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Introduction

Ce liwe se propose dexposer les potentiels
immenses de I'enfant, de les défendre, et d’aider les
éducateurs a awoir un nouveau point de we qui
changera I'ennui de leur tache en joie, leur attitude
répressive en une attitude de collaboration avec la
nature. Notre monde a été déchiré et il est besoin de
le reconstruire : le premier facteur de cette
reconstruction est I'éducation dont I'intensification, non
moins qu’un retour a la religion, est généralement
recommandée par quiconque réfléchit. Mais I'humanité
n’est pas encore préte pour I'éwolution qu’elle désire si
ardemment, la construction d’'une société paisible et
harmonieuse qui éliminera la guerre. Les hommes ne
sont pas suffisamment éduqués pour contrbler les
évenements, aussi en deviennent-ils les victimes. Les
idées nobles, les grands sentiments ont toujours été
exprimés mais les guerres nont pas cessé ! Si
I’éducation devait continuer selon les vieilles méthodes
de la simple transmission du sawoir, le probléme serait
insoluble et il n'y aurait pas d’espoir pour le monde.
Seule une recherche scientifique sur la personnalité
humaine peut nous conduire au salut. Et nous awons
devant nous, dans I'enfant, une entité psychique, un
groupe social immense, une \éritable puissance
mondiale, a condition d’en faire bon usage. Si le salut
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et I'aide doivent venir, c’est de I'enfant qu’ils viendront,
car I'enfant est le constructeur de ’'homme et par la
méme de la société. Lenfant est doué dune
puissance intérieure qui peut nous guider vers un futur
plus lumineux. Léducation ne dewait plus étre
principalement transmission de connaissances ; il faut
qu’elle s’oriente dans une nouwelle woie, qu'elle
cherche a développer les potentialités humaines.

A quel age cette éducation dewait-elle
commencer ?

Notre réponse est que la grandeur de Ia
personnalité humaine commence a la naissance. C'est
une affirmation lourde de réalité pratique, en méme
temps qu’étonnamment mystique.

Un grand intérét s’est déja manifesté pour la vie
psychique du nouweau-né ; les savants et les
psychologues ont obseng des bébés agés de trois
heures a cinqg jours. Leurs conclusions sont que les
deux premieres années de la vie sont les plus
importantes. L'observation a prouvé que les petits
enfants sont doués de pouwoirs psychiques spéciaux,
et indiqué de nouwelles wies pour les faire surgir —
littéralement éduquer —, en coopérant avec la nature.
Lénergie constructive de [I'enfant, vivante et
dynamique, est restée inconnue pendant des milliers
d’années, \€ritable mine de trésor spirituel ; de méme,
les premiers hommes dont les pas foulérent cette terre
ne savaient rien des immenses richesses cachées
dans ses profondeurs. L’homme est si loin de
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reconnaitre les énergies ensewelies dans le monde
psychique de I'enfant que, depuis toujours, il n'a cessé
de les réprimer et de les réduire en poussiére. Et
maintenant, pour la premiéere fois, quelques-uns sont
arrivés a en entrewoir I'existence, trésor qui n’a jamais
été exploité, plus précieux que l'or, la véritable ame de
’homme.

L'observation des deux premiéeres années de la vie a
jeté une lumiére nouvelle sur les lois de la construction
psychique qui, dans I'enfance, sont complétement
différentes de celles qui régissent la psychologie de
'adulte. C’est ici que commence la nouvelle voie dans
laquelle ce ne sera plus le professeur qui enseigne
I'enfant, mais I'enfant qui enseigne le professeur.

Ceci peut sembler absurde mais il devient évident,
au fur et a mesure que la érité se fait jour, que I'enfant
a un type desprit qui absorbe le sawir et, ainsi,
s’instruit lui-méme. Lacquisition du langage chez
I'enfant — véritable exploit intellectuel — en est la preuve
tangible. L'enfant de deux ans parle le langage de ses
parents bien que personne ne le lui ait appris. Tous
ceux qui ont étudié ce phénoméne sont d’accord sur le
fait qu'a une certaine période de la \Vie, I'enfant
commence a utiliser les noms et les mots en rapport
avec son environnement, et a bientét la maitrise de
toutes les irrégularités et constructions syntaxiques
qui, plus tard, se révelent de réels obstacles pour les
adultes qui étudient une langue étrangére. Ainsi il y a,
a l'intérieur de I'enfant, un maitre trés scrupuleux et
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exigeant, qui obéit méme a un programme, et, a trois
ans, produit un étre dont les acquisitions sont déja
telles qu’il faudrait a un adulte soixante ans de travail
acharné — nous assurent les psychologues — pour
arriver au méme résultat.

Lobservation scientifique a alors établi que
'éducation n’est pas ce que donne le maitre
I'éducation est un processus naturel qui se développe
spontanément dans l'individu humain et s’acquiert, non
en écoutant des mots, mais en faisant des
expériences sur l'ambiance. Le travail du maitre
consiste a préparer une série de motifs d'activité
culturelle  disposés dans un  environnement
spécialement préparé, et ensuite a s’abstenir
d’interventions intempestives. Les maitres humains
peuvent seulement aider le grand travail qui se fait,
comme des seniteurs aident leur maitre. En agissant
ainsi, ils seront les témoins du déploiement de I'dme
humaine et de la naissance de 'Homme Nouweau, qui
ne sera pas la victime des évenements mais aura une
vision claire pour diriger et modeler la société humaine
de demain.
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La découverte et le développement

du systéeme Montessori

Si on doit réformer I'éducation, il faut fonder cette
réforme sur les enfants. Il n'est plus suffisant d’étudier
les grands pédagogues du passé tels que Rousseau,
Pestalozzi et Froebel ; ce temps est réwlu. En outre,
je proteste contre le fait d’étre saluée comme le grand
éducateur de ce siécle, parce que ce que jai fait
consiste simplement a étudier I'enfant, a prendre et a
exprimer ce qu’il m’a donné ; c’est cela qui s’appelle la
méthode Montessori. Tout au plus ai-je été I'interpréte
de l'enfant. Mon expérience est celle de quarante
années qui ont débuté par l'étude médicale et
psychologique d’enfants handicapés que jessayais
d’aider. On trouva ceux-ci capables de tant de choses
quand on les approchait sous I'angle de la coopération
avec leur subconscient, qu’il fut décidé d'étendre
'expérience aux enfants normaux, et I'on ouwrit des
Maisons des Enfants dans quelques-uns des quartiers
les plus pauwes de Rome, pour les petits enfants a
partir de trois ans. Ceux qui visitaient ces maisons
étaient frappés de trouver des enfants de quatre ans en
train d’'écrire et de lire, et demandaient alors a
lenfant : « Qui t'a appris a écrire ? » Et le petit
répondait en levant les yeux, étonné de cette




question : « Appris ? Personne ne m’a appris, jai
appris tout seul ! » La presse commenga a rendre
compte de ces faits dacquisition spontanée de
culture, mais les psychologues étaient certains qu'il
s’agissait la d’enfants spécialement doués. Pendant
quelque temps, j'ai partagé cette opinion mais d’autres
expériences, plus étendues, prouverent bientét que
tous les enfants possédaient ces pouwoirs et que les
plus précieuses années étaient gachées, et le
déwveloppement grandement contrecarré par l'idée
fausse que I'éducation n’était possible qu'aprés six
ans. La lecture et I'écriture sont les bases de la
culture, puisqu’il est impossible d’acquérir les autres
matiéres sans elles ; ni 'une ni I'autre n’est naturelle a
’homme, au contraire du langage parlé. Lécriture
spécialement est en général considérée comme une
tache si aride qu’on ne peut la donner qu’a des enfants
plus agés. Pourtant je donnai les lettres de I'alphabet
a des enfants de quatre ans, répétant sur des enfants
normaux les expériences d’abord essayées sur des
handicapés. Javais découwvert que de présenter
simplement les lettres une a une, par contraste, jour
aprés jour, n‘avait aucun effet ; mais quand j'ai eu fait
tailler en creux dans du bois les formes des lettres et
que jai laissé les enfants passer leurs doigts le long
des creux, ils reconnurent les lettres immédiatement.
Méme les handicapés, au moyen de ces formes,
furent capables aprés quelque temps d’écrire un peu.
Ainsi ai-je réalisé que le sens du toucher était d'une
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grande aide aux enfants pas encore complétement
déweloppés, et je leur ai fait des lettres simples qu’ils
pouvaient suiwe du bout de leurs doigts. Des
phénomenes tout a fait inattendus apparurent quand
on donna ce matériel aux enfants normaux ; les lettres
furent présentées aux enfants dans la seconde
quinzaine de septembre, et les enfants écrivirent des
lettres a Noél cette année-la ! On n'avait jamais révé
d’'une telle rapidité. De plus, les enfants se mirent a
poser des questions au sujet des lettres, reliant
chacune a un son ; ils semblaient étre de petites
machines absorbantes pour tout I'alphabet, comme s’il
y avait eu dans leur esprit, un vide qui I'attirait. C'était
surprenant, cependant c’est facile a expliquer. Les
lettres étaient un stimulus qui illustrait le langage déja
présent dans I'esprit de I'enfant et l'aidaient a analyser
ses propres mots. Quand un enfant savait seulement
quelques lettres, s’il pensait a un nom qui avait
d’autres sons que ceux qu'il savait représenter, il lui
était naturel de les demander. Il avait un besoin
intérieur d’augmenter ses connaissances et il se
promenait s’épelant a lui-méme les mots qu’il savait
utiliser dans le langage. Peu importaient la longueur et
la difficulté du mot, I'enfant pouvait le représenter aprés
une seule dictée de la maitresse, en prenant les
lettres nécessaires dans les compartiments d’une
boite. La maitresse disait un mot rapidement en
passant et, en revenant, elle woyait qu’il I'avait écrit
avec les lettres mobiles. Pour ces bambins de quatre
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ans une seule fois suffisait, tandis qu'il faut beaucoup
de répétitions a un enfant de sept ans ou plus avant de
saisir le mot correctement. Manifestement tout cela
était d0 a une période de sensibilité spécifique ;
l'esprit, a cet age, est comme une cire molle
susceptible d'impressions qui ne pourront pas le
marquer plus tard, quand cette malléabilité spécifique
aura disparu. Le résultat suivant du travail intérieur de
l'enfant fut le phénoméne de I'écriture. En prenant
conscience de la formation du mot a partir de ses
sons, l'enfant l'avait analysé et reproduit
extérieurement au moyen de [lalphabet mobile. I
connaissait la forme de la lettre parce qu'il I'avait
touchée maintes et maintes fois. Aussi I'écriture se
produisit-elle soudainement, ce fut une explosion
comme celle du langage. Quand le mécanisme a été
formé, qu’il est mdar, la totalité du langage apparait et
non pas, comme il arrive en général dans les écoles
ordinaires, d’abord une lettre puis une combinaison de
deux. S’il sait une ou deux lettres, alors le reste peut
venir ; I'enfant sait comment écrire et peut donc écrire
la totalité du langage. I écrit maintenant
continuellement non par froide obéissance au dewoir,
mais par obéissance enthousiaste a ses impulsions.
Ces enfants prenaient tout ce sur quoi ils pouvaient
mettre la main pour écrire, comme une craie sur la
route ou sur un mur ; partout ou il y avait un espace
libre, conwenable ou pas, on les trouvait en train
d’écrire, méme une fois sur une miche de pain ! Leurs
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pauwes meres illettrées, sans crayon ni papier, vinrent
demander de I'aide pour satisfaire les besoins de leurs
enfants. Nous la leur awons donnée et les enfants
s’endormirent le crayon a la main, écrivant jusqu’au
dernier moment de leur journée.

Au début, nous pensions les aider en leur donnant
du papier spécialement réglé, avec un double espace
diminuant graduellement de taille ; mais bient6t, nous
nous sommes apercus que ces enfants pouvaient
écrire avec autant de facilité sur n’importe quelle
réglure et que quelques-uns avaient envie d’écrire si
petit que c’en était tout juste lisible. Le plus
extraordinaire de tout cela fut qu’ils écrivaient
magnifiquement, mieux que les éléves de troisieme
année dans les autres écoles. Les écritures étaient
toutes les mémes parce qu’ils avaient tous touché les
mémes lettres et, par conséquent, c’était la méme
forme qui s’était fixée dans leur mémoire musculaire.

Maintenant, ces enfants savaient écrire mais ne
savaient pas lire. Ceci semble extraordinaire et
absurde, mais a la réflexion cela ne I'était pas. En
général, les enfants apprennent d’abord a lire, puis a
écrire, mais nos enfants avaient d’abord analysé dans
leur esprit les sons des mots et les avaient reproduits
au moyen des lettres de I'alphabet placées l'une a
coté de l'autre, chaque lettre se rattachant a un son du
langage existant dans I'esprit de [I'enfant. Cette
correspondance entre la lettre et le langage s’était
produite pendant la période sensible de I'enfant ; le
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langage s’était multiplié et s’exprimait maintenant au
moyen de la main par I'écriture au lieu de s’exprimer
seulement au moyen des léwes par la parole. Mais il
ne savait pas encore lire et nous pensions qu’un des
obstacles pouvait étre la difference entre les lettres
d’'imprimerie et les cursives utilisées pour I'écriture.
Nous pensions introduire différents types de lettres
pour surmonter cette difficulté quand, tout d’un coup,
les enfants se mirent a lire tout seuls et a lire
n’importe quelle forme d'écriture, méme la gothique
qu’on trouvait dans les calendriers. C’était cing mois
aprés le premier essai de composition avec les lettres
mobiles, mais encore une fois une poussée intérieure
avait agi dans l'enfant, lui donnant envie de faire un
effort pour comprendre le sens de ces lettres
inconnues. Il faisait un travail analogue a celui des
savants qui étudient les inscriptions préhistoriques en
langues étranges et qui, par comparaison et
observation minutieuse, découwrent la signification de
ces signes inconnus. Une nouwelle flamme s’alluma
dans le cceur des enfants : les parents se plaignirent,
ils ne pouvaient plus les emmener se promener sans
qu’ils s’arrétent devant chaque petite boutique pour
déchiffrer les signes de la devanture. A la fin de leur
cinquiéme année, ces enfants pouvaient lire n'importe
quel livre.

II'y a un autre aspect de la culture plus difficile a
expliquer que [I'écriture, celui du champ des
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mathématiques. Nous considérons les mathématiques
sous trois points de wie :

1 — Arithmétique : la science du nombre
2 — Algébre : I'abstraction du nombre
3 — Géométrie : I'abstraction de I'abstraction

Guidés par notre expérience avec les enfants, nous
awns donné les trois ensemble a un age presque
incroyable. Le fait d’unir les trois s’est trouvé étre une
grande aide et trés efficace. C'est comme si, au lieu
de faire tenir ce sujet des mathématiques en équilibre
précaire sur un mat, nous le placions sur trois pieds
forts qui se rejoignent pour assurer une grande
stabilité. Par exemple, quand nous donnons les
nombres, nous les groupons en forme géométrique, et
un matériel mathématique a été fabriqué pour donner
les trois sujets presque en méme temps. Les jeunes
enfants ont montré un goQt particulier, presque une
passion, pour I'’étude des nombres et leur disposition
géométrique. Peu aprés, I'abstraction de ces quantités
et leurs relations purent étre établies grace a 'algébre.
Ceci fut aussi un sujet de grande surprise car, au
début, I'enfant ne montrait pas lintérét qu’il avait
manifesté pour I'écriture. C'était facile de dire que
I'enfant était intéressé par le langage mais pas par les
mathématiques, trop séches pour lui, trop abstraites !
Le fait était que nous aussi avions des préjugés et que
nous avions limité les mathématiques aux quatre
opérations de base et a l'intérieur des dix premiers




nombres. Ce fut I'enfant lui-méme qui nous révéla la
Vérité : en effet, lorsqu’on présenta le systéme décimal
aux enfants plus agés, ce furent les enfants de cinq et
six ans qui s’y intéressérent, et I'apprirent avec grand
enthousiasme, chose qu'ils n‘avaient pas manifestée
pour les nombres allant seulement jusqu’a dix. A notre
surprise, les quatre ans s’en approchérent aussi, pour
le prendre avec entrain. Maintenant les enfants de trois
ans font des opérations comportant des millions, et
nous avons da introduire I'algébre et la géométrie. Si
on les présente comme un matériel a manipuler, les
enfants le prennent avec délice, et la derniére nouvelle
sensationnelle a été de trouver un enfant occupé a
travailler tout seul au cube du trinéme (a + b + ¢)® ; il
avait raisonné en son for intérieur que si on pouvait se
senir de a et b, pourquoi pas des autres lettres de
I'alphabet ? car I'enfant n’aime pas les limites !

Ce développement étonnant, soudain comme
I'éclair, n’a pas de préhistoire comme le langage. Nous
ne pouwons en retracer ni le commencement ni le
développement dans l'esprit avant qu’il ne s’exprime.
Aussi pouvons-nous seulement déduire que, de trés
bonne heure, il y a une prédisposition spéciale aux
mathématiques. Nous observons que les actions qui
soulévent en I'enfant non seulement de l'intérét, mais
méme de I'enthousiasme, sont celles qui réclament de
sa part la plus grande exactitude : plus c’est
compliqué, plus grand est son enthousiasme. Cette
exactitude ne se remarque pas seulement dans le
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mouvement, dans la manipulation exacte que requiert
un exercice, mais aussi dans I'étude d'une fleur ou
d’'un insecte. Il y a une prédisposition a I'exactitude et
au détail, qui peut étre dirigée vers les détails des
quantités. Larithmétique est une sorte d’abstraction,
et par conséquent amene cette exactitude au niveau
abstrait. L'enfant, partant du matériel, passe au
nombre abstrait et de |a, au stade encore plus abstrait
de l'algebre ; il travaille avec exactitude dans ces trois
secteurs, matériel, abstrait et algébrique, fasciné de
pouwoir jouer concrétement le « jeu des unités ». Pour
arriver a cette conclusion, nous sommes aidés par le
grand philosophe et physicien, Pascal : plongé dans le
nombre et la quantité, il affirmait que I'esprit humain a
comme caractéristique d'étre mathématique et que
cette qualité mentale est la wie du progres. Cette
affirmation souléve généralement Thilarité, car
I'expérience pratique des maitres ordinaires semble
montrer que, de tous les sujets, les mathématiques
sont ce qui répugne le plus a l'esprit humain. Et
maintenant ce sont les jeunes enfants qui prouvent
que Pascal a raison ! Poussant plus avant sa propre
conclusion, Pascal disait que toute [laction de
'humanité s’était développée en fonction du milieu et
que cette activité se déroulait toujours dans des
limites de plus en plus exactes. Cette exactitude ne
pouvait étre réalisée que par I'esprit ; c’était la preuve
que l'esprit avait cette qualité mathématique. Lesprit
de 'homme, comme on le wit en histoire, se consacre




a la transformation de son milieu et a linterprétation
des choses qui I'entourent et des phénoménes qui en
surgissent. Pour accomplir cela, il est nécessaire
d’étre exactement conscient de ces choses, et de se
centrer sur un champ d’exactitude. Il y a trois cents
ans que Pascal a découwert que cette qualité
d’exactitude était une caractéristique fondamentale de
I'esprit humain.

Sur limportante question de la fatigue, des faits
frappants se sont révélés chez I'enfant de moins de six
ans. Dans les écoles ordinaires, I'enfant se fatigue vite
et linstruction devient difficile ; c’est pourquoi il a
semblé cruel de la commencer a cet age ; les parents
pleins d’amour ne veulent pas que leurs petits fassent
autre chose que jouer et dormir. Mais il ne manque
pas de signes qui montrent que les enfants eux-
mémes s’ennuient profondément de ce programme, et
réagissent vigoureusement par toutes sortes de
bétises. L'expérience avec nos enfants de trois a six
ans, et méme plus jeunes, a montré que non
seulement ce n'est pas une fatigue d’apprendre a cet
age, mais que les enfants deviennent effectivement
plus forts. Un travail n’est pas forcément cause de
fatigue. Par exemple, nous faisons beaucoup de travail
avec nos machoires, nos dents, notre langue quand
nous mangeons et le résultat de ce travail, est un
renouvellement d’énergie. C'est aussi un besoin
naturel que d’exercer nos muscles pour les fortifier.
Cest la méme chose awec les enfants pour leur
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déwveloppement mental. Non seulement ils semblent
infatigables mais, par [lactivité intellectuelle, ils
acquiérent force et santé. La nature prédispose le
jeune enfant a recewir la culture, mais la société
'abandonne sur le plan mental au moment de cette
période sensible par son régime de jeux et de
sommeil. Il ne peut s’empécher d’absorber ou d’'étre
actif, mais s’il 'y a rien a absorber, il faut qu’il se
contente de jouets. Les psychologues disent que
I'enfant doit jouer car, par le jeu, il se perfectionne lui-
méme. lls admettent aussi que I'enfant absorbe un
milieu particulier et forge le lien historique entre le
passé et le futur. lls concluent que nous dewons
obsener, sans le déranger, I'enfant qui absorbe le
présent, tout en jouant et en vivant, et ne pas l'aider
mais I'abandonner a ses propres inventions. Mais
comment un enfant peut-il, dans un monde si
compliqué, absorber la culture si on le laisse jouer
avec ses jouets et faire des chateaux de sable ? Ainsi
y a-t-il une contradiction dans les idées de ces
psychologues qui disent qu’il est important de
communiquer avec l'enfant quand il est a ce stade
absorbant, et que cependant il faut le laisser seul a
jouer continuellement car c’est ainsi qu’il construit et
déweloppe ses facultés. On a exalté le jeu comme
quelque chose de mystique, et des hommes dignes de
sérieux restent pleins de respect devant un enfant qui
batit des chateaux de sable. Mais il est logique que,
s’il existe, dans cette période de trois a six ans, des




aptitudes naturelles qui facilitent I'acquisition de la
culture, nous dewrions en profiter et entourer I'enfant de
choses a manipuler qui, par elles-mémes transmettent
cette culture. Quand nous mettons dans son
environnement certains objets qui lui permettent
d’'imiter les actions de ceux qui I'entourent, et les
moyens de perfectionner les acquisitions déja faites
dans la période précédente, nous l'aidons a acquérir la
culture compliquée d’aujourd’hui. Ce ne sont pas de
simples jouets que nous donnons, avec des poupées
et des soldats de plomb. Que préférent les enfants ?
Quand on leur donne le matériel Montessori, les
enfants le prennent avec une telle impétuosité qu’on I'a
considéré jusqu’ici comme fantastique. Ces esprits
sous-alimentés, qui ont été jetés dans un milieu qu’ils
ne peuvent, livés a eux-mémes, ni comprendre ni
maitriser, si on leur donne le moyen d’acquérir cette
maitrise, ils se précipitent dessus comme des lions
affamés, et déworent tout ce qui peut les aider a
sunvivre et a s’adapter a la civilisation contemporaine.

Confrontés a cette vision du pouwir immense de
'enfant et de son importance pour I’humanité, il nous
faut observer minutieusement ce pouwoir et chercher
de quelle maniére nous pouwvons l'aider. Au lieu de
placer une foi mystique dans le jeu de I'enfant, il faut
avoir foi dans I'enfant lui-méme : nous dewons faire
quelque chose pour créer une science pratique qui
utilisera ces puissances que notre intuition a
découvertes récemment.
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Périodes de croissance et nature

de 'esprit absorbant

La nouvelle conception considére la vie comme le
centre de sa propre fonction et modifie toutes les idées
antérieures sur I'éducation. L'école ne peut plus
désormais étre un monde a part, ni I'enfant un étre
qu’on protége en I'isolant des contacts sociaux. Pour
protéger la vie comme il convient, il faut étudier ses
lois sans parti-pris et les psychologues qui ont observé
les petits enfants dés leur premiere année ont
découwvert que c’était pendant cette période que
’homme se formait, se construisait. Psychiquement
parlant, a la naissance il n'y a rien du tout — zéro ! En
fait, ce n’est pas seulement sur le plan psychique. A
la naissance en effet, I'enfant est presque paralytique,
incapable de faire quoi que ce soit ; wous le woyez
quelque temps aprés parler, marcher, passer de
conquétes en conquétes, jusqu’a ce qu’il ait construit
’Homme dans toute sa grandeur, dans toute son
intelligence ! Ces grands pouwirs de I'enfant, qui ont
enfin attiré I'attention d’autres savants que moi-méme,
ont été jusquici cachés sous le couwert de la
maternité, en ce sens que les gens disaient que c’était
la mére qui apprenait & son enfant & marcher et a
parler. Ce n’est pas la mére, mais I'enfant lui-méme




qui fait spontanément ces choses. Ce que la meére fait,
c’est un bébé nouveau-né ; mais c’est ce bébé qui fait
’homme et ce, méme si sa mére meurt, ou ne peut
pas lui donner le lait dont il a besoin pour grandir.
Méme ce qu'on appelle la langue maternelle de
I'enfant, ne vient pas waiment de la mére ; en effet, un
enfant qui nait dans un pays étranger a celui de ses
parents, acquiert normalement avec facilité le langage
de son environnement bien que ses parents puissent
ne jamais le maitriser. Ainsi cette facilité n’est pas
héritée ; elle n'est due ni au pére ni a la mére mais a
'enfant, qui, faisant usage de tout ce qu'’il trouve
autour de lui, se modéle lui-méme pour le futur.

Selon les psychologues modernes qui ont suivi les
enfants de la naissance a l'université, il y a au cours
de leur déwveloppement des périodes différentes et bien
distinctes, qui correspondent curieusement aux
différentes phases du déweloppement physique. Les
changements sont si grands que certains
psychologues, dans leurs efforts exagérés pour rendre
clairement les choses, se sont exprimés ainsi : « La
croissance est une succession de naissances. » C'est
comme si, a une certaine période de la vie, une
individualité psychique cesse tandis qu’une autre nait.
La premiére de ces périodes va de la naissance
jusqu'a six ans, et bien que montrant des différences
notables, pendant tout ce temps le type d’esprit reste
le méme. On peut observer deux subdivisions dans
cette période : de zéro a trois ans, et de trois a six
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ans. Dans la premiére, l'esprit de I'enfant reste
inaccessible a I'adulte qui ne peut exercer aucune
influence sur lui. Puis il y a la période de trois a six
ans, dans laquelle I'entité psychique commence a
devenir accessible mais seulement d'une maniére
particuliére. Cette période se caractérise par de
grandes transformations dans I'individu, de sorte qu'a
six ans, on admet généralement que I'enfant est assez
intelligent pour étre admis a I'école. Si I'on suit la
nouvelle orientation recommandée ici méme, c’est bien
plus tét qu’il pourrait entrer a I'école et en tirer profit ;
mais a six ans, il arrive a un moment qui correspond a
des changements physiques comme la chute des
premiéres dents. La période de six a douze ans est
une période de croissance mais non de
transformations ; elle est normalement marquée par la
seérénité et la docilité. Une troisieme période de douze
a dix-huit ans est de nouweau une période de
transformations a la fois physiques et psychiques. On
a reconnu inconsciemment [I'existence de ces
périodes dans I'éducation officielle de tous les pays :
les enfants sont admis a I'école élémentaire a six ans,
passent a I'école secondaire a douze ans, au moment
ou commence une nouwelle phase mentale. Pendant
cette troisiéme période, le caractére n'est pas stable ;
il y a souvent de l'indiscipline et une sorte de rébellion,
mais I'’école ordinaire va son chemin sans souci de
ces réactions, suivant son programme et punissant les
rebelles. A dix-huit ans, ce peut étre le temps de
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luniversité, avec ses études plus intenses mais peu
de differences essentielles dans la méthode ; en effet,
I'étudiant doit encore rester assis a écouter pour
obtenir un dipldbme qui est souvent dune utilité
douteuse pour lui. La maturité physique s’est
accomplie, mais toutes ces années d’études, ces
années passées a écouter, ne forment pas la volonté
et le jugement de 'homme. C'est a la pratique et a
I'expérience de le faire, si c’est encore possible. C'est
ainsi que méme a New York, on a w des défilés de
jeunes intellectuels portant des banderoles avec les
mots : « Nous sommes sans travail ! Nous mourons
de faim ! » Signe de l'accusation de la société qui a
tant dépensé pour leur éducation.

Plus d’'un penseur réfléchissant sur l'impuissance
du nouveau-né s’est demandé pourquoi 'homme, I'étre
doué de la plus haute intelligence, devait awoir une
enfance si longue et si pénible, ce dont aucun animal
ne souffre. Beaucoup se sont demandé ce qui pouvait
se passer pendant cette période. C'était certainement
un travail de création, car I'individu semblait partir de
zéro. Ce n'est pas comme s'il y avait dans le bébé une
petite woix qui se déweloppe ensuite, comme se
déweloppe le miaulement imparfait du chaton ou
comme se renforcent les moyens d’expression du
veau ou du jeune oiseau. Dans le cas de I'’étre humain
seulement, ce nest pas une question de
développement mais une création a partir de rien. Voici
le pas fantastique que fait I'enfant, un pas dont I'adulte
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n'est pas capable. Il faut, pour y arriver, un type
d’esprit different de celui de I'adulte, doué de pouwvoirs
différents. En \érité, cette création de I'enfant n'est pas
une mince entreprise ! Il crée non seulement le
langage, mais les organes qui permettront de parler ;
chague mouvement physique, il le crée ainsi que tous
les moyens d’expression de son intelligence.

Tout ceci s’accomplit non pas par un effort
conscient de la volonté, mais par ce qu'on appelle
'esprit subconscient, intelligence du type de celle
qu’on trouve dans tous les étres vivants, méme chez
les insectes, qui quelquefois semblent doués de
raison. Cest awec ce subconscient que [I'enfant
accomplit ce menweilleux travail de création, grace a un
pouwoir de sensibilité meneilleuse qui ressemble
jusqu’a un certain point a une plaque photographique,
enregistrant automatiquement des impressions dans
les moindres détails. Les choses qui I'entourent
semblent éweiller dans I'enfant un intérét intense, un
enthousiasme qui pénétre dans sa vie méme. Cette
puissance subconsciente est douée de discernement.
Etant admis que I'enfant nait avec le sens de I'ouie de
sorte qu’il entend la woix humaine, pourquoi parmi les
millions de sons qui I'entourent choisit-il seulement
ceux-la pour les imiter ? C'est parce que le langage
humain a fait une impression particuliere sur son
subconscient, produisant une sensation intense, un
enthousiasme capable de faire \Vibrer des fibres
invisibles pour reproduire ces sons, tandis que les
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autres ne donnent pas lieu a un tel frémissement vital.
Si exacte est I'absorption de ce langage par I'enfant
qu’il forme une part de sa personnalité psychique ; de
la vient qu'on I'appelle sa langue maternelle pour la
distinguer de toutes les autres langues qu’il pourra
acquérir plus tard par un laborieux effort. Cest une
chimie mentale qui s’opére dans I'enfant, et produit
une transformation chimique. Ces impressions non
seulement pénétrent I'esprit de I'enfant, mais elles le
forment ; elles s’incarnent car I'enfant fait sa propre
« chair mentale » en utilisant les choses qui sont dans
son environnement. Nous awons appelé ce type
d’intelligence '« esprit absorbant », et il nous est
difficile de concewir I'étendue de ses pouwoirs. Si
seulement cela pouvait continuer ! Sa perte est le prix
que nous payons pour I'acquisition d’'une conscience
humaine totale ; mais c’est payer cher, quand on est
Dieu, de devenir homme.
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v
Embryologie

Si nous cherchons a pénétrer plus avant les
mystéres de I'esprit absorbant, nous sommes amenés
a examiner la vie prénatale et ses origines, a I'étude
desquelles tous les biologistes actuels ont donné une
nouwelle orientation. Auparavant c’était toujours le
spécimen adulte, animal ou végétal, que I'on prenait en
considération, de méme que c’était I'adulte humain
pour I'étude de la sociologie. Maintenant, les savants
semblent avoir pris la direction opposée et, tant pour
'étude de la vie humaine que pour celle des autres
formes de vie, considerent les tout jeunes et leur
origine. Ainsi I'accent est mis sur I'embryologie, la vie
de la cellule germinale, résultat de deux cellules qui
viennent d’adultes. La vie de l'enfant, celle qui est
créée et celle qui crée, vient de l'adulte et finit dans
I'adulte ; c’est le chemin, la woie de la vie.

La nature protége trés spécialement les jeunes. Par
exemple, I'enfant nait dans I'amour ; sa wraie origine
est 'amour, et une fois né il est entouré de 'amour de
son pére et de sa mere, un amour qui n'est pas
artificiel, ni forcé par la raison, comme le sentiment de
fraternité que tous les gens réfléchis essaient
d’éweiller. C’est seulement quand il s’agit de la vie de
I'enfant que peut se trouver la forme d’amour qui est
'idéal de la morale humaine, I'amour qui inspire le
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sacrifice de soi, le dévouement au sernvice des autres.
Or, ce sacrifice que font les parents est quelque chose
de naturel, qui donne de la joie, qui ainsi n'est pas
ressenti comme un sacrifice ; c’est la vie méme ! Mais
c’est une maniére de viwe plus élevée que celle qui
trouve son expression dans la compétition sociale et la
« survivance du plus apte ». Il est assez curieux de
constater aussi ces deux maniéres de viwe chez les
animaux : les plus féroces dentre eux semblent
changer leurs instincts naturels quand ils ont une
famille. Des instincts spéciaux s’imposent en quelque
sorte aux instincts habituels : ce qui fait que les
animaux timides, qui possedent un instinct de
consenation a un plus grand degré que nous,
changent complétement cet instinct pour protéger
leurs petits, sans aucun souci de leur propre sécurité.
Ainsi le grand biologiste frangais Fabre conclut que
c’est grace a la force de cet instinct maternel que
'espece a survécu et pas seulement grace aux armes
que la nature Iui a données pour la lutte pour
'existence. Les jeunes tigres ne sont-ils pas sans
dents et les oisillons sans plumes ? De plus, il est
fascinant de woir l'intelligence se révéler méme chez
les étres vivants les plus simples, chaque fois qu’elle
est nécessaire pour la protection des jeunes et pas
seulement en cas d'autodéfense.

Les savants du siécle dernier pensaient qu’il devait
y awoir dans la cellule germinale un homme ou une
femme minuscule, tout formé, qui avait seulement a
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grandir par la suite comme c’est le cas pour les autres
mammiferes, et ils discutaient pour sawoir si I'étre
humain miniature provenait de la cellule-ceuf de
'homme ou de celle de la femme. Linvention du
microscope a rendu possible une étude plus précise et
la conclusion, acceptée vraiment a contre-cceur, a été
qu’il n’y avait rien de préexistant dans la cellule
germinale. Cette cellule se divise en deux, puis en
quatre et, par multiplication des cellules, I'étre se
forme. Lembryologie a avancé au point de découwrir
qu’il existe seulement un programme de construction
préétabli qui porte toutes les marques de la raison et
de lintelligence. Comme un homme qui batit une
maison commence par accumuler les briques, ainsi
cette cellule par subdivision accumule un grand
nombre de cellules, puis en construit trois murs, a
lintérieur desquels les organes se construisent
ensuite. La maniére dont se déroule cette construction
est extraordinaire. Elle commence par une cellule, un
point, autour duquel le taux de multiplication des
cellules devient fiéeweux tandis quailleurs, cela
continue comme auparavant. Quand cette activité
cesse, on trouvwe l'organe construit. Celui qui a
découvert ce phénomene l'a interprété de la fagon
suivante : ces points sont des points de sensibilité a
partir desquels a lieu la construction. Ces organes se
développent indépendamment les uns des autres,
comme si c’était le but de chacun de construire
seulement pour lui-méme, et dans leur activité intense
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les cellules qui sont autour de chaque centre
s’unissent tellement, sont si imprégnées de ce que
nous pourrions appeler leur idéal, quelles se
transforment et se différencient des autres cellules,
prenant une forme spéciale selon I'organe qui est en
train de se fabriquer. Quand les différents organes sont
ainsi achevés indépendamment les uns des autres, il
se forme autre chose pour les mettre en relation les
uns avec les autres, et, quand ils sont a ce point unis
que l'un ne peut pas viwe sans l'autre, I'enfant nait.
Cest le systéme circulatoire qui opére le premier la
jonction, puis le systéme nerveux compléte I'union. Le
programme de construction est basé sur un point
d’excitation, a partir duquel une création se réalise et,
une fois les organes créés, ils sont destinés a se
joindre, a s’unir, pour permettre a un étre \ivant
indépendant de se manifester. Tous les animaux
supérieurs suivent ce programme ; il y a un seul
programme de construction dans la nature.

II semble que la psyché humaine soit construite
selon les mémes plans. Elle aussi commence a partir
de ce qui apparait n'étre rien ; en effet dans le
nouveau-né il semble n’y awoir, psychiquement parlant,
rien de bati d’avance et les organes se construisent
autour d’'un point de sensibilité ; ici aussi il y a
accumulation de matériau et c’est le travail de I'esprit
absorbant. Aprés cela, viennent des points de
sensibilité si intense qu'un adulte peut difficilement
imaginer, comme le montre l'acquisition du langage.
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A partir de ces points de sensibilité, ce n'est pas la
psyché qui se déweloppe mais les organes dont la
psyché aura besoin. Ici aussi chaque organe se
déweloppe indépendamment du reste, par exemple le
langage, la capacité de juger les distances, de
s’orienter dans un environnement, ou la capacité de se
tenir debout sur ses deux jambes, et autres
coordinations. Chacun se développe autour d’un intérét
si aigu qu’il attire I'enfant vers une certaine série
d’'actions. Dans chaque cas, la sensibilité disparait
une fois que l'organe est formé ; quand tous les
organes sont préts, ils s’unissent pour former I'entité
psychique.

II est clair quon ne peut pas comprendre la
construction de la psyché de I'enfant sans connaitre
ces périodes sensibles et I'ordre dans lequel elles
apparaissent. On soutient quelquefois que les
générations  précédentes n'avaient pas cette
connaissance, et cependant formaient des étres sains
et forts ; mais on dewait se rappeler que nous vivons
dans une civilisation hautement artificielle, dans
laquelle les instincts naturels dont la nature a doté la
mére sont supprimés ou ridiculisés a grande échelle.
Une meére dun milieu simple aide encore
instinctivement son enfant pendant les périodes
sensibles ; elle lui fournit I'environnement dont il a
besoin en 'emmenant partout avec elle et la protection
de son amour maternel. Les méres aujourd’hui ont
grandement perdu cet instinct et I’humanité fonce vers
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la dégénérescence ; il est donc aussi important
d’étudier les phases de [linstinct maternel que
d’étudier les phases du déweloppement naturel des
enfants, car elles ont été voulues complémentaires. |i
faut que les meres coopérent de nouweau avec la
nature, ou que la science trouve un moyen d’aider et
de protéger le déweloppement psychique de I'enfant
comme elle a trouvé les moyens d’aider et de protéger
son déweloppement physique. L'amour maternel est
une force, une des forces de la nature, et il doit retenir
I'attention des savants, de fagon que, a partir de
maintenant, les meéres soient a méme d’apporter une
aide consciente puisquelle n’est plus instinctive.
Léducation doit donner aux meres cette
connaissance : a partir de la naissance, elles peuvent
consciemment protéger les besoins psychiques de
leurs enfants, au lieu de reléguer ceux-ci dans des
pouponniéres hygiéniques et impeccables pour étre
confiés a des puéricultrices bien formées, qui s’en
occuperont en satisfaisant sans conviction leurs
besoins physiques. Cest un fait que ces enfants
peuvent aller jusqu’a mourir de ce que l'on pourrait
appeler inanition mentale, ou ennui absolu. Ceci a été
démontré d'une fagon frappante dans une \ille de
Hollande qui avait fondé une institution pour apprendre
aux parents pauwes a s’occuper de leur enfant selon
les principes de I'hygiene. Et la des enfants pauwres
qui avaient perdu leurs parents étaient dans des
conditions scientifiquement parfaites, bien nourris et
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soignés par des puéricultrices formées aux plus
récentes regles de I'hygiéne. La maladie éclata parmi
ces enfants et il en mourut beaucoup, tandis que les
enfants pauwes que leurs parents amenaient a la
clinique ne souffrirent pas de cette maladie et étaient
visiblement bien plus sains que les nourrissons qui
profitaient de I'hygiéne ! Aussi les docteurs réaliserent-
ils qu’il manquait quelque chose de \tal dans leur
institution, et ils introduisirent quelques changements.
Les nurses commencérent a imiter les méres avec
leurs propres enfants ; elles les prirent et jouérent avec
eux et firent ce que faisaient les meéres qui ne savaient
rien de ces principes scientifiques mais se laissaient
guider par l'amour naturel et qui étaient dans
limpossibilité de trop protéger leurs enfants des
contacts sociaux : les enfants redevinrent florissants
de santé et retrouvérent le sourire.
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Vv

Comportement

Ni les découvertes les plus récentes, ni les théories
qui en dérivent ne peuvent expliquer pleinement le
mystére de la vie et son déweloppement, mais elles
servent a montrer les faits, a les illustrer, et nous
permettent de voir comment se passe la croissance.
Un fait établi est celui-ci : le plan de construction est
unique et tous les types de vie animale le suivent. On
peut matériellement retracer ce plan dans I'embryon,
le suiwe dans I'étude de la psychologie de I'enfant, et
aussi le retrouver dans la société. Il est significatif que,
dans leur stade primitif, tous les embryons animaux
sont identiques, que ce soit 'homme, le lapin ou le
Iézard. Pour s’achever, les vertébrés doivent passer par
les mémes phases, mais quand le déweloppement
embryonnaire est terminé, la différence est immense.
On peut affirmer avec la méme certitude que le bébé
nouveau-né est un embryon psychique, si bien qu’a la
naissance, tous les enfants sont identiques et relévent
du méme traitement ou de la méme éducation pendant
la période de croissance embryonnaire, d'incarnation
mentale. Peu importe le type d’homme qui résultera du
travail de I'enfant, génie ou travailleur manuel, saint ou
criminel, chacun doit passer par ces phases
d’'incarnation. En conséquence, I'éducation dans les
premiéres années de la vie doit étre identique pour
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tous et dictée par la nature elle-méme qui a mis
certains besoins dans I'étre en croissance. Il est wai
que des differences surgissent plus tard entre les
individus mais nous ne sommes pas la cause de ces
différences et ne pouvons méme pas les provoquer. Il y
a une individualité intérieure, un ego, qui se développe
spontanément, indépendamment de nous, et nous
pouvons seulement aider celui qui est potentiellement
un génie, un général ou un artiste, a s’accomplir lui-
méme, et enlever de son chemin ce qui ferait obstacle
a cet accomplissement. Nous awons établi le fait de
I'existence de points de sensibilité autour desquels se
forment les organes et puis I'apparition des deux
systémes circulatoire et nerveux, pour relier ces
organes et en faire I'unité. Mais la science ne peut pas
expliquer ce qui se passe ensduite : la venue au monde
d’'un étre vivant, libre et indépendant, différent de tous
les autres, ayant son caractére propre.

En 1930, on fit a Philadelphie une découverte
biologique qui contredisait complétement les théories
courantes. On découwvit que le centre nerveux visuel
dans le cerveau se formait avant le nerf optique et bien
longtemps avant I'ceil. On en tira la conclusion que,
chez les animaux, la forme psychique précéde la
forme physique, et il s’ensuit que les instincts de
chaque animal et les habitudes naturelles de chacun
sont fixés avant que ne soit formée la partie qui senvira
a les exprimer. Si cette partie psychique préexiste,
cela veut dire que la partie physique achéve sa propre
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construction en se modelant sur les demandes de la
psyché, des instincts ; les organes et les membres
des animaux, quelle que soit leur espece, sont tels
qu’il N’y a rien de mieux adapté pour senir ces
instincts. La nouvelle théorie est connue sous le nom
de behaviourisme (ou théorie du comportement) ; elle
est contraire a I'ancienne croyance selon laquelle les
animaux adoptent des habitudes en we de leur
adaptation a I'environnement. On pensait que la
wlonté de [I'adulte provoquait les modifications
nécessaires de structure corporelle dans la lutte pour
la vie et que, graduellement au cours des générations
successives, se réalisait une adaptation parfaite. La
nouwvelle théorie ne nie pas tout ceci mais place au
centre de tout les habitudes instinctives, c’est-a-dire le
comportement de l'animal. Celui-ci ne peut réussir
dans ses efforts d’adaptation que si ces efforts ne
dépassent pas les limites de son propre
comportement. On peut trouver un exemple dans le
cas de la vache, créature qui semble forte et bien
batie. On peut retracer son éwolution au cours de
I'histoire géologique du monde. Elle fait son apparition
quand la terre est déja bien couverte de végétation et
on se demande pourquoi cet animal a choisi de se
nourrir seulement d’herbe, la plus indigeste nourriture
qui soit, réclamant ainsi le développement de quatre
estomacs. Si le probleme avait été seulement de
suniwre, il aurait été plus facile de manger quelque
chose d'autre qui existait en abondance. Des millions
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d’'années se sont écoulées depuis lors, mais nous
woyons encore les vaches, dans des conditions
naturelles, ne manger que de I'herbe. A obsener de
prés, on wit la vache tondre I'herbe prés des racines,
sans jamais déraciner la plante ; c’est comme si elle
savait que I'herbe a besoin d'étre coupée pres des
racines pour permettre le développement des tiges
souterraines, sans cette possibilité I'’herbe arrive \ite a
maturité¢ et meurt. De plus, on sait I'énorme
importance de I'herbe pour la préservation des autres
formes de vie végétale ; en effet, elle réunit les grains
de sable et de terre qui autrement seraient emportés
par le vent. Ceci non seulement stabilise le sol, mais
aussi le fertilise en préparant la terre pour d’autres
végétaux ; telle est l'importance de [I'herbe dans
'économie de la nature. Mais, en plus de la coupe,
deux choses sont nécessaires a son entretien : elle a
besoin de fumier et aussi d’'étre roulée ou tassée sous
un poids lourd. Quelle machine agricole pourrait faire
ces trois travaux mieux qu’'une vache ? De plus, cette
merveilleuse machine fournit du lait tout en assurant la
croissance de I'herbe et I'entretien complet de la terre.
Ainsi, le comportement de la vache semble congu pour
les desseins de la nature, tout comme celui des
corbeaux et des vautours est congu pour un senvice
efficace dans un autre secteur, celui de I'enlevement
des ordures.

Ces exemples concernent le choix de la nourriture
par lanimal et la conclusion que justifient des
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centaines de cas analogues serait que les animaux ne
mangent pas seulement pour satisfaire leurs besoins
mais aussi pour remplir une mission qui leur est
prescrite par leur comportement : contribuer a
’harmonie de la création qui se réalise par la
collaboration de tous les étres animés ou inanimés. |l
y a dautres créatures qui mangent d’'une fagon si
démesurée que ce ne peut pas étre seulement pour
I'entretien de leur vie. Elles ne mangent pas pour vire
mais elles vivent pour manger ! Un exemple est celui
du ver de terre, qui mange journellement une quantité
de terre égale a deux cents fois le wlume de son
propre corps. Cest Darwin qui le premier a dit que,
sans les vers, la terre serait moins productive.

Les abeilles qui travaillent a la fertilisation des fleurs
nous fournissent un autre exemple familier et nous
commengons a comprendre en observant ces
comportements que des animaux se sacrifient pour
d'autres especes vivantes au lieu de manger
seulement pour assurer leur propre existence. De
méme dans l'océan se trouvent des organismes
unicellulaires qui agissent comme des filtres en
débarrassant I'eau de certains sels nocifs ; pour
accomplir cette fonction, ils boivent dénormes
quantités qui, proportionnellement a leur taille, seraient
équivalentes a la consommation de cinqg litres par
seconde pour un homme pendant toute sa vie. Les
animaux ne peuvent awir conscience du dessein qui
les met en relation avec la terre et son entretien ;
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cependant, de leur travail, dépendent des formes de vie
supérieures, la surface méme de la terre, la pureté de
I'air et de I'eau.

D'aprés tout ceci il est clair quil y a un plan
préétabli, pour 'accomplissement duquel les organes
sont formés ; et le dessein de la vie est d’obéir a cet
ordre caché qui harmonise tout et crée un monde
toujours meilleur. Le monde n'a pas été créé pour que
Nous en jouissions, mais nous sommes créés pour
faire évoluer le cosmos.

L'étude de I'espéce humaine et la comparaison avec
d’autres formes de vie animale nous font constater des
différences et la principale est qu’il n’a pas été assigné
a I'humanité un type particulier de mouvement ni un
type particulier de résidence. De tous les animaux,
’homme est le plus capable d’adaptation a n’importe
quel climat, tropical ou arctique, désert ou jungle ;
seul, 'homme est libre daller partout ou il wveut.
Lhomme aussi est capable des mouvements les plus
variés, il peut faire des choses avec ses mains, ce
gu’aucun autre animal n’a jamais été capable de faire.
I semble qu’il n'y ait pas de limite au comportement
de 'homme ; il est libre. Lhumanité posséde le
langage le plus varié ; au point de we mouvement,
’lhomme peut marcher, courir, sauter et ramper ; il est
capable de mouwvements artificiels quand il danse et
peut nager comme un poisson. Chez [I'enfant
cependant, aucune de ces capacités n’est présente a
la naissance. L'étre humain doit les conquérir toutes
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pendant sa petite enfance. Lui qui est né sans pouwoir
faire un mouvement, presque paralysé, peut, au moyen
d’exercices, apprendre a marcher, courir et grimper
comme les autres animaux, mais ce doit étre par son
propre effort. Lenfant non seulement acquiert toutes
les facultés humaines, combien plus diverses que
celles des autres animaux, mais doit aussi adapter
I'étre qu’il construit aux conditions climatiques et
autres dans lesquelles il dewa \iwe, ainsi qu’aux
exigences d’'une civilisation qui devient toujours plus
compliquée. Si les hommes avaient un comportement
préétabli comme les animaux, ils ne seraient pas
capables de s’adapter aux nouvelles conditions qui
changent a chaque génération. Le travail d’adaptation
semble étre réservé par la nature a I'enfance qui,
seule, peut 'accomplir ; I'adulte n'est pas adaptable.
L'adulte regarde sa terre natale comme le lieu le plus
désirable sur la terre, quels qu'en soient les
inconvénients, et il ne peut jamais maitriser
complétement les sons d'une langue étrangére, méme
s’ils sont beaucoup plus simples que ceux de sa
propre langue, qu'il a acquise avec facilité pendant son
enfance. Il se peut que les adultes admirent un
environnement et s’en souviennent, mais I'enfant est
capable de l'absorber inconsciemment et d’en former
une partie de sa psyché ; c’est ainsi qu'il incarne en
lui-méme les choses qu’il wit et entend comme le
langage, ce qui donne lieu a de réelles
transformations. Cette espéce de mémoire est appelée
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par les psychologues la Mnémé et sa tache est de
construire pour I'individu un comportement adapté non
seulement a son époque et a son lieu d’existence,
mais aussi a la mentalité de la société a laquelle il
appartient. Les adultes se retrouvent awec des
sentiments et des préjugés, spécialement au point de
wue religieux, que peut-étre leur raison pourrait rejeter ;
mais ils ne peuwvent jamais s’en débarrasser
complétement, puisqu’ils sont une part d’eux-mémes ;
ils les ont vaiment « dans le sang », comme on dit.

II s’ensuit que, si nous woulons changer les
habitudes et les coutumes d'un pays, ou si nous
woulons  accentuer  plus  vigoureusement les
caractéristiques d'un peuple, il nous faut prendre
I'enfant comme instrument car, dans cette woie, on ne
peut presque rien faire en agissant sur les adultes.
Pour changer une génération ou une nation, pour avoir
sur elle une influence en bien ou en mal, pour réweiller
la religion ou augmenter la culture, nous dewons
regarder vers I'enfant, qui est omnipotent. Cette vérité
a été démontrée récemment par les nazis et les
fascistes, qui ont changé le caractére de peuples
entiers en travaillant sur les enfants.
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Vi

Education dés la naissance

Lenfant nouveau-né est loin d’étre complétement
développé : méme physiquement il est incomplet. Les
pieds, destinés a marcher sur la terre et peut-étre a
envahir le monde entier, sont encore sans os,
cartilagineux ; le crane, qui renferme le cerweau et
dewait le protéger solidement, n’a que quelques os de
formés. Point encore plus important, les nerfs ne sont
pas achewes, si bien qu’il y a un manque de direction
centrale et d'unification entre les organes, et par
conséquent pas de mouvement, tandis que les
nouveau-nés des autres créatures peuvent se mouwoir
et marcher presque immédiatement. En fait, on doit
considérer que la vie embryonnaire de I'enfant s’étend
avant et aprés la naissance. Cette vie est interrompue
par un grand évenement, I'aventure de la naissance,
par laquelle il se trouve plongé dans un nouwel
environnement. Le changement lui-méme est terrible,
comme si on allait de la terre a la lune, mais ce n’est
pas tout ; pour faire ce grand pas, I'enfant doit étre
soumis a un effort physique effrayant. Quand un enfant
nait, les gens ne pensent généralement qu’'a la mére
et a ses difficultés, mais I'enfant passe par une
épreuve bien plus grande, spécialement si I'on
considére que I'enfant n'est méme pas achewé, bien
que doué d'une vie psychique. Il ne posséde pas les
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facultés psychiques parce qu'il lui faut d'abord les
créer ; ainsi cet embryon psychique qui, méme
physiquement n’est pas acheve, doit créer ses propres
facultés.

Cet étre qui est né impuissant, incapable de
mouvement, doit étre doté d’'un comportement qui le
conduit vers le mouvement. Ces instincts qui, chez les
autres animaux semblent s’éweiller a la naissance, dés
que I'animal arrive au contact de son environnement,
doivent étre chez I'homme construits par I'embryon
psychique en méme temps que celui-ci construit les
facultés auxquelles correspondent les mouvements.
Pendant cette période, le développement physique de
'embryon s’achéve, les nerfs s’unifient et le crane
s’ossifie.

Les poussins, quand ils sortent de I'ceuf, attendent
seulement que la mére poule leur montre comment
picorer et ils se comportent immédiatement comme
les autres poussins. C’est leur habitude aujourd’hui,
c’était la méme dans les générations précédentes et
on peut s’attendre a ce qu’il en soit toujours ainsi.
Mais pour 'homme il faut qu’il développe d’abord sa
psyché, et ce déwveloppement doit étre en accord avec
'environnement et les conditions changeantes d’une
société humaine en éwolution ; aussi la nature a-t-elle
pris la précaution de garder le corps inerte tandis que
le squelette et le systéme nerveux ensemble, donnent
la priorité au déwveloppement de l'intelligence. Si la vie
psychique doit incarner I'environnement, il faut pour
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commencer que lintelligence I'observe et [I'étudie,
qu'en fait elle en recueille un grand nombre
d'impressions,  exactement comme  I'embryon
physique commence par accumuler des cellules, avant
de se mettre a construire ses organes particuliers.

Ainsi la premiére période de la vie a été réserée a
lemmagasinement des impressions wenant de
'ambiance, et est par conséquent la période d’activité
psychique la plus importante : activité qui consiste a
observer tout ce qui est dans I'environnement. Dans la
seconde année, I'étre physique approche de son
achévement, et le mouvement commence a étre
déterminé. Autrefois, on pensait que le petit enfant
n'avait pas de vie psychique, et wila que maintenant
nous réalisons que la seule partie de son étre qui soit
active pendant la premiére année est le cerveau ! La
principale caractéristique du bébé humain est
l'intelligence, contrairement aux autres animaux qui
ont seulement besoin déwiller les instincts qui
dirigent leur comportement. Lintelligence de I'enfant
humain doit assimiler le présent d’'une vie en éwolution,
vie dont la civilisation remonte a des centaines de
milliers d’années, et qui a devant elle un futur de
centaines de millions d’années ; un présent qui n'a
pas de limite, ni dans le passé, ni dans le futur, et qui
n'est jamais le méme a chaque instant. Ses aspects
sont infinis tandis que pour les autres il n'y en a qu’'un
qui est toujours fixé. Cette psyché de 'homme doit
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certainement se former d’'une maniére mystérieuse, et
on a la preuve qu’elle a commencé avant la naissance,
parce que nous trouwons dans l'esprit du nouveau-né
des pouwoirs si forts qu’ils peuvent créer n’'importe

quelle faculté, adapter 'homme a n’importe quelle
condition.

Les psychologues d’aujourd’hui sont frappés par ce
qu’ils appellent la « difficile aventure de la naissance »,
et concluent que I'enfant doit subir le choc d'une
grande frayeur. L'un des termes scientifiques dont se
sert la psychologie est « terreur de la naissance » ; ce
n’est pas une terreur consciente mais indubitablement
le nouveau-né peut se sentir effrayé, par exemple
quand il est plongé trop vite dans un bain, ou quand il
est exposé a une lumiére forte, ou quand des
étrangers le manipulent. La nature donne a toute mére
l'instinct de garder son enfant tout prés de son propre
corps ; il ne lui reste pas trop d’énergie, si bien que,
en restant tranquille pour son compte, elle donne a
I'enfant la tranquillité dont il a besoin, le réchauffe de
sa propre chaleur et le protége contre des impressions
trop nombreuses. Les meéres chattes cachent leurs
petits dans quelque trou sombre, et les défendent
jalousement de toute intervention étrangére, mais la
plupart des meres humaines ont considérablement
perdu leur instinct naturel ; aussitét que I'enfant est
né, quelqu’un vient pour le laver et I'habiller, le met a la
lumiere pour woir la couleur de ses yeux, et par
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ignorance I'expose ainsi a un nouveau choc effrayant.
On reconnait aujourd’hui que des défauts de caractére
présentés par l'enfant dans son développement
ultérieur sont la conséquence de cette « terreur de la
naissance » ; une transformation psychique a lieu, et,
au lieu d’étre normal, le déweloppement de I'enfant se
poursuit selon une ligne erronée. Les défauts qui ont
cette origine ont été groupés sous le terme
« régressions psychiques » : ces étres sont
caractérisés par un recul devant la vie, comme s'ils
restaient attachés a quelque chose qui existait avant
la naissance, et sentaient une répulsion pour le
monde. De longues heures de sommeil chez le
nouveau-né sont considérées comme normales, mais
cela peut étre trop long pour étre normal, et indique
une régression. Un autre signe est I'habitude de se
réweiller en pleurant et dawir des cauchemars
fréquents ; un autre signe est l'attachement trop
exclusif a quelqu’un, généralement la mére, comme
par peur d'étre laissé seul. Ce type d’enfant pleure
facilement, demande toujours l'aide de quelgu’un, et
restera paresseux, déprime, timide. Il est évident que
ces étres sont inférieurs aux autres dans la lutte pour
la vie ; la joie, le courage, un bonheur normal ne seront
pas leur lot. Cest la terrible réponse de la psyché
subconsciente. Notre mémoire consciente oublie,
mais les impressions gravées sur la Mnémé y restent
en tant que caractéres de lindividu. La se trouve un
grand danger pour I'humanité. L'enfant dont on ne
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s’occupe pas convenablement se venge de la société
en devenant un individu faible et fait obstacle au
progrés de la civilisation.

En contraste avec ces régressions, I'enfant normal
montre des tendances qui sont nettement dirigées vers
'indépendance. Le déweloppement se fait par conquéte
d'une indépendance toujours plus grande en
surmontant chacun des obstacles rencontrés. La force
vitale qui produit ce besoin est appelée Hormé et peut
se comparer a la force de la wlonté chez I'adulte, bien
que cette derniére soit bien plus faible et limitée a
lindividu, tandis que I'Hormé appartient a la vie en
général, c’est une force divine travaillant pour
I'éwolution. Chez I'enfant qui grandit normalement elle
se manifeste par I'enthousiasme, le bonheur, la « joie
de vire ». A la naissance, il se libére d’'une prison, le
corps de sa mere, et réalise son indépendance vis-a-
vis des fonctions de la mére ; il est poussé a faire face
a son environnement et a le conquérir, mais pour cela
il faut que cet environnement I'attire. Ce qu'il ressent
pourrait s’appeler, sans que le terme soit impropre,
amour pour son environnement. Les premiers organes
qui commencent a fonctionner sont les organes
sensoriels, et I'enfant normal absorbe tout, sans
distinguer encore un son d’un autre son, un objet d’'un
autre objet ; il absorbe d’abord le monde et ensuite
lanalyse.

A lage de six mois, certains phénomeénes se
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produisent qui sont les poteaux indicateurs d’une
croissance normale. Il y a des changements
physiques, I'estomac commence a sécréter un acide
nécessaire a la digestion et la premiére dent apparait.
C’est un grand pas vers l'indépendance. C’est aussi
vers cette époque qu’il commence a prononcer la
premiére syllabe, premiére pierre posée dans la grande
construction qui deviendra un langage. Il est bient6t
capable de s’exprimer et n'a plus a dépendre des
autres qui devaient deviner ses besoins ; c’est en
Vérité une grande conquéte wers [Iindépendance.
Quelque temps aprés, a l'dge d'un an, I'enfant
commence a marcher et se libére ainsi d'une seconde
prison. Par ces pas successifs, 'homme devient libre,
mais ce n'est pas encore une question de wolonté ;
'indépendance est un don de la nature qui le conduit
vers la liberté.

La conquéte de la marche est trés importante,
extrémement complexe, et pourtant elle se fait dans la
premiére année de la vie, en méme temps que les
autres conquétes du langage et de l'orientation. Les
animaux inférieurs marchent dés la naissance mais la
construction de 'homme est plus délicate et a besoin
de plus de temps. Le pouwir de se tenir debout sur
deux jambes et de marcher en position werticale
dépend du déwveloppement d’une partie du cerveau
appelée le cenelet, dont la croissance trés rapide
débute vers six mois et qui continue a se développer
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rapidement jusqu'a ce que l'enfant ait quatorze ou
quinze mois. En concordance exacte awvec cette
croissance, I'enfant s’assied a six mois, commence a
marcher a quatre pattes a neuf mois, se tient debout a
dix, fait ses premiers pas entre douze et treize mois,
tandis qu’'a quinze mois il marche avec assurance. Un
second facteur de cette conquéte de la marche est
'achévement de certains nerfs spinaux, par lesquels
passent les messages du cervelet aux muscles ; et
encore un troisieme facteur est I'achévement de la
structure osseuse des pieds, et celle du crane pour
que le cerveau soit protégé en cas de chutes.

Aucune éducation ne peut apprendre a I'enfant a
marcher avant son heure ; ici la nature elle-méme
commande et doit étre obéie. De plus, il est futile
d'essayer de faire rester tranquille I'enfant qui a
commencé a marcher et a courir parce que la nature
commande que tout organe déweloppé soit utilisé. De
méme, dés qu’apparait le langage, I'enfant commence
a babiller, et 'une des choses les plus difficiles est de
le faire s’arréter de parler. Si I'enfant n’avait pas le droit
de parler, ni de marcher, il y aurait un arrét dans son
déwveloppement, aussi doit-on le laisser fonctionner
librement, se senir de son indépendance. Les
psychologues disent que le comportement de chaque
individu s’affirme par les expériences qu’il peut faire sur
I'environnement, et par conséquent le premier dewvoir de
I'éducation est de fournir & I'enfant un environnement
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qui lui permettra de déwelopper les fonctions données
par la nature et qui I'y aidera. Il ne s’agit pas
simplement de plaire a I'enfant mais de coopérer a
I'ordre de la nature.

L'observation de I'enfant montre que normalement il
a le désir d’agir en toute indépendance ; il désire porter
des choses, s’habiller et se déshabiller lui-méme,
manger tout seul, et ce ne sont pas les suggestions
de I'adulte qui le poussent a faire cela. Au contraire,
son impulsion est si forte que, en général, nous nous
épuisons a essayer de lI'en empécher ; mais ce
faisant, nous nous battons contre la nature, et non
contre la wlonté de I'enfant. On woit ensuite que c’est
a travers sa propre expérience qu’il va essayer de
développer son esprit et par suite commencer a
chercher le pourquoi des choses. Ceci n'est pas une
théorie mais un fait clair et net, révélé et confirmé par
I'observation. Nous disons que la société doit rendre a
lenfant la liberté compléte, doit assurer son
indépendance, mais il ne faut pas confondre cet idéal
de liberté et d’'indépendance avec le concept vague
des adultes qui utilisent ces mots. En réalité, la
plupart des gens ont une bien misérable idée de ce
que signifie la liberté. C'est en donnant la liberté et
indépendance que la nature donne la vie, mais elle
les assortit de lois déterminées en accord avec les
besoins spécifiques du moment. La nature fait de la
liberté une loi de la vie — notre seul choix étant d’étre
libre ou de mourir. Laide que nous offre maintenant la
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nature pour comprendre notre vie sociale, c’est
'observation de I'enfant en qui se manifeste le réel.
Lindépendance n’'est en rien statique, c’est une
conquéte continuelle, Il'acquisition par un travail
infatigable, non seulement de la liberté, mais de la
force et de l'autoperfection. En donnant la liberté et
indépendance a I'enfant, nous libérons un travailleur
qui est poussé a agir et qui ne peut vivre sinon par son
activité, puisque telle est la maniére d’'exister de tous
les étres vivants. La vie est activité, et c’est seulement
par l'activité que la vie peut chercher et trouver sa
perfection. Certaines aspirations sociales arrivées
jusqu’a nous par I'expérience de générations passées
et qui présentent comme idéal une réduction des
heures de travail ainsi que le travail des autres pour
nous, ces aspirations sont les caractéristiques
naturelles d’'un enfant dégénéré qui fuit la vie.

Un probléme particulier a I'’éducation est de sawoir
comment aider ces enfants dégénérés a guérir leurs
régressions qui retardent leur développement normal
ou sont la cause de déviations. Puisqu'un tel enfant
nN‘aime pas son environnement et trouve que les
obstacles a sa conquéte sont trop difficiles a
surmonter, la premiére chose a faire est de diminuer
les obstacles, et puis, de rendre [I'ambiance
attrayante. Puis il faut donner a I'enfant une activité
agréable, quelque chose dintéressant a faire, en

linvitant a pousser plus loin ses expériences.
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Graduellement le désir de paresser peut faire place
chez l'enfant a un intérét qui éwille un désir de
travailler, d’apathique il peut devenir actif, passer de
cet état de frayeur — qui souwent se traduit en
attachement si fort qu’il résiste a toute séparation — a
une liberté joyeuse et ainsi partir a la conquéte de la
vie.

On peut maintenant énoncer certains principes pour
I'éducation de I'enfant dans les deux premiéres années
de sa vie. Le bébé devrait rester autant que possible
avec sa meére aussitdt aprés la naissance, et
I'environnement ne doit pas présenter d’obstacle a son
adaptation ; ces obstacles sont le changement de
température, par rapport a celle a laquelle il a été
habitué avant la naissance, trop de lumiére et trop de
bruit, puisqu’il vient d’'un endroit ou régnaient le silence
et le noir parfaits. Il faut manipuler et bouger I'enfant
avec soin, ne pas le baisser soudainement pour le
plonger dans son bain, ne pas I'habiller rapidement ni
brutalement — brutalement dans le sens que toute
manipulation d’'un enfant nouveau-né est brutale tant il
est délicat, aussi bien sur le plan psychique que sur le
plan physique. Le mieux de tout serait que le nouveau-
né ne soit pas habillé, mais plutét mis dans une piéce
suffisamment chauffée et a I'abri des courants d’air, et
porté sur un matelas moelleux, de fagon que sa
position soit analogue a celle qu’il avait avant la
naissance. La tendance d’aujourd’hui est de donner au




bébé le méme soin et les mémes égards — mais
encore plus raffinés et plus parfaits — que ceux dont on
entoure les grands blessés. En plus des soins et de la
protection assurés par I'’hygiéne on devrait regarder la
mére et I'enfant comme deux organes d'un seul corps,
encore reliés \italement par une sorte de magnétisme
animal ; ils ont besoin d’isolement pendant quelque
temps et de grands égards a tous points de we. Les
parents et les amis ne dewraient pas embrasser ou
caresser le bébé ni les infirmiéres I'enlever d’a cété de
sa mere.

Une fois ce premier stade passé, I'enfant s’adapte
facilement au monde dans lequel il est entré et
commence a cheminer sur le sentier de
indépendance. Sa premiére conquéte est la mise en
senice des organes des sens, activité purement
psychique puisque son corps est encore inerte. Les
yeux de I'enfant sont trés actifs ; non seulement il en
recoit des impressions, mais il les recherche
activement comme un chercheur, et a l'inverse des
animaux dont I'observation est limitée du fait qu’ils ne
sont attirés que par certaines choses selon ce que
leur dicte le guide de leur comportement, lui, I'enfant, il
n'a pas de limite mais il absorbe la totalité de
I'environnement et l'incorpore a sa psyché. Il veut le
monde — tout ce qui I'entoure — pour se construire avec
et s’y adapter. C'est une erreur d’isoler I'enfant dans
une nursery, autant dire dans une prison, avec une
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nurse pour seul compagnon, et de le faire dormir
autant que possible comme un malade. La nurse ne lui
parle pas beaucoup parce que, par hygiéne, elle se
couvre la bouche, mais alors comment I'enfant peut-il
apprendre a parler ? De plus, la nurse appartient a un
milieu social différent de celui de I'enfant, de sorte qu’il
ne peut absorber, par son intermédiaire, le langage
dont il aura besoin. Les enfants riches des pays les
plus civilisés sont les plus malmenés sous ce rapport ;
ils voient peu leur mére ou ses amies, ils sont confiés
a des nurses incompétentes sur le plan humain,
protégés contre le soleil et le froid par la capote de leur
landau, et ainsi dans I'impossibilité de se régaler les
yeux avec quelque chose de plus intéressant que la
figure d’'une nurse. Ou bien ils deviennent apathiques
et tristes, ou bien ils réagissent par des crises de
larmes et des accés de colére, parce qu’ils souffrent
d’inanition mentale, ou sont au moins mentalement
sous-alimentés. Plus heureux est lI'enfant qui va
partout avec sa mére, dans les rues et au marché,
dans les trams et les bus, qui peut écouter et regarder
et ainsi emmagasiner des impressions d’'un immense
intérét, en se sentant toujours en sécurité entre les
mains de son protecteur naturel.
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Vil

Le mystére du langage

Un langage est I'expression d’un accord entre
hommes d’'un méme groupe : il ne peut étre compris
que par ceux qui se sont mis daccord sur la
représentation de certaines idées par certains sons.
D’autres groupes ont d’autres sons pour représenter
les mémes idées et les mémes choses ; le langage
devient ainsi un mur qui sépare un groupe d’un autre,
tandis qu’il unit les membres du méme groupe. Il est
linstrument de la pensée commune, et s’est
compliqgué au fur et a mesure que la pensée de
’homme est devenue plus complexe. Les sons dont
on se sert pour composer les mots sont peu
nombreux, mais ils peuvent s’unir de bien des
maniéres pour former les mots, et ces mots peuvent
se grouper de bien des maniéres pour former une
phrase qui exprimera une pensée. Il N’y a rien de plus
mystérieux que cette assertion : pour accomplir quoi
que ce soit, il faut que les hommes se rassemblent et
se mettent d’accord, et pour ce faire, ils doivent se
senir du langage, la chose la plus abstraite qui soit,
sorte de super-intelligence.

'y a eu des langues qui sont devenues si
compliquées et si rigides dans leur forme qu’elles sont
mortes ; des langues dérivées ont pris leur place dans
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l'usage courant. Mais, quelque difficulté que nous
ayons a acquérir une connaissance parfaite du latin
classique, les esclaves de la Rome impériale ont dd le
parler, ainsi que les paysans qui travaillaient dans les
champs, bien que personne ne le leur ait enseigné.
Les enfants de trois ans ont di le trouver facile a parler
et a comprendre. Ce mystéere a éwillé la curiosité et
les psychologues d’aujourd’hui, considérant le
déwveloppement du langage chez les enfants, mettent
laccent sur le fait quil se déweloppe, quil ne
s’enseigne pas ! Le langage vient naturellement,
comme une création spontanée et il est frappant de
wir a quel point son déweloppement suit des lois
définies, pour atteindre certains paliers a des moments
bien déterminés ; de plus, ceci est wai pour tous les
enfants, que le langage de leur race soit simple ou
complexe. Pour tous les enfants il y a une période ou
ils parlent seulement par syllabes, puis une autre ou
ils disent les mots de plus dune syllabe ; et
finalement ils semblent awoir saisi toute la syntaxe et
la grammaire : genre et nombre, cas, temps et modes.
Lenfant qui vit dans un milieu cultivé a appris a se
senir correctement de son langage dans le méme
temps que le pauwe enfant africain apprend ses
quelques mots. Les sons qui composent les mots
sont produits par certains mécanismes corporels,
comme la langue, la gorge et le nez, et certains
muscles des joues. La construction de ce mécanisme
s’est awerée parfaite seulement dans le cas de la

k : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



langue matemelle ; d’'une langue étrangére, les adultes
peuvent a peine entendre tous les sons, encore moins
les produire parfaitement. Seul I'enfant de moins de
trois ans peut construire le mécanisme du langage, et
il peut parler autant de langues qu’il y en a dans son
environnement a sa naissance. Ce travail commence
dans les ténébres du subconscient, ou il se développe
et se fixe d’'une fagon permanente. Des changements
ont lieu dans les profondeurs difficilement accessibles
a l'observation de 'adulte ; mais on peut voir et vérifier
certaines manifestations extérieures, celles-ci sont
significatives et claires, communes a toute I'’humanité.
Une de ces conclusions est que les sons de n'importe
quel langage gardent leur pureté pendant toute la vie,
et une autre est que les choses complexes sont
absorbées par le subconscient de I'enfant aussi
facilement que les choses simples. Aucun enfant ne
se fatigue en apprenant a parler ; son mécanisme a
fabriqué le langage dans sa totalité comme le
mécanisme d'un film agit avec la méme facilité, qu’il
s’agisse de photographier dix personnes ou une seule.
Le film prend la photo en une fraction de seconde,
tandis qu’il faudrait un certain temps deffort pour
dessiner une seule personne ressemblante et dix fois
plus pour en dessiner dix.

La suite de [lanalogie est intéressante : la
photographie est prise et déweloppée dans le noir ;
c’est seulement quand elle est fixée quon peut
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'amener au jour, et alors elle est inaltérable. Ainsi en
est-il avec le mécanisme humain du langage chez
I'enfant : il commence au plus profond des ténébres du
subconscient, s’y déweloppe et s’y fixe, et alors
seulement, il apparait au grand jour.

Des observations menées patiemment et
soigneusement notées jour par jour aprés la
naissance, ont établi certains faits qui sont comme
des bornes routiéres. I 'y a un mystérieux
déwveloppement intérieur, trés important, qui a lieu
tandis que le signe extérieur en est a peine
perceptible, ce qui montre la grande disproportion
entre lactivité intérieure et sa manifestation. On
constate que le progrés n'est pas régulier, ni
graphiquement linéaire, mais qu’il se produit par
bonds, si bien qu’entre la conquéte des syllabes et
celle des mots, il s’écoule des mois, pendant lesquels
il ne semble y awir aucun progrés. De nouweau,
'enfant semble a un point mort, n’utilisant que
quelques mots pendant longtemps, mais dans sa vie
intérieure il y a un grand progrés continu qui aboutit
soudain a ce que les psychologues appellent un
phénoméne d’explosion. A la méme période de la vie,
pour chaque enfant, se déclenche subitement une
cascade de mots, tous prononcés parfaitement. En
trois mois, les enfants emploient avec facilité les
tournures et les particularités linguistiques, et tout ceci
se produit vers la fin de la seconde année pour I'enfant
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normal de quelque race qu'il soit. Ces phénoménes
continuent aprés I'age de deux ans awvec la maitrise
des phrases complexes, celle des temps et modes de
verbes et des difficultés syntaxiques apparaissant
chacune a son tour, de la méme maniére explosive,
jusqu’'a ce que I'explosion du langage soit compléte.
Cest seulement alors que ce trésor préparé par le
subconscient est transmis au conscient ; I'enfant
utilise a fond son nouveau pouwoir, babillant sans
cesse et sans qu’on puisse I'en empécher.

II semble que I'dge de deux ans et demi soit une
étape du déweloppement de l'intelligence, moment ou
'étre humain apparait formé. Aprées cet &age le
développement ne se produit plus par explosion, mais
'enfant enrichit son vocabulaire s’il est dans un milieu
cultivé et dans des circonstances moins favorables, il
laugmente quand méme. Des observateurs
scientifiques en Belgique ont noté le fait que, tandis
qu’a deux ans et demi I'enfant savait seulement deux
cents mots, a cing ans il en connaissait et en
employait des milliers — et tout cela sans maitre.
Aprés awoir tout appris par lui-méme, il est admis a
I'école et on lui enseigne I'alphabet !

D’autres faits concernant le mécanisme du langage
méritent d’étre considérés. Dans le cortex du cerveau
il 'y a deux centres, I'un auditif, pour entendre le
langage, I'autre moteur, pour produire le langage. Le
centre réceptif ou centre auditif est en relation avec
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cette partie mystérieuse de la psyché dans laquelle se
déweloppe de fagon subconsciente le langage ; il est
aussi en relation avec I'oreille. Cet organe de I'audition
est achevé avant la naissance ; c’est une sorte de
harpe de soixante-quatre cordes placées en graduation
de longueur et en forme de conque pour économiser la
place. Loreille ne peut pas capter tous les sons de
l'univers, puisqu’il N’y a que soixante-quatre cordes,
mais on peut jouer dessus une musique assez
complexe ; elle peut transmettre un langage avec
toutes les délicatesses de ses variations, en intonation
et en accent. La chose curieuse est que, selon les
psychologues, le sens le plus lent a se développer est
I'ouie ; on peut faire toutes sortes de bruits autour de
I'enfant sans provoquer de réaction ; et cela parce que
ces centres cérébraux sont destinés au langage, et
que ce mécanisme tout entier répond seulement a la
parole, de sorte qu'en temps woulu sera produit le
mécanisme du mouvement qui permettra de reproduire
les mémes sons que ceux qu'il a regus. Si l'isolement
spécial de ces centres n'avait pas eu lieu, s’ils avaient
été libres de recewir n'importe quel son, I'enfant né
dans une ferme aurait été impressionné par les sons
dominant dans une ferme et il bélerait, grognerait et
caquetterait, tandis que I'enfant né en bordure d’'une
woie ferrée reproduirait le siflement et le teufteuf des
trains. C’est parce que la nature a construit et préparé
ces centres spécialement pour le langage humain que
’homme peut parler. II y a des cas authentiques
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d’enfants-loups, bébés humains qui, pour une raison
ou une autre, ont été abandonnés dans la jungle et se
sont miraculeusement débrouillés pour viwe. Ces
enfants, bien qu'ils aient été entourés de toutes sortes
de sons wvenant des animaux et des oiseaux, sont
restés entiérement muets ; ils n'avaient entendu aucun
langage humain, lequel pouvait, seul, provoquer le
mécanisme du langage parlé. Lhumain se distingue
par cette capacité, non pas de posséder le langage,
mais de posséder le mécanisme de la création du
langage. Dans ces points mystérieux du cerveau se
trouve un dieu, une personnalité endormie, qui semble
s’éweiller grace a la musique de la wix humaine, un
appel divin, qui en fait vibrer les fibres. Chaque groupe
humain aime la musique, crée sa propre musique et
son propre langage, et répond a sa propre musique par
des mouvements du corps ; cette musique se rattache
a des mots mais les mots n'ont pas de sens par eux-
mémes tant que les hommes ne se sont pas mis
d’accord sur leur signification.

A quatre mois — quelques-uns disent méme plus
tét —, I'enfant percoit que cette mystérieuse musique,
qui I'entoure et le touche si profondément, vient d’'une
bouche humaine ; les léwes remuent pour la produire.
Voyez avec quelle intensité un bébé obsene les lewres.
Le conscient prend déja part a ce travail bien que le
mouvement ait été inconsciemment préparé ;
maintenant vient l'intérét conscient, pour animer et
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faire une série de recherches vives et passionnées.
Aprés awoir ainsi obseng de prés pendant deux mois,
le bébé émet ses propres sons ; soudain il peut dire
« da—ba —ba—» ou « ma—ma-ma », articuler les
syllabes. A dix mois, il a découvert que la parole n’est
pas seulement une musique a imiter d’aussi prés que
possible, mais que les sons qu’'on lui adresse ont une
finalité. Ainsi, a la fin de la premiére année, deux
choses se sont produites : dans les profondeurs de
inconscient il a compris le langage, et dans les
sommets du conscient il I'a créé, bien qu’il ne soit
encore capable que de babiller, de répéter tout juste
les sons et leurs combinaisons. Alors il prononce ses
premiers mots intentionnels, il babille toujours mais il
leur donne consciemment un sens. Lenfant est alors
le théatre d’'une grande lutte entre son conscient et
son mécanisme. C'est I'époque ou lintelligence a
beaucoup d’idées, ou il sait qu'on pourrait le
comprendre, si seulement il avait un langage pour les
exprimer ; c’est la premiére déception de la vie et elle
le pousse vers |'école dans son subconscient et
l'aiguillonne  pour apprendre. C'est Iimpulsion
consciente qui réalise cette acquisition rapide du
langage, et son maitre intérieur le fait aller vers les
adultes qui parlent les uns avec les autres, pas avec
lui. Son impulsion le pousse a prendre le langage dans
sa forme correcte et, par ignorance de ses besoins
réels, la plupart des adultes lui parlent seulement un
« langage de bébé », ce qui ne lui apporte aucune
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aide. Nous devons comprendre que I'enfant posséde la
connaissance et que nous pouwvons lui parler
grammaticalement et l'aider a analyser les phrases.
Lenfant d’'un an ou deux ans peut awoir a dire quelque
chose qu’il sent trés nécessaire, et étre incapable de
trouver les mots dont il a besoin, aussi devient-il agité,
méme enragé, et tout cela est mis sur le compte du
« péché originel ». Pauwe petit homme qui travaille
pour son indépendance ! Etre si incompris ! La rage
est la seule expression qui lui reste possible puisque
les wrais moyens lui font défaut...

A un an et demi environ, I'enfant a saisi le fait que
chaque objet a un nom de sorte que, parmi les mots
qu’il a appris, il peut maintenant choisir les sons,
spécialement ceux des mots concrets. C’est important
pour lui, car il peut maintenant demander ce dont il a
besoin, et il accumule en un seul mot toute une
phrase, si bien que la mére ou la maitresse doit
chercher avec beaucoup de sympathie a le deviner
pour apporter le calme a une ame tourmentée. Voici un
exemple qui illustre ceci : un bébé espagnol était dans
les bras de sa mére a l'occasion d'un pique-nique,
quand la chaleur de I'été obligea la mére a enlever son
manteau et a le porter sur son bras. Immédiatement
I'enfant commenga a s’agiter, et comme personne ne
comprenait son expression « to palda », il se mit a
crier de toutes ses forces. A ma suggestion la mére
remit son manteau ; I'enfant fut aussitét apaisé et
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roucoulait de joie. Les mots mystérieux étaient
I'abréviation de palto, I'espagnol pour « manteau », et
espalda, qui veut dire « épaules ». Ainsi on avait en
réalité porté atteinte au sens de 'ordre de I'enfant en
mettant le manteau sur le bras — position qui ne
convenait pas. Un tel désordre avait été plus qu'il ne
pouvait supporter.

Un autre exemple révele a quel point un enfant d’'un
an et demi peut comprendre toute une conwersation.
Cing personnes environ discutaient de la valeur d’une
histoire pour enfants, et leur conversation se termina
sur la remarque : « Et tout finit bien. » L'enfant était en
complet désaccord avec cette conclusion ; il se mit a
pleurer : « Lola, Lola ! » On pensa que le petit woulait
sa nurse et I'appelait par son nom, mais rien n'y fit, et
il n’en devint que plus angoissé et furieux, jusqu’'a ce
qu’enfin il réussit a s’emparer du liwve et a montrer sur
le dos de la couwerture une image de I'enfant qui
pleurait. Comment Tlhistoire pouvait-elle bien se
terminer si elle restait sur un enfant en pleurs ? Le mot
« Lola » était un essai de I'espagnol llora et il devint
évident que l'enfant avait parfaitement suivi toute la
conversation.

Lagitation est une partie intégrante de la vie des
enfants et ceci est largement imputable a
incompréhension de I'adulte. Le fait est qu’il y a une
richesse intérieure qui cherche a s’exprimer, et n'y
arrive qu’au travers de grandes difficultés, dues a la
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fois a I'environnement et aux propres limitations de
I'enfant. Certains enfants sont plus forts que d’autres,
quelques-uns  profitent d'un environnement plus
favorable, et ceux-ci vont droit a I'indépendance — qui

est la wie du déweloppement normal — sans
régressions. C’est la méme chose pour la conquéte du
langage — une plus grande indépendance - qui

s’achéve dans la liberté d’expression, mais présente
aussi parallélement des dangers de régression. Les
obstacles rencontrés a ce moment auront des effets
permanents, puisque toutes les impressions de cet
age sont enregistrées pour toujours. Les adultes
souffrent souvent de difficultés d’élocution qui vont de
'hésitation et du manque de courage jusqu’au
bégaiement ; ces défauts sont nés au moment ou
s’organisaient les mécanismes de la parole. Ces
réegressions se produisent a cause de la sensibilité de
I'enfant ; tout comme il est sensible a ce qui l'aide a
créer, de la méme maniére il est aussi sensible aux
obstacles qui sont au-dela de ses forces, et cette
sensibilité le suiwva comme un défaut tout le reste de
sa vie. Toute forme de violence, en parole ou en action,
cause un tort irréparable a I'enfant ; une autre déviation
de la sensibilité est due a lattitude calme mais
déterminée de certains adultes woulant réprimer les
manifestations extérieures des enfants. Les meres, qui
peuvent se payer ce qu'on appelle une nurse qualifiée
pour leurs enfants, devraient tout particuliérement se
méfier de cette tendance chez la nurse a dire : « Ne
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faites pas ceci », « Vous ne devez pas faire cela » ; |l
en résulte frequemment des défauts d’élocution chez
les aristocrates, qui ne manquent pas de courage
physique, mais hésitent ou bégayent péniblement en
parlant.

Bien des craintes absurdes et des habitudes
nerveuses qu’on trouve chez les adultes remontent
ainsi a quelque violence faite a la sensibilité de
lenfant ; il est par conséquent important pour
’humanité que cette époque de la vie de I'enfant soit
étudiée de prés. Le maitre dewait se mettre en route
sur ce sentier de découwerte, essayer de pénétrer
l'esprit de I'enfant, comme le psychanalyste pénétre
'inconscient de l'adulte. Il faut a I'enfant quelqu’un qui
interpréte son langage et mon expérience dans ce
domaine m’a montré que les enfants courent avec
ardeur vers leur interpréte, comprenant que la ils
peuvent trouver de l'aide. Une telle ardeur est tout
autre que l'affection fortuite que donne en retour un
enfant qui est cajolé et caressé ; linterprete est pour
I'enfant un grand espoir, il lui ouwe une porte que le
monde a fermée. De trés étroites relations se nouent
avec un tel auxiliaire, plus que de I'affection, parce qu'il
apporte une aide et non une simple consolation.
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viil

Le mouvement et son role dans I’éducation

Le mouvement est la conclusion du développement
du systeme nereux, sa finalité ; sans lui il ne peut
pas y awir d’individu. Le systéme nerveux, avec le
cerveau, les sens, les nerfs et les muscles, met
’homme en relation au monde, a la difference des
autres systémes du corps qui sont exclusivement au
senice du physique de lindividu et sont, de ce fait,
appelés organes de la vie végétative. Les systémes de
la vie végétative aident 'homme a se maintenir en
bonne santé corporelle, mais le systéeme nerveux a
une finalité plus haute que de maintenir et de tonifier la
santé de I'esprit. Le comportement des animaux n’est
pas seulement orienté vers la beauté et la grace du
mouvement, mais il a un but plus profond, concourir a
I’économie universelle de la nature ; de la méme fagon
’homme a un but, pas seulement d’étre plus pur et
plus beau que les autres, mais d’utiliser ses richesses
spirituelles, son génie esthétique, au senice des
autres. Les pouwirs de 'homme doivent trouver leur
expression, et compléter ainsi le cycle de relation. |I
faut tenir compte de ce point de we non seulement
dans la vie courante, mais en éducation. Si nous
awons un cerveau, des sens et des organes pour le
mouvement, il faut que ceux-ci fonctionnent et si nous
n’exergons pas chacun d’entre eux nous ne pouwvons
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méme pas étre slrs de les comprendre. Le
mouvement est la derniére chose qui compléte le
cycle de la pensée et c’est par I'action ou le travail que
'esprit arrive a s’élever. On pense ordinairement qu’il
faut se senir des muscles pour garder la santé, et
donc on joue au tennis pour faire de I'exercice, et on
va se promener pour bien digérer et mieux dormir, ma
foi ! Cette erreur s’est glissée dans I'éducation et c’est
aussi absurde que de faire d’'un grand prince le valet
d'un berger. Le systéme musculaire, le prince, est
devenu une maniwelle que I'on tourne pour s’assurer du
meilleur fonctionnement des systémes wégétatifs.
C’est une grande erreur que de séparer complétement
la vie physique de la vie mentale ; aussi les jeux
doivent-ils étre inclus dans le curriculum de fagon que
I'enfant puisse déwelopper son corps en méme temps
que son esprit. Il est wrai que la vie de I'esprit n'a rien a
faire avec les passe-temps physiques qui développent
le corps, mais nous ne pouwvons séparer ce que la
nature a uni. En considérant la vie physique d’un cété
et la vie mentale de I'autre, nous rompons le cycle de
relation et les actions de I'homme se déroulent
d’'ordinaire sans le concours du cerveau. Les actions
de 'homme sont orientées vers une aide aux fonctions
digestives et respiratoires tandis que le mouvement
dewvrait étre au senice de la vie tout entiére et de
I’économie spirituelle du monde.

II est fondamental que les actions de I'homme
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soient reliées a leur centre — le cerveau — et mises a
leur place. Lesprit et le mouvement sont les deux
parties d’'un cycle unique, et le mouvement en est
I'expression supérieure. Sinon 'homme se développe
comme une masse de muscles sans cereau.
Quelque chose est déplacé, comme dans une fracture,
frappant le membre d’incapacité. Il est essentiel que
pour notre nouvelle éducation le développement mental
soit reli¢ au mouvement et en dépende. Sans le
mouvement il N’y a ni progres, ni santé mentale. Cette
affirmation n’exige pas de démonstration formelle ni de
preuve ; pour s’en convaincre il suffit d’'observer la
nature et ses fagons de faire, en particulier en ce qui
concerne le développement de I'enfant. L'observation
scientifique montre que l'intelligence se développe par
le mouvement. Des expériences, dans toutes les
parties du monde, ont confirmé que le mouvement aide
le développement psychique, et que le développement
a son tour trouve son expression dans d’autres
mouvements ; ainsi il y a un cycle qui doit étre
complet parce que I'esprit et le mouvement font partie
de la méme entité. Les sens aussi apportent leur
aide ; toute déficience de leur part est cause d’'une
moindre intelligence chez I'enfant.

Il est logique que le mouvement soit une expression
supérieure du psychisme ; en effet, les muscles qui
dépendent du cerveau sont appelés muscles
wolontaires, puisque c’est la volonté de I'individu qui les

k : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



fait fonctionner et la volonté est cette énergie premiére
sans laquelle la vie psychique ne peut exister. Les
muscles constituent la plus grande partie du corps et
lui donnent sa forme. lls sont nombreux, délicats ou
massifs, courts ou longs et ont différentes fonctions.
Un fait curieux a leur sujet est que, si un muscle
fonctionne dans une certaine direction, il s’en trouve
toujours un autre pour fonctionner en sens inverse et la
finesse du mouvement dépend de cette opposition.
Lindividu n'est pas conscient de l'opposition mais
c’est ainsi que se produit le mouvement. Aux animaux
la nature donne la perfection du mouvement : la grace
du tigre ou de I'écureuil est due a la richesse des
oppositions mises en jeu pour atteindre cette
harmonie. Chez 'homme ce mécanisme n'existe pas
a la naissance, il faut donc le créer et cela se fait par
des expériences pratiques dans I'environnement. Il ne
s’agit pas tant dexercice du mouvement que de
coordination. Chez le petit d’homme cette coordination
n'est pas établie, mais doit étre créée et perfectionnée
par la psyché.

Une caractéristique de 'homme est qu’il peut faire
toutes sortes de mouvements, bien plus que les
animaux, faisant de certains d’entre eux les siens
propres. Son habileté a agir n’est pas limitée, mais a
une seule condition, que d’'abord il le fasse par lui-
méme : création au début par un vouloir subconscient
et ensuite répétition wlontaire des exercices en wue de
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coordonner ses mouvements. Riche de potentialités, il
choisit la part de richesse qu'il va utiliser. Un athléte
n'est pas doté de muscles spéciaux pour I'aider, pas
plus qu'un danseur n'est né avec certains muscles
affinés en we de son art : tous deux les déweloppent
par leur volonté. Ainsi rien n’est établi, mais tout est
possible sous la direction de la wolonté ; aussi les
hommes ne font-ils pas tous les mémes choses,
comme les animaux d’'une méme espece. Chaque
individu a son propre chemin a suiwe, et le travail est
une expression majeure de sa vie psychique. Ceux qui
ne ftravaillent pas courent \eritablement un grand
danger d’atrophie de I'esprit. Bien que le nombre des
muscles soit trop grand pour qu’ils puissent tous
s’exercer, il y a un certain nombre en dessous duquel
il est dangereux pour la vie psychique de descendre.
C’est la compréhension de ce fait qui est a l'origine de
l'introduction de la gymnastique dans I'éducation : il y
avait en effet trop de muscles inutilisés.

La vie psychique doit utiliser davantage de muscles
mais le but qui sous-tend cette utilisation ne devrait
pas étre fondamentalement utilitaire, comme cela
existe dans quelques écoles quen éducation
moderne, on appelle techniques. Le véritable but est
que 'homme puisse développer la coordination des
mouvements nécessaire a I'enrichissement du coété
pratique de sa vie psychique. Sinon il faut que le
cerveau déweloppe une série de mouvements en
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dehors de la direction psychique centrale, et cela
apporte réwlution et désastre au monde. La valeur
premiére de l'art de vivre peut ne pas étre le travail,
mais plutdt la perfection de son étre, la réalisation de
soi par le travail. En réalité, cette autocentralisation
accomplie par le mouvement doit nécessairement
s’accroitre et il n'y a pas de limite a son
accroissement.

Tandis que, la ou chez toutes les autres espéces
animales les quatre membres déweloppent ensemble
leur mouvement, chez ’homme seule la fonction des
jambes est complétement différente de celle des bras
qui eux se déweloppent differemment. On peut noter
que le déwveloppement de la marche et de I'équilibre est
le méme pour tous les hommes et donc peut étre
considéré comme un fait biologique. Tous les hommes
font la méme chose avec leurs pieds, mais pas avec
leurs mains, mains dont personne ne connait les
limites d’activité. Bien que la fonction des pieds soit
biologique, elle est accompagnée d’'un développement
intérieur dans le cerveau et le résultat est que 'homme
marche sur deux membres seulement, tandis que tous
les mammiféres en utilisent quatre. Une fois qu'un
homme a acquis cet art de la marche sur deux
jambes, il garde la station erticale ; mais cela a été
une acquisition difficile, une véritable conquéte que de
poser sur le sol le pied tout entier et pas seulement
I'orteil comme chez les animaux. De toute évidence la
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main n'a pas un guide biologique de cet ordre puisque
ses actions ne sont pas déterminées, mais elle
bénéficie d'une connexion psychologique ; son
développement dépend non seulement de la psyché de
l'individu, mais aussi de la vie psychique des groupes
qui differe selon les époques et les ethnies. C'est une
caractéristique de 'homme de penser et d'agir avec
ses mains et depuis les temps les plus reculés, il a
laissé des traces de son travail, grossier ou raffing,
selon le type de civilisation. En regardant dans le
lointain passé, temps obscurs qui ne nous ont méme
pas laissé d’'ossements, nous arrivons a connaitre les
hommes et leur époque d’aprés leurs ceuwres d’art :
une civilisation basée sur la force a laissé aprés elle
des pierres massives et colossales qui suscitent notre
admiration, tandis qu'une autre s’est révélée comme
étant plus raffinée. La main a suivi I'intelligence, I'esprit
et les émotions, et c’est par elle que 'homme dans
ses errances a laissé des traces de tout cela derriére
lui. A part le point de we psychologique, tous les
changements dans l'environnement de 'homme ont
été dus a la main de I'hnomme. C'est parce que les
mains ont accompagné l'intelligence que la civilisation
s’est batie, aussi peut-on bien dire que la main est
'organe par lequel cet immense trésor a été donné a
’lhomme.

Incidemment l'art antigue de la chiromancie est
basé sur la reconnaissance de la main comme organe
psychique ; ses praticiens prétendent que I'histoire
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entiére de 'homme est inscrite dans la paume de ses
mains. En conséquence, I'étude du développement
psychique de l'enfant dewait étre intimement liée a
I'étude du déweloppement de la main. Il est certain que
l'intelligence de I'enfant atteindra un certain niveau de
déweloppement sans le concours de la main mais,
avec ce concours, elle atteindra un plus haut niveau
encore et I'enfant qui s’est seni de ses mains a
toujours une personnalité plus forte. Si les
circonstances sont telles qu’il ne peut se senir de ses
mains, I'enfant demeure une personnalité mineure,
incapable d'obéissance ou d’initiative, paresseux et
triste, tandis que I'enfant qui peut travailler avec ses
mains affrme son caractére. Une remarque
intéressante au sujet de la civilisation égyptienne c’est
que, durant la période ou le travail manuel a été le plus
important dans les domaines de l'art, de la force
physique et de la religion, le plus bel éloge inscrit sur
les tombeaux était : « C'était un homme de
caractere. »

On a établi clairement en étudiant le langage que la
parole est spécialement reliée a I'audition ; d’'une fagon
similaire, on a trouve que le déweloppement du
mouvement est lié a la we. Le premier stade du
mouvement est celui de saisir ou préhension ; aussitot
que la main saisit quelque chose, il y a appel de la
conscience wers la main et la préhension se
déweloppe ; ce qui était instinctif au départ devient un
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mouvement conscient. A six mois le mouvement est
pleinement intentionnel. A dix mois I'obsenation de
son environnement a éwillé l'intérét de I'enfant et il
peut tout attraper, aussi la préhension est-elle
maintenant accompagnée du désir. I commence a
exercer sa main en changeant les objets de place
autour de lui, en ouvrant et fermant les portes, en tirant
les tiroirs, en mettant des bouchons aux bouteilles,
etc. Grace a ces exercices il acquiert de I'habileté. A
cette période, en ce qui concerne les autres membres,
il na été fait appel ni a [lintelligence, ni a la
conscience, bien qu’il y ait un développement rapide
du cenelet qui est le centre de [Iéquilibre.
L'environnement n’a rien a y woir ; le cenelet donne des
ordres et I'enfant, avec effort et de I'aide, s’assied puis
se met debout tout seul. Au début I'enfant se tourne
sur le ventre et marche a quatre pattes et si pendant
cette période un adulte lui offre deux doigts a tenir pour
I'aider il fera aller ses pieds I'un devant I'autre pour se
tenir debout, mais sur les orteils seulement. Quand
enfin il se tient debout tout seul, il pose la plante du
pied sur le sol et peut marcher en se tenant a la jupe
de sa meére ; puis il arrive bientdét a marcher seul et se
réjouit de sa nouvelle indépendance. A ce moment, si
I'adulte continue a l'aider, ce sera un obstacle sur le
chemin de son déweloppement. Nous ne dewons pas
aider I'enfant a marcher et si sa main veut travailler
nous dewons lui offrir des motifs d’activité et le laisser
s’avancer de conquétes en conquétes sur la wvoie de

s'hérite pas elle se

conquiert



'indépendance.

Une caractéristique importante et visible de I'enfant
dés dix-huit mois, est sa force a la fois dans les mains
et dans les pieds et, en conséquence, son besoin
irrésistible quand il fait quelque chose de faire I'effort
maximum. Léquilibre et 'usage des mains se sont
jusqu’ici déweloppés séparément mais, a ce stade, ils
se coordonnent et I'enfant aime marcher en portant un
fardeau souvent tout a fait disproportionné a sa taille.
La main qui a appris a saisir doit s’exercer a porter un
poids. Aussi peut-on wir I'enfant de cet age avec un
grand pot d’eau chercher son équilibre en marchant
lentement. Il y a aussi une tendance a défier la loi de
gravité ; non content de marcher il faut qu’il grimpe en
s’accrochant a quelque chose pour se hisser. Puis
vient la période d’imitation : I'enfant qui est libre de ses
mouvements aimera faire ce que font les adultes
autour de lui. Ainsi apparait la logique du
déwveloppement naturel : I'enfant prépare d’abord ses
instruments, mains et pieds, puis il acquiert de la force
par I'exercice, ensuite regarde ce que font les autres
et se met au travail en les imitant ; c’est ainsi qu’il se
prépare a la vie et a la liberté.

A ce stade de son activité, I'enfant est un grand
marcheur ; il a besoin de longues marches et les
adultes préferent le porter ou le mettre dans une
poussette, si bien que le malheureux enfant ne peut
marcher qu’en imagination. Il ne peut pas marcher : on




le porte ; il ne peut pas travailler : on le fait pour lui !
Au seuil de la vie, nous adultes, nous Iui donnons un
complexe d’infériorité.
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IX

Action imitative et cycles d’activité

L'age de dix-huit mois s’est révélé d’'un grand intérét
pour les psychologues, comme ayant une importance
énorme en éducation. Du point de we physiologique,
c’est le moment ou s’établit la coordination entre les
bras et les jambes et du point de we psychologique
'enfant est a la weille de se réwéler pleinement humain
puisqu’a deux ans, il va s’achever avec I'explosion du
langage et qu’il s’efforce déja a extérioriser ce qui est
en lui.

II est reconnu que cet age est celui de I'effort
maximum, qu'on dewait encourager, et aussi celui ou
les enfants manifestent un instinct d’imitation. On a
toujours dit que les enfants étaient des imitateurs mais
c’était une affirmation superficielle, exigeant le bon
exemple de la part des parents et des maitres pour
que les petits le suivent. Le résultat n’a pas toujours
été un succés car tous pensaient qu’il leur fallait étre
des modéles de perfection, tout en sachant qu’ils en
étaient loin. Nous woulions une humanité parfaite, nous
pensions que I'humanité devait devenir parfaite en nous
imitant ; mais nous étions imparfaits, aussi était-ce
une impasse sans espoir. Mais la nature n'a pas suivi
ce raisonnement. Ce qui est essentiel c’est que
lenfant doit étre préparé a imiter ; c’est cette




préparation qui importe, et elle dépend de I'effort de
I'enfant. Leffort n'est pas dans I'imitation mais dans la
création a l'intérieur de la psyché de la possibilité
d’'imiter, de se transformer pour dewenir la chose
désirée. Un enfant ne peut pas dewvenir pianiste par
simple imitation, mais il faut qu’il prépare ses mains a
acquérir I'agilité nécessaire ; et, sur un plan plus éleve,
raconter des histoires de héros ou de saints, ne fera
pas de I'enfant un héros ou un saint avant que son
esprit ait été préparé. Limitation peut fournir inspiration
et intérét mais il faut une préparation pour qu'elle
devienne efficace. La nature n’est pas seulement la
source de l'instinct d’imitation mais de I'effort intérieur
pour se transformer en quoi que ce soit, selon
'exemple donné ; ainsi les éducateurs qui croient en
l'aide a la vie doivent chercher comment aider ces
efforts.

L'enfant de cet age se met a faire un certain travail —
peut-étre absurde aux yeux de I'adulte — mais ceci n'a
aucune importance ; il faut qu’il méne son activité
jusqu’au bout. Il y a un besoin \ital d’achévement de
'action et si on brise cet élan des déviations se
manifestent par rapport a la normalité et I'enfant est
sans but. On attache maintenant beaucoup
d'importance a ce cycle dactivité qui est une
préparation indirecte pour I'avenir. Tout au long de la vie
les hommes se préparent indirectement pour I'avenir et
'on a remarqué que, pour ceux qui ont fait quelque
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chose de grand, il y a eu une période de travail
préparatoire, pas nécessairement dans le méme
domaine que le travail final mais, dans un domaine
quelconque, un effort intense qui a permis la
préparation nécessaire de l'esprit et cet effort doit
atteindre son plein déweloppement — le cycle doit
s’achever. Les adultes ne dewaient donc pas intervenir
pour arréter une activité enfantine, aussi absurde soit-
elle, tant qu’elle ne met pas trop en danger la vie ou
les membres ! Il faut que I'enfant accomplisse son
cycle d’activité jusqu’au bout.

Cette activité se manifeste de bien des maniéres
intéressantes : l'une consiste a porter des objets
beaucoup trop lourds pour lui et sans aucune raison
apparente. J'ai wi un jour, chez une amie, un bébé qui
transportait péniblement de lourds tabourets, un par
un, d'un bout de la piéce a l'autre. Les enfants de cet
age vont porter des choses, aller et retour, indéfiniment
jusqu’'a ce qu'ils soient fatigués. La réaction ordinaire
de I'adulte est de s’apitoyer sur la faiblesse de I'enfant
et d’aller a son aide en lui prenant I'objet lourd ; or les
psychologues ont trouvé que le fait d’interrompre le
cycle d’activité choisi par un enfant, est 'une des plus
importantes répressions a cet age et source de
difficultés pour aprés. Un autre effort favori c’est de
grimper les marches des escaliers pour monter a
I'étage supérieur, car arrivée en haut il lui faut revenir au
point de départ pour compléter le cycle. Jai w un




enfant grimper un escalier trés raide, chaque marche
arrivait au milieu du corps de I'enfant ; il devait se senvir
de ses deux mains pour se hisser et puis exécuter un
mouvement tournant des jambes dans une position
plus que difficile, mais il a eu assez de persévérance
pour arriver en haut, quarante-cing marches ! Alors il
se retourna pour regarder ce qu’il venait de réaliser,
perdit I'équilibre et tomba a la renwerse au bas de
'escalier. Il était recouvert d’'un épais tapis, aussi y
eut-il peu de mal, et aprés le dernier cahot, quand il
arriva en bas, son point de départ, il se retrouva face a
nous dans la piéce. Nous pensions qu’il allait crier
mais au lieu de cela il riait, tout content, comme pour
dire : « Comme c’est dur de monter et facile de
descendre ! »

Parfois des efforts de ce genre sont un signe
d’'attention et d'une bonne coordination des
mouvements plutdét qu’'un signe de force. Un enfant
d’'un an et demi, libre de ses allées et venues dans la
maison, arriva dans la lingerie ou se trouvait une pile
de douze grandes seniettes de table, repassées et
prétes a ranger. Le bébé prit celle du dessus de ses
deux mains, heureux de constater qu’elle se détachait
de la pile, fit tout le corridor et la déposa
soigneusement par terre dans le coin le plus éloigné.
Cela fait, il revint en prendre une autre et ainsi de suite
pour les douze, se disant a lui-méme chaque fois
« un » en la prenant. Quand il les eut toutes placées a
I'endroit choisi, nous pensames que c’était fini, mais
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non ! Aussitét la derniére posée dans le coin, il se mit
a les rapporter a leur place primitive, en les portant
toujours une par une et en disant « un » chaque fois
qu’il en prenait une. C’était meneilleux de woir
I'attention de I'enfant et I'expression de ravissement de
son visage quand il s’en alla pour s’occuper de ses
petites affaires.

A I'age de deux ans, I'enfant a besoin de marcher et
cela, la plupart des psychologues ne le prennent pas
en considération. Il est capable de faire deux ou méme
trois kilométres a pied et si une partie du trajet est en
cbte tant mieux, car il adore monter ; les moments
difiiciles de la promenade sont les endroits
intéressants. Mais il faut que les adultes comprennent
ce que signifie se promener pour I'enfant ; I'idée qu'ils
se font de son incapacité de marcher provient du fait
qu’ils s’attendent a ce qu'il le fasse a leur allure et
quand il n’'y arrive pas, w la taille de ses petites
jambes, ils le prennent pour le porter et arriver plus vite
a leur but. Mais I'enfant, lui, ne désire aller nulle part,
ce quil veut c’est juste marcher et, pour I'aider
vraiment, l'adulte doit suiwve l'enfant et ne pas
s’attendre a ce qu'il aille a son allure. La nécessité de
suiwe l'enfant ressort clairement ici, mais en érité
c’est la régle pour tous les secteurs de I'éducation et
dans tous ses domaines. L'enfant a ses propres lois
de croissance et si nous woulons l'aider a grandir nous
dewvons le suiwre au lieu de nous imposer a lui. Lenfant
se proméne avec ses yeux autant qu’avec ses pieds et
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ce sont les choses intéressantes de la promenade qui
le poussent a aller plus loin. Il marche jusqu’a ce qu’il
wie un agneau en train de téter ; il est intéressé,
s’'assied a cOté et l'observe. Satisfait de son
expérience, il va plus loin et wit une fleur a cété de
laquelle il s’assied pour la sentir ; un peu plus loin il
est frappé par un arbre et tourne autour quatre ou cinq
fois avant de continuer. De cette fagon, il peut couwrir
des kilométres ; ils sont remplis d’intervalles reposants
et de découvertes intéressantes et s’il y a en chemin
quelque chose de difficile comme un rocher a
escalader ou un ruisseau a traverser, il est au comble
du bonheur. L'eau est particulierement attirante et
parfois il va s’asseoir et dire : « Leau » avec délice, la
ou l'adulte aurait a peine regardé un minuscule
ruisseau couler goutte a goutte. C'est que son idée de
la promenade est complétement différente de celle de
sa nurse qui veut arriver quelque part le plus \ite
possible. Elle 'emmeéne au parc pour se promener ou
lui fait prendre I'air dans son landau, avec la capote
mise, si bien qu’il ne peut pas wir grand-chose.
L'éducation doit porter sa réflexion sur 'lhomme qui
marche, qui marche comme un explorateur ; tous les
enfants dewaient se promener ainsi, guidés par ce qui
les attire et c’est la que I'’éducation peut apporter une
aide a I'enfant en I'initiant aux couleurs et aux formes
des feuilles, aux habitudes des insectes, des
animaux, et des oiseaux. Voila des sujets d'intérét
quand il sort et plus il apprend, plus il marche. La

k : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



marche en elle-méme est un exercice complet ; point
n’est besoin d’autres mouvements de gymnastique car
la marche a elle seule améliore la respiration et la
digestion de I'enfant, bien plus que ce qu'on attend
des sports. La marche assure la beauté du corps et si
I'enfant trouve quelque chose d'intéressant a cueillir et
a classer, ou un fossé a creuser, ou du bois a
ramasser pour un feu, alors ces activités qui
accompagnent la marche en font un exercice complet.

Ceci doit faire partie de [I'éducation, surtout
aujourd’hui, ou les gens marchent rarement a pied,
mais vont en witure ou autres véhicules, si bien qu’il
existe une tendance a l'inertie et a la paresse. On ne
peut pas couper la vie en deux, le sport qui active les
membres, et la lecture qui active I'esprit. La vie doit
étre un tout, surtout pendant les premiéres années,
quand I'enfant se construit.

Cest si difficile de trouver des gens qui
n’interrompent pas l'activité de I'enfant, mais qui
comprennent et respectent son indépendance en
suivant son déweloppement naturel, que les
psychologues réclament des lieux ou les enfants
puissent travailler ; de la sont nées des écoles pour de
tout-petits enfants — méme dix-huit mois. Dans ces
écoles on trouve toutes sortes de choses, par exemple
des maisons dans les arbres avec des échelles pour y
monter et en descendre. La minuscule maison n’est
pas faite pour s’y installer mais pour donner envie de
grimper. On reconnait ainsi que I'éducation ne peut
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pas commencer trop tét si 'on veut que 'homme
devienne un citoyen de valeur dans une démocratie
libre. Comment pouvons-nous parler de Démocratie ou
de Liberté quand, dés le tout début de la vie, nous
dressons I'enfant a subir la tyrannie, a obéir a un
dictateur ? Comment pouwons-nous espérer la
démocratie aprés awoir élevé des esclaves ? La liberté
vraie commence au commencement de la vie, non au
stade adulte. Ces étres dont les facultés ont été
diminuées, qu'on a rendus myopes, que la fatigue
mentale a dévitalisés, dont le corps s’est déformé,
dont la volonté a été brisée par les ainés qui disaient :
« Ta wolonté doit disparaitre et la mienne awoir le
dessus ! », comment s’attendre a ce qu’ils puissent, a
la fin de leur scolarité, assumer les droits inhérents a
la liberté et s’en senir ?
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X

L’enfant de trois ans

II semble que la nature ait comme divisé par une
ligne la sous-période qui précéde les trois ans de celle
qui la suit. La premiére, bien que créatrice et remplie
d’évenements importants, devient celle gu’on oublie —

on peut la comparer a la vie embryonnaire avant la
naissance physique — car ce n’est qu'a trois ans que
s’éweillent la pleine conscience et la mémoire. Pendant
la période de la vie psychique embryonnaire des
facultés se sont déweloppées, séparément et
indépendamment les unes des autres, le langage entre
autres, lactivité motrice des membres et leur
coordination, et aussi certains développements
sensoriels exactement comme les organes s’étaient
formés un par un dans I'embryon physique avant la
naissance ; mais 'homme ne se rappelle rien, ni de
'une ni de l'autre période. Ceci s’explique par le fait
que ne s’est pas encore établie I'unité de la
personnalité, cette unité n'apparaissant qu’'une fois les
parties achevées. Cette création subconsciente et
inconsciente, cet enfant oublié, il semble qu’il soit
effacé de 'homme et I'enfant qui nous arrive a trois ans
nous semble un étre incompréhensible. La nature a
enlevé le moyen de communication entre lui et nous,
aussi dewons-nous sawoir tout ce qui est arrivé au
cours de cette premiére période ou connaitre la nature
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elle-méme de peur de détruire inwolontairement ce
qu’elle voudrait construire. Lhomme a abandonné le
sentier naturel de la vie pour la woie fatale de la
civilisation et comme I'humanité civilisée n’a protégé
que le physique et non le psychique de 'homme, le
résultat pour I'enfant est une prison, un environnement
rempli d’obstacles.

Lenfant est entierement entre les mains des
adultes et ceux-ci, a moins d’'agir a la lumiére de la
sagesse de la nature ou de la science, vont offrir a
'enfant une vie semée dobstacles et non des
moindres. Lenfant de trois ans a besoin de se
déwelopper en s’exergant sur son environnement,
utilisant ainsi ce qu'il a créé les années précédentes. I
a oublié ce qui s’est passé durant ces années, mais
les facultés qu'il a créées alors arrivent maintenant a la
surface de la conscience grace a des expériences
conscientes. La main, guidée par [lintelligence,
accomplit en quelque sorte I'ceuwe du wvouloir
psychique. Cest comme si I'enfant, qui jusque-la
appréhendait le monde avec son intelligence, le prenait
maintenant awec ses mains. I a besoin de
perfectionner ses acquisitions antérieures, comme le
langage ; celui-ci est déja completement formé mais il
s’enrichit jusqu’'a quatre ans et demi. L'esprit garde
toujours le pouwoir qu’il avait dans I'embryon d’absorber
sans fatigue mais c’est maintenant la main qui devient
'organe de la préhension intellectuelle et I'enfant se
développe en travaillant avec ses mains et non plus en
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se promenant partout. Lenfant de cet &ge est
continuellement au travail ; heureux et gai tant qu'il
s’occupe avec ses mains. Les adultes parlent de I'age
heureux du jeu et la société a créé des jouets en
rapport avec les activités de l'enfant. Au lieu de
moyens pour déwelopper son intelligence on lui donne
des jouets sans intérét. Il veut toucher a tout : on le
laisse toucher certaines choses et on lui défend les
autres ; la seule chose réelle qu'on lui permette de
toucher est le sable et quand il n'y a pas de sable
quelque brave personne en apporte aux enfants des
riches. Il se peut aussi que I'eau soit permise, mais
pas trop parce que I'enfant se mouille et que I'eau et le
sable font de la saleté que les adultes dewont
nettoyer ! Quand il en a assez du sable on lui donne
en petit les choses dont se serent les adultes
cuisines et maisons miniatures, pianos, mais de tels
objets sont inutilisables. Il est reconnu que I'enfant
veut copier le travail des adultes mais en réponse on
lui donne des choses avec lesquelles il ne peut pas
travailler. On se moque de lui ! A I'enfant qui se sent
seul on donne un succédané de figure humaine, une
poupée et la poupée peut devenir pour lui plus réelle
que son pére ou sa meére ; mais la poupée est
incapable de Iui répondre ou de Iui rendre son
affection, aussi n'est-elle pas un substitut satisfaisant
de la société.

Le jouet a pris tant d’importance que les gens
croient qu’il est une aide a Tlintelligence ; c’est
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certainement mieux que rien mais il est un fait
significatif, c’est que I'enfant se fatigue vite d’un jouet
et en veut de nouwveaux. Il le casse expres, et I'on
conclut qu’il prend plaisir a démonter les choses et a
les détruire ; mais ceci est un caractére artificiellement
acquis du fait qu’il n’a pas les objets convenables a
manipuler. Les enfants manifestent peu d'intérét pour
ces choses parce que le réel en est absent. Cest
ainsi qu’ils deviennent apathiques, incapables
d’attention, leur développement normal est entravé au
point que leur personnalité est complétement
déformée. L'enfant de cet age essaie sérieusement et
consciemment de se perfectionner en imitant ses
ainés dans toutes les expériences de la vie ; si cette
opportunité lui est refusée, il ne peut qu’'étre déformé.
Voila la tragédie surtout pour I'enfant d'un milieu
hautement civilisé ; dans les milieux sociaux plus
simples I'enfant est en général plus calme et plus
heureux, il se sert librement des objets qui sont autour
de lui, qui ne sont pas précieux au point qu'on les
éloigne de lui par crainte d’accident. Si la mére fait du
lavage ou cuit du pain, I'enfant le fait aussi s’il peut
trouver ce qu’il lui faut et il se prépare ainsi pour la vie.
On ne peut pas douter plus longtemps du fait que
I'enfant de trois ans a besoin de manipuler les choses
pour des raisons qui sont les siennes. Quand on lui
fait des objets a sa taille et qu’il peut s’activer avec
tout, comme le font les adultes, son caractére change
du tout au tout, il se calme et il est satisfait. Il ne
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s’intéresse pas aux choses qui ne font pas partie de
son environnement habituel parce que son travail est
de s’adapter au monde adulte qui est le sien propre et
le but de la nature est de donner de la joie par la
réalisation de choses spécifiques. Ainsi la nouwelle
méthode consiste a fournir des motifs d’activité grace
a des objets fabriqués a la taille de I'enfant et en
rapport avec sa force ; et comme d'ordinaire les
hommes travaillent chez eux et sur leur terre, il faut
que les enfants aient leur maison a eux et leur terrain
a eux. Pas de jouets pour les enfants, mais des
maisons pour eux ; pas de jouets pour eux mais un
coin de terre sur lequel ils puissent travailler avec de
petits outils ; pas de poupées pour les enfants mais
d’autres enfants, bien réels, et une vie sociale qui leur
permette d’agir par eux-mémes. Voila ce qui
aujourd’hui se substitue aux jouets du passé.

Une fois qu'on eut brisé cette barriere, déchiré le
wile de lirréalité et donné a I'enfant des objets réels,
sa premiére réaction ne fut pas tout a fait ce que nous
avions attendu. L'enfant changea de personnalité : il
affirma son indépendance et refusa d'étre aidé ; il
surprit meéres, nurses et institutrices en montrant
clairement qu'il voulait qu’on le laisse tranquille et qu'il
leur fallait tout juste étre des observateurs de cet
environnement dont il était devenu le maitre.

En ce qui concerne mes premiéres expériences, les
faits dont nous flmes les heureux témoins a Rome, il
y a bien longtemps, ne se seraient pas produits sans
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un concours de circonstances bien spéciales. Si on
avait installé une Maison des Enfants dans un riche
quartier de New York, rien de marquant ne se serait
produit, car il n’arrive rien dans la plupart des écoles
richement équipées. Ce n’est pas seulement le
manque d’'objets a manipuler qui a de l'importance,
mais bien d’autres choses peuvent aussi étre cause
d’'obscurantisme. Les circonstances qui favorisérent
cette premiére expérience furent principalement au
nombre de trois :

1 — Une pauwreté extréme et des conditions
sociales trés difficiles. L'enfant trés pauwe peut souffrir
physiquement du manque de nourriture, mais il vit
dans des conditions naturelles ; il a donc une richesse
intérieure.

2 — Les parents de ces enfants étaient illettrés, ils
ne pouvaient donc pas leur apporter une aide qui
n‘aurait pas été judicieuse.

3 — Les institutrices n'étaient pas des
professionnelles, elles n'étaient donc pas imbues des
préjugés pédagogiques qu’inculque la formation selon
les normes habituelles. En Amérique, les expériences
n’ont jamais eu de succés parce qu’on recherchait les
institutrices les meilleures, or une bonne institutrice
cela signifiait quelqu'un qui avait étudié tout ce qui
n'aide pas I'enfant et qui était pleine d’'idées opposées
a la liberté de l'enfant. Linstitutrice qui s’impose a
l'enfant ne peut que le retarder. Il faut prendre des
personnes simples et « faire avec » ; quant a la
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pauwreté, on n’a pas besoin de I'imposer mais il ne faut
pas la craindre car c’est une condition hautement
spirituelle. Si nous woulons faire une expérience facile
avec succes assuré, nous devrions travailler parmi les
enfants pauwvres et leur offrir un environnement qu’ils
n'ont pas. Un objet construit scientifiquement
intéresse passionnément I'enfant qui n'a rien eu et
éweille en lui un état de concentration mentale. Il y a
quarante ans, ce fait a grandement surpris car il ne
s’était jamais produit chez des enfants de trois ans.
Pourtant, la concentration est un acte fondamental qui
permet d'appréhender I'environnement détail aprés
détail, d’explorer chacun d'eux en y appliquant sa
réflexion. Les conditions n’étant en général pas
satisfaisantes, I'enfant papillonne d'une chose a
l'autre, il ne se concentre sur rien, mais nous awons
prouvé qu'une pareille inconstance n’est pas son wrai
caractere.

Il faut se rappeler que chez le petit enfant de trois
ans, le maitre intérieur est toujours a I'ceuwre pour le
guider sans erreur, et quand nous parlons d’'un enfant
libre, nous woulons dire un enfant qui se laisse guider
par cette force que la nature a mise en lui. L'enfant que
conduit la nature accomplit une tache dans tous ses
détails, il essuiera par exemple le dessus, les cétés,
les pieds, le dessous et méme les fentes d’'une table
quand on attend seulement de lui qu’il en essuie le
dessus. Si la maitresse le laisse libre sans
I'interrompre, il se consacre entierement a son travail
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avec une attention soutenue. Trop d’enseignants ont
tendance a interrompre et a enseigner
continuellement, si bien que I'enfant qui se développe
spontanément sous la direction de la nature, ne peut
s’entendre avwec une maitresse qui enseigne. La
maitresse pense qu’elle doit le conduire graduellement
du facile au difficile, du simple au complexe tandis qu'il
peut se faire que I'enfant aille du difficile au facile, a
grandes enjambées. Un autre préjugé qu'ont ces
maitresses est celui de la fatigue. Un enfant intéressé
par ce qu'il fait peut continuer indéfiniment sans fatigue
mais quand la maitresse le fait changer dactiité
toutes les cing minutes et se reposer, il n'a plus
d'intérét et se fatigue. Mais chez ces maitresses
sortant des centres de formation traditionnels, ces
préjugés sont si profondément enracinés qu’elles sont
incurables. La plupart des écoles modernes ont ce
préjugé concernant le besoin de repos a un tel point
qu’on interrompt le travail tous les trois quarts d’heure,
avec des conséquences fatales. Le travail pédagogique
est guidé par la logique de 'homme, mais la nature a
d’autres lois. La logique fait une distinction entre
activités intellectuelles et physiques, affirmant que
pour le travail intellectuel on doit rester assis tranquille
en classe et que pour le travail physique l'activité
mentale est inutile, ainsi elle coupe I'enfant en deux.
Quand il réfléchit on ne lui permet pas de se senir de
ses mains ; mais la nature nous montre que I'enfant
ne peut pas penser sans ses mains et qu’il a un
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continuel besoin de marcher, comme les philosophes
péripatéticiens de la Gréce. Le mouvement et I'esprit
wont de pair et cependant pour la plupart il est
impensable d’awoir une école ou les enfants étudient
tout en se déplagant continuellement.

Le plus gros effort a faire pour appliquer notre
nouvelle méthode doit viser a libérer le maitre de ce
préjugé et de bien d’autres, et si le maitre arrive a s’en
libérer presque complétement c’est un magnifique
succeés. Si donc on envisage I'éducation a grande
échelle et que I'on manque de maitres formés, nous ne
pouvons que dire « Dieu merci ! ». C’est une condition
favorable.

I faut cependant que les nouveaux maitres
comprennent certains points fondamentaux, quelque
peu délicats. Par exemple, lors de ma premiére
expérience, je formai mon assistante, qui était la fille
du concierge des immeubles, a présenter certains
objets d’une certaine maniere et dans un certain ordre
a I'enfant et de le laisser seul avec. Bien qu’elle nait
recu aucune éducation, elle était capable de faire cela
exactement et, a sa surprise, les enfants travaillérent
avec ces objets d’'une fagon étonnante. Elle les prenait
pour des anges au travail ou quelques enwoyés d’En-
Haut et venait vers moi, a demi effrayée, pour me
rapporter : « Madame, hier, a deux heures, cet enfant
s’est mis a écrire ! » Il semblait y avoir quelque chose
de super-naturel dans le fait qu’il écrivait des phrases
trés bien formées, alors qu’il n'avait jamais rien écrit de
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sa vie et qu'il ne savait pas encore lire.

L'expérience a montré que le maitre doit s’effacer de
plus en plus a larriére-plan et seulement préparer
'ambiance pour que les enfants travaillent par eux-
mémes. Notre travail est de convaincre le maitre de
linutilité et méme de la nocivité de son intervention ;
c’est ce que nous appelons la Méthode de Non-
Intervention. Le maitre doit évaluer les besoins, comme
un seniteur qui prépare avec soin une boisson pour
son maitre, et la lui laisse ensuite boire a sa guise.
Les maitres doivent apprendre I'humilité, a ne pas
s’'imposer aux enfants dont ils sont chargés, mais
toujours weiller a suivre leur progression et préparer
tout ce dont ils pourraient avoir besoin pour continuer
leur travail.

Ce sont les parents des milieux populaires qui sont
le plus franchement d'accord avec nos méthodes
d’éducation. Quand I'enfant écrit son premier mot — et
que ni le péere ni la mére ne savent écrire —, leur
émeneillement quasi adorateur devant cet exploit
encourage l'enfant tandis que dans les milieux plus
aisés les parents vont manifester peu d’intérét et
probablement demander a I'enfant s’il n'y a pas des
activités artistiques a I'école, attachant ainsi moins
d’'importance a ses résultats. A un enfant qui a envie
d’épousseter, on dit souvent que c’est I'affaire des
domestiques et qu'on ne lI'enwie pas a I'école pour
apprendre des travaux aussi subalternes ! De méme,
une maman qui wit son enfant apprendre les
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mathématiques a un &ge qu’elle considére trop tendre,
craint la congestion cérébrale et I'empéche de
travailler. En conséquence, I'enfant déweloppe un
complexe de supériorité ou d’infériorité, selon le cas ;
et il devient un infirme mental.

Ainsi ce sont justement les conditions que I'on croit
mauvaises pour une expérience en éducation, qui
s’averent bonnes en réalité et le succés ne se limite
pas aux enfants mais il a aussi une influence sur les
parents. Dans ma premiére « maison » expérimentale,
les enfants qui avaient commencé les exercices de vie
pratique disaient a leur mére qu'ils ne devaient pas
tacher leurs vétements, ni renverser d'eau et tres \ite
les méres se mirent a faire attention a la propreté des
habits et a I'ordre. Des parents voulurent apprendre a
lire et écrire parce que leurs enfants le savaient et
toute 'ambiance commenga a se transformer grace
aux enfants. C’'était comme si nous avions dans les
mains une baguette magique.
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Xl

Méthodes élaborées d’aprés I'observation

Ce fut I'explosion de I'écriture qui commencga par
attirer l'attention du public au début de mon
expérience. Ce ne fut pas simplement une explosion
de l'écriture mais une explosion de la personnalité
humaine chez I'enfant. Une montagne peut paraitre
solide et éternellement inchangée, et cependant
contenir un feu interne qui un jour fait éruption a travers
la crolte externe. Cest une explosion de feu, de
fumée et de substances inconnues qui révele a ceux
qui en font 'examen, a quoi ressemble l'intérieur de la
terre. Pour notre explosion, ce fut la méme chose et
elle se produisit a la suite de circonstances qui alors
ne semblaient dewir en rien faworiser une telle
révélation. Pauwrete, ignorance et  manque
d’institutrices, de programme et de réglement, donc
rien a la base et a cause de ce rien 'ame put prendre
son essor. Les obstacles avaient été involontairement
enlevés mais personne ne savait a I'époque quels
étaient les obstacles. Il est clair qu'aucune méthode
d’éducation n’était responsable de ces explosions,
puisque la méthode n’existait pas alors ; la
psychologie était a la remorque des enfants et
I'élaboration de la méthode fut le résultat de cette
éruption wlcanique chez I'enfant. La presse titra :
« Découverte de 'ame humaine. »




Ce ne fut pas lintuition qui senit de base a la
science nouwelle qui s’ensuivit, mais la perception
directe, et les faits pergus se rangent en deux
groupes. Les premiers réwelent que I'esprit de I'enfant
est capable d’acquérir la culture incroyablement jeune,
mais seulement par sa propre activité, sans étre aidé ;
les autres ont rapport au développement du caractere,
aussi a un age que les anciens éducateurs avaient,
d’'un commun accord, considéré comme trop tendre
pour étre influencé dans ce domaine. lls se trompaient
en ce sens qu’ils pensaient que c’était a I'adulte
d’influencer les jeunes — et changer le mal en bien est
un éternel probleme. Mais I'age de trois a six ans est
la période pendant laquelle se développe le caractére,
chaqgue enfant se déweloppant selon ses propres lois, a
moins d’en étre empéché.

Lenfant se concentre sur ce qui est déja dans son
esprit, quiil a absorbé au cours de la période
précédente ; en effet, toute conquéte tend a rester
dans I'esprit, a étre matiéere a réflexion. C’est ainsi que
I'explosion de I'écriture se produisit a la suite de la
conquéte du langage et d’'une sensibilité au langage
qui cesse vers cing ans et demi-six ans. C'est donc
seulement a cet age qu’'on pouvait apprendre a écrire
avec tant de joie et d’enthousiasme, tandis que les
enfants de huit-neuf ans sont loin d’awir une telle
envie. Les faits ont montré que les enfants avaient
indirectement préparé leurs organes a I'écriture, aussi
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la préparation indirecte fut-elle adoptée comme partie
intégrante de la Méthode Montessori. Nous avions wu
que la nature fait sa préparation indirecte dans
'embryon ; elle ne donne aucun ordre tant que les
organes ne sont pas préts a obéir. Le caractére ne
peut se former que de la méme maniére. On n’arrive a
rien par simple imitation ni par obéissance forcée ; |l
faut une préparation intérieure qui rende I'obéissance
possible et cette préparation est indirecte. Il est
nécessaire de préparer un environnement pour les
enfants et de leur laisser cette liberté qui permettra a
I'ame de déwelopper ses potentialités.

En ce qui concerne le développement du langage,
I'enfant dans la période précédente, semblait avoir suivi
un ordre grammatical en quelque sorte : a partir des
sons et syllabes jusqu’aux noms, adjectifs, adverbes,
conjonctions, verbes et prépositions. Etant donné cela,
nous pensions qu'une méthode grammaticale dans la
seconde période serait une aide pour I'enfant et notre
premier enseignement du langage fut de la grammaire.
Il semble absurde — selon notre maniére habituelle de
penser — d’enseigner la grammaire a trois ans, avant la
lecture ou I'écriture, mais les enfants s’y intéressérent
vivement, tandis que les plus agés n’étaient pas
intéressés. La grammaire, aprés tout, est |la
construction d'un langage : et l'enfant qui devait
construire ce langage trouva une aide dans la
grammaire.

Les maitresses sans culture que nous avions dans
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nos écoles notérent I'appétit des enfants pour les
mots : elles leur en écrivirent autant quelles en
connaissaient et, quand elles eurent épuisé leur
vocabulaire trés simple, elles vinrent me trouver pour
en awir davantage. Nous awns pensé faire
I'expérience de leur donner les mots nécessaires a
des études plus avancées, comme les noms des
figures géométriques, polygones, trapézes et autres
du méme genre ; les enfants les apprirent facilement
en un jour. Alors nous awns essayé les instruments
scientifiqgues comme thermometre, baromeétre et les
termes de botanique tels que pétale, sépale, étamine
et pistil. Tout était recu avec enthousiasme et ils nous
en demandaient davantage ; en effet, cet age de trois a
six ans manifeste une soif insatiable de mots, lesquels
ne peuvent jamais étre trop longs ni trop compliqués
pour I'enfant. Nous leur awvons donné les mots qui
servent aux classifications diverses de tous les sujets
— zoologie, géographie et autres — et la seule difficulté
quil y eut, ce fut au niveau des maitresses qui ne
connaissaient pas ces mots et trouvaient difficile de se
rappeler leur sens.

Lesprit des enfants ne se limite pas aux objets
qu’ils peuvent wvoir et a leurs qualités mais il va bien au-
dela, faisant ainsi preuve dimagination. Pour les
enfants qui jouent, une table devient une maison, une
chaise sert de cheval ; eux qui peuvent se représenter
une fée et le pays des fées n'ont pas de difficulté a
imaginer 'Amérique ou le monde, surtout avec un
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globe pour y aider. Quelques-uns de nos enfants de
six ans avaient un globe et ils en discutaient quand un
enfant de quatre ans accourut : « Laissez-moi voir !
Est-ce que c’est le monde ? Je comprends maintenant
comment mon oncle a pu faire trois fois le tour du
monde. » Il réalisa en méme temps que le globe n’était
qu’un modele réduit, car il savait que le monde était
immense.

Un enfant qui n’avait pas cinq ans demanda aussi a
woir un des globes qui servaient aux plus agés. Ceux-ci
parlaient de 'Amérique sans s’occuper de lui, jusqu’a
ce qu’il les interrompit : « Ou est New York ? »
demanda-t-il. lls lui montrérent et la question suivante
fut : « Ou est la Hollande ? » C’était le pays ou nous
travaillions alors. Quand on lui eut montré son propre
pays, le petit toucha la partie bleue du globe et dit :
« Alors ¢a, c’est la mer. Mon pére va en Amérique
deux fois par an et séjourne a New York. Quand il vient
de partir Maman nous dit : “ Papa est sur la mer.” Puis
elle dit qu’il est a New York. Et aprés qu'il est encore
sur la mer et que nous irons bientét le chercher a
Rotterdam. » Il en avait entendu tant et tant sur
'Amérique ! Et maintenant c’était la joie de la
découverte, d'arriver a s’orienter dans son univers
mental comme précédemment dans le monde
physique. Pour que [Ienfant puisse comprendre
l'univers mental de son époque, il lui faut utiliser les
mots des plus agés de sa famille puis les recouwir de
ses propres images. Cette force d’imagination chez




I'enfant de moins de six ans est en général gaspillée
sur des jouets et des contes de fées, mais c’est
slrement possible de lui donner des choses réelles
pour exercer son imagination et le mettre ainsi en
relation plus wvraie avec son environnement.

Une autre caractéristique bien connue des enfants
de cet age, c’est gqu’ils sont toujours a poser des
questions car ils recherchent la vérité sur les choses.
L'adulte devrait trouver ces questions intéressantes et
non pas assommantes et les considérer comme
'expression d’'un esprit qui cherche une information.
Mais les enfants ne sont pas capables de suiwe de
longues explications, ils ont besoin d'une réponse
simple, aidée quand c’est possible de quelque objet
qui sert a lillustrer, comme le globe pour la question
de géographie.

La maitresse a besoin d’'une préparation spéciale,
parce que ce n'est pas la logique qui peut résoudre les
problémes de [I'enfant. Nous dewons connaitre le
développement antérieur de I'enfant et plutét laisser de
cbté nos idées précongues. Il faut beaucoup de tact et
une grande délicatesse pour s’occuper de I'esprit d’'un
enfant entre trois et six ans ; heureusement I'enfant
absorbe son environnement plutdt que ce que dit la
maitresse qui a seulement besoin d'étre la pour
répondre a 'appel.

Abordons maintenant la question si importante de
I'éducation du caractere et de I'éducation morale ; la
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aussi nous avons obsene qu'il fallait la considérer d’'un
point de wue différent, qu'il fallait aider la construction
du caractére plutét que I'enseigner. La encore la
période qui s’achéve a six ans est la plus importante
puisque c’est durant cette période que le caractére se
forme, non par I'exemple ou une pression extérieure,
mais du fait de la nature elle-méme. Aprés la
naissance se situent ces trois années importantes
dont nous awons parlé plus haut, pendant lesquelles
certaines influences peuwvent altérer le caractére de
I'enfant pour la vie. Le caractére, méme dans ce cas,
se crée selon les obstacles ou la liberté quil
rencontre. Si au cours de la conception, de la
gestation, de la naissance et de la période qui la suit
'enfant a bénéficié de soins tels que la science les
recommande, alors a I'age de trois ans il dewait étre
un individu modéle, mais cela arrive rarement car
généralement bien des accidents se sont produits.

Si les défauts de caractére sont dus aux difficultés
rencontrées aprés la naissance, ils sont moins graves
que ceux qui sont prowoqués durant la gestation et
ceux-ci a leur tour sont moins graves que ceux qui
datent de la conception. S’ils ont été provoqués apres
la naissance, les défauts peuvent se guérir entre trois
et six ans puisque c'est la période ou les
comportements s’ajustent et peuvent atteindre la
perfection. Mais des défauts physiques ou mentaux
dus au choc de la naissance ou a quelque autre cause
antérieure sont trés difficiles a corriger. Lidiotie,
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I'épilepsie, la paralysie sont organiques et nous ne
pouvons apporter aucune aide pour les guérir, mais
des difficultés qui ne sont pas dorigine organique
peuvent se guérir si elles sont traitées avant I'dge de
six ans ; autrement elles wvont non seulement
s’installer, mais wvont grandir et se renforcer. Un enfant
de six ans peut trés bien awir accumulé des traits de
caractére qui ne sont pas vraiment les siens mais qu'il
a acquis au travers de ses expériences. Un enfant qui
a été négligé entre trois et six ans a peu de chances
d’awoir une conscience morale, laquelle dewait se
déwelopper entre sept et douze ans ; ou encore il se
peut qu'il soit déficient sur le plan intellectuel. Si son
caractére n'est pas formé sur le plan moral et s’il n'est
pas capable d’apprendre, il devient un homme marqué
de cicatrices qui témoignent des frustrations passées
dont sa personnalité a souffert.

Dans nos écoles et dans bien d'autres écoles
modernes, nous awons des précisions biologiques sur
chaqgue enfant de fagon a connaitre les troubles qui ont
marqué les différentes périodes de leur vie et a juger
de leur traitement en conséquence. Nous demandons
s’il y a une quelconque maladie héréditaire, I'dge des
parents a la naissance de I'enfant ; si la mére a eu un
accident ou des chocs nereux pendant sa
grossesse ; si la naissance a été normale, si le bébé
est arrivé en bon état ou s’il a souffert d’asphyxie.
Suivent des questions sur la vie a la maison, est-ce
que parents ou nurses ont été séweres, I'enfant a-t-il eu
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un choc quelconque. Ce questionnaire est nécessaire
car presque tous les enfants nous arrivent avec
d’étranges manifestations de méchanceté : il faut en
retrouver I'origine et les comprendre pour les guérir.
Toutes ces déviations par rapport a la normalité font
immédiatement partie de ce que la plupart des gens
appellent, d’'une fagon plutdt vague, le caractére ; on
en distingue de deux sortes, celles des enfants forts
qui surmontent les obstacles, et celles des faibles qui
succombent sous leur poids. Les forts manifestent des
tendances a la colére, a la rébellion, a la destruction,
ils sont avides de posséder, égoistes, leur esprit n'est
pas capable d’attention et leur imagination est
désordonnée. Ces enfants crient souvent, ils sont
bruyants, ils aiment taquiner et sont cruels envers les
animaux. lls sont souvent gourmands. Les enfants
faibles sont passifs, leurs défauts sont négatifs, ils
restent oisifs, inertes, ils pleurent pour demander
quelque chose et veulent qu’on fasse tout pour eux. lls
ont peur de tout ce qui est étrange et s’accrochent aux
adultes. Il faut tout le temps les amuser, ils s’ennuient
vite et sont fatigables ; leurs défauts sont le mensonge
et le vol, réactions fondamentales d’autodéfense.
Certains troubles physiques wont de pair avec ces
difficultés, ce qui en prouve l'origine psychique, il ne
faudrait pas les confondre avec une maladie physique
réelle. Ainsi le manque d'appétit ou son opposé la
gloutonnerie et lindigestion qui s’ensuit. Les
cauchemars et la peur du noir affectent la santé




physique et sont causes d’anémie. Aucun remede ne
peut les guérir puisqu’ils sont d’origine psychique.

Les enfants qui ont ces défauts, spécialement ceux
du type fort, ne sont pas bien ws dans leur famille qui
les relégue dans la chambre d’enfants ou a I'école : ce
sont des orphelins bien que leurs parents soient en
vie.

Quelques parents sont séweres : ils frappent, ils
grondent, ils enwient au lit sans manger, mais les
enfants ou bien deviennent pires, ou bien déweloppent
une attitude passive en lieu et place de leur difficulté.
Alors ils essaient la persuasion, discutent avec eux et
font du chantage affectif : « Pourquoi fais-tu de la peine
a Maman ? » — ce qui reste sans effet. Les parents
des enfants régressés de type passif sont capables de
les laisser a ne rien faire ; la mere pense que son fils
est gentil et obéissant et quand il s’accroche a elle et
refuse d’aller se coucher si elle n’est pas avec lui, elle
pense que c’est seulement le signe de la grande
affection qu’il a pour elle. Mais elle s’apercoit bient6t
qu’il a un retard de langage, et de la marche. Bien qu'il
soit en bonne santé, il a peur de tout, il refuse de
manger et il faut le persuader avec des histoires. Elle
s’'imagine qu’il est un enfant doué spirituellement,
destiné peut-étre a devenir un saint ou un poéte, mais
bientét on appelle le docteur pour lui donner des
médicaments. Ces maladies psychiques font la fortune
des médecins de famille.

Un des faits qui fit remarquer nos premiéres écoles




fut la disparition de ces défauts et cela était di a une
seule chose : les enfants pouvaient poursuivre
librement leurs expériences sur I'environnement et ces
expériences étaient une nourriture pour leur esprit qui
mourait de faim. Une fois I'intérét éweillé, ils répétaient
les exercices correspondant a cet intérét, passant de
'un a l'autre pleinement concentrés. Quand un enfant
a atteint le stade ou il est capable de se concentrer et
de travailler sur ce qui lintéresse, les défauts
disparaissent ; le désordonné devient ordonné, I'enfant
passif devient actif et le géneur se met a aider, ce qui
prouve que les défauts des enfants ne sont pas des
caractéristiques réelles mais acquises. Aussi
conseillons-nous aux meres de donner aux enfants
des occupations intéressantes et de ne jamais les
interrompre au cours d’'une activité. La gentillesse, la
sévérité, les médicaments, ne sont d’aucun secours.
Nous ne faisons pas de sentiment sur [I'enfant
perturbateur ni ne le qualifions de stupide ; cela ne lui
vaudrait rien de bon quand c’est d'une nourriture
mentale qu’il a besoin. Chomme est par nature un étre
intellectuel et il a besoin d’'une nourriture mentale plus
méme que physique. A linverse des animaux, il lui
faut construire son propre comportement a partir des
expériences de sa vie et s’il est mis sur ce chemin de
vie tout ira bien.
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Xl

Cette béte noire : la discipline

Nous venons d’établir que I'’éducation morale signifie
tout simplement le déweloppement du caractére et
qu'on peut faire disparaitre les défauts sans awoir
besoin de sermonner, ni de punir ni méme de donner le
bon exemple. Ce qui est nécessaire ce ne sont ni les
menaces ni les promesses, mais des conditions de
vie.

En plus des types d’enfants que nous awvons déja
considérés : les soi-disant sages (ou passifs) et les
méchants, on en reconnait généralement un troisiéme
doué d’'une excellente santé, d’'une imagination vive,
qui va d'une chose a l'autre et que ses parents
estiment particuliérement brillant — en fait supérieur !
Ce que j'ai constaté dans nos écoles, c’est que ces
caractéristiques disparaissaient toutes dés que
I'enfant était intéressé par le travail qui avait attiré son
attention. Les soi-disant sages et méchants tout
comme les supérieurs ne formaient plus qu'un seul
type d’enfant ne manifestant plus aucun de ces traits
de caractére. Ceci prouve que le monde n'a pas été
capable jusqu’a présent de mesurer le bon et le
mauvais et que son jugement est faux. Ce a quoi
tendaient réellement tous les enfants s’était révélé étre
la constance dans le travail et la spontanéité du choix
du travail, sans 'aide des maitres. Chacun suivant son

pas elle se

conquiert



guide intérieur, ils s’occupaient a des travaux différents
pour chacun qui les rendaient joyeux et paisibles et
alors quelque chose d’autre fit son apparition, quelque
chose de jamais w chez les enfants, une discipline
spontanée. Ceci frappa les \isiteurs, bien plus méme
que ne l'avait fait I'explosion de I'écriture ; les enfants
se déplagaient, cherchaient librement un travail,
chacun se concentrait sur un exercice différent,
cependant le groupe tout entier paraissait parfaitement
discipliné. Ainsi le probleme était résolu ; pour obtenir
la discipline, donner la liberté. Il n'est pas nécessaire
que ladulte soit un guide ou un mentor pour lui
apprendre a se conduire mais qu’il donne a I'enfant les
occasions de travail qui jusqu’ici lui ont été refusées.

II semblait impossible de prime abord qu’'un groupe
de quarante enfants puisse se trouver dans une seule
piece a travailler tranquillement sans 'aide d’'un maitre,
surtout qu'il s’agissait d’enfants &gés de trois a cinq
ans. Les journaux déclarérent la chose menwilleuse si
elle était waie, mais incroyable ! Les \siteurs
essayaient de trouver quelle était mon astuce, car ils
étaient sdrs qu'il y avait une astuce. Certains disaient
que c’était mon magnétisme personnel ou
'hypnotisme qui donnait ce résultat mais jétais a
méme de dire : « Ca s’est produit a New York, pendant
que j'étais a Rome ! » Ce n’était pas un phénomene
isolé mais quelque chose qui se produisait dans
toutes nos écoles et celles-ci s’étaient propagées en
Amérique, en Nouwelle-Zélande, en France et en
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Angleterre. D’autres sceptiques en conclurent que les
enfants avaient été préparés pour les visiteurs par la
maitresse et que cette derniére, d'un regard, exprimait
son approbation ou sa désapprobation. Mais les
témoignages s’accumulérent venant de tous les pays ;
le facteur commun était la discipline extraordinaire des
enfants « normalisés » — ainsi appelions-nous ce type
qui se déweloppait dans nos écoles par comparaison
avec les enfants « déviés ».

Dans ma premiére Maison des Enfants, tous les
enfants venaient du méme immeuble. Parmi ceux qui
n’y croyaient pas il y avait 'ambassadeur de la
république d'Argentine qui se trouvait par hasard a
Rome. Il woulait voir I'école personnellement, et y aller
sans prévenir de fagon quon ne puisse pas se
préparer pour sa visite. Il fit part de ses intentions a la
fille du Premier ministre d’ltalie, qui promit de
'accompagner sans avertir I'école. lls avaient oublié
que c’était un jeudi, jour de congé pour les écoles
primaires en ltalie, aussi I'école était-elle fermée. Mais
un petit enfant vint vers eux et demanda ce quiils
wulaient. I n‘avait que quatre ans et les enfants
pauwes de cet age ne parlent généralement pas
librement avec les étrangers riches ; pourtant il fut
parfaitement naturel dans sa maniéere d’agir et quand il
sut qu’ils voulaient woir I'école et regrettaient quelle fit
fermée, il dit : « Oh c’est sans importance ! Le portier
a la clef et tous les enfants habitent ici, alors je peux
les appeler. » A la stupéfaction du Visiteur les enfants
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arriverent tous trés wlontiers et travaillerent avec
entrain, sans aucun désordre, bien que la maitresse
ne fit pas présente. L'ambassadeur déclara qu’il ne
pourrait jamais y awir d’argument plus concluant et il
se mit a croire fermement dans la méthode.

Une autre occasion analogue se présenta a la Foire
mondiale de San Francisco, a I'’époque de I'ouverture
du canal de Panama. Parmi les objets éducatifs
exposeés, il y avait une petite classe Montessori avec
des murs vitrés si bien que les gens pouvaient voir de
I'extérieur sans déranger les enfants en entrant. La
maitresse était Hélene Parkhurst ; la piéce était
fermée a clef la nuit et le concierge gardait la clef. Un
jour ce concierge n'arriva pas, il avait eu un accident,
les gens attendaient dehors ainsi que les enfants et
leur maitresse. Miss Parkhurst dit enfin : « Nous ne
pouvons pas entrer pour travailler aujourd’hui », mais
'un des enfants it une fenétre ouverte et dit
« Portez-nous et nous allons entrer par la fenétre et
travailler. » La fenétre était d'une grandeur
proportionnée a celle des enfants et Miss Parkhurst
dit : « C'est trés bien pour vous, mais moi, je ne peux
pas passer par la fenétre ! » « Pas d’'importance ! fut la
réponse. De toute fagon wvous vous ne travaillez pas.
Vous pouvez vous asseoir dehors et observer avec les
autres gens. » Ainsi donc la difficulté fut surmontée et
la méthode remporta une victoire inattendue.

Ce n’est qu’aprés six ans que les enfants peuvent
bénéficier d’'un enseignement moral, en effet entre six
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et douze, la conscience s’éweille et I'enfant s’intéresse
au probléme du bien et du mal. Il est possible de
réussir encore mieux entre douze et dix-huit ans, age
ou l'on devient sensible a l'idéal religieux et au
patriotisme.

Les préoccupations majeures a propos de la
formation du caractére sont celles qui concernent la
wlonté et l'obéissance ; généralement on \Vise a
refréner la wolonté de I'enfant, en lui substituant la
wlonté de la maitresse et en exigeant de lui
'obéissance. Ces questions sont treés confuses et |l
faut les mettre au clair. Les études de biologie ont
établi que la volonté de 'homme fait partie du pouvoir
universel appelé Hormé, lequel n’est pas une force du
monde physique mais une énergie cosmique de la vie
sur le chemin de I'éwolution. L'éwolution a ses lois, elle
est loin de se produire par hasard ou au petit bonheur.
En tant qu'expression de cette force, la wolonté de
I’'homme doit modeler son comportement ; elle devient
partiellement consciente chez I'enfant aussitét qu'il a
une activité quelconque a mener a bien, donc
seulement a travers I'expérience. En étant naturel, il
obéit a la loi.

Cest une erreur de croire que les actions
wolontaires des enfants sont désordonnées et parfois
violentes ; le désordre et la violence ne sont pas des
expressions de la wlonté de I'enfant, car elles ne
relevent pas du domaine de 'Hormé. C’est comme si
nous prenions les contorsions de quelqu’'un en pleine
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crise de conwlsions pour des actes dictés par sa
wlonté. Si I'on considéere que tous les mouvements
désordonnés chez I'enfant ou chez 'homme sont le
fait de la wlonté, on a tout naturellement le sentiment
qu’il faut freiner ou briser cette wolonté pour le rendre
obéissant. Un grand éducateur a dit : « Lessence de
I’éducation peut tenir dans un seul mot : obéissance. »
La logique humaine woudrait nous faire croire qu’en
rendant un enfant obéissant on peut Iui enseigner
toutes les wertus et, conclusion obligatoire, il sera
vertueux ! Mais d’aprés ces principes il semblerait que
le vice fondamental des enfants soit la
« désobéissance » et le probléme est loin d'étre
résolu.

Heureusement, le probleme n’est pas insoluble ! La
wolonté de 'homme ne s’exprime ni par le désordre ni
par la violence, qui sont la marque de souffrance, de
violation ! Mais tandis qu’on brise la volonté en un
instant, son déweloppement requiert un long
processus, parce qu’il est croissance et dépend de
I'aide que peut fournir I'environnement.

On peut comparer le long processus de
développement de la wolonté au filage d’un fil ; le fil de
la wlonté se déweloppe par I'activité dans un champ
d’action qui va toujours s’élargissant et devient ainsi de
plus en plus solide. En associant ces activités a un
but central, comme de mettre le couvert ou de senr a
table, on peut diriger continuellement la wvolonté libre
des enfants vers le méme but ; il en résulte une
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société par cohésion des wolontés plus qu’une société
par cohésion des sympathies. L'affectif n'est pas le
plus important ici mais c’est la wlonté qui est la force
de cohésion et comme tous désirent — ou veulent — la
méme chose, il en résulte une société au
comportement calme, merwilleuse a regarder. Mais
auparavant il faut que la wolonté ait été déweloppée
dans chaque enfant.

Un événement surprenant qui se passa dans ma
premiére école, apporta une nouvelle contribution
pratique a la méthode d’'éducation, sous la forme de la
legon de silence. Je pénétrai dans une classe dans
laquelle on travaillait avec sérieux ; la wolonté des
enfants avait déja été déwveloppée. Je suis entrée dans
cette classe de quarante-cing enfants avec un bébé de
quatre mois dans les bras. C'était une vieille coutume
en ltalie d’emmailloter serré les jambes des bébés, si
bien gu’elles étaient forcément immobiles et, montrant
mon fardeau aux enfants, je leur dis : « Voici un
visiteur | Regardez comme il est tranquille ; je suis
sQre que wus ne pourriez pas rester aussi
tranquilles ! » Je croyais qulls riraient de ma
plaisanterie mais tous devinrent trés sérieux, joignirent
aussitét leurs pieds et s’abstinrent de tout mouvement.
Croyant qu’ils n'avaient pas compris ma pensée, je
continuai : « Si seulement vous pouviez sentir comme
il respire doucement, wous ne pourriez pas respirer
aussi doucement parce que wotre poitrine est plus
large. » A ce moment je pensai qu'ils allaient rire,
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mais pas du tout. lls tinrent leurs pieds parfaitement
immobiles et méme ils contrélérent leur respiration de
fagon a ne faire aucun bruit et tous me regardaient
avec le plus grand sérieux. Je dis alors : « Je vais
m’en aller trés tranquillement, mais le bébé sera plus
tranquille que moi ; il ne fera aucun mouvement, ni
aucun bruit. » Je ramenai le petit a sa mére puis
retournai auprés des enfants, pour les trouver toujours
immobiles avec une expression sur leur figure qui
disait : « Vous woyez, vous awvez fait un peu de bruit,
mais nous pouwons étre tout aussi tranquilles que ce
bébé. » Ainsi tous les enfants avaient la méme
wolonté ; ils furent tous poussés a faire la méme chose
et le résultat fut une classe de quarante-cing,
parfaitement immobile et silencieuse. On aurait pu se
demander comment cette admirable discipline avait
été réalisée quand mon intention avait seulement été
de faire rire les enfants. Le silence était si étonnant
que je dis : « Quel silence ! » ; il semblait que les
enfants ressentaient aussi sa qualité et ils restaient
immobiles, controlant leur respiration ; et alors je
commencgai a entendre des sons que je n’avais pas
remarqués auparavant, comme le tic-tac de la pendule,
'eau qui coulait goutte a goutte d'un robinet extérieur
et le bourdonnement des mouches. Ce silence causa
une grande joie aux enfants et devint le point de départ
d’une caractéristique de nos écoles. C’est par la qu’'on
put mesurer la force de volonté des enfants et c’est en
s’exergant a le faire que la wolonté devint plus forte et
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la période de silence s’allongea. Bientdt I'on ajouta
quelque chose : nous murmurions le nom de chacun
des enfants et, a cet appel, chacun venait sans bruit
tandis que les autres restaient tranquilles ; étant
donné que chacun venait avec précaution et lenteur en
s’efforgant de ne faire aucun bruit, le dernier enfant
appelé devait attendre longtemps. Ces enfants se
montrérent capables d’'une puissance d’inhibition bien
plus grande que celle de la plupart des adultes ; or
c'est la wlonté et [linhibition qui permettent
I'obéissance.

Javais inwolontairement encouragé ce premier
silence en apportant le bébé mais je ne pouvais pas
toujours compter sur un tel vsiteur et je woulais
renouveler l'intérét. Je trouvai que le meilleur moyen
était de demander : « Aimeriez-vous faire le silence ? »
Immédiatement, c’était le grand enthousiasme et je
m’apergus que je pouvais commander le silence et
étre obéie. L'expérience d'une maitresse qui avait déja
enseigné quelque dix ans est intéressante sous ce
rapport. Elle s’apergut qu’elle devait faire attention a ne
pas donner d’ordres par avance comme : « Rangez
tout avant de partir ce soir », parce que les enfants se
mettaient a agir avant qu’elle ait fini sa phrase et que
le sens soit clair Des choses analogues
commencérent a se produire chaque fois qu'elle
donnait un ordre ; elle fit alors trés attention a ce
qu’elle disait a cause de cette réaction immédiate.
Vraiment I'obéissance est la derniere phase du
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déweloppement de la wlonté ; en effet seul le
déweloppement de la wlonté rend [I'obéissance
possible et la bonne maitresse apprend a éviter
scrupuleusement de profiter de I'obéissance des
enfants. C’est cette responsabilité qu'un dirigeant
dewrait ressentir et non pas |'autorité de sa position. A
sept ans, les enfants chercheront un tel chef, avant cet
age c’est la cohésion sociale qui joue.

On peut distinguer trois degrés dans le
déwveloppement de I'obéissance :

1 — La capacité physiologique d’accomplir la tache.
Tant qu’elle n’est pas déwveloppée I'enfant peut trés bien
obéir un jour et refuser le lendemain, non pas par
mauvaise wlonté mais par manque du complet
développement de ce stade.

2 — La capacité d’obéir toujours, automatiquement.

3 — La forme d'obéissance la plus haute — tres rare
chez les adultes — se manifeste par I'impatience,
I'ardeur, la joie d’obéir.

Si un enfant accomplit la wvolonté d’'une maitresse
parce qu’il a peur ou qu’il y a eu chantage affectif il
n'exerce pas sa wlonté ; or obtenir I'obéissance en
supprimant la wolonté c’est une Véritable oppression.
Cest cette sorte d’obéissance qu'on obtient souvent
dans les écoles mais le raffinement de la discipline est
d’obtenir une obéissance woulue ; ceci est fondé sur
une société par cohésion, premier pas vers une
société organisée.




On peut comparer cette société par cohésion a la
chaine d'un tissu, les fils de la personnalité sont
disposés cote a cote et fixés a quelque chose qui les
maintient en ordre. Dans notre cas I'environnement est
ce qui fixe les fils de la personnalité des enfants ; a six
ans un autre fil commence a rapprocher ces fils
séparés passant dessus dessous pour les organiser.
Une fois qu'ils sont tissés ensemble ils n'ont plus
besoin de support. Ainsi nous awons un apercu du
déwveloppement naturel de I'embryologie sociale. On
considére généralement que gouvernement et lois sont
le fondement de la société ; les enfants nous réwelent
qu’il faut d’abord des individus dont la volonté a pu se
développer ; puis un appel qui les rapproche les uns
des autres avant toute organisation. Il faut d’abord une
wolonté forte, puis une cohésion par le sentiment et
enfin une cohésion par la volonté.
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X
Ce que doit étre

la maitresse montessorienne

I est un jugement superficiel sur la Méthode
Montessori — qu'on entend trop souvent —, c’est qu’elle
est peu exigeante pour la maitresse qui doit éviter
d’intervenir et laisser les enfants a leur activité.

Mais lorsqu’on considére le matériel didactique, sa
quantité ainsi que lordre et les détails de sa
présentation, la tache de la maitresse devient a la fois
exigeante et complexe. Ce n’est pas que la maitresse
Montessori soit inactive 1a ot la maitresse ordinaire
est active ; c’est plutét que toutes les activités que
nous awons décrites sont dues a la préparation active
de la maitresse qui les guide et son « inactivité »
ultérieure est un signe de son succés et montre que
son travail a porté tous ses fruits. Heureuses les
maitresses qui ont amené leur classe au stade ou
elles peuvent dire : « Que je sois présente ou non, la
classe continue. Le groupe a acquis son
indépendance. » Pour arriver a ce degré de réussite, la
formation de la maitresse doit suiwe une ligne
déterminée.

Une maitresse ordinaire ne peut pas se transformer
en une maitresse Montessori mais elle doit étre créée
a neuf, aprés s’étre libérée des préjugés
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pédagogiques. Le premier pas consiste en une
autopréparation de I'imagination, car la maitresse
Montessori doit visualiser un enfant qui n'est pas
encore la, matériellement parlant, et doit awoir
confiance dans I'enfant qui se révélera par le travail.
Les divers types d’enfants déviés n’ébranlent pas la foi
de cette maitresse, qui wit en esprit un type différent
d’enfant et attend avec confiance que cet étre unique
se réwle quand il sera attiré par un travail qui
lintéresse. Elle attend que les enfants donnent des
signes de concentration.

Dans ce travail, il y a trois phases de
développement :

1. En tant que gardienne et protectrice de
'ambiance, la maitresse se concentre sur ce point au
lieu de se préoccuper des difficultés de l'enfant a
problemes ; elle sait que la guérison viendra de
lambiance. Cest la que se trouve [Iattrait qui
polarisera la volonté de I'enfant. Le matériel didactique
doit étre toujours beau, brillant et en bon état, sans
rien qui manque ; il parait ainsi neuf a I'enfant, il est
complet et prét a senir. La maitresse, en tant
qu’élément de I'ambiance, doit étre, elle aussi,
attrayante, jeune de préférence et belle, habillée avec
godt, étre soignée, gaie et digne tout en restant
gracieuse. C'est I'idéal et on ne l'atteint pas toujours
parfaitement, mais la maitresse qui se présente devant
les enfants dewait se rappeler qu’ils sont des
personnes importantes, a qui elle doit compréhension




et respect. Elle dewait étudier ses mouvements, les
rendre aussi doux et gracieux que possible, de fagon
que I'enfant, inconsciemment, puisse lui faire 'honneur
de la trouver aussi belle que sa meére, qui est
naturellement son idéal de beauté.

2. Dans la deuxiéeme étape, la maitresse a affaire
aux enfants qui sont encore dans le désordre, a ces
esprits errants et sans but, qui doivent étre amenés a
se concentrer sur un travail quelconque. La maitresse
doit faire preuve de séduction et elle peut utiliser tous
les moyens — excepté le fouet bien sir — pour gagner
I'attention des enfants. Elle peut faire plus ou moins ce
qu’elle veut, parce que pour linstant son intervention
ne perturbe rien de trés important et donc suggérer
avec brio les activités, c’est la I'essentiel. Les enfants
qui persistent a importuner les autres doivent en étre
empéchés, car cette activité n’est pas de celles dont
le cycle ait besoin d’étre complété.

3. Une fois l'intérét des enfants éwillé, en général
par un exercice de vie pratique, parce le matériel n’a
pas encore pu étre présenté dans de bonnes
conditions, la maitresse se retire a I'arriére-plan et doit
faire trés attention a ne pas intervenir, absolument pas,
en aucun cas. On fait souvent des erreurs a ce stade,
comme par exemple encourager d'un « Bien » un
enfant jusque-la polisson, qui enfin se concentre sur
un travail. Ce genre d’éloge bien intentionné suffit a
causer des dégats : I'enfant ne rejettera pas les yeux
sur un travail avant des semaines. De plus, si I'enfant
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a une difficulté quelconque, la maitresse ne doit pas lui
montrer comment la surmonter, ou tout l'intérét sera
perdu car l'important pour lui est de surmonter cette
difficulté, non pas la tache en elle-méme. Un enfant en
train de soulever quelque chose de trop lourd pour lui
n'a pas besoin d'aide : et méme, pour lui, voir la
maitresse le regarder suffit a l'arréter de travailler.
Aussitdt qu’apparait la concentration, la maitresse ne
dewait pas y préter attention, comme si cet enfant
n’existait pas. Au moins, faut-il qu’il soit parfaitement
inconscient de l'attention de la maitresse. De méme,
si deux enfants veulent le méme matériel, on dewait
les laisser régler leur probléeme, a moins qu'ils
appellent la maitresse a l'aide. Son dewir consiste
seulement a présenter un nouveau matériel a mesure
que l'enfant épuise les possibilités de I'ancien. Il se
peut qu'un enfant qui s’est concentré sur un travail
wveuille le montrer a la maitresse, pour awir son
approbation ; il dewait alors I'entendre dire — sans
arriere-pensée et en toute sincérité — : « Comme c’est
beau ! » La maitresse se réjouit avec lI'enfant du
succés obtenu.

Les maitresses montessoriennes ne sont pas au
senice du corps de I'enfant, elles n'ont pas a le laver,
a I'habiller, a le nourrir — elles savent qu’il a besoin de
faire ces choses par lui-méme, tout en développant
son indépendance. Nous dewons aider I'enfant a agir
par lui-méme, a vouloir par lui-méme, a penser pour lui-
méme : c’est l'art de ceux qui aspirent a senir I'esprit.
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Cest la joie de la maitresse daccueillir les
manifestations de I'esprit, en réponse a sa confiance.
Voici I'enfant tel qu’il dewrait étre : le travailleur qui
jamais ne se fatigue, I'enfant calme qui recherche
I'effort maximum, qui essaie d'aider le faible tout en
sachant respecter I'indépendance des autres, en
réalité, le véritable enfant.

Nos maitresses pénétrent ainsi le secret de
I'enfance et ont une connaissance trés supérieure a
celle de la maitresse ordinaire qui n’est au courant que
des faits superficiels de la vie des enfants. Par sa
connaissance du secret de I'enfant, elle a pour lui un
amour profond, peut-étre comprend-elle pour la
premiére fois ce qu'est réellement I'amour. Il se place
a un niveau different de I'amour personnel qui se
manifeste par des caresses et ce sont les enfants qui
ont fait ressortir la différence, eux qui en révélant leur
ame ont profondément ému leur maitresse et l'ont
amenée a un niveau dont elle avait ignoré I'existence ;
maintenant elle I'a atteint et elle est heureuse. Son
bonheur auparavant était peut-étre de toucher un
salaire aussi éleve que celui auquel elle pouvait
prétendre et d’en faire le moins possible ; elle trouvait
une certaine satisfaction dans I'exercice du pouwvoir et
influence qu’elle pouvait avoir et son aspiration était
de dewenir directrice ou inspectrice. Mais le wrai
bonheur n'est pas la et on woudrait vite tout laisser
tomber pour ressentir le wai bonheur de I'esprit —
combien plus grand — que peut donner I'enfant car « le
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Royaume des Cieux est a ceux qui leur
ressemblent ».
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