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PREMIERE PARTIE

L’Anti-Narcisse



CHAPITRE PREMIER

Un frappant retour des choses

Jeus un jour lintention d’écrire un livre qui rendrait, en
quelque sorte, hommage a Deleuze et Guattari, du point de vue
de ma propre discipline ; il se serait appelé L’Anti-Narcisse . de
lanthropologie comme science mineure. 11 aurait eu pour propos
de caractériser les tensions conceptuelles qui traversent I’anthro-
pologie contemporaine. Cependant, dés le choix du titre, les
problémes ont commencé a se poser. Je me suis rapidement
rendu compte que le projet frolait la contradiction, la moindre
maladresse de ma part pouvant en faire un ramassis de bra-
vades assez peu anti-narcissiques sur ’excellence des positions
professées.

C’est alors que j’ai décidé d’élever ce livre au rang des ceuvres
de fiction, ou plutdt des ceuvres invisibles, celles dont Borges a
été le meilleur commentateur, et qui sont souvent bien plus inté-
ressantes que les livres visibles eux-mémes, comme on peut s’en
convaincre en lisant les comptes rendus de ce grand lecteur
aveugle. Plutot que d’écrire /e livre, j’ai trouvé plus opportun,
donc, d’écrire sur ce livre, comme si d’autres I’avaient écrit.
Métaphysiques cannibales est donc le livret de présentation d’un
autre livre, intitulé L’Anti-Narcisse, qui, a force d’étre constam-
ment imaginé, a fini par ne jamais exister — si ce n’est, précisé-
ment, au travers des pages qui suivent.

L’objectif principal de L’Anti-Narcisse est — empruntons a
mon métier le présent « ethnographique » — celui de répondre a
la question suivante : que doit conceptuellement I’anthropologie
aux peuples qu’elle étudie ? Les implications de cette question
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4 « L’Anti-Narcisse »

pourront sans doute paraitre plus claires si ’on prend le pro-
bleme par I’autre bout. Les différences et les mutations internes a
la théorie anthropologique s’expliquent-elles principalement (et
du point de vue historico-critique, uniquement) par les structures
et conjonctures des formations sociales, des débats idéologiques,
des champs intellectuels et des contextes académiques d’ou sont
issus les anthropologues ? Serait-ce la la seule hypothése perti-
nente ? Ne pourrait-on pas procéder a un déplacement de pers-
pective qui montrerait que les plus intéressants des concepts,
problemes, entités et agents introduits par les théories anthropo-
logiques prennent leur source dans les pouvoirs imaginatifs des
sociétés (ou peuples, ou collectifs) qu’elles se proposent d’expli-
quer ? Ne serait-ce pas la que réside 'originalité de 1’anthropo-
logie : dans cette alliance, toujours équivoque, mais souvent
féconde, entre les conceptions et les pratiques provenant des
mondes du « sujet » et de celui de I’ « objet » ?

La question de L’Anti-Narcisse est alors épistémologique,
C’est-a-dire politique. Si nous sommes tous plus ou moins d’ac-
cord pour dire que ’anthropologie, bien que le colonialisme en
constitue un des a priori historiques, semble étre aujourd’hui en
train de boucler son cycle karmique, alors il faut bien accepter
qu’il est temps de radicaliser le processus de reconstitution de la
discipline en le menant jusqu'a son terme. L’anthropologie est
préte a assumer intégralement sa nouvelle mission, celle d’étre la
théorie-pratique de la décolonisation permanente de la pensée.

Mais peut-étre ne sommes-nous pas tous d’accord. Il y a ceux
qui croient encore que 'anthropologie est le miroir de la société.
Non pas, certes, des sociétés qu’elle dit étudier — on n’est plus
aussi ingénu que ¢a (... quoique) —, mais de celles dans les
entrailles desquelles son projet intellectuel a été engendré. On
connait la popularité dont jouit, dans certains cercles, la thése
selon laquelle I'anthropologie, exotiste et primitiviste de nais-
sance, ne peut étre qu’'un théatre pervers ou I’ « autre » est tou-
jours « représenté » ou « inventé » selon les intéréts sordides de
’Occident. Nulle histoire, nulle sociologie ne peut camoufler le
paternalisme complaisant de cette thése, qui transfigure les soi-
disant autres en fictions de 'imagination occidentale n’ayant pas
voix au chapitre. Doubler une telle fantasmagorie subjective
d’un appel a la dialectique de la production objective de I’Autre
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par le systéme colonial, c’est tout bonnement rajouter I'insulte a
Pinjure, et procéder comme si tout discours « européen » sur les
peuples de tradition non européenne ne servait qu'a illuminer
nos « représentations de l'autre », c’est faire d’un certain post-
colonialisme théorique le stade ultime de I’ethnocentrisme. A
force de voir toujours le Méme dans I’Autre — de dire que sous le
masque de l'autre c’est « nous» qui nous contemplons nous-
mémes —, on finit par se contenter de raccourcir le trajet qui
nous conduit droit au but et ne s’intéresser qu’a ce qui « nous
intéresse », 4 savoir : nous-mémes.

Au contraire, une véritable anthropologie « nous renvoie de
nous-mémes une image ol NOUS Ne NOUS FecONNaissons pas »
(Maniglier, 2005 b : 773-774), puisque ce que toute expérience
d’une autre culture nous offre c’est 'occasion de faire une expé-
rimentation sur notre propre culture — bien plus qu’une varia-
tion imaginaire, une mise en variation de notre imagination. Il
faut tirer toutes les conséquences de I'idée selon laquelle les
sociétés et les cultures qui sont objet de la recherche anthropo-
logique influencent, ou pour le dire clairement, coproduisent les
théories sur la société et la culture formulées a partir de ces
recherches. Nier cela, c’est accepter un constructivisme a sens
unique qui, sous peine d’auto-implosion, est forcé de déboucher
sur le « petit récit » habituel : jusqu’au moment exact ou l'au-
teur de la dénonciation critique prend la plume, I’anthropologie
a toujours mal construit son objet, mais des ce moment-la, la
lumiére se fait et elle commence a le construire correctement.
En effet, lorsque ’on se penche sur les lectures qui ont été faites
de Time and the Other (Fabian, 1983) et de ses nombreux suc-
cédanés, il est impossible de savoir si nous sommes a nouveau
face A une crispation de désespoir cognitif devant I'inaccessibi-
lité de la chose en soi, ou devant la vieille thaumaturgie illumi-
niste selon laquelle auteur incarne la raison universelle venue
disperser les ténébres de la superstition — non plus celle des
indigénes, mais bien entendu celle des auteurs qui I'ont précéde.
La désexotisation de I'indigéne, qui n’est plus si lointain que ¢a,
contre-produit une forte exotisation de I'anthropologue d’il n’y
a pas si longtemps que ¢a. Proust, qui savait deux ou trois cho-
ses sur le temps et sur lautre, disait que rien ne semble plus
ancien que le passé recent.
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6 « L’Anti-Narcisse »

Bloquer ce type de réflexe épistémo-politique est 'un des

principaux objectifs de L’Anti-Narcisse. Afin de réaliser une telle
- tache, pourtant, la derniére chose a faire serait d’impliquer I'an-

thropologie dans une relation servile avec ’économie ou la socio-
logie, en voulant lui faire assumer, dans un esprit d’émulation
obséquieuse, les méta-récits de la modernité préchées par ces
deux sciences (Englund et Leach, 2000), dont la fonction princi-
pale semble étre la recontextualisation répressive de la pratique
existentielle de tous les collectifs du monde dans les termes du
« collectif de pensée » (thought collective) de I’analyste'. La posi-
tion soutenue ici, au contraire, affirme que I’anthropologie doit
rester a P’air libre ; qu’elle doit continuer a étre un art des distan-
ces, et se tenir loin des recoins ironiques de I’ame occidentale (si
I’Occident est une abstraction, son dme n’en est définitivement
pas une) ; qu’elle doit rester fidéle au projet d’extériorisation de
la raison qui I'a toujours poussée de fagon insistante, bien trop
souvent a son corps défendant, en dehors du boudoir étouffant
du Méme. La viabilit¢ d’une authentique endo-anthropologie,
aspiration qui se trouve aujourd’hui a I’ordre du jour de ’agenda
disciplinaire pour de multiples raisons, dépend ainsi de fagon
cruciale de la ventilation théorique favorisée depuis toujours par
I’exo-anthropologie, une « science de terrain », au sens réelle-
ment important.

Le but de L’Anti-Narcisse, alors, est d’illustrer la thése selon
laquelle toutes les théories anthropologiques non triviales sont
des versions des pratiques de connaissance indigenes ; ces théories
se situent de la sorte dans une stricte continuité structurale avec
les pragmatiques intellectuelles des collectifs qui se trouvent his-
toriquement en « position d’objet » au regard de la discipline. 11
s’agit d’ébaucher une description performative des transforma-
tions du discours de I’anthropologie qui sont a I’origine de I’inté-
riorisation de la condition transformationnelle de la discipline en

1. Voir la distinction proposée par Lévi-Strauss (1973/1964 : 360-61) entre I’anthro-
pologie, science « centrifuge », qui adopte « le point de vue de Pimmanence », et I'éco-
nomie et la sociologie, sciences « centripétes », qui attribuent une « valeur transcendan-
tale » a la société de I'observateur.

2. Ce qui ne veut aucunement dire que les premieres et les secondes soient épistémo-
logiquement homogenes, du point de vue des techniques en jeu et des problémes impli-
qués (Strathern, 1987).
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tant que telle, c’est-a-dire le fait (théorique, bien entendu) selon
lequel celle-ci est une anamorphose discursive des ethno-anthro-
pologies des collectifs étudiés. En prenant '’exemple, pour ainsi
dire a portée de main, des notions amazoniennes de « perspecti-
visme » et de « multinaturalisme » (I’auteur de ces lignes est un
ethnologue américaniste), U'intention de L’Anti-Narcisse est de
montrer que les styles de pensée propres aux collectifs que nous
étudions sont la force motrice de la discipline. Un examen plus
approfondi de ces styles et de leurs implications, plus particuli¢-
rement du point de vue de I’élaboration d’un concept anthropo-
logique de concept, doit étre capable de montrer leur importance
dans la genése, maintenant en cours, d’une tout autre conception
de la pratique anthropologique. Une nouvelle anthropologie du
concept, en somme, qui contre-effectue un nouveau concept
d’anthropologie, d’aprés lequel la description des conditions
d’autodétermination ontologique des collectifs étudiés prévaut
absolument sur la réduction de la pensée humaine (et non
humaine) & un dispositif de recognition : classification, prédica-
tion, jugement, représentation... L’anthropologie comme « onto-
graphie comparative » (Holbraad, 2003) — tel est le véritable
point de vue de 'immanence'. Accepter ’opportunité et 'impor-
tance de cette tAche de penser autrement la pensée, c’est se com-
promettre avec le projet d’élaboration d’une théorie anthropolo-
gique de 'imagination conceptuelle, sensible a la créativité et a la
réflexivité inhérentes a la vie de tout collectif, humain et non
humain.

*
* X
Ainsi, lintention du titre du livre que nous sommes en train
de décrire est de suggérer que notre discipline est déja en train
d’écrire les premiers chapitres d’un grand livre qui serait, pour
elle, comme son Anti-Edipe. Parce que si (Edipe est le protago-
niste du mythe fondateur de la psychanalyse, notre livre propose
la candidature de Narcisse au poste de saint patron ou démon
tutélaire de Panthropologie, qui (surtout dans sa version dite

1. Ce n’est donc pas exactement le méme point que celui visé par Lévi-Strauss dans le
passage cité plus haut.
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8 « L’Anti-Narcisse »

« philosophique ») a toujours été un peu trop obsédée par la
détermination de I’attribut ou du critére fondamental qui distin-
guerait le sujet du discours anthropologique de tout ce qu’il n’est
pas, lui (c’est-a-dire nous), a savoir : le non-occidental, le non-
moderne, ou le non-humain. Autrement dit, que « n’ont pas » les
autres qui les constitue, d’abord, comme non-occidentaux et
non-modernes : le capitalisme et la rationalité ? L’individualisme
et le christianisme ? (Ou peut-étre, plus modestement, a la
Goody : I’écriture alphabétique et la dot de mariage ?) Et quelles
seraient ensuite les absences encore plus béantes qui constitue-
raient ces autres comme non-humains (ou plutét les non-
humains comme nos vrais autres): ’Ame immortelle ? Le lan-
gage ? Le travail ? La Lichtung ? L’interdit ? La néoténie ? La
méta-intentionnalité ?

Toutes ces absences se ressemblent. Car, en vérité, peu
importe, vu que le probléme, C’est justement le probléme, qui
contient la forme de la réponse : la forme d’un Grand Partage,
d’un méme geste d’exclusion qui fait de ’espéce humaine 1’ana-
logue biologique de I’Occident anthropologique, confondant tou-
tes les autres especes et les autres peuples en une altérité priva-
tive commune. En effet, s’interroger sur ce qui « nous» fait
différents des autres — autres espéces et autres cultures, peu
importe qui «ils » sont, puisque ce qui importe c’est « nous » —
est déja une réponse.

Il ne s’agit donc absolument pas, en récusant la question
«Qu’est-ce que (le propre de) 'Homme?», de dire que
I’ « Homme » n’a pas d’essence, que son existence précéde son
essence, que I'étre de 'Homme est la liberté et 'indétermination.
Il s’agit de dire que la question « Qu’est-ce que ’'Homme ? » est
devenue, pour des raisons historiques trop évidentes, une question
a laquelle il est impossible de répondre sans dissimulation, en
d’autres termes, sans que I’on ne continue & répéter que le propre
de 'Homme est de n’avoir rien de propre — ce qui apparemment
lui donne des droits illimités sur toutes les propriétés d’autrui.
Réponse millénaire dans « notre » tradition intellectuelle, qui jus-
tifie ’anthropocentrisme par cette im-propriété humaine : I’ab-
sence, la finitude, le manque-a-étre sont la distinction que I’espéce
est vouée a porter, au bénéfice (comme on veut nous le faire
croire) du reste du vivant. Le fardeau de ’homme : étre ’animal
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universel, celui pour qui il existe un univers. Les non-humains,
comme nous le savons (mais comment diable le savons-nous ?)
sont « pauvres en monde » ; pas méme l’alouette... Quant aux
humains non occidentaux, on est discrétement poussés a soupgon-
ner qu’en matiere de monde, ils en sont tout de méme réduits a la
portion congrue. Nous, nous seuls, les Européens!, sommes les
humains achevés, ou si ’on préfere, grandiosement inachevés, les
millionnaires en mondes, les accumulateurs de mondes, les
« configurateurs de mondes ». La métaphysique occidentale est
vraiment la fons et origo de tous les colonialismes.

Dé¢s lors que le probleme change, la fagon d’y répondre
change aussi: contre les grands diviseurs, une anthropologie
mineure ferait proliférer les petites multiplicités — non pas le nar-
cissisme des petites différences, mais bien ’anti-narcissisme des
variations continues ; contre les humanismes achevés ou finalisés,
un « humanisme interminable » (Maniglier, 2000) qui récuse la
constitution de ’humanité en un ordre a part. Je souligne bien :
faire proliférer la multiplicité. Car il ne s’agit pas du tout,
comme le rappelait opportunément Derrida (2006), de précher
I’abolition des frontiéres qui unissent-séparent signe et monde,
personnes et choses, « nous » et « eux », « humains » et « non-
humains » — les facilités réductionnistes et les monismes porta-
bles sont tout aussi hors jeu que les fantaisies fusionnelles ; il
s’agit plutdt de les « irréduire » (Latour) et de les indéfinir, en
faisant fléchir toute ligne de partage en une courbe infiniment
complexe. Il ne s’agit pas d’effacer des contours, mais de les
plier, de les densifier, de les iriser et de les diffracter. « Voila ce
que nous voudrions dire: un chromatisme généralisé... »
(Deleuze et Guattari [D. G.], 1980 : 123). Chromatisme — c’est
bien avec le vocabulaire du structuralisme que s’écrit le pro-
gramme de sa postérité.

*
* %k

oA

Le brouillon de L’Anti-Narcisse a commencé a étre mis au
propre par certains anthropologues qui sont responsables du
profond renouveau de la discipline. Bien qu’il s’agisse d’auteurs

1. Je m’inclus ici par courtoisie.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



10 « L’Anti-Narcisse »

connus, leur ceuvre est encore loin d’avoir la reconnaissance et la
diffusion qu’ils méritent — méme, et ce surtout pour I'un d’entre
eux, dans leur pays d’origine. Nous faisons référence ici a ’Amé-
ricain Roy Wagner, qui a a son actif la trés riche notion de
« rétro-anthropologie » (reverse anthropology), ou I’élaboration
d’une vertigineuse sémiotique de I’ «invention» et de la
« convention », ou encore I’ébauche visionnaire d’un concept
anthropologique de concept; a l’anthropologue britannique
Marilyn Strathern, & qui nous devons une déconstruction-poten-
tialisation croisée du féminisme et de [’anthropologie, tout
comme les idées-forces d’une « esthétique indigene » et d’une
« analyse indigéne » qui forment en quelque sorte les deux volets
d’une anti-critique mélanésienne de la raison occidentale, ou
encore I'invention d’un mode de description ethnographique pro-
prement post-malinowskien ; et au Bourguignon Bruno Latour,
a qui nous devons les concepts trans-ontologiques de collectif
et d’acteur-réseau, le mouvement paradoxal d’un « jamais-avoir-
été » (moderne), et le réenchantement anthropologique de la pra-
tique des sciences. A ceux-ci sont venus s’ajouter, un peu plus
récemment, bien d’autres collégues que nous ne nommerons pas,
dans la mesure ou il serait impossible de le faire sans commettre
une injustice, par omission ou commission'.

Mais bien avant tous ceux-ci, cités ou non, il y avait déja
Claude Lévi-Strauss, dont I'cuvre a une face tournée vers le
passé de la discipline, qu’elle couronne, et 1'autre tournée vers
son futur, qu’elle anticipe. Si Rousseau, aux dires de cet auteur,
doit étre vu comme le fondateur des sciences humaines, alors on
devrait dire de Lévi-Strauss lui-méme qu’il ne les a pas seulement
refondées, avec le structuralisme, mais qu’il les a virtuellement
« in-fondées » en indiquant le chemin vers une anthropologie de
I’'immanence, chemin sur lequel il ne s’est, par ailleurs, « comme

1. 11 faudrait faire une large exception pour Tim Ingold qui, avec Philippe Descola
— dont nous parlerons plus tard —, est sans doute I"anthropologue qui a fait le plus pour
remettre en cause les partages ontologiques englobants de notre tradition intellectuelle, en
particulier celui qui sépare I’ « humanité » de I’ « environnement » (voir Ingold, 2000). Le
trés stimulant travail d’Ingold (qui a fortement influencé mes travaux sur le perspecti-
visme amérindien) dénote, cependant, une dette systémique envers la phénoménologie, ce
qui fait que ses relations avec les auteurs et les concepts discutés dans cet essai soient
plutdt indirectes.
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Un frappant retour des choses 11

Moise conduisant son peuple jusqu’a une terre promise dont il
ne contemplerait jamais la splendeur », peut-étre pas véritable-
ment engage'. En posant la connaissance anthropologique
comme une transformation de la praxis indigéne — « I’anthropo-
logie cherche a élaborer la science sociale de 1’observé » (Lévi-
Strauss [L.-S.], 1958/1954 : 397) — et, dix ans plus tard, en défi-
nissant les Mythologiques comme « le mythe de la mythologie »
(1964 : 20), Lévi-Strauss a posé les jalons d’une « philosophie a
venir » (Hamberger, 2004 : 345), marquée positivement par le
sceau de I'interminabilité et de la virtualité.

Claude Lévi-Strauss, fondateur du post-structuralisme... Voici
dix ans déja que, dans la postface a un volume de L’Homme
consacré au bilan de I’héritage structuraliste dans les études de
parenté, le doyen de notre métier faisait un commentaire aussi
pénétrant que décisif :

Il est remarquable qu’a partir d’'une analyse critique de la notion
d’affinité, congue par les Indiens sud-américains comme faisant
charniére entre des opposés : humain et divin, ami et ennemi, parent
et etranger, nos collégues brésiliens soient parvenus a dégager ce
qu’on pourrait appeler une métaphysique de la prédation. [...] De ce
courant d’idées, une impression d’ensemble se dégage : qu’on s’en
réjouisse ou qu’on s’en inquiéte, la philosophie occupe a nouveau le
devant de la scéne. Non plus notre philosophie, dont ma génération
avait demandé aux peuples exotiques de I'aider a se défaire ; mais,
par un frappant retour des choses, la leur (L.-S., 2000 : 720).

L’observation résume a merveille, comme nous le verrons, le
contenu de cet essai, écrit précisément par 'un de ces collégues
brésiliens®. En effet, non seulement nous prenons comme 1’un de
nos axes ethnographiques cet usage proprement métaphysique
que les Indiens sud-américains font de la notion d’affinité, mais
encore nous esquissons une reprise du probléme de la relation
entre, d’une part, les deux philosophies évoquées par Lévi-
Strauss sur le mode de la non-relation — «la notre » et «la

1. L’allusion 4 Moise se trouve dans I’ « Introduction & I’ccuvre de Marcel Mauss »
(Lévi-Strauss, 1950, XXXVII). L’auteur ajoute : « Il doit y avoir quelque part un passage
décisif que Mauss n’a pas franchi... »

2. Voir Viveiros de Castro, 2001 a pour un autre commentaire de ce passage, égale-
ment mis en exergue par Maniglier (2005 b).
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leur » — et, d’autre part, cette philosophie a venir que projette le
structuralisme.

Car il s’agit bien de philosophie, qu’on s’en réjouisse ou
qu’on s’en s’inquiéte... Ou plutét, il s’agit de rétablir une certaine
connexion entre ’anthropologie et la philosophie, a travers un
nouveau passage en revue de la problématique transdisciplinaire
qui s’est constituée de part et d’autre de I'imprécise frontiere
entre structuralisme et post-structuralisme, pendant ce bref ins-
tant d’effervescence et de générosité de la pensée immédiatement
antérieure a la révolution conservatrice qui, au cours des derni¢-
res décennies, s’est montrée particulierement efficace pour trans-
former le monde, tant du point de vue écologique que politique,
en quelque chose de parfaitement irrespirable.

Un double parcours, alors : une lecture croisée entre 'anthro-
pologie et la philosophie, informée par la pensée amazonienne,
d’une part — il est absolument essentiel ici de rappeler « les sou-
bassements amérindiens du structuralisme » (Taylor, 2004 : 97) —
et, d’autre part, par le structuralisme « dissident» de Gilles
Deleuze (Lapoujade, 2006). La destination est double, elle aussi :
se rapprocher de I'idéal d’une anthropologie en tant qu’exercice
de décolonisation permanente de la pensée, et proposer un autre
mode de création de concepts que le mode philosophique.

Mais il s’agit finalement d’anthropologie. L’intention de cette
promenade a travers notre passé récent est plus prospective que
nostalgique. Elle aspire a éveiller certains possibles, a entrevoir
quelques éclaircies qui permettent & notre discipline d’imaginer,
du moins pour soi-méme, en tant que projet intellectuel, un autre
dénouement — dramatisons un peu — que celui de la mort par
asphyxie.
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CHAPITRE 2

Perspectivisme

C’est a une telle requalification de la démarche anthropolo-
gique que nous avons, Tania Stolze Lima et moi, voulu contri-
buer en proposant le concept d’un perspectivisme amérindien qui
reconfigurerait un complexe d’idées et de pratiques dont la puis-
sance de dérangement intellectuel n’a pas été diiment appréciée
(si toutefois C’est le mot qui convient) par les spécialistes, malgré
sa vaste diffusion dans le Nouveau Monde!. A celui-ci est venu
s’ajouter le concept synoptique de multinaturalisme, qui présen-
tait la pensée amérindienne comme un partenaire insoupgonné
— un précurseur sombre, si I’on veut — de certains programmes
philosophiques contemporains, tels que ceux qui se développent
autour d’une théorie des mondes possibles, ou ceux qui s’instal-
lent d’emblée a l’extérieur des dichotomies infernales de la
modernité, ou encore ceux qui, forts du constat de la fin de I’hé-
gémonie criticiste qui obligeait a trouver des réponses €pistémo-
logiques a toutes les questions ontologiques, définissent peu a
peu de nouvelles lignes de fuite de la pensée sous les signes de
ralliement de I’ « empirisme transcendantal » ou du « réalisme
spéculatif ».

Les deux concepts ont émergé suite a une analyse des présup-
posés cosmologiques de la « métaphysique de la prédation » que

1. Pour les sources premieres, voir Lima, 1999/1996 ; 2005/1995 ; et Viveiros de Cas-
tro, 1998/1996 ; 2002 a ; 2004 a, b. Dans ce qui suit nous répétons littéralement des passa-
ges et des thémes qui sont largement connus du public anthropologique, et surtout des
Américanistes, mais dont la reprise peut étre utile aux autres lecteurs.
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nous venons d’évoquer. Il se trouve que cette métaphysique,
comme on le déduit du résumé de Lévi-Strauss, atteint sa plus
haute expression dans le fort rendement spéculatif des catégories
indigénes dénotant ’alliance matrimoniale, phénomeéne que nous
traduisons encore en un autre concept, celui d’affinité virtuelle'.
L’affinité virtuelle est le schématisme caractéristique de ce que
Deleuze appellerait la « structure Autrui »* des mondes amérin-
diens et, comme telle, elle est marquée de fagon indélébile par le
signe du cannibalisme, un motif omniprésent de I'imagination
relationnelle des habitants de ces mondes. Perspectivisme inter-
spécifique, multinaturalisme ontologique et altérité cannibale
forment ainsi les trois versants d’une alter-anthropologie indi-
géne qui est une transformation symétrique et inverse de I'an-
thropologie occidentale — symétrique également dans le sens de
Latour, et inverse aussi dans le sens de la reverse anthropology de
Wagner. C’est en tragant ce triangle que nous pourrons com-
mencer & cerner 'une de ces philosophies « des peuples exoti-
ques » que Lévi-Strauss opposait 4 la « ndtre », ou, autrement
dit, a tenter de réaliser quelque chose de I'imposant programme
ébauché dans le chapitre 4 ( « Géophilosophie » ) de Qu’est-ce
que la philosophie ? (D. G., 1991), méme si c’est au prix, dans les
deux cas — mais il faut toujours étre prét a le payer —, d’une cer-
taine imprécision méthodique et d’une équivocité intentionnelle.

*
* X

Ce travail a eu comme point de départ parfaitement contin-
gent, comme il le faut, la perception soudaine d’une résonance
entre les résultats de nos recherches sur les cosmopolitiques ama-
zoniennes, portant sur la notion de multiplicité perspective
intrinséque au réel, et une parabole lévi-straussienne bien connue
au sujet de la conquéte de ’Amérique, rapportée dans Race et
histoire :

Dans les grandes Antilles, quelques années apres la découverte de

I’ Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient des commissions

d’enquéte pour rechercher si les indigénes avaient ou non une ame,

1. Viveiros de Castro, 2001 ; 2002 b/ 1993. Voir ci-dessous, chap. 11.
2. Deleuze [D.], 1969 a.
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ces derniers s’employaient & immerger les blancs prisonniers afin de
vérifier, par une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non
sujet & la putréfaction (L.-S., 1973/1952 : 384).

L’auteur a vu dans ce conflit d’anthropologies une allégorie
baroque du fait que I'une des manifestations typiques de la
nature humaine est la négation de sa propre généralité. Une
sorte d’avarice congénitale, qui empéche I’extension des prédicats
de ’humanité a I’espece comme un tout, semble étre justement
I'un de ces prédicats. En somme, 1’ethnocentrisme est comme le
bon sens (duquel il est peut-étre seulement le moment apercep-
tif), il est la chose du monde la mieux partagée. Le format de la
lecon est familier, mais cela ne la rend pas moins mordante. Le
fait de favoriser sa propre humanité au détriment de celle de
Pautre manifeste une ressemblance essentielle avec cet autre
méprisé : puisque l'autre du Méme (de ’Européen) se montre le
méme que P'autre de ’Autre (de I'indigéne), le Méme finit par se
montrer, a son insu, le méme que ’Autre.

L’anecdote a clairement fasciné Lévi-Strauss qui la racontera
a nouveau dans Tristes Tropiques. Mais 14, il introduit un pli iro-
nique supplémentaire, en marquant une différence plutdét qu’une
ressemblance entre les parties, en observant que dans leurs
enquétes sur ’humanité de I’autre, les Européens invoquaient les
sciences sociales, alors que les Indiens faisaient plutdt confiance
aux sciences naturelles ; et que, alors que les premiers procla-
maient que les Indiens étaient des animaux, les seconds se
contentaient de suspecter que les Européens étaient des dieux.
« A ignorance égale conclut 'auteur, le dernier procédé était cer-
tes plus digne d’hommes » (1955, 81-83). Si tel est réellement le
cas', cela nous oblige a conclure que, malgré une ignorance égale
au sujet de l'autre, autre de ’Autre n’était pas exactement le
méme que l'autre du Méme. Peut-étre pourrait-on dire que
c’était son exact opposé, si ce n’est par le fait que, dans les mon-
des indigenes, la relation entre ces deux autres de I’humanité,

1. Comme I'a montré Sahlins (1995), I'association des envahisseurs aux divinités
locales, phénoméne observé lors de diverses rencontres entres les Modernes et les Indige-
nes, en dit beaucoup plus sur ce que les indigénes pensent de la divinité que sur ce qu’ils
pensent de la modernité ou de ’européité.
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’animalité et la divinité, est complétement autre que celle que
nous avons héritée du christianisme. Le contraste rhétorique de
Lévi-Strauss est efficace pour faire appel a nos hiérarchies cos-
mologiques, plus qu’a celles des Taino'.

De toute fagon, c’est une médiation sur ce déséquilibre qui
nous a mené a ’hypothése selon laquelle les régimes ontologiques
amérindiens divergent des régimes les plus répandus en Occident
précisément en ce qui concerne les fonctions sémiotiques inverses
attribuées au corps et a 'ame. Pour les Espagnols de I'incident des
Antilles, la dimension marquée était celle de 'ame ; pour les
Indiens, c¢’était le corps. Les Européens n’ont jamais douté que les
Indiens aient des corps (les animaux en ont aussi) ; les Indiens,
n’ont jamais douté que les Européens aient des dmes (les animaux
et les spectres des morts en ont aussi) : ’ethnocentrisme des Euro-
péens consistait & douter que les corps des autres contiennent une
ame formellement semblable a celles qui habitaient leurs propres
corps, I’ethnocentrisme amérindien, au contraire, consistait a
douter que d’autres 4mes ou esprits puissent étre pourvues d’un
corps matériellement semblable aux corps indigénes”.

Dans les termes de la sémiotique de Roy Wagner — mélanésiste qui
se révélera bient6t comme médiateur crucial pour la théorie du perspec-
tivisme amérindien —, le corps appartiendrait & la dimension de I'inné
ou du spontané de I'ontologie européenne (la « nature »), dimension
qui est le résultat contre-inventé d’une opération de symbolisation

1. L’anecdote a été extraite de I’ Historia de las Indias d’Oviedo ; elle aurait eu lieu a
Hispaniola (enquéte, faite en 1517, par les prétres de I'ordre de Saint-Jérome, aupres des
colons) et & Porto Rico (le trempage heuristique d’un jeune espagnol, piégé puis noy¢ par
les Indiens. Elle est un argument de plus qui démontre la nécessité de faire remonter
I’ « archéologie des sciences humaines » au moins jusqu’a la controverse de Valladolid
(1550-1551), le célebre débat entre Las Casas et Sepulveda au sujet de la nature des
Indiens américains (Padgen, 1982).

2. La vieille Ame a regu des noms nouveaux, maintenant elle avance masquée : la cul-
ture, le symbolique, I’esprit dans le sens de mind... Le probléme théologique de 'ame des
autres est devenue directement le puzzle philosophique connu comme le « problem of
other minds », aujourd’hui 2 la pointe des recherches neuro-technologiques sur la cons-
cience humaine, sur ’esprit des bétes et sur lintelligence des machines (les dieux ont
emménagé dans les microprocesseurs Intel). Dans ces deux derniers cas, il s’agit de savoir
si certains animaux n’auraient pas, tout compte fait, quelque chose comme une dme ou
une conscience — peut-étre méme une culture —, et réciproquement, si certains systémes
matériels non autopoiétiques, autrement dit, dépourvus d’un véritable corps, pourraient
se montrer capables d’intentionnalité.
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« conventionnalisante », alors que I’dme serait la dimension construite,
fruit d’'une symbolisation « différenciante » qui « spécifie et rend con-
cret le monde conventionnel en tragant des distinctions radicales et en
concrétisant les individualités singuliéres de ce monde » (Wagner,
1981 : 42). Dans les mondes indigénes, au contraire, I’dme « est expéri-
mentée comme... une manifestation de ’ordre conventionnel implicite
en toute chose [...] », elle « synthétise les modes selon lesquels son pos-
sesseur est semblable aux autres [étres], au-deld des modes selon les-
quels il differe de ceux-ci» (ibid. : 94) ; le corps, au contraire', appar-
tiendrait a la sphére de ce qui revient & la responsabilité des agents, il
est I'une des figures fondamentales de ce qu’il faut construire contre un
fond inné et universel d’une « humanité immanente » (ibid. : 86-89). En
quelques mots, la praxis européenne consiste & « faire des dmes » (et a
différencier des cultures) a partir d’un fond corporel-matériel donné (la
nature) ; la praxis indigéne consiste a « faire des corps » (et & différen-
cier des espéces) a partir d’un continuum sociospirituel donné — donné
précisément dans le mythe, comme nous le verrons.

Le systéme théorique de Wagner, conceptuellement dense et trés
original, résiste 4 un résumé didactique ; nous prions le lecteur d’expéri-
menter directement The invention of culture (Wagner, 1981) qui
contient son exposé le plus élégamment abouti. Grosso modo, on peut
dire que la sémiotique wagnérienne est une théorie de la praxis
(humaine et vraisemblablement non humaine) qui la congoit comme
consistant exhaustivement en l’opération réciproque et récursive de
deux modes de symbolisation : 1/ le symbolisme conventionnel ou col-
lectivisant (aussi : littéral), ou les signes s’organisent en contextes stan-
dardisés (domaines sémantiques, langages formels, etc.) dans la mesure
ol ils s’opposent a un plan hétérogéne de « référents », c’est-a-dire, ou
ils sont vus comme symbolisant quelque chose d’autre qu’eux-mémes ;
et 2/le symbolisme différentiant ou inventif (aussi: figuratif), mode
dans lequel le monde des phénomenes représentés par la symbolisation
conventionnelle est appréhendé comme étant constitué de « symboles
qui se représentent eux-mémes», c’est-a-dire, d’événements qui se
manifestent simultanément comme des symboles et des référents, en dis-
solvant le contraste conventionnel. Il faut observer, tout d’abord, que
le monde des référents, le « réel », est défini ict comme un effet sémio-
tique : 'autre du signe est un autre signe, pourvu de la capacité singu-
liere de se « représenter soi-méme ». Le mode d’existence des entités

1. Ici, nous « innovons » par rapport & Wagner (dans le sens qu’il donne a ce mot)
qui ne posait pas la question du statut du corps pour les cultures différenciantes dans The
invention of culture.
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actuelles en tant qu’événements ou occasions est la tautégorie. Ensuite,
il faut souligner que le contraste entre les deux modes est lui-méme le
résultat d’une opération (et d’une perception) conventionnalisante : la
distinction entre invention et convention est elle-méme conventionnelle,
mais en méme temps toute convention est produite par une contre-
invention. Ce contraste est, donc, intrinséquement récursif, surtout si
nous comprenons que les cultures humaines s’opposent fondamentale-
ment sur ce qui est du mode de symbolisation qu’elles privilégient
(conventionnellement) comme €élément approprié pour 'action ou l'in-
vention, en réservant a 'autre la fonction du « donné ». Les cultures
(les macro-systémes humains de conventions) se distinguent par ce
qu’elles définissent comme appartenant a la sphére de responsabilité
des agents — le monde du « construit » — et par ce qui appartient (car
c’est contre-construit comme appartenant) au monde du « donné »,
c’est-a-dire, du non-construit :

Le noyau de tout ensemble de conventions culturelles est une dis-
tinction simple entre les types de contextes, les non-conventionnali-
sés ou ceux de la convention elle-méme, qui doivent étre délibéré-
ment articulés au cours de l'action humaine, et les types de
contextes qui doivent étre contre-inventés en tant que “motivation”,
sous le masque conventionnel du “donné” ou de I’ “inné¢”. Naturel-
lement [...] il n’y a que deux possibilités : un peuple qui pratique
délibérément une forme d’action différenciante, contre-inventera
invariablement une collectivité motivante [la société et ses conven-
tions] comme 1’ “inné”, alors qu’un peuple qui pratique délibéré-
ment une forme d’action collectivisante contre-inventera une moti-
vation différenciante (Wagner, 1981 : 51).

*
* %

Le chiasme anthropologique pointé par Lévi-Strauss au sujet
de I'incident des Antilles cadrait assez bien avec deux caractéris-
tiques que l'on commengait & distinguer dans I’ethnographie
amazonienne. D’abord, il venait confirmer par une voie ines-
pérée I'importance de toute une économie de la corporalité au
ceeur méme des ontologies qui venaient d’étre redéfinies — de
fagon un peu unilatérale, on le voit — comme animistes'. Confir-

1. Le théme de I’'animisme venait d’étre récemment réinvesti par les travaux de Philippe
Descola (1992, 1996), qui portaient une attention soutenue aux matériaux amazoniens.
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mer, disons-nous donc, car ¢’était une chose que les Mythologi-
ques avaient déja abondamment démontré — mais il fallait savoir
les prendre a la lettre, c’est-a-dire comme constituant une trans-
formation mythique des transformations mythiques qui étaient
leur objet —, en décrivant, en une prose qui mariait la rigueur
cartésienne a la verve rabelaisienne, une anthropologie indigéne
formulée en termes de flux organiques et de codages matériels,
de multiplicités sensibles et de devenirs-animaux, plutét qu’ex-
primée dans les termes spectraux de notre propre anthropologie
que la grisaille juridico-théologique (songeons aux droits et aux
devoirs, aux régles et aux principes, aux catégories et aux « per-
sonnes morales » qui fagonnent notre discipline) accable par
comparaison!. Ensuite, il permettait d’entrevoir certaines des
implications théoriques de ce statut non marqué ou générique de
la dimension virtuelle (I’ « &me ») des existants, prémisse capitale
d’une puissante structure intellectuelle indigéne, capable, inter
alia, de contre-décrire sa propre image dessinée par I’anthropo-
logie occidentale, et, par 1a, « nous renvoyer de nous-méme une
image ou nous ne nous reconnaissons pas ». C’est cette double
torsion, matérialiste et spéculative, appliquée a la représentation
usuelle, psychologiste et positiviste, de I'animisme, que nous
avons appelé le « perspectivisme », en vertu de ses analogies — au
moins aussi construites que constatées — avec les theéses philoso-
phiques associées a cette étiquette telles que celles que I’'on peut .
trouver chez Leibniz ou chez Nietzsche, chez Whitehead ou chez
Deleuze.

*
* ok

Comme divers ethnologues l’avaient déja remarqué, mais
presque toujours en passant, de nombreux peuples du Nouveau
Monde (vraisemblablement tous) partagent une conception selon

1. Voir Seeger, DaMatta et Viveiros de Castro (1979) pour une premiére formulation
de la problématique de la corporalité dans ’Amérique indigéne. En s’appuyant explicite-
ment sur les Mythologigues, ce travail s’est développé sans aucune connexion avec le
théme de Pembodiment, qui prendrait I’anthropologie d’assaut dans les décennies suivan-
tes. Le courant structuraliste de ’ethnologie amérindienne, sourd a ’appel « pieux et sen-
suel a la fois» du Carnisme phénoménologique (D. G., 1991 : 169) — « I'appel du bois
pourri », dirait un lecteur de Le cru et le cuit - a toujours pensé I'incarnation du point de
vue du Triangle culinaire plutdt que de celui de la sainte Trinité.
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laquelle le monde est composé d’une multiplicit¢ de points de
vue : tous les existants sont des centres d’intentionnalité, qui
appréhendent les autres existants selon leurs caractéristiques et
puissances respectives. Les présupposés et les conséquences de
cette idée sont irréductibles au concept courant de relativisme
qu’ils semblent, & premiére vue, évoquer. Ils se disposent, a vrai
dire, sur un plan orthogonal a 'opposition entre relativisme et
universalisme. Une telle résistance du perspectivisme amérindien
aux termes de nos débats épistémologiques met en doute la
transportabilité des partitions ontologiques qui les alimentent.
C’est la conclusion a laquelle sont arrivés nombre d’anthropolo-
gues (quoique pour des raisons différentes) lorsqu’ils font valoir
que la distinction entre Nature et Culture — article premier de la
Constitution de la discipline, ou elle fait acte d’allégeance a la
vieille matrice métaphysique occidentale — ne peut étre utilisée
pour décrire certaines dimensions ou domaines internes des cos-
mologies non occidentales sans faire d’abord 1'objet d’une cri-
tique ethnologique rigoureuse.

Dans le cas présent, une telle critique imposait la redistribu-
tion des prédicats rangés dans les deux séries paradigmatiques de
la « Nature » et de la « Culture » : universel et particulier, objec-
tif et subjectif, physique et moral, fait et valeur, donné et insti-
tué, nécessité et spontanéité, immanence et transcendance, corps
et esprit, animalité et humanité, etc. Cette nouvelle donne des .
cartes conceptuelles nous a conduits a suggérer 'emploi de P’ex-
pression « multinaturalisme » pour désigner un des traits distinc-
tifs de la pensée amérindienne par rapport aux cosmologies
« multiculturalistes » modernes : alors que ces derniéres s’ap-
puient sur 'implication mutuelle entre 'unicité de la nature et la
multiplicité des cultures — la premiére étant garantie par 'univer-
salité objective des corps et de la substance, la seconde étant
engendrée par la particularité subjective des esprits et des signi-
fiés' —, la conception amérindienne supposerait au contraire une
unité de Pesprit et une diversité des corps. La « culture » ou le
sujet représenterait la forme de l'universel, la «nature» ou
I'objet, la forme du particulier.

1. Cf. Ingold, 1991 : 356.
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L’ethnographie de ’Amérique indigéne est peuplée de ces
références a une théorie cosmopolitique qui décrit un univers
habité par divers types d’actants ou d’agents subjectifs, humains
et non humains - les dieux, les animaux, les morts, les plantes,
les phénomeénes météorologiques, trés souvent les objets et les
artefacts aussi —, tous munis d’un méme ensemble général de dis-
positions perceptives, appétitives et cognitives, autrement dit,
d’'une « 4me » semblable. Cette ressemblance inclut un méme
mode, pour ainsi dire performatif, d’aperception : les animaux et
les autres non-humains pourvus d’dme « se voient comme des
personnes » et donc, ils « sont des personnes », c’est-a-dire : des
objets intentionnels ou a deux faces (visible et invisible), consti-
tués par des relations sociales et existant sous le double mode
pronominal du réflexif et du réciproque, c’est-a-dire du collectif.
Ce que ces personnes voient, cependant — et donc ce qu’elles sont
en tant que personnes —, constitue précisément le probléme
philosophique posé par et pour la pensée indigéne.

La ressemblance des dmes n’implique pas le partage de ce que
ces dmes expriment ou pergoivent. La fagon dont les humains
voient les animaux, les esprits et autres actants cosmiques est
profondément différente de la fagon dont ces étres les voient et
se voient. Typiquement — cette tautologie est comme un degré-
zéro du perspectivisme —, les humains, dans des conditions nor-
males, voient les humains comme des humains et les animaux
comme des animaux ; quant aux esprits, voir ces étres habituelle-
ment invisibles indique de fagon slire que les « conditions » ne
sont pas normales (maladie, transe et autres états seconds). Les
animaux prédateurs et les esprits, pour leur part, voient les
humains comme des proies, alors que les proies voient les
humains comme des esprits ou comme des prédateurs : « L’&tre
humain se voit lui-méme comme tel. La lune, le serpent, le
jaguar et la Meére de la variole le voient, cependant, comme un
tapir ou un pécari, qu’ils tuent », remarque Baer (1994 : 224) au
sujet des Matsiguenga d’Amazonie péruvienne. En nous voyant
comme des non-humains, c’est eux-mémes (leurs congénéres res-
pectifs) que les animaux et les esprits voient comme des
humains : ils se pergoivent comme (ou deviennent) des étres
anthropomorphes quand ils sont dans leurs maisons ou dans
leurs villages, et appréhendent leurs comportements et leurs
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caractéristiques sous une apparence culturelle — ils pergoivent
leur aliment comme un aliment humain (les jaguars voient le
sang comme de la biére de mais, les vautours voient les vers de la
viande putréfiee comme du poisson grillé, etc.) ; ils voient leurs
attributs corporels (pelage, plume, griffes, becs, etc.) comme des
parures ou des instruments culturels; leur systéme social est
organisé a la maniére des institutions humaines (avec des chefs,
des chamanes, des moitiés exogames, des rites...).

Quelques précisions s’avérent nécessaires. Le perspectivisme
ne s’applique que rarement a tous les animaux (tout en englo-
bant presque toujours d’autres étres — du moins les morts) ; il
semble engager plus fréquemment des especes telles que les
grands prédateurs et charognards, comme le jaguar, 'anaconda,
les vautours ou I’harpie, ainsi que les proies typiques des
humains comme les cochons sauvages, les singes, les poissons, les
cervidés ou le tapir. En effet, 'une des dimensions fondamentales
des inversions perspectivistes concerne les statuts relatifs et rela-
tionnels de prédateur et de proie. La métaphysique amazonienne
de la prédation est un contexte pragmatique et théorique haute-
ment favorable au perspectivisme. Cela dit, il n’y a guere d’exis-
tant qui ne puisse étre défini dans les termes de sa position
relative sur une échelle de puissance prédatoire.

Car, si tous les existants ne sont pas forcément des personnes
de facto, le point fondamental est que rien n’empéche (de jure)
que toute espéce ou mode d’étre le soit. Il ne s’agit pas,
en somme, dun probléme de taxinomie, de classification,
d’ « ethno-science »'. Tous les animaux et autres composantes du
cosmos sont intensivement des personnes, virtuellement des per-
sonnes, car n’importe lequel d’entre eux peut se révéler €tre (se
transformer en) une personne. Il ne s’agit pas d’une simple possi-
bilité logique, mais d’une potentialité ontologique. La « person-
nitude » et la « perspectivité » — la capacité d’occuper un point
de vue — est une question de degré, de contexte et de position,

1. Comparer 4 ce que dit Lienhardt sur la collection hétéroclite d’especes, d’entités et
de phénoménes qui servent de divinités claniques aux Dinka du Soudan: « Les Dinka
n’ont pas de théorie sur le principe selon lequel certaines espéces sont incluses parmi les
divinités claniques et d’autres en sont exclues. Il n’y a pas de raison, selon leur pensée,
pour laquelle quoi que ce soit ne puisse étre la divinité d’un clan » (Lienhardt, 1961 : 110).
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plutdt qu’une propriété distinctive de telle ou telle espéce. Cer-
tains non-humains actualisent cette potentialité d’une fagon plus
complete que d’autres ; certains d’entre eux, d’ailleurs, la mani-
festent avec une intensité supérieure a celle de notre espéce et, en
ce sens, ils sont « plus humains » que les humains (Hallowell,
1960, 69). De plus, la question posséde une qualité a posteriori
essentielle. La possibilité selon laquelle un étre jusque-1a insigni-
fiant se révele (au réveur, au malade, au chamane) comme un
agent prosopomorphique capable d’affecter les affaires humaines
est toujours ouverte ; pour ce qui est de la personnitude des
€tres, I'expérience « personnelle » est, justement, plus décisive
que n’importe quel dogme cosmologique.

Si rien n’empéche qu’un existant quelconque ne soit pensé
comme personne — c’est-a-dire, comme aspect d’une multiplicité
biosociale —, rien n’empéche qu’un autre collectif humain ne le
soit pas. Telle est, d’ailleurs, la régle : I’étrange générosité qui
fait que des peuples tels que les Amazoniens voient des humains
cachés sous les formes les plus improbables, ou plutét, affirment
que méme les €tres les plus improbables sont capables de se voir
comme des humains, se double de ’ethnocentrisme bien connu
de ces mémes peuples qui nient ’humanité a leurs congéneéres, et
parfois méme (ou surtout) a leurs voisins les plus proches, géo-
graphiquement tout comme historiquement. Comme si, face a la
maturité courageusement désenchantée des vieux européens,
depuis longtemps résignés au solipsisme cosmique de la condi-
tion humaine (adouci, il est vrai, par la consolation de I'intersub-
jectivité intraspécifique), nos peuples exotiques oscillaient perpé-
tuellement entre deux narcissismes infantiles : celui des petites
différences entre congénéres parfois trop ressemblants, et celui
des grandes ressemblances entre espéces complétement différen-
tes. On voit combien les autres ne peuvent jamais gagner : ethno-
centriques et animistes, ils sont toujours du coté de la démesure,
par manque ou par €xces.

Le fait selon lequel la condition de personne (dont la forme
aperceptive universelle est la forme humaine) peut étre
« €tendue » aux autres espéces tout comme « récusée » a d’autres
collectifs de notre espéce suggére, d’emblée, que le concept de
personne — centre d’intentionnalité constituée par une différence
de potentiel interne — est antérieur et logiquement supérieur au
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concept d’humain. L’humanité est la position du congénere, le
mode réflexif du collectif, et comme tel, elle est dérivée par rap-
port aux positions primaires de prédateur ou de proie, qui
engagent nécessairement d’autres collectifs, d’autres multiplicités
personnelles dans une situation d’altérité perspective'. La ressem-
blance ou la congénérité surgissent par suspension délibérée,
socialement produite, d’une différence prédatoire donnée ; elle ne
la précéde pas®. C’est en cela précisément que consiste le proces-
sus de la parenté amérindienne : la « reproduction » comme sta-
bilisation intensive de la prédation, son inachévement délibéré, a
la maniére du célébre « plateau continu d’intensité » batesonien
(ou balinais) qui a inspiré Deleuze et Guattari. Dans un autre
texte de Lévi-Strauss qui traitait, non par hasard, du canniba-
lisme, cette idée d’une identité par soustraction a regu une
formulation qui sied parfaitement au perspectivisme amérindien :

Le probléme du cannibalisme... ne consist[e] pas a chercher le pour-
quoi de la coutume, mais, au contraire, comment s’est dégagée cette
limite inféricure de la prédation & quoi se raméne peut-étre la vie
sociale (L.-S., 1984 : 144 ; voir aussi L.-S., 1971 : 617).

Ce qui n’est rien d’autre qu’une application du précepte
structuraliste classique, selon laquelle « la ressemblance n’existe
pas en soi : elle n’est qu’un cas particulier de la différence, celui
ou la différence tend vers zéro » (Lévi-Strauss, 1971 ; 32)%. Tout .
est, bien entendu, dans le verbe «tendre». Car, comme l'ob-
serve lauteur, la différence «ne s’annule jamais compléte-
ment ». Nous pourrions dire de fait qu’elle ne s’épanouit en

1. « Humain » est un terme désignant une relation et non pas d’une substance. Les
célébres autodésignations, 4 la fois naives et arrogantes, des peuples primitifs, qui signifie-
raient « les étres humains », « les vrais hommes », semblent fonctionner pragmatiquement,
si ce n’est syntaxiquement, moins comme des substantifs que comme des pronoms mar-
quant la position « subjective » de ’énonciateur. C’est pour cette raison que les catégories
indigénes d’identité collective possédent cette grande variabilité contextuelle si caractéris-
tique des pronoms, en marquant le contraste soi/autre depuis la parenté immédiate d’un
Ego jusqu’a tous les humains, ou, comme nous ’avons vu, tous les étres pourvus de cons-
cience ; leur sédimentation comme « ethnonyme » semble é&tre, dans une large mesure, un
artefact produit dans le contexte de I'interaction avec I’ethnographe.

2. Taylor et Viveiros de Castro, 2006 : 151 ; Viveiros de Castro, 2001 b.

3. Le précepte est classique, mais bien peu d’anthropologues soi-disant « structuralis-
tes » ont su réellement mener cette idée jusquau bout, c’est-a-dire, au-dela d’elle-méme.
Peut-tre parce qu'en le faisant ils se rapprocheraient beaucoup trop de Différence et
répétition ?
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toute sa puissance conceptuelle que lorsqu’elle devient aussi
petite qu’on le veut : entre jumeaux, par exemple, dirait un phi-
losophe amérindien (L.-S., 1991).

*
* X

La notion selon laquelle les non-humains actuels possedent
un cOté prosopomorphique invisible est un présupposé¢ fonda-
mental de plusieurs dimensions de la pratique indigéne ; mais elle
vient au premier plan dans un contexte particulier, le chama-
nisme. Le chamanisme amérindien peut étre défini comme I’habi-
let¢ manifestée par certains individus a traverser les barriéres
corporelles entre les especes et a adopter la perspective de subjec-
tivités allo-spécifiques, de fagon a administrer les relations entre
celles-ci et les humains. En voyant les étres non humains comme
ils se voient eux-mémes (comme humains), les chamanes sont
capables d’assumer le role d’interlocuteurs actifs dans le dialogue
transpécifique ; et surtout, ils sont capables de revenir pour
raconter 'histoire, ce que les profanes peuvent difficilement faire.
La rencontre ou ’échange de perspectives est un processus dan-
gereux, et un art politique — une diplomatie. Si le relativisme
occidental a le multiculturalisme comme politique publique, le
perspectivisme chamanique amérindien a le multinaturalisme
comme politique cosmique.

Le chamanisme est un mode d’agir qui implique un mode de
connaitre, ou plutét, un certain idéal de connaissance. Un tel
idéal est, sous certains aspects, aux antipodes de I’épistémologie
objectiviste encouragée par la modernité occidentale. Pour cette
derniere, la catégorie de I'objet fournit le felos : connaitre c’est
« objectiver » ; ¢’est pouvoir distinguer dans 1’objet ce qui lui est
intrinséque de ce qui appartient au sujet connaissant et qui,
comme tel, a été indiiment ou inévitablement projetée sur I'objet.
Connaitre, ainsi, c’est désubjectiver, rendre explicite la part du
sujet présente dans ’objet, de fagon a la réduire 4 un minimum
idéal (ou a l'amplifier en vue de l’obtention d’effets critiques
spectaculaires). Les sujets, tout comme les objets, sont vus
comme les résultats de processus d’objectivation : le sujet se
constitue ou se reconnait lui-méme dans les objets qu’il produit,
et il se connait objectivement lorsqu’il réussit a se voir « de I’ex-
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térieur », comme un « ¢a ». Notre jeu épistémologique s’appelle
I'objectivation ; ce qui n’a pas été objectivé reste irréel ou
abstrait. La forme de ’Autre est la chose.

Le chamanisme amérindien est guidé par I’idéal inverse :
connaitre c’est « personnifier », prendre le point de vue de ce qui
doit étre connu. Ou, plutdt, de celui qui doit étre connu ; car le
tout est de savoir « le qui des choses » (Guimardes Rosa), sans
quoi on ne saurait répondre de fagon intelligente a la question
du « pourquoi ». La forme de I’Autre est la personne. Pour utili-
ser un vocabulaire en vogue, nous pourrions dire que la person-
nification ou la subjectivation chamaniques reflétent une propen-
sion & universaliser 1’ « attitude intentionnelle » mise en valeur
par certains philosophes modernes de I’esprit (ou philosophes de
Pesprit moderne). Pour étre plus précis — puisque les Indiens sont
parfaitement capables d’adopter les attitudes « physique » et
« fonctionnelle » (Dennett, 1978) dans leur vie quotidienne —,
nous dirions que nous sommes face ici a un idéal épistémolo-
gique qui, loin de chercher a réduire I’ « intentionnalité
ambiante » au niveau zéro pour atteindre une représentation
absolument objective du monde, fait plutdt le pari opposé: la
connaissance véritable vise la révélation d’un maximum d’inten-
tionnalité, a travers un processus d’ « abduction d’agence » systé-
matique et délibéré. Nous disions plus haut que le chamanisme
¢tait un art politiqgue. Nous disons, maintenant, qu’il est un art
politique’. Car la bonne interprétation chamanique est celle qui
réussit 4 voir chaque événement comme étant, en vérité, une
action, une expression d’états ou de prédicats intentionnels d’un
agent quelconque. Le succes interprétatif est directement propor-
tionnel a l'ordre d’intentionnalité que I'on réussit a attribuer a
I'objet ou noéme?. Une entité ou un état des choses qui ne se

1. La relation entre I'expérience artistique et le processus d” « abduction d’agence » a
€té analysée par Alfred Gell dans Art and Agency (1998).

2. Nous faisons référence ici au concept de Dennett sur la r-ordinalité des systémes
intentionnels. Un systéme intentionnel de deuxiéme ordre est celui ol lobservateur
attribue non seulement des croyances, des désirs et autres intentions & Iobjet (premier
ordre), mais aussi des croyances, etc. sur les autres croyances. La thése cognitiviste la plus
acceptée veut que seul I’ Homo sapiens fait preuve d’une intentionnalité d’un ordre égal ou
supérieur a deux. Observons que le principe chamanistique d’ « abduction d’un maximum
d’agentivité [agency] » va & P'encontre, évidemment, des dogmes de la psychologie physi-
caliste : « Les psychologues ont fréquemment recours au principe connu sous le nom de
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préte pas a la subjectivation, c’est-a-dire, a Pactualisation de sa
relation sociale avec celui qui la connait, est chamaniquement
insignifiante — c’est un résidu épistémique, un « facteur imper-
sonnel » résistant a la connaissance précise. Notre épistémologie
objectiviste, inutile de le rappeler, va dans un sens opposé : elle
considére lattitude intentionnelle du sens commun comme une
fiction commode, quelque chose que nous adoptons lorsque le
comportement de l'objet cible est trop complique pour étre
décomposé en processus physiques élémentaires. Une explication
scientifique exhaustive du monde doit étre capable de réduire
toute action a une chaine causale d’événements, et ceux-ci a des
interactions matériellement denses (surtout pas d’ «action» a
distance).

Donc, si dans le monde naturaliste de la modernite un sujet
est un objet insuffisamment analysé, la convention épistémolo-
gique amérindienne suit le principe inverse : I'objet est un sujet
incomplétement interprété. Ici, il faut savoir personnifier, car il
faut personnifier pour savoir. L’objet de I'interprétation est la
contre-interprétation de l'objet'. Car ce dernier doit soit &tre
développé jusqu’a atteindre sa forme intentionnelle pleine — la
forme d’un esprit, d’'un animal sous sa face humaine —, soit, au
minimum, avoir une relation démontrée avec un sujet, c’est-a-
dire, étre déterminé comme quelque chose qui existe « dans le
voisinage » d’un agent (Gell, 1998).

Pour ce qui est de cette deuxi®me option, I'idée selon laquelle
les agents non humains se pergoivent eux-mémes et leur compor-
tement sous la forme de la culture humaine joue un rdle crucial.

“loi de parcimonie de Lloyd Morgan”, qui peut étre va comme un cas particulier du
rasoir d’Occam. Ce principe détermine qu’il faut attribuer 4 un organisme un minimum
d’intelligence, ou de conscience, ou de rationalité suffisantes pour rendre compte de son
comportement » (Dennett, 1978 : 274). Effectivement, le hochet du chamane est un instru-
ment d’un genre complétement différent du rasoir d’Occam ; ce dernier peut servir a
écrire des articles de logique ou de psychologie, mais il peut difficilement, par exemple,
servir a récupérer des ames.

1. Comme 'observe M. Strathern (1999 : 239) au sujet d’un régime épistémologique
semblable 4 celui des Amérindiens : « [Cette] convention [cf. Wagner ci-dessus] veut que
les objets d’interprétation — humains ou pas — soient compris comme d’autres personnes ;
en effet, I'acte lui-méme d’interprétation présuppose la personnitude /, ‘personhood] de ce
qui est en train d’8tre interprété. [...] Ce que I'on trouve. ainsi, en faisant des interpréta-
tions, ce sont toujours des contre-interprétations... »
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La traduction de la « culture » dans les mondes des subjectivités
extra-humaines a pour corollaire la redéfinition de plusieurs évé-
nements et objets « naturels » comme étant des indices a partir
desquels I'agentivité sociale peut étre inférée. Le cas le plus cou-
rant est celui de la transformation de quelque chose qui, pour les
humains, est un simple fait brut, en un artefact ou un comporte-
ment hautement civilisé, du point de vue d’une autre espéce : ce
que nous appelons « sang » est la « biere » du jaguar, ce que
nous prenons pour une mare de boue, les tapirs en font Pexpé-
rience comme une grande maison cérémonielle, et ainsi de suite.
Les artefacts possédent cette ontologie ambigué: ce sont des
objets, mais ils indiquent nécessairement un sujet, car ils sont
comme des actions congelées, des incarnations matérielles d’une
intentionnalité non matérielle. Et ainsi, ce que les uns appellent
la « nature » peut trés bien s’avérer étre la « culture » des autres.

Voila une legon indigéne dont I’anthropologie pourrait tirer
profit. Car il ne faut pas prendre la distribution différentielle du
donné et du construit pour un échange anodin, un simple chan-
gement de signes qui laisserait intacts les termes du probléme. Il
y a «toute la différence du monde » (Wagner, 1981 : 51) entre
un monde ou le primordial est expérimenté comme transcen-
dance nue, pure altérité anti-anthropique — le non-construit, le
non-institué, ce qui s’oppose a la coutume et au discours' —, et
un monde de ’humanité immanente, ou le primordial revét une
forme humaine. Cette présupposition anthropomorphique du
monde indigéne s’oppose radicalement au persistant effort
anthropocentrique de « construire » ’humain comme non donné,
comme I’étre méme du non-donné, que ’on retrouve dans la phi-
losophie occidentale, y compris la plus radicale (cf. Sloterdijk,
2000 : 20 et s., 35 et s.). Soulignons cependant, bien a 'inverse
des fantaisies au sujet du paradis narcissique des peuples exoti-
ques (ou : 'anthropologie version Disney), que la présupposition
de ’humain ne rend le monde indigéne ni plus familier, ni plus
réconfortant : 1a ou toute chose est humaine, ’humain est tout
autre chose.

. « La Nature est différente de I’'homme ; elle n’est pas instituée par lui, elle s’op-
pose & la coutume, au discours. Est Nature le primordial, c’est-a-dire le non-construit, le
non-institué... » (Merleau-Ponty, 1995/1956 : 20).
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Il y a bien plus de monde dans le ciel et sur la terre que n’en
réve notre anthropologie. Décrire ce multivers ou toute diffé-
rence est politique, car toute relation est sociale, comme s’il était
une version illusoire de notre univers, les unifier a travers la
réduction de I'invention du premier aux conventions du second,
c’est choisir une forme trop simple — et politiquement mesquine —
de relation entre eux. Une telle facilité explicative finit par
engendrer toute sorte de complications, car ce prétendu monisme
ontologique se paie finalement par une prolifération inflation-
niste de dualismes épistémologiques — emics et etics, métapho-
rique et littéral, conscient et inconscient, représentation et réalité,
illusion et vérité, et j’en passe. Ces dualismes sont douteux non
pas parce que toute dichotomie conceptuelle est pernicieuse par
principe, mais parce que ceux-ci en particulier exigent, comme
condition de l'unification des deux mondes, une discrimination
entre ses habitants respectifs. Tout Grand Diviseur est
mononaturaliste.



CHAPITRE 3

Multinaturalisme

« S’1l est vrai que nous, hommes modernes, nous avons le
concept, mais avons perdu le plan d’immanence... » Tout ce qui
précede n’est que le développement en quelque sorte déductif,
effectué par la pratique théorique indigéne, de I'intuition instau-
ratrice de la mythologie du continent, a savoir, celle d’un milieu
proprement préhistorique — le célebre passé absolu, ce passé qui
n’a jamais ét¢ présent et qui donc ne s’est jamais passé, alors que
le présent ne cesse de passer — défini par I'interpénétrabilité onto-
logique de tous les « insistants » qui peuplent et constituent ce
milieu, les patrons et étalons des existants actuels.

Comme nous 'enseignent les Mythologiques, la mise en récit
du plan d’immanence indigéne s’articule de fagon privilégiée
autour des causes et des conséquences de la spéciation — 1'as-
somption d’une corporalité caractéristique — des personnages ou
des actants qui y figurent, tous congus comme partageant une
condition générale instable ou les aspects humains et non
humains se trouvent inextricablement emmélés :

[~ Je voudrais vous poser une question simple : qu’est-ce qu’un
mythe 7] — Cest tout le contraire d’une question simple [...] Si vous
interrogiez un Indien américain, il y aurait de fortes chances qu’il
réponde : une histoire du temps ol les hommes et les animaux
n’étaient pas encore distincts. Cette définition me semble trés pro-
fonde (Lévi-Strauss et Eribon, 1988 : 193).

1. D. G,, 1991 : 100.



32 « L’Anti-Narcisse »

La définition est de fait profonde : approfondissons-la, alors,
quitte a le faire en prenant une direction un peu différente que
celle que Lévi-Strauss avait en téte pour sa réponse. Le discours
mythique consiste en un registre du mouvement d’actualisation du
présent état des choses a partir d’une condition précosmologique
virtuelle pourvue d’'une parfaite transparence — un « chaosmos »
ou les dimensions corporelles et spirituelles des étres ne s’occul-
taient pas encore I'une I'autre. Ce précosmos, bien loin d’exhiber
une identification primordiale entre humains et non-humains,
comme on a ’habitude de le décrire, est parcouru par une diffé-
rence infinie, méme si (ou parce que) elle est interne a chaque per-
sonnage ou agent, contrairement aux différences finies et externes
qui constituent les espéces et les qualités du monde actuel. D’ou le
régime de multiplicité qualitative propre au mythe : la question de
savoir si le jaguar mythique, par exemple, est un bloc d’affects
humains sous forme de jaguar ou un bloc d’affects félins sous
forme humaine est rigoureusement indécidable, car la « métamor-
phose » mythique est un événement, c’est-a-dire un changement
sur place : une superposition intensive d’états hétérogenes, plutdt
qu’une transposition extensive d’états homogenes. Le mythe n’est
pas histoire, car la métamorphose n’est pas processus, « n’était
pas encore » processus et « ne sera jamais » processus ; la méta-
morphose est antérieure et extérieure au processus du processus
— elle est une figure (une figuration) du devenir.

La ligne générale tracée par le discours mythique décrit, ainsi,
le laminage instantané des flux précosmologiques d’indiscernabi-
lité lorsqu’ils entrent dans le processus cosmologique : doréna-
vant, les dimensions félines et humaines des jaguars (et celles des
humains) fonctionneront en alternance comme figure et fond
potentiels 'une pour 'autre. La transparence originaire ou com-
plicatio infinie bifurque ou s’explique, a partir d’alors, dans I'in-
visibilité (des d4mes humaines et des esprits animaux) et dans
Popacité (du corps humain et des « vétements » somatiques ani-
maux)' qui marquent la constitution de tous les étres mondains.

1. Le motif du perspectivisme est presque toujours associé¢ a I'idée selon laquelle la
forme visible de chaque espéce est une simple enveloppe (un « vétement ») qui cache une
forme interne humaine, accessible seulement, comme nous I’avons vu, aux yeux de la
méme espéce ou de certains commutateurs perspectifs tels que les chamanes.
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Cette invisibilité et cette opacité sont, cependant, relatives et
réversibles, une fois que le fond de virtualité est indestructible ou
inépuisable (les grands rituels indigénes de recréation du monde
sont justement les dispositifs de contre-effectuation de ce fond
indestructible).

Nous disions plus haut que les différences en vigueur dans les
mythes sont infinies et internes, contrairement aux différences
externes finies entre les especes. Ce qui définit les agents et les
patients des événements mythiques est, en effet, leur capacité
intrinséque a étre autre chose; en ce sens, chaque personnage
difféere infiniment de soi-méme, étant donné qu’il est posé
d’emblée par le discours mythique uniquement pour étre rem-
placé, c’est-a-dire, transformé. Cette « auto- » différence est la
propriété caractéristique de la notion d’ « esprit », et c’est pour-
quoi tous les étres mythiques sont congus comme des esprits (et
comme des chamanes), ainsi que, réciproquement, tout mode fini
ou existant actuel peut se manifester comme (car il a été) un
esprit, une fois que sa raison d’étre se trouve relatée dans le
mythe. La supposée indifférenciation entre les sujets mythiques
est fonction de son irréductibilité constitutive aux essences ou
aux identités fixes, qu’elles soient génériques, spécifiques ou
méme individuelles'.

En somme, le mythe propose un régime ontologique com-
mandé par une différence intensive fluente qui a une incidence sur
chacun des points d’un continuum hétérogéne, ou la transforma-
tion est antérieure a la forme, la relation est supérieure aux ter-
mes, et I'intervalle est intérieur a I’étre. Chaque sujet mythique, en
étant pure virtualité, « était déja auparavant » ce qu’il « serait par
la suite », et c’est pour cela qu’il n’est rien d’actuellement déter-
miné. Par ailleurs, les différences extensives introduites par la
spéciation (lato sensu) post-mythique — le passage du continu au
discret qui constitue le grand (my)théme de ’anthropologie struc-
turale — se cristallisent en blocs molaires d’identité interne infinie
(chaque espece est intérieurement homogene, ses membres sont
¢galement et indifféremment représentatifs de ’espece en tant que

1. Pensons aux corps détotalisés et « désorganisés » qui vaguent dans les mythes, aux
pénis amovibles et aux anus personnifiés, aux tétes qui roulent, aux personnages coupés
en morceaux, a I’échange des yeux entre le tamanoir et le jaguar, etc.
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telle)'. Ces blocs sont séparés par des intervalles externes, quanti-
fiables et mesurables, puisque les différences entre les espéces sont
des systemes finis de corrélation, de proportion et de permutation
de caractéres, de méme ordre et de méme nature. Le continuum
hétérogene du monde précosmologique céde ainsi sa place a un
discret homogeéne, dans les termes duquel chaque étre n’est que ce
qu’il est, et ne I'est que parce qu’il n’est pas ce qu’il n’est pas.
Mais les esprits sont la preuve que toutes les virtualités n’ont pas
forcément été actualisées et que le turbulent flux mythique
continue a rugir sourdement sous les discontinuités apparentes
entre les types et les espéces.

Le perspectivisme amérindien connait alors dans le mythe un
lieu géométrique ou la différence entre les points de vue est & la
fois annulée et exacerbée. Dans ce discours absolu, chaque sorte
d’€tre apparait aux autres étres comme elle apparait a elle-méme
— comme humaine -, alors qu’elle agit déja en manifestant sa
nature distinctive et définitive d’animal, de plante ou d’esprit.
Point de fuite universel du perspectivisme, le mythe parle d’un
€tat de I’étre ou les corps et les noms, les ames et les actions, le
moi et Pautre s’interpénétrent, plongés dans un méme milieu pré-
subjectif ou pré-objectif.

Le dessein de la mythologie c’est précisément de raconter la
« fin » de ce « milieu » : autrement dit, de décrire le « passage de
la Nature a la Culture », théme auquel Lévi-Strauss attribue un
role central dans la mythologie amérindienne. Non sans raison,

1. Comme nous le savons, les mythes contiennent divers moments de « relativisa-
tion » (dans le sens de Wagner, 1981) de cette convention, puisque, justement, il n’existe
pas d’identité infinie, la différence ne s’annulant jamais complétement. Voir I'exemple
amusant de L 'origine des maniéres de table, au sujet des mariages mal assortis : « Que pro-
clament en effet ces mythes ? Qu’il est coupable et dangereux de confondre les différences
physiques entre les femmes avec les différences spécifiques qui séparent les animaux des
humains ou les animaux entre eux... [Clomme humaines, les femmes, belles ou laides,
méritent toutes d’obtenir un conjoint. [...] Opposées globalement aux épouses animales,
les humaines se valent ; mais si 'armature mythique s’inverse, elle ne peut que révéler ce
mystére : savoir, bien que la société veuille I'ignorer, que toutes les humaines ne se valent
pas, car rien ne peut empécher qu’elles différent entre elles dans leur essence animale, qui
les rend inégalement désirables pour des maris » (L.-S., 1967 : 60-61).

2. « Sans doute, aux temps mythiques, les humains ne se distinguaient pas des ani-
maux, mais entre ces &tres indifférenciés qui devaient donner naissance aux uns et aux
autres, certains rapports qualitatifs préexistaient 4 des spécificités encore laissées a I’état
virtuel » (L.-S., 1971 : 526).
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il faut dire, contrairement a ce que d’autres ont suggéré ; il fau-
drait seulement préciser que la centralité de ce passage n’exclut
pas, bien au contraire, sa profonde ambivalence — son double
sens (dans plusieurs sens) pour la pensée indigéne, comme cela
semble évident au fur et a mesure que 1’on avance dans la lecture
des Mythologiques. Tout comme il aurait été important de souli-
gner que ce qui passe, et ce qui se passe, dans ce passage, n’est
pas exactement ce que ’on imagine. Le passage n’est pas un pro-
cessus de différenciation de ’humain a partir de I’animal, comme
dans la vulgate évolutionniste occidentale. La condition commune
aux hommes et aux animaux n'est pas 'animalité, mais U'huma-
nité. La grande division mythique montre moins la culture se dis-
tinguant de la nature que la nature s’éloignant de la culture : les
mythes racontent comment les animaux ont perdu les attributs
hérités ou conservés par les humains. Les non-humains sont des
anciens humains, et non les humains des anciens non-humains.
Ainsi, si notre anthropologie populaire voit '’humanité comme
étant dressée sur des soubassements animaux, normalement
occultés par la culture — ayant été jadis « complétement » ani-
maux, nous resterions, « au fond », des animaux —, la pensée
indigene, elle, conclut, au contraire, qu’ayant été jadis humains,
les animaux et autres existants cosmiques continuent a I’étre,
méme s’ils le sont d’une maniére non évidente pour nous'.

£
% 3k
La question plus générale qui se pose alors, est celle de savoir
pourquoi ’humanité de chaque espéce d’existant est subjective-
ment évidente (et en méme temps hautement problématique) et
objectivement non évidente (et en méme temps obstinément
affirmée). Pourquoi les animaux (ou autres) se voient-ils comme
des humains ? Précisément, je pense, car nous, les humains, les

1. La révélation de ce coté normalement occulte des &tres (et c’est pourquoi il est
congu, de diverses fagons — mais pas de toutes les fagons —, comme « plus véridique » que
son cOté apparent) est intimement associée a la violence, dans les traditions intellectuelles
respectives : I'animalité de "humain, pour nous, et 'humanité de l'animal, pour les Amé-
rindiens, ne s’actualisent que rarement sans donner lieu a des conséquences destructives.
Les Cubeo du Nord-Ouest amazonien disent que «la férocité du jaguar est d’origine
humaine » (Irving Goldman).
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voyons comme des animaux, en nous voyant nous-mémes comme
humains. Les pécaris ne peuvent pas se voir comme des pécaris (et,
qui sait, spéculer sur le fait que les humains et autres étres sont des
pécaris sous leurs vétements spécifiques) car telle est la fagon dont
ils sont vus par les humains. Si les humains se voient comme des
humains et sont vus comme des non-humains — animaux ou
esprits ~ par les non-humains, alors les animaux doivent nécessai-
rement se voir comme humains. Ce que le perspectivisme affirme,
en définitive, ce n’est pas tant I'idée selon laquelle les animaux
sont « au fond » semblables aux humains, mais bien I’idée selon
laquelle, en tant qu’humains, ils sont autre chose « au fond » : ils
ont, finalement, un « fond », un autre « c6té » ; ils sont différents
d’eux-mémes. Ni animisme - qui affirmerait une ressemblance
substantielle ou analogique entre animaux et humains —, ni toté-
misme — qui affirmerait une ressemblance formelle ou homolo-
gique entre différences intrahumaines et différences inter-anima-
les —, le perspectivisme affirme une différence intensive qui porte la
différence humain/non-humain a /'intérieur de chaque existant.
Ainsi, chaque étre se trouve comme séparé de soi-méme, et devient
semblable aux autres uniquement sous la double condition sous-
tractive de cette autoséparation commune et d’une stricte complé-
mentarité, car si tous les modes de I’existant sont humains pour
eux-mémes, aucun n’est humain pour aucun autre, donc I’huma-
nité est réciproquement réflexive (le jaguar est un homme pour le
jaguar, le pécari est un homme pour le pécari), mais elle ne peut
étre mutuelle (au moment ot le jaguar est un homme, le pécari ne
I'est pas et vice versa)'. Tel est, en derniére analyse, le sens de
I’ «4me ». Si tous ont une dme, personne ne coincide avec soi-
méme. Si tout peut étre humain, alors rien n’est humain de fagon
claire et distincte. L’humanité de fond rend problématique I’hu-
manité de forme, ou de figure.

Mais finalement, si les non-humains sont des gens, et se
voient donc comme des gens, pourquoi ne voient-ils pas toutes
les personnes cosmiques comme ils se voient eux-mémes ? Si le
cosmos est saturé d’humanité, pourquoi cet éther métaphysique

1. On voit ainsi que, si pour nous « ’homme est un loup pour ’homme », pour les
Indiens c’est le loup qui peut &tre un homme pour le loup — mais il reste toujours que
’homme et le loup ne peuvent pas étre homme (ou loup) en méme temps.
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est-il opaque, ou dans le meilleur des cas, pourquoi est-il comme
un miroir sans tain, qui ne renvoie une image de ’humain que
par un seul coté ? Ces questions, comme nous I’avions déja anti-
cipé lors du commentaire sur I'incident des Antilles, nous don-
nent accés au concept amérindien de « corps ». C’est a travers
elles également que I'on peut passer de la notion encore semi-
épistémologique du perspectivisme, & la notion véritablement
ontologique du multinaturalisme.

L’idée d’un monde qui comprend une multiplicité de posi-
tions subjectives évoque immédiatement la notion de relativisme.
Des mentions directes ou indirectes a cette notion sont fré-
quentes dans les descriptions des cosmologies amérindiennes.
Prenons, au hasard, cette conclusion de Kaj Arhem, ethnographe
des Makuna. Aprés avoir décrit minutieusement Punivers pers-
pectif de ce peuple du Nord-Ouest amazonien, Arhem conclut :
la notion de multiples points de vue sur la réalité implique que,
en ce qui concerne les Makuna, « toute perspective est également
valide et vraie », et qu’ « une représentation vraie et correcte du
monde n’existe pas » (1993 : 124).

L’auteur a raison, certainement ; mais uniquement dans un
certain sens. Car il est hautement probable qu’en ce qui concerne
les humains, les Makuna diraient, bien au contraire, qu’il existe
bien une représentation véritable et juste du monde. Si un homme
se met a voir les vers qui infestent un cadavre comme du poisson
grillé, comme le font les vautours, il doit en conclure que quelque
chose lui arrive : son Ame a été volée par les vautours, il est en
train de se transformer en ’'un d’entre eux, cessant d’étre humain
pour ses parents (et réciproquement); bref, il est gravement
malade, voire mort. Ou, ce qui revient pratiquement au méme, il
est en voie de devenir chamane. Toutes les précautions sont a
prendre pour maintenir les perspectives séparées les unes des
autres, car elles sont incompatibles. Seuls les chamanes, qui jouis-
sent d’une sorte de double citoyenneté en ce qui concerne I’espece
(et 1a condition de vivant ou de mort), peuvent les faire communi-
quer, et cela, sous des conditions spéciales et controlées’.

1. Pour paraphraser Scott Fitzgerald, nous pourrions dire que le signe d’une intelli-
gence chamanique de premiére ligne est la capacité a voir simultanément selon deux pers-
pectives incompatibles.
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Mais il reste une question plus importante ici. La théorie
perspectiviste amérindienne suppose-t-elle, de fait, une pluralité
de représentations sur le monde ? 11 suffit de considérer ce que
disent les ethnographies, pour percevoir que c’est exactement
Iinverse qui se passe : tous les étres voient ( « représentent » ) le
monde de la méme fagon — ce qui change Cest le monde qu’ils
voient. Les animaux utilisent les mémes « catégories » et
« valeurs » que les humains : leurs mondes tournent autour de la
chasse et de la péche, de la cuisine et des boissons fermentées,
des cousines croisées et de la guerre, des rites d’initiation, des
chamanes, des chefs, des esprits... Si la lune, les serpents et les
jaguars voient les humains comme des tapirs ou des pécaris, ¢’est
parce que, comme nous, ils mangent des tapirs et des pécaris,
nourritures humaines par excellence. Cela ne pourrait pas
etre autrement, car, en étant humains dans leur département, les
non-humains voient les choses comme les humains les voient
— Cest-a-dire, comme nous, humains les voyons, dans notre
département. Mais les choses qu’ils voient, lorsqu’ils les voient
comme nous les voyons, sont autres: ce qui pour nous est du
sang, est de la biere pour les jaguars ; ce qui pour les ames des
morts est un cadavre pourri, est du manioc fermenté pour nous ;
ce que nous voyons comme une mare de boue, est une grande
maison cérémonielle pour les tapirs...

L’idée, a premiere vue, parait légérement contre-intuitive,
semblant se transformer incessamment en son contraire, comme
dans le cas des objets multi-stables de la psychophysique'.
Gerald Weiss, par exemple, décrit le monde des Ashaninka
d’Amazonie péruvienne comme « un monde d’apparences relati-
ves, ou différents types d’étres voient les mémes choses différem-
ment » (1972 : 170). Une fois de plus, c’est vrai, en un certain
sens. Mais ce que Weiss « ne voit pas », justement, c’est que le
fait que différents types d’étres voient les mémes choses différem-
ment est simplement une conséquence du fait que différents types
d’€tres voient des choses différentes de la méme maniére. Car

1. Le cube de Necker en serait I'exemple parfait, puisque son ambiguité tourne juste-
ment autour d’une oscillation perspective. Dans la mythologie amazonienne, on trouve de
nombreux cas de personnages qui, face 4 un témoin humain, passent rapidement d’une
forme & Pautre, humaine (séductrice) 4 animale (terrifiante).
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quest-ce qui compte comme « les mémes choses » ? Méme par
rapport a qui, & quelle espéce, & quelle maniere ?

Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une
diversité de représentations subjectives et partielles, incidentes
sur une nature externe, une et totale, indifférente a la représenta-
tion. Les Amérindiens proposent I'inverse : d’une part, une unité
représentative purement pronominale — est humain tout étre qui
occupera la position de sujet cosmologique ; tout existant peut
étre pensé comme pensant (¢a existe donc ¢a pense), c’est-a-dire
comme « activé » ou « agencé » par un point de vue'; d’autre
part, une diversité radicale réelle ou objective. Le perspectivisme
est un multinaturalisme, car une perspective n’est pas une
représentation.

Une perspective n’est pas une représentation, car les représen-
tations sont des propriétés de I'esprit, alors que le point de vue
est dans le corps. Etre capable d’occuper un point de vue est sans
doute une puissance de I’dme, et les non-humains sont sujets
dans la mesure ou ils ont (ou ils sont) un esprit ; mais la diffé-
rence entre les points de vue — et un point de vue n’est rien
d’autre qu’une différence — n’est pas dans 'ame. Celle-ci, formel-
lement identique chez toutes les especes, ne pergoit que la méme
chose partout; la différence doit alors étre donnée par la
spécificité des corps.

Les animaux voient de la méme fagon que nous des choses
différentes de ce que nous voyons, car leurs corps sont différents
des notres. Je ne me référe pas ici aux différences physiologiques
— quant a ¢a, les Amérindiens reconnaissent une uniformité
basique des corps —, mais aux affects qui singularisent chaque
espéce de corps, ses puissances et ses faiblesses : ce qu’il mange,
sa facon de se mouvoir, de communiquer, ou il vit, s’il est gré-
gaire ou solitaire, timide ou fier... La morphologie corporelle est
un signe puissant de ces différences, bien qu’elle puisse €tre trom-
peuse, car une figure humaine, par exemple, peut cacher une
affection-jaguar. Ce que nous appelons ici le «corps», donc,

1. Le point de vue crée, non pas I'objet, comme dirait Saussure, mais le sujet lui-
méme. « Tel est le fondement du perspectivisme. Celui-ci ne signifie pas une dépendance a
’égard d’un sujet défini au préalable : au contraire, sera sujet ce qui vient au point de
vue...» (D., 1988 : 27).
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n’est pas une physiologie distinctive ou une anatomie caractéris-
tique ; c’est un ensemble de maniéres et de modes d’étre qui
constituent un habitus, un ethos, un éthogramme. Entre la sub-
Jectivité formelle des ames et la matérialité substantielle des orga-
nismes, il y a ce plan central qui est le corps comme faisceau
d’affects et de capacités, et qui est 4 I'origine des perspectives.
Loin de I'essentialisme spirituel du relativisme, le perspectivisme
est un maniérisme corporel.

*
k%

Le multinaturalisme ne suppose pas une Chose-en-Soi partiel-
lement appréhendée par les catégories de I'entendement propres
a chaque espéce ; n’allez pas croire que les Indiens imaginent
quil existe un « quelque chose = x », quelque chose que les
humains, par exemple, verraient comme du sang et les jaguars
comme de la biere. Ce qui existe dans la multinature ce ne sont
pas des entités auto-identiques différemment pergues, mais des
multiplicités immédiatement relationnelles du type sangfbiére. Il
n’existe que la limite entre le sang et la biére, si ’on veut ; le
bord par lequel ces deux substances « affines » communiquent et
divergent entre elles'. Enfin, il n’y a pas un x qui soit du sang
pour une espece et de la bicre pour une autre; il y a, dés le
départ, un sang|biére qui est I'une des singularités ou des affec-
tions caractéristiques de la multiplicit¢ humainljaguar. La res-
semblance affirmée entre humains et jaguars, en faisant en sorte
que tous deux boivent de la « biere », n’est 1a que pour que I'on
pergoive mieux ce qui fait la différence entre humains et jaguars.
« On est dans une langue ou dans 'autre — il n’y a pas plus d’ar-
ricre-langue qu’il n’y a d’arriére-monde » (Jullien, 2008, 135).
Effectivement, on est dans le sang ou dans la biére, personne ne
boit la boisson-en-soi. Mais toute biére a un arriére-gott de
sang, et réciproquement.

Nous commengons a pouvoir comprendre comment se pose le
probléme de la traduction pour le perspectivisme amérindien — et

1. Etymologiquement, I'affin est celui qui est situé ad-finis, celui dont le domaine fait
frontiére avec le mien. Les affins sont ceux qui communiquent par les bords, qui ont « en
commun » uniquement ce qui les sépare.
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donc de percevoir comment se pose le probléme de la traduction
du perspectivisme dans les termes de ’onto-sémiotique de I’an-
thropologie occidentale. Ainsi, la possession d’dmes semblables
implique la possession de concepts analogues de la part de tous
les existants. Ce qui change lorsque I'on passe d’une espéce
d’existant a une autre, c’est donc et le corps de ces dmes et la
référence de ces concepts : le corps est le site et 'instrument de la
disjonction référentielle entre les « discours » (les sémiogrammes)
de chaque espeéce. Le probleme du perspectivisme amérindien
n’est donc pas celui de trouver la référence commune (la planéte
Vénus, disons) a deux représentations différentes ( « Etoile-du-
matin » et « Etoile-du-soir » ), mais bien au contraire, de
contourner I’équivoque qui consisterait a imaginer que lorsque le
jaguar dit « biére de manioc », il est en train de faire référence a
la « méme chose » que nous, tout simplement parce qu’il « veut
dire » la méme chose que nous. En d’autres mots, le perspecti-
visme suppose une épistémologie constante et des ontologies
variables ; mémes représentations, autres objets; sens unique,
références multiples. Le but de la traduction perspectiviste
— I'une des principales tiches des chamanes — n’est donc pas de
trouver un synonyme (une représentation coréférentielle) dans
notre langue conceptuelle humaine pour les représentations que
d’autres especes utilisent pour parler de la méme chose out there ;
Pobjectif, au contraire, est de ne pas perdre de vue la différence
cachée a lintérieur des homonymes trompeurs qui connectent-
séparent notre langue a celles des autres espéces. Si 'anthropo-
logie occidentale est fondée sur le principe de la charité interpré-
tative (la bonne volonté du penseur, sa tolérance face a '’huma-
nité fruste de l'autre), qui affirme une synonymie naturelle
entre les cultures humaines, I’alter-anthropologie amérindienne
affirme, bien au contraire, une homonymie contre-nature entre le
discours des espéces vivantes qui est a l'origine de toute sorte
d’équivoques fatales (le principe de précaution amérindien : un
monde composé entiérement de foyers vivants d’intentionnalité
ne peut que contenir une bonne dose de mauvaises intentions).

La notion de multinaturalisme n’est pas, en fin de compte, la
simple répétition du multiculturalisme anthropologique. Il s’agit
de deux modes tres distincts de conjugaison du multiple. De la
sorte, on peut prendre la multiplicité comme un type de pluralité
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— la multiplicité des cultures, par exemple : la belle diversité cul-
turelle. Ou, au contraire, prendre la multiplicité dans la culture,
la culture en tant que multiplicité. C’est ce deuxieme sens qui
nous intéresse. La notion de multinaturalisme se révele utile ici
de par son caractere paradoxal: notre macro-concept de
« nature » n’admettant pas de véritable pluriel, cela nous mene
spontanément & prendre conscience du solécisme ontologique
contenu dans I'idée de « (plusieurs) natures », et donc, de réaliser
le déplacement correctif qu’elle impose. Pour paraphraser la for-
mule de Deleuze sur le relativisme (1988 : 30), nous dirions alors
que le multinaturalisme amazonien n’affirme pas tant une varicté
de natures que la naturalité de la variation, la variation comme
nature. L’inversion de la formule occidentale du multicultura-
lisme ne porte pas uniquement sur les termes (nature et culture)
dans leur détermination respective par les fonctions (unité et
diversité) mais également sur les valeurs mémes de « terme » et
de «fonction». Les lecteurs anthropologues reconnaitront
ici, bien entendu, la formule canonique de Lévi-Strauss
(1958/1955 : 252-53) : le multinaturalisme perspectiviste est une
transformation en double torsion du multiculturalisme occiden-
tal. Il signale le franchissement d’un seuil sémiotico-historique
qui est un seuil de traductibilité et d’équivocité ; un seuil, juste-
ment, de transformation perspective'.

1. « Franchissement d’un seuil » dans Lévi-Strauss (2001 : 29); voir, a ce sujet, le
commentaire essentiel de Mauro Almeida (2008).



CHAPITRE 4

Images de la pensée sauvage

Nous parlons du perspectivisme et du multinaturalisme
comme théorie cosmopolitique indigéne'. Le mot « théorie » est
utilisé & dessein. Une tendance assez répandue dans Panthropo-
logie des derniéres décennies consiste & récuser a la pensée sau-
vage les caractéristiques d’une véritable imagination théorique.
Je pense qu’un tel déni fait en lui-méme preuve, avant tout, d’un
certain manque d’imagination théorique de la part des anthropo-
logues. Le perspectivisme amérindien, avant d’étre un objet pos-
sible pour une théorie qui lui est extrinséque — une théorie qui le
détermine, par exemple, comme un réflexe ¢pistémologique
secondaire d’une ontologie animiste primaire (Descola, 2005), ou
comme une pragmatique phénoménologique émergente dans les
cultures « mimétiques » de peuples chasseurs (Willerslev, 2004) —
nous invite a construire d’autres images théoriques de la théorie.
Car 'anthropologie ne peut pas se contenter de décrire minutieu-
sement « le point de vue de I'indigéne » (Malinowski), si c’est
pour, ensuite, s’amuser & signaler ses points aveugles, en englo-
bant ainsi, dans la meilleure tradition critique, ce point de vue
dans le point de vue de 'observateur. La tache que le perspecti-
visme oppose a celle-1a, est celle, « symétrique », de découvrir ce

1. « Cosmopolitique », inutile de le rappeler, est un terme qui revendique une
connexion avec le travail d’Isabelle Stengers (2003/1996) et de Bruno Latour. Ce dernier,
pour sa part, a adopté le concept amazonien de multinaturalisme pour désigner la non-
viabilit¢ (d’un point de vue cosmopolitique) du doublet moderniste multicultura-
lisme/mononaturalisme (Latour, 1999, 2002).
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qu’est un point de vue pour I'indigéne, c’est-a-dire, quel est le
concept de point de vue présent dans les cultures amérindiennes :
quel est le point de vue indigéne sur le concept anthropologique
de point de vue. Evidemment, le concept indigéne de point de
vue ne coincide pas avec le concept de point de vue de I'indigene,
de méme que le point de vue de 'anthropologue ne peut pas €étre
celui de I'indigéne (pas de fusion d’horizons), mais bien celui de
sa relation (perspective) avec ce dernier. Cette relation est une
relation de dislocation réflexive. Le perspectivisme amérindien
est une structure intellectuelle qui contient une théorie de sa
propre description par I'anthropologie — car il est, justement, une
autre anthropologie, placée en travers de la notre'. Voila pour-
quoi le perspectivisme n’est pas un sous-type d’animisme dans le
sens de Descola, un « schéme de la pratique » qui possede des
raisons que seule la raison de ’anthropologue connait. Il n’est
pas un type, mais un concept ; d’ailleurs, il n’est pas un type de
type, mais un concept de concept, dont 'usage le plus intéressant
ne consiste pas tant a classer des cosmologies qui nous paraissent
exotiques, qu’a contre-analyser des anthropologies qui nous sont
trop familieres.

*
k kK

Outre le manque d’imagination théorique, qu’il ne faut jamais
sous-estimer, il y a eu d’autres raisons, d’ailleurs un peu contra-
dictoires entre elles, a la large acceptation du double standard
qui récusait aux non-modernes le pouvoir ou I'impuissance de la

1. « C’est bien parce que la structure est plus rigoureusement définie comme un sys-
téme de transformation, qu’elle ne peut &tre représentée, sans faire de sa représentation
une partie d’elle-méme » (Maniglier, 2000, 238). Anne-Christine Taylor a eu le mot heu-
reux pour définir 'anthropologie : « Discipline dont le propre est de mettre en paralléle le
point de vue de Pethnologue et celui de ses sujets d’étude pour en tirer un outil de
connaissance... » Il reste 4 souligner que cette mise en paralléle exige un effort conceptuel
délibére, étant donné que les points de vue en question sont orientés, la plupart du temps,
de maniére parfaitement perpendiculaire (ar cross purposes), et que le point ot ils se croi-
sent n'est pas le lieu géométrique de la nature humaine, mais plutdt le carrefour de I'équi-
vocité (voir ci-dessous). Les Korowai de la Nouvelle-Guinée occidentale congoivent la
relation d’invisibilité mutuelle et inversion de perspectives entre le monde des vivants et
celui des morts par I'image d’un tronc d’arbre tombé de travers sur un autre (Stasch,
2009 : 97).
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théorie : d’une part, la tendance & définir I'essence de la praxis
indigeéne dans les termes de la Zuhandenheit heideggérienne ;
d’autre part, le refus de toute fonction authentique de connais-
sance aux « représentations semi-propositionnelles » (Sperber)
qui retiendraient la pensée sauvage en otage chaque fois qu’elle
sort des limites modestes et rassurantes de P'encyclopédie et de la
catégorisation.

Le probléme, de fait, réside dans I'identification privilégiée de
la faculté de penser au « systéme du jugement » et de la connais-
sance au modele de la proposition. L’anthropologie contempo-
raine, versant phénoménologico-constructionniste comme ver-
sant cognitivo-instructionniste, disserte depuis un certain temps
de fagon éloquente sur les limitations sévéres de ce modéle pour
rendre compte des économies intellectuelles de type non occiden-
tal (ou non moderne, non lettré, non doctrinal, et autres absen-
ces « constitutives »). Autrement dit, le discours anthropologique
se consacre 4 Ientreprise paradoxale qui consiste a empiler pro-
positions sur propositions au sujet de ’essence non proposition-
nelle des discours des autres — en bavardant, pour ainsi dire,
interminablement sur ce qui va sans dire. Estimons-nous
contents (théoriquement) quand les indigénes font preuve d’un
sublime dédain envers la pratique d’auto-interprétation, et
démontrent un intérét encore moindre vis-a-vis de la cosmologie
et du systeme : P’absence d’interprétation indigéne a le grand
avantage de permettre la prolifération d’interprétations anthro-
pologiques sur une telle absence, et le désintérét vis-a-vis de
’architecture cosmologique permet la construction de belles
cathédrales anthropologiques dans lesquelles les sociétés sont
organisées selon leur disposition, a un degré plus ou moins élevé,
a la systématicité. En somme, plus 'indigéne est pratique, plus
Panthropologue est théorique. Ajoutons que ce mode non propo-
sitionnel est congu comme manifestant une forte dépendance de
ses « contextes » de transmission et de circulation, ce qui le place
aux antipodes de ce qui serait, imagine-t-on, le discours de la
science et sa miraculeuse capacité d’universalisation. Donc, nous
sommes tous nécessairement circonscrits par nos « circonstan-
ces » et nos « configurations relationnelles », mais les uns sont, 0
combien !, plus systématiquement circonscrits — plus circonstan-
ciés et plus configurés — que les autres.
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Il ne s’agit donc pas, en premier lieu, de contester la thése de
la non-propositionnalité intrinséque de la pensée non domes-
tiquée, en luttant pour rétablir le droit des autres a une « ratio-
nalité » qu’ils n’ont jamais revendiquée. L’idée profonde de Lévi-
Strauss d’une pensée sauvage doit étre comprise comme projetant
une autre image de la pensée et non pas une autre image du sau-
vage. Ce qu’il s’agit de contester, c’est I'idée implicite selon
laquelle la proposition doit continuer a servir de prototype de
I’énoncé rationnel et d’atome du discours théorique. Le non-pro-
positionnel est vu comme essentiellement primitif, comme non-
conceptuel ou méme anti-conceptuel. Cela peut étre soutenu,
naturellement, « pour » ou « contre » ces Autres sans concept.
L’absence du concept rationnel peut étre vue positivement
comme signe de la désaliénation existentielle des peuples concer-
nés, en manifestant un état de non-séparabilité du connaitre et
de 'agir, du penser et du sentir, etc. Pour ou contre, cependant,
tout cela concéde trop a la proposition et réaffirme un concept
totalement archaique de concept, qui continue a le penser
comme une opération de subsomption du particulier sous 'uni-
versel, comme un mouvement essentiellement classificatoire et
abstractif. Mais au lieu de récuser le concept, il s’agit, avant
tout, de savoir trouver l'infraphilosophique dans le concept, et
réciproquement, la conceptualité virtuelle dans I'infraphiloso-
phique. Autrement dit, il faut arriver a un concept anthropolo-
gique de concept, qui assume lextrapropositionnalité de toute
pensée créatrice ( « sauvage » ) dans sa positivité intégrale, et qui
se développe dans une direction complétement différente des
notions traditionnelles de catégorie (innée ou transmise), de
représentation (propositionnelle ou semi-) ou de croyance
(simple ou doublée, comme on dit des fleurs).

Le perspectivisme amérindien, ou le multinaturalisme perspec-
tif, est I'un de ces prétendants anthropologiques au concept de
concept. Il n’a cependant pas été regu ainsi, du moins au début,
dans certains milieux académiques'. Au contraire, il a été pris

1. Par ailleurs, les auditeurs amérindiens auxquels j’ai eu 'occasion d’exposer ces
idées sur leurs idées, ont pergu assez rapidement leurs implications pour les relations de
force en usage entre les « cultures » indigénes et les « sciences » occidentales qui les cir-
conscrivent et les administrent.
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pour une généralisation descriptive qui portait sur certaines pro-
priétés de contenu d’un discours-objet en position de radicale
extériorité face au discours anthropologique, incapable comme tel
de produire quelque effet structurel que ce soit sur ce discours. Il
n’est donc pas surprenant que nous ayons assisté a des discussions
plus ou moins animées sur la question de savoir si les Bororo ou
les Kuna « étaient perspectivistes » ou autre chose — on pensait
pouvoir montrer du doigt « un perspectiviste » se baladant en
forét; il y en avait méme qui se demandaient, dans le meilleur
esprit des Lettres persanes, « comment peut-on étre perspecti-
viste ? ». Réciproquement, des sceptiques ne se sont pas privés de
déclarer, en ricanant, que personne ne I’avait jamais été, que tout
ce brouhaha se faisait autour de choses connues depuis bien long-
temps, sur certains détails mineurs des mythologies amérindien-
nes ; et que, de toute fagon, il ne pouvait pas s’agir d’une Théorie,
mals plutét d’un effet spécial (au sens cmematographlque) pro-
duit par certaines contraintes pragmathues dont le prmmpe
€chappait par principe aux intéressés, qui parlaient a des j jaguars
sans se rendre compte que c’était parce qu’ils parlaient de jaguars
que les jaguars parlaient. Une maladie du langage, quoi. Avec
tout cela, la possibilité qui se trouvait d’emblée bloquée, dans ce
contexte de réception, était celle d’un examen sérieux des consé-
quences du perspectivisme pour la théorie anthropologique, la
transformation qu’il imposait a4 toute une pratique du concept
dans la discipline : en somme, I'idée selon laquelle les idées dési-
gnees par cette étiquette ne constituaient pas un objet de ’anthro-
pologie parmi d’autres, mais qu’elles projetaient une autre idée de
I'anthropologie — une alternative a I’ « anthropologie anthropolo-
gique » occidentale, qu’elle subvertissait en ses fondements.

En partie, I'interprétation naturaliste (ou plutdt analogiste) du pers-
pectivisme, qui le considére comme une propriété parmi d’autres d’un
certain schéma d’objectivation du monde ~ 'animisme — s’est frayé un
chemin dans I'espace anthropologique local suite a la place que Philippe
Descola a donnée a cette notion dans son magnum opus Par-deld nature
et culture (2005). Il m’est impossible ici de rendre justice a ce livre monu-
mental, dans lequel il est souvent question de mon travail ; les divergen-
ces que je me vois obligé de formuler s’expriment sur un fond de dialogue
de longue date, mutuellement enrichissant, et qui suppose un accord pro-
fond sur bien d’autres questions traitées par notre discipline.
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Dans Par-dela nature et culture, travail qui reprend, corrige et com-
pléte le panorama dressé dans La pensée sauvage, Descola propose une
re-spécification de la notion de totémisme, en la placant aux cotés de
trois autres « ontologies » ou « modes d’identification » — la synonymie
n’est pas sans intérét —, a savoir, ’animisme, I’analogisme et le natura-
lisme. L’auteur construit ainsi une matrice carrée dans laquelle les
quatre ontologies de base sont distribuées selon les relations de conti-
nuité ou discontinuité entre les dimensions corporelles ou spirituelles
(appelées selon les néologismes « physicalité » et « intériorité ») des dif-
férentes espéces d’étres'. Cette matrice traduit une influence du schéma
proposé dans mon article sur le perspectivisme amérindien (Viveiros de
Castro, 1998/1996), comme Descola le fait d’ailleurs généreusement
remarquer. Dans ce texte, que j’ai en partie repris plus haut, j’établis-
sais un contraste un peu sommaire entre deux schémes ontologiques
« croisés », a savoir, la combinaison de continuité métaphysique (I’ame
générique) et de discontinuité physique (les corps spécifiques) entre les
espéces d’existants, qui serait propre au multinaturalisme psychomor-
phique indigéne, et la combinaison de continuité physique et de discon-
tinuité métaphysique, typiques du multiculturalisme anthropocentrique
moderne, 1a ou les humains, tout en communiquant avec le restant de
la création a travers la matiére corporelle, s’en séparent absolument
grice a la substance spirituelle (et ses avatars contemporains)®. Ce
contraste évoque, dans ses grandes lignes, le schéma animiste et natura-
liste de Descola ; il suffit d’y ajouter les deux autres cas de figure, a
savoir, ceux ol dominent des relations « paralleles » de continuité ou
de discontinuité entre les dimensions physique et métaphysique, pour
engendrer les deux autres schémas, le totémisme et ’analogisme, respec-
tivement (op. cit. : 176)°.

1. Ces différentes espéces sont ramenées, en derniére analyse, & la polarité
humains/non-humains. Le naturalisme moderne, par exemple, est dit étre « I'une des
expressions possibles de schémes plus généraux gouvernant I’objectivation du monde et
d’autrui » (op. cit. - 13). La dualité entre la nature (le monde) et la culture ou la société
(autrui), alors qu’elle est critiquée, continue par ailleurs, peut-étre inévitablement, a servir
de toile de fond.

2. Par rapport aux travaux antérieurs de Descola centrés sur la continuité spirituelle
entre les &tres en vigueur dans les mondes « animiques », 'une des grandes percées de
Par-deld nature et culture consiste justement & inclure de fagon diacritique la dimension
corporelle ; de telle sorte que mon cher collégue et ami pourrait m’annoncer, comme le
Kanak Boesoou I'a fait, de fagon mémorable, au Frangais Leenhardt, que ce que jai
apporté a sa théorie, c’est le corps... !

3. Je ne cache pas avoir certaines réserves quant au bien-fondé de ces deux schémas
paralléles (ou du moins quant a leur appartenance 4 la méme catégorie onto-typologique
que les schémas croisés), dans la mesure ou ils supposent des définitions mutuellement
indépendantes de la « physicalité » et de I’ « intériorité », ce qui tendrait ainsi a les subs-
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L’impulsion originelle de Par-deld nature et culture a été probable-
ment la méme que celle qui a guidé tant d’anthropologues (et de philo-
sophes) de notre génération : une insatisfaction vis-a-vis de I'intérét
quelque peu unilatéral du structuralisme pour le versant discontinuiste
et classificatoire, métaphorique et symbolique, totémique et mytholo-
gique de la pensée sauvage, au détriment de ses aspects continuistes et
« transeatégoriels », métonymiques et indiciels, pragmatiques et rituels.
En somme, aprés tant d’années a nous promener du coté de chez Lévi-
Strauss, on se doutait bien qu’il s’avérait nécessaire de ré-explorer le
coté de chez Lévy-Bruhl — sans oublier que, tout comme pour Mésé-
glise et Guermantes, il y avait plus d’un chemin qui reliait ces direc-
tions (lesquelles, de toute fagon, n’étaient pas aussi éloignées que le
croyait le point de vue du Narrateur). L’animisme, premiére ontologie
signalée par Descola, & partir de son expérience d’amazoniste, consti-
tuait précisément un pas dans cette direction. Il suffit de rappeler que
I’animisme a comme présupposé fondamental I'idée selon laquelle d’au-
tres étres que les humains sont des personnes, c’est-a-dire, des termes de
relations sociales : contrairement au totémisme, systéme de classifica-
tion qui utilise la diversité naturelle pour signifier les relations intra-
humaines, I'animisme, Iui, utiliserait les catégories de la socialité pour
signifier les relations entre humains et non-humains. Ainsi, il y aurait
une seule série — la série des personnes — au lieu de deux ; et les rela-
tions entre « nature » et « culture » reléveraient plutot de la contiguité
métonymique que de la ressemblance métaphorique'.

En ce qui me concerne, j’ai tenté d’échapper a ce qui me semblait
une conception excessivement combinatoire de la pensée sauvage, en
valorisant le pdle « mineur » d’une opposition trés problématique de
La pensée sauvage, celle du totémisme et du sacrifice (voir ci-dessous,
chap. 8 et 9). Ce que je plagais dans la colonne du sacrifice (au sens
de Lévi-Strauss), dans mon analyse du chamanisme et du canniba-
lisme amérindiens, Descola le mettait sur le compte de ’animisme ; et
ce fut en grande mesure grace a cette « synonymie » conceptuelle que
nos travaux se sont fécondés I'un lautre : nous pensions parler des
mémes choses... Mais, alors que je visais, bien au-dela des métony-

tantialiser, alors que les schémas croisés requiérent simplement des valeurs « de posi-
tion », déterminables par contraste interne, ol un péle fonctionne réciproquement comme
figure ou fond pour Fautre. Cela marquerait une différence importante entre ce que j’ap-
pelle le perspectivisme et 'animisme de Descola, dans la mesure ol le premier ne peut
plus étre vu comme un type ou une élaboration particuliére du second, mais plut6t
comme un autre mode de fonctionnement de la distinction entre corps et dme.

1. Comme nous I'avons déja observé, l'introduction de la corporalité différentielle est
venue complexifier ce modéle.
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mies sacrificielles, un « autre » de la raison classificatoire, ou, plus
précisément, une interprétation non combinatoire ou alogique de la
notion centrale du structuralisme — celle de transformation —, I'auteur
de Par-dele nature et culture suivait une autre trajectoire. Descola
décida d’amplifier en extension le projet de La pensée sauvage. Tout
en restreignant le sens générique que la notion de totémisme regoit
chez Lévi-Strauss (pour qui elle finit par étre un synonyme de toute
activité de signification) de fagon a le transformer en un type d’onto-
logie parmi d’autres, toute la procédure de déduction des quatre onto-
logies de base dans Par-dela nature et culture est nettement d’inspira-
tion « totémique » (dans le sens original de Lévi-Strauss), plutét que
« sacrificielle »'. Descola congoit son objet comme un jeu combina-
toire fermé, et son objectif est I'établissement d’une typologie de sché-
mas de la pratique - les formes d’objectivation du monde et d’au-
trui — selon des régles de composition finies. En ce sens, le livre est
aussi profondément « totémiste » qu’ « analogiste » — ce qui n’est pas
surprenant, puisque la contribution particuliere de Par-dela nature et
culture 3 la cosmologie du structuralisme classique a consisté a diviser
le totémisme de Lévi-Strauss en deux sous-types, celui du totémisme
sensu Descola et celui de 'analogisme. En effet, et sans mettre aucu-
nement en doute le fait que la définition de I'analogisme s’ajuste
magnifiquement a une série de phénomenes et de styles civilisationnels
(en particulier ceux des peuples que I'on appelait jadis « barbares »), il
faut néanmoins dire que I'analogisme existe d’abord dans Par-dela
nature et culture lui-méme, livre faisant preuve d'une érudition et
d’une finesse analytique admirables, mais qui est, par ailleurs, comple-
tement analogiste du point de vue de la théorie et de la méthode,
comme le montre son penchant pour les classifications totales, son
golt pour les identifications, pour les systémes de correspondances,
pour les propriétés, pour les schémas de projection microcosme-
macrocosme... En effet, il est impossible, par construction, que le sys-
teme de Descola n’exprime de fagon prédominante I'une des quatre
ontologies qu’il identifie : I'idée méme de les identifier est une idée
analogiste. Un esprit animiste, ou un cerveau naturaliste, aurait des
idées probablement différentes. Des idées perspectivistes, par exemple
— dont le présent livre est, précisément, une version.

Car le probléme qui se pose pour moi n’est pas celui d’amplifier
le structuralisme en extension, mais bien de l'interpréter en intensité,

1. Dans le livre de Descola, le sacrifice recoit aussi une interprétation plus restreinte
ou littéraliste, en étant considéré comme une caractéristique de I'ontologie analogiste plu-
tot que de I'animisme.
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c’est-a-dire dans une direction « post-structurale ». Disons, alors, que si
le défi que Descola a relevé et surmonté est, en quelque sorte, celui de
réécrire La pensée sauvage aprés avoir profondément assimilé Les mots
et les choses, le défi que je me suis posé depuis quelque temps est celui
de savoir comment relire les Mythologiques & partir de tout ce que
Mille plateaux m’a « désappris » sur "anthropologie’.

Ceci étant dit, le perspectivisme n’est pas allergique & toute problé-
matique de classification, et ne la condamne pas comme fonciérement
logocentrique ou tout autre péché semblable. Et lorsque ’on regarde les
choses de prés, nous autres, anthropologues, nous sommes tous un peu
analogistes... En ce sens, le perspectivisme est bien la réduplication ou
I’ « intensivisation » de la libido classificatoire, dans la mesure ot son
probléme caractéristique peut étre formulé de la fagon suivante : Que se
passe-t-il lorsque le classifié devient classificateur ? Que se passe-t-il lors-
qu’il ne s’agit plus d’ordonner les espéces dans lesquelles se divise
la nature, mais de savoir comment ces espéces elles-mémes entrepren-
nent cette tdche ? Et la question se pose : quelle nature font-elles ainsi
(comment les jaguars objectivent-ils « le monde et autrui ») ? Que se
passe-t-il lorsque la question devient celle de savoir comme fonctionne-
rait opérateur totémique du point de vue du totem ? Ou, d’une fagon
plus générale — mais exactement dans le méme sens —, que se passe-t-il
lorsque nous demandons aux indigénes ce qu’est 'anthropologie ?

*
* %k

L’anthropologie « sociale » ou « culturelle » est ainsi appelée
— ou plutdt, devrait 1’étre — non pas par contraste avec une
anthropologie « physique » ou « biologique », mais parce que la
premiere question a laquelle elle doit faire face est celle de définir
ce qui tient lieu de «social » ou de « culturel » pour le peuple
qu’elle étudie, en d’autres termes, quelle est 'anthropologie de ce
peuple — I’anthropologie qui a ce peuple comme agent et non pas

1. Le rapprochement de Par-deld nature et culture avec Les mots et les choses ne doit
pas nous empécher de remarquer que le grand livre de Foucault se montre radicalement
impliqué (et compliqué) par sa propre périodisation, alors que la question de savoir si
Par-deld nature et culture arrive a se situer dans sa propre typologie, ou, au contraire, s’il
s’en exclut en tant que mode de pensée des modes de pensée qu'il situe, ne me semble pas
trouver de réponse claire dans le livre. Notons, enfin, que la différence par rapport & nos
ouvrages de reférences respectives dans le corpus 1évi-straussien est tout autant, voire plus
significative, que la différence entre le kantisme des Mots et les choses et 1a nomadologie
post-corrélationniste de Mille plateaux.
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comme patient théorique. Cela équivaut a dire que faire de I’an-
thropologie ¢’est comparer des anthropologies, pas beaucoup plus
que ¢a — mais rien de moins non plus. La comparaison n’est pas
seulement notre instrument analytique principal ; elle est aussi
notre matiére premiére et notre horizon ultime, puisque ce que
nous comparons, ce sont toujours et déja nécessairement des com-
paraisons, dans le méme sens que, pour la méthode structurale
(celle qui est appliquée dans les Mythologiques), I'objet de toute
transformation est nécessairement une autre transformation, et
non pas une substance originelle. Il ne pourrait en étre autrement,
dés le moment ol toute comparaison est une transformation. Si la
culture, selon I’élégante définition processuelle de Strathern
(1992¢ : 47), « ... consiste dans la fagon selon laquelle les gens éta-
blissent des analogies entre les différents domaines de leurs mon-
des », toute culture est alors un gigantesque et multidimensionnel
dispositif de comparaison. Et si 'anthropologie, et je cite a pré-
sent Wagner (1981 : 35), « étudie la culture par le truchement de
la culture », alors «les opérations qui caractérisent notre
recherche, quelles qu’elles soient ces opérations, doivent aussi étre
des propriétés générales de la culture ». En somme, ’anthropo-
logue et I'indigéne sont engagés dans des « opérations intellec-
tuelles directement comparables » (Herzfeld, 2001 : 7), et de telles
opérations sont avant tout des opérations comparatives. Rela-
tions intraculturelles, ou comparaisons internes (les « analogies
entre domaines » de Strathern), et relations interculturelles, ou
comparaisons externes (I’ « invention de la culture » de Wagner)
sont en stricte continuité ontologique.

Mais la comparabilité directe ne signifie pas nécessairement la
traductibilité¢ immédiate, et la continuité ontologique n’implique
pas la transparence épistémologique. Comment restituer les ana-
logies tracées par les peuples amazoniens dans les termes de nos
propres analogies ? Qu’arrive-t-il @ nos comparaisons lorsque
nous les comparons aux comparaisons des indigénes ?

Nous proposons ici la notion d’équivocité pour reconceptuali-
ser, avec l'aide de I’anthropologie perspectiviste amérindienne,
cette procédure emblématique de notre anthropologie acadé-
mique, la comparaison. L’opération que nous avons en téte n’est
pas la comparaison explicite entre deux ou plusieurs entités
socioculturelles également externes a 1’observateur, faite dans



Images de la pensée sauvage 33

Pintention de détecter des constantes ou d’identifier des varia-
tions concomitantes ayant une valeur nomothétique. Tel est cer-
tainement P'un des procédés le plus populaire en anthropologie ;
mais il n’en est qu'un parmi d’autres a notre disposition, c’est
une « régle régulative » de la méthode anthropologique. La com-
paraison a laquelle nous faisons référence, au contraire, est une
«regle constitutive » de la méthode. 11 s’agit du procédé impliqué
dans la traduction des concepts pratiques et discursifs de
I’ «observé » dans les termes du dispositif conceptuel de
I’ « observateur » ; donc, nous parlons de la comparaison, le plus
souvent implicite ou automatique — son explicitation ou sa topi-
calisation est un moment essentiel de la méthode —, qui inclut
nécessairement le discours de I’anthropologue comme 1’un de ses
termes, et qui se déclenche dés la premiére minute de travail de
terrain ou de lecture d’une monographie ethnographique.

Ces deux modalités comparatives ne sont, ni équivalentes, ni
indépendantes. La premiére d’entre elles, habituellement vantée,
car elle permettrait une triangulation objectivante du duel imagi-
naire du moi et de I’ autre (qui marquerait la deuxiéme opéra-
tion), et donnerait ainsi accés aux propriétés entiérement attribua-
bles a I’ observé, est moins innocente qu’elle ne semble. Voila un
triangle qui n’est pas vraiment triangulaire : 2 + 1 ne font pas for-
cement 3. Car c’est toujours I'anthropologue (le « 1 ») qui définit
les termes dans lesquels deux ou plusieurs cultures étrangéres a la
sienne, et souvent étrangéres entre elles, sont mises en relation.
Lorsqu’il compare les Kachin aux Nuer, il ne le fait pas a la
demande des Kachin ou des Nuer ; ce qu’il fait par ce biais, d’ha-
bitude, c’est disparaitre de la scéne comparative, en s’absentant
du probléme qu’il a lui-méme (im)posé aux Kachin et aux Nuer :
comme si tous deux se comparaient d’eux-mémes... Ceux-ci émer-
gent ainsi de I'intérieur du discours anthropologique, et se voient
accorder leur objectivité commune en tant qu’entités sociocultu-
relles comparables en vertu d’un probléme posé par une autre
entité socioculturelle qui, en déterminant les régles du jeu compa-
ratif, se révele véritablement hors jeu, sans pareil. Si cela rappelle
au lecteur I'idée d’ « Etat d’exception » d’Agamben, c’est parce
qu’il s’agit de la méme idée — that’s the idea.

En somme : contrairement & la doxa savante, la symétrisa-
tion, interne & I'objet, produite par sa pluralisation comparative
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ne dispose pas du pouvoir magique de symétriser la relation
entre sujet et objet, ni de celui de faire en sorte que le premier se
transforme en un pur esprit comparatif, pas plus que de celui de
rendre explicite par soi-méme 'autre comparaison sous-jacente,
celle qui, comme nous ’avons vu, implique ’observateur dans sa
relation avec I'observé.

Cette implication s’appelle « traduction ». Aujourd’hui, dire
que la traduction culturelle est la tache distinctive de I'anthropo-
logie, c’est un cliché'. Le probléme consiste a savoir ce qu’est
exactement, peut étre, ou doit étre, une traduction, et comment
se réalise une telle opération. C’est ici que les choses se compli-
quent, comme 1’a montré Talal Asad (1986), dans des termes que
j’endosse (ou traduis) ici : en anthropologie, la comparaison sert
a la traduction, et non pas l'inverse. L’anthropologie compare
pour traduire, non pas pour expliquer, justifier, généraliser,
interpréter, contextualiser, dire ce qui va sans dire, et ainsi de
suite. Et si traduire est toujours trahir, selon le proverbe italien,
une traduction digne de ce nom - ici, je ne fais que paraphraser
Walter Benjamin (ou plutdt, Rudolf Pannwitz) — est celle qui
trahit la langue d’arrivée et non pas celle de départ. La bonne
traduction est celle qui réussit & faire en sorte que les concepts
étrangers déforment et subvertissent le dispositif conceptuel du
traducteur, pour que l'intentio du dispositif original puisse s’y
exprimer et ainsi transformer la langue d’arrivée. Traduction, tra-
hison, transformation. Ce processus dans ’anthropologie structu-
rale, comme on le sait, s’appelle le «mythe»; un de ses
synonymes est 1’ « anthropologie structurale ».

Alors, traduire le perspectivisme amérindien, c’est d’abord
traduire I'image de la traduction qu’il contient: I'image d’un
mouvement d’équivocité contrdlée — « contrdlée » dans le sens
ou I’on peut dire que marcher est une facon controlée de tomber.
Le perspectivisme indigéne est une doctrine de I'équivoque, c’est-
a-dire, de laltérité référentielle entre concepts homonymes ;
I’équivoque apparait 1a comme le mode de communication par
excellence entre différentes positions perspectives, et donc

1. Un cliché, du moins dans certains milieux ; car dans d’autres on défend que la
véritable tache de I’anthropologie n’est pas de réaliser la traduction culturelle de quoi que
ce soit, mais au contraire sa réduction naturelle.
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comme condition de possibilit¢é et limite de Ientreprise
anthropologique. :

La théorie indigéne du perspectivisme émerge d’une compa-
raison implicite entre les maniéres par lesquelles les divers modes
de corporalité font « naturellement » 1’expérience du monde en
tant que multiplicité affective. Une telle théorie nous apparait,
ainsi, comme une anthropologie inversée, vu que notre propre
ethno-anthropologie procéde par le biais de la comparaison
explicite entre les maniéres par lesquelles différents types de
mentalités se représentent « culturellement » le monde, celui-ci
étant pos¢ comme l'origine unitaire de ses différentes ver-
sions conceptuelles. De ce fait, une description culturaliste du
perspectivisme implique la négation ou la délégitimation de son
objet, sa rétroprojection comme une forme primitive ou féti-
chisée de raisonnement anthropologique : une anti- ou une pré-
anthropologie.

Le concept de perspectivisme propose une inversion de cette
inversion : maintenant c’est au tour de U'indigéne — the turn of the
native. Non pas « the return of the native », comme disait Adam
Kuper (2003) sur un ton d’ironie a propos du grand mouvement
ethnopolitique qui inspire ce déplacement réflexif, a savoir
I’ « indigénisation de la modernité » (Sahlins, 2000), mais bien
the turn, le tour, le kairés, le truc, le détour, le tournant inat-
tendu. Non pas Thomas Hardy, mais plutst Henry James, le
génie consommé de 'art de la perspective : le tour de I'indigéne,
alors, comme qui dirait le tour d’écrou, the turn of the screw
(plutdt que « screw the native », comme semblent parfois le pré-
férer certains de nos collégues). Dans la perspective de Kuper,
I’histoire que nous voulons raconter est, de fait, un conte d’hor-
reur : une anthropologie cognitive altermondialiste ou (comme je
I'ai un jour entendu de la bouche de Patrice Maniglier) un
« altercognitivisme »...

*
EO
Mais finalement, c’est cela qui était en jeu dans la parabole
lévi-straussienne des Antilles. Elle n’en dit pas seulement long
«sur » le perspectivisme ; elle est elle-méme perspectiviste. Com-
prenons qu’elle doit étre lue comme une transformation histo-
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rique (dans plus d’une acception) de plusieurs mythes amerin-
diens qui thématisent le perspectivisme interspécifique. Je songe
a ces récits dans lesquels, par exemple, le protagoniste se perd en
forét et arrive dans un étrange village ou les habitants I'invitent a
se rafraichir en lui offrant une calebasse de « bi¢re de manioc »
qu’il accepte avec plaisir — et, & sa grande stupéfaction, il cons-
tate que ses hotes lui tendent une calebasse débordante de sang
humain. Ce qui lui permet de conclure, naturellement, qu’il n’e-
tait pas parmi des humains. Autant la parabole que le mythe
tournent autour d’un type de disjonction communicative ou les
interlocuteurs ne parlaient pas de la méme chose, et I'ignoraient
(dans le cas de I'anecdote de Porto Rico, le « dialogue » s’engage
sur le plan du raisonnement comparatif de Lévi-Strauss sur I'eth-
nocentrisme réciproque). Tout comme les jaguars et les humains
donnent le méme nom a des choses différentes, les Européens et
les Indiens « parlaient» d’une méme humanité, et se deman-
daient donc si ce concept autodescriptif s’appliquait a I’Autre ;
mais ce que les Européens et les Indiens comprenaient comme
étant le critére définisseur (I’intension) du concept était radicale-
ment différent. En somme, autant Phistoire de Lévi-Strauss que
le mythe tournent autour d’une équivoque.

A bien y réfléchir, 'anecdote des Antilles ressemble & d’in-
nombrables autres anecdotes que 'on trouve dans la littérature
ethnographique, ou dans nos propres réminiscences du travail de
terrain. En vérité, elle résume la situation ou I’événement anthro-
pologique par excellence. On peut voir, par exemple, dans
I’archi-célebre épisode du capitaine Cook, comme I'a analysé
Marshall Sahlins (1985), une transformation structurale des
expériences croisées de Porto Rico : il s’agit de deux versions du
motif archétypique de DPéquivocité interculturelle. Vu depuis
I’Amazonie indigéne, 1’ interculturel n’est rien d’autre qu'un cas
particulier de I’ interspécifique, et I’histoire n’est qu'une version
du mythe.

11 faut souligner que I’équivoque n’est pas seulement I'une des
nombreuses pathologies qui menacent la communication entre
’anthropologue et I'indigéne — tout comme I'incompétence lin-
guistique, I'ignorance du contexte, le manque d’empathie, I'indis-
crétion, Pingénuité, la mauvaise foi, I'oubli et tant d’autres
déformations ou carences qui peuvent affliger empiriquement
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I’énonciation anthropologique'. Contrairement a ces pathologies
contingentes, ’équivoque est une catégorie proprement transcen-
dantale, une dimension constitutive du projet de traduction cul-
turelle propre a la discipline®. Elle n’est pas une simple facticité
négative, mais bien une condition de possibilit¢é du discours
anthropologique, ce qui justifie son existence (quid juris ?). Tra-
duire c’est s’installer dans ’espace de ’équivoque et T’habiter.
Non pas pour le défaire, car cela supposerait qu’il n’a jamais
existé, mais, bien au contraire, pour le mettre en valeur ou le
potentialiser, c’est-a-dire, pour ouvrir et élargir espace qu’on
imaginait ne pas exister entre les « langages » cn contact — espace
justement occulte par I’équivoque. L’équivoque n’est pas ce qui
empéche la relation, mais ce qui la fonde et I'impulse : une diffé-
rence de perspective. Traduire, c’est présumer qu’il y a depuls
toujours et pour toujours une équivoque ; c’est commumquer
par la différence, au lieu de garder 1’Autre sous silence en présu-
mant une univocalité originelle et une redondance ultime — une
ressemblance essentielle — entre ce qu’il était et ce que nous
« étions en train de dire ».

M. Herzfeld a observé récemment que « ’anthropologie s’oc-
cupe des équivoques (misunderstandings), y compris des nos
propres équivoques de nous-mémes, les anthropologues, puisque
I’équivocité est, en général, le résultat de I'incommensurabilité
mutuelle entre les diverses notions de ce qui serait le sens com-
mun - et tel est notre objet d’étude » (2003 : 2). Je ne saurais
étre en désaccord avec cela. Jinsisterais seulement sur l'idée
selon laquelle, si anthropologie existe (de jure), c’est unique-
ment parce que ce que Herzfeld appelle le « sens commun »
n’est précisément pas commun. Jajouterais aussi que 'incom-
mensurabilité des « notions » en jeu, loin d’étre un empéche-
ment & sa comparabilité, est exactement ce qui la permet et la
justifie (comme I'argumente M. Lambek [1998]) Car seul I'in-
commensurable vaut la peine d’étre comparé — comparer le
commensurable est une tdche qui revient aux comptables. Fina-

1. Comme on le sait, les « pathologies de la communication » sont un grand sujet de
la mythologie 1évi-straussienne, du Graal 4 Asdiwal.

2. Ces considérations sont évidemment une paraphrase (une « analogie entre domai-
nes », Strathern) d’un passage bien connu de Deleuze et Guattari (1991 : 53 et s.).
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lement, il faut insister sur le fait que le misunderstanding doit
étre pris dans le sens de cette équivocité que I’on retrouve dans
le multinaturalisme perspectif : une équivoque n’est pas un
« défaut d’interprétation » (au sens d’'un manque), mais bien un
«exces » d’interprétation, dans la mesure ou 1'on ne saisit pas
qu’il y a plus d’une interprétation en jeu. Et surtout, ces inter-
prétations sont nécessairement divergentes, n’ayant pas de rap-
port avec des modes imaginaires de voir le monde, mais bien
avec les mondes réels qui sont vus. Dans les cosmologies amé-
rindiennes, en effet, le monde réel des différentes espéces dépend
de leurs points de vue, car le « monde en général » consiste en
ces différentes espéces, il est l'espace abstrait de divergence
entre elles en tant que points de vue'.

L’anthropologie, alors, s’intéresse aux équivoques, au sens
« littéral » de inter esse, étre entre, exister parmi. Mais, comme le
disait Roy Wagner (1981 : 20), a propos de ses relations initiales
avec les Daribi de Nouvelle-Guinée, « leur fagon de ne pas me
comprendre n’était pas la méme que celle que j’avais de ne pas
les comprendre » — peut-étre la meilleure définition anthropolo-
gique de culture jamais proposée’. Le point crucial ici n’est pas le
fait empirique des incompréhensions, mais le « fait transcendan-
tal » qu’elles n’étaient pas les mémes. La question, donc, n’est
pas celle de savoir qui a tort, et encore moins de savoir qui
trompe qui. L’équivoque n’est pas une erreur, une méprise ou
une fausseté, mais le fondement méme de la relation qui I'im-
plique, et qui est toujours une relation avec l’extériorité. Une
erreur ou une méprise ne peuvent se définir comme telles que
dans un «jeu de langage » donné, alors que I’équivoque est ce
qui se passe dans l'intervalle entre différents jeux de langage. La
meéprise et 'erreur supposent des prémisses constituées d’avance,
et constituées comme homogenes, alors que I’équivoque ne
« suppose » pas seulement I’hétérogénéité des prémisses en jeu
— elle les pose comme hétérogenes, et elle les présuppose comme
des prémisses. L’¢quivoque définit les prémisses, plus quelle

1. Il n’y a pas de points de vue sur les choses — ce sont les choses et les étres qui sont
des points de vue, dirait Deleuze (1988 : 203).

2. « Their misunderstanding of me was not the same as my misunderstanding of
them. »
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n’est déterminée par celles-ci. Par conséquent, elle n’appartient
pas au monde de la contradiction dialectique, car sa synthése est
disjonctive et infinie : la prendre comme objet détermine une
autre équivoque en amont, et ainsi de suite.

L’équivoque, en somme, n’est pas une faille subjective, mais
un dispositif d’objectivation. Elle n’est pas une erreur ou une
illusion — il ne s’agit pas d’imaginer 1’objectivation dans le lan-
gage de la réification ou la fétichisation —, mais la condition
limite de toute relation sociale, condition qui devient elle-méme
superobjectivée dans le cas limite de la relation dite « intercultu-
relle », ou les jeux de langage divergent au maximum. Cette
divergence inclut, il va sans dire, la relation entre le discours de
Panthropologue et celui de I'indigéne. Ainsi, le concept anthro-
pologique de culture, par exemple, comme I'a argumenté
Wagner, est I’équivoque qui surgit comme une tentative de réso-
lution de I’équivocité interculturelle ; et il est équivoque dans
la mesure ou il se fonde sur le « paradoxe créé lorsque I'on
s’imagine une culture pour un peuple qui ne 'imagine pas pour
soi-méme » (1981 : 27). C’est pourquoi, méme lorsque les
« malentendus » se transforment en « entendus » — lorsque I’an-
thropologue transforme son incompréhension initiale au sujet
des indigénes dans « leur culture », ou lorsque les indigénes com-
prennent, par exemple, que ce que les Blancs appelaient des
« cadeaux » étaient en fait des « marchandises » — méme la, les
équivoques continuent a ne pas étre les mémes. L’Autre des
Autres est toujours autre. Et si ’équivoque n’est pas erreur, illu-
sion ou mensonge, mais la forme méme de la positivité relation-
nelle de la différence, son opposé n’est pas la vérité, mais plutot
P'univoque, en tant qu’aspiration a l’existence d’un sens unique
et transcendant. L’erreur ou I'illusion par excellence consisterait,
Justement, a imaginer qu’il y ait un univoque sous chaque
équivoque, et que ’anthropologue en serait le ventriloque.

*k
k x
Il s’agit donc de bien plus et de tout autre chose qu’'un return
of the native. Si retour il y a, c’est plutot le « frappant retour des

choses » dont parlait Lévi-Strauss : le retour de la philosophie
au-devant de la scéne. Non pas, cependant, comme l'auteur le



60 « L’ Anti-Narcisse »

suggérait, sous le mode d’une alternative exclusive entre notre
philosophie et la leur (encore un cas d’homonymie ? tant mieux),
mais en tant que synthése disjonctive entre 'anthropologie, com-
prise comme métaphysique expérimentale ou géophilosophie
de terrain, et la philosophie, comprise comme cette pratique
ethno-anthropologique sui generis qui consiste a créer des
concepts (D. G., 1991). Cette mise en transversalit¢ de I’anthro-
pologie et de la philosophie -~ une «alliance démonique »,
comme diront les auteurs de Mille plateaux — s’établit en vue
d’un objectif commun, l'’entrée dans un état (un plateau
d’intensité) de décolonisation permanente de la pensée.

11 est inutile de rappeler que ’anthropologie sociale et cultu-
relle est depuis toujours traversée de fond en comble par des
concepts et des problémes philosophiques — depuis ce concept
philosophique entre tous, celui de « mythe », jusqu’au probléme,
lui aussi trés philosophique, évoqué par Lévi-Strauss, de savoir
comment sortir de la philosophie, autrement dit, de la matrice
culturelle de I’anthropologie. La question n’est donc pas de
savoir si les anthropologues doivent renouer un dialogue jamais
interrompu avec la philosophie, mais avec quelle philosophie il
vaut la peine de se connecter. Il est clair que cela dépend de ce
que I’on veut, et de ce que 'on peut. Il est parfaitement possible
de définir une image de la pensée sauvage a 'aide de Kant, de
Heidegger ou de Wittgenstein. Il n’est pas moins possible d’éta-
blir maints parallélismes directs sur le plan des contenus: par
exemple, les cosmologies amazoniennes, riches en ressemblances
équivoques avec la distinction entre monde des essences et
monde des apparences, semblent conduire naturellement a une
lecture platonisante (dont le seul intérét, cependant, résiderait
justement a montrer combien ce platonisme indien n’est qu’ap-
parent). Mais tout, je le répéte, dépend du probléme qui nous est
posé par la pensée sauvage, ou, en d’autres termes, quels sont les
problémes philosophiquement intéressants que nous sommes en
mesure de discerner dans les innombrables et complexes
agencements sémiopratiques inventés par les collectifs que
P’anthropologie étudie.

C’est la philosophie de Deleuze et, plus particuli¢rement, les
deux volumes de Capitalisme et schizophrénie, écrits avec Guat-
tari, que j’ai choisis comme I'instrument le plus approprié pour
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retransmettre la fréquence d’onde que j’étais prét a capter dans
la pensée amérindienne. Le perspectivisme et le multinaturalisme,
en tant qu’objets re-synthétisés par le discours anthropologique
(car les théories indigénes ne se présentent pas préemballées de
facon si pratique, si j’ose dire!), sont le résultat de la rencontre
entre un certain devenir-deleuzien de I’ethnologie américaniste et
un certain devenir-indien de la philosophie de Deleuze-Guattari
— devenir-indien qui passe de maniére décisive, comme nous le
verrons, précisément par le chapitre de Mille plateaux sur les
devenirs.

Cela en revient-il a dire que « les Indiens sont deleuziens »,
comme j’ai eu le toupet de déclarer un certain jour' ? Oui et non.
Oui, d’abord parce que la philosophie de Deleuze-Guattari ne
sonne pas creux lorsqu’on la percute avec les idées indigenes ;
ensuite, parce que la lignée de penseurs privilégiée par Deleuze,
dans la mesure ou elle se constitue comme une lignée mineure
dans la tradition occidentale, permet une série de connexions
vers Pextérieur de cette tradition. Mais en fin de compte, non, les
Indiens ne sont pas deleuziens, car ils peuvent étre aussi bien
kantiens que nietzschéens, bergsoniens que wittgensteiniens, et
merleau-pontiens, marxistes, freudiens, 1évi-straussiens surtout...
Je crois méme déja avoir entendu parler d’Indiens habermasiens,
et I'on pourrait alors dire que tout est possible.

Oui et non. Evidemment, «le probleme est mal posé». Car
du point de vue d’une contre-anthropologie multinaturaliste, ce
dont il s’agit, c’est de lire les philosophes a la lumiere de la
pensée sauvage, et non pas l'inverse : il s’agit d’actualiser les
innombrables devenirs-autre qui existent en tant que virtualités
de notre pensée. Penser d’un dehors (pas forcément la Chine)?
pour aller a ’encontre de la pensée du Dehors, par 1’autre bout.
Toute expérience d'une autre pensée est une expérience sur la
notre.

1. Viveiros de Castro, 2006.

2. Penser d'un dehors (la Chine) est le titre d’un livre de Frangois Jullien (Jullien et
Marchaisse, 2000) qui, comme le reste de son ceuvre, est une référence tout a fait paradig-
matique pour L’Anti-Narcisse, méme dans ces rares moments ol je ne réussis pas a étre
complétement d’accord avec elle.



DEUXIEME PARTIE

Capitalisme et schizophrénie
d’un point de vue anthropologique



CHAPITRE 5

Un curieux entrecroisement

Pour ma génération, les noms de Gilles Deleuze et de Félix
Guattari évoquent d’emblée le changement d’orientation de la
pensée qui a marqué la fin des années 1960, au cours desquelles
certains éléments clés de la perception culturelle actuelle de
I’Occident ont été inventés. Le sens, les conséquences et la réalité
en soi de ce changement sont I'objet d’une controverse qui se
prolonge jusqu’a aujourd’hui.

Pour les serviteurs spirituels de 'ordre, ces « petites mains »
qui travaillent pour la Majorité!, le changement représente sur-
tout une chose dont les générations futures ont di et doivent
encore €tre protégées — les protecteurs d’aujourd’hui ayant été les
protégés d’hier et vice versa et ainsi de suite —, de fagon a renfor-
cer la conviction que I’événement-68 s’est consumé sans se
consommer, c’est-a-dire qu’en réalité rien ne s’est passé. La vraie
révolution a eu lieu contre I’événement; et la Raison (pour
employer ’euphémisme usuel) aurait emporté, la Raison-force
qui a affermi la machine planétaire de ’Empire dans les entrail-
les de laquelle se réalise ’accouplement mystique du Capital avec
la Terre — la « mondialisation » — opération qui se voit cou-
ronnée par ’émanation glorieuse d’une Noosphére — I’ « éco-
nomie de 'information ». Si le capital n’a pas toujours raison,
on a en revanche I'impression que la raison, elle, est toujours
ravie de se faire avoir par le capital.

Pour bien d’autres, au contraire, ceux qui continuent a insis-
ter de fagon romantique (pour employer l'insulte usuelle) sur

1. Pignarre et Stengers, 2005 : 49-53.
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I'idée qu’un autre monde est possible, la propagation de la peste
néolibérale et la consolidation technopolitique des sociétés de
controle (le Marché c’est I’Etat, I’Etat c’est le Marché : il n’y a
pas a choisir entre les deux) ne pourront étre affrontées que si
nous continuons a &tre capables de nous connecter avec les flux
de désir qui ont affleuré momentanément a la surface, voila déja
plus de quarante ans. Pour ceux-la, ’événement pur que fut 68
n’est pas encore révolu ou n’a peut-étre méme jamais commencé,
inscrit comme il semble I’étre dans une sorte de futur du sub-
jonctif historique (D. G., 1984).

Jaimerais m’inclure, a tort ou a « raison », parmi ces autres.
C’est pour cela que je dirais la méme chose de I'influence de
Gilles Deleuze et de son partenaire Félix Guattari, auteurs de
I’'ceuvre la plus importante, du point de vue d’une politique du
concept, produite en philosophie dans la deuxiéme moitié du
xxe siecle. Par « méme chose » j’entends : que cette influence est
loin d’avoir actualisé tout son potentiel. La présence de Deleuze
(et Guattari) dans certaines disciplines ou domaines de recherche
contemporains est, en effet, moins saillante que ce que 1’on pour-
rait attendre. Une discipline dans laquelle cette présence se
montre encore un brin timide est celle que je pratique,
I’anthropologie sociale.

*
] * %

Pour I'anthropologie, la portée de I’ceuvre de Deleuze et Guat-
tari est au moins aussi grande que celle de penseurs comme
Michel Foucault ou Jacques Derrida, dont les travaux ont déja
¢été extensivement absorbés par ce que nous pourrions appeler les
contre-courants dominants dans les sciences humaines contempo-
raines, I’anthropologie incluse. Ces contre-courants, notons-le, ne
passent pas si facilement dans la France des premiéres années de
ce nouveau si¢cle. Les relations entre anthropologie et philo-
sophie se sont remarquablement intensifiées au cours des trente
derniéres années, mais ce processus s’est déroulé surtout au sein
de 'académie anglo-saxonne ou Panthropologie, tout comme les
autres humanities, s’est montrée plus ouverte a la « philosophie
continentale » que 'anthropologie frangaise elle-méme. L’analy-
tique existentielle de Heidegger, la phénoménologie de la corpora-
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lit¢ de Merleau-Ponty, la microphysique du pouvoir de Foucault
et la méthode de déconstruction de Derrida sont venues grossir,
dans les années 1980 et 1990, les vents continentaux qui souf-
flaient déja pendant les années 1970, et qui propagérent, dans
I’anthropologie américaine et britannique, les relents des diffé-
rents marxismes « vieil-européens » — une succession d’influences
qui peuvent, par ailleurs, &tre vues comme des réactions immuno-
logiques au structuralisme, menace continentale dominante dans
les années 1960. Dans la Vieille Europe, en particulier en France,
les relations entre anthropologie et philosophie se sont au con-
traire étiolées petit a petit, au fur et & mesure que le structuralisme
perdait son élan paradigmatique, ou alors se sont reconfigurées
sur des bases plutot pré- que post-structuralistes (Lévi-Strauss et
Eribon, 1988 : 131), du moins du c6té anthropologique de I’af-
faire. Le post-structuralisme philosophique, la French theory par
excellence, a eu peu d’effet sur ’anthropologie faite dans ce pays,
tandis qu’il a été, au contraire, le principal responsable du rappro-
chement entre les deux disciplines dans les pays de langue anglaise
(non sans provoquer de violentes réactions, notons-le, de la part
des cardinaux académiques locaux).

11 est vrai qu’il ne manque pas d’exemples de drolerie involon-
taire dans les appropriations de la French theory par les anthropo-
logues et leurs congénéres du monde trans-hexagonal. Mais I'in-
différence blasée, si ce n’est I'hostilité ouverte, que les sciences
humaines francaises démontrent, en régle générale, face a la cons-
tellation de probléemes que désigne cette étiquette — doublement
péjorative, bien entendu — est plus que regrettable, car elle a creé
un décalage interne a la discipline, en déclenchant un processus
d’extréme incompréhension réciproque, et en fin de compte
réflexive, entre ses principales traditions nationales. La proposi-
tion désabusée de rebaptiser la discipline comme « entropologie »
(Lévi-Strauss, 1955 : 478) semble tout 4 coup acquérir une dimen-
sion autoréférentielle. Malaise dans la théorie de la civilisation...

Un curieux entrecroisement, tout de méme. Tandis que I’an-
thropologie anglo-saxonne actuelle n’hésitait pas a s’approprier
la philosophie frangaise (plus généralement continentale) des
années 1960 et 1970, en la greffant de fagon inventive dans
’habitus empiriopragmatique autochtone, 'anthropologie fran-
gaise, pour sa part — avec les exceptions usuelles, dont les plus
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notables étaient celles de Bruno Latour et de Frangois Jullien,
penseurs renommes, mais en marge du mainstream de la disci-
pline, aussi bien taxinomiquement que politiquement — manifes-
tait des signes de réabsorption par son substrat géologique durk-
heimien, ce qui ne 'empéchait pas de se laisser en méme temps
séduire par des représentants franchisés de la scolastique logiciste
anglo-saxonne, qui a connu, dans la France des derniéres décen-
nies, une expansion aussi rapide et inexplicable que celle de la
chaine McDonald’s. Autre tendance a relever, avec un certain
ennui — d’autant plus qu’elle n’arrive vraiment pas a contrecarrer
la précédente —, c’est celle de la vaste naturalisation sociocogni-
tive (sur le plan du subconscient de la discipline) d’un certain
type de naturalisme psycho-cognitif (projeté sur I'inconscient de
son objet) qui, en parfaite cohérence avec I'axiomatique du capi-
talisme cognitif en vigueur, justifie une économie de la connais-
sance ou le concept anthropologique fait figure de plus-value
symbolique extraite par I’ « observateur » du travail existentiel
de I’ « observé »'.

Il est clair que les choses n’en sont pas réellement arrivées a
ce point’. En ce qui concerne ’anthropologie, il faut souligner le
fait que les exemples de dynamisme et de créativité ont été plus
nombreux que peut le laisser croire la seule mention des noms de
Latour et Jullien, et qu’un changement de garde générationnel
est en train de se faire, qui n’ira pas nécessairement dans le sens
d’un durcissement des tendances décrites plus haut. De plus, il y

1. Sil'on considere les deux directions prises par la pensée frangaise aprés le moment
structuraliste, a savoir, le cognitivisme et le post-structuralisme, il est clair que anthropo-
logie de ce pays a dérivé de fagon quasi unanime vers le premier attracteur, au point ou le
mot « cognitif » est devenu 'opérateur dominant de la fonction phatique dans le discours
récent de la discipline. Le cognitivisme anthropologique s’est montré, en fin de compte
— la proximité institutionnelle et psychologique de la figure gigantesque de Lévi-Strauss
peut peut-étre I'expliquer —, bien plus anti-structuraliste que les différents cas des post-
structuralismes philosophiques de Foucault, Deleuze ou Derrida; d’ailleurs, cette
deuxieéme direction s’est développée, comme on le sait, en imbrication tendue, mais
féconde, avec I’ « hyperstructuralisme » qui s’enracine dans I'ceuvre d’Althusser et de
Lacan et s’épanouit dans celle d’A. Badiou, d’E. Balibar, de J.-A. Miller, J.-C. Milner et
autres (Maniglier, 2009).

2. Entre le moment ou je (re)tape ce paragraphe et le moment ol celui-ci sera publié
J’ai la certitude que je m’en voudrai plus d’une fois et essaierai d’y ajouter de longs amen-
dements. Mais c’est ainsi que les choses me viennent, ici et maintenant. Et, naturellement,
j'exclus d’emblée tous mes confréres américanistes (nous avons toujours été superstructu-
ralistes !) de cette appréciation insolente...
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a toujours eu des chercheurs avertis qui défendaient sans amba-
ges la réciprocité de perspectives comme une exigence constitu-
tive du projet anthropologique, refusant ainsi de souscrire a
I’ « épistémocide » des ses objets, selon la forte expression de
Bob Scholte. Ainsi, le raz de marée réactionnaire, qui a compté
parmi ses victimes un petit, mais non moins illustre, contingent
d’anthropologues — certains d’entre eux, comme on le sait, ayant
invoqué a un moment donné le nom de Lévi-Strauss pour s’arro-
ger le role de censeurs des coutumes républicaines —, n’a pas
déferlé sans se heurter aux bastions de la résistance, tant du coté
des anthropologues (par ex. Favret-Saada, 2000) que de celui des
philosophes, ou Pon doit signaler I’ccuvre puissante d’Isabelle
Stengers, penseur qui a fait le plus pour réaliser pleinement

c’est-a-dire par la gauche — le principe latourien de la
« symétrie généralisée ».

Il subsiste, somme toute, des raisons pour un certain opti-
misme. On assiste aujourd’hui, par exemple, au début d’une
réévaluation historico-théorique du projet structuraliste. Il est
difficile de prévoir quel sera leffet sur le champ intellectuel (au
sens large du terme) de cet « événement structurel » qu’a éte
I’entrée récente de Lévi-Strauss dans la « Bibliotheque de la
Pléiade ». Mais elle arrive alors méme que son ceuvre commence
a étre sérieusement réétudiée, et que P'on constate qu’elle n’est
pas seulement « derriére nous et autour de nous », mais qu’elle
est aussi et avant tout « devant nous », pour évoquer les dernié-
res lignes de Race et histoire. Le volume de La Pléiade, d’ailleurs,
témoigne d’un de ces frappants retours des choses que son
auteur affectionne d’observer: [I’héritage du structuralisme
anthropologique, mis & part les hommages pieux et les excep-
tions honorables, semble étre aujourd’hui, en France, mieux
administré par la philosophie (la votre) que par Ianthropologie.
Je fais référence ici au projet de réhabilitation de l'ceuvre de
Lévi-Strauss entrepris par une jeune génération de philosophes,
visant a racheter Poriginalité et la radicalit¢ intellectuelle de la
pensée frangaise des années 1960'.

1. Je pense surtout a ’équipe réunie autour du Centre international d’étude de la
philosophie frangaise contemporaine de ENS (http://www.ciepfc.fr). Mais il faudrait bien
évidemment remonter plus haut, a 'effort pionnier de Jean Petitot qui a redéfini la généa-
logie théorique du structuralisme (voir Petitot, 1999).
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Parmi les membres de cette génération, il faut signaler Patrice
Maniglier, I'un des interprétes les plus originaux qui s’est penché
sur le projet structuraliste. Cet auteur a su mettre en lumiére la
singuliere ontologie du signe qui, sous-jacente a la sémiologie
saussurienne, est aussi consubstantielle a la conception lévi-
straussienne de I’anthropologie. La lecture que fait Maniglier de
'anthropologie de Lévi-Strauss refléte une influence essentielle,
discréte, mais parfaitement explicite, de la philosophie de
Deleuze. Il va sans dire qu’une telle lecture obtiendrait difficile-
ment 'assentiment intégral des deux penseurs impliqués, et sans
doute encore moins (ce qui est déja plus intéressant) celui des
disciples autoproclamés desdits penseurs. Mais la ligne a été
tracée : 'anthropologie structurale, affirme sans sourciller Mani-
glier, est « 4 la fois empiriste et pluraliste », et la philosophie
qu’elle sous-tend est, « & tous égards, une philosophie pratique ».
Un Lévi-Strauss empiriste, pluraliste, pragmatique...! Enfin
quelqu’un pour le dire. Le lecteur aura compris, nous sommes ici
aux antipodes de « la-pensée-Lévi-Strauss » que Jeanne Favret-
Saada avait fustigé avec un si admirable sarcasme.

*
* ¥k

La nouveauté de la philosophie de Deleuze a vite été pergue
par les politiques contre-culturelles qui sont nées de 1968, telles
que lart expérimental et les mouvements de minorités, notam-
ment par certains courants du plus important d’entre eux, le
féminisme. Peu aprés, elle a été incorporée au répertoire concep-
tuel de nouveaux projets stratégiques d’anthropologie symétrico-
réflexive, tels que les science studies, et a été revendiquée par cer-
taines analyses influentes sur la dynamique du capitalisme tardif.
En contrepartie, les tentatives d’articulation entre Ianthropo-
logie classique — I’étude de sujets et d’objets minoritaires, dans
tous les sens de ces trois mots — et les concepts deleuziens sont
encore étonnamment rares et presque toujours timides, contraire-
ment a ce que I'on pourrait espérer. Car finalement, le diptyque
Capitalisme et schizophrénie (D. G., 1972, 1980) fonde nombre
de ses arguments sur une vaste bibliographie portant sur des
peuples non occidentaux, des Guayaki aux Kachin et des Dogon
aux Mongols, développant & partir de celle-ci des théses riches en
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implications anthropologiques — trop riches méme, peut-€tre,
pour des constitutions intellectuelles plus délicates. Par ailleurs,
les travaux de certains des anthropologues qui ont laissé leur
marque au cours des derniéres décennies, comme Roy Wagner,
Marilyn Strathern ou Bruno Latour que I'on a déja cités, indi-
quent des connexions suggestives avec les idées de Deleuze ; des
connexions qui n’ont surtout pas encore €té connectées entre
elles. Dans le cas de Wagner, elles semblent purement virtuelles,
fruit d’'une « évolution aparalléle » (dans le sens de Deleuze), ou
d’une « invention » (dans le sens de Wagner) indépendante ; ce
qui ne les rend pas moins réelles ou moins étonnantes. Chez
Strathern, les connexions sont « partielles » (comme il sied a
Pauteur de Partial connections), ou alors trés indirectes (mais
I’ « indirection » est le procédé préféré de Strathern); cela dit,
I’anthropologue de Cambridge, qui partage avec Deleuze-Guat-
tari un ensemble de termes conceptuellement denses, tels que
multiplicité, perspective, dividuel, fractalité, est, sous divers
aspects, 'auteur le plus « moléculairement » deleuzien parmi les
trois cités!. Dans le cas de Latour, les connexions sont actuelles
et explicites, « molaires », et constituent 'un des éléments de I'in-
frastructure théorique de ce penseur ; alors qu’en méme temps,
des portions significatives de l’ceuvre de Latour sont assez
étrangéres a l’esprit de la philosophie deleuzienne (sans laisser
d’étre pour autant stimulantes).

Ce n’est pas par hasard que les trois anthropologues cités ci-
dessus sont parmi les rares qui pourraient &tre étiquetés a juste
titre comme post-structuralistes (plutot que, par exemple, comme
post-modernes). Ils ont assimilé ce qu’il y avait de neuf dans le
structuralisme et ont poursuivi leur route au lieu de s’embarquer
dans des projets théoriques franchement rétrogrades, comme le
pseudo-immanentisme sentimental des mondes vécus, des demeu-
res existentielles et des pratiques incorporées, quand ils n’ont pas
opté pour le macho-positivisme des Théories de Tout du genre
sociobiologie (orthodoxe ou réformée), économie politique du

1. Marilyn Strathern trouvera assez bizarre ce portrait la dépeignant en anthropo-
logue deleuzienne. Mais on se souviendra tous, justement, de la description que fait
Deleuze de sa méthode de lecture des philosophes comme un art du portrait : « Il ne s’agit
pas de “faire ressemblant”...» (D. G., 1991 : 55-56).
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systeme mondial, néo-diffusionisme des « inventions de la tradi-
tion », etc. De la méme fagon, la pensée de Deleuze, du moins
depuis Différence et répétition et Logique du sens, peut étre vue
comme un projet de déterritorialisation du structuralisme, mou-
vement duquel Pauteur a dégagé les intuitions de plus longue
portée pour, en s’y appuyant, partir dans d’autres directions
(Maniglier, 2006 : 468-69)'. En effet, tout en élaborant 1’expres-
sion philosophique la plus achevée du structuralisme, ces deux
livres soumettent celui-ci & une violente tension théorique qui
frole la rupture. Une telle rupture deviendra explicite dans
L’Anti-CEdipe, livre qui fut 'un des principaux axes de cristallisa-
tion du post-structuralisme pris dans son sens propre, c’est-a-dire
en tant que style de pensée qui s’est développé comme une radi-
calisation des aspects révolutionnaires du structuralisme par rap-
port au statu quo ante, ainsi que comme rejet bruyant (parfois un
peu trop bruyant) de ses aspects les plus conservateurs.
L’anthropologue qui décide de lire ou de relire Deleuze et
Guattari, apres des années d’immersion dans la littérature de sa
propre discipline, ne peut qu’éprouver une curieuse sensation,
comme un déja vu a lenvers: cela a déja été écrit apres...
Nombre des perspectives théoriques et techniques descriptives
qui, dans I’anthropologie, n’ont fait que perdre récemment leur
parfum de scandale, font rhizome avec les textes deleuze-guatta-
riens d’il y a vingt ou trente ans®. Pour situer avec précision la
valeur anthropologique de ces textes, il faudrait parcourir en
détail le réseau de forces dans lesquelles ’anthropologie sociale
se retrouve impliquée aujourd’hui, quelque chose qui dépasse la
portée de cet essai. Si nous voulons étre génériques, cependant, il

1. Voir Particle fondateur de Deleuze, 2002/1972, qui a inspiré une bonne partie des
percées internes au structuralisme, comme celles qu’a réalisées Petitot.

2. « Peut-étre que ce sentiment de déja vu est aussi le sentiment d*habiter une matrice
culturelle... » (Strathern, 1991 : 25). Le lecteur pourra revenir & Différence et répétition
pour se souvenir que Deleuze voyait son livre comme I’expression d’un certain esprit de
Pépoque duquel il avait I'intention de tirer toutes les conséquences philosophiques (D.,
1968 : 1). A Pinverse, le lecteur pourra s’étonner du petit nombre de références faites aux
deux volumes de Capitalisme et schizophrénie dans la littérature anthropologique d’expres-
sion frangaise. Un exemple récent et notable est celui de Par-deld nature et culture de
P. Descola (2005) qui contient maintes analogies surprenantes avec les développements
que I'on trouve dans le chapitre 3 de L Anti-Edipe et du plateau 5 de Mille plateaux, mais
ol le nom de Deleuze ne figure qu'une fois.
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n’est pas difficile de signaler la participation de ces deux pen-
seurs & la sédimentation de ce que Ion pourrait appeler une
certaine esthétique conceptuelle contemporaine.

Ainsi, observe-t-on, depuis quelque temps, un déplacement du
centre d’intérét dans les sciences humaines vers des processus
sémiotiques comme la métonymie, 'indexicalité et la littéralité
— trois fagons de refuser la métaphore et la représentation (la
métaphore comme essence de la représentation), de privilégier la
pragmatique sur la sémantique, et d’avantager la coordination
plutdt que la subordination. Le « tournant linguistique » qui, au
siecle dernier, a été le centre virtuel de convergence de tempéra-
ments, projets et systemes philosophiques si divers, semble com-
mencer doucement a se tourner vers d’autres cotés, s’éloignant
de la linguistique et, jusqu’a un certain point, du langage en tant
que macro-paradigme anthropologique : les déplacements signa-
lés ci-dessus montrent la facon dont les lignes de fuite du langage
en tant que modéle ont été tracées de P'intérieur méme du modéle
du langage.

C’est le signe lui-méme qui semble s’éloigner du langage. Le
sentiment d’une discontinuité ontologique entre le signe et le
référent, le langage et le monde, qui garantissait la réalité du pre-
mier et I'intelligibilité du second et réciproquement, et qui a servi
de fondement et de prétexte a tant d’autres discontinuités et
exclusions — entre mythe et philosophie, magie et science, primi-
tifs et civilisés — semble étre en voie de devenir métaphysique-
ment obsoléte, du moins dans les termes dans lesquels il était tra-
ditionnellement posé ; c’est par ici que nous sommes en train de
cesser d’étre modernes, ou plutdt, que nous sommes en train de
ne jamais I’avoir été'. Du coté du monde (un cdté qui n’a plus
d’ « autre c6té », puisqu’il n’est fait maintenant que d’une plura-
lit¢ indéfinie de «cotés»), le déplacement correspondant a
conduit a privilégier le fractionnaire-fractal et le différentiel au
détriment de 'unitaire-entier et du combinatoire, a discerner des
multiplicités plates 1a ou I'on ne cherchait que des totalités hié-
rarchiques, a s’intéresser aux connexions transcatégorielles d’élé-

1. Je ne tiens pas complétement compte ici, car je n’en ai pas encore assimilé toutes
les implications, de la réouverture de la sémiologie saussurienne entreprise par Maniglier,
un travail conceptuel qui comprend une redéfinition du signe dans une « ontologie des
devenirs et des multiplicités » (2006 : 27, 465).
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ments hétérogénes plus qu’aux correspondances entre des séries
intrinséquement homogénes, 4 mettre Paccent sur la continuité
ondulatoire ou topologique des forces plutot que sur la disconti-
nuité corpusculaire ou géométrique des formes. La discontinuité
molaire entre les deux séries conceptuellement homogenes du
signifiant et du signifié, d’une part — elles-mémes en rapport de
discontinuité structurelle — et la série phénoménologiquement
continue du réel, d’autre part, se résout en discontinuités molé-
culaires — ou plutét, qui révélent la continuité comme intrinsé-
quement différentielle et hétérogeéne (distinction cruciale entre les
idées de continu et d’indifférencié). Une « ontologie plate »
(DeLanda, 2002), enfin, ou le réel surgit comme multiplicité
dynamique immanente en état de variation continue, comme un
métasystéme loin de 1’équilibre, plutdt que comme une manifes-
tation combinatoire ou une implémentation grammaticale de
principes ou de regles transcendants, et comme relation différen-
tiante, c’est-a-dire, comme synthése disjonctive d’hétérogénes,
plutdt que comme conjonction dialectique ( « horizontale » ) ou
totalisation hiérarchique ( « verticale ») de contraires. A cet
aplatissement ontologique vient correspondre une épistémologie
« symétrique » (Latour, 1991) : 4 la rigueur, on assiste a 1’effon-
drement de la distinction entre épistémologie (langage) et onto-
logie (monde) et a I’émergence progressive d’une « ontologie pra-
tique » (Jensen, 2004) dans laquelle le connaitre n’est plus un
mode de représenter 'inconnu, mais d’interagir avec lui, c’est-a-
dire, un mode de créer plutot que de contempler, de réfléchir ou
de communiquer (D. G., 1991). La tiche de la connaissance
cesse d’étre celle d’unifier le divers sous la représentation et
devient celle de « multiplier le nombre d’agents (agencies) qui
peuplent le monde » (Latour, 1996 a). Les harmoniques deleu-
ziennes sont audibles'. Une nouvelle image de la pensée. Noma-
dologie. Multinaturalisme.

1. La notion d’une ontologie plate renvoie & I’ « univocité de I’étre », thése médiévale
recyclée par Deleuze : « L’univocité est la synthése immédiate du multiple : I'un ne se dit
plus que du multiple, au lieu que ce dernier se subordonne & I'un comme au genre supé-
rieur et commun capable de I'englober » (Zourabichvili, 2003 : 82). Le commentateur
poursuit : « Le corollaire de cette synthése immédiate du multiple est ’étalement de toutes
choses sur un méme plan commun d’égalité : “commun” n’a plus ici le sens d’une identité
générique, mais d’une communication transversale et sans hiérarchie entre des étres qui
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Les lignes qui suivent explorent une dimension trés limitée de
cette eido-esthétique contemporaine. Plus a titre d’exemple
qu’autre chose, deux directions sont ici indiquées pour I'appro-
fondissement d’un dialogue possible entre la schizophilosophie
de Deleuze-Guattari et ’anthropologie sociale. Premiérement,
quelques paralleles schématiques seront tracés entre des concepts
deleuziens et des thémes analytiques influents dans I’anthropo-
logie d’aujourd’hui. Ensuite, on examinera une incidence spéci-
fique de l’anthropologie sociale classique — la théorie de la
parenté — sur la conception deleuzo-guattarienne de la machine
territoriale primitive, ou sémiotique présignifiante.

seulement different. La mesure (ou la hiérarchie) change elle aussi de sens : elle n’est plus
la mesure externe des &tres par rapport A un étalon, mais la mesure intérieure a chacun
dans son rapport a ses propres limites... » L’idée de 'ontologie plate est longuement com-
mentée dans DeLanda, 2002 ; il la développe dans une direction propre dans DeLanda,
2006. Jensen (2004) se livre & une excellente analyse des répercussions théorico-politiques
(bien fondées ou pas) de ces ontologies, tout particulicrement dans le cas de Latour. Ce
dernier, dans Reassembling the Social, insiste sur I'impératif méthodologique de « garder
le social plat » qui est propre a la « théorie de ’acteur-résean », dont I'autre nom, d’ail-
leurs, serait « ontologie de I'actant-rhizome » (Latour, 2005 : 9). L’analyse conceptuelle
propre & cette théorie (sa méthode d’obviation, dirait Wagner) consiste en un désenglobe-
ment hiérarchique du socius de fagon a libérer les différences intensives qui le traversent
et le détotalisent — opération radicalement différente de celle d’une capitulation face a
I’ «individualisme », contrairement & ce que clament les rétro-prophétes du vieux testa-
ment holiste.



CHAPITRE 6

L’anti-sociologie des multiplicités

Dans L’Anti-(Edipe (1972), premier livre de Capitalisme et
schizophrénie, Deleuze et Guattari mettent a bas le pilier central
du temple de la psychanalyse, a savoir, la conception réaction-
naire du désir comme manque, en le remplagant par une théorie
des machines désirantes prises comme pure productivité positive
qui doit étre codifiée par le socius, la machine de production
sociale. Cette théorie passe par un vaste panorama de I’histoire
universelle, dépeint dans le chapitre central du livre dans un style
délibérément archaisant, qui peut effrayer d’emblée le lecteur
anthropologue. Non seulement les deux auteurs utilisent la
sequence traditionnelle sauvagerie-barbarie-civilisation en tant
que cadre d’exposition, comme les abondantes références ethno-
graphiques sont traitées d’une fagon que I’on pourrait taxer de
« comparaison aléatoire ». Mais ce méme lecteur ne va pas tar-
der 4 se rendre compte que le fopos des trois stades est ici soumis
a une interprétation qui est tout sauf traditionnelle, et que I'im-
pression d’absence de contrdle comparatif dérive du fait que les
«contrdles » qu’emploient les auteurs sont tout autres que les
usuels — ils sont « différentiants » plutot que « collectivisants »,
pour parler comme Roy Wagner. L’Anti-(Edipe est le résultat, en
effet, d’'un « prodigieux effort pour penser différemment » (Don-
zelot, 1977 : 28) ; son propos n’est pas simplement de dénoncer
les paralogismes répressifs de I’(Edipe et de la psychanalyse, mais
d’instaurer une véritable « anti-sociologie » (ibid. - 37). Un projet
comme celui-ci devrait trouver un intérét auprés de Panthropo-
logie contemporaine, du moins celle qui ne se considére pas
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comme une branche exotique et inoffensive de la sociologie, mais
qui au contraire voit cette derniére comme constituant en régle
genérale une modalité quelque peu confuse, et presque inévita-
blement normative, d’ « auto-anthropologie »'.

Le second livre du diptyque, Mille plateaux (D. G., 1980), s°é-
loigne des préoccupations psychanalytiques de L’Anti-Edipe. Le
projet d’écrire une « histoire universelle de la contingence »
(D. G., 2003/1987 : 290) est ici mené a bien dune facon décidé-
ment non linéaire par I’exploration de divers plateaux d’intensité
occupés par des formations sémiotico-matérielles les plus
diverses ainsi que par une quantité déconcertante de concepts
nouveaux.

Le livre expose et illustre une théorie des multiplicités, sans
doute le theme deleuzien ayant connu la plus grande répercus-
sion dans 'anthropologie contemporaine. La multiplicité deleu-
zienne est le concept qui semble le mieux décrire non seulement
les nouvelles pratiques de connaissance propres a ’anthropo-
logie, mais aussi les phénomeénes dont elles s’occupent. Son effet
est, avant tout, libérateur. Il consiste 4 faire passer une ligne de
fuite entre les deux dualismes qui forment en quelque sorte les
murs de la prison épistémologique dans laquelle I'anthropologie
est enfermée (pour sa propre protection, bien entendu) depuis ses
origines dans les ténébres des XVIII* et XIxe siécles : Nature et
Culture, d’une part, Individu et Société, de I'autre, les « cadres
mentaux ultimes » de la discipline, ceux, comme on a ’habitude
de dire, que nous ne pouvons pas considérer comme faux car
C’est a travers eux que nous pensons le vrai et le faux. Mais ne le
pouvons-nous réellement pas ? Ces cadres changent et avec eux
les possibilités de pensée changent aussi ; 'idée de ce qu’est pen-
ser change, et de ce qui est pensable ; I'idée de cadre change elle-
méme avec le cadre des idées. Le concept de multiplicité n’est
peut-étre devenu anthropologiquement pensable — et donc pen-
sable par 'anthropologie — que parce que nous sommes en train
de passer dans un monde non mérologique et post-pluriel, un
monde dans lequel nous n’avons jamais été modernes: un
monde qui a laissé derriére lui, par désintéressement plus que par
une quelconque Aufhebung, Ialternative infernale entre ’Un et le

1. Lévi-Strauss, 1973/1964 ; Strathern, 1987 ; Viveiros de Castro, 2003.
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Multiple, le grand dualisme qui gouverne les deux dualismes
mentionnés ci-dessus ainsi que de nombreux autres dualismes
plus petits'.

La multiplicité est ainsi le métaconcept qui définit un certain
type d’entité dont le « rhizome » de I'introduction de Mille pla-
teaux est I'image concréte’>. Comme 1’a observé Manuel
DeLanda, 'idée de multiplicité est le fruit d’une décision inaugu-
rale de nature anti-essentialiste et anti-taxonomiste : avec sa
création, Deleuze détrone les notions métaphysiques classiques
d’essence et de type®. Elle est I'instrument principal d’un « prodi-
gieux effort » pour penser la pensée comme une activité autre
que celle de reconnaitre, classer et juger et pour déterminer ce
qu’il y a a penser comme singularité intensive plutdt que comme
substance ou sujet. Les intentions philosophico-politiques de
cette décision sont claires : transformer la multiplicité en concept
et le concept en multiplicité vise & couper le lien primordial
entre le concept et le pouvoir, autrement dit, entre la philosophie
et I'Etat. Tel est le sens du célebre appel a « renverser le plato-
nisme » (D., 1969 b).

Une multiplicité est différente d’une essence ; les dimensions
qui la composent ne sont ni des propriétés constitutives ni des
criteres d’inclusion classificatoire. Une des composantes princi-
pales du concept de multiplicité est, au contraire, une notion de
Pindividuation comme différentiation non taxonomique — un
processus d’ « actualisation du virtuel » différent d’une réalisa-
tion du possible par limitation, et réfractaire aux catégories typo-
logiques de la similitude, de l'opposition, de I’analogie et de

1. Sur le modéle mérologique, voir Strathern, 1992 a. Sur Iidée d’un monde post-plu-
riel, voir Strathern, 1991, XVI; 1992 a: 3-4, 184 et passim; 1992 b : 92. L’expression
« alternative infernale » a été empruntée & Pignarre et Stengers, 2005.

2. Je dis métaconcept car tout concept est lui-méme une multiplicité, bien que toute
multiplicité ne soit pas forcément conceptuelle (D. G., 1991 : 21 et s.).

3. Le concept deleuzien prend son origine dans la philosophie de Bergson (théorie
des deux multiplicités, intensives et extensives), et dans la géométrie de Gauss et Riemann
(les variétés comme superficies n-dimensionnelles intrinséquement définies). En ce qui
concerne la connexion avec Bergson, voir D., 1966, chap. 2 ; pour Riemann, D. G., 1980 :
602-09. Pour les aspects mathématiques généraux de la multiplicité deleuzienne voir, a
part I'ingénieuse reconstruction de DeLanda (2002 : 9-10 ; 38-40 et passim), les articles de
Duffy, Smith, Durie et Plotnitsky dans Duffy (sous dir.), 2006. Zourabichvili (2003 : 51-
54) nous livre un excellent résumé du sens philosophique du concept dans I’ceuvre de
Deleuze.
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I'identité. La multiplicité est le mode d’existence de la différence
intensive pure, « cette irréductible inégalité qui forme la condi-
tion du monde » (D., 1968 : 286)'. Les notions de type et d’entité
s'averent en général complétement inadéquates quand on veut
définir les multiplicités rhizomatiques. S’il n’y a « pas d’entité
sans identité » conformément a la jolie rime de Quine, alors on
doit conclure que les multiplicités ne peuvent prétendre a un tel
statut. Un rhizome ne se comporte pas comme une entité, pas
plus qu’il ne définit un type ; c’est un systéme réticulaire a-centré
formé par des relations intensives ( « devenirs » ) entre singulari-
tés hétérogenes qui correspondent a des individuations extra-
substantives, ou a des événements (les « heccéités »). Ainsi une
multiplicité rhizomatique n’est pas réellement un étre, mais un
agencement de devenirs, un « entre » . un difference engine, ou,
plutét, le diagramme intensif de son fonctionnement. Bruno
Latour, en signalant la dette de la théorie de Dacteur-réseau
envers le concept de rhizome, est tout a fait explicite : un réseau
n’est pas une chose parce que toute chose peut étre décrite
comme un réseau (Latour, 2005 : 129-31). Un réseau est une
perspective, un mode d’inscription et de description, « le mouve-
ment enregistré d’une chose au fur et 2 mesure qu’elle s’associe a
de nombreux autres éléments » (Jensen, 2003 : 227). Mais cette
perspective est interne ou immanente ; les différentes associations
de «choses» la font progressivement différer d’elle-méme
— «c’est la chose elle-méme que 'on a commencé A percevoir
comme multiple » (Latour, 2005 : 116). En somme, et la thése
remonte a Leibniz, il n’y a pas de point de vue sur les choses ; ce
sont les choses et les étres qui « sont » les points de vue (D.,
1968 : 79 ; 1969 d: 203). S’il n’y a pas d’entité sans identité, il
n’y a pas de multiplicité sans perspectivisme.

S’il n’est pas un étre, un rhizome n’est pas non plus un étre
— ni d’ailleurs plusieurs étres. La multiplicité n’est pas quelque
chose de plus grand que I'unité, quelque chose comme une plu-

1. A comparer avec Lévi-Strauss, entre autres passages semblables : « {L]e déséqui-
libre est toujours donné... » (1966 : 222) ; « [LTétre du monde consiste en une disparité.
Du monde, on ne peut pas dire purement et simplement qu’il est; il est sous Ila forme
d’une asymétrie premiére... » (1971 : 539). Nous sommes ici face & deux thémes capitaux
du structuralisme, a travers lesquels il communique avec sa postérité : celui de la nature
nécessairement déséquilibrée de la structure et celui de I'asymétrie constitutive du réel.
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ralité ou une unité supérieure ; elle est plutdt quelque chose de
moins qu’un, obtenu par soustraction (importance des idées de
mineur, de minorité, de minoration chez Deleuze). Toute multi-
plicité se dérobe a la coordination extrinséque imposée par une
dimension supplémentaire (n + 1 : n et son « principe », n et son
« contexte », etc.) ; I'immanence de la multiplicité est autoposi-
tion, antériorité au contexte lui-méme. Les multiplicités sont
tautégoriques, tout comme les symboles wagnériens qui, en pos-
sédant leur mesure interne propre, «se représentent eux-
mémes » (Wagner, 1986). Une multiplicité est un systéeme a
n—1 dimensions (D. G., 1980 : 13, 27, 31) ou le Un opére seu-
lement comme ce qui doit étre soustrait pour produire le mul-
tiple qui est alors créé par « détranscendance » ; elle manifeste
«une organisation propre au multiple en tant que tel, qui n’a
nullement besoin de l'unité pour former un systéme» (D.,
1968 : 236).

Les multiplicités sont ainsi des systemes dont la complexité
est « latérale », réfractaire a la hiérarchie ou a toute autre forme
d’unification transcendante — une complexité d’alliance plutot
que de filiation, disons-le pour anticiper I'argument principal de
cet essal. Comme ils se forment 1a et au moment ou des lignes
intensives ouvertes (lignes de force et non pas lignes de contour
- D. G, 1980 : 621) connectent des éléments hétérogénes, les
rhizomes projettent une ontologie fractale qui ignore la distinc-
tion entre « partie » et « tout »'. Une conception de complexité
plutét baroque que romantique, comme Kwa (2002) le fait
remarquer. En effet, la multiplicité est le quasi-objet qui vient
substituer les totalités organiques du Romantisme et les associa-
tions atomiques des Lumiéres qui paraissaient épuiser les possi-
bilités dont disposait ’anthropologie ; de la sorte, la multiplicité
invite 4 une interprétation complétement différente des méga-

1. « Nous ne croyons a des totalités qu’a cété. [...] Le tout ne coexiste pas seulement
avec les parties, il leur est contigu, lui-méme produit & part, et s’appliquant a elles... »
(D. G, 1972: 50, 52). Sur I'hétérogénéité des éléments connectés en rhizome, il est impor-
tant de noter qu’elle ne concerne pas une condition substantive préalable, ou une essence,
des termes (ce qui compte en tant qu'hétérogéne, dans ce sens, dépend des « prédisposi-
tions culturelles » de 'observateur — Strathern, 1996 : 525) mais plutdt un effet de sa cap-
ture par une multiplicité qui rend les termes qu’elle connecte hétérogénes, en les faisant
fonctionner comme des singularités tautégoriques.
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concepts emblématiques de la discipline, Culture et Société, au
point de les rendre « théoriquement obsolétes » (Strathern et al.,
1996/1989).

La personne fractale de Wagner, les connexions partielles de
Strathern, les réseaux sociotechniques de Callon et Latour sont
quelques exemples anthropologiques bien connus de multiplicités
plates. « Une personne fractale n’est jamais une unité qui est en
relation avec un agrégat, ou un agrégat en relation avec une
unité, mais toujours une entité avec la relationnalité (relation-
ship) intégralement impliquée » (Wagner, 1991 : 163). L’imbrica-
tion des concepts de multiplicité, implication et intensité est,
comme on le sait, un point longuement élaboré par Deleuze
(1968, chap. VI). Frangois Zourabichvili, un des commentateurs
les plus fins de ce philosophe, observait que « [I’]limplication est
le mouvement logique fondamental de la philosophie de
Deleuze » (2004/1994 : 82) ; ailleurs, il soulignait que le plura-
lisme deleuzien suppose un « primat du rapport» (2003 : 52,
n. 1). La philosophie de la différence est une philosophie de la
relation.

Mais il ne s’agit pas d’une relation quelconque. La multipli-
cité est un systeme formé par une modalité de synthése relation-
nelle différente d'une connexion ou conjonction de termes. Il
s’agit de 'opération que Deleuze appelle synthése disjonctive ou
disjonction inclusive, mode relationnel qui n’a pas pour cause
(formelle ou finale) la similitude ou I'identité, mais bien la diver-
gence ou la distance ; mode relationnel qui peut aussi prendre le
nom de « devenir ». La synthése disjonctive ou le devenir est
« opérateur principal de la philosophie de Deleuze » (Zoura-
bichvili, 2003 : 81) puisqu’elle est le mouvement de la différence
en tant que telle — le mouvement centrifuge par lequel la diffé-
rence échappe a lattracteur circulaire de la contradiction et du
dépassement dialectiques. Différence positive plutdt qu’opposi-
tive, indiscernabilit¢ d’hétérogeénes plutét que conciliation de
contraires, la synthése disjonctive fait de la disjonction la
« nature méme de la relation » (Id., 1994/2004 : 99), et de la rela-
tion un mouvement d’ « implication réciproque asymétrique »
(Id., 2003 : 79) entre les termes ou les perspectives liées par la
synthése, qui ne se résout ni en équivalence ni en une identité
supérieure :
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La plus profonde idée de Deleuze est bien celle-ci : que la différence
est aussi bien communication, contagion des hétérogénes; qu’en
d’autres termes une divergence n’éclate jamais sans contamination
réciproque des points de vue [...] Relier, ¢’est toujours faire commu-
niquer de part et d’autre d’une distance, par ’hétérogénéité méme
des termes (Zourabichvili, 2004/1994 : 99).

Pour en revenir aux paralléles avec la théorie anthropolo-
gique contemporaine, rappelons-nous que le théme de la sépara-
tion relationnante est omniprésent dans ’ceuvre de Roy Wagner
et de Marylin Strathern. La conception dc la relation comme
« comprenant disjonction et connexion a la fois (rogether) »
(Strathern, 1995 : 165) est la base d’une théorie qui affirme que
«les relations font une différence entre les personnes» (Id.,
1999 : 126 ; cf. aussi 1996 : 525 ; et 1988, chap. 8). On peut dire
que le « Systeme M » (Gell, 1999), la grandiose description stra-
thernienne de la socialité en Mélanésiec comme échange de pers-
pectives et comme processus d’implication-explication relation-
nelle, est une théorie symétrico-anthropologique de la synthése
disjonctive!,

D’un point de vue métathéorique, nous pourrions ajouter que
la multiplicité soustractive plutdt qu’additive du rhizome fait de
celui-ci une figure non mérologique et « post-plurielle », qui de
cette fagon trace une ligne de fuite a Ialternative infernale
entre I'un et le multiple que Marylin Strathern, avec sa perspi-
cacit¢ habituelle, désigne comme I'impasse caractéristique de
I'anthropologie :

Les anthropologues en général ont été encouragés a penser que le
multiple est 1’alternative 4 'un. Par conséquent, nous avons soit
faire a des uns, c’est-a-dire, & des sociétés ou a des attributs singu-

1. Cette théorie a pour référence l'article fondamental de Wagner (1977) sur la
« parenté analogique » en M¢élanésie, dont le langage du « flux » et de la « coupure »
évoque étrangement L’Anti-(Edipe (que 'auteur ne cite pas et ne connaissait probable-
ment pas). Parmi les travaux récents qui peuvent s’inscrire dans la mouvance des idées de
Wagner et de Strathern, retenons la monographie de Rupert Stasch (2009) sur I'imagina-
tion relationnelle des Korowai de Nouvelle-Guinée occidentale, une défense et illustration
de la puissance autoproblématisante de la pensée sauvage, oli on trouve exposée I’éton-
nante théorie korowai de la relation en tant que multiplicité disjonctive et
hétérogénétique.
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liers, soit & une multiplicité d’uns [...] Un monde obsédé par des uns
et par des multiplications et des divisions d’uns a beaucoup de mal
a conceptualiser les relations... (1991 : 52-53).

Une thérapie de désobsession conceptuelle s’avére donc néces-
saire. Comparer des multiplicités c’est autre chose que de faire
converger des particularités autour de généralités, comme c’est le
cas habituel des analyses anthropologiques qui cherchent des
similitudes substantielles en dessous de différences accidentelles :
« dans toute société¢ humaine... » Ce qui renvoie a une observa-
tion ponctuelle d’Albert Lautmann (Pauteur de référence de
Deleuze pour ce qui est des mathématiques) :

La constitution, par Gauss et Riemann, d’une géométrie différen-
tielle qui étudie les propriétés intrinséques d’une variété, indépen-
damment de tout espace dans lequel cette variété serait plongée, éli-

mine toute référence a un contenant universel ou & un centre de
coordonnées privilégiées (apud Smith, 2006 : 167, n. 39).

Si 1a ou l'on lit géométrie on lisait anthropologie, les implica-
tions seraient évidentes. Qu’est-ce qui pourrait faire office de
variété pour I’anthropologie ? Ce n’est pas trés difficile a imagi-
ner. Tout ce qui d’habitude est rituellement dénoncé comme une
contradiction et un scandale, devient subitement concevable :
décrire ou comparer des variations sans présupposer un fond
invariable ? Ou sont les universels ? Qu’en est-il de la constitu-
tion biologique de ’espéce, des lois du symbolique, des principes
de I’économie politique (pour ne pas parler de la fameuse « réa-
lité extérieure ») ? Concevable en puissance, non en acte, assuré-
ment. Mais on y gagne au moins le droit de spéculer dans ce
sens. Qu’on ne dise pas que I'anthropologie serait alors en train
de faire de la contrebande de marchandises intellectuelles exoti-
ques, telle que la géométrie différentielle ; elles ne sont pas plus
exotiques que celles qui alimentent I"orthodoxie anthropologique
sur la comparaison et la généralisation, tributaire comme la dis-
cipline ’est d’une métaphysique bimillénaire — la méme métaphy-
sique, rappelons-le, qui était fiére de ne pas admettre dans ses
murs qui n’était pas géometre.

Mais comparer des multiplicités est peut-étre aussi autre
chose qu’établir des invariants corrélationnels au moyen d’ana-
logies formelles entre des différences extensives, comme dans le
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cas des comparaisons structuralistes classiques ou « ce ne sont
pas les ressemblances, mais les différences, qui se ressemblent »
(Lévi-Strauss, 1962 q, 111). Comparer des multiplicités — qui
sont des systémes de comparaisons en elles-mémes et par elles-
mémes — c’est déterminer leur mode caractéristique de diver-
gence, leur distance interne et externe ; ici ’analyse comparative
égale la synthése séparative. En ce qui concerne les multiplicités,
ce ne sont pas les relations qui varient, ce sont les variations
qui relient : ce sont les différences qui difféerent!. Comme I’écri-
vait il y a plus d’un siecle le sociologue moléculaire Gabriel
Tarde :

La vérité est que la différence va différant, que le changement va
changeant et qu’en se donnant ainsi pour but 4 eux-mémes, le chan-
gement et la différence attestent leur caractére nécessaire et absolu...
(Tarde, 1999/1895 : 69).

Chunglin Kwa, dans un article déja cité, observait « la diffé-
rence fondamentale entre la conception romantique de la société
comme organisme et la conception baroque de P'organisme
comme une société » (2002 : 26). Bien qu’il ne cite pas de noms,
telle serait la description parfaite de la différence entre les socio-
logies de Durkheim et de Tarde. A l'encontre du caractére sui
generis des faits sociaux du premier, le « point de vue sociolo-
gique universel » du second soutient que « toute chose est une
société, tout phénomeéne est un fait social » (Tarde, op. cit. - 58,
67). Cette position récuse toute validité a la distinction entre
individu et société, partie et tout, de méme qu’elle ignore la per-
tinence de toute différence entre I’humain et le non-humain,
I’animé et I'inanimé, la personne et la chose. L’ontologie fractale
(«exister est différer » ) et le sociologisme sans frontiéres de
Tarde aboutissent a son « psychomorphisme universel » : tout est
des personnes, des « petites personnes » (ibid., 43), des personnes
dans des personnes, et ainsi de suite — des personnes all the way
down.

Diftérence intensive, différence de perspective, différence de
différences. Nietzsche remarquait que le point de vue de la santé

1. Ce qui serait d’ailleurs une glose acceptable de la « formule canonique du mythe »
de Lévi-Strauss.
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sur la maladie différe du point de vue de la maladie sur la santé'.
Car la différence n’est jamais la méme, le trajet n'est pas le méme
dans les deux sens :
Une méditation du perspectivisme nietzschéen donne sa consistance
positive a la disjonction : distance entre des points de vue, & la fois
indécomposable et inégale & soi puisque le trajet n’est pas le méme
dans les deux sens (Zourabichvili, 2003 : 79).

La comparaison de multiplicités — en d’autres mots, la com-
paraison en tant qu’«invention de multiplicité » (Wagner
+ Deleuze) —, est une synthése disjonctive tout comme les rela-
tions qu’elle met en rapport.

***

Les textes deleuziens semblent se complaire dans la multipli-
cation de dyades: différence et répétition, intensif et extensif,
nomade et sédentaire, virtuel et actuel, ligne et segment, flux et
quanta, code et axiomatique, déterritorialisation et reterritoriali-
sation, mineur et majeur, moléculaire et molaire, lisse et strié... A
cause de cette signature stylistique, Deleuze a déja été taxé de
philosophe « dualiste » (Jameson, 1997), ce qui est, pour le dire
gentiment, une conclusion quelque peu hative2.

Le cours de I'exposition des deux livres de Capitalisme et schi-
zophrénie, ou pullulent les dualités, est & tout moment inter-
rompu par des expressions adversatives, par des modalisations,
des spécifications, des involutions, des subdivisions, et autres
déplacements argumentatifs des distinctions duelles (ou autres)
que venaient précisément de proposer les auteurs. Ce genre d’in-
terruptions méthodiques est justement cela, une question de
méthode et non pas une manifestation de regret aprés le péché
binaire ; ce sont des moments parfaitement déterminés de la
construction conceptuelle®. Ni principes, ni fins, les dyades deleu-

1. D., 1969 d: 202-203. De la méme fagon, dans la dialectique du Maitre et de
I’Esclave c’est Pesclave qui est dialectique, et non pas le maitre (D., 1962 : 11).

2. Pour une interprétation plus intéressante de Deleuze comme philosophe de la
« dualité immédiate ou non dialectique », voir Lawlor, 2003.

3. Ceest le cas, par exemple, de la dualité entre ’arborescence et le rhizome (D. G.,
1980 : 21) ; des deux types de multiplicités, molaires et moléculaires (ibid. : 47) ; de la dis-
tinction entre forme de I’expression et forme du contenu (ibid. : 110); de I'opposition
entre segmentaire et centralisé (ibid. - 255, 259) ; ou, finalement, des espaces lisses et striés



Lanti-sociologie des multiplicités 87

ziennes sont toujours des moyens pour arriver ailleurs. Le cas
exemplaire ici est, encore une fois, la distinction entre la racine et
le rhizome. Dans ce qui est peut-&tre le passage le plus cité de
Mille plateaux, on peut lire :

Ce qui compte, c’est que I’arbre-racine et le rhizome-canal ne s’op-
posent pas comme deux modéles: I'un agit comme modéle et
comme calque transcendants, méme s’il engendre ses propres fuites ;
l'autre agit comme processus immanent qui renverse le modéle et
ébauche une carte, méme s’il constitue ses propres hiérarchies,
méme s’il suscite un canal despotique. Il ne s’agit pas de tel ou tel
endroit sur la terre, ni de tel moment dans I’histoire, encore moins
de telle ou telle catégorie dans 'esprit. Il s’agit du modéle, qui ne
cesse pas de s’ériger et de s’enfoncer, et du processus qui ne cesse
pas de s’allonger, de se rompre et reprendre. Autre ou nouveau dua-
lisme, non. Probleme de Iécriture. [...] Nous n’invoquons un dua-
lisme que pour en récuser un autre. Nous ne nous servons d’un dua-
lisme de modéles que pour atteindre a4 un processus qui récuserait
tout modele. Il faut & chaque fois des correcteurs cérébraux qui
défont les dualismes que nous n’avons pas voulu faire, par lesquels
nous passons. Arriver a la formule magique que nous cherchons
tous : PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui
sont I'ennemi, mais ’ennemi tout a fait nécessaire, le meuble que
nous ne cessons pas de déplacer (D. G., 1980 : 31).

Outre le fait d’écarter, en passant, les lectures qui réduisent
leur philosophie a une théorie du Grand Partage (I’Occident
arborescent, I’Autre rhizomatique), les auteurs illustrent ici deux
procédés caractéristiques. Premiérement, le traitement des
concepts sur un mode mineur ou pragmatique, comme des ins-
truments, des ponts, ou des véhicules plutét que comme des
objets, des significations ou des destinations ultimes ; le philo-
sophe comme penseur sauvage. De 1a le pragmatisme lucide de
Deleuze et Guattari envers les propensions dualistes de la pensée
en mode inertiel. Dans L’Anti-Edipe, ils défendent une concep-
tion moniste de la production désirante ; dans Mille plateaux, ils
avancent une théorie post-pluraliste des multiplicités — deux

(ibid. - 593). Juste aprés avoir distingué deux pdles, processus ou tendances, I’analyse
deleuzo-guattarienne, d’une part, dédouble la polarité en d’autres polarités, emboitées
asymétriquement dans la premiere (produisant ainsi un « mélange » de jure) et, d’autre
part, ne manque jamais de faire remarquer le mélange de facto des poles initiaux.
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entreprises clairement non dualistes. Ils ne supposent pas pour
autant, toutefois, que les dualismes soient un obstacle négociable
juste avec un peu de bonne volonté. Les dualismes sont réels, et
non pas imaginaires ; ils ne sont pas de simples effets d’'un biais
« idéologique », mais le résultat d’un fonctionnement ou d’un
état spécifique de la machine abstraite, la segmentation dure ou
surcodante (et il existe d’autres machines abstraites, et d’autres
fonctionnements). S’il faut défaire les dualismes, c¢’est d’abord
parce qu’ils ont réellement été faits. Et c’est pour la méme raison
qu’il est possible de les défaire, parce qu’ils ont été faits réelle-
ment ; car les auteurs ne pensent pas non plus que les dualismes
soient I’horizon d’événements de la métaphysique occidentale, la
limite absolue qui ne peut €tre qu’exposée (déconstruite), mais
jamais traversée par les prisonniers de la Caverne. Pour les
défaire, cependant, il est important d’éviter le piége circulaire qui
consisterait a les nier ou a les contredire ; il faut en sortir « de
fagon calculée », c’est-a-dire toujours par la tangente — par une
ligne de fuite. Ce qui nous conduit au second procédé.

Les dualités deleuziennes sont construites et transformées
selon un schéma récurrent qui les détermine comme multiplicités
minimales. C’est ainsi que toute distinction conceptuelle com-
mence par 1’établissement d’un podle actuel-extensif et d'un podle
virtuel-intensif. L’analyse subséquente consiste & montrer com-
ment la dualité change de nature selon qu’elle est considérée du
point de vue d’un pole ou de I'autre. Du point de vue du pdle
extensif (arborescent, molaire, dur, stri€, etc.), la relation qui le
distingue du second est typiquement une opposition : une dis-
jonction exclusive et une synthése limitative, c’est-a-dire, une
relation qui est elle-méme extensive, molaire et actuelle. Dans
l'optique de l'autre podle (intensif, rhizomatique, moléculaire,
souple, lisse), cependant, il n’y a pas opposition mais bien diffé-
rence intensive, implication ou inclusion disjonctive du pdle
extensif dans le pdle intensif ou virtuel ; la dualité posée par le
premier pble est révélée comme la face, la phase ou I’écho
molaire d’une multiplicit¢ moléculaire située a I’autre pdle'. C’est

1. «[Ulne alternative, une disjonction exclusive est déterminée par rapport & un prin-
cipe qui en constitue pourtant les deux termes ou les deux sous-ensembles, et qui entre
lui-méme dans lalternative (cas tout a fait différent de ce qui se passe quand la disjonc-
tion est inclusive) » (D. G., 1972 : 95). Le modéle apparait tot dans le corpus deleuzien,
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comme si chaque pdle appréhendait sa relation avec I'autre sui-
vant sa propre nature ; ou, autrement dit, comme si la relation
entre les pOles appartenait de fagon nécessaire et alternative au
régime de 1'un ou de l'autre pole, le régime de la contradiction
ou celui de la ligne de fuite (D. G., 1980 : 263-64) ; elle ne peut
étre tracée depuis lextérieur, a partir d'un troisiéme pole englo-
bant. Le perspectivisme — la dualité comme multiplicité — est ce
que la dialectique ~ la dualité comme unité — doit nier pour s’im-
poser comme loi universelle'.

Les deux péles ou aspects d’une dualité quelconque sont tou-
jours dits présents et actifs dans tout phénomeénc ou processus.
Leur relation est typiquement conceptualisée comme étant de

\

« présupposition réciproque », une notion avancée a maintes
reprises dans Mille plateaux® a 1a place de la causalité (linéaire
ou dialectique), de la réduction macro — micro, ou des schémas
hylémorphiques et expressifs. D’'un point de vue anthropolo-
gique on peut rapprocher la présupposition réciproque de la
double sémiotique wagnérienne de l'invention et de la conven-
tion, ol chaque mode de symbolisation précipite ou « contre-
invente » lautre, selon un schéma d’alternance figure-fond
(Wagner, 1981, chap. 3 ; 1986)°. Ou encore du mode de fonction-

comme le montre le commentaire de la division de Bergson entre la durée et I’espace (D.,
1966) : elle ne peut &tre définie simplement comme une différence de nature, car la diffé-
rence existe avant tout entre la durée, qui supporte et transporte toutes les différences de
nature, et I'espace, qui ne montre que des différences de degré. « Il n’y a donc pas diffé-
rence de nature entre les deux moitiés de la division ; la différence de nature est tout
entiere d’un coté » (op. cit. : 23).

1. Pour un anthropologue américaniste, cette dualité de dualités rappelle irrésistible-
ment 'argument central d’Histoire de Lynx (Lévi-Strauss, 1991), les conceptions contras-
tantes de la gémellité¢ dans la mythologie du Vieux et du Nouveau Monde. On voit bien
ol je veux en venir...

2. D. G., 1980: 59. 85, 111, 260, 629.

3. Wagner situe la relation de production réciproque entre le moment de la conven-
tion et cetui de I'invention dans la « dialectique » culturelle (1981 : 52 ; le terme de dialec-
tique est largement utilisé dans Wagner, 1986). Mais cette dialectique, en plus d’étre expli-
citement définie comme non hégélienne, rappelle tout de suite la présupposition
réciproque et la synthése disjonctive : « Une tension ou une alternance semblable a un
dialogue entre deux conceptions ou points de vue qui se contredisent et se renforcent
simultanément » (Wagner, 1981 : 52). En somme, une dialectique sans résolution ni conci-
liation : une schismogenése batesonienne plutdt quune Aufhebung hégélienne. L'ceuvre de
Bateson, je le vois a présent, est la connexion transversale entre les évolutions
conceptuelles aparalléles de Roy Wagner et de Deleuze-Guattari.
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nement de certaines polarités analytiques centrales de The Gen-
der of the Gift (Strathern, 1988), comme celles qui gouvernent
Péconomie logique du genre ou l’articulation entre les modes
d’échange mélanésiens dans lesquels un pole — masculin ou fémi-
nin, méme sexe ou sexe opposé, échange médiat ou immédiat —
est toujours décrit comme une version ou une transformation de
Pautre poéle, « chacun fournissant le contexte et la base de
I'autre », comme le résume Strathern dans un contexte (C’est le
cas de le dire) tres différent (1991 : 72)".

Il est important de relever que la présupposition réciproque
définit comme également nécessaires les deux poles de toute dua-
lité, étant donné que ceux-ci sont mutuellement conditionnants,
mais ne fait pas d’eux des poles symétriques ou équivalents. L’in-
terprésupposition est une relation d’implication réciproque asy-
métrique . « Le trajet n’est pas le méme dans les deux sens. »
Ainsi, quand ils distinguent les cartes rhizomatiques des calques
arborescents, Deleuze et Guattari observent que les cartes sont
constamment en train d’étre totalisées, unifiées et stabilisées par
les calques, qui & leur tour sont soumis a toutes sortes de défor-
mations anarchiques induites par le processus rhizomatique.
Mais en fin de compte, « i/ faut toujours reporter le calque sur la
carte. Et cette opération n’est pas du tout symétrique de la pré-
cedente » (D. G., 1980 : 21). Et elles ne sont pas symétriques
parce que l'une des opérations travaille en sens contraire au
devenir qui est le processus du désir (ibid., 334), alors que l'autre
travaille en la faveur de ce dernier?.

Cette relation asymétrique entre processus et modeles en pré-
supposition réciproque (ou le rhizome est processus alors que
I'arbre est modele) rappelle la distinction entre la différence et la
négation développée dans Différence et répétition : la négation est

1. Dans l'univers de la parenté et du genre mélanésiens, « chaque relation ne peut
provenir que d’une autre relation [...] les relations conjugales et filiales sont des métapho-
res les unes des autres, et sont une source interne de réflexion » (Strathern, 2001 : 240).

2. Dans Particle qu’on vient de citer dans la note précédente, Strathern fait 'observa-
tion suivante : « Les relations de sexe opposé s’alternent en méme temps avec les relations
de méme sexe et contiennent en soi une prémisse intrinséque d’alternance » (op. cit. : 227).
Tel serait un exemple de présupposition réciproque asymétrique : la relation entre des
relations same-sex et des relations cross-sex est, elle-méme, de type cross-sex. Ce qui est
encore une autre fagon d’illustrer la prémisse lévi-straussienne selon laquelle I'identité est
un cas particulier de la différence.
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réelle, mais sa réalité est purement négative ; la négation n’est
que la différence invertie, extensivisée, limitée et oppositivisée (D.,
1968 : 302 et s.). De ce fait, bien que Deleuze et Guattari avertis-
sent plus d’une fois qu’il ne s’agit pas d’établir un contraste
axiologique entre le rhizome et I’arbre, la segmentarité souple-
moléculaire et la segmentarité dure-molaire et ainsi de suite
(D. G., 1980 : 31, 259-60), il subsiste toujours une tendance et une
contre-tendance, deux mouvements entierement différents : ’ac-
tualisation et la contre-effectuation du virtuel. Le premier mouve-
ment consiste en la chute des différences de potentiel ou d’inten-
sité, dans la mesure ou celles-ci s’expliquent en extension et
s’incarnent dans des états de choses empiriques. Le second mou-
vement est créateur ou « implicateur » de la différence et, s’il est
un mouvement de retour ou de causalité a ’envers (D. G., 1980 :
537), une « involution créatrice », ce n’est pas pour autant qu’il
cesse d’étre strictement contemporain du premier, étant donné
qu’il est sa condition transcendantale, et en tant que tel impos-
sible d’annuler. Ce dernier mouvement est ’Evénement ou le
Devenir, pur réservoir d’intensité — la part, en tout ce qui arrive,
qui échappe a sa propre actualisation (D. G., 1991 : 147).

Une fois encore, il est inévitable de rapprocher cette asy-
métrie de processus interimpliqués de certains aspects de la
sémiotique de Roy Wagner (1981 : 51-53, 116, 121-122). La
nature « dialectique » ou « obviationnelle » de la relation entre
les deux modes wagnériens de symbolisation renvoie a un des
modes, la différentiation-invention, tandis que le contraste oppo-
sitif entre les deux modes est le résultat, en tant que tel, de ’opé-
ration de 'autre mode, la collectivisation-conventionalisation. Et
en outre, bien que les deux modes soient simultanément et réci-
proquement actifs en tout acte de symbolisation (ils opérent I'un
sur l'autre, car il n’y a rien au-dela d’eux), il y a « toute la diffé-
rence du monde » entre les cultures dont le « contexte de con-
trole » — le vecteur de territorialisation, dans les termes de Mille
plateaux — est le mode conventionnel et les cultures dont le con-
trole est le mode différentiant. Si le contraste entre les modes
n’est pas en soi axiologique, la culture qui favorise la symbolisa-
tion conventionnelle et collectivisante — la culture qui a engendré
la théorie de la culture en tant que « représentation collective » —
s’oriente dans la direction du calque, elle bloque et réprime la
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dialectique de P'invention, et doit é&tre, pour cette raison et en
derniére instance, « reporté sur la carte ». De la méme fagon, le
contraste avancé dans The Gender of the Gift entre les socialités
du «don» et de la « marchandise » est explicitement assumé
comme interne au monde de la marchandise (Strathern, 1988 :
16, 136, 343), mais en méme temps tout se passe comme si la
forme-marchandise était une transformation (ou déformation) de
la forme-don plutdét que le contraire, dés que I’analyse d’une
socialit¢ du don nous oblige, en tant qu’anthropologues, a
appréhender la particularité des présupposés culturels de 1’an-
thropologie elle-méme, et a décomposer nos propres métaphores
capitalistes (op. cit. : 309). Le point de vue du don sur la mar-
chandise n’est pas le méme que le point de vue de la marchan-
dise sur le don. Implication réciproque asymétrique'.

1. Cette méme stratégie selon laquelle on évoque un dualisme uniquement pour en
déplacer un autre est aussi employée par Latour, par exemple, dans son livret anti-critique
sur les faitiches : « Le double répertoire des modernes n’est pas a découvrir dans leur dis-
tinction des faits et des fétiches, mais dans la [...] distinction, plus subtile, entre la sépara-
tion des faits et des fétiches qu’ils font en théorie, d’une part, et le passage de la pratique
qui en difféere totalement, d’autre part (Latour, 1996 4 : 42-43).



CHAPITRE 7

Tout est production : la filiation intensive

S’il y a effectivement une asymétrie implicative que I’on peut
dire primaire dans le systéme conceptuel deleuzien, elle réside
dans la distinction entre I'intensif (ou virtuel) et I'extensif (ou
actuel). Ce qui m’intéresse ici c’est d’évaluer la portée de cette
distinction pour la relecture faite dans Capitalisme et schizo-
phrénie de deux catégories clés de la théorie classique de parenté,
l’alliance et la filiation. Le choix se justifie, en premier lieu, parce
que le traitement donné par Deleuze et Guattari a4 ces deux
notions exprime avec une clarté particuliére un important dépla-
cement qui a lieu entre L’Anti-(Edipe et Mille plateaux. En
second lieu, parce que le choix suggere la possibilité d’une trans-
formation de 'anthropologie de la parenté de fagon a I’aligner
sur les développements « non humanistes » (Jensen, 2004) qui
ont lieu aujourd’hui dans d’autres domaines de recherche. Car la
question est effectivement celle de la possibilité de conversion des
notions d’alliance et de filiation, classiquement considérées
comme les coordonnées de ’hominisation en tant qu’effectuée
dans et par la parenté, en des modalités d’ouverture sur 'extra-
humain. Si ’humain n’est pas une essence, quelles en sont les
implications pour une anthropologie de la parenté ?

Apres avoir joué un réle quasi totémique dans la discipline
entre 1950 et 1970, quand elles signalaient par synecdoque deux
conceptions diamétralement opposées de la parenté (Dumont,
1971), les notions d’alliance et de filiation, suivant le destin géné-
ral du paradigme morganien dans lequel elles s’inséraient, ont
subitement perdu leur valeur synoptique, & ’heure d’assumer la
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fonction de simples conventions analytiques, et cela quand elles
n’ont pas atteint leur fin de carriére active en passant de I'usage
a la mention. Les pages qui suivent proposent une interruption
réflexive de ce mouvement, en suggérant que certaines parties de
la théorie classique peuvent étre recyclées. Certes, il ne s’agit pas
de proposer un retour en arriére : il ne s’agit ni de reproduire les
formalismes un peu vains de I’ « alliance prescriptive », qui ont
beaucoup fait pour le retentissement des Structures élémentaires
de la parenté, ni d’en revenir a la métaphysique substantialiste
des groupes de filiation, la marque déposée de I’école britannique
(d’inspiration durkheimienne) de Radcliffe-Brown, Meyer Fortes
et Jack Goody. Il s’agit, au contraire, d’imaginer les contours
possibles d’une conception rhizomatique de la parenté capable
d’extraire toutes les conséquences de la prémisse selon laquelle
«les personnes sont intégralement constituées par leurs rela-
tions » (Strathern, 1992 5 : 101)!. Si la théorie des groupes de
filiation avait pour archétype les idées de substance et d’identité
(le groupe en tant qu’individu métaphysique), et la théorie de
Palliance de mariage, les idées d’opposition et d’intégration (la
société comme totalit¢ dialectique), la perspective ici proposée
puise dans 'cuvre de Deleuze et Guattari quelques éléments
pour une théorie de la parenté en tant que différence et multipli-
cité (la relation comme disjonction inclusive).

*
% X

L’anthropologie sociale occupe une place de choix dans Capi-
talisme et schizophrénie. A commencer par Bachofen et Morgan,
Engels et Freud, pour en arriver a Lévi-Strauss et Leach (nous
étions en 1972), le premier livre du diptyque réécrit compléte-
ment la théorie du socius primitif. Il a pour principal interlocu-
teur le structuralisme de Lévi-Strauss, a propos duquel, et dans
une large mesure contre lequel, sont mobilisées une quantité de
références théoriques et ethnographiques allant du fonctionna-
lisme de Malinowski au juralisme de Fortes, de I’expérimenta-
tion ethnographique de Griaule et Dieterlen a I’ethno-marxisme
de Meillassoux et Terray, de la segmentarité relationnelle

1. « Persons have relations integral to them. »
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d’Evans-Pritchard a la dramaturgie sociale de Victor Turner'. La
conception lévi-straussienne de la parenté, fondée sur la déduc-
tion transcendantale de la prohibition de I'inceste comme condi-
tion de la socialité (Lévi-Strauss, 1967/1949), est rejetée par
Deleuze et Guattari car ils y voient une généralisation anthropo-
logique de I’Edipe. Les auteurs comparent a son désavantage
IEssai sur le Don de Mauss (la référence majeure de Lévi-
Strauss) a la Généalogie de la morale de Nietzsche ; c’est ce der-
nier qui, suggérent-ils, devrait étre le vrai livre de chevet des
anthropologues (D. G., 1972 : 224 et s.).

Cette différence établie entre Mauss et Nietzsche me semble quelque
peu exagérée dans L’Anti-(Edipe. La distinction entre « échange » et
«dette » ne correspond 4 aucun développement maussien reconnais-
sable et n’est pas si évidente que ce que les auteurs le disent’. Aprés
tout, ce que 'on échange, dans le potlatch ou la kula, ce sont des det-
tes ; dans le premier cas, surtout, le but de P’échange agonistique de
dons c’est de « tuer » (parfois littéralement) le partenaire par la dette.
La notion d’échange, dans L’Anti-(Edipe, est toujours tirée soit vers le
coté de léchange marchand (ce qui permet aux auteurs d’opposer
« échange » et « don »), soit vers le cdté du contrat social, idées qui
sont indubitablement présentes dans I’Essai, mais qui sont clairement
subordonnées, je pense, a I'idée plus fondamentale d’obligation, congue
par Mauss moins comme norme transcendante que comme division
interne du sujet, dépendance de celui-ci face a une altérité immanente.
De plus, la théorie nietzschéenne de la répression proto-historique
d’une « mémoire biologique », indispensable & la création d’une
« mémoire sociale », n’est pas tellement incompatible avec le paradigme
hominisant partagé par les théories maussiennes et structuralistes de
I’échange. Je pense que c’est seulement lorsque Deleuze et Guattari
définissent clairement le devenir comme anti-mémoire, dans Mille pla-
teaux (D. G., 1980 : 324), que l'on peut dire que les termes du pro-
bléme ont résolument changg.

Le contraste Mauss/Nietzsche de L’Anti-(Fdipe renvoie a une toile
de fond polémique sur laquelle apparaissent les noms de Hegel, Kojéve,
Bataille, le Collége de sociologie et, plus proche de nous, ceux de Lévi-

1. La bibliothéque ethnologique de Deleuze et Guattari posséde une section
« Afrique » bien fournie, ce qui refléte les conditions du milieu anthropologique francgais
de I'’époque, quand l'africanisme était, de loin, la sous-spécialité la plus répandue et la
plus réfractaire a I'influence du structuralisme.

2. La distinction apparait déja dans Nietzsche et la philosophie (D., 1962 : 155).
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Strauss, Lacan et Baudrillard, entre autres. L’ « économie généralisée »
déduite par Bataille d’une lecture nietzschéenne de I’Essai sur le don est
trés rarement mentionnée dans L’Anti-&Edipe (op. cit. : 10, 225). Le
mépris de Deleuze et Guattari envers la catégorie bataillenne de trans-
gression (I’observation est de Lyotard) peut expliquer partiellement ce
quasi-silence. Ceci dit, dans 1’essai sur Klossowski inclus dans Logique
du sens, Deleuze établit un contraste entre échange, généralité (équiva-
lence) et répétition fausse, d’une part, et don, singularité (différence) et
répétition authentique, d’autre part. Tout en anticipant les théses de
L’Anti-Edipe sur I’échange (comme d’ailleurs au début de Différence et
répétition — D., 1968 : 7), le contraste est ici justement associ¢ a
Bataille : Théodore, le héros d’un des romans de Klossowski, « sait que
la vraie répétition est dans le don, dans 1’économie du don qui s’oppose
& D’économie mercantile de [I’échange (... hommage a Georges
Bataille) » (D., 1969 c¢: 334 ; points de suspension dans I'original).

Quoi qu’il en soit, L’Anti-(Edipe avance, contre le théme de
I’échange en tant que synthése sociogénétique d’intéréts contra-
dictoires, le postulat selon lequel la machine sociale répond au
probléme de la codification des flux du désir. Deleuze et Guat-
tari proposent une conception inscriptrice — « le socius est ins-
cripteur », c’est a lui de marquer les corps, la circulation n’étant
qu’une activité secondaire (op. cit. : 217 et s.) — et simultanément
productionniste : « Tout est production » (ibid. : 10). Dans le
meilleur style des Grundrisse, la production, la distribution et la
consommation sont posées comme des moments d’une produc-
tion en tant que processus universel. L’inscription est le moment
de Penregistrement ou de la codification de la production qui
contre-effectue le socius fétichis¢é comme instance du Donné
naturel ou divin, surface magique d’inscription ou élément
d’anti-production (le « Corps sans Organes »).

Mais, somme toute, on n’arrive pas a se défaire de 'impres-
sion que la démolition schizoanalytique de la parenté menée
dans L’Anti-(Edipe est encore incompléte, justement parce qu’elle
se veut une critique. Notez bien le kantisme appuyé, parodique
méme, du langage de ce livre : illusion transcendantale, usage
illégitime des synthéses de I'inconscient, les quatre paralogismes
d’Edipe... L’Anti-Edipe reste ainsi dans '(Edipe ; c’est un livre
nécessairement, ou pire encore, dialectiquement cedipien'. Il est

1. « L’Anti-Edipe avait une ambition kantienne... » (D. G., 2003/1997 : 289).
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rivé a une conception anthropocentrique de la socialité ; son pro-
bléme continue a étre celui de Phominisation, le « passage » de la
Nature a la Culture. Evidemment, les 1nsufﬁsances de cette
approche ne se révélent que du point de vue radicalement ancedi-
pien du second tome de Capitalisme et schizophrénie. En vérité, il
ne serait pas absurde d’imaginer les auteurs de Mille plateaux
dire, en considérant leur livre précédent, que toute et n’importe
quelle interrogation de type « anthropologique » sur la distincti-
vité de I’espéce ou de la condition humaine, quel que soit le signe
ou la cause de son élection (ou de sa malédiction), est irrémédia-
blement compromise avec I'(Edipe. Car le défaut n’est pas dans
la réponse, mais bien dans la question.

La limitation de Papproche du premier tome de Capitalisme
et schizophrénie expliquerait ainsi l'interprétation de l’alliance
comme jouant le role exclusif de transmetteur du triangle cedi-
pien. Argument qui place la parentalité¢ avant la conjugalité¢ (la
premiére « se prolonge » dans la deuxieme) et I’alliance comme
simple instrument pour la filiation (D. G., 1972 : 85-86). En
d’autres termes, la critique des conceptions échangistes mise en
place par L’Anti-(Edipe dépend d’une contre-théorie de I'(Edipe
dans laquelle c’est la filiation et la production qui sont primor-
diales, plutét que I’alliance et I’échange. En ce sens, comme en
d’autres d’ailleurs, L’Anti-(Edipe est bien un livre anti-structura-
liste. Mais, si Deleuze et Guattari ont ainsi pris leurs distances a
Iégard de 1’évaluation lévi-straussienne de la structure de la
parenté humaine, il a fallu d’abord qu’ils acceptent certains des
termes dans lesquels la question de la parenté a été formulée par
Lévi-Strauss. Ils semblent croire, par exemple, que I’alliance est
une affaire de parenté, et que la parenté est une affaire de
société. Pour une fois, ils se montrent trop prudents.

*
% 3k

Le chapitre 3 (« Sauvages, barbares, civilisés » ), partie cen-
trale et la plus longue de L’Anti-(Edipe, commence par un
exposé des caractéristiques de la « machine territoriale primi-
tive » et de sa « déclinaison » de l’alliance et de la filiation
(ibid. : 171). L’hypothése fondamentale pour la construction
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d’une théorie alternative au structuralisme, la-dessus, consiste a
Jaire apparaitre deux fois la filiation. La premiére fois, en tant
qu’état générique et intensif de la parenté, la deuxiéme fois
comme €tat particulier et extensif en opposition complémen-
taire 4 l'alliance. L’alliance n’apparait qu’au moment extensif ;
sa fonction est précisément celle de coder la parenté, c’est-a-
dire, d’opérer le passage de la parenté intensive a la parenté
extensive.

Les auteurs postulent l’existence primordiale d’une filiation
précosmologique intense, germinale, disjonctive, nocturne et
ambigu€, un « implexe » ou « influx germinal » (ibid. - 191) qui
est le premier caractére de l'inscription marquée sur le corps
plein et inengendré de la terre : « force pure de la filiation ou
genéalogie, Numen » (ibid. : 181). Cette analyse s’appuie quasi
exclusivement sur une interprétation des récits collectés par Mar-
cel Griaule et son équipe en Afrique de ’Ouest, notamment sur
le grand mythe d’origine des Dogon publié dans Le renard pdle
(Griaule et Dieterlen, 1965) : 'euf cosmique d’Amma, la Terre
placentaire, le trickster incestueux Yuruggu, les Nommo,
« jumeaux » hermaphrodites et anthropo-ophidiomorphes...

La place que ce récit tient dans I'argument général se révele
d’'une grande importance théorique; il fonctionne comme
I’ « anti-mythe de référence » de L’Anti-(Edipe'!. Dans le cha-
pitre 2 ( « Psychanalyse et familialisme » ), les auteurs avaient
¢tabli un contraste entre les conceptions théatrale-expressive et
machinique-productive de 'inconscient, ce qui les menait a sou-
lever & maintes reprises la question impatiente : « Pourquoi reve-
nir au mythe ?» (D. G., 1972 : 67, 99, 134), se référant ainsi a
'usage emblématique de Ihistoire grecque fait par la psychana-
lyse. Mais lorsque, dans le chapitre suivant (ibid. : 181-195), ils
arrivent au bout de leur reconstruction anthropologique de la
parenté, ce sont eux-mémes qui, en fin de compte, reviennent au
mythe. Deleuze et Guattari n’introduisent pas les matériaux

1. L’article de Cartry et Adler (1971) sur le mythe dogon est a I'origine de la place
attribuée a cet horizon ethnographique ; il est cité 4 des moments cruciaux de I'analyse.
Ces deux anthropologues, avec A. Zempléni, ont lu attentivement le manuscrit du troi-
siéme chapitre de L’Anti-(Edipe (cf. Nadaud, 2004 : 20-21). D’autre part, les idées de
Deleuze et Guattari ont eu une influence déterminante sur P'étude de Cartry et Adler
(1971: 37, n. 1).
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dogon sans passer par une réévaluation radicale du concept de
mythe ;
[Lle recours au mythe est indispensable, non pas parce qu’il serait
une représentation transposée ou méme inversée des relations réelles
en extension, mais parce que lui seul détermine conformément a la
pensée et 4 la pratique indigénes les conditions intensives du sys-
téme (y compris du systéme de la production) (D. G., 1972 : 185).

Ces évaluations apparemment discordantes du recours au
mythe, au sein méme de L’Anti- (Edipe exigeraient une réflexion
plus approfondie que celle que je suis en condition de faire pour
le moment. A titre speculatlf on peut dire que ce que l'on
observe, entre les références a la tragédie d’(Edipe et au cycle du
Renard pale, c’est moins une différence d’attitude face a un
méme mythe qu’une différence dans le mythe lui-méme, une dif-
férence interne a ce que nous appelons « mythe » : Thistoire
d’(Edipe appartient au régime barbare ou « oriental » du signi-
fiant despotique, alors que le récit dogon appartiendrait plutot
au régime sauvage de la sémiotique primitive ou « présigni-
fiante » (dans le sens de D. G., 1980 : 147 et s.). Il ne s’agit donc
pas d’un seul et méme mythe, d'un méme autre générique du
logos ; i1 y a mythe et mythe — exactement dans le méme sens ou
’on peut dire qu’il y a « figure » et « figure », pour évoquer un
concept clé de la géophilosophie (le concept, en quelque sorte, du
presque-concept ; voir D. G., 1991 : 86 et s.). La question du
sens complétement différent que ’énonciation mythique assume
lorsque nous sortons du monde préphilosophique des « Maitres
de Vérité » (Detienne, 1981/1967) et de son régime monarchique
d’énonciation, monde classique de I’helléniste, de 'historien de la
philosophie, pour entrer dans le monde extraphllosophlque des
« sociétés contre ’Etat », monde de la pensée sauvage, de lalté-
rité anthropologique radlcale — eh bien, cette question n’a pas
encore recu une analyse a sa hauteur'.

Mais le métamythe dogon n’est pas une pensée quelconque
qui serait venue a l’esprit d’une pensée sauvage générique. Elle

1. Le débat entre Lévi-Strauss et Ricceur au sujet de I'analyse structurale des mythes
prend sa source dans cette différence (voir « La pensée sauvage et le structuralisme »,
Esprit, 322, novembre 1963). Richir (1994) apporte des suggestions intéressantes sur les
différents régimes du mythe ; voir aussi ci-dessous, p. 141.
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est un mythe cosmogonique d’une population d’Afrique de
I’Ouest, région ou fleurit une culture de la parenté profondément
marquée par les idées d’ancestralité et de descendance, ainsi que
par la présence de groupements politiques constitués sur la base
d’une origine parentale commune (les lignages). Il n’est donc pas
surprenant que les auteurs de L’Anti-(Edipe en arrivent, a travers
ce mythe, a la filiation comme dimension relationnelle originelle
de la parenté, et qu’ils voient I'alliance comme une dimension
adventice dont la fonction serait de distinguer les affiliations
lignagéres. Nous sommes au sein d’un univers de parenté struc-
turalo-fonctionnaliste, trés fortésien (Fortes, 1969, 1983). Ce qui
est intense et primordial ce sont les lignages filiatifs ambigus,
involués, impliqués et (pré-)incestueux qui perdent leur usage
inclusif et illimitatif dans la mesure ou, en faisant I'objet d’une
mémoire « nocturne et biocosmique », ils doivent « remonter le
refoulement » exercé par I'alliance pour qu’ils puissent s’expli-
quer et s’actualiser dans I’espace physique du socius (D. G.,
1972 : 183).

Cependant, tout se passe comme si le systéme des Dogon, qui
sont synecdochiquement les Sauvages a ce point-1a de L’Anti-
Edipe, exprimait la théorie de la filiation sur le plan virtuel ou
intensif et la théorie de I’alliance sur le plan actuel ou extensif.
Car les auteurs prennent entiérement a leur compte les critiques
de Leach a Fortes au sujet de la « filiation complémentaire »,
tout comme ils concluent, d’un passage crucial de Lévi-Strauss
sur la logique du mariage des cousins croisés (1967 : 151-154),
que « jamais les alliances ne dérivent des filiations, ni ne s’en
déduisent » et que « dans ce systéme en extension, il n’y a pas de
filiation premiére, ni de premiére génération ou d’échange initial,
mais toujours et déja des alliances... » (D. G., 1972 : 182, 184).
Dans 'ordre de I'extensif, la filiation revét un caractére a poste-
riori, « administratif et hiérarchique », alors que Palliance, qui
dans cet ordre est premiére, est « politique et économique »
(op. cit. : 172). L’affin, I'allié de mariage comme personnage

1. Cf. aussi ce raisonnement structuraliste typique : « On évite difficilement dans les
structures de parenté de faire comme si les alliances découlaient des lignes de filiation et
de leurs rapports, bien que les alliances latérales et les blocs de dette conditionnent les
filiations étendues dans le systéme en extension, et non I'inverse » (op. cit. : 220).
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sociopolitique, est 1a depuis le début pour faire en sorte que les
relations familiales soient toujours des relations coextensives au
champ social (ibid. . 188). Mais il y a quelque chose avant ce
début : dans ordre de la genése métaphysique, autrement dit,
du point de vue mythique (ibid. : 185), I'alliance vient apres. « Le
systéme en extension nait des conditions intensives qui le rendent
possible, mais réagit sur elles, les annule, les refoule et ne leur
laisse d’expression que mythique » (ibid. : 188). Reste évidem-
ment la question de savoir ce que serait une expression mythique
dans un sens non trivial, puisque le mythe « n’est pas expressif,
mais conditionnant » (ibid. : 185).

Le champ de la parenté d’apres la prohibition de I'inceste est,
ainsi, organisé¢ par 'alliance et la filiation en une relation de pré-
supposition réciproque commandée actucllement par la premicre
et virtuellement par la seconde. Le plan intensif du mythe est
peuplé de filiations pré-incestueuses qui ignorent Palliance. Le
mythe est intensif car (pré-)incestueux, et vice versa : ’alliance est
« réellement » le principe de la société, et la fin du mythe. II est
difficile de ne pas se souvenir ici du dernier paragraphe des
Structures élémentaires de la parenté, dans lequel Lévi-Strauss
observe que, dans ses mythes sur ’Age d’or et I’Au-dela, « ’hu-
manité a révé de saisir et de fixer cet instant fugitif ou il fut per-
mis de croire qu’on pouvait ruser avec la loi de I’échange, gagner
sans perdre, jouir sans partager », et qu'ainsi, pour elle, la dou-
ceur complete, « éternellement déniée a 'homme social » consis-
terait a « vivre entre soi» (1967 : 569-70).

Pour reprendre le probléme dans les termes de I’économie
conceptuelle de L’Anti-(Edipe, il me semble que Paspect décisif
de I’analyse du mythe dogon est celui de la détermination de la
filiation (intensive) en tant qu’opérateur de la synthése disjonc-
tive d’inscription — le(s) Nommo qui est/sont un et deux, homme
et femme, humain et ophidien ; le Renard pale qui est simultane-
ment fils, frére et époux de la Terre, etc. — alors que l'alliance est
I'opérateur de la synthése conjonctive :

Telle est P'alliance comme second caractére d’inscription : Palliance
impose aux connexions productives la forme extensive d’une conju-
gaison de personnes, compatible avec les disjonctions de I'inscrip-
tion, mais inversement réagit sur Iinscription en déterminant un
usage exclusif et limitatif de ces mémes disjonctions. II est donc
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forcé que I'alliance soit représentée mythiquement comme survenant
a un certain moment dans les lignes filiatives (bien que, en un autre
sens, elle soit déja la de tout temps) (D. G., 1972 : 182).

Nous avons vu plus haut que la synthése disjonctive est le
régime relationnel caractéristique des multiplicités. Comme on
peut le lire juste aprés le passage ci-dessus, le probléme n’est pas
d’aller des filiations aux alliances, mais « de passer d’un ordre
intensif énergétique & un systéme extensif ». Et, en ce sens,

[q]ue I’énergie premiére de I’ordre intensif... soit une énergie de filia-
tion, ne change rien a Paffaire, car cette filiation intense n’est pas
encore €tendue, ne comporte encore aucune distinction de personnes
ni méme de sexe, mais seulement des variations prépersonnelles en
intensité... (op. cit. : 183).

Il faudrait ajouter ici que si cet ordre intensif ne connait ni
distinction de personne ni de sexe, il ne connait pas non plus de
distinction d’espéce, et spécialement de distinction entre humains
et non-humains : dans le mythe, tous les actants occupent un
champ interactionnel unique, en méme temps ontologiquement
hetérogéne et sociologiquement continu (la ou toute chose est
« humaine », ’humain est tout autre chose).

La question surgit alors naturellement : si le fait que I’énergie
primaire soit une énergie de filiation ne change rien, est-il pos-
sible de déterminer un ordre intensif dans lequel I’énergie pri-
maire serait une énergie d’alliance ? Est-il vraiment nécessaire
que T'alliance fonctionne seulement et toujours pour ordonner,
discerner, discrétiser et policer une filiation pré-incestucuse anté-
rieure ? Ou bien serait-il possible de concevoir une alliance
intense, anedipienne, qui comprenne des « variations préperson-
nelles en intensité » ? Bref, le probléme consiste & construire un
concept de I'alliance comme synthése disjonctive.

Cependant, pour ce faire, il faudrait prendre une plus grande
distance que celle que prend L’Anti-(Edipe vis-a-vis de la socio-
cosmologie de Lévi-Strauss, tout en soumettant le concept
d’échange & une interprétation deleuzienne ou « perversive ». Et
a cette fin, il faut, a la fois et réciproquement, commencer par
admettre pour de bon que la théorie lévi-straussienne de
'échange matrimonial continue d’étre, tout compte fait, une
construction anthropologique infiniment plus sophistiquée et
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intéressante que la doctrine juraliste des groupes de filiation.
Dans un certain sens, Les structures élémentaires de la parenté
ont été le premier Anti-(Edipe, dans la mesure ou elles ont opéré
une rupture avec 'image de la parenté comme étant centrée sur
la famille et dominée par la parentalité ; ou, pour le dire autre-
ment, la relation entre L’Anti-(Edipe et Les structures élémentai-
res est analogue a la relation entre ce dernier livre et Totem et
tabou.

Une reprise du discours structuraliste de la parenté en clé
anti-cedipienne exige, pour le moins, ’'abandon de la description
de I’ « atome de parenté » en termes d’une alternative exclusive
— cette femme comme étant ma sceur ou bien mon €pouse, cet
homme comme étant mon pére ou bien mon oncle maternel — et
sa reformulation en termes d’une disjonction inclusive ou non
restrictive : « soit... soit... », « et/ou ». La différence entre sceur et
épouse, frére et beau-frére, doit étre prise comme une différence
interne, « indécomposable et inégale a soi-méme » ; ce que disent
Deleuze et Guattari sur le schizophréne et les disjonctions mas-
culin/féminin et mort/vivant auxquelles il fait face, serait aussi
valable dans notre cas : une femme donnée est de fait ma sceur
ou ma belle-sceur, mais « précisément elle est des deux cOtés »,
sceur du coté des sceurs (et des fréres), épouse du coté des épou-
ses (et des maris) — non pas les deux a la fois pour moi, « mais
chacun|e] des deux au terme d’une distance qu’[elle] survole en
glissant [...] 'un[e] au bout de I'autre comme les deux bouts d’un
baton dans un espace indécomposable » (D. G., 1972 : 90-91).

Ce point peut étre reformulé dans un langage que tout
anthropologue reconnaitra. Ma sceur est ma sceur parce qu’elle
est une épouse pour autrui : les sceurs ne naissent pas sceurs sans
naitre en méme temps épouses ; la sceur existe pour qu’il y ait
épouse ; toute « femme » est un terme — une métarelation — cons-
titué par la relation asymétrique entre les relations de « sceur » et
d’ « épouse » (la méme chose s’appliquant évidemment aux
« hommes »). La consanguinit¢ de la sceur, tout comme son
affectation sexuelle molaire, n’est pas donnée — il n’y a jamais eu
de « donnée biologique de base » (Héritier, 1981) —, mais plutot
instituée, non seulement au méme titre que l'affinité de I’épouse,
mais aussi par son intermédiaire (causalité formelle a I'envers).
C’est la relation de sexe opposé entre ma sceur/épouse et moi qui
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engendre ma relation de méme sexe avec mon beau-frére. Les
relations de sexe opposé engendrent non seulement des relations
de méme sexe, mais elles leur communiquent aussi leur propre
potentiel différentiel interne (Strathern, 1988, 2001). Deux
beaux-freres sont liés entre eux de la méme fagon que le sont les
dyades de sexe crois¢ qui fondent leur relation (frére/sceur,
mari/femme) : non pas malgré leur différence, mais a cause
d’elle. Un des beaux-fréres voit la face conjugale de sa sceur dans
le mari de celle-ci ; I"autre voit le coté sororal de son épouse dans
le frere de celle-ci. L’un voit Pautre comme étant défini par le
lien de sexe opposé qui les différencie 'un de I’autre : chacun se
voit soi-méme comme étant « de méme sexe », dans la méme
mesure ou 'autre est vu « comme » étant de sexe opposé, et réci-
proquement. Les deux faces du terme relationnant créent, ainsi,
une division interne aux termes reliés. Tous deviennent doubles,
les « femmes » et les « hommes » ; le relieur et les reliés se réve-
lent permutables sans pour autant devenir redondants ; chaque
sommet du triangle de P'affinité inclut les deux autres sommets
comme des versions de soi-méme.

On peut reprendre I'analyse que fait R. Wagner (1977) sur I’échange
matrimonial pour les Daribi mélanésiens : le clan patrilinéaire donneur
de femmes voit les femmes qu’il céde comme un flux efférent de sa
propre substance masculine ; mais le clan récepteur verra le flux affé-
rent comme constitué de substance féminine ; lorsque les prestations
matrimoniales suivent le chemin inverse, la perspective s’inverse. L’au-
teur conclut : « Ce que I'on pourrait décrire comme échange, ou réci-
procité, est, en fait, une [...] imbrication de deux visions d’une seule
chose » (op. cit. : 62). L’interprétation de I’échange de dons mélanésien
comme définissable intensionnellement en termes d’échange de perspec-
tives (ou, notons-le bien, c’est la notion de perspective qui détermine
conceptuellement celle d’échange et non pas le contraire) a été élevée
par Marilyn Strathern & un trés haut niveau de sophistication dans The
Gender of the Gift (1988), probablement I’étude anthropologique la plus
influente du dernier quart de siécle. Cet aspect des travaux de Wagner
et de Strathern représente ainsi une « transformation anticipée » du
théme des relations entre le perspectivisme cosmologique et Iaffinité
potentielle, qui commengait & peine a étre ébauché par I'ethnologie
amazoniste a I’époque. La synergie des interprétations a eu lieu bien
plus tard (Strathern, 1999 : 246 et s. ; 2005 : 135-162 ; Viveiros de Cas-
tro, 1998, 2008 a).
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Au sujet de antériorité de la détermination « épouse » sur celle de
« sceur », je conseille le lecteur de se reporter a un paragraphe du dacty-
logramme de La pensée sauvage, supprimé dans I’édition de 1962, mais
récupéré par Frédéric Keck dans I'édition critique incluse dans les
Euvres de « La Pléiade » :

Le fondement spéculatif des prohibitions alimentaires et des régles
d’exogamie consiste donc dans une répugnance a conjoindre des ter-
mes qui peuvent I’étre d’'un point de vue général (toute femme est
“copulable” comme toute nourriture est “mangeable”) mais entre
lesquels I’esprit a posé une relation de similitude dans un cas parti-
culier (la femme, ou I’animal, de mon clan)... [Plourquoi ce cumul
de conjonction... est-il tenu pour néfaste ? La seule réponse pos-
sible... est que la similitude premiére n'est pas donnée comme un fait,
mais qu'elle est promulguée comme une loi [...] Assimiler le sem-
blable sous un nouveau rapport serait en contradiction avec la loi qui
a consenti au semblable comme moyen de créer du différent. En effet,
la similitude est le moyen de la différence, et elle n’'est rien d'autre
que cela... (L.-S., 2008 : 1834-35, n. 14 ; je souligne).

Ce n’est certainement pas parce qu’il contredirait 'idée que Lévi-
Strauss se fait en général de la similitude et de la différence que ce pas-
sage remarquable a été supprimé ; il s’agit 1a, au contraire, d’'un déve-
loppement anticipant la formule que I'on retrouvera plus tard dans
L’homme nu, déja citée ( « la ressemblance n’existe pas en soi : elle n’est
qu’un cas particulier de la différence... » ) — et qui n’est autre chose, du
reste, qu'un énoncé plus abstrait de ’argument sur I'impossible gémel-
lit¢ amérindienne que I’on trouve dans Histoire de Lynx. Le passage me
semble cependant éloquent de par sa valeur diacritique : il permet de
bien mesurer la distance qui sépare le concept structuraliste d’échange
matrimonial de principes tels que celui du « non-cumul de lidentique »
proposé par Frangoise Héritier, principe qui fait découler la ressem-
blance d’elle-méme, selon un parti pris substantialiste (au double sens
du terme) entiérement étranger a Pontologie lévi-straussienne de la dif-
férence. Pour le structuralisme, en effet, une idée comme celle du « non-
cumul de I'identique » est le type méme, si 'on me passe I'oxymoron,
d’un principe secondaire.

Or, cette duplication complexe créée par I’échange (dans
laquelle il y a, notons-le en passant, deux triangles, un pour
chaque sexe pris comme « relieur ») est explicitement décrite par
Deleuze et Guattari dans un commentaire sur ’analogie entre
I’homosexualité et la reproduction végétale faite dans Sodome et
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Gomorrhe. Quelque chose de l'ordre d’un « atome de genre »
peut étre entrevu ici :

[L]e théme végétal... nous apporte encore un autre message et un
autre code : chacun est bisexué, chacun a les deux sexes, mais cloi-
sonnés, incommunicants ; ’homme est seulement celui chez qui la
partie mile domine statistiquement, la femme, celle chez qui la
partie femelle domine statistiquement. Si bien qu’au niveau des
combinaisons élémentaires, il faut faire intervenir aux moins deux
hommes et deux femmes pour constituer la multiplicité dans
laquelle s’établissent des communications transversales [...]: la
partic mdle d’'un homme peut communiquer avec la partie femelle
d’une femme, mais aussi avec la partie male d’'une femme, ou avec
la partie femelle d’'un autre homme, ou encore avec la partie male
de Pautre homme, ete. (D. G., 1972 : 82).

« Aux moins deux hommes et deux femmes ». Si on les reliait
par un « échange de sceurs », c’est-a-dire, par un arrangement
matrimonial entre deux paires de germains de sexe opposé (deux
dividus bisexuels, en somme), on aboutirait 4 une version exten-
sive, canoniquement structuraliste, de la multiplicité-genre. Mais,
évidemment, «c’est en intensité qu’il faut tout interpréter »
(D. G., 1972 : 186). Tel est le travail que le petit « etc. » de la fin
du passage ci-dessus semble étre en train de faire. De 1’échange
au devenir ?



TROISIEME PARTIE

L’alliance démonique



CHAPITRE §

Métaphysique de la prédation

La lecture a rebrousse-poil du structuralisme proposée dans
les pages qui suivent exige un rapide détour par le récit auto-
biographique, ce pour quoi je demande I'indulgence du lec-
teur en le priant de prendre en compte que ce récit est empiri-
quement fondé sur mon expérience en tant qu’ethnologue
américaniste.

Dans les deux ceuvres charniére de 1962, Le totémisme
aujourd’hui et La pensée sauvage, ou le « préstructuralisme » des
Structures élémentaires commence a céder sa place au « post-
structuralisme » des Mythologiques', Lévi-Strauss établit un con-
traste paradigmatique entre « totémisme » et « sacrifice » qui est
venu assumer, pour moi, une valeur que I'on pourrait décrire
comme proprement mythique, me permettant de formuler plus
distinctement ce que je percevais confusément comme étant les
limites de ’anthropologie structurale. Limites dans le sens géo-
métrique du terme — le périmétre de juridiction de la méthode
lévi-straussienne — tout comme dans son sens mathématico-dyna-
mique — Pattracteur vers lequel tendent certaines virtualités de
cette méthode. Ce contraste a été important, tout particuliére-
ment, pour une relecture de I’ethnographie amazonienne a la
lumiere d’une recherche faite auprés des Araweté, un peuple de
langue tupi d’Amazonie orientale®. Il m’a servi de point d’appui

1. Voir Viveiros de Castro, 2008 c.
2. Viveiros de Castro, 1992/1986.
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pour une tentative de repenser le sens du cannibalisme guerrier et
du chamanisme, institutions cosmopolitiques centrales (ou plu-
tot, « dé-centrales ») des Tupi et autres sociétés amérindiennes.

*
* %k

La question de I’existence de rites « sacrificiels » en Amazonie
indigéne pose le probléme des relations historiques et typologi-
ques entre les cultures des basses terres d’Amérique du Sud et les
formations étatiques andines et méso-américaines, ou le sacrifice
est un dispositif théologico -politique essentiel. Derriére ce pro-
bleme, se trouve a son tour celui, plus vaste, de '’émergence de
I’Etat dans les sociétés dites primitives. En Amazonie, le phéno-
mene qui concentre les attentions des spécialistes intéressés par la
question est celui du chamanisme, une fois que le chamane
semble parfois assumer 'apparence proto-sacerdotale d’un délé-
gué de la transcendance. Mais le consensus américaniste est que
la définition classique, franco-sociologique de sacrifice (Hubert
et Mauss, 1950/1899), qui continue a servir de référence générale
a la discipline, ne rend pas compte de fagon satisfaisante du
complexe du chamanisme sud-américain.

Et pourtant, la connexion entre I’ethnographie araweté et la
notion de sacrifice ne s’est pas imposée a moi directement a par-
tir des pratiques chamaniques de ce peuple, mais bien a partir de
son discours eschatologique. La cosmologie des Araweté réserve
une place d’honneur au cannibalisme posthume : les divinités
célestes (les Mai) dévorent les dames des morts arrivées au ciel,
comme prélude a la métamorphose de ces derniers en étres
immortels, semblables a ceux qui les dévorent. Comme je I'ai
argumenté dans ma monographie, ce cannibalisme mystico-funé-
raire est une transformation structurale évidente du cannibalisme
bellico-sociologique des Tupinamba qui habitaient la cote brési-
lienne au XVI© siecle, et qui constituaient la plus importante tribu
de langue tupi, établie a Rio de Janeiro et a Bahia.

Il serait sans doute utile de rappeler les traits généraux du
cannibalisme tupinamba. Il s’agissait d’un systéme trés élaboré
de capture, d’exécution et de dévoration cérémonielle des enne-
mis. Les captifs de guerre, fréquemment pris a des peuples de
méme langue et de mémes coutumes que ceux de leurs ravisseurs,
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pouvaient vivre suffisamment longtemps aupres de ces derniers,
avant de subir I’exécution solennelle sur la place centrale du vil-
lage. Ils étaient en général bien traités, vivaient en liberté sur-
veillée pendant toute la durée des longs préparatifs en vue du
grand rite d’exécution ; il était d’usage de leur donner des fem-
mes du groupe comme épouses — les captifs étaient donc trans-
formés en beaux-fréres (« ennemi» et « beau-frére » se dit, en
tupi ancien, de la méme fagon : tovajar, terme qui veut dire litté-
ralement « contraire ») : on voit déja ici en quoi la prédation
amérindienne implique la question de I’affinité, comme I'obser-
vait Lévi-Strauss... Le cycle rituel atteignait son point culminant
au moment de la mise a mort du captif, acte qui avait une valeur
d’initiation pour l'officiant (celui-ci obtenait un nouveau nom,
subissait des scarifications commémoratives, gagnait le droit de
se marier et d’avoir des enfants, ’accés au paradis, etc.), et s’en
suivait la dévoration du corps du captif par toute I’assistance,
C’est-a-dire par les hotes et invités de villages voisins, a ’excep-
tion de I'officiant-bourreau, qui, non seulement ne mangeait pas
du captif, mais entrait, lui, en réclusion funéraire, c’est-a-dire,
dans une période de deuil. Il s’engageait, en d’autres termes,
dans un processus d’identification avec le « contraire » qu’il
venait de mettre & mort.

L’anthropophagie des Tupinamba a été fréquemment inter-
prétée comme une forme de « sacrifice humain », soit dans le
sens figuratif de I’expression, utilisée par certains des premiers
chroniqueurs, soit dans un sens conceptuellement précis, comme
I’a fait Pun des péres fondateurs de la sociologie au Brésil, Flo-
restan Fernandes (1970/1952), qui a appliqué le schéma de
Hubert et Mauss aux matériaux du Xvr© siécle brésilien. Pour ce
faire, cependant, Fernandes a postulé une information qui ne
figurait pas dans les sources: un destinataire du sacrifice, une
«entité surnaturelle ». Selon lui, le sacrifice était destiné aux
esprits des morts du groupe, vengés et célébrés par I'exécution et
la dévoration du captif de guerre.

Dans mon étude sur les Araweté, j’ai contesté I'idée selon
laquelle des entités surnaturelles seraient impliquées dans le can-
nibalisme tupi, et que leur propitiation serait la raison du rite. Il
est vrai que, justement dans le cas araweté, on trouvait des
« entités surnaturelles » jouant le role du pole actif de la relation
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cannibale. Mais, d’aprés ma lecture de I’eschatologie de ce
peuple a travers la sociologie tupinambd, cette condition surna-
turelle des dévoreurs n’était pas d’une grande importance. J'ar-
gumentais que les Mai araweté (c’est-a-dire les dieux) occupaient
la place qui, dans le rite tupinamba, était occupée par le groupe
en fonction du sujet — le groupe du meurtrier et ses alliés, qui
dévoraient le captif —, alors que la place de I’objet du sacrifice, le
captif du rite tupinambd, était occupée par les morts araweté.
Les vivants araweté, enfin, occupaient la place de cosujets qui,
chez les Tupinambad, était occupée par le groupe ennemi, celui
duquel provenait la victime'. En somme, la transformation que
le cannibalisme divin araweté imposait au cannibalisme humain
tupinamba ne portait pas sur le contenu symbolique de cette pra-
tique ou sur sa fonction sociale, mais consistait en un glissement
pragmatique, une torsion ou une translation de perspective qui
affectaient les valeurs et les fonctions de sujet et d’objet, de
moyen et de fin, de soi et d’autrui.

Jen suis venu a conclure, ensuite, que I'idée d’un changement
coordonné de points de vue faisait plus que décrire la relation
entre les versions araweté et tupinambd du motif cannibale. Ce
changement manifestait une propriété du cannibalisme tupi lui-
méme, en tant que schéma actanciel. Je P’ai alors défini comme
un processus de transmutation de perspectives, ou le « je » est
déterminé en tant qu’ « autre » par I'acte d’incorporation de cet
autre, qui 4 son tour devient un «je», mais toujours dans
lautre, littéralement « d travers I’autre ». Une telle définition
proposait de résoudre une question simple, mais insistante :
qu'est-ce qui était véritablement dévoré de cet ennemi? Ce ne

1. Dans la mesure ot la mort cérémonielle était considérée comme le kalds thdnatos
(la belle mort), Ia relation entre les groupes ennemis était pourvue d’une positivité essen-
tielle : non seulement elle donnait accés & immortalité individuelle, mais elle permettait
aussi la vengeance collective, qui était le moteur et le motif central de la vie tupinamba.
Soares de Souza a cette formule lapidaire : « Comme les Tupinamba sont trés belliqueux,
tous leurs fondements consistent & savoir comment faire la guerre a leurs contraires »
(1971/1587 : 320). Sur la dialectique de la mort de Pindividu et de la vie du groupe, voir ce
passage de Thevet : « Et ne pensez pas que le prisonnier s’estonne de ces nouvelles {qu’il
serait exécuté et dévoré rapidement], ains a opinion que sa mort est honorable, et qu’il Iny
vault beaucoup mieux mourir ainsi, que en sa maison de quelque mort contagieuse : car
(disent-ils) on ne se peult venger de la mort, qui offense et tue les hommes, mais on venge
bien ceux qui ont été occis et massacrez en fait de guerre » (1953/1575: 196).
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pouvait pas étre sa matiére ou sa « substance », étant donné qu’il
s’agissait d’un cannibalisme rituel, ou la consommation de la
chair de la victime, en termes quantitatifs, était insignifiante ; de
plus, les témoignages d’une quelconque vertu physique ou méta-
physique qui serait attribuée aux corps des ennemis sont rares et
non conclusifs, dans les sources que nous connaissons. Donc, la
« chose » mangée ne pouvait justement pas étre une « chose »,
tout en étant, et cela est essentiel, un corps. Ce corps était néan-
moins un signe, une valeur purement positionnelle ; ce qu’on
mangeait c’était la relation de I’ennemi a ses dévoreurs, autre-
ment dit, sa condition d’ennemi. Ce qu’on assimilait de la victime,
C’était les signes de son altérité, et ce qu’on visait, c’était cette
altérité comme point de vue sur le Soi. Le cannibalisme et le type
de guerre indienne qui lui est associée impliquaient un
mouvement paradoxal d’autodétermination réciproque par le
point de vue de I'ennemi.

Avec cette theése j’avancais, évidemment, une contre-interpré-
tation de certains préceptes classiques de la discipline. Si le but
de I'anthropologie multiculturaliste européenne est de décrire la
vie humaine telle qu’elle est vécue du point de vue de I'indigeéne,
I’anthropophagie multinaturaliste indigéne assume comme condi-
tion vitale d’autodescription la préhension « sémiophysique »
— la mise a mort et la dévoration — du point de vue de I’ennemi.
L’anthropophagie en tant qu’anthropologie'.

Cette idée m’est venue en écoutant les chants de guerre ara-
weté, dans lesquels le guerrier, a travers un jeu déictique et ana-
phorique complexe, parle de soi-méme du point de vue de I’en-
nemi mort : la victime, qui est le sujet (dans les deux sens) du
chant, parle des Araweté qu’il a tués, et parle de son meurtrier
— qui est celui qui «parle », c’est-a-dire, celui qui chante les
paroles de 'ennemi mort — comme d’un ennemi cannibale (bien
que chez les Araweté on ne mange que des mots). A travers son
ennemi, le meurtrier araweté se voit ou se pose comme ennemi,
«en tant qu'ennemi». Il s’appréhende comme sujet a partir
du moment ou il se voit soi-méme 4 travers le regard de sa vic-

1. Ou, dans la veine de 'humour féroce d’Oswald de Andrade, I'auteur du célébre
Manifeste anthropophage de 1928 : de 'odontologie comme ontologie... (Le Manifeste
peut étre lu dans la traduction frangaise, in Andrade, 1972/1928).
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time, ou plutdt, ou il prononce sa singularité a lui par la voix de
celle-ci. Perspectivisme.

La sémiophagie guerri¢re des Tupi était loin d’étre un dévelop-
pement hors du commun dans le paysage amérindien. Le theme
de l’existence d’une philosophie politique indigene du canniba-
lisme, qui était en méme temps une philosophie cannibale du poli-
tique, avait été ébauché dans ses grandes lignes par la théorie clas-
trienne de la guerre (Clastres, 1977 ; voir P. Clastre et L. Sebag,
1963 ; H. Clastres, 1968 et 1972, pour des articles pionniers).
Cependant, sa généralité et sa complexité ethnographique n’ont
commencé & étre reconnues, grace aux efforts de divers collégues
amazonistes, que plus ou moins au méme moment ol je me pen-
chais sur les matériaux tupi'. Ces travaux pointaient vers une éco-
nomie de I’altérité prédatoire comme constituant le régime basal
de la socialité amazonienne : I'idée selon laquelle I’ « intériorité »
du corps social est intégralement constituée par la capture de res-
sources symboliques — noms et &mes, personnes et trophées, mots
et mémoires — de I'extérieur. En choisissant comme principe de
mouvement lincorporation d’attributs venant de I’ennemi, le
socius amérindien est amené a se « définir » selon ces mémes attri-
buts. C’est ce que ’'on pouvait voir & 'ceuvre au cours du grand
moment rituel de la vie des Tupinamba, la mise & mort du captif,
ou la place d’honneur est réservée a la figure gémellaire du meur-
trier et de sa victime, qui se reflétent et se réverberent a I'infini.
Enfin, voila I'essentiel de la « métaphysique de la prédation »
dont parlait Lévi-Strauss : la société primitive comme soci€té sans
intérieur, qui n’arrive a étre « elle-méme » que hors de soi. Son
immanence coincide avec sa transcendance.

1. Certains d’entre eux méritent une mention spéciale : la thése essentielle de Bruce
Albert (1985) sur le complexe béllico-funéraire des Yanomami ; les études réunies par
Patrick Menget (1985 a) dans un numéro du Journal de la Société des américanistes, et
notamment les articles de Taylor (1985) sur la chasse aux tétes des Jivaros comme disposi-
tif de capture de virtualités de personnes, et celui de Chaumeil (1985) sur I’économie cos-
mologique de la guerre chez les Yagua ; les travaux de Menget (1985 b : 1988) sur le sys-
téme d’ « adoption » de femmes et d’enfants ennemis par les lkpeng ; I'article d’Erikson
(1986) sur Iethnosociologie cannibale des peuples de langue pano; et celui d’Overing
(1986) sur les images du cannibalisme dans la cosmologie des Piaroa. Dans les années sui-
vantes, les études se sont multipliées (au-dela des nombreux travaux des chercheurs déja
mentionnés, citons ceux de Ph. Descola, B. Keifenheim, 1. Combes, A. Vilaga, C. Fausto,
A. Surralés, D. Karadimas, T. Stolze Lima...).
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Cest ainsi, moins par le chamanisme que par la guerre et par
le cannibalisme que j’ai eu & faire, pour la premiére fois, au pro-
bléme du sacrifice. Or, si la définition maussienne me semblait
inappropriée — pas de destinataire, pas de sacré... —, la notion
proposee par Lévi-Strauss dans sa discussion sur le totémisme,
au contraire, me paraissait éclairer d’un nouveau jour
l’anthropophagie tupi.

*
* %

Le contraste entre totémisme et sacrifice se présente au départ
sous la forme d’une opposition orthogonale entre les systémes
totem et manido des Ojibwa, établie dans les premiers chapitres
de Le totémisme aujourd’hui (L.-S., 1962 a : 32). Dans le cha-
pitre VII de La pensée sauvage ’opposition est généralisée, redes-
sinée (L.-S., 1962 b: 298) et systématisée dans les termes
suivants :

1/ Le totémisme postule 1’existence d’une homologie entre deux
séries paralléles (especes naturelles et groupes sociaux) en éta-
blissant une corrélation formelle et réversible entre deux sys-
témes de différences globalement isomorphes.

2/ Le sacrifice postule I'existence d’une seule série, continue et
orientée, tout au long de laquelle s’effectue une médiation
réelle et irréversible entre deux termes polaires et non homo-
logues (humains et divinités), dont la contiguité doit étre
établie par des identifications ou des approximations analo-
giques successives.

3/ Le totémisme est métaphorique, le sacrifice est métonymique ;
le premier est un « systéme interprétatif de références» ; le
deuxi¢me un « systeme technique d’opérations » ; le premier
est de 'ordre de la langue; le deuxiéme, de ordre de la
parole.

On peut déduire de cette définition que le sacrifice actualise
des processus d’un type différent, & premiére vue, des équivalen-
ces de proportionnalité a ’ceuvre dans le totémisme et dans les
autres « systtmes de transformation » analysés dans La pensée
sauvage. Les transformations logiques du totémisme s’établissent
entre des termes qui voient leurs positions réciproques étre modi-
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fiées par des permutations, des inversions, des chiasmes ou d’au-
tres redistributions combinatoires et extensives — le totémisme est
une topique de la discontinuité. Les transformations sacrificiel-
les, au contraire, déclenchent des relations intensives qui modi-
fient la nature des termes eux-mémes, car elles « font passer »
quelque chose entre eux : la transformation, ici, est moins une
permutation qu’une transduction, dans le sens de Gilbert Simon-
don - elle fait appel a une énergétique du continu. Si I'objectif
du totémisme est d’établir une ressemblance entre deux séries de
différences données chacune de leur c6té, la visée du sacrifice est
d’induire une zone ou un moment d’indiscernabilité entre deux
poles supposés étre auto-identiques, ce qui engage la différence
tout autrement (pour ainsi dire par-dedans plutét que par-
dehors). En recourant & une allégorie mathématique, on pourrait
dire que le modéle de transformations structurales du totémisme
est ’analyse combinatoire, alors que I'instrument nécessaire pour
explorer le « royaume de la continuité » (Lévi-Strauss) établi par
les métamorphoses intensives du sacrifice renverrait, plutdt, a
quelque chose de 'ordre du calcul différentiel : imaginez que la
mort de la victime soit le tracé d’une tangente, la meilleure
approximation a la courbe de la divinité...

Ainsi, la définition 1évi-straussienne du totémisme appréhende
celui-ci comme un syste¢me de formes, alors que celle du sacrifice
a recours a des formulations qui suggérent la présence d’un sys-
tétme de forces. Une véritable mécanique des fluides: Lévi-
Strauss utilise tout un schématisme de vases communicants pour
parler du sacrifice, en se référant, par exemple, a une « solution
de continuité » entre « réservoirs », 4 un « déficit de contiguité »
rempli « automatiquement » et autres expressions semblables.
Tout cela évoque irrésistiblement 1'idée clé d’une différence de
potentiel comme principe du sacrifice.

Le méme langage hydraulico-énergétique réapparait dans ’analyse
du rire et de I’émotion esthétique comme décharge d’énergie symbo-
lique accumulée, dans le « Finale » de L’homme nu. Lévi-Strauss y a
aussi recours lorsqu’il se référe aux sociétés a histoire « chaude », qui
lutteraient contre l’entropie en utilisant les différences de potentiel
contenues dans leurs inégalités de classe ou dans ’exploitation d’autres
peuples pour, ainsi, engendrer du devenir et de Iénergie (L.-S. et Char-
bonnier, 1961 : 44-48). La notion de différence de potentiel joue un rdle
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décisif, quoique peu remarqué, dans la construction du concept de
mana dans 1"Esquisse d’une théorie générale de la magie. Hubert et
Mauss soutiennent que le mana est 'idée de valeur différentielle des
choses et des étres ( « il s’agit toujours, en magie, des valeurs respec-
tives reconnues par la société » ), et donc, de leur agencement hiérar-
chique, et que cette différence hiérarchique de valeur (Mauss avec
Nietzsche !) est cohérente avec la traduction des concepts de mana,
orenda, etc. par Hewitt comme « potentialité magique ». Et ils con-
cluent : « Ce que nous appelions place relative ou valeur respective des
choses, nous pourrions I'appeler aussi bien différence de potentiel. Car
c’est en vertu de ces différences que les choses agissent les unes sur les
autres... [L]'idée de mana n’est rien d’autre que 'idée de ces valeurs, de
ces différences de potentiel. C’est 1a le tout de la notion qui fonde la
magie, et partant, de la magie » (Hubert et Mauss, 1950/1902-1903 :
114). L’interprétation lévi-straussienne du mana en termes d’une inadé-
quation entre le signifiant et le signifié (L.-S., 1950 : XLIX) est alors un
compromis entre une explication de type totémique, dans la mesure ou
elle fait appel & un modéle de différences corrélatives entre une série
signifiante et une série signifiée, et une explication de type sacrificiel, du
moment ou elle s’appuie sur le constat d'un désajustement perpétuel
(I'absence d’une « péréquation ») entre les deux séries, déséquilibre qui
ressemble beaucoup a la « différence de potentiel » d’Hubert et Mauss.

En somme, deux images différentes de la différence, une
image extensive et une image intensive : la forme et la force. Des
images qui sont si différentes au point d’étre « incompatibles »,
suggere lauteur (L.-S., 1962 b : 295), jugement que je me per-
mets d’interpréter comme voulant indiquer des images complé-
mentaires, dans le sens de Niels Bohr, auteur fréquemment cité
par Lévi-Strauss'. Dans ce cas, plutot que de désigner deux « sys-
témes », totémisme et sacrifice désigneraient deux descriptions
simultanément nécessaires, mais mutuellement exclusives d’un
méme phénoméne général, le sens ou la sémiose en tant
quarticulation de séries hétérogénes.

Cependant, une telle complémentarité, du moins en ce qui
concerne Lévi-Strauss, est nettement asymétrique. Dans sa legon
inaugurale au College de France, 'auteur affirmait que, contraire-
ment a [Phistoire, [’anthropologie structurale doit utiliser

1. Voir, par exemple, L.-S., 1958/1952: 326 ; 1958/1954: 398 ; 2004 : 42 ; L.-S. et
Charbonnier, 1961 : 18, 25.
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« une méthode qui soit plutdt de transformations que de fluxions »
(L.-S., 1973/1960 : 28), suggérant avec ¢a une algébre de groupes
plutot qu'une dynamique différentielle. Rappelons que « méthode
des fluxions » était le nom donné par Newton a ce que l'on a
appelé par la suite le calcul différentiel. Et, de fait, tout se passe
comme si la méthode structurale en anthropologie — il vaudrait
peut-étre mieux dire 'interprétation habituelle de cette méthode —
avait été congue pour rendre compte de la forme plutdt que de la
force, du combinatoire mieux que du différentiel, du corpuscu-
laire plus facilement que de I'ondulatoire, de la langue au détri-
ment relatif de la parole, de la catégorisation par préférence a
I’action'. Par conséquent, ces aspects qui semblent résister dans
une plus grande ou plus petite mesure a la méthode structurale
sont habituellement traités par Lévi-Strauss comme des modes
sémiotiques (ou méme ontologiques) mineurs — ce n’est pas par
hasard qu’on parlait au début de ce livre d’une anthropologie
mineure —, soit parce qu’ils témoigneraient des limites du pen-
sable, soit parce qu’ils reléveraient de I’assignifiant, soit, finale-
ment, parce qu’ils exprimeraient les puissances de I'illusion. Ainsi,
comme nous le savons, le sacrifice a ét€ tenu pour imaginaire et
faux, et le totémisme estimé objectif et vrai (ibid. : 301-302), juge-
ment qui se répéte et se généralise dans la grande opposition entre
mythe et rite développée dans L’homme nu (L.-S., 1971 : 596-
603) ; jugement qui, nous sommes tentés de le dire, nous en
apprend plus sur certains aspects de la cosmologie de Lévi-Strauss
que sur la cosmologie des peuples qu’il a si bien étudiés?.

1. Cela dit, Deleuze observait, déja en 1972, au sujet des mathématiques du structu-
ralisme : « Il arrive qu'on cherche 'origine du structuralisme du c6té de ’axiomatique.
Et il est vrai que Bourbaki, par exemple, emploie le mot structure. Mais c’est, nous
semble-t-il, en un sens trés différent du structuralisme. [...] L’origine mathématique du
structuralisme doit plutdt étre cherchée du c¢6té du calcul différentiel, et précisément dans
I'interprétation qu’en donnérent Weierstrass et Russel, interprétation statique et ordinale,
qui libére définitivement le calcul de toute référence a I'infiniment petit, et I'integre 4 une
pure logique des relations » (D., 2002/1972: 247).

2. Cette opposition entre mythe et rite faite dans L’Homme nu a été un grand achop-
pement pour la postérité structuraliste, comme en témoignent les nombreuses tentatives
de modalisation, de reformulation ou carrément de rejet de celle-ct (et avec elle, parfois,
des pans entiers de la problématique 1évi-straussienne). L’ethnologie américaniste, en par-
ticulier, a da affronter cette opposition dans au moins deux études fondamentale sur des
systémes rituels amazoniens (Hugh-Jones, 1979 ; Albert, 1985).
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Le totémisme, aujourd’hui, se trouve dissout dans I’activité
classificatoire générale de la pensée sauvage'; le sacrifice, lui,
attend toujours une dissolution constructive comparable. On sait
comment le totémisme a été défait par Lévi-Strauss: il a cessé
d’étre une institution, devenant une méthode de classification et
un systéme de signification ou la référence a la série des espéces
naturelles est contingente. Serait-il possible de repenser le sacri-
fice selon des lignes semblables ? Serait-il possible, en somme, de
voir les divinités qui fonctionnent comme termes de la relation
sacrificielle comme étant aussi contingentes que les espéces natu-
relles du totémisme ? A quoi ressemblerait un schéma générique
du sacrifice dont les cristallisations institutionnelles typiques ne
seraient qu’un cas particulier ? Ou pour formuler le probleme
dans un langage plus sacrificiel que totémique, quel serait le
champ de virtualités dynamiques dont le sacrifice est une
actualisation singuliere ? Quelles forces le sacrifice mobilise-t-il ?

Mis a part les jugements de valeur de Lévi-Strauss, les con-
trastes €tablis entre discontinuité métaphorique et continuité
métonymique, quantité positionnelle et qualité vectorielle, réfé-
rence paradigmatique et opération syntagmatique, me sont appa-
rus comme trés éclairants, me menant alors a inscrire le canniba-
lisme rituel tupi dans la colonne (le paradigme!) du sacrifice.
Véritable opérateur anti-totémique, le cannibalisme réaliserait
une transformation potentiellement réciproque (I'impératif de
vengeance qui lui donnait son sens dans la société tupinamba)
mais réellement irréversible entre les termes qu’elle connecte, par
le moyen d’actes d’une supréme contiguité et « discontiguité » (le
contact physique violent de Iexécution, le dépegage et la
consommation du corps de la victime) qui impliquent un mouve-
ment d’indéfinition et de création d’une zone d’indiscernabilité
entre meurtriers et victimes, dévoreurs et dévorés. Il n’est aucu-
nement nécessaire de postuler I’existence d’entités surnaturelles
pour se rendre compte que ’on est bien dans 1’élément du sacri-
fice. Dans linterprétation tripolaire du rituel tupinamba déve-
loppée dans mon ethnographie sur les Araweté, les actants sont

1. Avec Pimportante exception, déja remarquée, de la théorie de Ph. Descola, o le
terme est venu désigner une ontologie spécifique, dont les cas types se trouveraient dans
I’Australie aborigéne.
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le groupe des dévoreurs, la personne duelle exécuteur-victime, et
le groupe ennemi. Le « mort » n’est qu'une fonction vicariante
assumée en alternance et successivement par ces trois poles du
rite ; mais c’est elle qui conduit les forces circulant dans le
processus.

Tout cela est trés bien. Mais le concept de « sacrifice », dans
ce nouveau sens lévi-straussien, rend-il vraiment compte de ce
qui se passe dans le rituel cannibale ? Il n’y a rien d’imaginaire,
et encore moins de faux, dans le cannibalisme tupi. Pas méme la
vengeance, qui est a la rigueur « impossible », n’était imaginaire ;
elle était, avant tout, un schématisme de la poiesis sociale, un
mécanisme de production rituelle de la temporalité collective (le
cycle interminable des vengeances) par l'installation d’un désé-
quilibre perpétuel entre les groupes ennemis'. Et de toute fagon,
s’il fallait toujours imaginer ’ennemi — construire I'autre comme
tel —, Pobjectif était de le manger réellement — pour construire le
Soi en tant qu’autre. Il y a quelque chose qui ne passe pas par le
concept de sacrifice, méme si bien plus de choses y passent que
dans celui de totémisme.

1. « Déséquilibre perpétuel » est un concept clé dans Histoire de Lynx (L. S., 1991),
élaboré — comme par hasard — & partir de I'analyse du mythe tupinamba des jumeaux,
recueilli par Thevet ca 1554.



CHAPITRE 9

Chamanisme transversal

Repassons par le chamanisme, que nous avons évoqué plus
haut, dans l’abrégé de la théorie perspectiviste. Du fait d’étre
capables de voir les autres especes comme celles-ci se voient
— comme humaines —, les chamanes amazoniens jouent le role de
diplomates cosmopolitiques dans une aréne ou s’affrontent les
divers intéréts socionaturels. En ce sens, la fonction du chamane
n’est pas essentiellement différente de la fonction du guerrier.
Toutes deux sont des commutateurs ou des conducteurs de pers-
pectives ; le premier opére dans la zone interspécifique, le second
dans la zone interhumaine ou intersociétaire’. Ces zones se
superposent intensivement, plus qu’elles ne se disposent extensi-
vement en relation d’adjacence horizontale ou d’englobement
vertical. Le chamanisme amazonien, comme on l’a souvent
remarqué, est le prolongement de la guerre par d’autres moyens.
Cela n’a rien a voir pourtant avec la violence en soi’, mais bien
avec la communication — une communication transversale entre
des incommunicables, une comparaison dangereuse et délicate
entre perspectives dans laquelle la position d’humain est perpé-
tuellement disputée. A qui revient la position d’humain ici?
— telle est toujours la question qui se pose lorsqu’un individu se

1. N’oublions pas que chaque espéce posséde ses propres chamanes, et que la rela-
tion des chamanes humains avec les autres espéces se noue, surtout, avec les chamanes de
ces especes avec lesquelles il est allié.

2. Méme si les chamanes sont fréquemment des auxiliaires indispensables & la guerre,
soit comme oracles, soit comme guerriers de 'invisible.
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trouve face a un faisceau allogéne d’affections et d’agentivité,
qu’il s’agisse d’un animal ou d’un inconnu en forét, d’'un parent
longuement absent qui revient au village, de I'image d’un défunt
qui apparait dans un réve. L’humanité universelle des étres
— ’humanité cosmique de fond qui fait de toute espéce d’étre un
genre réflexivement humain — est sujette au principe de complé-
mentarité, en se définissant par le fait que deux especes différen-
tes, nécessairement humaines a leurs propres yeux, ne peuvent
jamais I'étre simultanément I'une aux yeux de l'autre.

II serait également correct de dire que la guerre est la prolon-
gation du chamanisme par d’autres moyens : en Amazonie, le
chamanisme est tout aussi violent que la guerre est surnaturelle.
Tous deux gardent un lien avec la chasse en tant que modéle
d’agonisme perspectif, configurant un éthogramme transhumain
qui manifeste une attirance toute métaphysique pour le danger
(Rodgers, 2002) et qui reste marqué par la conviction profonde
selon laquelle toute activité vitale est une forme d’expansion
prédatrice’.

Dans les termes du contraste lévi-straussien, le chamanisme
serait certainement placé du coté du sacrifice. Il est vrai que I'ac-
tivité chamanique consiste a établir des corrélations ou des tra-
ductions entre les mondes respectifs de chaque espece naturelle,
en recherchant des homologies et des équivalences actives entre
les différents points de vue qui s’affrontent (Carneiro da Cunha,
1998). Mais le chamane lui-méme est un « relateur » réel, et non
pas un corrélateur formel : il faut qu’il passe d’'un point de vue a
un autre, qu’il se transforme en animal pour pouvoir transfor-
mer 'animal en humain et réciproquement. Le chamane utilise
— « substancie » et incarne, €tablit un rapport (une relation) et
rapporte (une narration) — les différences de potentiel inhérentes
aux divergences de perspectives qui constituent le cosmos : son
pouvoir aussi bien que les limites de son pouvoir dérivent de ces
différences.

1. Cest la raison pour laquelle la supposée importance conférée par les Amérindiens
aux valeurs de la « convivialité » et de la « tranquillité », au sujet desquelles on a fait cou-
ler énormément d’encre ameére ainsi que quelques larmes de douce émotion morale, dans
la littérature amazoniste récente, me semble étre une interprétation comiquement équi-
voque des pouvoirs ambigus de I'altérité prédatrice assumée par la pensée indigéne en tant
qu’horizon ontologique universel.
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C’est ici finalement que I'on peut commencer a4 obtenir un
certain rendement de la théorie maussienne du sacrifice. Imagi-
nons le schéma sacrificiel comme constituant une structure
médiatrice saturée ou compléte, connectant la polarité entre le
sacrifiant (celui qui offre le sacrifice et en recueille les bénéfices)
et le destinataire au moyen de la double intermédiation du sacri-
ficateur (’officiant du sacrifice) et de la victime. Imaginons les
deux figures « sacrificielles » amazoniennes, le cannibalisme
rituel et le chamanisme, comme dégénérations d’un schéma
maussien, dans le méme sens que ce que disait Lévi-Strauss au
sujet de I’échange restreint en tant que cas mathématiquement
dégénéré de I’échange généralisé.

Une caractéristique distinctive du chamanisme amazonien,
c’est que le chamane est a la fois lofficiant et le véhicule du
sacrifice. C’est en lui que se réalise le « déficit de contiguité » — le
vide créé par la séparation entre corps et dme, I’externalisation
soustractive des parties de la personne du chamane — capable de
faire passer un flux sémiotique bienfaisant entre humains et non-
humains. C’est le chamane lui-méme qui passe de 'autre coté du
miroir ; il n’envoie pas de délégués ou de représentants sous
forme de victimes, il est la victime lui-méme : un mort anticipé,
tout comme le chamane Araweté qui, lors de ses voyages au ciel,
est interpellé par les divinités cannibales de ce peuple en termes
de « notre future nourriture » — la méme expression que celle
qu’utilisaient les Tupinamb4d, cinq siecles auparavant, pour
s’adresser de fagon moqueuse a leurs captifs de guerre'. On fran-
chit le seuil d’un autre régime sociocosmique lorsque le chamane
devient le sacrificateur d’autrui : lorsqu’il devient, par exemple,
Pexécuteur de victimes humaines, I'administrateur de sacrifices
offerts par les puissants, quelquun qui sanctionne des mouve-

1. Par ce raccourci araweté on retrouve le cannibalisme, réduction encore plus dra-
matique du schéma sacrificiel, ol non seulement le sacrificateur-exécuteur s’identifie a la
victime (deuil, mort symbolique, interdiction de manducation de I'ennemi), mais ou le
sacrifiant, c’est-a-dire, le groupe des dévoreurs, coincide avec le destinataire du sacrifice.
Simultanément, selon une torsion caractéristique, le schéma se dédouble, et le groupe
d’ou provient Pennemi, poussé a la vengeance rituelle, devient, d’une part, une sorte de
co-sacrifiant, celui qui semble « offrir » la victime, et, d’autre part, se définit comme un
destinataire futur, le détenteur de la vengeance guerriére qu’il exercera fatalement contre
le groupe des dévoreurs.
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ments qu’il ne fait que superviser. C’est ici qu’on voit se profiler
derri¢re la figure du chamane 'ombre de celle du prétre.

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’une opposition absolue. Ce
que 'on désigne en général comme chamanisme, dans I’Ama-
zonie indigene, recouvre une différence importante, qui a été
signalée par S. Hugh-Jones (1996), entre un chamanisme « hori-
zontal » et un chamanisme « vertical ». Ce contraste est particu-
lierement saillant chez des peuples tels que les Bororo du Brésil
central ou les Tukano et les Arawak du Rio Negro, ou l'on
trouve deux catégories bien distinctes de médiateurs mystiques.
Les chamanes que Hugh-Jones classe comme horizontaux sont
des spécialistes dont les pouvoirs proviennent de I'inspiration et
du charisme, et dont I’action, tournée vers I'extérieur du socius,
n’est pas exempte d’agressivité et d’ambiguité morale ; leurs
interlocuteurs par excellence sont les esprits animaux, peut-&tre
la cause la plus fréquente des maladies en Amazonie indigéne
(les maladies sont fréquemment congues comme des cas de ven-
geance cannibale de la part des animaux consommés). La caté-
gorie des chamanes verticaux, pour sa part, comprend les mai-
tres chanteurs et les spécialistes cérémoniels, les gardiens
pacifiques de la connaissance ésotérique indispensable au bon
déroulement des processus de reproduction des relations internes
au groupe: la naissance, linitiation, la nomination, les
funérailles.

Le chamane que j’ai qualifié¢ de « sacrificateur-victime » est le
chamane horizontal ; ce spécialiste, observe Hugh-Jones, est
typique des sociétés amazoniennes dont I’ethos est plutdt égali-
taire et belliqueux. Alors que le chamane vertical, présent uni-
quement dans les sociétés plus hiérarchisées et pacifiques, se rap-
procherait plutot de la figure du prétre. Or, il faut noter qu’il n’y
a pas de société amazonienne dans laquelle n’officient que des
chamanes verticaux; la ou l'on ne trouve quun seul type
reconnu de chamane, celui-ci tend a accumuler les fonctions des
deux chamanes reconnus par les Bororo ou les Tukano, avec une
nette dominance, pourtant, des attributs et responsabilités du
chamanisme horizontal.

Le contraste établi par Hugh-Jones est explicitement congu en
termes de types idéaux, trés simplifiés et schématiques. Mais cela
ne remet pas en question la pertinence analytique de la différence
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entre les chamanismes, & mes yeux complétement justifiée par
I’ethnographie. La division du travail de médiation cosmopoli-
tique entre les deux types de chamanes trouve un sens compara-
tif important si on I'insére dans la série de dédoublements média-
tifs énumérés par Lévi-Strauss dans « La structure des mythes » :
messie > dioscures > trickster > étre  bisexué > germains  Croi-
sés > couple... > triade (L.-S., 1958/1955: 251). A ce titre, la
dualité asymétrique des chamanes indiquerait une propriété
essentielle des structures cosmologiques amérindiennes, le « dua-
lisme en perpétuel déséquilibre » exposé dans Histoire de Lynx.
Mais avant cela, notons que le messianisme, premier terme de la
série ci-dessus, est effectivement un élément central du probléme
construit par Hugh-Jones & partir de la distinction entre les deux
chamanes. Les nombreux mouvements millénaristes qui se sont
déroulés dans la région du Nord-Ouest amazonien & partir de la
moitié du XIx® siécle ont tous été, souligne P'auteur, menés par
des chamanes-prophetes, au profil « horizontal ». Cela suggére
que la distinction ne serait pas tant a faire entre deux types de
spécialistes, le chamane stricto sensu (ou « chamane-guerrier ») et
le chamane-prétre, mais plutdt entre deux trajectoires possibles
de la fonction chamanique : la transformation sacerdotale et la
transformation prophétique. Le prophétisme serait, dans ce cas-ci,
le résultat d’un processus de réchauffement historique du chama-
nisme, alors que 1’émergence d’une fonction sacerdotale bien
définie proviendrait de son refroidissement politique, c’est-a-dire
de sa subsomption par le pouvoir social.

Une autre fagon de formuler ’hypothése serait de dire que la
transformation sacerdotale, sa différentiation a partir de la fonc-
tion chamanique de base, est associée a un processus de constitu-
tion d’une intériorité sociale, c’est-a-dire, a l'apparition de
valeurs telles que I'ancestralité, qui exprime une continuité dia-
chronique entre les vivants et les morts, et la hiérarchie politique,
qui établit et consacre des discontinuités synchroniques entre les
vivants. En effet, si I’Autre archétypique auquel est confronté le
chamane horizontal est thériomorphique, I’Autre du chamanisme
vertical tend a assumer les traits anthropomorphiques de
I’Ancétre.

Le chamanisme horizontal amérindien s’insére dans une éco-
nomie cosmologique ou la différence entre humains vivants et
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humains morts est au moins aussi grande que la ressemblance
entre humains morts et non-humains vivants. Il n’y a pas d’ani-
maux dans le monde des morts, a observé Conklin (2001) au
sujet de I'eschatologie des Wari’ d’Amazonie occidentale. Il n’y
en a pas parce que les morts sont eux-mémes des animaux — ce
sont les animaux eux-mémes, dans leur version-gibier : ils se
transforment en cochons sauvages, la quintessence de la viande
et donc de la vraie nourriture. D’autres morts, d’autres peuples,
deviendront des jaguars, 'autre pole de I’animalité, la version-
chasseur ou cannibale'. Tout comme les animaux étaient
humains au tout début, les humains seront des animaux a la fin
de chaque homme : ’eschatologie de la (dés)individuation rejoint
la mythologie de la (pré)spéciation. Les spectres des morts sont,
dans l'ordre de ’ontogenése, comme les animaux dans l’ordre
de la phylogenese. « Au début, tous les animaux étaient
humains... » Il n’est donc pas surprenant que, en tant qu'images
définies par leur disjonction par rapport a un corps humain, les
morts soient attirés par des corps animaux ; ¢’est pour cela qu’en
Amazonie, mourir c’est se transformer en animal : si les 4&mes des
animaux sont congues comme possédant une forme corporelle
humaine primordiale, il est logique que les Ames des humains
soient congues comme pourvues d’un corps animal posthume, ou
comme entrant dans un corps animal qui sera éventuellement tué
et mangé par les vivants.

L’émergence du chamanisme vertical serait ainsi associée a la
séparation entre ces deux positions d’altérité, les morts et les ani-
maux. A partir d’un certain moment ~ dont la détermination, je
dois le dire, m’échappe complétement —, les morts humains com-
mencent 4 €tre vus plus comme des humains que comme des
morts, ce qui offre, par conséquent, la possibilité symétrique
d’'une « objectivation » plus achevée des non-humains. En
somme, la séparation entre humains et non-humains, la projec-
tion d’une figure générique animale comme Autre de ’humanité,

1. Rappelons-nous du « Rondeau du caetetu » de Le cru et le cuit, dans lequel les
porcs et les jaguars sont présentés comme les deux archétypes animaux polaires de I’affi-
nité (le mauvais et le bon affin, respectivement), c’est-d-dire, de "humanité en tant que
structurée par laltérité ; et souvenons-nous, avec Carneiro da Cunha (1978), que les
morts et les affins, c’est du pareil au méme.
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est fonction de la séparation préalable entre morts et animaux,
associée a la survenue d’une figure générique de P’humanité
objectivée sous la forme de I'ancétre. Le fait eschatologique de
base, a savoir que les morts devenaient des animaux, était
quelque chose qui simultanément humanisait les animaux et alté-
rait les morts ; avec le divorce entre morts et animaux, les pre-
miers restent humains, ou deviennent méme des surhumains, et
les seconds commencent a cesser de 1’étre, en dérivant vers une
sous- ou une anti-humanité.

Pour résumer les divers aspects de la distinction examinée par
Hugh-Jones, nous pouvons dire que le chamanisme horizontal
est exopratique, alors que le vertical est endopratique. Je suggere
quen Amazonie indigéne I'exopraxis est antérieure — logique-
ment, chronologiquement, et cosmologiquement — a l'endo-
praxis, et qu’elle reste toujours opérationnelle, méme dans ces
formations plus hiérarchiques telles que celles du Nord-Ouest
amazonien, a la manicre d’un résidu qui bloque la constitution
de chefferies ou d’Etats pourvus d’une intériorité métaphysique
achevée. Les morts ne cessent jamais d’étre partiellement ani-
maux, car tout mort engendre un spectre, dans la mesure ou il
posséde un corps ; et dans cette mesure, si quelqu’un peut naitre
aristocrate, personne ne peut mourir immédiatement ancétre ; il
n’y a pas de purs ancétres si ce n’est dans I’espace-temps du
dedans, le plan précosmologique et précorporel du mythe — mais
la, humains et animaux communiquaient entre eux directement.
D’autre part, les animaux, les plantes et autres catégories amazo-
niennes d’étres ne cessent jamais d’étre complétement humains ;
leur transformation post-mythique en animaux, etc., contre-
effectue une humanité originelle, fondement de I’accessibilité a la
logopraxis chamanique dont jouissent leurs représentants actuels.
Tout mort continue d’étre un peu bestial ; toute béte continue
d’étre quelque peu humaine. L’humanité reste immanente, en
réabsorbant la plus grande partie des foyers de transcendance
qui s’allument sans cesse dans la vaste forét touffue, diverse et
foisonnante qu’est le socius amazonien.

Le chamane horizontal amazonien marque, par son omnipré-
sence dans la région, I'impossibilité de coincidence entre le pou-
voir politique et la puissance cosmique, rendant ainsi plus diffi-
cile 1’¢laboration dun systéme sacrificiel de type classique.
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L’institution du sacrifice par lesdites « hautes cultures » andines
et méso-américaines marquerait de la sorte la capture du chama-
nisme par 1’Etat. La fin du bricolage cosmologique du chamane,
le début de I'ingénierie théologique du prétre'.

L’opposition entre des chamanismes de type vertical et hori-
zontal a été quelque fois associée a un contraste entre transcen-
dance et immanence (Pedersen, 2001 ; Holbraad et Willerslev,
2007). Le chamanisme amazonien, tout comme le perspectivisme
qui lui sert de toile de fond, est effectivement une pratique de
I'immanence. Je remarque tout simplement que cela n’implique
aucune égalité de statut entre les humains et les extrahumains
connectés par le chamanisme ; bien au contraire. (La confusion
entre immanence et égalité est fréquente dans ’ethnologie ama-
zonienne.) Mais il n’y a pas non plus de hiérarchie fixe de points
de vue entre les étres. Le perspectivisme amazonien n’est inter-
prétable ni comme une échelle de perspectives en rapport d’inclu-
sion progressive, selon une chaine de dignité ontologique?, et
encore moins comme projection d’un quelconque « point de vue
du tout ». Les différences de potentiel transformatif entre les
existants sont la raison d’étre du chamanisme, mais aucun point
de vue n’en contient aucun autre d’une fagon unilatérale. Tout
point de vue est «total », et aucun point de vue ne connait
d’¢quivalent ou de semblable : le chamanisme horizontal n’est
donc pas horizontal, mais transversal. La relation entre points de
vue (la relation qu’est le point de vue en tant que multiplicité) est
de I’ordre de la synthese disjonctive ou de I’exclusion immanente,
et non pas une inclusion transcendante. En somme, le syst¢me

1. L’opposition que j’exprime dans les termes du vocabulaire de Lévi-Strauss entre le
bricoleur (le chamane) et I'ingénieur (le prétre), correspond a celle établie dans Mille pla-
teaux entre la sémiotique présignifiante ou primitive - segmentaire, multidimensionnelle,
anthropophagique — et la sémiotique signifiante ou despotique — l'interprétose, la dette
infinie, la visagéité (D. G., 1980 : 140 et s.). Dans les termes de Descola (2005), il s’agirait
d’un contraste entre animisme et analogisme.

2. Je suggére par 1 que les observations divergentes de Kohn (2002, 2005) sur le cas
des Avila Runa doivent &tre interprétées comme des manifestations d’une tendance, peut-
étre ancienne, 4 la « verticalisation » propre a la cosmologie de ces Quechua de la forét.
Voir, dans mon sens, Taylor (2009) sur les Jivaro Achuar : « Ni les classes d’étres spiri-
tuels ni les formes d’interaction que les humains développent avec elles ne sont ordonnées
en fonction d’une échelle de dignité ou de puissance, et aucun des sexes ne bénéficie d’une
exclusivité dans la capacité a entrer en relation avec des non-humains. »
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perspectiviste est en déséquilibre perpétuel, pour revenir une fois
de plus a Pexpression que Lévi-Strauss a appliquée aux
cosmologies amérindiennes.

Mais s’il en est ainsi, alors l'interprétation du chamanisme
amazonien (horizontal) comme une réduction structurale du
schéma maussien s’avere, en fin de compte, inadéquate. Le cha-
manisme échappe au partage que l'on croyait exhaustif entre
logique totémique et pratique sacrificielle. Le chamane n’est pas
un prétre larvaire ou inchoatif, le chamanisme est plutét un pro-
phétisme de bas impact qu’une religion quasi sacerdotale. Les
opérations chamaniques, si elles ne se laissent pas réduire a un
jeu symbolique de classifications totémiques, ne cherchent pas
non plus a produire le continuum fusionnel poursuivi par I'inter-
sérialit¢ imaginaire du sacrifice. Exemplaires d’une troisiéme
forme de relation, elles mettent en scéne la communication entre
termes hétérogenes constituant des multiplicités pré-individuelles,
intensives ou rhizomatiques : le sang|biére impliqué dans tout
devenir-jaguar, pour revenir a notre exemple.

C’est par ici — par la voie du devenir — que nous revenons a
Peeuvre de Deleuze et Guattari. Et ce n’est pas par hasard que
nous revenons a Mille plateaux, au point précis ou les auteurs
proposent une relecture de lopposition entre totémisme et
sacrifice. .



CHAPITRE 10

La production n’est pas tout : les devenirs

Nous remarquions plus haut que 'auteur double de L’Anti-
(Edipe soutenait que le fait que I’énergie primitive était une
énergie de filiation ne changeait « rien a I'affaire » — en d’autres
termes, qu’elle était un fait contingent. Nous nous demandions
alors §’il ne serait pas légitime de concevoir un autre ordre inten-
sif ou I’énergie primaire serait une « énergie d’alliance ». Le pro-
bléme, avions-nous conclu, était celui de déterminer les condi-
tions de construction d’un concept d’alliance comme synthése
disjonctive.

La possibilité d’une interprétation intensive de l’alliance ne
devient intelligible qu’a partir de Mille plateaux, dans le long
chapitre sur les devenirs. La notion de devenir est centrale chez
Deleuze depuis ses études sur Bergson et Nietzsche, et occupe la
place que 'on sait dans Logigue du sens ; mais a partir de ’essai
a quatre mains sur Kafka (D. G., 1975), elle acquiert une
inflexion et une intensité conceptuelles singuliéres, qui attein-
dront leur vitesse d’évasion dans le plateau « 1730 : Devenir-
intense, devenir-animal, devenir-imperceptible... » du livre
de 1980. Le devenir est ce qui, littéralement, s’évade, fuit, échap-
pant tant a la mimesis, soit I'imitation et la reproduction ( « Le
mimétisme est un trés mauvais concept... » ), qu’'a la « meme-
sis », soit la mémoire et I’histoire. Le devenir est amnésique, pré-
historique, aniconique et stérile ; il est la différence en pratique.

1. D. G, 1980: 18.
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Le chapitre 10 de Mille plateaux commence par un exposé de
I'opposition établie par Lévi-Strauss entre les logiques sérielle-
sacrificielle et totémique-structurale : Iidentification imaginaire
entre humain et animal, d’une part, la corrélation symbolique
entre différences sociales et différences naturelles, de I’autre.
Entre ces deux modéles analogiques, la série et la structure,
Deleuze et Guattari introduisent le motif bergsonien du devenir,
un type de relation irréductible tant aux ressemblances sérielles
qu'aux correspondances structurales. Le concept de devenir
décrit une relation dont 'appréhension est, & premiére vue, diffi-
cile dans le cadre analytique du structuralisme, ou les relations
fonctionneraient comme des objets logiques molaires, appréhen-
dés essentiellement en extension (oppositions, contradictions,
médiations). Le devenir est une relation réelle, moléculaire et
intensive, qui opére dans un registre autre que celui de la relatio-
nalité encore trop morphologique du structuralisme. La synthése
disjonctive du devenir n’est pas possible selon les régles des jeux
combinatoires des structures formelles; elle opére dans les
régions loin de I’équilibre, habitées par les multiplicités réelles
(DeLanda, 2002 : 75). « Le devenir et la multiplicité sont une
seule et méme chose. »!

Si les ressemblances sérielles sont imaginaires et les corréla-
tions structurales symboliques, les devenirs sont, eux, réels. Ni
métaphore, ni métamorphose, un devenir est un mouvement qui
déterritorialise les deux termes de la relation qu’il crée, en les
extrayant des relations qui les définissaient pour les associer par
le biais d’une nouvelle « connexion partielle ». Le verbe devenir,
dans ce sens, ne désigne pas une opération prédicative ou une
action transitive : étre impliqué dans un devenir-jaguar n’est pas
la méme chose que de devenir un jaguar. Le jaguar « totémique »
dans lequel un homme se transforme « sacrificiellement » est
imaginaire, mais la transformation est réelle. C’est le devenir lui-
méme qui est félin: dans un devenir-jaguar, « jaguar » est un
aspect immanent de I’action, et non pas son objet transcendant,

1. D. G., 1980 : 305.
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car devenir est un verbe intransitif'. D¢s I'instant ou ’homme
devient un jaguar, le jaguar n’est plus la (voila pourquoi nous
faisions appel, plus haut, a la formule « humainjjaguar » pour
désigner cette multiplicité disjonctive du devenir). Comme le
disent les auteurs, en citant, de fagon significative, les mythes
amérindiens,

Lévi-Strauss ne cesse de croiser, dans ses études des mythes, ces
actes rapides par lesquels ’homme devient animal en méme temps
que l'animal devient... (mais devient quoi? devient homme ou
devient autre chose ?) (D. G., 1980 : 290).

Devenir, poursuivent-ils, est un verbe possédant une consis-
tance bien a lui; ce n’est pas imiter, apparaitre, étre, corres-
pondre. Et — surprise — devenir « ce n’est pas non plus produire,
produire une filiation, produire par filiation » (op. cit. - 292). Ni
production, ni filiation. Comme dirait Dorothy a Toto, « j’ai I'im-
pression que » nous ne sommes plus du tout dans L’Anti-(Edipe.

« La pensée intensive en général est une pensée sur la produc-
tion », affirme DeLanda (2003 : 15). Peut-étre pas si générale-
ment que cela. Le concept de devenir joue effectivement le méme
role cosmologique axial dans Mille plateaux que le concept de
production dans L’Anti-(Edipe. Non pas parce que « tout est
devenir » — ce qui serait un solécisme — ni parce qu’il n’y aurait
pas d’autres idées intéressantes dans le livre, mais bien parce que
le dispositif anti-représentatif par excellence de Mille plateaux,
celui qui bloque le travail de la représentation, est le concept de
devenir, exactement comme la production était le dispositif anti-
représentatif de L’Anti-(Edipe. Production et devenir : deux mou-
vements distincts. Tous deux engagent la nature, tous deux sont
intensifs et préreprésentatifs ; dans un certain sens, ils sont deux
noms pour un seul mouvement : le devenir est le processus du
désir, le désir est la production du réel, le devenir et la multipli-
cité sont une seule et méme chose, le devenir est un rhizome, et le
rhizome est un processus de production de l'inconscient. Mais
dans un autre sens, ils ne sont définitivement pas le méme mou-
vement : entre la production et le devenir, « le trajet n’est pas le

1. Et hyperdéfectif, étant donné que son seul mode est I'infinitif, le mode de I'instan-
tanéité extra-historique.
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méme dans les deux sens ». La production est un processus dans
lequel se réalise I'identité¢ de I’homme et de la nature, dans lequel
la nature se révéle comme processus de production (« I’essence
humaine de la nature et I’essence naturelle de ’homme s’identi-
fient dans la nature comme production ou industrie... » [D. G.,
1972 : 10]). Devenir, au contraire, est une participation « contre
nature » de ’homme et de la nature ; il est un mouvement instan-
tané de capture, symbiose, connexion transversale entre hétéro-
genes (D. G, 1980 : 294, 296). « [L]a nature ne procéde qu’ainsi,
contre elle-méme. Nous sommes loin de la production filiative,
de la reproduction héréditaire... » (ibid. : 296). Le devenir est
Pautre c6té du miroir de la production : I’envers d’une identité.
Une identité « au contraire », pour rappeler le mot tupinamba
pour I'ennemi.

L’Univers ne fonctionne pas par filiation » (ibid.) — sous-
entendu : I'univers dans tous ses états, ’état intensif-virtuel tout
comme I’état extensif-actuel. Mais alors, s’il ne fonctionne pas
par filiation — et non pas par n’importe quelle autre chose —,
nous sommes tentés de croire qu’il est possible qu’il fonctionne
par alliance. Et, en effet, dans le premier plateau nous lisions que
«l’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement
alliance (ibid. : 36). Et maintenant, nous voyons que

le devenir n’est pas une évolution, du moins une évolution par descen-
dance et filiation. Le devenir ne produit rien par filiation ; toute filia-
tion est imaginaire. Le devenir est toujours d’un autre ordre que celui
de la filiation. Il est de Valliance (ibid. : 291).

Trés bien. Que s’est-il passé entre I'analyse qui affirmait la
filiation intensive, ambigué, nocturne du mythe dogon dans
L’Anti-(Edipe et le refus d’attribuer un quelconque role positif a
ce mode relationnel dans Mille plateaux ? Comment la filiation
qui était intensive a-t-elle pu devenir imaginaire ?

Il me semble que ce changement refléte un détournement
majeur du regard de Deleuze et Guattari, d’un horizon intraspé-
cifique vers un horizon interspécifique : d’une économie humaine
du désir — désir historico-mondial, sans doute; désir racial,
sociopolitique, et non pas désir familial, personnologique, cedi-
pien ; mais désir tout de méme Aumain — vers une économie d’af-
fects transpécifiques qui ignorent 1’ordre naturel des espéces et
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leurs synthéses limitatives, en nous connectant par disjonction
inclusive au plan d’immanence. Du point de vue de I’économie
désirante de L’Anti-GEdipe, 1'alliance extensive venait limiter la
filiation intensive et moléculaire, en I’actualisant sous la forme
molaire du groupe de filiation ; mais du point de vue de I'éco-
nomie cosmique de I'affect - du désir comme force inhumaine —,
C’est la filiation qui vient maintenant limiter, au moyen de ses
identifications imaginaires, une alliance d’autant plus réelle que
contre-naturelle entre des étres hétérogénes: « Si I'évolution
comporte de véritables devenirs, c’est dans le vaste domaine
des symbioses qui met en jeu des étres d’échelles et de regnes
tout a fait différents, sans aucune filiation possible » (D. G.,
1980 : 291).

S’ensuit leur exemple favori de la guépe et de I'orchidée, un
agencement « dont aucune guépe-orchidée ne peut descendre »
— et, sans lequel, ajoutons-le, aucune guépe et aucune orchidée,
telles que nous les connaissons, ne pourraient de toute évidence
laisser de descendance, car la filiation naturelle au sein de
chaque espéce dépend de cette alliance contre nature entre les
deux especes. .

La déterritorialisation conceptuelle de la sexualité entamée
dans L’Anti-GEdipe s’accomplit ici; Porganisation binaire des
sexes, y compris la bisexualité (cf. I’ « atome de genre », supra
p. 106) céde le pas & « n sexes » qui se connectent avec « n espe-
ces » sur le plan moléculaire : « La sexualité passe par le devenir-
femme de 'homme et le devenir-animal de I’humain : émission
de particules » (D. G., 1980 : 341). Et si tout animal implique
dans un devenir-animal est une multiplicité (« tout animal est
d’abord une bande, une meute » — ibid. : 293), c’est parce qu’il
définit une socialité multiple, latérale, hétérogénétique, extra-
filiative et extrareproductive, qui entraine la socialité humaine
dans une métonymie démonique universelle :

« Nous opposons I’épidémie & la filiation, la contagion a I'hérédité,
le peuplement par contagion & la reproduction sexuée, a la produc-
tion sexuelle [...] Les participations, les noces contre nature, sont la
vraie Nature qui traverse les régnes » (ibid. : 295).

Alliance, soit. Mais pas toute alliance. Comme nous I'avons
vu, le premier volume de Capitalisme et schizophrénie posait deux
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Jfiliations, 'une intensive et germinale, I'autre extensive et soma-
tique, cette derniére étant contraposée par l'alliance, principe
extensif qui joue le rdle de «représentation refoulante» du
représentant du désir, 'influx germinal. Maintenant, dans Mille
plateaux, nous voyons surgir deux alliances : celle qui a été dis-
séquée dans L’Anti-(Edipe, interne au socius et méme au genre
masculin (homosexualité collective primaire) ; et I'autre, imma-
nente au devenir, irréductible tant a la production et 4 la méta-
morphose imaginaires (généalogie mythique, filiation a ’animal)
qu’a I’échange et 4 la classification symboliques (alliance exoga-
mique, totémisme).

Tout devenir est une alliance. Ce qui ne veut pas dire, encore
une fois, que toute alliance est un devenir. Il y a I’alliance exten-
sive, culturelle et sociopolitique, et Ialliance intensive, contre-
naturelle et cosmopolitique. Si la premiére distingue des filia-
tions, la seconde confond des espéces, ou mieux encore, contre-
effectue par synthése implicative les différences continues qui
sont actualisées, dans P'autre sens (le trajet n’est pas le méme...),
par la synthése limitative de la spéciation discontinue. Quand un
chamane active un devenir-jaguar, il ne « produit» pas de
Jaguar, il ne «s’affilie» pas non plus a la descendance des
jaguars : il adopte un jaguar ; il coopte un jaguar - il établit une
alliance féline :

On dirait plutdét qu’une zone d’indistinction, d’indiscernibilité,
d’ambiguité, s’établit entre deux termes, comme s’ils avaient atteint
le point qui précéde immédiatement leur différenciation respective :
non pas une similitude, mais un glissement, un voisinage extréme,
une contiguité absolue ; non pas une filiation naturelle, mais une
alliance contre nature (D., 1993 : 100).

Observons la fagon dont cette définition du devenir (car c’est
de cela qu’il s’agit) se place de fagon transversale au dualisme
paradigmatique : {filiation, continuité métonymique, ressem-
blance sérielle} vs {alliance, discontinuité métaphorique, diffé-
rence oppositive}. La « contiguité absolue » de type tangenciel-
différentiel établie par I’alliance contre nature est certainement
autre chose que la « discontiguité » absolue, contrastive, entre des
lignages filiatifs établie par I'alliance symbolico-culturelle (exo-
gamie). Mais elle ne se résume pas non plus, inutile de 'ajouter
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(D. G., 1972 : 131), a une identification ou une indifférenciation
imaginaires entre les « deux termes ». Il ne s’agit pas d’opposer
filiation naturelle et alliance culturelle, comme dans le structura-
lisme classique. La contre-naturalité de I'alliance intensive est éga-
lement contre-culturelle ou contre-sociale!. Nous parlons d’un
tiers inclus, d’une autre relation — d’une « nouvelle alliance » :

“Alliance” est un bon mot et un mauvais mot a la fois. Tout mot
est bon s’il peut étre utilisé pour traverser la frontiére entre les per-
sonnes et les choses. Ainsi, I’alliance est un bon mot si tu l'utilises
pour un microbe. Force est un bon mot si tu l'utilises pour un
humain (Latour, 1993).

*
* 3k

Il n’est pas nécessaire de quitter le paysage africaniste pour
trouver un premier exemple de cette alliance transfrontaliere,
cette affinité (affin = ad-finis) entre humains et non-humains.
Dans la section « Souvenirs d’un sorcier, II » du dixiéme plateau,
les auteurs évoquent les hommes-animaux tels que ces « déflora-
teurs sacrés » étudiés par Pierre Gordon, ou les hommes-hyenes
de certaines traditions soudanaises décrites par G. Calame-
Griaule. Ces derniers donnent lieu a un commentaire, a nos
yeux, décisif :

[L’Jhomme-hyéne vit en bordure du village, ou entre deux villages,

et surveille les deux directions. Un héros, ou méme deux héros dont

chacun a sa fiancée dans le village de l'autre, triompheront de

Phomme-animal. C’est comme s’il fallait distinguer deux états trés

différents de P’alliance : une alliance démonique, qui s’impose du

dehors, et qui impose sa loi & toutes les filiations (alliance forcée
avec le monstre, avec ’homme-animal) ; puis une alliance consentie,
qui se conforme au contraire a la loi des filiations, lorsque les hom-
mes des villages ont vaincu le monstre et organisent leurs propres
relations. La question de I'inceste peut en étre modifiée. Car il ne
suffit pas de dire que linterdit de I'inceste vient des exigences posi-
tives de l'alliance en général. Il y a plutdt une alliance qui est telle-
ment étrangére a la filiation, tellement hostile & la filiation, qu’elle

1. Contre-sociale dans la mesure ou, comme nous pourrions dire, la socialité
humaine est nécessairement contre-intensive, une fois qu’elle est engendrée en tant qu’ex-
tensivisation de I’ « énergie premiére de I"ordre intensif ».
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prend nécessairement position d’inceste (I’homme-animal est tou-
jours en rapport avec 'inceste). La seconde alliance interdit I'inceste
parce qu’elle ne peut se subordonner aux droits de la filiation qu’en
s’eétablissant précisément entre filiations distinctes. L’inceste appa-
rait deux fois, comme puissance monstrueuse de I’alliance quand
celle-ci renverse la filiation, mais aussi comme puissance prohibée
de la filiation quand celle-ci se subordonne l’alliance et doit la
ventiler entre lignées distinctes (D. G., 1980 : 303, n. 15).

«La question de l’inceste peut en étre modifiée »... Les
auteurs semblent faire allusion ici a la théorie des Structures élé-
mentaires de la parenté ; mais I'observation s’applique également
bien a la facon dont la question était traitée dans L’Anti-GEdipe.
Car maintenant, c’est la notion d’alliance qui acquiert une
double incidence ; elle n’est plus seulement une régulatrice de la
«sexualit¢ comme procés de filiation », mais aussi « une puis-
sance d’alliance [qui] inspire des unions illicites ou des amours
abominables ». Son but n’est plus seulement de gérer, mais aussi
celui d” « empécher la procréation » (ibid. : 301) : alliance anti-
filiative, alliance contre la filiation. Méme P’alliance échangiste,
refoulante, productrice de filiation, exposée dans L’ Anti-Edipe
commence a ce moment-la & faire preuve de certains pouvoirs
sauvages et obscurs — comme si elle avait été contaminée par
lautre alliance, I'alliance « démonique »'. « Il est vrai que l'al-
liance et la filiation entrent dans des rapports réglés par les lois
de mariage, mais méme alors I’alliance garde une puissance dan-
gereuse et contagieuse. Leach a pu [le] démontrer... » (loc. cit. ).
Observons que le mot « puissance » vient qualifier de fagon insis-
tante T'alliance en général, dans ce chapitre clé¢ de Mille pla-
teaux ; le concept d’alliance cesse de désigner une institution
— une structure — et commence a fonctionner comme une puis-
sance et un potentiel — un devenir. De P'alliance comme forme a

1. «[Cle fauve en puissance que, sur le plan de la vie sociale, est toujours un beau-
frére qui vous a ravi votre sceur... » (L.-S., 1971 : 436). Comme I"auteur lui-méme nous en
avertit, il faut savoir prendre ces équivalences « mythiques » fittéralement, dans un « sens
qui transcende la distinction du réel et de I'imaginaire : sens plein dont nous ne savons
plus guére qu’évoquer le fantdme sur la scéne réduite du langage figuré» (L.-S.,
1962 b : 351).

2. Iis se réferent ici 4 « Rethinking anthropology », ou Leach (1961 : 20) observe le
fait général d'une « influence métaphysique» qui s’exercerait entre alliés par mariage.
Pour un commentaire récent, voir Viveiros de Castro, 2008 4.
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Palliance comme force, en sautant par-dessus la filiation en tant
que substance ? C’est que nous ne sommes plus ici ni dans I'élé-
ment mystico-sériel du sacrifice, ni dans celui mythico-structurel
du totémisme, mais bien dans 1’élément magico-réel du devenir.

Nous ne sommes pas non plus dans I’élément du contrat
social. « Le désir ignore I’échange ; il ne connait que le vol et le
don...» (D. G., 1972 : 219). Mais, comme dans le cas de Yal-
liance, il y a échange et échange. Il y a un échange qui ne peut
pas étre dit « échangiste » dans le sens capitaliste-marchand du
terme, puisqu’il appartient a la catégorie du vol et du don:
’échange caractéristique des « économies du don », précisément
— Palliance établie par ’échange de dons, mouvement perpétuel
alterné de double capture, dans lequel les partenaires commutent
(contre-aliénent) des perspectives invisibles a travers la circula-
tion de choses visibles : c’est le « vol » qui réalise la synthése dis-
jonctive immédiate des « trois moments » du donner, recevoir,
rendre!. Car les dons peuvent étre réciproques, mais cela ne fait
pas pour autant de I’échange un mouvement moins violent ;
toute la finalité de I'acte de donner est de forcer le partenaire a
agir, d’extraire un geste de I'autre, de provoquer une réponse : de
lui voler, en somme, son ame (I’alliance en tant que vol réci-
proque de I'Ame). Et dans ce sens, il n’existe pas d’action sociale
qui ne soit pas un « échange de dons », car toute action n’est
sociale qu’en tant que, et seulement en tant que, action sur une
action, réaction sur une réaction. Réciprocité ici, veut simple-
ment dire récursivité. Aucune insinuation de sociabilit¢ ; encore
moins d’altruisme. La vie est vol*.

1. Sur I'échange et la perspective, voir Strathern, 1988 : 230, 271, 327 ; 1991 : passim ;
1992 2 : 96-100 ; 1999 : 249-56 ; Munn, 1992/1986: 16 ; Gregory, 1982 : 19. Sur la notion
de double capture, voir Deleuze et Parnet, 1996/1977 : 7-9 ; Stengers, 2003/1996 (1) : 42,
n. 11

2. « Le langage peut travailler contre celui qui 'emploie. [...] La notion de socialité est
fréquemment comprise comme si elle impliquait la sociabilité ; la réciprocité, comme si elle
signifiait I'altruisme; et le fait de la relation, la solidarité... » (Strathern, 1999: 18).
« Action sur une action » est Pune des formules a laquelle recourait comme on sait Fou-
cault pour décrire le pouvoir (il 0’y a que des forces appliquées sur des forces, comme dirait
le Nietzsche de Deleuze); et «réaction a une réaction» est la fagon dont Bateson
(1958/1936) explique le concept de schismogenése, qui est d’une grande importance autant
pour P'analyse structurale 1évi-straussienne que pour la schizoanalyse deleuzo-guattarienne.
Quant au vol qui est la vie, A. N. Whitehead : « La vie est vol, et le voleur requiert une jus-
tification » (apud Stengers, 2002 : 349). Appelons cette justification le « don»?
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*
* sk

L’allusion aux sorciers africains n’est naturellement pas acci-
dentelle. Deleuze et Guattari associent les devenirs 4 la sorcel-
lerie, comme pratique et comme discours (les contes magiques),
en opposition au monde clair et distinct des mythes et des insti-
tutions totémiques, d’une part, et au monde obscur et confus du
prétre et de la technologie sacrificielle, de Pautre. L’observation
est capitale (Goldman, 2005), car le chamanisme transversal
amazonien appartient 4 ce monde « obscur et distinct » de la
magie, de la sorcellerie et du devenir.

Ici, il y aurait matiére a une réflexion ultérieure, sur laquelle
Jje ne peux qu’indiquer quelques pistes, inspirées de cet article
de Goldman. Dans l'ceuvre de Mauss, c’est évidemment a
I'étude sur la magie, et non pas au texte sur le sacrifice, qu’il
faudrait revenir pour penser le chamanisme — a cette Esquisse
vieille et méprisée qu’il rédigea avec H. Hubert, et qui contient
en puissance tout le célebre Essai sur le don, dés lors que le hau
de I'Essai, a P'origine du « principe de réciprocité » des Structu-
res élémentaires, n’est qu’une version échangiste du mana de
IEsquisse, lequel est, a son tour, le preéconcept du « signifiant
flottant » (L.-S., 1950)'. Dans 'ceuvre lévi-straussienne, a son
tour, c’est moins « Le sorcier et sa magie » qu'un commentaire
assez mystérieux que I'on trouve dans le troisitme volume des
Mythologiques (L.-S., 1967 : 94-99) qui serait a retenir. La,
juste aprés le résumé de M60, « Les mésaventures de Cimi-
dyué », Lévi-Strauss fait mention, dans une méme foulée, de
Iexistence de narrations mythiques qui adoptent des formes
serielles genre feuilleton, de la singuli¢re atmosphére onirique
caractéristique de ces récits — dans lesquels abondent les ren-
contres avec des esprits trompeurs qui induisent des distorsions
conceptuelles et des équivoques perceptives -, des allusions
cryptiques & des pratiques de sorcelleries, ainsi que de leur
association avec des rituels d’ingestion de drogues hallucino-

1. La condition de potentialisation relationnelle instituée par la prohibition de I'in-
ceste qui vient, comme on le sait, de la lecture que Lévi-Strauss a fait de 1'Essai sur le don,
est fondamentalement liée au déséquilibre perpétuel entre signifiant et signifié que cet
auteur a repéré dans I”Esquisse.
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génes inductrices de processus d’ « identification » avec des
animaux.

Ce commentaire permet d’entrevoir, pour un bref instant, une
tout autre mythopraxis amérindienne coulant cote a cote, parfois
méme a contre-courant — comme ces fleuves a double sens évo-
qués dans ce méme livre —, de cette mythologie étiologique que
Lévi-Strauss privilégie : les récits de transformation, le genre des
« contes de sorcellerie », comme les appelleraient Deleuze et
Guattari, ou les variations de perspective qui affectent les per-
sonnages — « ces actes rapides... » — font I'objet d’une forte topi-
calisation narrative. Le perspectivisme renvoie directement a ce
devenir-sorcier de la mythologie amérindienne.

Moins que d’une involution historique linéaire du mythe en
roman, telle qu’elle est imaginée par Lévi-Strauss dans ce cha-
pitre de L’origine des maniéres de table, il s’agirait ici d’un deve-
nir latéral interne au mythe, qui le fait entrer dans le régime de
la multiplicité, en le faisant éclater en fragments d’une rapsodie
aussi infinie qu’éparse sur les quasi-événements' : les anecdotes,
les rumeurs, les ragots, le folklore familial et villageois — la
« petite tradition » de Redfield -, les histoires droles, les inci-
dents de chasse, les visites d’esprits, les mauvais réves, les
frayeurs subites, les présages... Tel est 1’élément d’un mythe
mineur, le mythe comme registre et instrument du simulacre, de
I’hallucination et du mensonge. Et si le mythe de la « grande tra-
dition », le mythe soumis & un usage majeur par les philosophies
et les religions du monde (le mythe proche-oriental ricceurien) est
le porteur du dogme et de la foi, du credo quia absurdum, le
mythe mineur de Lévi-Strauss (le mythe amérindien dans son
devenir-sorcier) illustre la maxime doublement inverse d’Henri
Michaux ;: « C’est faux, méme si c’est vrai. » Comme nous en

1. Pour la notion de « quasi-événements », voir Rodgers, 2004 et Viveiros de Castro,
2008 5.

2. Les Mythologiques nous avertissent & plusieurs reprises qu’elles n’incluront pas
dans leur parcours les récits associés & des doctrines ésotériques, aux confréries de
savants, aux élaborations théologiques (elles excluent ainsi la mythologie des Hautes
Terres du continent, tout comme une partie de la mythologie du Nord-Ouest amazonien
et du Sud-Ouest nord-américain). Comme si le mythe amérindien — mythe structural
étiologique — s’attendait constamment a voir sa trajectoire prendre une bifurcation : le
devenir-sorcier du mythe mineur, qui le transforme en conte de transformation — le
mythe comme multiplicité rhizomatique —, et la dérive arborescente en direction de la
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sommes encore témoins aujourd’hui, avec les Science wars, la
distance existant entre religion et magie est beaucoup plus
grande que celle qu’il y a entre religion et science.

Ni sacrifice, ni totémisme, enfin. « On dit de deux choses
I'une, et c’est toujours la troisiéme... » (L.-S. et Eribon, 1988 :
176). 11 faut en effet en conclure que le concept de sacrifice de La
pensée sauvage confond deux « faux amis », en amalgamant deux
opérations en une seule, la ressemblance intersérielle et le devenir
extrasériel. Plus encore, il faudrait en conclure que I’autre opéra-
tion sur les séries sauvages, le totémisme, n’est finalement pas le
meilleur modele pour la différence ; ou plutét, elle est, précisé-
ment, un modéle, qui ne nous fournit pas tout le processus de la
différence. Il ne faut pas se laisser hypnotiser par les analogies de
proportionnalité, les groupes de Klein et les tableaux de permu-
tation ; il faut savoir passer de I'homologie corrélationnelle au
décalage transformationnel (Maniglier, 2000 : n. 26).

Tel qu’il a été construit dans les livres de 1962, le totémisme
est un systeme de relations classificatoires ot rien ne passe entre
les séries corrélatives : un modele, apparemment, d’équilibre par-
fait. Les « différences de potentiel » totémiques sont internes a
chaque série, incapables de produire un quelconque effet sur la
série alterne. Le devenir, au contraire, affirme la relation comme
pure extériorité, comme extraction des termes des séries aux-
quelles ils appartiennent, leur entrée en rhizome : il demande,
non pas une théorie des relations enfermées dans les termes, mais
une théorie des termes comme ouverts aux relations. Donc, a la
rigueur, le devenir ne constitue pas un troisiéme type de relation,
comme nous l'avons dit plus haut, mais plutdt un troisiéme
concept de relation, a travers lequel on doit lire autant le toté-
misme que le sacrifice : reterritorialisations secondaires d’une dif-
férence relationnante primaire, actualisations alternatives du
devenir en tant que multiplicité intensive universelle. Actualisé a
la fois dans les séparations totémiques et dans les mélanges sacri-
ficiels (purification et médiation — Latour), le devenir est sans

cosmogonie et de la théologie, au logos monarchique — le mythe d'Ftat. Y aurait-il ici
une analogie possible avec la double trajectoire du chamanisme amazonien, le prophé-
tisme et la prétrise ? Car il est vrai que, du point de vue d’un Ricceur, par exemple,
toute la mythologie amérindienne analysée par Lévi-Strauss appartient au mythe
mineur.
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cesse contre-effectué aux marges des appareils sacrificiels et dans
les intervalles des taxonomies totémiques, a la périphérie de la
« religion » et aux frontiéres de la « science ».

Cela dit, il faudrait tout de méme tirer les conséquences du fait que
le schéma analogique du totémisme, avec sa correspondance symétrique
entre différences naturelles et différences sociales, est basé sur une asy-
métrie qui est sa raison d’étre ; c’est précisément le fait selon lequel les
especes totémiques sont endopratiques — les ours se marient aux ours,
les lynx aux lynx — qui les rend aptes a signifier des especes sociales
exopratiques — les gens du clan de Pours se marient a ceux du clan de
lynx. Des différences externes deviennent des différences internes, des
distinctions deviennent des relations, des termes deviennent des fonc-
tions. Une formule canonique guette au fond du totémisme — celle qui
transforme le dispositif totémique en un dispositif de castes, comme
nous pouvons le voir dans le chapitre IV de La pensée sauvage. 11 nous
semble significatif que ce soit justement ici, dans la démonstration des
limites de la symétrie (L.-S., 1962 b : 167) entre la spécialisation fonc-
tionnelle des castes endogames et 'homogénéité fonctionnelle des clans
exogames, que Lévi-Strauss applique au totémisme des termes tels
qu’ « imaginaire », « illusion », « forme vide », « usurpation menson-
gére »... Si le totémisme sera, plus tard, dans le méme livre, déclaré
comme étant fondamentalement vrai, par opposition au sacrifice, puis-
sance pure du faux, ici, lorsqu’il est confronté a la caste, il montre que
lillusion et la vérité ne se distribuent pas si simplement : « Les castes
naturalisent faussement une culture vraie, les groupes totémiques cultu-
ralisent vraiment une nature fausse » (op. cit. : 169). C’est-a-dire : c’est
comme si la nature et la culture étaient en déséquilibre perpétuel ;
comme si, entre les deux, il ne pouvait y avoir de parité ; comme si la
« vérité » dans une série correspondait a I’ « illusion » dans I’autre série.
Ce motif — qu’on pourrait appeler le « principe de complémentarité du
sens » — accompagne toute la pensée de Lévi-Strauss, de I’ « Introduc-
tion a 'ceuvre de Marcel Mauss » & Histoire de Lynx.

En somme : il nous semble, en toute modestie, que I’avenir de
la notion maitresse de 'anthropologie, la notion de relation,
dépend de l’attention que la discipline saura préter aux concepts
de différence et de multiplicité, de devenir et de synthése disjonc-
tive. Une théorie post-structuraliste de la relationalité, c’est-a-
dire, une théorie qui respecte le compromis « infondamental » du
structuralisme avec une ontologie relationnelle, ne peut pas igno-
rer la série construite par la philosophie de Gilles Deleuze, le
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paysage peuplé par les figures de Leibniz, Spinoza, Hume,
Nietzsche, Butler, Whitehead, Bergson et Tarde, ainsi que par les
idées de perspective, force, affect, habitude, événement, proces-
sus, préhension, transversalité, devenir et différence. Telle est la
lignée d’un structuralisme mineur, auquel on aurait soustrait une
articulation ou un médiateur essentiel, un personnage encore
plus stratégique que le sujet transcendantal mémorablement éli-
miné par Lévi-Strauss de son propre kantisme a lui. Un structu-
ralisme avec un petit quelque chose en moins — un structuralisme
donc, mais disons-le avec la circonspection nécessaire, qui ne
tournerait pas de fagon aussi obsessive autour de Kant.

Avec circonspection et sens d’orientation, car il ne s’agit pas
de faire une nouvelle fois marche arriére et d’abandonner une
anthropologie kantienne pour tomber dans les bras d’une
« anthropologie cartésienne », avec ou sans dualismes (ou guille-
mets) ; il ne s’agit pas de remplacer le kantisme sans sujet trans-
cendantal par un « kantisme » avec sujet empirique — par un
innéisme cognitif, avec ou sans modularité. Et il s’agit également
de résister, en prenant la tangente projective deleuzienne, a un
autre préstructuralisme qui, parfois, se présente comme ’avenir
de la discipline, un étrange mouvement de réaction a la relation
qui favorise la reprolifération d’identités et de substances, d’es-
sences et de transcendances, d’agencies et de consciences. Méme
la « matérialité » des corps et des signes est en train d’étre
recrutée, un peu partout, pour la tiche assez ingrate de réincar-
ner le mystére de l'incarnation et de célébrer le miracle de
Pagency. Et cela, lorsque 'on ne va pas droit a la « substance »,
comme ’a déja fait ’anthropologie francaise de la parenté, qui a
passé¢ les vingt derni¢res années a s’appliquer avec entrain a
saper les soubassements échangistes, autrement dit relationnels,
du structuralisme, histoire de mettre en place des idées innées
touchant aux fluides corporels. Substance sur substance.



CHAPITRE 11

Les conditions intensives du systéme

Revenons sur ce passage de Lévi-Strauss déja tant cité dans
ces pages, celui ou le doyen des américanistes connecte les « ana-
lyses critiques » de la notion d’affinité menées a bien par les eth-
nologues brésiliens' avec la mise en évidence d’une probléma-
tique philosophique indigéne. Tout cela dérive, en derniére
instance, de Lévi-Strauss lui-méme, et je pense qu’il le sait par-
faitement. Que ’affinité sud-amérindienne, en effet, n’est pas une
catégorie sociologique, mais bien une idée philosophique, Lévi-
Strauss I’avait observé de fagon prémonitoire dans 'un de ses
premiers travaux, quelques années avant d’avoir ramené, avec
Les structures élémentaires, cette idée de la raison cosmologique
a une catégorie de 'entendement sociologique, et cette derniére,
a son tour, a son Ur-schématisme de parenté — non pas sans que
quelque chose de la puissance déterritorialisante de I'idée ne se
soit conservé dans le processus. Ainsi, dans un article d’ American
Anthropologist dans lequel il comparait les anciens Tupinamba
aux Nambikwara qu’il avait connus quelques années aupara-
vant, I’auteur observait qu’

un certain lien de parenté, la relation entre beaux-fréres, possédait
un sens, pour de nombreuses tribus sud-américaines, qui transcen-
dait de loin [far transcending] une simple expression de la parenté
[relationship] (1943 : 398).

1. Avec laide, plus que décisive, de collégues d’autres nationalités, notamment Peter
Riviere, Joanna Overing, Bruce Albert, Anne-Christine Taylor et Peter Gow.
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Tout est la. Il n’y aurait peut-étre qu’a préciser que le verbe
choisi indique la nature véritablement transcendantale, plutot
que transcendante, de ce sens de l’affinité cosmopolitique amé-
rindienne : elle est la condition de la parenté, et, en tant que
telle, sa dimension d’extériorité immanente.

*
% ok

La différence entre les deux alliances proposées dans Mille
plateaux semble s’imposer avec la force d’un trait typique, ethno-
logiquement parlant, lorsque 'on quitte le paysage de ’Afrique
de I'Ouest pour pénétrer dans celui de ’Amérique indigéne. Elle
correspond de prés 4 un contraste établi par les ethnographes de
cette région entre, d’une part, une affinité intensive ou « poten-
tielle », cosmologique, mythico-rituelle, que ’on pourrait parfai-
tement qualifier d’ « ambigué, disjonctive, nocturne et démo-
nique » et, d’autre part, une affinité extensive ou actuelle,
subordonnée a la consanguinité. Etant donné que j’ai déja traité
ce sujet dans divers travaux sur la parenté amazonienne, je ne
serai ici qu’allusif'. ,

Dans les sociétés amazoniennes, en régle générale, 'affinité
matrimoniale est congue comme une relation particuliérement
délicate, dans tous les sens de ladjectif : dangereuse, fragile,
génante, embarrassante et précieuse a la fois. Elle est morale--
ment ambivalente, affectivement tendue, politiquement straté-
gique, économiquement fondamentale. Par conséquent, les liens
d’affinité font 'objet d’un effort collectif de désinvestissement,
que permet son camouflage par les relations de consanguinité
(germanité et filiation). Les affins terminologiques (ces affins
a priori dont la présence définit les « systémes élémentaires de
parenté ») sont congus comme des types de cognats — en 1’occur-
rence, des cousins et des oncles croisés — plutét que comme des

1. Par exemple Viveiros de Castro, 1992/1986, 2001 b, 2002 b, 2008 a. Ce que jai
appelé presque toujours « affinité potentielle » devrait étre rebaptisé « affinité virtuelle »,
comme le suggére d’ailleurs Taylor (2000 : 312, n. 6), ce qui rendrait le rapprochement
avec la théorie deleuzienne du virtuel plus consistant. A ce sujet, voir Viveiros de Castro,
2002 b : 412-13 et Taylor, 2009. Les sources directes de la notion d’affinité potentielle
sont : Overing, 1983-1984, 1984 ; Albert, 1985 ; Taylor, 1993, ainsi que mes propres tra-
vaux sur les Tupi (Viveiros de Castro, 1992/1986).
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affins ; les affins effectifs sont consanguinisés dans la référence et
Padresse («mon beau-pére » devient « mon oncle mater-
nel », etc.) ; les termes spécifiques de 'affinité sont évités a la
faveur d’euphémismes consanguins ou de technonymes qui expri-
ment une cognation transitive (« oncle maternel de mon fils »
plutdt que « beau-frére », etc.); les conjoints deviennent wuna
caro, une seule chair, a travers le sexe et la commensalité quoti-
dienne... Comme I’a observé Peter Riviére (1984 : 70) pour le cas
assez typique des Guyanes, ou régne une atmosphére de forte
endogamie villageoise et cognatique, « dans le village idéal
laffinité n’existe pas ».

Mais si laffinit¢ n’existe pas dans le village idéal, elle devra
exister ailleurs. A l'intérieur de tout village réel, pour commen-
cer ; mais surtout & ’extérieur du village idéal : dans le dehors
idéel du village, en tant qu’idée d’affinité — autrement dit,
comme affinité intensive ou virtuelle. Car dés que Pon quitte le
village, réel ou idéal, le camouflage s’inverse, et I’affinité devient
la forme non marquée de relation sociale, d’autant plus forte
qu’elle est plus générique, d’autant plus explicite qu’elle est
moins actuelle : le beau-frere parfait est celui avec la sceur duquel
je ne me suis pas marié, ou qui ne s’est pas marié a4 ma sceur'.
Les affins sont des ennemis, et ainsi, les ennemis sont des affins.
Quand les affins ne sont pas des ennemis, quand ils sont des
parents et des corésidents — le cas « idéal » —, alors il faut qu’ils
ne soient pas traités comme affins ; lorsque les ennemis ne sont
pas des affins, c’est parce qu’ils sont des ennemis, c’est-a-dire,
qu’ils doivent étre traités comme des affins.

Les relations supralocales en Amazonie tendent ainsi a étre
fortement connotées par Paffinité : les alliances localement exo-
games, rares, mais politiquement stratégiques ; les divers liens
ritualisés d’amitié ou de partenariat commercial, ’ambivalente
cérémonialité intercommunautaire qui est le revers d’un état per-
manent de guerre physique ou spirituelle, latente ou manifeste,
entre les groupes locaux. Et, point fondamental, cette affinité

1. Cétait, par exemple, le prisonnier tupinamba, ennemi/beau-frére (voir ci-dessus)
voué a la mort sur la place centrale & qui 'on donnait une femme du groupe pendant
toute la durée de sa captivité, en un simulacre d’affinité d’autant plus réel que cette
femme était, idéalement, une sceur du futur meurtrier.
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intensive traverse les frontiéres entre les espéces : animaux, plan-
tes, esprits, autres tribus d’incertaine humanité, tous se trouvent
impliqués dans de telles relations synthético-disjonctives avec les
humains'. En premiére instance, et le plus souvent jusqu’a la der-
niére, les autres sont tous des affins, des partenaires obligés du
jeu cosmique du vol et du don — ou d’un « échange » qui doit
étre compris comme un cas particulier du vol et du don, celui ou
la différence de potentiel entre les partenaires tend vers zéro,
« mais ne s’annule jamais complétement ». Méme au sein du vil-
lage idéal des Guyanes, un certain coefficient d’altérité est néces-
saire entre les partenaires d’une union matrimoniale, vu que la
sceur reste toujours non mariable ; 'union d’'un homme avec la
fille de sa sceur étant celle qui s’approche le plus de cet idéal
incestueux (I'union avec la niéce utérine est le mariage préféren-
tiel de diverses tribus amazoniennes). C’est-a-dire : si 'on pousse
I’analyse suffisamment loin, on trouvera, dans le village idéal lui-
méme, cette affinité qui « n’existe pas». Et, de toute fagon,
comme nous le savons, inceste est impossible? ; toute endogamie
actuelle est la limite inférieure d’une exogamie virtuelle. Comme
le disait Lévi-Strauss, la similitude est un cas particulier de la
différence, et la sociabilité est la limite inférieure de la prédation.

La relation d’affinité virtuelle pure ou méta-affinité, le sché-
matisme générique de Paltérité en Amazonie, appartient sans
aucun doute au « deuxiéme type d’alliance » dont parle Mille
plateaux. Elle est hostile a la filiation car elle apparait 1a ou le
mariage n’est pas une option, alors qu’elle disparait la ou il se
réalise, et sa productivité n’est pas du type procréatif. Ou plutdt,

1. Insistons sur le fait que cette affinisation a priori d’autrui a lieu malgré le fait que
les alliances matrimoniales effectives, dans la plupart des régimes amazoniens, se réalisent
a Pintérieur du groupe local. En vérité, les alliances ne peuvent pas ne pas se concentrer
dans le groupe local, une fois que C’est précisément cette concentration qui définit la
dimension du « local » — village, nexus endogame ou ensemble multicommunautaire. De
la sorte, la situation ne change pas beaucoup lorsque 'on considére ces régimes amazo-
niens qui encouragent ou prescrivent 'exogamie de village ou de groupe de filiation. L af-
finité potentielle et ses harmoniques cosmologiques continuent a donner le ton des rela-
tions génériques avec les groupes non alliés, les Blancs, les ennemis, les animaux, les
esprits.

2. Voir Wagner, 1972, sur le caractére tautologique de la notion de prohibition de
’inceste — une sceur n’est pas interdite parce qu’elle est sceur, mais elle est sceur en méme
temps qu’elle est interdite. Voir également une argumentation trés ressemblante de D. G.,
1972 : 190, sur impossibilité de « jouir 4 la fois de la personne et du nom ».
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elle subordonne toute procréativité interne a une alliance démo-
nique avec I'extérieur. Non pas un mode de preduction (de filia-
tion homogénétique), mais un mode de prédation (de cooptation
hétérogénétique), « reproduction » par capture symbiotique et
par « reprédation » ontologique : Pintériorisation cannibale de
l’autre comme condition de I'extériorisation du Soi, un Soi qui se
voit, de la sorte, « autodéterminé » par 'ennemi, c’est-a-dire, en
tant qwennemi (voir ci-dessus, p. 113). Tel est le devenir-autre
intrinséque a la cosmopraxis amazonienne. L’affinité virtuelle a
partie liée avec la guerre plus qu’avec la parenté ; elle fait, litté-
ralement, partie d’'une machine de guerre antérieure et exteérieure
a la parenté en tant que telle. Une alliance contre la filiation,
alors : non pas parce qu’elle est la représentation refoulante
d’une filiation intensive primordiale, mais parce qu’elle empéche
la filiation de fonctionner comme germe d’une transcendance
(Porigine mythique, I’ancétre fondateur, le groupe de filiation
identitaire). Toute filiation est imaginaire, disent les auteurs de
Mille plateaux. Nous pourrions ajouter : et toute filiation pro-
jette un Etat, est une filiation d’Etat. L’alliance intensive
amazonienne est une alliance contre ’Etat (hommage a Pierre
Clastres...).

L’affinité intensive ou primordiale est I'un des signes diacri-
tiques de la socialit¢ amazonienne, et peut-étre du continent
comme un tout; nous touchons ici la « roche mére» de la
mythologie américaine (L.-S., 1991 : 295). Considérons le
complexe continental parcouru par les Mythologiques : si 'on
compare les mythes amérindiens a notre propre mythologie de
la culture, il en ressort une différence, celle de la prééminence
des relations d’alliance matrimoniale dans les premiers et des
relations de parentalité dans la seconde. Les figures centrales
des mythes amérindiens sont liées canoniquement en tant qu’af-
fins; un céléebre personnage de ces récits, pour prendre un
exemple, est celui du beau-pére cannibale, le Maitre non
humain de tous les biens culturels, qui soumet son gendre & une
série d’épreuves dans l'intention de le tuer ; le jeune homme les
surmonte toutes (le plus souvent grace a I'intervention d’autres
non-humains qui le prennent en pitié) et il retourne au sein de
sa communauté humaine en apportant le précieux butin de la
culture. Le contenu de cet archimythe (L.-S., 1971 : 503 et s.)
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n’est pas trés différent du scénario prométhéen : on y trouve le
ciel et la terre, et un héros coincé entre les deux ; il y a le feu
civilisateur, et le « don » des femmes, et I'origine de la mortalité
humaine. Mais les antagonistes du héros humain du mythe
amérindien sont des beaux-péres ou des beaux-fréres, et non pas
des figures paternelles ou filiales comme celles qui régnent dans
les mythologies du Vieux Monde, qu’elles soient grecques,
proche-orientales, africaines ou freudiennes. Pour faire bref,
disons que dans le Vieux Monde, les humains ont da voler le
«feu» a un pere divin, alors que les Amérindiens ont di le
voler 2 un beau-pere ou le recevoir comme présent d’'un beau-
frére, tous deux animaux.

Ce que nous appelons « mythologie » est un discours - des
autres, en régle générale — sur le Donné (Wagner, 1978) ; c’est
dans les mythes qu’est donné, une fois pour toutes, ce qui sera,
dorénavant, pris comme le donné : les conditions primordiales a
partir desquelles, et contre lesquelles, les humains se définissent
ou se construisent ; ce discours établit les termes et les limites
(1a ou ils existent) de la dette ontologique. Si tel est le cas, alors
la dette amérindienne ne reléve pas de la filiation et de la
pareritalité¢ — le « donné généalogique de base » —, mais bien du
martage et de l'affinité ; ’Autre, comme nous ’avons vu, est
avant tout un affin. Il faut observer que nous ne faisons pas
référence ici au fait trivial selon lequel les mythes indigénes trai-
tent les relations d’affinité comme étant toujours déja la — ils
font de méme avec les relations consanguines, ou alors ils ima-
ginent des mondes dans lesquels les pré-humains ignoraient les
prohibitions matrimoniales, etc. —, mais bien au fait que Paffi-
nité constitue I’ « armature » (dans le sens des Mythologiques)
du mythe. Cette armature, ou cadre, contient une grande
variété d’entités. Plus précisément, elle est pleine d’affins
animaux. Il leur est indispensable d’étre des animaux, ou, en
général, non humains : végétaux, astraux, météorologiques, arte-
factiformes... (futurs non humains, a vrai dire; dans le mythe
tout le monde est partiellement humain, y compris les humains
actuels, méme si le chemin n’est pas le méme dans les
deux sens). Car c’est précisément cette alliance avec le non-
humain qui définit « les conditions intensives du systéme » en
Amazonie.
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Certes, les mythes amérindiens contiennent des incestes cedi-
piens, des conflits entre péres et fils, et tout ce que ’on veut. La
potiére jalouse s’attarde, avec les intentions que I'on connait, sur
un « Totem et tabou jivaro » (L.-S., 1985 : chap. XVI). Mais il
est assez clair que, pour Lévi-Strauss, la mythologie du conti-
nent, et particulierement celle qui traite de 'origine de la culture,
tourne autour de l'affinité et de I’échange, et non pas de la
parentalité et de la procréation, tout comme 'inceste caractéris-
tique de I'imaginaire amérindien est celui-la méme que Lévi-
Strauss a placé aux fondements de Les structures élémentaires de
la parenté, I'inceste entre frére et sceur, ou « inceste d’alliance »,
plutdt que I’ «inceste de filiation », ou inceste freudien entre
parents et enfants. Souvenons-nous que le mythe de plus vaste
diffusion dans le Nouveau Monde (L.-S., 1967 : 32, 73-79;
1971 : 192) explique I'origine du Soleil et de la Lune comme
étant le résultat d’un inceste entre frere et sceur ; c’est ce récit que
Pauteur appellera la « vulgate américaine » (L.-S., 1979 : 197,
217), et qui constitue la cellule fondamentale de M1, le mythe de
référence bororo, dans lequel I'inceste archi-cedipien entre mére
et fils, et le combat mortel qui s’ensuit avec le pére, sont retrans-
crits par Lévi-Strauss — humour de I’anthropologie structurale —
comme un inceste entre « germains» et un conflit entre
« affins » : dans la société bororo, organisée en clans matrilinéai-
res exogames, tout individu appartient au clan de sa mére, alors
que son pere est un affin, membre d’un clan allié par mariage ;
du point de vue du pere, le fils est comme un frére de la femme.
Ce déplacement lévi-straussien de la problématique de I'inceste
est mis 4 profit dans le commentaire du mythe dogon dans
L’Anti-(Edipe : « L’inceste avec la sceur n’est pas un substitut de
I'inceste avec la mére, mais au contraire le modeéle intensif de
I'inceste comme manifestation de la lignée germinale » (D. G.,
1972 : 187).

*
* ok

Mais sur ce plan intensif, il ne peut pas y avoir, & la rigueur,
une opposition distinctive — nécessairement extensive — entre
alliance et filiation. Ou bien, s’il y a deux alliances, il y a égale-
ment deux filiations. Si toute production est filiative, toute filia-
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tion n’est pas forcément (re)productive ; s’il existe des filiations
reproductives et administratives (représentatives, d’Etat), il y a
aussi des filiations contagieuses et monstrueuses, celles qui résul-
tent des alliances et des devenirs contre nature, des unions inces-
tueuses ou transpécifiques’.

Endogamie et exofiliation: les structures élémentaires de
I’anti-parenté. Si dans le village idéal de Guyane I'affinité exo-
gamique n’existe pas, dans d’autres villages idéaux amérindiens
ce qui n’existe pas c’est la consanguinité endofiliative — puisque
la majorit¢ des enfants du groupe sont d’origine ennemie,
comme dans le cas «idéal » des Caduveo décrits dans Tristes
tropiques :

Cette société se montrait fort adverse aux sentiments que nous

considérons naturels ; ainsi, elle éprouvait un vif dégolt pour la

procréation. L’avortement et I'infanticide étaient pratiqués de facon
presque normale, si bien que la perpétuation du groupe s’effectuait
par adoption bien plus que par génération, un des buts principaux

des expéditions guerriéres étant de se procurer des enfants (L.-S.,

1955 : 205-208).

Un autre exemple de déviation perverse de la doctrine struc-
turaliste ce sont les Tupinamba qui, tout en préférant se marier
avec les filles de leurs sceurs, s’adonnaient en méme temps, de
fagon enthousiaste, a la capture de beaux-fréres a ’extérieur, des
hommes ennemis auxquels ils cédaient leurs propres sceurs
comme épouses temporaires, avant qu’ils soient exécutés et dévo-
rés de fagon cérémonielle. Une hyperendogamie presque inces-
tueuse se double d’une hyperexogamie cannibale. Dans le sché-
matisme outrancier des mythes : copuler avec la sceur, adopter
un petit d’animal... Mais aussi, dans une double torsion du
schéma précédent : se marier a une étoile, porter ses propres
sceurs dans les tripes...%.

1. Il y a des mythologies amazoniennes qui projettent un décor précosmique sem-
blable 4 la situation de filiation intensive discernée par Deleuze et Guattari dans le mythe
des Dogon. Les mythes des peuples Tukano et Arawak du Nord-Ouest amazonien doi-
vent étre mentionnés plus particulierement, malgré le fait, comme le remarque
G. Andrello (2006), qu’ils renvoient au méme schéma d’affinité intensive qui constitue
I’état de base - le plan d’immanence — du précosmos amazonien.

2. Voir les sceurs que Coyote héberge dans ses tripes et qu'il excréte réguliérement
pour leur demander conseil, in L.-S., 1971 : 233-35, 276-78.
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Tout compte fait, la question est moins de savoir s’il y a une
ou deux alliances, une ou deux filiations, si les mythes reconnais-
sent ou non une filiation primordiale, etc. que de déterminer d’ou
provient lintensité. Finalement, la question est celle de savoir si
I’extérieur nait de l'intérieur — si I’alliance descend et dépend de
la filiation — ou si, au contraire, Uintérieur est la répétition de
I’extérieur — si la filiation et la consanguinité sont un cas parti-
culier de lalliance et de Paffinité, celui dans lequel la différence
en tant que disjonction intensive tend vers zéro, sans jamais, bien
entendu...!.

C’est précisément cette « zone d’indistinction, d’indiscernibi-
lité, d’ambigiiité » entre affinité et consanguinité’ — moins une
indifférenciation entre elles que leur infinie réverbération, leur
redoublement interne, une involution fractale qui les met I'une
dans l'autre — qui se voit marquée par 'importance qu’assume
la figure de la gémellité dans la mythologie amérindienne, qui,
évoquée rapidement dans « La structure des mythes », prend
corps tout au long du développement des Mythologiques (sur-
tout a travers les mythes du Soleil et de la Lune), pour se trans-
former en «la clé de tout le systéme » dans Histoire de Lynx
(L.-S., 1991 : 295). Car, loin de représenter le prototype de la
similarit¢ ou de Iidentité consanguine, la gémellit¢é amérin-
dienne — provisoire, incompléte, semi-médiative, divergente,
déséquilibrée, teinte par un incestueux antagonisme — est la
répétition interne de laffinité potentielle ; les jumeaux inégaux
sont la personnification mythique de 1" «inéluctable dissy-
métrie » (ibid., 1967 : 406) qui forme la condition du monde. La
consanguinit¢ comme métonymie de laffinité; la gémellité
comme métaphore de la différence : il faut étre un peu leibni-
zien pour savourer l'ironie.

La gémellité différentielle commence par séparer la personne d’elle-
méme, en se révélant une catégorie intensive : comme ’exprime si joli-
ment le chapitre sur «la sentence fatidique » dans Histoire de Lynx
(«si c’est une fille/gargon je 1’éléve, si c’est un gargon/fille je le tue » ),

1. Comme nous le savons, « la quantité intensive [...] a un rapport a zéro qui lui est
consubstantiel » (Deleuze, 1983).

2. Et a Pintérieur de cette derniére, entre filiation et germanité : cf. la mere-sceur
de M].
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un enfant encore dans le ventre de sa mére est le «jumeau de lui-
méme » (L.-S., 1991 : 87 et s.), puisqu’il porte un double virtuel du sexe
opposé, qui disparait quand le nouvel individu unisexué est finalement
né. (Le paradoxe du « chat de Schrodinger » peut étre vu comme une
transformation de ce théme mythique — qui est peut-étre devenu plus
visible pour Lévi-Strauss sous la forme du chat quantique lui-méme,
évoqué d’ailleurs a la page 10 d’Histoire de Lynx.) Notons que ce livre
se concentre sur la paire de jumeaux masculins courants dans la mytho-
logie américaine (pour mieux les contraster, d’ailleurs, aux Dioscures) ;
mais dans L’homme nu, Yauteur avance l'argument selon lequel les
jumeaux de méme sexe sont un état transformationnel « dérivé » et
« subsidiaire » d’une armature formée par des jumeaux (incestueux) de
sexe opposé (L.-S., 1971 : 190-192). La dissemblance des jumeaux amé-
rindiens de méme sexe dériverait ainsi, inter alia, de son « origine »
comme paire de jumeaux de sexe opposé. Ce qui suggére, non pas que
toute différence dérive de la différence sexuelle, comme I’a prétendu un
jour F. Héritier (1981 : 39), mais justement I'inverse, & savoir, que toute
sexualité est différentielle — comme tout systéme de signes (Maniglier,
2000 ; Viveiros de Castro, 1990). Car, pour paraphraser a nouveau
Lévi-Strauss (cf. L.-S., 1971 : 539), c’est le cas de dire que I’expérience
constitutive de la parenté n’est pas celle d’une opposition entre les
sexes, mais celle de P’autre sexe appréhendé comme opposition. Voir ci-
dessus, note 104, pour la version strathernienne de cette intuition pro-
fonde du structuralisme.

Concluons cette bréve évocation en réaffirmant que l'idée
d’une affinité potentielle comme catégorie cosmologique de fond
de ’Amazonie indigéne se constitue, du point de vue de son
cadre théorique et ethnographique de référence, en rupture avec
I’image « échangiste » du socius. De 1a I'importance des notions
de prédation ou de préhension — le vol et le don, le cannibalisme
et le devenir-ennemi — qui lui ont toujours été associées. Elles
cherchaient a capter le mouvement d’une puissance de I’alliance
qui serait comme I’état fondamental de la métaphysique indi-
géne, une puissance cosmopolitique irréductible a Iaffinité
domestico-publique des théories classiques de la parenté (le
« domaine domestique », la «sphére publique »...), qu’elles
soient structuralo-fonctionnalistes, structuralistes ou marxistes.
Le vol, le don, la contagion, la dépense et le devenir : c’est de cet
échange-la qu’il s’agissait. L’alliance potentielle est le devenir-
autre qui circonscrit et subordonne la parenté amazonienne. Ce
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fut a travers elle que lethnologie de ces peuples, fidéle aux
Mythologiques avant de 1’étre (afin de pouvoir I'étre) aux Struc-
tures élémentaires de la parenté, a anticipé I'observation si juste
du philosophe Patrice Maniglier :

La parenté n’est pas essentiellement un phénomene social, [il] ne s’a-
git pas a travers elle exclusivement ni méme primordialement de
régler et de déterminer les rapports des étres humains les uns avec
les autres, mais de veiller & ce qu’on pourrait appeler 1’économie
politique de 'univers, a la circulation des choses de ce monde dont
nous faisons partie (Maniglier, 2005 b : 768).



QUATRIEME PARTIE

Le co gito cannibale

Le philosophe doit devenir non philosophe,
pour que la non-philosophie devienne la
terre et le peuple de la philosophie... Le
peuple est intérieur au penseur parce que
¢’est un “devenir-peuple”, pour autant que
le penseur est intérieur au peuple...

Qu'est-ce que la philosophie ?

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



CHAPITRE 12

L’ennemi dans le concept

L’Anti-Narcisse, ce livre que nous aurions aimé écrire, mais
dont nous n’avons pu qu’exposer le plan en quelques chapitres,
serait une expérience de pensée et un exercice de fiction anthro-
pologique. L’expression « expérience de pensée» n’a pas le
sens usuel d’entrée (imaginaire) dans 1’expérience par la pensée,
mais celui d’une entrée dans la pensée par ’expérience (réelle).
Il ne s’agit pas d’imaginer une expérience, mais d’expéri-
menter une imagination, ou « d’expérimenter la pensée elle-
méme »'. L’expérience, dans le cas présent, est celle de généra-
tions d’ethnographes de ’Amazonie indigéne, et I'expérimenta-
tion tentée est une fiction contrdlée par cette expérience. Donc,
la fiction serait anthropologique, mais son anthropologie n’est
pas fictive.

La fiction consiste a prendre les idées indigenes comme des
concepts et de tirer les conséquences de cette décision : définir le
sol préconceptuel ou le plan d’immanence que de tels concepts
présupposent, les personnages conceptuels qu’ils appellent a
I'existence, et la matiére du réel qu’ils posent. Traiter ces idées
comme des concepts ne veut pas dire pas qu’elles soient objecti-
vement déterminées comme autre chose, comme un autre type
d’objet actuel. Car les traiter comme des cognitions individuelles,
des représentations collectives, des attitudes propositionnelles,
des croyances cosmologiques, des schémas inconscients, des com-

1. Cette lecture de la notion de Gedankenexperiment est appliquée par T. Marchaisse
a I'ceuvre de F. Jullien sur la Chine (Jullien et Marchaisse, 2000 : 71).
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plexes textuels, des dispositions incarnées et ainsi de suite — serait
en faire autant de fictions théoriques.

Ainsi, L’Anti-Narcisse n’est ni une étude de « mentalité primi-
tive », ni une analyse des « processus cognitifs » indigénes : son
objet est moins le mode de pensée indigéne que les objets de cette
pensée, le monde possible que ses concepts projettent. Il ne s’agit
pas non plus d’un essai ethno-sociologique sur une certaine
vision du monde. D’abord, parce qu’il n’y a pas de monde prét-
a-voir, de monde avant la vision, ou plutét, de monde d’avant la
division entre le « visible » et 1’ « invisible » qu’institue I’horizon
d’une pensée. Ensuite, parce que prendre les idées comme des
concepts C’est récuser leur explication en termes de la notion
transcendante de contexte (écologique, économique, poli-
tique, etc.), pour privilégier la notion immanente de probléme. 11
ne s’agit pas, enfin, de proposer une interprétation de la pensée
amérindienne, mais de réaliser une expérimentation avec celle-ci,
et donc avec la notre : « Every understanding of another culture is
an experiment with one’s own » (Wagner).

Soyons clairs. Je ne pense pas que I'esprit des Amérindiens
soit (nécessairement...) la scéne de « processus cognitifs » diffé-
rents de ceux de n’importe quels autres humains. Il ne s’agit pas
d’imaginer les Indiens comme pourvus d’une neurophysiologie
particuliére qui traiterait différemment le divers. En ce qui me
concerne, je pense qu’ils pensent exactement « comme nous » ;
mais je pense aussi que ce qu’ils pensent, c’est-a-dire, les
concepts qu’ils se donnent, sont trés différents des ndtres — et
donc que le monde décrit par ces concepts est trés différent du
noétre'. En ce qui concerne les Indiens, je pense qu’ils pensent que
tous les humains et, au-dela de ceux-ci, bien d’autres sujets non
humains pensent exactement « comme eux », mais que cela, loin
d’exprimer une convergence référentielle universelle, est exacte-
ment la raison des divergences de perspective.

L’image de la pensée sauvage que nous nous efforgons de
définir, ainsi, ne vise ni le savoir indigéne et ses représentations
plus ou moins vraies sur le réel — les « savoirs traditionnels » si

1. Voir F. Jullien sur la différence entre affirmer Iexistence de différents « modes
d’orientation dans la pensée » et d’affirmer 'opération d’une « autre logique » (in Jullien
et Marchaisse, 2000 : 205-207).
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convoités aujourd’hui sur le marché global des représentations —,
ni ses catégories mentales, sur la représentativité desquelles, du
point de vue des facultés de 1’espéce, les sciences de Pesprit ne
cessent d’épiloguer. Ni des représentations, individuelles ou col-
lectives, rationnelles ou du moins raisonnables, qui exprimeraient
partiellement des états de choses antérieurs et extérieurs a elles-
mémes ; ni des catégories et des processus cognitifs, universels ou
particuliers, innés ou acquis, qui manifesteraient des propriétés
d’une chose du monde, qu’elle soit I’esprit ou la société — I'objet
dont I’existence est affirmée ici est celui des concepts indigénes,
des mondes qu’ils constituent (mondes qui ainsi les expriment),
le fond virtuel duquel ils sont issus.

Prendre comme concepts les idées indigenes signifie les
considérer comme pourvues d’une signification philosophique,
ou comme potentiellement capables d’un usage philosophique.
Décision irresponsable, dira-t-on, d’autant plus que les Indiens
ne sont pas les seuls a n’étre pas philosophes dans cette
histoire, mais, soulignons-le vigourecusement, I'auteur ne I’est
pas non plus. Comment appliquer la notion de concept,
par exemple, a une pensée qui n’a apparemment jamais estimé
nécessaire de se pencher sur elle-méme, et qui renverrait plutodt
au schématisme fluent et bigarré du symbole, de la figure et
de la représentation collective qu’a I’architecture rigoureuse
de la raison conceptuelle ? N’existe-t-il pas un abime historique
et psychologique bien connu, une « rupture décisive » entre le
bricoleur et ses signes d’un coté, et 'ingénieur et ses concepts
de Pautre (L.-S., 1962 b), entre la mythopoiesis humaine géné-
rique et 'univers particulier de la rationalité occidentale (Ver-
nant, 1966 : 229), entre la transcendance paradigmatique de la
Figure et 'immanence syntagmatique du Concept (D. et G.,
1991) ?

Pourtant, sur tous ces contrastes, qui émanent plus ou moins
directement de Hegel, j’ai quelques doutes. Et, d’ailleurs, j’ai
quelques raisons internes (non philosophiques) pour parler de
concept. La premiére raison découle de la décision de prendre les
idées indigénes comme étant situées sur le méme plan que les
idées anthropologiques.

Nous disions au début de ce texte que les théories anthropo-
logiques se situent dans une stricte continuité avec les pragma-
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tiques intellectuelles des collectifs qu’elles prennent pour objet.
Dés lors, 'expérience proposée commence par affirmer 1’équiva-
lence de droit entre les discours de 'anthropologue et ceux de
I'indigéne, tout comme la situation de « présupposition réci-
proque » de ces discours, qui n’accédent comme tels a I’exis-
tence qu’en entrant en relation de connaissance. Les concepts
anthropologiques actualisent cette relation, et c’est pourquoi ils
sont complétement relationnels, autant dans leur expression que
dans leur contenu. Ils ne sont ni des reflets véridiques de la
culture de I'indigéne (le réve positiviste), ni des projections illu-
soires de la culture de I’anthropologue (le cauchemar construc-
tionniste). Ce que ces concepts reflétent c’est une certaine rela-
tion d’intelligibilité entre les deux cultures, et ce qu’ils projettent
ce sont les deux cultures en tant que leurs propres présupposes.
Ils effectuent ainsi, un double déracinement : ils sont comme
des vecteurs qui pointent toujours vers l'autre coté, des inter-
faces transcontextuelles dont la fonction est de représenter, dans
le sens diplomatique du terme, ’Autre au sein du Méme, ici
comme la.

L’origine et la fonction relationnelle- des concepts anthro-
pologiques sont habituellement marquées par un mot exotique :
mana, totem, kula, potlatch, tabu, gumsa/gumlao... D’autres
concepts, non moins authentiques, portent une signature étymo-
logique qui évoque plutot les analogies entre la tradition de I’ori-
gine de la discipline et les traditions qui sont leur objet : don,
sacrifice, parenté, personne... D’autres, enfin, sont des néologis-
mes qui tentent de généraliser les dispositifs conceptuels des peu-
ples étudiés — animisme, opposition segmentaire, échange res-
treint, schismogenése... — ou, a linverse et de fagon plus
problématique, qui dévient vers l'intérieur d’une économie théo-
rique spécifique certaines notions diffuses de notre tradition
— prohibition de 'inceste, genre, symbole, culture... — afin de les
universaliser!.

Ne serait-ce pas la, finalement, que réside ’originalité de I’an-
thropologie : dans cette synergie relationnelie entre les concep-
tions et les pratiques provenant des mondes du « sujet » et de

1. Sur la signature des idées philosophiques et scientifiques et le baptéme des
concepts, voir D. G., 1991 : 13, 28-29.
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I’ « objet » ? Reconnaitre cela, entre autres, aiderait & mitiger
notre complexe d’infériorité face aux sciences « dures ». Comme
I’observe Latour :

La description de la kula équivaut a la description des trous noirs.
Les complexes systemes d’alliance sont tout aussi imaginatifs que les
complexes scénarios involutifs proposés pour les génes égoistes.
Comprendre la théologie des aborigénes australiens est aussi impor-
tant que de cartographier les grandes failles sous-marines. Le sys-
teme de possession fonciére aux Trobriands est un objectif scienti-
fique aussi intéressant que celui de sonder les glaces des calottes
polaires. Si la question est de savoir ce qui compte pour la défini-
tion d’une science — la capacité d’innovation en ce qui concerne les
agences [agencies] qui peuplent notre monde —, alors I’anthropo-
logie se trouverait bien proche du sommet de la hiérarchie discipli-
naire... (1996 a : 5).

Dans ce passage, I’analogie est faite entre les conceptions
indigénes et les objets des sciences naturelles. Telle est une pers-
pective possible, et méme nécessaire : on doit pouvoir produire
une description scientifique des idées et des pratiques indigénes,
comme §’il s’agissait d’objets du monde, ou mieux encore, pour
quil s’agisse d’objets du monde. (Les objets scientifiques de
Latour sont tout sauf des entités indifférentes, patiemment en
attente d’une description.) L’autre stratégie possible est celle de
comparer les conceptions indigénes aux théories scientifiques,
comme le fait Horton, selon sa « thése de similarité » (1993 :
348-354). Une autre encore serait celle que nous proposons ici.
Je pense que I'anthropologie a toujours été trop obsédée par la
« Science », non seulement par rapport a soi-méme — si elle est
ou pas, si elle peut ou pas, si elle doit ou pas étre une science —,
mais surtout, et tel est le vrai probléme, par rapport aux concep-
tions des peuples qu’elle étudie, soit pour les disqualifier en tant
querreur, réve, illusion — et ensuite expliquer scientifiquement
comment et pourquoi les « autres » n’arrivent pas a (s’)expliquer
scientifiquement ; soit pour les promouvoir comme étant plus ou
moins assimilables a la science, fruits d’une méme volonté de
savoir consubstantielle & ’humanité : nous aurions alors la simi-
larit¢ de Horton, ou la science du concret de Lévi-Strauss
(Latour, 1991 : 133-134). L’image de la science, cette espéce
d’étalon-or de la pensée, n’est cependant pas le seul terrain sur
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lequel nous pouvons nous mettre en relation avec l’activité intel-
lectuelle des peuples étrangers a la tradition occidentale.
Imaginons une autre analogie que celle de Latour, et une
autre similarité que celle de Horton. Une analogie selon laquelle,
au lieu de considérer les conceptions indigénes comme des entités
semblables aux trous noirs ou & la tectonique des plaques, nous
les prenions pour quelque chose du méme ordre que le cogito ou
que la monade. Nous dirions alors, en paraphrasant la citation
ci-dessus, que le concept mélanésien de personne comme
« dividu » (Strathern, 1988) est aussi imaginatif que I'individua-
lisme possessif de Locke ; que déchiffrer la « philosophie de la
chefferie indienne » (Clastres, 1974/1962) est aussi important que
de comprendre la doctrine hégélienne de I'Etat ; que la cosmo-
gonie maori est comparable aux paradoxes éléatiques et aux
antinomies kantiennes (Schrempp, 1992) ; que le perspectivisme
amazonien est un objectif philosophique aussi intéressant que
celui de comprendre le systéme de Leibniz... Et si la question est
de savoir ce qui est important pour I’évaluation d’une philo-
sophie — sa capacité a créer de nouveaux concepts —, alors I'an-
thropologie, sans prétendre aucunement remplacer la philo-
sophie, s’avére &tre un puissant instrument philosophique,
capable d’élargir quelque peu les horizons encore excessivement
ethnocentriques de « notre » philosophie, et de nous libérer, en
passant, de anthropologie dite « philosophique ». Rappelons la
puissante définition de Tim Ingold (1992 : 696), et qu’il est préfé-
rable de citer en langue originale : Anthropology is philosophy
with the people in. Par « people », Ingold entend « ordinary
people », les gens ordinaires, le commun des mortels (loc. cit.) ;
mais il joue aussi sur le sens de « the people » comme «le
peuple », et encore comme « les peuples ». Une philosophie avec
d’autres gens et d’autres peuples au-dedans, alors : la possibilité
d’une activité philosophique qui entretienne une relation avec la
« non-philosophie » — la vie — d’autres peuples de la planéte, en
plus de la notre. Les peuples « pas communs » donc, ceux qui se
trouvent a Pextérieur de notre sphére de communication. Si la
philosophie réelle abonde en sauvages imaginaires, la géophilo-
sophie visée par I'anthropologie fait une philosophie imaginaire
avec des sauvages réels. Imaginary gardens with real toads in
them (Marianne Moore). Des jardins imaginaires avec de vrais
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crapauds. Et les crapauds, comme on sait, s’aveérent souvent étre
des princes — mais il faut savoir les embrasser...

Notons, dans la paraphrase ci-dessus, le déplacement impor-
tant. Maintenant il ne s’agirait plus, ou seulement, de la descrip-
tion anthropologique de la kula (en tant que forme mélanésienne
de socialité), mais de la kula comme description mélanésienne (de
la «socialité » comme forme anthropologique); ou encore, il
serait nécessaire de comprendre la « théologie australienne », mais
cette fois comme constituant elle-méme un dispositif de com-
préhension ; de la sorte, les complexes systemes d’alliance ou de
possession de la terre devraient &tre vus comme des inventions
issues d’une imagination sociologique indigéne. Il sera bien siir
toujours nécessaire de décrire la kula comme une description, de
comprendre la religion aborigéne comme un comprendre, et
d’imaginer I'imagination indigéne : il faut transformer les concep-
tions en concepts, extraire ces derniers de celles-1a et ensuite les
leur rendre. Et un concept est une relation complexe entre des
conceptions, un agencement d’intuitions pré-conceptuelles ; dans
le cas de I'anthropologie, les conceptions en relations compren-
nent, avant tout autre chose, celles de I’anthropologue et celles de
I'indigéne — relation de relations. Les concepts indigenes sont les
concepts de I'anthropologue. Par construction, bien entendu.

*
* %

Du cannibalisme comme image de la pensée, de I’ennemi
comme personnage conceptuel : il reste & écrire tout un chapitre
de la Géophilosophie deleuzo-guattarienne. Une expression pro-
totvpique d’Autrui dans la tradition occidentale est la figure de
I'Ami. L’Ami c’est autrui, mais autrui comme « moment» du
Soi. Si je me définis comme ami de I’ami, c’est seulement car
I’ami, dans la définition bien connue d’Aristote, est un autre Soi-
méme. Le Moi est la dés le départ : ’ami est la condition-Autrui
pensée de fagon rétroprojective sur la forme conditionnée du
Sujet. Comme I'observe F. Wolff (2000 : 169), cette définition
implique une théorie selon laquelle « toute relation a autrui, et
par conséquent toute forme d’amitié, trouve son fondement dans
la relation de '’homme avec lui-méme ». Le lien social présup-
pose l’autorelation comme origine et comme modele.
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Mais ’Ami ne fonde pas seulement une « anthropologie ». Si
I'on considére les conditions historico-politiques de constitution
de la philosophie grecque, ’Ami émerge comme étant indisso-
ciable d’une certaine relation avec la vérité : il est une « présence
intrinséque a la pensée, une condition de possibilité de la pensée
méme, une catégorie vivante, un vécu transcendantal » (D. G.,
1991 : 9). L’Ami est, en somme, ce que les auteurs appellent un
personnage conceptuel, le schématisme d’Autrui propre au
concept. La philosophie exige I’Ami, la philia est I’élément du
Savoir.

Or, le probléme liminaire posé par toute tentative d’identifi-
cation d’un équivalent amérindien de « notre » philosophie est
celui de penser un monde constitué par ’Ennemi en tant que
détermination transcendantale. Non pas ’ami-rival de la philo-
sophie grecque, mais /'immanence de l'ennemi de la cosmopraxis
amérindienne, ou 'inimitié n’est pas un simple complément pri-
vatif de 'amitié, ni une facticité négative, mais une structure de
droit de la pensée, qui définit une autre relation avec le savoir et
un autre régime de vérité : cannibalisme, perspectivisme, multi-
naturalisme. Si 'Autrui deleuzien est.le concept méme de point
de vue, qu’est-ce quun monde constitué par le point de vue de
I’ennemi comme détermination transcendantale ? L’animisme
poussé a ses ultimes conséquences, comme seuls les Indiens
savent le faire, est non seulement un perspectivisme, mais aussi
un ennemisme.

*
* *k

Tout cela revient a formuler I’ « impossible » question :
qu’arrive-t-il lorsque 1'on prend la pensée indigéne au séricux ?
Lorsque le but de 'anthropologue cesse d’étre celui d’expliquer,
d’interpréter, de contextualiser, de rationaliser cette pensée et
devient celui d’utiliser, de tirer les conséquences, de vérifier les
effets qu’elle peut produire sur la nétre ? Qu’est-ce que penser la
pensée indigene ? Penser, je veux dire, sans penser si ce que nous
pensons (I’autre pensée) est « apparemment irrationnel » ou, pire
encore, naturcllement raisonnable, mais bien penser cette autre
pensée comme quelque chose qui ne se pense pas dans les termes
de cette alternative, quelque chose d’entiérement étranger a ce jeu.
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Prendre au sérieux c’est, pour commencer, ne pas neutraliser.
C’est, par exemple, mettre entre parenthe¢ses la question de
savoir si et comment une telle pensée illustre des universaux
cognitifs de DPespéce humaine, si elle s’explique par certains
modes de transmission de la connaissance socialement détermi-
nés, si elle exprime une vision du monde culturellement particu-
liére, si elle valide fonctionnellement la distribution du pouvoir
politique, et tant d’autres formes de neutralisation de la pensée
des autres. Suspendre une telle question ou du moins éviter d’y
enfermer I’anthropologie ; décider, par exemple, de penser 'autre
pensée simplement (disons-le ainsi) comme une actualisation de
virtualités insoupgonnées du penser’.

Prendre au séricux signifierait-ce, alors, « croire » a ce que
disent les Indiens, prendre leur pensée comme exprimant une
vérité sur le monde ? Voici encore I'un de ces problémes typique-
ment mal posés. Pour croire ou ne pas croire & une pensée, il faut
tout d’abord la penser comme un systéme de croyances. Mais les
problémes véritablement anthropologiques ne se posent jamais
dans les termes psychologistes de la croyance, ni dans les termes
logicistes de la valeur de vérité, car il ne s’agit pas de prendre la
pensée étrangére comme une opinion, seul objet possible de
croyance ou de mécréance, ou comme ensemble de propositions,
seuls objets possibles des jugements de vérité. On connait les
dégats causés par anthropologie lorsqu’elle définit la relation des
indigénes a leur discours en termes de croyance — la culture
devient une espéce de théologie dogmatique —, ou lorsqu’elle traite
ce discours comme une opinion ou comme un ensemble de propo-
sitions — la culture devient une tératologie épistémique : erreur,
folie, illusion, idéologie... Comme I'observe Latour (1996 b : 15),
«la croyance n’est pas un état mental, mais un effet des rapports
entre les peuples, on le sait depuis Montaigne ».

S’il ne s’agit pas de décrire la pensée indigene américaine en
termes de croyance, il ne faut pas non plus étre en relation avec
elle sous le mode de la croyance — soit en suggérant avec bien-

1. Que Pon lise Godfrey Lienhardt, sur I'exercice de médiation qui incombe a I'an-
thropologie entre les « habitudes de la pensée » des indigénes et celles de notre propre
société : « En le faisant, ce n’est pas, en fin de compte, une mystérieuse “philosophie pri-
mitive” quelconque que nous explorons, mais bien les potentialités supplémentaires de
notre pensée et de notre langage » (in Asad, 1986 : 158-159).
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veillance son « fond de vérité » allégorique (une allégorie sociale,
comme pour les durkheimiens, ou naturelle, comme pour 1’école
américaine du « cultural materialism »), soit, pire encore, en ima-
ginant qu’elle donnerait acceés a I’essence intime et ultime des
choses, car elle serait la détentrice d’une science ésotérique
infuse. « Une anthropologie qui... réduit la signifiance [meaning ]
a la croyance, au dogme et a la certitude tombe forcément dans
le piege de devoir croire soit aux significations indigénes, soit a
ses propres significations » (Wagner, 1981 : 30). Le plan du mea-
ning — le sens, la signification, la signifiance — n’est pas peuplé
par des croyances psychologiques ou des propositions logiques,
et le « fond » contient autre chose que des vérités. Ni une forme
de doxa, ni une figure de la logique (ni opinion, ni propos1t10n)
la pensée indigéne doit &tre prise — si on veut la prendre sérieuse-
ment — comme une pratique du sens : comme dispositif autoréfé-
rentiel de production de concepts, de « symboles qui se représen-
tent eux-mémes ».

Se refuser de poser la question en termes de croyance me
semble un trait crucial de la décision anthropologique. Pour le
marquer, évoquons a nouveau PAutrui deleuzien (D., 1969 a ;
D. G., 1991). Autrui est ’expression d’'un monde possible ; mais
ce monde doit toujours, dans le cours habituel des interactions
sociales, étre actualis¢é par un Moi: I'implication du possible
dans autrui est expliquée par moi. Ceci signifie que le possible
passe par un processus de vérification, qui dissipe sa structure de
facon entropique. Lorsque je développe un monde exprimé par
autrui, c’est pour le valider comme réel et pour y pénétrer, ou
alors c’est pour le démentir en tant qu’irréel : 1’ « explication »
introduit, ainsi, ’élément de la croyance. En décrivant ce proces-
sus, Deleuze indique la condition limite de la détermination du
concept d’Autrui :

[Cles relations de développement, qui forment aussi bien nos com-
munautés que nos contestations avec autrui, dissolvent sa structure,
et le réduisent dans un cas a ’état d’objet dans Pautre cas le por-
tent & ’état de sujet. C’est pourquoi, pour saisir autrui comme tel,
nous étions en droit de réclamer des conditions d’expérience spé-
ciales, si artificielles fussent-elles : le moment ou I'exprimé n’a pas
encore pour nous d’existence hors de ce qui l'exprime. — Autrui
comme expression d’un monde possible (D., 1968 : 335).
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Et de conclure en rappelant une maxime fondamentale de sa
réflexion :

La regle que nous invoquions précédemment : ne pas trop s’expli-

quer, signifiait avant tout ne pas trop s’expliquer avec autrui, ne pas

trop expliquer autrui, maintenir ses valeurs implicites, multiplier

notre monde en le peuplant de tous ces exprimés qui n’existent pas

hors de leurs expressions (loc. cit.).

L’anthropologie peut tirer profit de cette lecon. Garder impli-
cites les valeurs d’autrui ne signifie pas célébrer un quelconque
mystere transcendant qu’elles refermeraient ; cela signifie refuser
d’actualiser les possibles exprimés par la pensée indigéne, la déci-
sion de les garder indéfiniment comme possibles — ni en les
déréalisant comme fantaisies des autres, ni en les fantasmant
comme ¢tant actuels pour nous. L’expérience anthropologique,
dans ce cas, dépend de l'intériorisation formelle des « conditions
spécifiques et artificielles » dont parle Deleuze : le moment ou le
monde d’autrui n’existe pas en dehors de son expression se trans-
forme en une condition éternelle, c’est-a-dire, interne a la rela-
tion anthropologique, qui réalise ce possible en tant que virtuel.
S’il y a quelque chose qui revient de droit & I'anthropologie, ce
n’est pas la tache d’expliquer le monde d’autrui, mais bien celle
de multiplier notre monde, « le peuplant de tous ces exprimés qui
n’existent pas hors de leurs expressions ». Car nous ne pouvons
pas penser comme les Indiens ; nous pouvons, tout au plus, pen-
ser avec eux. Et, a4 ce propos — pour essayer juste un instant de
penser « comme eux » —, s’ll y a un message clair dans le pers-
pectivisme amérindien, c’est justement celui qui affirme qu’il ne
faut jamais essayer d’actualiser le monde tel qu’il s’exprime dans
le regard d’autrui.



CHAPITRE 13

Devenirs du structuralisme

I a été beaucoup question du structuralisme dans ce livre ; et
pour cause. Le structuralisme lévi-straussien doit étre compris
comme une transformation structurelle de la pensée amérin-
dienne : il est le résultat d’une inflexion subie par cette pensée
dans la mesure ou elle s’est laissée filtrer par des problémes et
des concepts caractéristiques de la logopeiesis occidentale (le
méme et autre, le continu et le discret, le sensible et intelli-
gible, la nature et la culture...), selon un mouvement d’équivocité
controlée, en équilibre instable, constamment fécondé par la tra-
hison et par la corruption. Je reprends ainsi la thése énoncée au
début de P'essai (supra, p. 6), sur la condition traductive intrin-
seque de 'anthropologie, discours conceptuellement codéterminé
par les discours sur lesquels il discourt. Il serait tout aussi mala-
vis¢ de considérer I'anthropologie de Lévi-Strauss sans tenir
compte des conditions dans lesquelles elle s’est constituée au
contact de la linguistique de Saussure ou de la morphologie de
d’Arcy Thompson que de la séparer de I'expérience formatrice
vécue par lauteur aupres des peuples amérindiens, autant sur le
terrain que dans les bibliothéques. Les « soubassements amérin-
diens du structuralisme » pour reprendre A.-C. Taylor, ne peu-
vent étre ignorés sans perdre une dimension vitale pour la com-
prehension de I'ceuvre de Lévi-Strauss dans son intégralité. Cela
ne veut aucunement dire que la validité des problémes et des
concepts proposés par cet anthropologue se restreint 4 une « aire
culturelle », aussi vaste qu’elle soit, mais bien au contraire.
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L’ceuvre de Lévi-Strauss est le moment ou la pensée amérin-
dienne émet son coup de dés : par les bons offices de son grand
médiateur conceptuel, elle y dépasse pour de bon son propre
« contexte » et se montre capable de donner a penser a autrui, a
tout un chacun qui, Persan ou Frangais, se dispose a penser
— sans plus, et sans au-dela.

La grande question qui s’ouvre aujourd’hui dans le processus
de réévaluation de I’héritage intellectuel de Lévi-Strauss est celle
de décider si le structuralisme est un ou multiple, ou, pour utili-
ser une polarité lévi-straussienne, s’il est continu ou discontinu.
Sans cesser d’étre d’accord avec les interprétes qui sont d’accord
avec Lévi-Strauss, c’est-a-dire, ceux qui voient son ceuvre comme
étant marquée par une profonde unité d’inspiration et de
méthode, je vois la personnalité théorique du structuralisme et de
son auteur comme étant divisée — mais non pas opposée — en
deux jumeaux éternellement inégaux, un héros culturel et un
décepteur, le personnage de la médiation (mais qui est également
celui qui instaure le discret et ’ordre) et le contre-personnage de
la séparation (mais qui est en méme temps le maitre du chroma-
tisme et du désordre). Il y a bel et.bien deux structuralismes,
mais, comme Lévi-Strauss I’a montré lui-méme, deux c’est tou-
jours plus que deux.

Nous commengons, en effet, a nous rendre compte que
Iceuvre de Lévi-Strauss collabore activement, et ce, depuis ses
débuts, avec ce qui semblera participer a sa subversion future.
Prenons par exemple Iidée selon laquelle 'anthropologie structu-
rale utilise « une méthode... plutdt de transformations que de
fluxions » (cf. ci-dessus p. 118). Elle est devenue, tout au long de
I'ceuvre de Lévi-Strauss, une vérité assez approximative, vu que
la notion clé de transformation a elle-méme subi une transforma-
tion progressive : en premier lieu, elle a commencé par prendre le
dessus sur la notion de structure; en second lieu, elle s’est
revétue graduellement d’un habit de plus en plus analogique,
plus proche des fluxions dynamiques que des permutations alge-
briques. Cette transition conceptuelle est elle-méme chromatique,
faite de petits déplacements, de quelques brefs retours en arricre,
mais sa ligne directrice générale est claire. Le point d’inflexion de
la courbe est situé, il me semble, entre le premier et le second
volume des Mythologiques. En effet, une curieuse note de bas de
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page dans Du miel aux cendres est sans doute le premier indice
explicite du changement :

Leach nous a reproché... de faire exclusivement appel & des schémas
binaires. Comme si la notion méme de transformation, dont nous
faisons un si constant usage aprés avoir empruntée a d’Arcy Went-
worth Thompson, ne relevait tout entiere du domaine de
Panalogie... (L.-S., 1966 : 74, n. 1).

Vingt ans plus tard, U'idée se voit réaffirmée par l'auteur : la
notion ne lui est venue ni de la logique ni de la linguistique, mais
bien du grand naturaliste d’Arcy W. Thompson et, en filigrane, de
Goethe et de Diirer (L.-S. et Eribon, 1988 : 158- 159) La transfor-
mation est maintenant une opération esthétique et dynamique et
non plus logique et algébrique. Avec cela, I'opposition entre les
paradigmes conceptuels centraux de la phase classique du structu-
ralisme, tels que {totémisme, mythe, discontinuité} vs {sacrifice,
rite, continuité}, devient beaucoup plus fluide et instable que ce
que Pauteur continuera, néanmoins, & affirmer dans certains pas-
sages de la phase postérieure de I'ceuvre, comme dans la célebre
opposition entre mythe et rite du « Finale » de L’homme nu.

Le partage des eaux se situe clairement entre, d’un coté, I'al-
gébre finitaire convenant aux contenus de la parenté et, de
l’autre, la forme intensive du mythe

Le probléme posé dans Les structures élémentaires de la parenté
relevait directement de l’algébre et de la théorie des groupes de
substitutions. Ceux posés par la mythologie semblent indissocia-
bles des formes esthétiques qui les objectivent. Or celles-ci appar-
tiennent a la fois au continu et au discontinu... (L.-S. et Eribon,
1988 : 192).

La conclusion que I’on peut tirer c’est que la notion structu-
raliste de transformation a connu une double transformation,
historique et structurelle — en vérité, une seule transformation
complexe, une double torsion qui I’a transformée en une opé-
ration simultanément « historique » et « structurale ». Ce chan-
gement est di en partie a l'influence, sur Lévi-Strauss, des
nouvelles interprétations mathématiques disponibles (Thom,
Petitot) ; mais, surtout, je pense, au changement du type d’objet
privilégié par son anthropologie. A partir d’une figure initiale de
caractére principalement algébrico-combinatoire, la transforma-
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tion s’est progressivement déformée et autodéphasée, pour finir
par devenir une figure aux caractéristiques beaucoup plus topo-
logiques et dynamiques que ce qu’elle était dans sa premiére
mouture. Les frontiéres entre permutation syntaxique et innova-
tion sémantique, déplacement logique et condensation morpho-
génétique, se sont faites plus tortueuses, contestées, compliquées
— plus fractales. L’opposition entre forme et force (les
transformations et les fluxions) a perdu ses contours et, d’une
certaine maniére, s’est affaiblie.

Cela ne signifie pas que Lévi-Strauss monte en épingle un tel
changement, ni qu’il s’y attarde, au-dela de la réflexion citée ci-
dessus au sujet des différents problémes traités par la méthode
structurale. Au contraire, sa tendance a toujours été de souligner
« la continuité du programme que nous suivons méthodiquement
depuis Les structures élémentaires de la parenté » (1964 : 17).
Continuité — notion ambivalente s’il en est, dans le vocabulaire
structuraliste...

Or, il est évident que Lévi-Strauss a raison ; il serait un peu
ridicule de vouloir le corriger sur lui-méme. Mais P'insistance du
maitre frangais sur I'unité de l'inspiration de son ceuvre ne doit
pas nous dispenser de proposer, en bons structuralistes, une lec-
ture de cette ceuvre en clé de discontinuité ; moins cependant
pour insister sur des ruptures ou des coupures univoques que
pour suggérer une coexistence complexe ou une superposition
intensive d’ « états » du discours structural.

Les discontinuités du projet structuraliste peuvent étre distri-
buées dans les deux dimensions classiques : sur ’axe des succes-
sions, suivant I'idée que différentes phases jalonnent I’ceuvre lévi-
straussienne ; et sur 1’axe des coexistences, selon I'idée que cette
ceuvre énonce un double discours, qu’elle décrit un double mou-
vement. Les deux discontinuités coexistent dans la mesure ou les
moments de I'ceuvre se distinguent par 'importance donnée a
chacun des deux mouvements, opposés en contrepoint tout au

long de celle-ci.
%

% X
Commengons par la diachronie en disant que le structura-
lisme est comme le totémisme : il n’a jamais existé. Ou, plus
exactement, tout comme le totémisme, son mode d’existence
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n’est pas celui des substances, mais bien celui des différences. En
l'occurrence, la différence, souvent remarquée par les commen-
tateurs, existant entre la premiére phase de l'ccuvre de Lévi-
Strauss, représentée par Les structures élémentaires de la parenté
(1967/1949) et que 'on pourrait appeler préstructuraliste, et la
seconde phase, post-structuraliste, associée aux Mythologiques
(1964-1971) et les trois monographies subséquentes ; La voie des
masques (1979), La potiére jalouse (1985) et Histoire de Lynx
(1991).

Je dis que la seconde phase serait post-structuraliste parce
que C’est avant elle que s’inscrit le bref moment indiscutablement
« structuraliste » de I’ceuvre, représenté par les deux études sur le
probleme totémique, que l'auteur décrit lui-méme comme mar-
quant une pause (une discontinuité) entre les Structures élémen-
taires et les Mythologiques. C’est dans les livres de 1962, en effet,
que Lévi-Strauss identifie la pensée sauvage, autrement dit, les
conditions concretes de la sémiose humaine, 4 une gigantesque et
systématique entreprise d’ordonnancement du monde, et éléve le
totémisme, jusqu’alors embléme de l'irrationalité primitive, au
statut de parangon de toute activité rationnelle. C’est a ce
moment de ’cuvre que le jugement malveillant de Deleuze et
Guattari (1980 : 289) semble le mieux s’appliquer : « Le structu-
ralisme est une grande révolution, le monde entier devient plus
raisonnable. »

En effet, il serait possible de faire & La pensée sauvage une objection
semblable a celle que Deleuze avait formulée contre la philosophie cri-
tique, a savoir que le champ transcendantal kantien est « décalqué » de
la forme empirique de la représentation, en étant construit par une
sorte de rétroprojection du conditionné sur la condition. Dans le cas de
Lévi-Strauss, on dirait que la pensée sauvage a été décalquée de la
forme la plus rationalisée de la pensée domestiquée, a savoir, la science
(«il existe deux modes distincts de pensée scientifique...» [L.-S.,
1962 b : 24)), alors qu’il aurait été nécessaire, au contraire, de cons-
truire le concept d’une pensée proprement sauvage, ¢’est-a-dire, qui ne
ressemble en rien a sa version domestiquée (domestiquée, rappelons-le,
«en vue d’obtenir un rendement » — ibid. : 289)!. Mais un esprit plus

1. Deleuze (D., 1974) nous rappelle que, pour Spinoza, la différence « entre un che-
val de course et un cheval de labour... peut étre pensée peut-étre comme plus grande que
la différence entre un cheval de labour et un beeuf ».
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conciliant pourrait aussi pondérer cette idée que, avec le structuralisme,
le monde ne devient pas plus raisonnable sans que la raison ne
devienne autre chose... plus mondaine peut-étre, au sens de plus sécu-
liere, plus populaire. Mais plus artiste aussi, moins utilitaire, moins ren-
table.

L’idée selon laquelle Les structures élémentaires de la parenté
est un livre préstructuraliste doit étre comprise, évidemment, par
rapport aux travaux postérieurs de Lévi-Strauss lui-méme, et est
quand méme a prendre avec des pincettes. De toute fagon, je
pense que des anthropologues de la portée d’un David Schneider
ou d’un Louis Dumont ont raison de classer ainsi 'ouvrage
de 1949, organisé comme il I'est autour des deux dichotomies
fondatrices des sciences humaines, Individu et Société, d’une part
— le probléme de P'intégration et de la totalisation sociales -, et
Nature et Culture, de l'autre — le probleme de linstinct et
de linstitution. Les Lumiéres et le Romantisme - Hobbes et
Herder, disons; ou si 'on veut des éponymes plus récents,
Durkheim et Boas'. Le probléme de Lévi-Strauss, dans son pre-
mier grand livre, est le probléme « anthropologique » par excel-
lence, celui de ’hominisation : ’émergence de la synthése de la
culture comme transcendance de la nature. Et «le groupe »,
c’est-a-dire, la Société, se maintient comme sujet transcendantal
et cause finale de tous les phénoménes analysés. Cela, bien siir,
jusquau dernier chapitre du livre, quand, comme le souligne
Maniglier (2005 a), tout semble soudain se dissoudre dans la
contingence :

Les multiples régles interdisant ou prescrivant certains types de
conjoints, et la prohibition de I'inceste qui les résume toutes, s’éclai-
rent & partir du moment ot 'on pose qu’il faut que la société soit.
Mais la société aurait pu ne pas é&tre (L.-S., 1967/1949 : 561).

Et s’ensuit le grandiose développement conclusif, ou il est éta-
bli & la fois que la société est coextensive a la pensée symbolique
et non pas sa cause antécédente ou sa raison d’étre, que la socio-
logie de la parenté est une sous-division de la sémiologie (tout
échange est échange de signes, c’est-d-dire, de perspectives), et

1. En médiateur de ces polarités, naturellement, on trouve Rousseau, ce trickster phi-
losophique que Lévi-Strauss n’a pas choisi pour saint patron par hasard.
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que tout ordre humain contient en soi une impulsion permanente
de contrordre. Ces derniers accords marquent ’entrée, encore en
sourdine, de ce que 1'on pourrait appeler la deuxiéme voix du dis-
cours anthropologique de Lévi-Strauss, au moment ou la socio-
logie de la parenté commence a faire une place a4 une « anti-
sociologie »!, c’est-a-dire, 4 une économie cosmopolitique — en
d’autres mots, au régime du plan d’immanence amérindien qui
sera tracé dans les Mythologiques.

Car C’est avec les Mythologiques que I'inversion de I'ordre des
voix se compléte — ou mieux, qu’elle se complete presque ; il n’au-
rait vraiment pas été nécessaire d’aller plus loin : comme Moise et
la Terre promise... La notion de société se voit désinvestie au pro-
fit d’une attention portée systématiquement sur les transforma-
tions narratives intersociétaires; 1’opposition Nature/Culture
cesse d’étre une condition anthropologique universelle (objective
ou subjective) pour devenir un théme mythique, interne a la
pensée indigéne — théme dont 'ambivalence dans cette pensée, par
ailleurs, ne fera que croitre dans chaque volume de la série ; et les
objets algébriformes appelés « structures » prennent des contours
plus fluides, en dérivant, comme nous ’avons dit, vers une notion
analogique de la transformation?. Les relations qui constituent les
récits amérindiens, plutét que de former des totalités combina-
toires en distribution discréte, en variation concomitante et en
tension représentationnelle avec les realia socioethnographiques,
exhibent de fagon exemplaire les principes de « connexion et hété-
rogénéité », « multiplicité », « rupture assignifiante » et « carto-
graphie » que Deleuze et Guattari contraposeront aux mod¢les
structuraux au nom du concept de « rhizome » — ce concept qui
était supposé étre le nom propre de l'anti-structure, le cri de
guerre du post-structuralisme.

La marche démonstrative des Mythologiques, en effet, est
celle d’une transversalité hétérogénétique généralisée, ou le

1. «[Il faut] renoncer a 'idée que Les structures élémentaires sont un grand livre de
sociologie, et admettre qu’il s’agit bien plutdt de dissoudre la sociologie » (Maniglier,
2005 b : 768).

2. Le mot « structure » lui-méme est soumis a un régime de variation continue, coha-
bitant sans grands distinguos sémantiques avec « schéma », « systéme », « armature » et
congénéres (voir par. ex. les légendes des diagrammes trés inventifs qui agrémentent les
Mythologiques).
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mythe d’un peuple transforme le rituel d’'un deuxiéme peuple et
la technique d’un troisiéme peuple ; ou I'organisation sociale des
uns est la peinture corporelle des autres (comment faire la
navette entre la cosmologie et la cosmétologie sans quitter le
politique) ; et ou la rondeur géométrique de la terre de la mytho-
logie est constamment court-circuitée par sa porosité géologique,
grice a laquelle les transformations semblent sauter entre des
points extrémes du continent américain, jaillissant par-ci par-la
comme des éruptions ponctuelles d’un océan souterrain de
magma'.

Pierre Clastres disait que le structuralisme était « une socio-
logie sans société » ; si c’est exact — et Clastres le formulait
comme un reproche — alors, avec les Mythologiques, nous avons
un structuralisme sans structure — et je le dis comme un compli-
ment. Toute personne disposée a faire le périple entre Le cru et le
cuit et Histoire de Lynx constatera que la mythologie amérin-
dienne cartographiée par la série ne releve pas de ’arbre, mais
du rhizome : elle est une gigantesque toile sans centre ni origine,
un méga-agencement collectif et immémorial d’énonciation dis-
posé dans un « hyperespace » (L.-S., 1967 : 84) incessamment
travers¢ par des «flux sémiotiques, flux matériels et flux
sociaux » (D. G., 1980 : 33-34); un réseau rhizomatique par-
couru par diverses lignes de structuration, mais qui est, dans sa
multiplicité in-terminable et sa contingence historique radicale,
irréductible a une loi unificatrice et impossible a représenter par
une structure arborescente. Il existe d’innombrables structures
dans les mythes amérindiens, mais il n’y a pas une structure du
mythe amérindien — il n’y a pas de structures élémentaires de la
mythologie.

La mythologie amérindienne, enfin, est une multiplicité
ouverte, une multiplicité a »n — 1, ou disons plutdt a « M_; », en
hommage au mythe de référence, M,, le mythe bororo qui,
comme on le constate trés tot dans Le cru et le cuit, n’était
qu’une version inversée et affaiblie des mythes gé qui s’ensui-

1. Un des paradoxes les plus intéressants du systéme mythique panaméricain est la
combinaison entre une dense connectivité métonymique du réseau transformationnel et la
présence d’ « effets d’action a distance », comme ceux qui font que les récits de peuples du
Brésil central réapparaissent parmi les tribus de 'Oregon et de Washington.
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vaient (M,;;). Le mythe de référence est ainsi un mythe quel-
conque, un mythe «sans références », un m— 1, comme tout
mythe. Car tout mythe est une version d'un autre mythe, tout
autre mythe s’ouvre sur un troisiéme et un quatriéme mythe, et
les n—1 mythes de ’Amérique indigéne n’expriment pas une
origine, ni ne désignent un destin : ils n’ont pas de référence.
Discours sur les origines, le mythe est précisément ce qui se
dérobe a une origine. Le « mythe » de la référence céde sa place
au sens du mythe, au mythe comme machine de sens : un instru-
ment pour convertir un code en un autre, pour projeter un pro-
bléme sur un probléme analogue, pour faire « circuler la réfé-
rence » (dirait Latour), contre-effectuer le sens de fagon
anagrammatique.

On a également beaucoup parlé de traduction dans ce livre.
La premiere approche du concept de mythe esquissée par Lévi-
Strauss mettait en valeur sa traductibilité intégrale : « On pour-
rait définir le mythe comme ce mode du discours ou la valeur de
la formule traduttore, traditore tend pratiquement a zéro » (L.-S.,
1958/1955 : 232). Dans L’homme nu, la définition est élargie et va
du plan sémantique au plan pragmatique ; nous apprenons alors
que plus que seulement traduisible, le mythe est, avant tout,
traduction :

Tout mythe est par nature une traduction [...] il se situe, non pas
dans une langue et dans une culture ou sous-culture, mais au point
d’articulation de celles-ci avec d’autres langues et d’autres cultures.
Le mythe n’est jamais de sa langue, il est une perspective sur une
langue autre... (Id., 1971 : 576-577).

Du Bakhtine chez Lévi-Strauss ?... Comme le généralisera de
fagon si caractéristique I’auteur duel de Mille plateaux, «s’il 'y a
langage, c’est d’abord entre ceux qui ne parlent pas la méme
langue. Le langage est fait pour cela, pour la traduction, non
pour la communication » (D. G., 1980 : 536).

Cette définition perspectiviste du mythe proposée dans
L’homme nu le rend contigu a ’anthropologie elle-méme, savoir
qui se constitue, tel que le posait déja Lévi-Strauss en 1954,
comme «la science sociale de Pobservé ». Nous savons aussi
que les Mythologiques sont « le mythe de la mythologie ». Or,
ces deux définitions sont convergentes. Le discours de la mytho-
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logie structurale établit les conditions de toute anthropologie pos-
sible. Toute anthropologie est une transformation des anthropo-
logies qui sont son objet, toutes situées, depuis toujours, au
« point d’articulation d’une culture avec d’autres cultures ». Ce
qui permet de passer d'un mythe & un autre, et d’une culture a
une autre, est de méme nature que ce qui permet de passer des
mythes a la science des mythes, et de la culture a la science de
la culture (je généralise ici un argument fondamental de Mani-
glier [2000]). Transversalit¢é et symétrie. S’ouvre ainsi une
connexion inespérée entre le projet des Mythologiques et le
principe de symétrie généralisée de Bruno Latour et d’Isabelle
Stengers.

Si le mythe est traduction, ¢’est parce qu’il #'est surtout pas
représentation, car une traduction n’est pas une représentation,
mais bien une transformation. « Un masque n’est pas d’abord ce
qu’il représente mais ce qu’il transforme, c’est-a-dire choisit de
ne pas représenter » (L.-S., 1979 : 144)'. Ce qui donne au méta-
objet que sont les Mythologiques un caractére proprement holo-
graphique, comme le rhizome mythique avec lequel il fait rhi-
zome, le réseau qui contient dans chaque mythe une image
réduite du systéme mythique panaméricain (le mythe « unique »).
« C’est bien parce que la structure est plus rigoureusement
définie comme un systeme de transformation, qu’elle ne peut étre
représentée, sans faire de sa représentation une partie d’elle-
méme » (Maniglier, 2000 : 238). Cela nous méne a une reconcep-
tion de la structure comme « transformaliste », ou mieux, comme
transformationaliste — c’est-a-dire, ni formaliste & la Propp, ni
transformationnelle & la Chomsky :

Une structure est donc toujours entre-deux : entre deux variantes,
entre deux séquences d’un méme mythe, ou méme entre deux
niveaux a l'intérieur d’'un méme texte... L’unité n’est donc pas celle
d’une forme qui se répéterait identique a elle-méme dans une
variante et dans Iautre, mais d’une matrice qui permet de montrer
en quol I'une est précisément une transformation réelle de Pautre...,
et la structure est rigoureusement coextensive 4 ses actualisations.

1. L’approximation entre mythe et musique qui marque les Mythologiques aurait
ainsi comme raison ultime le caractére fonciérement non représentatif de ces deux modes
sémiotiques.



Devenirs du structuralisme 181

C’est pourquoi Lévi-Strauss insiste sur la différence du structura-
lisme et du formalisme, différence que 'on tend obstinément a
négliger (Maniglier, op. cit. : 234-235)!.

Un structuralisme sans structures ? Disons, du moins, un
structuralisme travaillé par une autre notion de structure, plus
proche du rhizome de Mille plateaux que de la structure a
laquelle ce dernier voulait s’opposer ; autre notion qui, en vérité,
a toujours été présente dans ’ceuvre de Lévi-Strauss. Ou alors,
peut-étre devrait-on dire qu’il y a deux usages différents du
concept de structure dans cette ceuvre: en tant que principe
transcendantal d’unification, loi formelle de I'invariance ; et en
tant quopérateur de divergence, modulateur de variation
continue (variation de variation). La structure comme combina-
toire grammaticale fermée ou comme multiplicité différentielle
ouverte.

11 serait instructif d’entreprendre une étude minutieuse de ce
que Pon pourrait appeler la « dialectique de I'ouverture et de la
fermeture analytique » dans les Mythologiques, en empruntant
un motif omniprésent dans la série. Si Lévi-Strauss croit recon-
naitre, dans la mythologie amérindienne, une version de la pro-
blématique anthropologique de la Nature et la Culture, on peut
constater, en revanche, que la dialectique de 1’ouverture et de la
fermeture qu’il a vu a 'ceuvre dans les mythes opére aussi sur le
plan métamythologique de I'anthropologie. Car, si les Mytho-
logiques sont un « mythe de la mythologie », alors elles doivent
contenir les thémes développés dans les mythes dont elles
sont une transformation structurale, en d’autres mots, une
transformation qui permet de passer du contenu a la forme et
réciproquement.

1. Cest pourquoi aussi la recherche d’une « structure du mythe » en tant qu’objet
syntagmatique clos est un parfait contresens. Comme il en ressort clairement de cette
observation de Maniglier, et encore plus nettement de la démonstration d’Almeida (2008),
la transformation structurale par excellence, la formule canonique du mythe, ne permet
pas de définir la « structure interne » d’un mythe — car une telle chose n’existe pas (« ... le
principe reste le méme » : voir le passage décisif dans L.-S., 1964 : 313-316). Un mythe ne
se distingue pas de ses versions, la composition « interne » d’un récit est de méme nature
que ses transformations « externes ». L’idée d’ « un méme mythe » est purement opéra-
tionnelle, provisoire. Ce qui se passe & I'intérieur d’un mythe est ce qui permet de passer
d’un mythe & un autre. Tout mythe est « en bouteille de Klein » (L.-S., 1985 : 209 et s.).
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Ainsi, on a vu que Lévi-Strauss signale souvent que les mythes
qu’il est en train d’analyser forment « un groupe clos ». L’idée de
cloture semble parfois consubstantielle a I’analyse structurale :
pour Lévi-Strauss, il faut toujours démontrer que « le groupe se
ferme », que I’on est revenu a I’état initial d’une chaine de mythes
moyennant une derniére transformation; qu’en vérité, «le
groupe » se ferme sur divers axes. Cette insistance est liée au
théme de la nécessaire redondance du langage mythique, condi-
tion de létablissement d’une « grammaire » de la mythologie,
comme parfois auteur se complait a concevoir son entreprise ; et
on connait 'antipathie qu’il voue a la notion d’ « ceuvre ouverte ».

Il arrive, cependant, que la multiplication des démonstrations
de fermeture finit par donner I'impression apparemment para-
doxale qu’il y a un nombre théoriquement indéfini, c’est-a-dire,
ouvert, de structures fermées. Les structures se ferment, mais le
nombre de structures, et de voies par lesquelles on les ferme, est
ouvert — il n’y a ni une structure de structures, dans le sens d’un
niveau final de totalisation structurale, ni une détermination
a priori des axes sémantiques (les codes) mobilisés en structure'.
Tout « groupe » de mythes finit par se retrouver a I'intersection
d’un nombre indéterminé d’autres groupes; et dans chaque
groupe, chaque « mythe » est également une interconnexion ; et
dans chaque mythe... Les groupes doivent pouvoir se clore ; mais
I’analyste ne peut pas s’y laisser enfermer :

Le propre de tout mythe est d’interdire qu’on s’y enferme: un
moment vient toujours, au cours de Ianalyse, out un probléme se
pose et qui, pour le résoudre, oblige a sortir du cercle que 'analyse
s’était tracé (L.-S., 1971 : 538)%

De plus, et surtout, I'importance accordée a I'impératif de
cloture est fortement relativisée dans divers passages de I'ceuvre
qui, en sens inverse, soulignent I'interminabilit¢ de I'analyse, la
marche en spirale des transformations, le déséquilibre dyna-

1. L’inexistence d’une métastructure est annoncée dés I’ « Introduction a I'ceuvre de
Marcel Mauss » et « La notion de structure en ethnologie ». Sur I'indétermination de
principes des axes sémantiques d’un systéme mythique, cf. la maxime de La pensée sau-
vage selon laquelle « le principe d’une classification ne se postule jamais ».

2. Noter, dans le méme sens que la note 1, p. 181 ci-dessus, la fagon dont Lévi-
Strauss parle indifféremment de « mythe » et de « groupe de mythes ».
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mique, la dissymétrie, la cooptation latérale de structures, la plu-
ralit¢ des niveaux ou s’étalent les récits, les dimensions supplé-
mentaires, la multiplicité et la diversité des axes nécessaires a
I’'ordonnement des mythes... Le mot clé ici est déséquilibre -

Le déséquilibre est toujours donné... (L.-S., 1966 : 222).

Loin d’étre 1solée des autres, chaque structure recéle un déséqui-
libre qu’on ne peut compenser sans faire appel 4 un terme emprunté
a la structure adjacente... (Id., 1967 : 294).

Méme quand la structure change ou s’enrichit pour surmonter
un déséquilibre, ce n’est jamais qu’au prix d’un nouveau déséqui-
libre qui se révéle sur un autre plan... [...] la structure doit 4 une iné-
luctable dissymétrie son pouvoir d’engendrer le mythe, qui n’est rien
d’autre qu’un effort pour corriger ou dissimuler cette dissymétrie
constitutive (ibid. : 406).

Comme en Amérique du Sud [cf. 1966 : 222 supra] un déséqui-

libre dynamique se manifeste donc au sein du groupe des transfor-
mations... (Id., 1971 : 89).

Or, ce déséquilibre n’est pas une simple propriété formelle de
la mythologie, qui répond de la transformabilité ou traduisibilité
des mythes, mais, comme nous le verrons bientdt, ¢’est un élé-
ment fondamental de son contenu. Les mythes, en se pensant
entre eux, pensent d travers ce déséquilibre — et ce qu'ils pensent,
c’est ce déséquilibre lui-méme, la disparit¢é méme de « ’étre du
monde » (Id., 1971, 539). Les mythes contiennent leur propre
mythologie ou théorie « immanente » (Id., 1964, 20), la théorie
qui affirme une

.. asymétrie premiére, qui se manifeste diversement selon la pers-
pective oll ’'on se place pour 'appréhender : entre le haut et le bas,
le ciel et la terre, la terre ferme et I’eau, le prés et le loin, la gauche
et la droite, le male et la femelle, etc. Inhérente au réel, cette dispa-
ritt met la spéculation mythique en branle; mais parce qu’elle
conditionne, en degd méme de la pensée, I'existence de tout objet de
pensée (Id., 1971 : 539).

*
* %k
Le perpétuel déséquilibre traverse le mythe, ensuite le mythe
de la mythologie, pour venir se répercuter sur tout le structura-
lisme. Nous avons déja vu que cette dualité entre une notion de
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structure comme combinatoire grammaticale fermée et comme
multiplicité différentielle ouverte apparait méme dans la phase
tardive de ’ceuvre. En vérité, elle traverse ’entiéreté de I'ceuvre ;
C’est le poids relatif de chacune de ces conceptions qui changera :
la premiére d’entre elles prédomine dans Les structures élémentai-
res, la seconde est prééminente dans les Mythologiques.

Revenons un pas en arri€re, ou plutdt, associons ce pas dia-
chronique & la discontinuité synchronique dont nous parlions
plus haut. Depuis trés tot, 'cuvre de Lévi-Strauss recele un
important sous-texte ou contre-texte post-structuraliste. (Si Lévi-
Strauss n’est pas le dernier préstructuraliste — loin de la, hélas —,
il a bel et bien failli étre le premier post-structuraliste.) La prédi-
lection supposée du structuralisme pour des oppositions symétri-
ques, équipollentes, duelles, discrétes et réversibles (comme celles
du schéma totémique classique), est démentie d’abord par la cri-
tique, encore aujourd’hui surprenante, du concept d’organisation
dualiste faite dans Darticle de 1956 — qui postule le ternarisme,
I’asymétrie et la continuité comme étant antérieurs au binarisme,
a la symétrie et a la discontinuité ; ensuite, par la « formule
canonique du mythe », tout aussi ancienpe et déconcertante, qui
peut étre tout ce que Pon veut, sauf symétrique et réversible. De
plus, il est a4 noter que Lévi-Strauss boucle les deux phases des
Mythologiques (le « Finale » de L’homme nu et le livre Histoire
de Lynx) en émettant des réserves sur les limites du vocabulaire
de la logique extensionnelle pour rendre compte des transforma-
tions qui ont lieu au sein des mythes (L.-S., 1971 : 567-568 ;
1991 : 249).

Surtout, ce n’est siirement pas par hasard que les deux der-
niers livres mythologiques de Lévi-Strauss sont construits préci-
sément comme des développements de ces deux figures que nous
venons d’évoquer du dualisme instable : La potiére jalouse (1985)
illustre a satiété la formule canonique, alors qu’Histoire de Lynx
est centré sur linstabilit¢ dynamique - le « déséquilibre perpé-
tuel », expression qui fait sa premi¢re apparition dans Les struc-
tures élémentaires, pour décrire le mariage avunculaire des
Tupi — des dualités cosmo-sociologiques amérindiennes. Cela me
fait supposer que nous sommes face & une méme intuition inau-
gurale de Lévi-Strauss (une méme structure virtuelle, si vous
voulez), dont la formule canonique, qui prédéconstruit ’analo-
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gisme totémique du type A:B::C:D, et le dualisme dynamique,
qui déstabilise la parité statique des oppositions binaires, ne
seraient que deux expressions (ou actualisations) privilégiées. Il
pourrait, sans doute, y en avoir d’autres. Il y a peut-étre « bien
des lunes mortes, ou pdles, ou obscures» au firmament des
structures, un autre firmament peut-étre, moins ferme, plus mou-
vant, plus ondulatoire ou vibratoire, un firmament hipo-structu-
ral, qui demande un structuralisme pour ainsi dire sub-quan-
tique. De toute fagon, les anthropologues ont toujours pratiqué
la théorie des cordes — je veux dire, des relations.

D’abord, la formule canonique, ce monument tordu de per-
versité mathématique. Avec la formule canonique, plutdét que de
nous confronter & une opposition simple entre métaphore toté-
mique et métonymie sacrificielle, on nous installe d’emblée dans
I’équivalence entre une relation métaphorique et une relation
métonymique, avec la torsion qui fait passer d’'une métaphore a
une métonymie, et réciproquement (L.-S., 1966: 211): la
« double torsion », la « torsion surnuméraire » qui en fait n’est
pas autre chose que la transformation structurale, pure et simple
(ou plutot, hybride et complexe) : la « relation déséquilibrée...
[qui est] une propriété inhérente aux transformations mythi-
ques » (L.-S., 1984 : 13). La conversion asymétrique entre le sens
littéral et figuré, le terme et la fonction, le contenant et le
contenu, le continu et le discontinu, le systéme et son extérieur
— voila les thémes qui traversent toutes les analyses 1évi-straus-
siennes de la mythologie, et au-dela (L.-S., 2001). Nous nous
sommes attardés dans les pages précédentes sur le concept deleu-
zien de devenir, sans savoir vraiment ou il pouvait nous mener si
on le faisait aller a ’encontre (de fagon transversale) de ’appa-
reil de notions du structuralisme classique. Nous commengons a
voir maintenant que la « formule canonique du mythe » est une
traduction approximative — faite dans une langue étrangére, avec
un dréle d’accent ou une inflexion bizarre, presque comme une
dimension suprasegmentaire du discours théorique lévi-straus-
sien —, ou plutdt, une anticipation prémonitoire de la généralité
de ce mouvement instantané sur place que Deleuze appellera
devenir. Le devenir est une double torsion.

Ensuite, le « dualisme en déséquilibre dynamique » ou «en
perpétuel déséquilibre », qui est au cceeur d’Histoire de Lynx.
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Nous voyons en lui un mouvement conceptuel a travers lequel le
mythe amérindien accéde a ce que I'on pourrait appeler son
moment proprement spéculatif. Lévi-Strauss, en effet, montre
comment le déséquilibre en tant que forme devient contenu du
discours mythique, ou en d’autres mots, comment un déséqui-
libre qui était condition devient un déséquilibre qui est théme,
comment un schéma inconscient devient une « inspiration pro-
fonde » :

Quelle est en effet Iinspiration profonde de ces mythes ? [...] IlIs
représentent 1’organisation progressive du monde et de la société
sous la forme d’une série de bipartitions ; mais sans qu’entre les
parties résultantes a chaque étape apparaisse jamais une égalité véri-
table [...] De ce déséquilibre dynamique dépend le bon fonctionne-
ment du systéme qui, sans cela, serait a tout moment menacé de
tomber dans un état d’inertie. Ce que proclament implicitement ces
mythes, c’est que jamais les poles entre lesquels s’ordonnent les phé-
nomeénes naturels et la vie en société : ciel et terre, feu et eau, haut
et bas, pres et loin, Indiens et non-Indiens, concitoyens et étran-
gers, etc., ne pourront étre jumeaux. L’esprit s’évertue a les coupler
sans réussir a €tablir entre eux une parité. Car ce sont ces écarts dif-
férentiels en cascade, tels que les congoit la pensée mythique, qui
mettent en branle la machine de I'univers (1991 : 90-91).

Les mythes, en se pensant entre soi, se pensent en tant que
tels, en un mouvement qui, s’il « réfléchit » — c’est-a-dire s’il
s’autotransforme - correctement, ne pourra pas échapper au
déséquilibre auquel il réfléchit. La dualité imparfaite autour de
laquelle tourne la derniére grande analyse mythologique de Lévi-
Strauss, la gémellité qui est « la clé de tout le systéme », est 1’ex-
pression achevée de cette asymétrie autopropulsive. Enfin, nous
comprenons par le déséquilibre dynamique d’Histoire de Lynx
que la véritable dualité qui intéresse le structuralisme n’est pas le
combat dialectique entre Nature et Culture, mais bien la diffé-
rence intensive et interminable entre jumeaux inégaux. Les
jumeaux d’Histoire de Lynx sont la clé et le chiffre, le mot de
passe de la mythologie et de la sociologie amérindienne. Le
chiffre : la disparit¢ fondamentale de la dyade, I'opposition
comme limite inférieure de la différence, le deux comme cas
particulier du multiple.
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Patrice Maniglier a observé, au sujet de la différence entre les
deux phases principales du projet structuraliste, que :

[Alutant le premier moment de 'ceuvre de Lévi-Strauss semble se
caractériser par une intense interrogation sur le probléme du pas-
sage de la nature a la culture, et sur la discontinuité entre ces deux
ordres qui seule semblait & Lévi-Strauss assurer la spécificité de
I’anthropologie sociale contre I'anthropologie physique, autant le
second moment est caractérisé par une dénonciation obstinée par
Lévi-Strauss de la constitution de I’humanité en ordre séparé
(Maniglier, 2000 : 7).

Et en effet, considérons le dernier paragraphe de Les struc-
tures élémentaires, déja évoqué dans cet essai (ci-dessus p. 101),
dans lequel I’auteur observe que le bonheur absolu, « éternelle-
ment nié a Phomme social », est celui qui consiste a « vivre
entre soi ». Comparons ce constat, tout compte fait si freudien,
4 un autre passage déja cité ici (p. 31) de I'ceuvre de Lévi-
Strauss, lorsqu’il définit le mythe comme étant « une histoire du
temps ou les hommes et les animaux n’étaient pas encore dis-
tincts ». L’auteur y ajoute que '’humanité n’a jamais réussi a se
résigner face a 'absence de communication avec les autres espe-
ces de la planéte. Or, la nostalgie d’une communication origi-
naire entre toutes les espéces (une continuité interspécifique)
n’est pas exactement la méme chose que cette nostalgie de la vie
« entre soi » responsable de la fantaisie de I'inceste posthume
(une discontinuité intraspécifique). Bien au contraire, je dirais :
I’accent et le sens de ce que Lévi-Strauss entend comme le
contre-discours humain a changé. Ou, en d’autres termes, le
second niveau du discours anthropologique du structuralisme
fait surface.

La discordance ou la tension créatrice entre les « deux struc-
turalismes » contenus dans I’ceuvre de Lévi-Strauss est interna-
lisée de fagon particuliérement complexe dans les Mythologiques.
Nous avons vu plus haut que Lévi-Strauss opposait I'algebre de
la parenté des Structures élémentaires, qui serait complétement
du coté du discret, a la dialectique mythique entre continu et dis-
continu. Cette différence n’est pas simplement formelle. Car ce

1. Voir, dans le méme sens, le livre pionnier de Schrempp (1992).
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n’est pas seulement une forme esthétique de la mythologie amé-
rindienne qui se présente comme un mélange de continu et de
discontinu, mais aussi son contenu philosophique — et, de plus,
comment un véritable structuraliste pourrait-il séparer forme et
contenu ?

Voila pourquoi, force nous est de conclure que les Mythologi-
ques sont un peu plus qu’une entreprise centrée sur « I’étude des
représentations mythiques du passage de la nature a la culture »,
telle que I'auteur décrit modestement son projet dans Paroles
données (L.-S., 1984). Car, c’est justement au fur et & mesure que
les Mythologiques sont rédigées que son auteur commence, pour
sa part, a contester la pertinence d’un contraste radical entre
Nature et Culture, comme I'observe Maniglier. Ce serait alors un
peu absurde d’imaginer que Lévi-Strauss transfére aux Indiens la
méme démence qu’il diagnostiquait comme la tare fatale de
I’Occident. Et en effet, les Mythologiques, loin de décrire un pas-
sage clair et univoque entre Nature et Culture, obligent leur
auteur a cartographier un labyrinthe de chemins tortueux et
équivoques, de voies transversales, de ruelles étroites, d’impasses
obscures, de fleuves qui coulent dans les deux sens a la fois... La
voie 4 sens unique menant de la Nature a la Culture ne va pas
au-deld, dans un certain sens, de la premiére moitié du premier
livre de la tétralogie. A partir de 13, les sept livres de la série
compléte sont hantés par les « mythologies de 'ambiguité » (Du
miel aux cendres), par les « mythologies des fluxions » (L ‘origine
des maniéres de table), par les parcours régressifs et les marches
rétrogrades de la Culture a la Nature, les zones de compénétra-
tion entre ces deux ordres, les petits intervalles, les périodicités
courtes, les répétitions rapsodiques, les modeles analogiques, les
déformations continues, les déséquilibres perpétuels, les dualis-
mes qui se dédoublent en semi-triadismes et qui éclatent de fagon
inattendue en une multitude d’axes transversaux de transforma-
tion... Le miel et la séduction sexuelle, le chromatisme et le poi-
son, la lune et I’androgynie, le vacarme et la puanteur, les éclip-
ses et la bouteille de Klein, les triangles culinaires qui, vus de
plus preés, se transforment en courbes de Koch, c’est-a-dire en
fractales infiniment complexes... On pourrait presque dire que le
contenu de la mythologie amérindienne consiste en une négation
de 'impulsion génératrice du mythe lui-méme, dans la mesure ou
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cette mythologie pense de fagon active, et contemple de fagon
nostalgique, un continuum dont la négation est, dans I'idée de
Lévi-Strauss, la condition fondamentale de la pensée. Si la
mythologie amérindienne posséde, comme P'affirme plus d’une
fois Lévi-Strauss, un endroit et un envers, un sens progressif et
un autre régressif, c’est aussi parce que tels sont les deux sens ou
directions du discours structuraliste lui-méme (ou vice versa). La
distinction polémique entre mythe et rituel du « Finale» de
L’homme nu se révéle, en fin de compte, comme ayant été un
mouvement récursif d’intériorisation du message du mythe lui-
méme : le grand mythe Tupi d’Histoire de Lynx décrit une trajec-
toire identique a celle qui définit I'essence de tout rite (rite, et
non pas mythe, notons-le bien), Penchainement en cascade d’op-
positions de portée décroissante, sa convergence asymptotique
dans un effort « désespéré » pour capter 'asymétrie ultime du
réel. Comme si le seul mythe qui fonctionnait incontestablement
comme un mythe lévi-straussien était le « mythe de la mytho-
logie », c’est-a-dire, les Mythologiques elles-mémes. Ou pas ; elles
non plus. Tel est certainement un probléme qu’il faudra
reprendre. .

Jattire I'attention ici sur un paragraphe situé¢ vers la fin de
L’homme nu. Au sujet d’un mythe nord-américain sur la
conquéte du feu céleste, qui met en jeu lutilisation d’une
échelle de fléches qui se brise et qui rompt les communications
entre le ciel et la terre, 'auteur observe — le méme auteur, rap-
pelons-le, qui commengait Le cru et le cuit par un ¢loge du dis-
cret, de l'enrichissement logique effectué par la réduction des
continus primordiaux — maintenant, je répéte, I'auteur observe
et conclut :

On n’aura donc garde d’oublier que ces actes de médiation non
réversible entrainent de lourdes contreparties: appauvrissement
quantitatif de 'ordre naturel — dans la durée, par le terme assign¢ a
la vie humaine, dans Pespace, par la diminution du nombre des
espéces animales aprés leur désastreuse équipée céleste; et aussi,
appauvrissement qualitatif puisque, pour avoir conquis le feu, le Pic
perd la majeure partie de sa parure de plumes rouges (M729); et
que si, en revanche, le Merle acquiert un poitrail rouge, c’est sous la
forme d’une Iésion anatomique consécutive & son échec au cours de
la méme mission. Soit donc par destruction d’une harmonie primi-
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tive, soit par introduction d’écarts différentiels qui I’altérent, I’acces-
sion de ’humanité a la culture s’accompagne, sur le plan de la
nature, d’une sorte de dégradation qui la fait passer du continu au
discret (L.-S., 1971 : 448).

Voici I'un de ces passages un peu perdus dans la jungle des
Mythologiques et que 'on pergoit subitement comme cruciaux,
lorsque I'ambiguité entre les deux discours du structuralisme,
celui de ’hominisation triomphante de Les structures élémentai-
res et celui de la dénonciation de I'autoséparation de ’humanité,
est « intériorisée » de fagon analytique et mise sur le compte
d’une réflexion immanente au mythe. Ce sont les mythes qui
racontent les deux histoires, et la marche régressive n’est pas si
négative que cela, ou du moins, n’est pas seulement négative : la
genese de la culture est-elle dégénérative ? Et dans ce cas, la
marche régressive serait-elle régénérative ? Impossible, pourtant ?
Imaginaire, simplement ? Ou pire ? Car il y a des moments ol la
nostalgie du continu apparait pour Lévi-Strauss comme étant le
symptome d’une maladie réelle provoquée par la prolifération
incontr6lée du discontinu en Occident, dirait-on, et non seule-
ment comme simple fantaisie ou liberté imaginaire. Le réchauffe-
ment global de I'histoire, la fin des histoires froides, c’est la fin
de la Nature.

Quoi qu’il en soit, si la mythologie amérindienne posséde,
comme [’affirme plusieurs fois Lévi-Strauss, un endroit et un
envers, un sens progressif (totémique) et un autre régressif (sacri-
ficiel, donc) — les deux sens ou directions du discours structura-
liste lui-méme —, alors le chamanisme et le perspectivisme amazo-
niens appartiennent, sans équivoque, a ’envers, monde du sens
régressif. Le complexe civilisateur de 1’origine du feu de cuisson,
rappelons-le, suppose les schémas : disjonction ciel/terre ; instau-
ration des périodicités saisonniéres ; différentiation des espéces
naturelles. Mais le chamanisme perspectiviste opére dans 1’élé-
ment inverse et régressif : 1’élément du chromatisme crépuscu-
laire ciel-terre (voyage chamanique), celui du fond universelle-
ment humain de tous les étres, et d’une technologie des drogues
(e tabac) qui brouille radicalement la distinction entre nature et
culture, en définissant une province de la « surnature », c’est-a-
dire, de la nature pensée en tant que culture — la Surnature, ce
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concept crucialement rare dans les Mythologiques. Progression
et régression : souvenons-nous de la définition ironique, anti-
sartrienne (L.-S., 1962 b : chap. I1X) de la méthode structu-
rale comme « méthode doublement progressive-régressive ».
Méthode, d’ailleurs, pratiquée avec entrain par les mythes'.
Contre le mythe de la méthode, la méthode du mythe.

*
* ok

On a beaucoup parlé du corps dans ce livre, enfin. En vérité,
la phase finale de I'cuvre de Lévi-Strauss est le théitre d’un
combat serré entre 'unité de Pesprit humain et la multiplicité du
corps amérindien. L’esprit commence avec une bonne longueur
d’avance, dans I’Ouverture de Le cru et le cuit ; mais le corps
domine progressivement le combat, jusqu’a I'emporter indubita-
blement, bien que par points — par un petit c/inamen qui s’ac-
centue nettement au cours des derniers rounds, qui se jouent
dans Histoire de Lynx. La psychologie de I’esprit humain a cédé
sa place a une anti-sociologie des corps indigénes.

Et cest ainsi que se réalise, au terme du parcours de la
mythologie structurale de Lévi-Strauss, précisément au moment
ou il donnait I'impression d’avoir restreint ses ambitions a des
dimensions plus modestes?, ce que I'on pourrait appeler le destin
le plus élevé de son entreprise théorique : celui de restituer la
pensée des autres dans leurs propres termes, de pratiquer cette
« ouverture a ’Autre » dont, par un frappant retour des choses,
I’anthropologie découvre qu’elle est ’attitude qui caractérise ces
autres qu’elle étudie, ces autres qu’elle se complaisait auparavant
4 imaginer enfermés dans leur intemporel cocon ethnocentrique.
Le troublant message final d’Histoire de Lynx est que I'autre des
autres est aussi Autre : qu’il n’y a de place pour un « nous » que
déja déterminée par laltérité. S’il y a une conclusion plus géné-

1. Voir Du miel aux cendres: « A propos du mythe ofaié sur Yorigine du miel
(M192), nous avons mis en évidence une démarche progressive-régressive dont nous
voyons maintenant qu'elle appartient & I'ensemble des mythes jusqu'a présent considé-
rés»... (L. S., 1966 : 129).

2. L’Histoire de Lynx aboutit dans son tout dernier chapitre a I’ « idéologie bipartite
des amérindiens » plutdt qu’a de quelconques « structures élémentaires de la mytho-
logie », explicitement rejetées car inutiles et vides.
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rale a tirer, donc, c’est que I'anthropologie ne dispose pas d’une
autre position possible sinon celle de Iétablissement d’une copla-
narité de principe avec la pensée sauvage, le tracé d’un plan
d’immanence commun avec son objet. En définissant les Mytho-
logiques comme le mythe de la mythologie et la connaissance
anthropologique comme une transformation de la praxis indi-
géne, 'anthropologie 1évi-straussienne projette une philosophie a
venir : L’Anti-Narcisse.

*
* ok

Dans le dernier quart du siecle passé, la théorie structuraliste
de lalliance de mariage, qui dominait la scéne des années 1960, a
commencé a tomber dans une disgrice critique croissante.
L’Anti-CEdipe a beaucoup contribué a précipiter cette chute, dans
la mesure ou il a exprimé, dans un langage particuliérement
vigoureux et efficace, le refus intransigeant de toute conception
« échangiste » du socius. Mais, s’il est indiscutable que cette atti-
tude persiste dans Mille plateaux, les termes du probléme y chan-
gent radicalement. Dans L’Anti-Edipe, ’échange était écarté en
faveur de la production comme mod¢le général de I’action, et la
circulation (a laquelle Deleuze et Guattari assimilaient unilatéra-
lement I’échange dans le sens de Mauss) y était subordonnée a
Pinscription!. Dans Mille plateaux, comme nous I’avons vu, la
production céde sa place a une autre relation non représentative,
le devenir. Si la production était filiative, le devenir montrera
une affinité avec I’alliance. Que se passe-t-il alors avec la posi-
tion anti-échangiste, lorsque 1’on passe ainsi de la production au
devenir ?

On sait, méme si trés souvent il convient a certains de 1’ou-
blier, que la production de L’Anti-(Edipe n’est pas exactement
identique au concept marxiste homonyme. La « production dési-
rante » de Deleuze et Guattari ne doit pas étre confondue avec la
« production nécessitée » hégéliano-marxiste, dominée par les
notions de manque et de besoin (D. G., 1972 : 33 et s.). La diffé-

I. L’Anti-GEdipe reprend le cliché marxiste sur une prétendue « réduction de la repro-
duction sociale de la sphere de circulation » qui accablerait I'ethnologie de type maussien
et structuraliste (D. G., 1972 222).
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rence est plusieurs fois soulignée : « Notre probléme n’a jamais
été un retour a Marx ; il est beaucoup plus celui d’'un oubli, un
oubli de Marx y compris. Mais, dans 'oubli, des petits frag-
ments surnagent... » (D., 1973). Ajoutons que le systéme flux-
coupure de la production désirante de L’Anti-Edipe se distingue
mal d’un processus de circulation généralisée ; comme Lyotard
Pa suggéré peut-étre avec un certain esprit de taquinerie
(1977 : 15) : « Cette configuration du Kapital, la circulation de
flux, s’impose par la prédominance du point de vue de la circula-
tion sur celui de 1a production... »

La conception finitiste (ou finitive, pourrait-on dire, par
opposition a infinitive) et nécessitariste de la production est
monnaie courante dans les cercles anthropologiques; c’est en
son nom et au nom de ses accessoires — domination, fausse cons-
cience, idéologie — que les positions « échangistes » sont, en géné-
ral, critiquées dans ’anthropologie. Mais s’il s’avérait désirable,
et méme nécessaire, de faire cette distinction entre la production
nécessitée de I’économie politique et la production désirante de
I’économie machinique, la production-travail et la production-
fonctionnement, on peut avancer, par analogie, qu’il serait égale-
ment intéressant de faire la distinction entre une alliance-struc-
ture et une alliance-devenir, un échange-contrat et un échange-
changement. Cette distinction permettrait d’isoler et d’écarter la
conception contractualiste de I'alliance, en jouant délibérément
sur ’homonymie équivoque entre ’alliance intensive des socio-
cosmologies amazoniennes (par exemple) et 1’alliance extensive
des théories classiques de la parenté, structuralisme inclus. Natu-
rellement, dans les deux cas ’homonymie est un peu plus que
cela, étant donné qu’il y a une filiation, méme si elle est mons-
trueuse plutdt que reproductive, entre les paires de concepts res-
pectivement impliqués. La production de L’Anti-Edipe doit
beaucoup a la production de I’économie politique, méme si elle
la subvertit. De méme, I’alliance potentielle amazonienne existe
en filigrane ou a contre-jour (pour ainsi dire, virtuellement) dans
Peeuvre lévi-staussienne, dont le potentiel anti-cedipien, et ainsi
(auto)subversif doit étre pleinement dégagé.

Le probléme est, en derniére analyse, celui de construire un
concept non contractualiste et non dialectique de ’échange : ni
intérét rationnel, ni syntheése a priori du don; ni téléologie
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inconsciente, ni travail du signifiant ; ni fitness inclusif, ni désir
du désir de ’Autre ; ni contrat, ni conflit — mais plutdét un mode
de devenir-autre!. L’alliance est le devenir-autre propre a la
parenté.

La latéralit¢ machinique et rhizomatique de I’alliance est en
fin de compte beaucoup plus proche de la philosophie deleu-
zienne que ne l'est la verticalité organique et arborescente de la
filiation. Le défi, alors, est celui de délivrer I’alliance de la tache
de gestion de la filiation et, réciproquement, de son contrdle par
la filiation, en libérant ainsi ses puissances « monstrueuses »,
c’est-a-dire créatrices. En ce qui concerne la notion jumelle de
lalliance, celle d’échange, je pense qu'une chose est claire
aujourd’hui : elle n’a jamais été posée comme l’autre de la pro-
duction, malgré ce que veut le dogme courant. Au contraire,
I’échange a toujours été traité par Panthropologie comme la
forme la plus éminente de production : production de la Société,
justement. La question donc n’est pas de dévoiler la vérité nue de
la production qui se cacherait sous le couvert hypocrite de I'é-
change et de la réciprocité, mais, plutdt, de libérer ces concepts
de leurs fonctions équivoques dans la machine de la production
filiative et subjectivante, en les rendant a leur éiément (contre-
)naturel, I’élément du devenir. L’échange, ou la circulation
infinie de perspectives — échange d’échange, métamorphose de
métamorphose, point de vue sur point de vue, c’est-a-dire:
devenir.

Double mouvement donc, pour un double héritage qui repose
avant tout sur une alliance monstrucuse, des noces contre
nature : Lévi-Strauss avec Deleuze. Ces noms propres sont des
intensités et c’est par elle que passe, dans la réserve virtuelle ou
nous l’avons laissé, ou nous I’avons posé, /’Anti-Narcisse.

1. Si « Pexpression “différence d’intensité” est une tautologie » (D., 1968 : 287) alors
« devenir-autre » est une autre, ou peut-étre la méme, tautologie.
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