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« A nos témoins,
qui ont su nous faire confiance »
M. V.

« A ma cousine Béatrix, qui a voulu comprendre jusqu’au
bout »

S. C.
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Introduction

« On s’est connus, on s’est reconnus

On s’est perdus de vue, on s’est r'perdus d’'vue
On s’est retrouves, on s’est réchauffés

Puis on s’est sépareés

Chacun pour soi est reparti

Dans l'tourbillon de la vie1 »

Il 'y a pas d’'amour heureux, les histoires d'amour finissent mal
en genéral, plaisir damour ne dure qu'un moment... Toute une
tradition voudrait que cceur ne rime jamais avec bonheur, ni
amours avec toujours. Derriére cette vision a la fois romanesque
et pessimiste se profile limparable constat des blessures que
causent 'amour et 'impossibilité de prévoir la durée du sentiment
amoureux. Il est vrai qu’aux joies des commencements succedent
bien souvent les ruptures et les drames du désamour. Car rien
dans lardeur et la magie d'une rencontre ne présage de la
profondeur ou de la réciprocité des sentiments, pas plus que de
leur pérennité. Lorsque la flamme de l'un s’éteint alors que les
feux de l'autre brilent encore, l'histoire commencée a deux se
poursuit en solo. Elle peut aussi renaitre avec un autre, avec une
autre. Nouvelle rencontre, nouvel amour, nouvelles promesses,
nouveaux espoirs. Nouvelles déceptions.

Tout recommence et la méme issue ameére s’annonce parfois.
Car lamour aime les recommencements. L’'amour aime la
répétition. A croire que s’entonne toujours le méme refrain, que
I'histoire va, vient, se répéte, évolue de fagon cyclique, tout
comme un cyclone, une tornade. Un tourbillon. Le tourbillon de la
vie. Se renouvellent ainsi engrenages et chagrins, comme si une
force aveugle s’acharnait a reproduire le pire. Comme si 'échec
tenait du destin et échappait a notre entendement.

Or, bien souvent, tout est la dés le début, dés I'échange de
regards. Inscrits en lettres de sang ou a I'encre sympathique, de
nombreux signes préviennent du danger. Des voyants lumineux
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clignotent et alertent les amoureux des failles possibles de leur
aventure. Mais chacun s’efforce dignorer ce qui peut ternir
Iinstant magique de la rencontre et 'espoir fou de voir se réaliser
un réve d'amour qui vient de loin. Quéte de 'ame sceur, du prince
charmant, recherche de lamour total, imaginaire sentimental,
autant d’illusions qui ménent souvent a la déconvenue. Carences
affectives, besoin de réparation, dépendance, autant d’attentes
qui conduisent a la déception.

Si nous proposons le déchiffrage des indices annonciateurs de
flasco, c’est que nous pensons quen leur prétant un peu
d’attention nous serions capables d’'éviter bien des catastrophes
annoncées. Mais savoir lire les avertissements ne permet pas
toujours d’en écouter les conseils. Car certaines amours ne
sauraient réussir qu'en échouant et d’autres procurent bien plus
de jouissance dans l'échec que dans la réussite. L'amour est
paradoxal. Et ses composantes inconscientes se jouent bien des
sentiments. Une question essentielle se pose alors : voulons-
nous vraiment réussir nos amours ou sommes-nous débordés
par d'autres impératifs inconscients ?

Des femmes et un homme nous ont conté leurs échecs
amoureux. lls ont accepté que nous les analysions et ont consenti
a ce que nous en risquions le décryptage. Dans leurs récits, nous
avons recherché les signes annonciateurs de répétition
malentendus, discordances, concordances, tous facteurs de
renouvellement de contrats douteux. Ces indices mettent en
lumiere les processus inconscients qui conduisent la recherche
du bonheur vers la reproduction du pire.

Fideles a leur réputation d’étre bien mieux disposées que les
hommes a parler d'amour, les femmes ont répondu en plus grand
nombre a notre appel a témoins. Le silence des hommes ne
signifie nullement qu’ils ne sont pas concernés par les peines de
coeur a répétition, mais qu’une fois encore leur pudeur les retient
avant de se confier. Nous savons toutefois lintérét qu'ils portent
aux analyses cliniques qui éclairent les impasses de 'amour.

Comme il est connu que les gens heureux ne font pas
d’histoires, nous n‘avons pas retenu de récit de belles amours
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heureuses. Ce qui ne veut pas dire gu’il n’en existe pas, mais que
le psy n'arien a y faire.
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ITINERAIRE
D’UNE MAL-AIMEE
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Sophie, 42 ans, créatrice de PME

« Au lieu de m'accrocher, je me
déconnecte en un clic »

« Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve
avoir parfois envie de crier sauve
qui peut savoir jusqu’au fond des choses

est malheureux2 »

Sophie porte des bottes de cavaliere et une robe noire,
toute simple, discrétement accessoirisée avec quelques
bijoux de prix. Elle est sans chichis, sans maquillage. Elle a
les yeux bleus, le teint mat, des cheveux courts aux reflets
auburn. Avec son port de reine et son regard franc, elle
semble en permanence maitriser ses émotions. De temps a
autre, pourtant, elle les laisse affleurer, discrétement, en
toute élégance...

Gendres parfaits, parfaitement ennuyeux

J’ai commencé ma vie amoureuse a Nice, ma ville d’adoption,
avec deux garcons assez semblables, que jai assez rapidement
quittés. lls étaient tous les deux trés beaux : vous savez, le genre
ltalien, brun, barbe de trois jours... et partageaient la méme
caractéristique : ces fils a papa étaient nés la cuiller en argent

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



dans la bouche et allaient reprendre I'entreprise de leur pére... lls
étaient hypersécurisants, dans l'esprit « gendres parfaits »... Et
horriblement ennuyeux. Manque dambition, manque de
conversation et tutti quanti. Je suis pourtant restée trois ans avec
le premier, puis quatre avec le second. C’est moi qui les ai quittés.
Arrivée a Paris pour poursuivre mes études de marketing, a
25 ans, je suis tombeée amoureuse de linverse absolu : un acteur
avec une vraie « gueule », tout cabossé, de quinze ans de plus
que moi... Il vivotait de ses cachets de comeédien, se produisait
en one man show... J'avais Iimpression de vivre tous les jours
avec un autre homme, c’était l'idéal ! |l avait quinze ans de plus
que moi, oui, mais... Le jour ou il mMa demandé : « Tu ne voudrais
pas un enfant ? On pourrait se marier... », le jour ou il a pris un
boulot a temps complet (la direction d'un snack franchement pas
glamour), ce jour-la, les paillettes sont tombées... Et je l'ai quitté.
Je n‘ai pas supporté — comme souvent je ne supporte pas — le
« candidat a la paternité », ’lhomme tranquille, rassurant, le futur
pére !

Fini, le gendre parfait... Par la suite, je n’ai cessé de « tomber »
sur des hommes inquiétants, machiavéliques... Tout Ile
contraire des précédents ! C’est ici qu'arrive Christophe, le beau
Christophe, que jai connu a 27 ans, avait un petit c6té aventurier,
avec ses cheveux longs et sa veste de reporter... Je m'occupais
de communication dans une entreprise, il était journaliste. A la
suite de notre rencontre éclair, il ne m’a fallu qu’'une semaine
avant de m'installer chez lui. J'étais trés amoureuse de lui, jusqu’a
devenir sa « chose ». Je lui obéissais au doigt et a I'ceil, en tout et
pour tout... Méme pour les choses qui m’horripilaient. Un
exemple : alors que nous étions deux célibataires sans enfant,
nous avions tout le temps de faire les courses hors des périodes
de pointe. Il savait que je détestais la foule. Eh bien tous les
samedis apres-midi, il me regardait fixement pour me dire : « Tu
sais, Sophie, le frigo est vide. » Ou bien : « C’'est le moment
d’aller chez Carrefour. » J’attendais, je redoutais cette phrase...
car je savais que je le suivrais comme un mouton.
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Manipulateur, maltraitant, malveillant

Christophe était en réalité un étre tres maltraitant : il m'imposait
certaines choses, avec le plus grand plaisir. Il m’avait isolée de
mes amies. |l m'obligeait a exécuter des consignes absurdes —
ranger les verres et les assiettes d'une certaine facon et pas
d’'une autre... Il me commandait des recettes complexes, qu'l
découpait dans des magazines féminins, tel « 'osso bucco a la
cannelle » qui me tenait des heures derriére les fourneaux. De
temps en temps, il venait me voir dans la cuisine et me demandait,
de son regard de fou, si tout allait bien. Christophe était un
pervers, un obsessionnel.

Il était extrémement psychorigide et manipulateur a la fois...
C'est avec Christophe que jai découvert linsécurité et le
mensonge. Combien de fois ne rentrait-il pas de la nuit, et
inventait-il des déplacements professionnels — pour pouvoir me
tromper ! Je suis méme tombée enceinte de lui. A la suite de
lavortement, jai souffert d'une endométriose extrémement
douloureuse. Les rapports sexuels me faisaient terriblement
souffrir, mais il ne voulait pas m’entendre et continuait de faire
'amour avec moi comme si de rien n’était.

Un jour, il s’est passé un événement étrange : Christophe a cru
que moi, son objet, je lui échappais... Il ma enfermée toute une
nuit dans la salle de bains. J’ai prétexté un gros mal de téte pour
qu’il m'ouvre la porte... Et jai filé. C’est avec Christophe que le
fameux « détachement », dont je fais montre avec les hommes, a
commenceé a se développer. Je crois que jai trop souffert avec
cette histoire — et je n’ai plus voulu donner prise a la passion. Je
ne devais plus du tout m’attacher... A personne !

Toute petite avec ma meére...

Au cours de cette relation, jai éprouve le besoin de commencer
une psychothérapie. J’ai entamé la premiére séance en évoquant
ce qui, dans mon enfance, m'apparaissait essentiel : ma meére
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tombée enceinte de moi trés jeune, a lage de 16 ans —
grossesse sans doute non désirée qui I'a conduite a épouser mon
pére. Comment elle ne m’a pas élevée, ni indiqué les « repéres »
a suivre. Je me suis gardée toute seule, a la maison, élevée toute
seule... Quand, quatre ans apres, ma petite sceur est née,
maman a totalement déplacé son amour vers elle. J'assistais,
impuissante, a la naissance de 'amour maternel — cet amour que
je navais jamais vraiment goluté et quelle consacrait
exclusivement a ma petite sceur. Depuis, ¢a n’a jamais vraiment
évolué. Sur les photos, méme a l'age adulte, je vois ma meére
toujours attiree comme un aimant vers sa fille la plus jeune. Et
moi, létrangére, la « différente », a coté, juste a coté. A l'écart.

Aujourd’hui, jai toujours des relations difficiles avec elle. Des
quelle éléve la voix, quelque chose en moi se rétracte
immédiatement. Avec les hommes, c’est la méme chose...
Depuis l'histoire avec Christophe, je me recroqueville trés vite —
dés que je sens planer 'ombre du « désamour »... Et ca peut étre
ultrarapide !

Recommencements

Il y a trois ans, je suis tombée trés amoureuse d'un beau
Marseillais — un commercial fraichement divorcé avec enfant. Je
disais a toutes mes amies : « J’ai enfin, enfin, rencontré 'lhomme
de ma vie ! » J'ai été hyperamoureuse... Et cette fois, je me suis
laissée aller a la passion, totalement. Je ne me reconnaissais
plus. J'étais folle de jalousie, je piquais des crises, je devenais la
« chieuse » que je nMavais jamais osé étre... Comme jétais
amoureuse, je suis devenue moi-méme, c’est-a-dire instable,
avide d’'amour...

Mais Iui avait la charge d'un enfant et me « cachait » aux yeux
de ce petit garcon de 7 ans. Quand son fils arrivait, hop, il me
raccompagnait en voiture chez ma mere. Vous parlez d'un
romantisme... Un jour, n'y tenant plus, apres un déjeuner, jai
planté mes yeux dans les siens et je l'ai taquiné. « Je pense que
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nous devrions en rester la, ne crois-tu pas ? — OK, m'a-t-il
répondu, nous allons en rester la... » J'étais sidérée car
jattendais qu’il me propose de renouer ! J'ai pleuré, jai essayé de
rattraper la situation, mais c’était fichu. Nous nous sommes
quittés... J’ai laissé la séparation se faire, sans chercher
vraiment a rattraper les choses. J’étais en loques, en lambeaux —
personne autour de moi ne I'a remarqué, car cette fois encore jai
donné le change.

Blocages et déconnexions

J’ai rappelé mon ancienne psy qui a eu un comportement on ne
peut plus bizarre, m’'accusant d’infantilisme et de narcissisme...
Je n'ai pas compris | J'étais si triste, si défaite, que jai repris
avec une autre psy. J'ai largement avancé. Je me suis disputée
avec ma mere, a qui jai dit ses quatre vérités... Mais ¢a m’a
rendue, encore une fois, terriblement triste. J’ai arrété, avec elle
aussi — est-ce une déconnexion équivalant a celles que jai
connues dans ma vie amoureuse ? Possible.

Il y a un mois, jai renoué avec un copain d’enfance : Thomas,
un charme fou. Nous avons passé quinze jours de folie, a nous
appeler quinze fois par jour. Il m'a demandé : « Tu ne voudrais
pas un enfant ? » J’ai répondu, trés spontanément : « Non. »
Mais qui était ce « je » qui lui répondait ? Etait-ce vraiment moi ?
Ou bien lui répondais-je ce que Iui avait vraiment envie
d’entendre ?

Un jour, soudainement, son attitude a changé. De retour d’'un
week-end en famille, il a prétexté que son portable s’était
déchargé et qu’il n'avait pu me joindre pour cette raison... Je ne
I'ai pas cru une seule seconde. Au lieu de m'accrocher, cette fois,
jai déconnecté « en un clic ». L’histoire était terminée. Je suis
passée du « mode superamoureuse », au « mode veille » sans
presque m'en rendre compte. Cela m’étonne moi-méme. Je suis
capable de me motiver pour ne pas souffrir, de passer de la
passion torride a lindifférence la plus totale. Du coup — bien
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éevidemment — comme il me sent distante, il me rappelle... Mais
c’est fini. Je ne pense plus du tout, du tout a lui. Je fuis l'emprise.
Je réve d’'une histoire simple, et surtout, surtout, sans passion...

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Mal d’amour, mal de meére

Sophie Carquain : Il y a une vraie chronologie dans les histoires
de Sophie : les deux « gendres parfaits », puis le comédien, le
manipulateur... Et enfin le jeune pere. On a limpression qu’elle va
vers la passion, et que ses histoires durent de moins en moins
longtemps !

Maryse Vaillant : Nous assistons effectivement a un
mouvement ascendant qui va des relations conformistes, puis
transgressives, vers de réelles mises en danger. Au coceur de
cette escalade, le premier point de bascule se trouve
probablement dans la relation forte et folle que Sophie vit avec le
journaliste. Ce qu'elle éprouve a ce moment-la lui sert de
catalyseur. Elle prend conscience de son déséquilibre intime et
décide d'essayer de comprendre ce qui la pousse vers des
amours aberrantes dans lesquelles elle ne se retrouve pas.

Le choc de sa prise de conscience 'améne en thérapie. Et Ia,
elle rencontre ce qui la taraude, la question de sa mére, relation
affective carencée, souffrances infantiles encore actuelles,
sentiment de menace. Elle est alors confrontée au désamour
originel qui lamine tous ses espoirs de relations amoureuses et
entrapercoit l'origine et la clé de ses souffrances. Prenant la
mesure du danger affectif qui la menace, elle s’entraine a le fuir
plutdt que d'en affronter la cause pour pouvoir y échapper.
Jusqu’'au jour ou elle rencontre son beau Marseillais. Second
point de bascule. Elle s’éprend alors d'un homme, pere d’'un jeune
enfant, qui va lui préférer cet enfant et la rejeter !

Comme lavait fait sa mére ? Avec la naissance de sa petite
soeur ?

Cruelle répétition pour une jeune femme qui avait peur d’aimer
par crainte des conséquences dévastatrices du manque
d’amour ! Avec [linstinct infaillible des mal-aimés, Sophie avait
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deviné que cet homme-la lui donnerait ce quelle connait de
lamour, c’est-a-dire de la déception, de l'amertume, tout le
contexte d'un abandon affectif majeur et premier, le rejet
maternel. Car c’est bien cet ancrage affectif douloureux et
défectueux qui la rend infantile et dépendante lorsqu’elle croit
aimer vraiment. Ce qu’elle dit éprouver ressemble bien a la quéte
folle d’'une petite fille qui réclame son di d’'amour a quelqu’un qui
ne peut lui donner ce dont elle manque.

Le drame de Sophie, c’est donc la relation a sa mere ? Est-il
fréquent de rencontrer la question de la mere dans les histoires
d’amour des femmes ?

Si elles ne sont pas assouplies par les bonheurs de la vie, ou
mises en chantier dans un travail thérapeutique, les relations
difficiles a la mére peuvent habiter toutes les amours ultérieures,
chez les femmes comme chez les hommes. La raison en est
simple, la relation a la mére est la premiére relation affective, celle
qui va constituer la base de notre capacité d’'aimance et surtout
de nos modalités d’aimance, autrement dit de notre rapport a
'amour, tant au niveau quantitatif qu'au niveau qualitatif.

Sophie est assoiffée damour. Comme tous ceux et celles qui
ont manqué d'amour maternel, elle en veut beaucoup, elle en veut
toujours, elle en veut toujours plus. Chez elle, le besoin d’étre
aimée va se cristalliser sur une expérience traumatique infantile
gu’elle n'a pu dépasser. Savoir gu’'on l'aime, c’est savoir qu'on la
préfere a un autre enfant. Elle a déja été évincée de l'amour
essentiel et en connait la douleur. Ce qu'elle a déja vécu et n’a pu
surmonter constitue un noeud d'incertitude qui ne va jamais la
lacher.

Cette souffrance-la va la conduire d’échec en échec. Car
'amour qu’elle cherche n'est pas actuel, il s’enracine tout au fond
d’elle. Il prend sa source la ou s’inscrit la peur de sa mére, la peur
d’aimer quelqgu’'un qui ne laime pas, et surtout qui préfére
quelgu’un d’autre.
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Comment cette carence d’amour initial peut-elle lui barrer
laccés a ses amours actuelles ?

Non seulement Famour maternel lui a fait défaut, mais Sophie a
assisté a la naissance de lattachement de sa mére pour sa jeune
sceur. Quand elle avait quatre ans, elle a été le témoin direct de
éveil de sa mére a un amour qui n’était pas pour elle, dont elle
était exclue et dont elle a été durablement privée. Cette carence
'a minée, elle en a souffert trés profondément.

Une des conséquences est qu'en matiére damour Sophie n’'a
aucune confiance en elle. Elle ne se croit pas assez aimable pour
déclencher la joie, le lien, le plaisir, tout ce qu’elle a vu éclore sous
ses yeux lorsquelle était petite et se développer ensuite.

C'est ainsi que toutes ses potentielles histoires d’amour
échouent. Sophie n’y croit pas. Elle est fondamentalement
convaincue que 'amour n'est pas pour elle. Elle cherche 'amour
sans espérer le trouver. Au coeur de ce paradoxe, elle peut mettre
toute son énergie a rater ses histoires d’amour. Car trouver
'amour, ce serait d'abord le retrouver.

La question de I’enfant

Peut-on inconsciemment se mettre des batons dans les roues
parce que Ion ne veut pas s’engager, parce que 'on ne veut pas
d’enfant ?

De la méme fagon qu'il lui bloque Faccés a lamour, le déficit de
relation positive a la meére peut rendre impossible tout projet de
maternité. La mauvaise identification de Sophie a sa mere
'empéche de se projeter dans le réle d'une mére. Avoir un enfant
lui semble impossible. Nous avons la un des thémes classiques
de certains blocages vers la maternité.

Parmi les enfants mal-aimés de leur mére, certains vont vouloir
avoir des enfants pour rattraper leurs déficits affectifs et réparer
la relation maternelle, d’autres vont se voir interdits de parentalité.
Avec le sentiment de ne pas avoir eu de mere, certaines femmes
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investissent les enfants, d'autres s’interdisent la maternité.
Autrement dit, mettre un enfant au milieu d’'une histoire d’amour,
c’est pour elles l'absolue garantie de perdre cet amour. Sophie
fonctionne ainsi. Elle ne pense pas avoir damour a partager. Elle
aspire a recevoir la totalité de 'amour dont elle a été privée.

Chez une femme, le désir d’enfant est-il toujours li€ a la relation
a samere ?

Devenir la mére d’'un enfant est pour une femme le processus
le plus riche et le plus complexe qui soit, qui sollicite en chacune
toutes les représentations — positives et négatives, imaginaires et
fantasmatiques — de 'amour maternel et de la maternité, tant au
niveau culturel que familial, personnel que social. Ne peut étre
enceinte, le reconnaitre, le savoir, le sentir, le vouloir, et
lassumer, que celle que la relation a sa meére autorise. Vous
voyez comme on est trés loin d'une vision naturaliste de la
maternité. Toute femme ne peut devenir mere. Je ne veux pas
dire qu’elle ne peut pas enfanter, mais gu’elle ne peut devenir la
mere de son enfant qu’a lissue d’un vrai processus psychique de
transformation et de maturation.

Tout se passe comme si aujourd’hui Sophie ne peut avoir un
enfant tant elle est I'enfant en question, celui a qui il faut de
'amour. Pour elle, l'enfant est également le rival, celui qui lui vole
amour. Autrement dit, en I'état, la venue d’'un enfant ne peut que
faire obstacle a son évolution. |l n'y a pas assez de mere en elle
pour qu’elle puisse se projeter dans la maternité et investir le désir
de faire un enfant.

L’amour avide

En quoi le besoin damour de Sophie peut-il faire peur aux
hommes ?

L’amour est la grande question de Sophie. Aimer et étre aimée.
On peut méme dire qu'elle a de 'amour en retard. Or, si tous les
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hommes aiment étre aimeés, il est juste de dire que lavidité
affective peut en effrayer beaucoup, car rares sont ceux qui se
sentent capables d’aimer assez pour combler des carences trop
massives.

Il est assez classique de noter que si beaucoup de femmes
surestiment leurs talents d'aimantes — leur capacité a donner de
lamour —, les hommes ont plutbét tendance a surestimer leurs
talents d'amants — leur capacité a donner du plaisir. lls peuvent
fantasmer satisfaire sexuellement plus de femmes quils ne
s’imaginent pouvoir en aimer. Résultat, ils sont loin d’étre attirés
par le vide affectif des femmes qu’ils rencontrent. lls se méfient
des filles trop demandeuses, surtout s’ils percoivent un besoin
d’amour absolu et total qui date de I'enfance. Conscients de ne
pouvoir reparer lirréparable, certains prendront le large. D’autres
profiteront de I'occasion pour dominer et manipuler celles que
leurs carences affectives rendent captives des promesses et des
leurres amoureux.

Vous pensez aux grands manipulateurs ?

Exactement, c'est ainsi que devenues grandes, certaines
petites files mal-aimées peuvent devenir la proie de grands
manipulateurs. En dévoilant leurs blessures, elles peuvent
rencontrer des hommes que leur fragilité va rendre forts et qui se
plaisent a dominer lautre. De leur c6té, ces hommes-la sont
immanquablement attirés par les femmes douces et vulnérables
qui laissent paraitre un grand vide affectif et un grand besoin de
réassurance. Certains de pouvoir exercer totalement leur golt du
pouvoir, ils savent faire miroiter ce qui va attirer la jeune femme
avide d’'amour et en quéte de protection.

C’est la grande déconvenue de bon nombre de jeunes femmes
prises au piége des belles promesses et qui découvrent trop tard
'engrenage d’emprise et de dépendance dans lequel elles se sont
fourvoyées. La question du manque d'amour — abord quantitatif —
et le besoin d’étre protégée et rassurée — aspect qualitatif —
dessinent une voie royale pour les manipulations et dominations
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en tout genre.

Passion et raison

Avec les hommes, Sophie oscille entre un désir de sécurité et
le piment de linsécurité. Toutes les femmes ne sont-elles pas
ainsi ?

Tout le monde a besoin de racines pour se fonder et d’ailes
pour s’envoler. Dans le domaine amoureux, il serait faux de
penser que les femmes ont le monopole de 'ambivalence et de la
complexité. Les hommes, eux aussi, sont tiraillés entre ce qui
rassure et ce qui excite, ce qui rassasie et ce qui met en appétit.
Hommes et femmes, tout le monde navigue entre la sécurité et le
désir. Car ce sont les deux pbles de notre existence, le besoin de
paix et le besoin de guerre, le repos et le mouvement, Eros et
Thanatos, la pulsion de vie et la pulsion de mort. Une relation
affective sans enjeu peut finir par ennuyer et lasser celui ou celle
qui aspire a plus d’excitation. Une histoire damour chaotique et
brilante peut effrayer, fatiguer et finir par lasser celui qui aspire a
un amour plus serein et plus paisible. A part pour quelques
personnes uniqguement attirées par les longs fleuves tranquilles ou
par les torrents fougueux, la construction d'un couple requiert un
dosage subtil de sécurité et de risque, de paix et de deésir, chez
chacun des partenaires.

Existe-t-il un juste équilibre ?

Pas d'équilibre universel. Il n'existe pas de voie médiane
absolue. C’est a chacun, a chacune, de trouver, selon les ages de
sa vie, le bon dosage entre liberté et sécurité, sagesse et folie,
passion et raison. On peut méme dire qu'un couple connait, s’il
réussit a durer assez longtemps, des tempos successifs de
passion et de raison.

Une histoire d’'amour, c’est la rencontre de deux manques
affectifs, de deux histoires infantiles et de deux aspirations a

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



vivre. Chacun cherche a retrouver, reproduire, réparer, éviter ou
fuir un schéma parental, une atmosphére familiale, des
expériences émotionnelles fortes. Chacun est confronté a ses
plus grandes angoisses, peur détre abandonne, rejeté ou
malmené, peur d’étre manipulé, de ne rien maitriser, peur de vivre,
peur de mourir. Le besoin de sécurité affective peut donc coétoyer
et infiltrer I'attrait pour le danger et tiédir certains élans. De méme,
le godt du risque peut corroder les plus douces ententes.
Autrement dit, un amour qui dure est un amour qui accepte la
complexité, le déséquilibre et pas mal de paradoxes.

L’ennui dans le couple

Cela nous conduit a la question de lIennui dans le couple.
L’ennui, dont se plaignent tant de femmes !

Je ne dirais pas que l'ennui est un probléme exclusivement
féminin. Les dames d’aujourd’hui ne sont plus enfermées dans
leur famille comme ['étaient jadis les jeunes filles, et dans leur
mariage comme l'étaient les épouses, sans autre horizon que leur
maison et leurs enfants, sans autre partenaire intellectuel et
affectif que leur mari, sans autre ambition que de maintenir leur
couple. Lorsque c’est encore le cas, c’est souvent le résultat
d’'une sorte d'enfermement psychique. Lorsqu'une jeune femme
mise tout sur Famour et sur ’lhomme qu'elle aime, elle peut en
effet oublier d’exister par elle-méme et découvrir la pauvreté
d’'une relation dont elle attend tout. Car toute relation qu'on ne
nourrit pas s’étiole. Il ne suffit pas que la relation soit riche, il faut
I'enrichir pour qu’elle dure.

Et c’est la que la position féminine peut étre singuliere. Car
méme si cela fait un certain temps que l'évolution des lois et des
meeurs permet aux femmes d’avoir une vie extérieure a la famille,
active et intense, sans attendre que leur mari stimule leur intellect,
qu’il progresse pour elles dans la vie, qu'il les informe du monde,
je crains qu'il en existe encore qui attendent tout de 'amour et trop
de leur couple. Celles qui parlent d’ennui sont souvent celles-la.
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Elles ont bati des réves de réalisation personnelle par le biais du
couple ou du mariage et la réalité les décoit. Elles oublient que la
construction d’'un couple nécessite 'établissement d'une relation
ou chacun des partenaires apporte a lautre ses désirs et ses
manques, autant que ses passions et ses espoirs. Si 'un attend
tout de l'autre, cela ne marche pas.

Quand flennui nait des désirs insatisfaits, il s’agit de
déception ?

Sophie nous montre gu’elle ne se sentait pas stimulée par ses
premiers partenaires, pourtant « bien sous tous rapports ». Leur
conformisme la sécurisait, mais la laissait insatisfaite. Ensuite,
elle découvre la magie d'un homme complexe, qui la stimule et la
fait réver, mais la décoit en se transformant bien trop vite en
candidat a la paternité. Elle quitte les premiers pour cause d’ennui
et le second pour cause de déception.

Son histoire est celle de bien des femmes qui n’'ont pas encore
appris a se connaitre et que leurs amours renseignent
progressivement sur elles-mémes. Chaque amour, comme
chaque échec, informe autant sur soi-méme que sur lautre. Or |l
est rare qu’'on en soit conscient. En cas de malaise, les torts sont
souvent projetés sur l'autre. |l devait combler, ne le peut et donc
décoit. Il ne correspond pas au modele réve. C’est ainsi que, bien
souvent, une trop grosse attente crée 'amertume de la déception.
On voit alors s’exprimer les griefs de celles qui ont cru pouvoir
échapper a elles-mémes grace a ce que l'autre était censé leur
apporter.

C’est un marché de dupes. Car on ne trouve dans son couple
que ce que Ion y met. Résultats, certaines femmes s’ennuieront
toujours. Avec un homme comme avec un autre. Car elles ont
'ennui en elles. Un ennui fait d’'une faiblesse du désir, par peur du
désir, d'une tendance a linsatisfaction par peur de la satisfaction
qui risque d'éteindre le désir, d'une idéalisation du couple et de
'amour qui permet de sauvegarder les illusions infantiles.
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Souffrir d’aimer

Aimer, est-ce forcément souffrir ? C’est ce que semble nous
dire Sophie : elle refuse de souffrir, donc elle refuse d’aimer.

Oui, aimer fait mal. C’est le grand paradoxe du sentiment
amoureux. Sa grande violence transporte, sublime, mais aussi
meurtrit, détruit. Il est des moments ou 'amour donne des ailes,
illumine le quotidien, et des moments ou il alourdit les pas,
assombrit 'ame. Méme un amour heureux peut faire mal. Car |l
provoque une émotion extréme qui bouleverse toutes les fibres de
notre étre et creuse nos vies jusqu’au fin fond de notre histoire.
Car 'amour fait entrer 'autre dans notre vie, fait dépendre notre
bonheur de lui, nous écartele donc.

Sophie a peur de 'amour. Des blessures que cause 'amour.
Elle craint autant 'amour qu'elle peut ressentir que celui qu'on
peut lui refuser. Aimer, pour elle, c’est se rendre vulnérable, se
dévoiler, montrer son ame. Et risquer de se faire piétiner,
délaisser, rejeter. N'oublions pas qu'elle ne connait de 'amour
maternel que la douleur de voir sa mere aimer sa sceur et lui
refuser sa tendresse. En amour, elle ne connait pas Ila
réciprocité. C’est pourquoi lorsqu’elle aime vraiment, elle prend
vite une position de victime. Elle pense devoir gagner 'amour de
cet homme en le satisfaisant en tout point.

Elle a connu le pire avec Christophe, violence, mépris,
brimades...

Elle a subi linacceptable et s’est heureusement enfuie d'une
relation qui dépassait ses capacités de négation d'elle-méme.
Sans savoir ce gu’elle recherchait en lui, nous voyons ce quelle y
a trouvé, une soumission malheureuse et effrayée. Avec lui, elle
retrouve alors ce qu'elle connait et craint, la douleur d’'aimer. Et la
douleur d’'un avortement qui lui laisse le ventre vide. Elle ne peut
sortir de cet enfer que par la rupture de la relation qui lui cause
trop d’émotions insupportables. Elle croit se mettre a 'abri par la
fuite, mais elle ne peut se fuir elle-méme et reproduit les schémas
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qui vont la faire souffrir a nouveau.

L’art de la fuite ou ses impasses

Comment peut-on quitter Fautre, se « déconnecter » aussi
rapidement ? De quelle maniere 'expliquez-vous ?

Le détachement brutal dont Sophie nous parle ressemble fort
au clivage qui nous tient a distance de ce que nous craignons le
plus. C’est pour elle une protection a la fois contre 'amour qu’elle
ressent et contre les blessures qu’elle recoit ou craint de recevoir.
Il est plus que probable gu’elle ait expérimenté ce clivage dans
son enfance, pour survivre a lindifférence de sa mére a son
égard. Une mise a distance pour ne pas trop souffrir. Il lui aurait
éteé inutile de se plaindre, aucune écoute affectueuse ne pouvant
recueillir ses griefs, elle a donc appris alors a se couper delle-
méme.

Pourquoi la tristesse l'a-t-elle amenée a arréter sa thérapie ?

Le recul de Sophie s’explique trés bien, il signale qu'elle s’est
approchée de quelque chose de vrai, un nceud personnel vivant et
actif. C’est lindice d'un bon début de travail psychique. En
thérapie, elle a rencontré ce qu'elle fuit depuis toujours, le
désamour de sa mére. Et n'a pu le supporter. Sa méthode de
protection étant de rompre le contact avec la souffrance, elle a
fui. Elle a coupé court aux émotions indésirables en prenant le
large.

Or affronter linsupportable est la seule solution pour qui veut
s’en libérer. Ce qui explique que les parcours thérapeutiques ne
soient pas toujours trés joyeux. On pleure, on éprouve des
émotions violentes, on revit de vieux chagrins, mais c’est la voie
royale pour se délivrer de ses démons intimes. C’est pourquoi il
est souvent nécessaire de dépasser les résistances pour pouvoir
avancer.
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Dépasser ses résistances pourrait Ilui permettre de
comprendre le fin mot de I'histoire ?

Poursuivre le travail thérapeutique pourrait lui permettre de
comprendre, en effet, d’affronter et de dépasser ses résistances
et ses peurs. Pour ne plus recommencer les mémes erreurs et ne
plus vivre les mémes souffrances. Elle serait alors enfin libérée
de la contrainte qui la pousse a répéter son drame infantile, a
projeter ses malheurs de gosse sur ses amours actuelles et a

rater sa vie amoureuse.

Pour prendre la mesure de son manque affectif, peut-étre
devrait-elle s’approcher plus encore des raisons qu’'avait sa mére
de ne pouvoir 'aimer comme elle 'aurait voulu et comme il l'aurait
fallu. Comprendre. Eprouver. Affronter la cruauté du désamour
maternel et faire le deuil d'un retour impossible. On comprend la
tristesse qui peut surgir face a un tel constat. L'amour perdu ne
se rattrape plus. Les amours a venir ne peuvent compenser le
manque d’amour passe.

Malgré I'échec de plusieurs tentatives, Sophie peut-elle
reprendre un travail thérapeutique ?

Il N'est pas rare qu’'une démarche thérapeutique ainsi stoppée
par lirruption d’'une émotion insupportable soit réengagée avec
bonheur, parfois avec le méme psy, souvent avec un ou une
autre. Les émotions qu’a éprouvées Sophie pendant les séances,
tristesse, rage, peur, colére, montrent que le barrage émotionnel
mis en place fonctionnait bien et qu’il pouvait enfin céder.

On se trompe en pensant que c’est le signe d’'un échec. Bien au
contraire, c’est un indice de travail psychique essentiel.
L’inconscient ne se laissant pas aborder si facilement, il faut la
patience, humilité et le transfert pour sortir de [limpasse
apparente et parvenir ainsi a la question soigneusement
préserveée dans les replis secrets du refoulement ou du déni.
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Plus généralement, en quoi I'expérience thérapeutique peut-elle
permettre de sortir des répétitions douloureuses ?

N’oublions pas que ce qui touche a 'amour et plus précisément
a la relation amoureuse adulte — capacité d’aimer, besoin d’étre
aimé, modalité d’aimance, reviviscence des amours passees,
empreintes et blocages cedipiens, possibilité de se dégager des
répétitions mortiféres, consentement aux inévitables souffrances
que cause le bonheur daimer — fait partie des racines
inconscientes les plus profondes et les plus riches de notre
existence.

Affronter ses démons et ses peurs, les revivre dans le
transfert, les éprouver dans le cadre thérapeutique, peut
permettre de se libérer des entraves infantiles pour déboucher
sur une vraie fécondité et une vraie liberté intime, dans 'amour
certes, mais aussi dans la vie sociale et familiale, dans le travail,
dans tout ce qui nous permet de créer et de vivre3.
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JEUX DE MASQUES
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Julia, 39 ans, directrice des ressources
humaines

« Plus maitresse que femme »

« C’est vrai je ne fus pas sage
Et mes guerriers de passage
A peine ws, déja disparus
Mais a travers leurs visages

C'était déja votre image? »

Brune et vive comme un écureuil, coupe a la gargonne,
vétue d’'une minicape noire sertie de brandebourgs, Julia
pose sur le monde et les hommes un joli regard sans fard. De
temps en temps, elle leve les yeux au ciel et, main sur la
bouche, s’esclaffe comme une gamine devant son parcours
amoureux hors pair. « J'ai vécu tant de choses ! » Pourtant,
elle fait la distinction entre les « histoires » qui durent « un
peu », un an, un an et demi. Et puis les historiettes — qui ne
se prolongent jamais au-dela de trois mois. Trois mois de
folle passion qui suffisent a lui ouvrir les yeux. « Mais jai
39 ans, il est temps que je M’installe... Et si, tout simplement,
je ne savais pas aimer ? »

Derriére ces séducteurs, mon pere...
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Je sais bien — et c’est pourquoi jen parle immédiatement — que,
derriere ma « collection » de séducteurs, tréne toujours le méme
homme : Fombre de mon pére ! Un brillant avocat d'affaires,
assez caricatural dans le genre (cabinet d’avocats, grand
appartement dans le XVI®, maison a Deauville, jolie femme bien
plus jeune que lui, etc.), qui a eu parmi tant d'autres conquétes...
ma maman. Ma maman qui, enceinte de moi, s’est vue plaquée
par cet homme séduisant et brillant avant méme ma naissance. Et
voila. Moi, jai eu une enfance sans pére, sans son regard. A
20 ans, apres lavoir attendu toute mon enfance, jai enfin cherché
a le rencontrer...

Aprés avoir trouvé son adresse grace a mon ancien P-DG, je
lui ai écrit une lettre pour linviter a diner a la maison... |l est venu
dans mon petit studio, m’a joué le grand jeu ! Il m'a dit : « Je crois
que je suis tombé amoureux de ma fille. Je réve de vous
emmener en voyage en Egypte... » Par la suite, & chacune de
nos rencontres, il m'offrait des cadeaux de prix — montres, bijoux,
sacs couture, me donnait beaucoup dargent en liquide
(2 000 francs a I'époque). Un discours que l'on tient plutét a une
maitresse qu’'a une fille... J'étais a la fois charmée par cette
rencontre et trés frustrée. Car il refusait de me faire rencontrer
sa nouvelle famille, mes trois demi-fréres et sceurs... Et surtout
ma grand-mere, sa propre mere ! Bref, il continuait a me
dissimuler aux yeux de la société ! Je me retrouvais encore une
fois prise au piége de la clandestinité et du secret de famille. J’ai
fini par mettre un terme de moi-méme a cette relation pour le
moins ambigué avec un pére qui était d’'abord un « tchatcheur » et
un supercharmeur...

J'étais, je crois, vouée du coup a des relations avec des
séducteurs. Car les hommes qui me plaisent, c’est comme on dit
maintenant, du « lourd ». Ce qui m'attire, ca n’est pas la
testostérone, les biscoteaux et les hommes a large machoire qui
magneétisent tant de femmes, mais la « belle gueule rock and
roll », le charme fané, la barbe de trois jours, [lintello qui
transparait derriere le beau visage fatigué. Je préfére le bobo
vulnérable au carriériste... Pourvu qu'il soit cultivé et drdle. L'étre
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total, 'étre parfait. Quand un de ces hommes se trouve dans mon
champ d’'action, aussit6t... je fonce, sans foi ni loi. Enfin... disons
plutdt que quelque chose en moi se déclenche sans que je ne
parvienne a me contréler.

Séductrice sans seins ni fesses !

Car je suis aussi une séductrice. Une Messaline sans seins ni
fesses, sans talons aiguilles, sans rouge a lévres. Sans une once
de faux-semblant ! Une séductrice masquée, qui fait écho au
séducteur vulnérable qui me plait tant. Mon c6té androgyne (est-
ce parce que je suis du signe des Gémeaux ?) m’'a poursuivie
toute ma vie, toute mon enfance. Si vous voyiez des photos de
moi, vous verriez une petite fille — toujours les cheveux courts —
grands yeux bruns en demande d’affection, et qui cherchait tant a
se faire aimer. Je me fais penser souvent a cette petite fille, dans
le film de Carlos Saura, Cria cuervos, on se ressemblait comme
deux gouttes d’eau.

Ce c6té brunette et gargconne, c’est ma meére qui I'a voulu. Une
mere qui ne voulait pas d'une « fifille » trop mignonne, une mére
qui avait trop souffert d'avoir été séduite puis abandonnée. Et qui
craignait tant cela pour sa propre fille. Mais (Julia rit), les attributs
de la féminité, je les ai parfaitement intériorisés. lls sont a
Iintérieur de moi. Ca ne m'empéche certes pas de séduire et de
développer mon instinct de Diane chasseresse !

C’est moi le mec !

A bien des égards, dans une relation amoureuse, jai le réle du
mec. Je repére, je regarde, je me promets : « Je laurai celui-la »,
et je prends linitiative du premier baiser. C’est moi qui fais tout !
Je suis hyperséductrice... Je ne sais pas pourquoi, je dégage
quelque chose comme ca auprés des garcons. Ca doit étre les
phéromones. Une vraie tombeuse. A 20 ans, il m'est arrivé de me
planter devant un garcon qui dansait un slow, d’écarter la fille et
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d’embrasser le type. Comme ¢a, en un claguement de doigts ! Et il
est parti avec moi !

Aujourdhui encore, a 39 ans, jai cette attitude. Un
comportement de maitresse, celui dune femme qui déborde de
confiance en elle, en somme. Il y a un coété trés instinctif,
physique, magnétique. Et parfois, quand je ne fais rien, ce sont
eux qui viennent vers moi. Un jour, dans une soirée, jai vu un type
qui me plaisait... Mais il me plaisait de fagon terrifiante. J’ai
chuchoté a loreille de ma meilleure amie, qui m'accompagnait :
« Regarde le beau brun, il est canon, non ? » Et elle m’a répondu :
« Laisse tomber, ma chérie, il a trois enfants. » Ca m’a fait l'effet
d’'une douche froide. J’ai en effet laissé tomber... Eh bien, dix
minutes apreés, le bel inconnu est venu me rejoindre au balcon, ou
je fumais une cigarette, m'en a demandé une, I'a allumée et m'a
embrassee.

Une maitresse... pas une femme

Je suis une maitresse... Je ne suis pas une femme. On est
avec moi pour un temps, mais pas pour toujours. Je suis une
maitresse parce que, on me l'a souvent dit, on me trouve assez
douée au lit, sensuelle et trés libre. Et pourtant, je ne suis pas
sans foi ni loi : fai une éthique. Les hommes qui ne sont pas libres
ne mintéressent pas. Je ne peux pas dire que c’est ¢a, la raison
de mes « ratages amoureux ». Un jour, bien sdr, jai eu une petite
aventure avec un homme pas libre, marié, avec des enfants...
Mais jamais je n‘aurais imaginé qu'il laisse sa femme pour moi et
je ne l'aurais jamais accepte.

Quand je parle de « maitresse symbolique », je veux dire aussi
que ca ne dure pas. Les hommes deviennent trés vite assez
dingues de moi — sans prétention, mais c’est la réalite !
Immédiatement, jévoque mes fragilités. Je leur dis que je suis
angoissée, et méme flippée, pas tres stable : ils adorent, ca les
rend fous ! Le petit c6t¢é Woody Allen intello, fleur fragile, ils
aiment ¢a (du moins quand ¢a ne dure pas). Je les rends dingues
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aussi au lit (je n’attends pas trop : on fait lamour généralement le
deuxiéme soir). lls savent aussi que jai un super job, bien payé :
tout ca les appate et les séduit. Et moi, pendant ce temps, je
m’adore aussi ! Je suis pétillante, brillante, aguicheuse. Qu'est-ce
gue je suis bien pendant ces premiers temps de la passion !

Je donne tout...

Alors, la, oui, je donne tout. Je m'abandonne totalement, sans
retenue... Je dis tout ce que je suis également (ce qui passe trés
bien car aux premiers temps de la passion, on est émerveillé par
autre). Oui mais voila... Je me dévoile beaucoup trop ! Je sais
bien pourtant qu’il faudrait jouer la carte du mystére, de la grande
énigmatique, mais je n’'y parviens pas.

Trois mois — parfois jour pour jour — aprés le début de la
relation, ca commence a capoter. De deux choses l'une : soit je
ne tombe pas amoureuse, et alors 'ennui me submerge. Un ennui
terrible, un vide intersidéral (sauf au lit, ou ¢ca continue a étre
génial). Soit je tombe vraiment amoureuse. C’est alors que la
vraie Julia apparait : celle qui doute mais qui ne joue plus lintello
dans un Woody Allen, celle qui flippe. La Julia nulle, celle qui ne
vaut rien (car, au fond de moi, c’est bien ce que je pense de
moi !). Et je me débrouille inconsciemment pour saboter l'histoire.
Je deviens plate (a mes propres yeux), ennuyeuse, sans savedur,
d’autant plus que, moi, je suis du genre a me démasquer
completement. Je m'abandonne totalement, sans retenue. Et jai
peur, si peur que 'on m'abandonne !

Peur de I’'abandon

Et c’est Ia que le bat blesse. Cette trouille de 'abandon me
terrorise tellement que je la répete a tour de bras : « Tu vas
partir », « Tu vois, la, tu ne maimes plus. » Et ce qui était si
charmant au départ (la fleur fragile, la fille « barrée » mais rigolote
avec ses angoisses) tourne au cauchemar pour les mecs qui n’en
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peuvent plus. « Tu mets toutes les chances de ton coté pour que
notre relation s’arréte », m’'a lancé un de mes copains, un jour...
Et c’est sans doute tellement vrai. Vous ne pouvez pas savoir
comme je doute de moi. Quand une histoire s’arréte ou menace
de le faire, celle que je regrette, c’est elle : la « Julia brillante », la
séductrice ! N’est-ce pas narcissique ? Ca n'est pas l'autre qui
me manque. C’est la facette brillante de moi-méme. Est-ce que
c’est cela, aimer ? (Julia s’interrompt.)

Ca me rappelle la relation que jai eue avec un jeune homme
archéologue. Il avait 32 ans, jen avais 26. Je m'ennuyais
terriblement avec lui et, comme chaque fois, je pratiquais le
sabotage. J'arrivais trés en retard aux rendez-vous. Un jour, je
suis arrivée, comme ¢a, les doigts dans le nez, a 23 heures, alors
que nous devions diner ensemble... Je m’en souviens, il a
regardé mon assiette, il en a jeté le contenu, sous mes yeux, dans
la poubelle. Puis il m’a écrit une lettre. Me disant que je ne savais
pas aimer. J'ai gardé cette lettre.

Une trop forte demande...

Bien sir que je demande trop. Je demande des preuves
d’amour, d’affection, de passion pour me faire totalement oublier
que lon est deux individus, séparés. La fusion, géniale parce
gu’elle vient totalement combler ma trouille de l'abandon. Si je
n'avais pas cette casserole a trimbaler, ca se passerait peut-étre
mieux. Tout serait plus léger, n'est-ce pas ? Mais les mecs, cette
demande d'affection, ca les fait fuir...

Plus jeune, je n'ai jamais pensé en termes de durée. De toute
facon, le grand drame de ma vie, c’est que précisément, aucune
de mes histoires, jusqu’a présent, n'la duré. Si... Celle avec le
pére de ma fille : douze ans ! Lui, je 'ai choisi pour avoir une fille
métisse. Il est mi-Africain, mi-Suisse. La fameuse aspiration au
double ? Moi qui suis Gémeaux et, surtout, née de péere juif et de
meére catholique ? Sans doute encore. Je me souviens au bout de
trois mois, la encore, jai voulu mettre fin a la relation.
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Alors on s’est quittés. Quinze jours, pour faire un break. Ensuite
Julien est revenu. Lui, il s’est accroché. Sinon je n'aurais jamais
eu le temps d’avoir ma fille ! Ca s’est trés mal fini : il ne voulait pas
me laisser partir, il était a la limite du harcélement moral...

Et maintenant

Maintenant, jaborde la quarantaine (faurai 40 ans en juin
prochain) et, franchement, jai envie d’'une histoire qui dure. J'ai
envie de tomber amoureuse de mon meilleur ami...

Vous savez quoi ? J'ai mon idée pour faire durer les couples.
Je pense gu’il faut étre infidéle, bien s(r, sans le dire. Je me suis
toujours interdit de tromper un homme (toujours ma fichue
éthique). Mais jai aussi besoin, a partir dun moment précis, de
verifier mon potentiel de séduction. Avec Julien, je me suis interdit
de le tromper... Eh bien, ca m'a codté trés cher. Si je m'étais
autorisé une petite infidélité, jen suis certaine, nous serions
toujours ensemble.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Identification a I'agresseur

Sophie Carquain : « Je suis une maitresse pas une femme » :
et si nous comprenions le substantif « femme » comme, tout
simplement, « du genre féminin » et non comme « épouse » ?

Maryse Vaillant : Vous posez la question de la féminité de Julia.
Sa meére layant voulu gargconne pour éviter quelle souffre du
statut généralement dévolu a la femme « séduite et
abandonnée », Julia décide de séduire et dabandonner, comme
le ferait un garcon. Elle ne cherche pas a mettre en avant la
coquetterie féminine comme le font généralement les séductrices.
Elle affirme son c6té androgyne et fonctionne en homme. Active,
décidée, assurée, agressive, dominatrice, c’est elle qui choisit,
décide, passe a l'acte avec autorité.

C'est toute la force du substantif qu’elle choisit ici.
« Maitresse », du latin magister, celle qui maitrise, qui domine,
voire qui dompte. Elle annonce clairement le rble quelle se
réserve dans la relation amoureuse : elle sera la dominante, la
dominatrice. Sans aller jusqu’a entendre « maitresse » dans le
sens que lui donneraient les adeptes des relations
sadomasochistes, on voit bien que Julia entend jouer son réle sur
le mode du pouvoir. Et c’est bien le message qu’elle envoie et
celui qui est recu.

Julia oppose surtout maitresse a épouse.

Ainsi veut-elle qu'on la distingue de la compagne légitime et de
celles qui cherchent a le devenir. Refusant le cadre matrimonial,
elle se place du c6té du désir et de la liberté. Elle prend le role de
'amante et refuse les servitudes des aspirantes a la conjugalité.

A n’en pas douter, Julia sait bien qu’elle fonctionne sur les trois
registres que nous venons d’évoquer : la domination, la passion,
la virilité. Elle est la maitresse femme, la dominatrice libre et forte.
Elle est la maitresse amante passionnée qui refuse les entraves
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et les engagements. En méme temps, elle annonce clairement
gu’elle ne veut pas se comporter comme le font habituellement les
femmes. Sa féminité a elle passe par le pouvoir, le sexe et la
liberté qui sont des attributs certes féminins mais que les hommes
revendiquent plus souvent que nous.

Elle dit bien : « C’est moi le mec ! »

Elle incarne la version féminine du prédateur, du séducteur. Elle
fait ce qua fait son pére. Ce faisant, elle met en avant
lagressivité des femmes, leur capacité de décision, leur efficacité
dans l'action. Nous savons bien que la féminité ne se réduit pas
au maquillage et qu’elle contient autant de force que de douceur,
d’énergie prédatrice que dintuition empathique. Ce qui est
évident, c’est qu’elle ne s’est pas identifiee a une mére fragile et
douloureuse, mais bien au prédateur qui I'a blessée.

Elle incarne donc ce qu'on appelle l'identification a 'agresseur.
Elle fait ce que son péere a fait et dont elle a souffert, dont a
souffert sa mere. Elle séduit et sans se soucier des
conséquences, abandonne ses conquétes quand bon lui semble.
Elle s’est identifiee au prédateur qui a fait souffrir sa mére et
voudrait fonctionner totalement comme une prédatrice.

Du moins le voudrait-elle. Mais elle est bien plus complexe que
cela. Car, en fait, une partie d’elle-méme cherche 'amour de cet
homme dont elle copie la dureté. Elle le singe en jouant son rdle,
mais elle attend de lui F'amour qui lui manque. Ce paradoxe est la
base de ses souffrances, mais, en méme temps, c’est ce qui la
rend humaine et fascinante.

Venger sa mére

Est-ce parce quelle n'a pas eu de regard aimant de pére sur
elle qu’elle le cherche en permanence chez d'autres, ou est-ce
parce qu'elle a été bercée par la plainte maternelle ?

Les deux niveaux peuvent cohabiter. L'absence du pére étant
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ici — comme bien souvent — relayée et commentée par les
doléances maternelles. On peut supposer que le mécanisme
d’identification a 'agresseur s’est mis en place en réponse aux
souffrances maternelles dont la petite a été un témoin direct, un
témoin peut-étre trés activement sollicité.

Julia ne reproduit pas le schéma cedipien classique des jeunes
femmes immatures affectivement qui cherchent a compenser les
carences de leur enfance a travers leurs amours adultes. Il est
assez classique de voir des filles qui cherchent un pére
s’éprendre dhommes plus agés qu'elles, de qui elles attendent
promesses et protection, ou dhommes mariés, quelles
voudraient pouvoir épouser.

Ces histoires de petites filles amoureuses d’un papa illustrent le
parcours assez traditionnel du couple par étayage, tel que la
société et la culture ont tendance a se le représenter. L’homme
est protecteur, méme s’il N'est pas toujours paternel, la femme
plus vulnérable, voire infantile. |l s’agit en gros de reformer, ou de
tenter de reformer, a 'age adulte, 'union qui a encadré I'enfance,
le couple parental.

Ce n’est pas ainsi que fonctionne Julia.

Ce qui frappe chez elle, c’est la révolte active contre le sort
attribué classiqguement a la femme dans le couple et dans la
version cedipienne du réve des fillettes. Elle annonce haut et fort
n’avoir aucune envie de devenir I'épousée — autrement dit la mere
—, et elle s’emploie a ne jamais étre en situation de devenir la
femme victime, séduite et abandonnée, — autrement dit sa mére.
Elle refuse le seul modéle de femme que son enfance lui ait
permis davoir. Ainsi refuse-t-elle le rbéle de la victime pour
endosser celui du bourreau. Elle veut garder la maitrise de
laventure amoureuse, comme un homme. Comme son pére la
fait. Pour faire souffrir, comme sa mére a souffert.

Donc, elle se venge ? Elle venge les femmes, elle venge sa
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mere ?

Elle assume le réle de la « vengeresse masquée ». Elle se voit
comme une prédatrice, une Messaline, une femme qui ne craint
rien et qui est préte a s’attaquer a tous les hommes pour les
dominer, les séduire, autrement dit les vaincre. Elle venge sa
mere. Elle ne rejoue pas la scéne cedipienne en réunissant
fantasmatiquement le couple parental dont elle prendrait 'une des
places, elle remonte a la source, a la rencontre de ses parents. Et
elle refait I'histoire, leur histoire. Elle répartit les réles et peut ainsi
tenter d’'apporter réparation a sa mére et aux femmes délaissées.

Mais ce scénario fantasmatique ne parvient pas a dissimuler
sa propre détresse d'enfant, sa soif damour actuelle, et son
besoin d’étre réparée elle-méme. Notre Messaline est aussi une
petite fille qui n'a pas eu de pére pour grandir et qui n'a pu avoir
envie d'en aimer un lorsqu’elle en avait 'age et le besoin. Séduire
les hommes ne lui apporte pas beaucoup d’apaisement. Car
jamais la séduction ou la prédation n'apporte Famour. C’est
pourquoi lorsqu’elle se prend au jeu et se met a aimer, comme les
autres, elle ne peut éviter de souffrirr de dépendre. Et,
paradoxalement, la voila devenue une victime. Victime delle-
méme. Victime de Famour qui lui manque, de Famour qui lui a
manqué.

Le nécessaire triangle des amours impossibles

Julia a beaucoup souffert de labsence de son pére
pendant son enfance. Comment le pére aide-t-il une fille a se
construire ?

Pour la petite fille, le regard du pére est avant tout le regard d’un
homme que la mére regarde et qui regarde sa fille sous le regard
de sa femme. C’est sous cette croisée de regards que la fillette
voit son pére la voir et qu'elle en réve comme d'un homme a
séduire. Un homme qui est déja pris, déja épris. Car il n’a d’attrait
pour elle que dans la mesure ou il en a pour sa mere. C'est une
histoire d’amour a trois>.
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Pour Julia, les relations ne se jouent jamais a trois. Elle connait
son pére a travers les dires de sa mére et le rencontre en dehors
de la présence de cette derniere. Petite fille, elle n'a jamais fait
expérience des regards croisés qui tissent I'cedipe et la relation
familiale. Elle est seule avec sa meére et lorsquelle fait la
connaissance de son pere, elle est seule avec lui.

En quoi le regard du pere construit-il déja, des les premiéres
années, un devenir serein de femme amoureuse ?

Le triangle que forment les regards du pére, de la mére et de
'enfant, le fameux triangle cedipien, met en place la circulation du
désir. Si la mere regarde son enfant et seulement son enfant,
celui-ci — ou celle-ci — peut se noyer dans un amour qui le — ou la
— capte.

Car la mere, c’est 'amour premier, le premier miroir dans lequel
lenfant se reconnait. Quel que soit son genre, il se voit comme sa
meére le voit, se connait comme elle le connait, s’aime comme elle
aime. C’est pourquoi il est fondamental de sortir du mirage de
cette captation amoureuse. Pour cela, tout enfant, gargon comme
file, a besoin que sa mére regarde ailleurs. Qu’elle oriente son
désir vers un autre amour. |l lui faut prendre conscience que sa
mére n'est pas toute a lui. En regardant vers le pére — un
compagnon ou une compagne —, vers un partenaire amoureux
génital, la mere dira a 'enfant que son amour de mére n’inclut pas
toutes ses amours de femme®.

Ce faisant, elle désigne lautre personne qui peut, qui doit,
regarder 'enfant avec la tendresse d’un parent. Le pére est alors
le signe du partage maternel — elle n'est pas toute a I'enfant — et
du partage de I'enfant — il n’est pas tout a sa mere. Ainsi chacun
de nous apprend-il Ia quelqgue chose de fondamental, a partir de
quoi il peut aimer ailleurs et s’aimer lui-méme. Aimer plusieurs
personnes séparément. Ce sera peut-étre un peu déchirant pour
lui — ou elle — mais structurant et salutaire.
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Un pére séducteur

Quand elle rencontre son pére, a 20 ans, pour la premiére fois,
il est trés séducteur avec elle. Que pensez-vous de ce
comportement ?

Julia fait la l'expérience la plus désastreuse qui soit pour une
fille qui n’a pas connu son pére pendant la période propice a sa
construction cedipienne. Cette rencontre explique son désarroi
actuel a 'heure ou elle voudrait changer de vie et fonder quelque
chose de plus durable avec un homme. Lorsqu’elle le rencontre,
son pére se conduit avec elle en dragueur. En séducteur. Il oublie
qu’il est son pére.

Ce faisant, il réalise concretement ce quelle aurait pu
fantasmer alors qu’elle avait 5 ans si elle avait vécu avec lui a ce
moment-la. Un comportement immature, blessant, déstabilisant,
traumatisant. Qui peut constituer pour la jeune fille une véritable
agression sexuelle. Car elle trouve en face delle la pire figure
paternelle qui soit, un pére séducteur de sa propre fille, un pére
incestueux.

Cela a pu étre trés déstabilisant pour elle, voire traumatisant ?

C’est une effraction violente. Jusqu'alors, le pere était un
inconnu qu’'elle ne voyait qu’'a travers la plainte maternelle. Il est
possible que I'enfant se soit imaginé que le bourreau de sa mére
aurait pu étre pour elle un pére tendre et affectueux. Le genre de
réverie infantile qui peut accompagner en secret les
endormissements d’une fillette en manque de pére. Or il s’avére
encore pire que ce que sa mere lui avait annoncé. Il n‘est ni
tendre ni affectueux, il n'est pas un pére. |l lui refuse méme
laccés a ses racines génerationnelles en lui barrant accés a sa
grand-mére. C’est violent. C'est un traumatisme susceptible
d’expliquer gu’elle se soit construit une cuirasse et quelle ait
endossé le rbéle de vengeresse. Pour survivre a une telle
agression, elle ne peut qu’agresser a son tour.
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Vulnérabilité cachée

Mais elle est vulnérable et semble attendre beaucoup de
'amour. Comment expliquer qu’elle pratique avec insistance un tel
sabotage amoureux ?

Julia attend beaucoup des hommes gu’elle semble embarquer
dans son univers fantasmatique. Elle attend qu’ils devinent ce
quelle désire et ne peut exprimer. A demande non formulée,
réponse impossible. Voici donc en route I'implacable scénario de
'échec assuré. Un scénario bien rodeé.

Car sous le masque de la justiciere, Julia est restée immature.
Son besoin damour est resté trés infantile. Elle a besoin d’étre
aimée et ne peut le faire savoir a personne. Elle est prisonniére
du réle qui l'a jusqu’a présent protégée. Ce role de chasseuse la
pousse a renouveler 'expérience de la séduction et de 'abandon.
Une aventure ou elle se réserve le role du séducteur. Il lui faut
donc pratiquer le sabotage amoureux pour compléter sa mission,
c’est-a-dire abandonner ses proies et ainsi se rendre disponible
pour d’autres conquétes.

Elle dit : « Je me dévoile trop », « Je donne tout au lit », et « Je
dis tout ». Qu’en pensez-vous ?

Notre « vengeresse masquée » cache un cceur d’enfant sous
son allure de guerriere. Elle se joue a elle-méme la comédie du
pouvoir, de la maitrise absolue. Le fait de séduire la maintient en
forme, en état de vigilance, en état de désir. Lorsqu’elle doit
abandonner la position conquérante pour affronter le trouble et le
doute amoureux, elle perd ses moyens. Les émotions et les
sentiments sont des domaines gu’elle maitrise moins bien. Car |l
est difficile de maitriser lirruption du sentiment amoureux, autant
celui gu'on ressent que celui qu’'on recgoit, autant éveil d'un amour
actuel que le réveil des manques passés.

Tout se passe comme si, chez elle, le désir était la face
offensive, agressive, dominatrice dune quéte intime plus
douloureuse, plus vulnérable. Un masque fort pour dissimuler ses
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faiblesses, un masque menteur pour cacher une vérité qu'elle ne
sait pas assumer.

Les aventures sexuelles

Que pensez-vous des « capacités sexuelles » dont elle nous
parle ? Elle semble elle-méme bluffée par son talent de
séductrice...

Julia est faible en amour et forte en sexe. Elle ne domine rien
dans l'un et s’exerce a bien contrdler lautre. Elle vante donc ses
capacités sexuelles comme le font les hommes qui restent
souvent discrets sur leurs capacités amoureuses. lls préféerent
mettre le curseur sur leurs prouesses sexuelles plutdt que sur
leurs attachements, se considerent plutdt comme des amants que
comme des aimants. En fait, derriere la vantardise, on peut
déceler une sorte de pudeur. De pudeur affective. Comme un
leurre qui permet de détourner lattention de ce que l'on veut
cacher.

Elle a compris depuis longtemps que le désir est toujours
désirable. Une femme qui fonce sur un homme en lui disant qu’'elle
le veut lemméne dans son lit sans trop de peine. Ensuite, portée
par son propre deésir, elle peut plonger dans la passion et vy
entrainer son compagnon d’un soir. Ce qui est bien plus difficile,
c’est le long cours. Affronter sa propre vulnérabilité. Car 'amour
rend toujours vulnérable. C’est pourquoi, a linstar de bien des
hommes, Julia préfére mettre en avant son ardeur sexuelle plutot
que son besoin d'amour. Au jeu du désir, elle est gagnante, au jeu
de 'amour, elle est perdante. Elle le sait.

Bien des femmes sont comme elles et craignent plus
attachement amoureux que l'aventure sexuelle. Pourquoi ne le
disent-elles pas ?

Beaucoup de femmes pourraient tenir le méme discours et
nombreuses sont celles qui s’y essaient. Or elles savent trés bien
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que ce qui excite le désir des hommes dans lintimité peut
également provoquer leur mépris dans la société. Elles n'ignorent
pas qu’elles seront mal jugées, voire condamnées, assimilées a
des femmes de mauvaise vie, des insatiables, des allumeuses.
Autant de roles et de qualificatifs qui plaisent peut-étre a Julia,
mais qui sont désagréables pour la plupart des femmes, car ce
discrédit s’étend ensuite sur les autres domaines de leurs
activités, professionnelles, sociales ou familiales.

Nous ne pouvons que faire cet amer constat, certains
comportements trés connotés sexuellement supportent mal la
traduction du masculin au féminin. Surtout dans le domaine des
sentiments et de la famille. La tradition reste fortement misogyne
dans la répartition des valeurs et l'attribution des rdles.

Quand une histoire s’acheve c'est la « Julia de la passion »
qgu’elle regrette. Est-ce pour vérifier son potentiel de séduction ?

Il est évident que son rbéle de séductrice étant destiné a cacher
sa douleur et son infini besoin d'amour, elle ne peut s’en
dispenser sans regret. Avec le temps, le masque finit par coller a
la peau et il peut devenir trés difficile de s’en passer. Il fait partie
de sa personne, il lui procure des satisfactions qui, si elles ne
comblent pas son besoin d'amour, lui font vivre de bons moments.

Mais le masque dissimule, il protége et donne ainsi I'impression
de pouvoir se dispenser du travail psychique ordinaire qui
accompagne la souffrance. Ainsi Julia n'a-t-elle pas mis en place
les processus du deuil, de la réparation qui permettent d’affronter
et de dépasser la souffrance. Lorsqu’elle 6te son masque, elle
peut donc se sentir trés nue.

C’est pourquoi, quand s’approche l'age de la maturité, Julia
craint de ne pouvoir laffronter. Trop dannées passées a
dissimuler sa fragilité, son besoin d'amour, a jouer avec le désir
lui ont 6té les moyens d’affronter son vide et ses manques. Elle
est trées démunie face au surgissement d'un besoin nouveau qui la
trouble, celui de construire, de former un couple, d’étre heureuse
en amour. Ces aspirations classiques que chacun apprend a
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mesurer, atténuer, différer, a assouplir par la succession des
petits échecs, deuils et blessures amoureuses, sont restées
vives chez Julia, intactes sous la protection de son masque de
Messaline.

Jeux de leurre ou jeu de la vérité

Elle voudrait tomber amoureuse de son meilleur ami. Est-ce
une solution pour éviter la passion, la domination, la répétition des
échecs ?

C’est encore un leurre, un cache, une maniére de jouer avec
son désir. Tomber amoureuse de son meilleur ami, c’est une
facon d'espérer passer a coté de la flamme sans se briler. Or
'amour brile. Impossible d’échapper au risque de souffrir. Julia
voudrait s’écarter de tout ce qui la fait vivre et vibrer jusqu’alors.
Ce serait comme abandonner 'élément moteur de son existence
et de ses tentatives de survie, le désir. Autrement dit, vivre la vie
d’'une autre. Une illusion.

Revenons maintenant sur sa profession de foi, a la riche
polysémie : « Je suis une maitresse, pas une femme ! » Peut-étre
pourrions-nous lui trouver un sens supplémentaire et I'entendre
comme un regret, laveu, une aspiration inconsciente refoulée.
Julia dévoilerait l1a une aspiration cachée, la face obscure et
infantile de la vengeresse. Son réve secret de devenir une
femme, une épouse. Sans souffrir.

La solution qu’elle se préconise : linfidélité — cela vous semble
jouable ?

Projeter un couple construit sur un projet d’infidélité ressemble
ici @ une nouvelle mascarade. Julia n’y croit pas vraiment. Elle fait
semblant de ne pas attendre 'amour absolu, total, celui qui la
prendrait toute et ou elle pourrait se donner toute. L'amour tel
quon le réve lorsquon ne le connait pas. Autrement dit, la
projection sur l'avenir des amours infantiles passées, révées en
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mieux, en meilleur, en vrai. Une représentation mensongeére de
'amour qui lui brouille les esprits. Car elle dit ne pas en vouloir
mais ne peut s’empécher d’y aspirer.

C’est un leurre, car 'amour qu'on imagine tant qu'on en est
privé ressemble rarement a celui qu'on éprouve lorsque la vie
nous permet de le rencontrer. Car méme s’il est bati a partir
d’éléments infantiles, il n'en est pas la projection mais le
prolongement. C’est pourquoi il peut étre fort loin des attentes
initiales. Et infiniment plus profond et plus fécond. Mais il faut le
vivre pour s’en apercevoir.

Comment peut-on se sortir de telles impasses personnelles ?

Julia nous parle des femmes qui ont besoin de faire la paix
avec elles-mémes. Plus que toute autre, elle est traversée
d’attentes contradictoires au coeur desquelles elle se débat sans
trouver I'équilibre intime qui lui permettrait d'aller de lavant. I
faudrait qu’elle puisse laisser l'histoire de sa mére au passé et
s’autoriser a reconnaitre ses ambivalences et ses doutes. Ce
n'est quen se pacifiant quelle pourra laisser tomber ses
masques et ses jeux de leurre, et s’autoriser a aspirer tout
simplement au bonheur pour elle-méme.
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LES SAMARITAINES
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Peggy, 60 ans, responsable d'un office de
tourisme

« Ma mission : sauver les dépressifs »

« Que serais-je sans toi qui vins @ ma rencontre

Que serais-je sans toi qu'un cceur au bois dormant? »

Elle a lceil bleu, tres vif. Elle est blonde, tonique, rigolote.
Autant d’atouts qui expliqguent, d'aprés elle, qu'elle attire
« tous les paumés de la terre ». Des hommes fragiles, des
« gueules cassées », qu’elle recherche elle aussi avidement,
et espére a tout prix sauver. Peut-étre parce quils Ilui
permettent d’honorer une promesse d'enfant...

Les gueules cassées

Qui prétend que les femmes préférent les machoires carrées et
les hommes solides ? Qu’elles plébiscitent Kevin Costner plutot
que Jean-Hugues Anglade ? J’ai toujours été tres attirée par les
gueules cassées, les visages un peu grognons, les fragiles
mélancoliques... J'aime les gueules cabossées par lexistence.
Les déprimés m’attirent comme un aimant ! Le premier vrai amour
de ma vie, je l'ai rencontré a 20 ans pile. Nous étions en 1970, je
vivais comme un patachon depuis déja six mois... Inscrite a la
Sorbonne, mais fréequentant les amphis en touriste, jétais rentrée
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des Etats-Unis, ol mon pére, militaire, avait été muté, et je
m’'octroyais une année sabbatique, douce existence oisive a la
Sagan. Je dormais dans des hdétels du quartier Latin, je lisais,
jallais au cinéma... Ce jour-la, je bouquinais au Cluny depuis deux
bonnes heures, mon Gai Savoir de Nietzsche sous les yeux.

Il est entré dans ce café, a commandé un espresso au bar. Moi
je me suis cachée derriere mon bouquin, le cceur battant, en me
disant : « Mon Dieu, quelle belle gueule ! Pourvu qu’il ne vienne
pas vers moi. » Bingo. Ce jour-la, jai vérifié une fois encore mon
pouvoir de séduction de « petite blonde rigolote ». En un clin d’cell,
le « beau dépressif » m'a regardée, il s’est approché et m'a
adressé la parole. Bien sir, Nietzsche, en 70, ca faisait parler...
surtout les intellos torturés.

L'époque était libre, merveilleuse. Le sida et le chémage
n'existaient pas, on pouvait vite tomber passionnément amoureux,
quitter son boulot pour en retrouver un autre. C’est ce que faisait
souvent Christian. Bougon de nature, peu sociable, il quittait son
boulot quand c¢a lui chantait, comme un adolescent en crise. |l
séchait quand bon lui semblait, quand il avait envie de se balader
a Montmartre ou de prendre un petit déjeuner tardif au café. Moi,
je le couvrais. Combien de fois ai-je demandé des certificats
médicaux aux médecins et contacté ses patrons pour lui fournir
des excuses ! J'étais folle amoureuse de lui.

J’ai ouvert les volets...

Notre histoire a duré suffisamment longtemps pour que l'on
envisage d’avoir un enfant. Thomas est né en 1973, trois ans
apres notre rencontre. Dés que je suis rentrée de la clinique,
avec le couffin, mon beau dépressif a commencé a me peser.
Notre relation a implosé. Biberons, nuits sans sommeil, école,
réunions avec les maitresses, balades au square... J'assumais
tout et lui restait a la maison comme un petit enfant qui cherche
consolation. Il n'y avait pas de place pour deux nourrissons a la
maison. J’ai essayé de lentrainer chez le psy, mais ¢a n’'a rien
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donné.

A ce moment-la, précisément, avant la séparation, je dois
confesser que lidée du suicide m’'a caressée. Un jour de
printemps, jai ouvert les volets, la fenétre, jétais seule avec mon
bébeé. Je me suis dit . « Je prends Thomas sous le bras, et je
saute du septiéeme étage. » C’était une pensée fulgurante, rapide,
qui m'est venue comme c¢a... Je lai vite écartée, comme une
mouche. Je ne suis pas d’un naturel dépressif et encore moins
suicidaire. Ce jour-la, je ne sais pas ce qui m'est passé par la
téte.

En revanche, Christian, lui, pensait beaucoup au suicide... ll en
parlait fréequemment. C’était pour lui une alternative tout a fait
valable a la vie. Il l'envisageait méme comme « une douce vague
qui vient panser les blessures », me disait-il. |l s’estimait trop
lache pour le faire... J'ai pris la décision de le quitter en 1982 —
mais notre histoire d'amour s’était achevée depuis longtemps. Et
pourtant on a eu tant de mal a défaire les liens...

Le plombier qui aimait ’opéra

Et puis est arrivé le second amour de ma vie : Pablo, plombier
de profession, un meélancolique profond... qui cachait tant de
blessures derriere un sourire Ultra Bright ! Aprés la version
« renfrognée » du dépressif, je me coltinais la version « frére
sourire ». Le jour de notre rencontre, je m’en souviens comme Si
c’était hier : il est venu a la maison pour réparer un dégat des
eaux. A peine était-il entré que — tout comme pour Christian — je
me suis sentie « aimantée » par lui. Comme jétais en train
d’écouter un CD de Puccini, il s’est mis a me parler opéra. J’ai
répondu théatre. Il était sacrément cultivé, pour un plombier ! |l a
admiré les tableaux que javais accrochés aux murs — des
tableaux peints par mon pére. Il a immédiatement dépassé son
réle de plombier.

Tout naturellement, quand il a eu fini son travail, je lui ai fait la
popote et nous avons déjeuné ensemble. Derriere son grand
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sourire d'ange, il avait un regard infiniment triste. Certains
aimaient Pablo pour son sourire... Moi, fadorais son regard.

Le plus cultivé et le plus malheureux

J’ai vite appris gu’il avait été le mal-aimé d'une fratrie de trois
enfants, et que sa mére lavait en quelqgue sorte abandonné.
Pablo a passé trois jours a réparer les canalisations... Il arrivait le
matin vers 7 h 30 et repartait a 22 heures, car nous ne pouvions
nous quitter. Et puis, le quatriéeme jour, il est arrivé avec sa petite
valise... En me disant : « A mon avis, on devrait vivre ensemble,
ca serait plus sympa. Tu ne trouves pas ? » J’ai ricané, selon
mon habitude : « Ben voyons ! Faut pas se géner... » Tout en
pensant que ce type-la n’était, en effet, pas géné, mais jétais
ravie... Nous sommes restés sept ans ensemble. Pablo était le
type le plus fin, le plus intelligent et le plus malheureux que jaie
jamais rencontré de ma vie. A I'époque, trés vite, son fils ainé
m’avait dit : « Attention a mon pére : il a bu trés jeune », mais je
n'avais pas voulu le croire.

Le jour ou je lai trouvé ivre mort dans la maison, allongé par
terre, jai pensé rétrospectivement a ce qu’il mavait dit... Je me
suis fait le film a 'envers. J’ai compris alors ses sautes d’humeur,
ses réactions bizarres, et je me suis demandé comment javais pu
étre si aveugle. Mais je voulais tant le soigner, comme javais
voulu guérir Christian de son mal-étre...

Un pacte inconscient

Il y a peu de temps, parce que mon corps est tombé malade —
un cancer du sein — jai entrepris un gros travail sur moi-méme,
avec plusieurs personnes : kinésiologue®, magnétiseuse... La
kinésiologue a découvert des choses totalement stupéfiantes,
rien qu'en auscultant et en touchant mon corps. Si ma joie de
vivre est intacte, c’est mon corps qui souffre. Mon corps a trinqué
et en quelque sorte « sédimenté » mes traumatismes.
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Il m’a fallu trois séances chez la kinésiologue pour me remettre
en mémoire ce terrible jour ou, a 12 ans, jai découvert le corps
de mon oncle, qui s’était donné la mort... Nous rentrions — comble
de lironie — d’'une séance de shopping, avec ma mere. Je devais
acheter un maillot de bain pour lété. En poussant la porte, la
premiere, c’est moi qui l'ai trouvé, allongé, par terre, et qui ai
constaté sa mort clinique. Il s’était tiré une balle dans la tempe
avec son fusil de chasse. A 12 ou 13 ans — comment avais-je pu
loublier ? — javais fait le serment de devenir bonne sceur ou
d’épouser un handicapé. Je priais jusqua en avoir mal aux
genoux ! Je voulais sauver le monde...

Quarante-huit ans aprés, me voila toujours a la fois incapable
de m’acheter un maillot de bain sans culpabiliser, et tout aussi
incapable de m'acoquiner avec dautres personnes que des
« handicapés de la vie ». Je les recherche comme eux me
« pistent », et cela fait alors de fabuleux coups de foudre ! Chose
étonnante : cela dépasse méme ma vie amoureuse. Mon premier
emploi a temps plein, je I'ai décroché parce que mon patron, a
'époque — qui était homosexuel, donc n'avait a priori aucune vue
sur moi — m’avait dit : « Vous me faites tant de bien, quand je vous
vois, vous me faites tant rire, que je vais vous passer de temps
partiel a CDI. » Ce patron, qui m'était si cher, que jadorais
vraiment, m’a un jour fait venir dans son bureau. |l ma annoncé
qu’il allait partir en voyage, et il s’est suicidé dans une chambre
d’hétel de Nice, en me laissant une enveloppe avec de
largent. Vous voyez quelle relation jai avec les déprimés ? Je
suis entourée, poursuivie par les suicidés. Un copain d’enfance,
la femme d'un ami proche, et enfin, la femme de Christian, le pére
de mon fils. Tous se sont donné la mort.

Monter vers la lumiére

Pourquoi autant de suicides autour de moi ? Bien sir, cela
m’interpelle. Moi, je suis trés gaie, mais mon corps, lui, se suicide
a petit feu. Aprés un premier traitement pour mon cancer du sein,
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jai récidivé huit ans plus tard. Chaque attaque du cancer a été
précédée d'une grave crise dépressive de Pablo. Comme si cela
faisait immédiatement écho dans mon corps. Autour de moi, les
meédecins, les psys me sermonnent : il est temps de penser a moi
et de m’'écouter. J’ai toujours fait passer lintérét des autres — y
compris de mes hommes — avant le mien. Cela ne m’a pas aidée,
ni a aller bien, ni a faire durer les histoires d’'amour.

Je devrais me montrer un tout petit peu plus égoiste. Il faut que
jaccepte de n’étre pas toujours la pour les autres... C'est ce que
m’a dit la derniére fois la magnétiseuse, en parlant de tous les
suicidés que jai connus. « Personne ne les attend, de l'autre
coté. C’est pourquoi ils restent dans cet “entre-deux”, entre terre
et ciel, et pesent sur nos épaules. |l faut prier, les aider a monter
dans la lumiére. Vous devez vous protéger. » Ce discours un peu
mystique m'a frappée. C’est vrai, je ne me suis pas assez
protégée, des morts ni des vivants. En pensant un peu plus a moi,
sans doute aurais-je fait durer mes histoires un peu plus
longtemps...
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Les coups de foudre

Sophie Carquain : Comment vous, psychologue, expliquez-vous
le coup de foudre ? Comment se fait-il qu’'en un éclair on
reconnaisse I'évidence : 'amour de sa vie ?

Maryse Vaillant : La réponse du psychologue clinicien et celle
du psychanalyste est claire : celui qu'on rencontre pour la
premiére fois, quon ne connait pas et que, pourtant, lon
découvre comme nous étant destiné, porte en lui des indices qui
nous sont déja connus, déja précieux. Il est la matérialisation
vivante d’un fantasme, lincarnation d’'un désir inconscient. En lui,
nous percevons bien plus qu'une personne, il porte tout un
scénario de désirs et la promesse de réaliser des réves.

Lors de la premiere rencontre, parfois dés le premier regard,
mille indices signalent les caractéristiques qui vont sceller le pacte
amoureux. On ne voit pas un grand garcon maigre dans un coin,
mais un solitaire réveur efflanqué et craintif. Derriere 'homme
brun et gai se dessine lespérance d'une vie fabuleuse faite
d’aventures.

C’est tout un programme !

Cest la projection dun vaste programme personnel
inconscient. A l'analyse, en fouillant bien, on peut découvrir que la
silhouette évoque celle d'un parent, pére ou mére de la premiére
enfance, ou la figure imaginaire d'un réve d'adolescence. Le
visage, le regard, la voix, une ride ou un tic éveillent des souvenirs
enfouis ou incarnent d’anciennes réveries. La maniére de se
tenir, de se comporter, de parler, illustre un personnage
imaginaire, le scénario d'une relation possible. Se révelent ainsi
une détresse, un besoin ou une promesse, voire des menaces.

Les coups de foudre sont-ils toujours traitres ? Doit-on toujours
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s’en méfier et pourquoi ?

Celui qui surgit devant nous n’est pas un inconnu. Il parle de
notre histoire, de nos fantasmes infantiles. Les coups de foudre
agissent comme des révélateurs de nos désirs les plus secrets.
On ne peut donc pas dire gu’ils sont traitres, bien au contraire, ils
agissent plutdt comme des sérums de vérité. lls dévoilent une
vérité essentielle, celle du désir.

Lors d’'un coup de foudre, la personne que lon rencontre, au
fond de nous, on l'attendait. En la découvrant, on la reconnait. Elle
est marquée par notre désir et notre inconscient et fait déja partie
de notre histoire passée. La rencontrer, c’est la trouver enfin,
voire la trouver a nouveau, la retrouver. En tout cas, c’est trouver
en elle ce qu’'on recherche confusément ou désespérément sans
toujours le savoir. On ne peut pas dire que ce soit une rencontre
négative, mais c'est toutefois a haut risque. Car c’est une
rencontre marquée du sceau de la répétition psychique.

La littérature prétend que c’est un rendez-vous du destin...
Vous dites que c’est la rencontre de deux inconscients. Comme
une mise en scéne des désirs secrets de 'un et de l'autre ?

Le coup de foudre réunit ceux qui ont besoin de se rencontrer.
Pour Peggy, c’est clair, elle aime les hommes blessés, cabossés,
gueules abimeées, elle est attirée par leur fragilité et leur
souffrance. Elle sent en elle la force et la nécessité de leur porter
secours car elle porte en elle un amour guérisseur qui a besoin
de la faiblesse et de la fragilité de 'autre pour s’épanouir. Elle va
donc reconnaitre ces hommes-Ila et aller vers eux. lls détiennent
les clés d'un accomplissement promis.

De leur co6té, les hommes vont percevoir son charisme, son
besoin de donner, ses qualités d'empathie. lls vont étre attirés par
sa lumiére et par la proposition de confort et de félicité qui émane
d’elle. Se dégage la certitude d’'un accomplissement réciproque.
C’est ainsi que le coup de foudre donne limpression d'étre
téléguidé par le destin alors qu’il est issu de nos désirs secrets
les plus inconscients.
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Aveuglement et clairvoyance de I'amour

L’aveuglement amoureux de Peggy nous interpelle. Est-ce la
méme chose que de dire que 'amour rend aveugle ?

Aveugle, oui, extralucide également. En fait, on pourrait dire que
'amour nous éclaire sur nos désirs secrets, sur nous-mémes, et
nous aveugle sur ce qu’il en est de lautre. On s’éprend souvent
d’'une personne qu'on ne connait pas ou mal, sur qui I'on projette
espoirs et attentes. Ce n'est qu'ensuite, lorsque la relation se
construit, gqu’il devient possible de découvrir l'autre et les raisons
de l'aimer. L'engagement amoureux qui suit l'attirance premiére
s’étaye alors sur la découverte d’'une personne, sur la réciprocité
des échanges et une maniére d’'étre ensemble. L'amour qui dure
est rarement celui des premiers jours, méme lorsqu’il nait d’'un
coup de foudre. Tout commence par une rencontre « magique »
qui connecte et fait briller deux désirs, c’est un peu comme un jeu
de miroirs. Pour que se construise un lien qui dure, il faut que
chacun traverse son miroir pour aller a la rencontre et a la
découverte de l'autre.

Mais elle n'la pas vu que Pablo buvait. Comment peut-on
expliquer ce genre d’'aveuglement ?

En nous branchant directement sur nos scénes inconscientes,
certaines rencontres nous aveuglent sur la réalit¢é de [lautre.
Peggy n'a vu que ce qu’elle voulait — ou pouvait — voir : un homme
intelligent, sensible, cultivé, et trées malheureux. Surtout trés
malheureux ; elle ne pouvait ni voir ni entendre ce qui semblait
évident a tout le monde. D’ailleurs, aurait-elle vu que cet homme-
la buvait qu'elle en aurait été émue et quelle aurait cru pouvoir
'empécher de boire.

C’est ainsi que certaines femmes vont dhomme blessé en
homme blessé, et bien souvent d'échec en échec. Elles ne
prennent pas conscience du moteur intime qui les pousse a
rechercher des situations dont elles ne peuvent sortir indemnes.
Car leur but inconscient n‘est pas d’étre épargnées par la vie et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



de vivre un amour épanoui et heureux, mais bien de soigner,
d’aider, de sauver des hommes. Elles ne peuvent aimer que ceux
qui ont besoin d’elles.

Un pacte inconscient

Les passions semblent parfois s’éteindre trés vite. Pourquoi ne
peuvent-elles durer ?

Si la passion peut s’éteindre presque aussi vite qu'elle s’est
allumée, c’est en raison de ses racines inconscientes. Ce qui a
déclenché la flamme, c’est une histoire ancienne, personnelle, un
fantasme intime. Or, derriére image inconsciente que nous nous
faisons d’elle, existe une personne réelle avec sa densité, son
histoire, ses attentes. Pour construire une relation de couple, il
faut lever — du moins en partie — le voile fantasmatique qui nous a
proposé le scénario propice a la réalisation de nos désirs. Ce
dévoilement est nécessaire pour pouvoir s’attacher a la réalité de
celui qu'on aime, a ses besoins, ses manques, ses qualités, ses
défauts. Autrement dit, passer du coup de foudre a 'amour, c’est
passer du fantasme a la réalité.

Les passions se transforment en amours, et ces amours en vie
de couple lorsque le fantasme de base qui a présidé a la
rencontre se métamorphose en attachement réciproque et en
projet commun. Ce n’est pas toujours possible. Car 'un comme
lautre des partenaires peut tenir bien plus a ses fantasmes
personnels qu’a la réalité de lautre, bien plus a mener a bien son
projet inconscient qu’a étre heureux en amour.

Le pacte inconscient que chacun établit avec l'autre peut étre
plus fort que le besoin d’étre heureux ensemble ?

Construire une relation avec quelqu’un, c’est bien souvent
établir une sorte de pacte inconscient avec lui. |l attend de nous
quelque chose que nous avons ou qui nous manque, et nous
sommes disposés a le lui donner, a le faire attendre ou a le lui
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refuser. Un grand nombre de combinaisons sont alors possibles
en fonction de l'histoire de chacun. Le pacte, par définition, n'est
jamais unilatéral. L'un propose et l'autre accepte. Avec plus ou
moins de bonheur, plus ou moins de libre arbitre. Personne ne fait
jamais 'amour tout seul.

Mais la réciprocité n'implique pas l'équilibre des forces en
présence. En convenir n'écarte ni les conflts ni les
insatisfactions, mais évite de tomber dans le piége des
hypothéses machiavéliques et des supposées manipulations
perverses. Car toute histoire d’amour, qu'elle dure ou quelle
s’etiole, engage chacun des partenaires, ses désirs comme ses
refus. On peut méme dire que, pendant les crises ou a I'heure de
la séparation, tout se passe comme au moment de la rencontre,
chacun est bien plus aux prises avec lui-méme qu'avec son
partenaire.

En fait, puisqu’il s’agit de réalité psychique inconsciente et de
projection de cette réalité sur la scéne amoureuse, les ingredients
sont ceux que nous avons repéres lors d’'un coup de foudre. Le
pacte inconscient qui tisse et module la relation est fortement
coloré par des attentes infantiles que l'autre a réveillées mais qu'il
n'a pas créées.

Pourquoi Peggy ne peut-elle pas vivre des amours paisibles ?

Le veut-elle ? Peggy s’éprend d’hommes qui correspondent aux
scénarios intimes de ses fantasmes. Avant de les connaitre, elle
les reconnait. Elle les voit comme elle espére, comme elle les
veut. Elle voit en eux ce qui lui convient et les découvre ensuite.
Ses amours lui conviennent. Ses amours lui ressemblent.

Depuis Fage de 12 ans, ele se voue au sauvetage des
hommes blessés. Nous ne savons quel court-circuit s’est produit
qui lui donne la mission de sauver les ames et les corps, mais il
inscrit en elle comme une vocation, une necessité psychique. Elle
repére donc avec finesse et justesse les hommes fragiles et
douloureux qui ont besoin d’étre soignés, réparés, sauves et qui
cherchent les femmes qui peuvent occuper a leur cété cette place
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de soignante.

Ces rencontres sont trés fortes et peuvent provoquer des
amours intenses. Pour qguelles puissent se transformer en
amours durables et paisibles, il faudrait que Famour sauveur
puisse réellement sauver les gens et que les gens blessés
veuillent étre guéris par leur sauveur. Ce qui n'est pas souvent
vrai. Peggy est une femme qui ne me semble pas plus rater sa vie
que rater ses amours. Elle aime comme elle aime aimer. Certes,
elle ne sauve pas tous les hommes gu'elle aime, mais ce projet
n'est certainement pas réalisable.

Sauver ’autre

Pourquoi le besoin de sauver l'autre serait-il voué a 'échec ?

Celui qui veut étre soigné veut rarement étre guéri. Ce dont il a
besoin, c’est de la relation soignante, pas de la guérison. Il a plus
besoin de son « médecin » que de la santé. C’est le drame des
pactes amoureux qui se construisent sur ce scénario. Il ne tient
que sur un désequilibre, un leurre, un jeu de désirs en miroir.

Les femmes comme Peggy sont attirées par les hommes en
danger. Elles brillent et brdlent pour deux. Elles leur donnent tout
ce qui leur manque et en particulier 'énergie vitale dont ils ont
besoin et qui semble leur faire défaut. Nous voyons leurs couples
comme l'union de forces complémentaires, comme un échange
de fluides, de radiations ; ils ont besoin 'un de l'autre. Elles
illuminent les hommes sombres qui profitent de leur lumiére. La
plupart du temps, elles ne s’en plaignent pas. Elles donnent,
aiment donner et aiment ce qu’elles donnent. Jusque-la tout va
bien.

Mais, un jour, quelque chose survient qui interrompt le
processus et sa nécessaire réciprocité. N’oublions pas sa
dimension fantasmatique ! Il suffit que surgisse chez l'un des
partenaires une prise de conscience, un élément nouveau, un
projet, une autre personne. Tout ce qui peut déséquilibrer le pacte
peut lamener a se rompre. Car si la relation ne satisfait plus les
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aspirations inconscientes de 'un comme de lautre, elle devient
invivable et perd sa validité.

Qu’est-ce qui peut mettre en échec des couples unis selon ce
pacte-la ?

Plus généralement, ce qui peut faire perdre I'équilibre de ce
genre de couple, c’est la perversion et la dépression, deux pieges
qui peuvent menacer les plus bienveillantes et les plus
amoureuses. Celles qui ne sont pas suicidaires elles-mémes
prennent alors sur elles de quitter FThomme qui les met en danger,
en refusant de sombrer avec Ilui ou en résistant a ses
manipulations. Cette séparation, douloureuse comme toutes les
séparations, va toutefois se charger chez elles d’'une intense
culpabilité. Car elles auront alors le sentiment de déroger a leur
mission, de ne pas étre a la hauteur de leur devoir. De reculer
devant adversité et dabandonner lhomme qu’elles aiment a ses
démons intérieurs.

Toutefois, le motif de séparation le plus fréquent reste la
naissance d’'un enfant. Méme les plus tenaces des femmes
sauveuses d'hommes capitulent si elles ont le sentiment que
'amour de leur vie peut mettre en péril leur petit. Dans la majorité
des situations, pour sauver un enfant qu’'elles estiment en danger,
ces femmes au grand coceur feront ce qu'elles n'auraient pas fait
pour elles-mémes.

Les samaritaines

Qu’est-ce qui peut motiver ce genre d'amour ?

Peggy nous parle de femmes qui ont besoin d’avoir des raisons
d’exister. Parmi elles, elle fait partie de celles dont le charisme est
évident, qui rayonnent et que tout le monde apprécie. Des
femmes qui ont besoin d'aider les autres. On peut les appeler les
samaritaines, des femmes puissantes, généreuses, pacifiantes,
qui aiment donner plus que recevoir. Qui ont besoin de donner
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bien plus que de recevorr.

Est-ce une maniére d’aimer typiquement féminine ?

Ce qui les motive est souvent un fonds sacrificiel important.
Nourri de masochisme et d’altruisme, ce fonds sacrificiel peut
résider dans le coceur de nombreuses femmes. |l s’épanouit
souvent en situation de crise familiale et trouve son plein emploi et
son plein essor dans la maternité.

Don, oubli de soi, préoccupation de lautre, capacité a le
prendre en charge, a le soigner, a le guérir, voici quelgues-unes
des caractéristiques de la figure maternelle qui font partie du
bagage de beaucoup de femmes et de pas mal dhommes. Sans
cette capacité « féminine » a s’oublier au profit de l'autre, a se
projeter dans lautre, peu d’enfants pourraient survivre. Ce qui
s’éveille et se déploie autour de la naissance d’'un enfant prend sa
source dans le fonds sacrificiel et altruiste de la part féminine de
'étre humain.

Vous en parlez comme d’un trait humain et non pas comme d'un
travers pathologique.

Le souci de l'autre fait partie de notre patrimoine d’humanité. La
compassion, 'empathie ne sont pas des travers pathologiques.
Certes, cette tendance a se sacrifier pour 'autre peut prendre
des allures trés malsaines, surtout lorsqu’elle domine et écrase
toutes les autres composantes de la relation. Mais elle peut
également nourrir I'équilibre d’'un couple tant que chacun y trouve
son compte. Car parler de fonds sacrificiel n'est pas synonyme
de dépression et de souffrance. Quant a la part masochiste, elle
peut s’exprimer dans 'amour sans transformer le couple en un
duo pervers.

Faire un enfant ensemble
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L’arrivée de I'enfant a-t-elle précipité la chute du couple, comme
cela survient si souvent ? Certains parlent méme de « baby-

clash? ».

Il est vrai que larrivée d’'un enfant annonce parfois la fin du
couple. C’est de toute facon la fin du couple premier, du couple a
deux. Le couple parental n'est plus exactement le méme que le
couple amoureux ou conjugal. Il faut bien faire de la place au
nouveau venu. Avec un bébeé, c’est d’'un couple a trois qu'il s’agit.
Si lhomme peut devenir « pere » et laisser la place libre a lenfant,
la famille peut se construire.

Or, ne loublions pas, pour tout couple le projet d’enfant est
fantasmatique avant d’étre réel. Chaque parent réve l'enfant a
venir en fonction de sa propre histoire, de ses réves les plus
secrets, les plus intimes. Dans le couple formé par la samaritaine
et 'homme qu'elle veut sauver, I'annonce d'un enfant peut
s’inscrire comme une promesse réciproque, une sorte de pacte
de rédemption. Tous deux peuvent étre amenés a croire en la
magie d'une naissance qui annonce une renaissance. C’est
comme l'arrivée d’'un petit messie qui va sauver le monde, sauver
leur couple. Pour F'un comme pour l'autre, la naissance attendue
incarne la réussite du sauvetage espeéré.

Pensez-vous que la venue d'un enfant puisse sauver un
couple ?

Cela peut se produire, mais rarement dans les couples unis sur
un projet de sauvetage. Car, avec la naissance, le réve commun
va se briser sur la réalité de chacun. La naissance de 'enfant va
changer les priorités de la samaritaine. Ce qui est loin de
satisfaire 'Thomme-enfant ou 'homme blessé qui cherche un sein
protecteur et consolateur. L'arrivée du bébé peut provoquer une
véritable catastrophe psychique pour le dépressif qui ne sent pas
en lui suffisamment de force pour protéger le nouveau venu. La
fragilité du petit constitue alors une véritable menace pour lui. La
vulnérabilité visible du nouveau-né, le besoin de soins,
d’attentions, tous les gestes du nursing le plus banal, mettent en
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scéne une sorte de concurrence déloyale qui peut précipiter le
compagnon dépressif dans la tourmente ou le manipulateur dans
la révolte. L'enfant devient un rival, un obstacle, un enjeu de
pouvoir.

Méme si elle est tentée de le faire — et beaucoup s’y essaient
—, il sera toujours fort difficile pour une femme de porter et
soutenir son homme en méme temps que d'élever leur enfant,
surtout si elle percoit ou imagine que la fragilité de ladulte peut
mettre en danger le petit. En cas de conflit de loyauté, si elle doit
faire un choix, elle optera pour le plus fragile, celui qui a le plus
besoin d’elle, celui quelle a pris la responsabilité de mettre au
monde. Ainsi, assurément la mort dans I'ame, elle se séparera
alors de 'homme gu’elle aime et a qui elle se sent attachée, pour
sauver leur enfant.

Terrible choix ! Quelles conséquences cela peut avoir pour
lenfant ?

C’est un choix logique qui s’inscrit dans l'histoire intime des
femmes que nous appelons samaritaines. Elles sont incapables
de supporter la mise en danger d'un enfant. Cela fait partie de leur
histoire, c’est le fond du pacte inconscient qu'elles établissent
avec les hommes de leur vie. Elles consacrent leur force a la
protection des faibles. Et 'enfant leur semblera toujours plus faible
que '’homme.

Quelles que soient les raisons qui poussent une femme a
quitter 'homme qu’elle aime ou qu’elle n"aime plus, il importe que
la mére construise avec l'enfant une relation parentale, c’est-a-
dire gu’elle n'oublie pas la place et le réle du pére. Ce n'est pas en
forgeant autour du petit un mur protecteur gu’elle lui permettra
d’avoir une vie équilibrée. Il importe qu'elle reconnaisse sa place
de pére a 'lhomme qu'elle a aimé, quelles que soient les raisons
qui F'ont poussée a le quitter.

Prendre soin de soi
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Peggy sait maintenant qu’elle ne s’écoute pas suffisamment
elle-méme. C’est sa maladie qui lui a révélé cela...

En général quand le corps parle, c’est pour se plaindre. Ou
plutét, on ne lécoute que dans ces moments-la. C’est toujours
une écoute reétrospective, a loccasion dune maladie par
exemple. Nous découvrons alors suffisamment d’'indices qui nous
rappellent que notre corps se plaignait depuis longtemps, mais
gue nous n'avions pas le temps de nous en soucier.

En fait, lorsque nous n’écoutons pas notre corps, c’est que
nous avons dautres choses a entendre qui nous conviennent
bien mieux. Peggy en a fait 'expérience. Elle a vécu pleinement
ses amours et vibré a leur tempo. Sa jouissance était la, dans la
tourmente de ses passions, dans lurgence de ses attirances et
de ses nécessités internes. Elle a depuis toujours dautres
préoccupations qu’elle-méme. Pourquoi l'arrivée de sa maladie lui
ferait-elle douter de ce qui I'a motivée jusque-la ? Il serait assez
sinistre que son cancer soit accompagné d’'une remise en cause
radicale de ce qui a constitué son existence.

On se trompe alors en invitant les femmes comme elles a
s’occuper mieux d’elles-mémes, a se recentrer sur elles ? C'est
pourtant fréquent.

Le discours courant actuel consiste a oublier les autres et a
s’occuper de soi-méme. Beaucoup de femmes touchées par des
maladies graves, comme le cancer justement, entendent les
bonnes ames leur conseiller d’étre plus égoistes, d’écouter leurs
désirs. C’est devenu une sorte de mode. Celles qui ont tendance
a se dévouer, qui aiment s’occuper des autres, qui ont besoin
qgu’'on ait besoin d'elles, se le voient gentiment mais fermement
reprocher1®. Tout se passe comme si elles étaient en partie
responsables de leur maladie, comme si elles étaient tombées
malades par défaut d’attentions ou de soins envers elles-mémes.
On les accuserait presque de négligence envers elles-mémes, de
non-assistance a ego en danger. N'est-ce pas un peu abusif ?

Il est certain que la maladie permet a chacun de se poser des
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questions sur sa vie et sur ses choix, mais il serait bienvenu qu’un
peu de tolérance envers soi-méme tempére certaines remises en
question.

Mais on dit souvent qu'on ne peut aimer les autres si on ne
s’aime pas soi-méme ?

Vous y croyez ? C’est vraiment une maniére cruelle de préner
'égoisme ! « Aime-toi toi-méme » semble aujourd’hui remplacer le
« Connais-toi toi-méme ». Partout, la tendance a conseiller le
narcissisme, a proner le bien-étre et 'égocentrisme se substitue
a la solidarité, la compassion, lI'empathie. Cette mode de
Iindividualisme conquérant peut aller jusqu’a faire de l'estime de
Soi une valeur presque morale.

Jadis, on fustigeait I'égoisme, on critiquait les femmes qui
« S’aimaient bien » ; aujourd’hui, on ne cesse de leur reprocher de
ne pas s’aimer assez. Or les femmes qui ont 'age de Peggy n’ont
pas été élevees dans le culte de soi. Elles ont été encouragées a
aller vers les autres. Elles ont été éduquées pour devenir des
meres, autrement dit selon la tradition, des femmes vouées aux
sacrifices qu'impose la vie de famille. Une modélisation qui a
parfaitement convenu aux exigences intimes de Peggy. Elle y a
trouvé sa voie.

Aujourd’hui, le recentrage sur soi va de pair avec la disparition
des solidarités dans le monde urbain et la levée du joug de la
maternité sur bien des femmes!l. Une évolution des us et
coutumes qui crée une évolution des normes et des modes. Le
fonds névrotique de chacun s’ancre autant dans sa culture que
dans son histoire personnelle et familiale. Demander a Peggy de
ne penser qu'a elle-méme maintenant qu'elle est malade est aussi
déplacé que de lui conseiller de vivre une autre vie que la sienne.

Que pourrait-on alors conseiller aux femmes comme elles ?

Tout d’abord, les laisser étre elles-mémes, ce serait bien. Car
elles sont faites pour s’occuper des autres, et cela leur procure
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beaucoup de joies. Certes, ce n'est pas une absolue garantie de
bonheur personnel. La sagesse populaire l'indique clairement : s’il
se conquiert difficilement dans la rencontre avec soi-méme, le
bonheur ne se gagne pas mieux dans la relation aux autres.
Toutefois, pour les femmes comme Peggy, ce qui s’apparente le
plus au bonheur, c’est la satisfaction de se savoir la, au bon
moment, pour ceux qui ont besoin d’elles.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



1V

DEPENDANCE
ET MANIPULATION



Chloé, 22 ans, étudiante en BTS action
commerciale

« Je suis une dépendante affective »

« Aimer jusqu’a la déchirure
Aimer, méme trop, méme mal,
Tenter, sans force et sans armure,

D’atteindre I'inaccessible étoile.. .1—2 »

Le physique est décidéement bien trompeur ! En entendant
Chloé, au téléphone, la premiére fois, ses doutes, ses
hésitations, ses phrases en suspens, javais imaginé une
fragile poupée blonde. C’est une grande brune que je vois
arriver, levres écarlates, criniére de lionne et turban, mais — il
est vrai — regard craintif et timidité a fleur de peau.

Initiation

« Mon premier amour, je lai rencontré a 16 ans... sur
Caramail. Mon interlocuteur virtuel avait 28 ans, nous avons
« chatté » puis échangé nos photos par webcam. J'étais
hypertimide et, assise a c6té de moi, en cette fin d’'aprés-midi du
mois de juin, aprés I'école, ma meilleure amie avait tout organise.
C’est elle qui pianotait sur le clavier, et qui, finalement, a fixé le
jour et 'heure de notre premiére rencontre.
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Le rendez-vous eut lieu dans la petite ville de province ou
jhabite, un bel aprés-midi d'été. |l m'a plu immeédiatement. On est
allés au cinéma, puis assez rapidement on s’est embrassés dans
le noir. A la fin du film, & la sortie, ma mére m’attendait, comme
convenu. Aprés tout, je n‘avais que 16 ans, elle était un peu
inquiéte et je la comprends.

Eric, qui avait douze ans de plus que moi, a fait, dans ma vie,
office de péere, damant, dami. C’était mon initiateur... et pas
uniquement sur le plan sexuel. Nous ne nous sommes pas quittés
pendant un an. Nous étions hyperfusionnels. On se voyait tous les
jours, sans exception. Il m'aidait a réviser mon bac de francais,
nous sortions le soir, nous rentrions, il dinait puis dormait a la
maison... Pour renforcer les liens et étre en permanence a ses
cotes, jai abandonné les sports que je pratiquais : le karate, la
danse. Un an aprés, son attitude a commencé a changer. i
« étouffait », me disait-il. Je lui demandais toujours plus de
présence, je le suppliais de rester dormir, invitation qu’il déclinait
de plus en plus souvent. |l était saturé.

Plus je sentais qu’il s’éloignait, plus je renforcais mon attitude
« crampon ». Je suis devenue jalouse comme une tigresse. Des
qu’il avait le dos tourné, jattrapais son téléphone portable, je
pianotais jusqu’aux derniers messages recgus, pour lire tous ses
textos. J'espionnais ses mails, je faisais ses poches. Quand il
s’est mis a sortir sans moi, je lattendais éveillée toute la nuit,
parfois méme jusqu’a quatre heures du matin, dans de grandes
crises dangoisse, des crises de larmes, sans pouvoir
m’'arréter...

Nous sommes restés une année ensemble. Puis avons passé
deux années a nous déchirer, a nous seéparer. Deux années de
descente aux enfers. A vrai dire, aujourd’hui, je comprends ses
doutes. A I'époque, il me demandait : « Pose-toi la question,
Chloé... Est-ce moi que tu aimes vraiment, ou est-ce notre
couple ? » Peut-étre avais-je tout simplement besoin de ne pas
étre seule.
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Présence/absence

J’'ai essayé de savoir d'ou venait cette dépendance... J'ai eu
une mere abandonnique, assez peu affectueuse. Elle était plutdt
du genre « institutrice », normative, pas trés caline. Quand jai eu
/-8 ans, elle s’est mise a sortir régulierement, tout en me laissant
seule avec mon pére. Elle ne pensait qu'a elle et a ses copines. A
'époque, jai appris qu'elle préférait les femmes aux hommes. Elle
I'avait toujours dissimulé et donné le change en société ! Mariée a
18 ans, elle avait t6t fait de tomber enceinte de moi — un grand
bonheur, selon elle. Je n'en doutais pas, méme si elle s’est
montrée par la suite plutét froide. Mon pére ? Ca n’était pas mieux
car, alors que jétais seule avec lui pendant les frasques de ma
mere, il faisait de moi sa confidente. Il me parlait, se plaignait, me
racontait ses problémes de couple, a moi, qui n‘avais que 7 ans !
A mon dixiéme anniversaire, maman a demandé le divorce. Mon
pére était devenu a I'époque de plus en plus violent. Il lui arrivait
de lever la main sur ma mére. Il me répugnait, absolument. lis ont
fini par se séparer... sans vraiment se séparer, puisqu’il a trouvé
un appartement au douziéme étage de notre immeuble.

Quand jai eu 12 ans, ma mére a commenceé a partir des week-
ends entiers. Je me retrouvais seule pendant deux jours. Elle
avait eu soin de remplir le réfrigérateur, OK, trés bien... Je
n'avais donc besoin de rien, javais a boire et a manger, donc je
n'appelais personne a la rescousse ! J'étais seule avec une
envie de hurler. Je ne savais pas quoi faire de ma peau... Mon
malaise s’est accentué a 'adolescence.

Ma mere voudrait m’aider

Maman est consciente d’avoir « failli ». Elle sait que je lui
reproche certaines choses. Elle culpabilise, elle cherche a
réparer ce quelle a détruit, a passer du temps avec moi. Mais
c’est trop tard ! Par moments, elle me donne limpression d’étre
ma soeur. Une sceur parfois rivale... L'année de mon bac, il y a
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quatre ans, elle a décidé elle aussi de le passer, elle qui avait été
recalée a mon age... Elle a passé le bac S, mention bien, et moi
le bac STT, mention assez bien.

Quand elle rentre le soir, elle ne me lache plus. Elle me
« sonde » : « Comment ¢a va, qu'as-tu fait ? » Elle pose ses clés
dans lentrée, retire son manteau et me scotche. Elle jette un ceil
derriére mon dos quand je suis derriére l'ordi, car elle voudrait, je
crois, m'aider a sortir de ma solitude. Aujourd’hui, nous vivons
toutes les deux ensemble, car sa copine homo préfere rester
chez elle. Maman dort dans un lit-placard dans le salon, et moi,
dans ma chambre. Nous sommes trés proches mais si
différentes, physiquement ! Maman a un cété masculin trés
prononcé -— toujours en pantalon, cheveux courts, jamais
maquillée — et moi, c’est tout le contraire. Je suis hyperféminine et
jaccentue cela. Je cherche a prendre mes distances.

Sous emprise

Eric, mon premier copain, était un type vraiment bien. Ca n’est
pas le cas de Paul, rencontré sur Meetic il y a deux ans. J'avais
20 ans. La plupart de mes relations amoureuses, je les ai
rencontrées sur Internet. Pourquoi Internet ? Parce que ca me
sécurise, parce que je peux « baliser » lessentiel avant la
rencontre. J'ai tant besoin de quelqu’un qui me comprenne, qui ait
les mémes gouts que moi... J'ai immediatement « flashé » sur
Paul. C’est d’autant plus curieux que je déteste la barbe, et gu’il en
arborait une, belle et virile — comme mon pere... Il avait 32 ans —
douze ans de plus que moi, tout comme Eric. Il était baraqué,
costaud, comme mon pere, barbu comme mon pére... Mais
psychologiquement, il était a l'opposé. Beaucoup plus fin, plus
calme. Il m'a immédiatement confié que ce qui l'intéressait, dans
une relation amoureuse, c’était... le sexe, et rien que ca. Du
coup, je lui ai cédeé tres vite, par peur de le perdre. Deux jours
aprés nos premiers clics sur Internet, jétais dans son lit. Moi, jai
d’abord besoin d’avoir confiance avant de faire 'amour, mais pour
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lui, c’était tout linverse. Il me disait qu’il avait besoin de faire
amour avec une femme pour avoir confiance en elle.

Au lit, c’était un dieu ! Mais je m'en fichais bien. Je cherchais
une relation sérieuse, susceptible de durer longtemps. Il m'a
rapidement totalement hantée, d’'autant plus que, de temps en
temps, je le sentais « intermittent » du cceur. Je me levais le
matin, je pensais a lui, il me trottait dans la téte toute la journée, et
je me couchais le soir, en pensant a lui. Les limites de mon étre
tout entier se disloquaient, javais I'impression de vivre avec « un
petit papillon sur I'épaule » : il était entré en moi, et je ne pouvais
me débarrasser de lui. J'ai beaucoup participé a cette addiction :
je lui envoyais un texto, jattendais fébrilement qu’il me réponde...
Et pendant ce temps je tremblais et je me sentais exister. Mais,
bien évidemment, lui prenait tout son temps avant de me renvoyer
un SMS.

De texto en texto...

J’ai alors arrété mon stage professionnel : je ne pouvais plus du
tout me concentrer sur mes dossiers. Peut-étre ai-je eu tort de lui
raconter mon histoire, mes manques affectifs ? Peut-étre ne
devrions-nous jamais dévoiler nos faiblesses ? Deux mois apres,
il ne répondait plus a mes sollicitations. Alors, c’était pire. Je le
relangais... J'ai coupé les ponts a plusieurs reprises, je lui disais :
« On arréte. » Et puis, deux jours apres, je lui renvoyais un satané
texto : « Je tiens a toi. » Comme par un réflexe que je ne
maitrisais pas. Et quand nous nous voyions, c’était une petite
voiX, en moi, qui s’élevait — une voix de gamine, que je ne
reconnaissais pas, que javais envie de baillonner, mais que je
n'arrivais pas a faire taire ! Cette petite voix susurrait : « Est-ce
que tu m'aimes ? Que veux-tu pour nous deux ? Dis-moi que tu
m’aimes. » Et ca, ca fait fuir les mecs ! En tout cas, lui, ca le
faisait fuir. Il m'a toujours répondu « entre deux eaux », du genre :
« Je ne sais pas ce que je veux, je ne sais pas avec qui je serai
demain... » La seule fois ou lui m'a relancée, c’est parce quiil
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venait de se faire plaquer. Je m'abaissais a lui dire : « Cette
femme t'a laissé ? Je vais t'apporter un peu de réconfort, un peu
de chaleur humaine. » Je pense qu'a ce moment-la javais perdu
tout amour-propre...

Récemment, je lui ai envoyé un mail : « Peut-on reprendre
comme avant ? » Il m'a répondu séchement : « Désolé, il y a
quelgu’'un dans ma vie maintenant. » C’était on ne peut plus clair.
J'ai eu envie de marracher le cceur. Il a joué avec mes
sentiments ! D’aprés moi, les nouveaux outils de communication
(les mails, textos, Internet) sont des facilitateurs de
communication... Mais améliorent-ils pour autant les relations
hommes/femmes ? Je n'‘en suis pas sdre. Je pense quils
augmentent considérablement le risque de dépendance affective
— en créant une sorte de présence/absence permanente.

ll'y a deux mois, un couple d’amis a décidé d'organiser un diner,
pour me faire rencontrer un « type bien », m'ont-ils dit. J’ai fait la
connaissance de Thibault, un type gentil, sympa, attentionné. Il a
deux ans de plus que moi. On est sortis ensemble assez
rapidement. Les rbles étaient inversés : c'est lui qui m'appelait,
m’envoyait des textos... Je me forcais a répondre. Je suis restée
tiede. Contrairement & mon aventure avec Eric ou Paul, aucun
battement de coeur, aucune émotion. J’ai rompu. Alors je retourne
sur Meetic, le regard de maman derriere mon épaule. En me
demandant pourquoi les hommes qui me plaisent sont ceux qui
me font le plus souffrir...
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L’art de se mettre en danger

Sophie Carquain : On dirait que Chloé ne cesse de se faire
manipuler. Dés le premier rendez-vous, fixé pour elle par son
amie, sur Internet... D’ou vient cette attitude passive ?

Maryse Vaillant : Cette forme de soumission a l'autre, comme
une sorte d’invitation a se faire manipuler, est le fruit d'un véritable
abandon affectif. Chloé est une enfant qui a été délaissée par ses
parents, qui n'a pas pu grandir et s’enrichir de leur amour et de
leur protection, qui n'a pas élaboré les processus de maturation
menant vers 'autonomie. Elle recherche des hommes qui peuvent
la protéger, la guider, 'aimer. Elle a besoin d'étre aimée comme
en a besoin un enfant et se sert de la sexualité pour cela. Elle
illustre parfaitement ce qui peut donner lieu a de vraies
manipulations : une totale soumission au désir de lautre, a son
énergie, sa volonte.

Les jeunes femmes comme Chloé envoient un message de
soumission en méme temps qu'une offre sexuelle et une
demande d’amour. De quoi ravir un certain nombre de prédateurs
qui recherchent justement des filles a leurrer pour pouvoir les
soumettre.

Mais en fait elle a été manipulée par Paul, il I'a leurrée.

Vous croyez ? Paul ne lui a rien promis. Il me semble pourtant
qu’il a été clair demblée. Il ne I'a pas dupée. Il cherchait du sexe
via Internet. Il ne cherchait pas a construire un couple, a établir
une relation durable. J’ai plutét le sentiment que Chloé s’est mise
dans le pétrin toute seule. Poussée par son besoin damour et par
sa fascination pour les gens qui peuvent la subjuguer, elle s’est
trompée d’histoire. Elle a voulu de 'amour et de la durée la ou elle
ne pouvait trouver que ce qui lui était proposé, du sexe et du
provisoire.

Cet homme-la a pergu certainement assez vite que la jeune fille
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misait lourd sur lui. Il a probablement saisi sa vulnérabilité et
compris ses attentes. Et il en a profité. Sachant trés bien qu’il n'en
partageait pas l'essentiel, il n'a probablement pas trop cherché a
la détromper, n'a pas eu I'élégance de s’éloigner avant qu’elle ne
s’accroche et s’est contenté de prendre ce gu'elle offrait, des
relations sexuelles intenses, de belles nuits, en se méfiant de ce
qgu’elle attendait, un projet, une promesse. Une relation de couple.
Un engagement.

On peut donc dire que c’est un profiteur, qu’il a abusé de la
jeunesse et de la crédulité de la jeune fille, mais pas que c’est un
manipulateur. Il s’est contenté de prendre ce qui lui était offert.

Vous pensez qu’elle s’est mise elle-méme en danger ?

C’est le drame de nombreuses victimes des prédateurs, des
manipulateurs. Poussées par leur propre désir, par leur besoin
d’amour et surtout par leur histoire personnelle, par leurs
souffrances passeées, elles vont directement se jeter dans la
geule du loup.

Pour comprendre la genese de 'engrenage dans lequel Chloé
s’enferme, il faut noter que Paul n‘arrive qu'en second, a la suite
d’'une premiére expérience absolument bouleversante et tout a
fait périlleuse pour I'équilibre de la jeune fille de 16 ans qu'était
alors Chloé.

Répéter la mise en danger

\ous pensez que tout a commencé avec Eric ?

Quand elle le rencontre, elle a 16 ans, I'age de la plus grande
fragilité chez toute jeune fille et encore plus chez celle qui se sent
abandonnée par ses parents et qui n'a construit aucune
confiance en elle, faute d’avoir eu confiance en eux. Elle va vivre
intensité d’'une initiation sexuelle, sans protection personnelle,
avec la bénédiction parentale. Elle considere cet homme-la
comme un pere et comme un amant. |l dort avec elle, il dort chez
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elle. Il prend effectivement la place du pére dans une maison qui
ne laisse pas de place aux hommes. On la voit tout abandonner
pour lui sans que personne — une meére, un pére — ne len
dissuade. Elle coupe les contacts avec le monde, s’enferme dans
une relation d’autant plus passionnelle et fusionnelle que c’est la
premiere relation forte que la jeune fille ait connue.

Je pense que ce qui s’est passé avec lui a cristallisé les
manques affectifs et le drame de son enfance. Chloé est une
enfant délaissée, démunie, qui pense qu’on obtient lamour par le
biais du sexe.

Ses parents ne lont pas protégée, vous pensez qu’ils auraient
da le faire ?

Je ne peux que constater qu’ils n'étaient pas en mesure de le
faire. Chacun étant pris dans les difficultés de sa propre
existence, ils n‘ont pas réalisé a quel point cela pouvait
traumatiser leur fille, ils 'ont abandonnée a un homme qui Faimait
mieux qu’ils n'avaient su le faire.

S’ils avaient compris ce qui se jouait alors pour leur fille, ils
auraient mieux veillé sur elle. lls auraient empéché ou limité cet
enfermement, aidé leur fille adolescente a garder le lien avec le
monde extérieur. Ou ils auraient essayé. Le probleme, c’est qu’on
ne s’'improvise pas parents d'une adolescente au moment ou elle
veut prendre son envol et flirte avec les transgressions. La
protection parentale commence bien plus t6t, dans 'enfance. Elle
consiste a donner a 'enfant un cadre clair qui définisse pour lui ce
qui est legitime et juste, interdit ou illégal, dangereux ou risqué.
Elle lui accorde également les conditions d’'une sécurité affective
suffisante pour gu’il n'aille pas trop se frotter aux limites. Une fois
intériorisés, cadre moral et sécurité affective permettent de
grandir et de prendre des risques sans se mettre trop en danger.

Chloé vit un grand et bel amour lorsqu'elle a 16 ans. Pourquoi
cela lui a-t-il fait du mal ?
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Ce gu’elle vit 1a, beaucoup d'adolescentes en réveraient. Un
épisode en tout point conforme aux attentes les plus folles de
beaucoup de jeunes filles. Elle aime totalement, sans réserve, et
se sent aimée de méme, du moins le voudrait-elle, du moins
s’efforce-t-elle de le croire un temps. Elle ne peut prendre la
mesure de ce qu'elle attend et qui méne a la rupture. Car 'amour
quelle a vécu avec Eric est l'amour dont elle avait besoin, dont
elle avait été privée. L’amour qu'un petit enfant voue a ses
parents. Il ne peut donc étre recu par personne d’autre qu'eux.
Aucun adulte autre qu'un parent ne peut résister longtemps a la
demande d’amour total. C’est épuisant. C’est inhumain.

Face a cette demande, aucun homme, pas plus Eric qu’un
autre, ne peut tenir la distance bien longtemps. C’est pourquoi la
souffrance de Chloé est inévitable et cruelle. En effet, les figures
parentales qu’il incarne la renvoient a ses manques affectifs, a sa
solitude d’enfant. Lorsqu’il s’en va, la séparation est pour elle un
véritable abandon. Une déchirure d’autant plus vive que Famour
avait eté partagé, que Chloé avait eu le temps de s’attacher et de
croire étre aimee.

Vous me faites penser a cette phrase de Marguerite Duras :
« Aucun amour au monde ne peut tenir lieu damourl3. »

Oui, je crois que Duras connaissait bien la question. |déaliser
'amour est le pieége dans lequel tombent bien souvent les jeunes
filles souffrant de carences affectives. Elles attendent Famour qui
les réparera, Famour qui les comblera. Et, chaque fois qu’elles le
trouvent, il les décoit. Car elles continuent d'espérer un amour
défunt, passé, dépasseé, celui qui leur a fait défaut et qui continue
de leur manquer.

Chloé n'a pas pris la mesure de cette illusion. Elle n'a pas
conscience de courir au-devant des déceptions et des échecs.
Au contraire, on la voit préte a poursuivre sa quéte, a initier
d'autres rencontres sur Internet, pour accumuler d’autres
blessures. Et recommencer la méme histoire.
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Carences affectives

Que pensez-vous de cette « absence/présence » quelle
dénonce de la part de sa mére ? L'amour maternel comme une
sorte de « minimum syndical », assorti d'un cété flic !

Chloé n’a pas bénéficié d'un amour parental qui la nourrisse et
la construise. Son péere comme sa mere lui ont fait défaut.
Chacun d’eux devait étre aux prises avec des difficultés énormes
et aucun deux n‘a pu dégager suffisamment de tendresse
pendant les jeunes années de la petite pour lui garantir une réelle
continuité d’existence.

C’est la base de vide énorme qui pousse Chloé vers des
aventures sexuelles qu'elle voudrait transformer en histoires
d’amour. Sa mére n'a pu jouer son réle maternant. Elle n’a pas
sécurisé sa fille. Il est probable que la difficulté pour elle de vivre
son homosexualité ne lui a pas laissé le choix. Elle n'a pas su
trouver sa place de mere.

Il faudrait savoir quelles étaient les relations de cette femme
avec sa mere, comment se sont déroulés sa grossesse, la
naissance de Chloé, les premiers temps de l'attachement. C’est
probablement dans l'histoire de cette femme, dans la construction
de sa féminité — féminité homosexuelle —, dans son histoire de
fille, gu’on pourrait trouver les raisons de son attitude avec sa fille.

L’homosexualité de sa mére : que pouvez-vous nous en dire
concernant le développement affectif de Chloé ?

Ce n’est pas 'lhomosexualité qui est en cause, mais la difficulté
gu’a la mére a lassumer. Cette homosexualité est tue, cachée,
dissimulée a la famille, peut-étre mal vécue ou honteuse. Elle
n‘est pas libre, pas revendiquée. Peut-étre méme la mére n’en
avait-elle pas totalement conscience lorsqu'elle s’est mariée, ou
s’est-elle mariée pour lutter contre ce qu'elle sentait vivre en elle.

Chloé en prend connaissance, vers age de 7 ou 8 ans, nous
dit-elle, lorsque sa mére commence a beaucoup sortir avec ses
copines et la laisse a son péere. Ce qui aurait pu se vivre comme
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un juste partage des responsabilités dans le couple parental est
vécu alors sur le registre de Fabandon. Un double abandon. Car le
pére souffre et s’épanche sur la fillette. Autrement dit, la mére
décide de vivre sa vie de femme en dehors de son couple et de
sa famille et elle abandonne sa file a un homme. On voit le
schéma qui préside a la rencontre de Chloé avec Eric. Un
schéma qui a pu fortement marquer la petite fille assoiffée
d’amour.

La lutte contre 'homosexualité n'a probablement pas facilité
Iidentification de la jeune mére a sa petite fille. Non pas parce
guune femme homosexuelle ne peut pas étre maternelle et
maternante, ou qu'elle ne peut aimer tendrement une fillette, mais
parce quil faut se sentir libre d’aimer son enfant pour laimer
vraiment. Et le combat contre 'homosexualité ne favorise pas la
liberté psychique. Il faut s’aimer et aimer ce qu'on est pour se
donner le droit d'aimer son enfant.

L’amour maternel

Vous pensez que méme en aimant sa fille une mére peut
éprouver des difficultés a tenir son role de mére, a se sentir
mere ?

Tout le monde le reconnait aujourd’hui, lamour ne suffit pasi4.
Et il faut le reconnaitre, 'amour ne vient pas toujours. Devenir la
meére de son enfant demande une vraie maturation psychique.
Sont nombreuses les méres qui ne peuvent investir leur enfant —
leur fille en particulier —, qui se défendent de ce que 'amour risque
d’éveiller en elles, qui bloquent et ne peuvent éprouver les
éemotions de la maternité.

L’'amour maternel n'est pas un sentiment qui viendrait avec les
hormones de la grossesse. |l ne nait pas systématiquement et ne
se construit pas de maniére linéaire. Beaucoup de femmes
mettent du temps avant d’éprouver de vraies eémotions tendres
pour leur bébé et certaines ont besoin de toute une vie pour
trouver la bonne distance avec leurs enfants, la relation juste
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avec leur fille.

La mére de Chloé semble ne pas savoir comment se
comporter avec sa fille, elle cherche comment tenir son réle mais
ne sait pas comment faire.

La mére se comporte de maniére apparemment tres infantile et
trés irresponsable. Alors gu’elle veut mettre en avant sa fonction
normative, genre « institutrice » nous dit Chloé, elle semble
également capable d’agir sans beaucoup se préoccuper de sa
fille. Elle fait comme si elle n'était jamais devenue la mere de cette
enfant. La laisser seule pour sortir avec ses copines,
labandonner des week-ends entiers sans se préoccuper de
savoir si son pére ou quelqu'un d’autre veille sur elle, ce sont des
comportements qui frélent 'abandon. Tout se passe comme si elle
ne pouvait se projeter et s’identifier a sa fille, la comprendre et
adapter son comportement de mére aux besoins de son enfant.

Cet abandon, vous le liez au défaut d’identification de la mére a
son enfant ?

C’est possible. Il n'est pas rare de rencontrer cette incapacité
d’identification a son enfant. Il ne suffit pas de mettre un enfant au
monde pour devenir sa mere. Nous trouvons trés souvent ce
blocage maternel, a la fois narcissique et affectif, dans les
grosses carences affectives dont souffrent les gens en mal
d’amour. Quelque chose dans lhistoire de la mére de Chloé
'empéche de vivre son homosexualité ouvertement lorsqu’elle est
jeune et inhibe son identification maternelle a sa petite fille.

On peut supposer que, si la mere de Chloé avait pu vivre
sereinement sa sexualité ou faire le travail psychique
d’acceptation d’elle-méme, elle aurait pu investir son enfant et
eviter de la mettre systématiquement en situation d’abandon. Elle
aurait pu étre une mére homosexuelle sans abandonner sa fille
aux hommes qui I'ont désirée.

Sa meére est presque comme une sceur jumelle qui lui volerait
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son identité. L’histoire du bac est déconcertante.

L’épisode du bac n’est pas le plus douloureux de l'histoire de
Chloé, mais il ttmoigne d’'un manque total de discernement chez
sa mere, et illustre le défaut absolu de l'empathie qui Ilui
permettrait de comprendre sa fille. Elle veut rattraper le temps
perdu sans realiser que rien ne le permet jamais. Ne sachant pas
ce qu’éprouve une meére, elle cherche a étre une bonne copine.
C’est sa maniére, maladroite, de tenter de se rapprocher de sa
fille. Une sceur, une jumelle, ce sont des figures symeétriques qui
dénient le clivage fondamental qui doit protéger 'enfant, le clivage
génerationnel.

Le résultat est ravageur. La jeune fille se retrouve une fois de
plus au méme niveau que sa mere, comme lorsque son pere la
prenait pour confidente. Tout le monde oublie que c’est une
enfant. En annulant le décalage générationnel, c’est un peu
comme si on privait la petite Chloé de son enfance et de ses
besoins d’enfant. On voit a quel point limmaturité affective de la
meére a pu faire souffrir Chloé, la déstabiliser, empécher que se
construise sa personnalité.

La vie qu'elles menent aujourd’hui, ce genre de cohabitation,
sans sentiments familiaux, sans relation véritablement
affectueuse, ne peut rien apporter a Chloé, que lui confirmer jour
apres jour la tristesse d’'une relation vide.

La dépendance affective

En cherchant des rencontres par lintermédiaire du Net, Chloé
ne retrouve-t-elle pas cette sorte de « présence/absence » ?
Comme une présence virtuelle ?

En effet, Chloé semble vivre des relations virtuelles. Dans son
monde affectif, rien ne semble vrai et vivant, rien n'est incarné.
Elle n'‘est pas habitée par la chaleur des relations affectives
ordinaires. Elle ne connait que 'échange quasi marchand de sexe
contre de la tendresse. Ainsi va-t-elle sur le Net comme on réve
ou lit des livres. Cela n'a pour elle ni plus ni moins de réalité. Elle
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va se mettre en péril, elle s’offre, elle propose son désarroi et son
vide affectif en méme temps que sa disponibilité sexuelle.

Le drame, c’est qu'elle va y rencontrer de vraies personnes,
avec une histoire, des attentes. Comme elle va vers eux toute
confiante et trés démunie, sans protection. Le danger vient de
son besoin personnel d'étre aimée. Si elle maitrisait le jeu des
offres et des demandes sexuelles sur le Net, elle prendrait certes
des risques affectifs, mais elle saurait que c’est le prix a payer
pour vivre les relations qu’elle choisit de vivre. Elle cherche a étre
aimée et n'a que son corps et sa jeunesse comme monnaie
d’échange. C’est son drame. Car elle trouve preneur pour ce
qguelle offre alors que personne ne peut lui donner ce qu'elle
attend.

Diriez-vous qu’Internet favorise la dépendance affective ? Que
c'est le lieu des pervers manipulateurs ?

Internet brasse toutes sortes de gens et leur permet de se
connecter, de se rencontrer, de se trouver. Il y a ceux qui
cherchent a manipuler et ceux qui cherchent a se faire manipuler.
C'est le lieu de toutes les rencontres. Avec une grande
spécificité, les contacts se font sans aucune des protections
sociales ordinaires. On ne sait rien de ceux dont on fait
connaissance sur la Toile. Et les gens vulnérables vont bien trop
loin avant de savoir a qui ils ont affaire. C’est la souffrance qui
leur en fait prendre conscience.

Regardez le contexte classique des rencontres lorsqu’elles se
déroulent dans la vraie vie. Tout un décor matériel et humain
donne des indications sur les personnes concernées. Faire la
connaissance de quelgu’'un dans un bar, ce n’est pas pareil que
de le croiser chez des amis ou dans le métro. On peut avoir des
relations communes, étre présenté par quelqu'un, se trouver dans
une association, avoir des loisirs communs... Certes, on peut se
tromper, étre trompée, se leurrer méme sur une personne croisée
chez des amis ou au bureau, mais on peut toutefois voir se
dessiner quelques indications sur elle. En revanche sur le Net, on
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ne sait de 'autre que ce qu'il veut en dire.

Peut-on dire que les mails, les textos, les techniques modernes
de communication encouragent a la dépendance affective ?

Il est certain que les techniqgues modernes de communication
permettent de garder le lien, de rester en contact, voire de
maintenir la pression... Simultanéité, rapidité, temps réel, de quoi
faire réver toute personne dépendante. L'objet de son besoin, de
sa satisfaction, de ses fantasmes, de sa flamme, de son
obsession semble toujours a portée de la main, a portée de la
VOIX.

Mais les outils ne créent pas [lassujettissement. lls se
contentent de le nourrir, de l'entretenir. Avec les techniques
modernes de communication, lamoureuse dépendante entretient
son malheur elle-méme. Sa dépendance vient de son enfance,
des carences quelle na pas pu surmonter, symboliser,
métamorphoser par les processus ordinaires de la sublimation,
de la réparation, de la créativité.

Lorsqu’'on ne peut supporter le moindre manque, la moindre
séparation, on est en danger constant de souffrance et dans
lincapacité de vivre des amours sereines et durables. Il faut
savoir étre séparés pour pouvoir étre réunis.

La nécessaire séparation

Pourquoi la séparation serait-elle nécessaire ? Les amants
n'aiment pas se quitter.

Certes, les pauses font souffrir les amants qui voudraient
rester collés l'un a lautre. Le moindre éloignement peut faire
souffrir. Mais la séparation crée les temps intermédiaires qui
permettent de passer de amour avide a la relation forte, d'un
projet amoureux a la construction d’'un couple, de la fulgurance de
la passion a 'amour.

Regardez ce qui se passe lorsqu’on est amoureux : certes, on
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voudrait ne jamais quitter lautre, on désire ardemment que le
corps a corps se poursuive et que les ames ne se séparent
jamais. Mais la vie impose ses lois qui sont celles de la realité la
plus prosaique. Une histoire d'amour, c’est deux personnes, deux
corps, deux ames, deux histoires et lintense tricotage de ces
multiples différences. C’est pourquoi des temps de séparation
sont nécessaires ; ils permettent de se retrouver seul, de
récupérer son individualité. C’est ainsi que se construit le rapport
a l'autre, autant a travers son absence qu’a travers sa présence.

Cela se construit trés t6t dans 'enfance ou peut-on l'apprendre
par la vie ?

Oui, c’est I'histoire du doudou. L'objet transitionnel dont parle
Winnicott!® a cette fonction premiére de permettre a 'enfant de
manipuler 'absence pour 'apprivoiser. Le doudou sert de lien a la
mere, il incarne son contact doux et odorant pendant que le petit
apprend a vivre les tempos de ses absences et de sa présence.

Ensuite, les relations affectives de l'enfance vont mettre en
tension sa capacité de survivre en tant que personne séparée, en
tant qu’individu bien distinct de sa mére et de son environnement
maternel et familial. Il apprendra a dépasser le besoin de
satisfaction, a apprivoiser absence, a gérer le manque. Il s’y
emploiera en jouant, créant, recréant le monde. Son imagination,
sa créativité prendront le relais. Et cela durera toute la vie puisque
les processus du deuil reprennent et prolongent les mémes
mécanismes de créativité et de nécessaire recréation de la vie,
du monde.

Chloé n’en est pas la, n'est-ce pas ? Et avec elle, beaucoup de
jeunes filles adeptes du Net.

Il semblerait que Chloé n'utilise aucune de ses capacités de
création pour affronter la séparation. En dispose-t-elle ? A-t-elle
appris a jouer avec labsence comme le fait 'enfant qui a un
doudou ? Elle semble toujours sur la bréche, en attente, en appétit
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de lautre.

Pour les personnes souffrant de grosses carences affectives,
les techniques nouvelles de communication immeédiate peuvent
constituer des promesses de plénitude, de continuité, de lien
constant, immédiat, qui leur font croire qu'elles peuvent éviter
lépreuve du manque, de la privation et de la séparation,
autrement dit la souffrance. Or il n'est possible d’aimer qu'en
consentant a affronter ces épreuves. Car c’est en les affrontant
gu’'on peut les dépasser.

Le désir et ’amour

Pourquoi Chloé est-elle toujours attirée par le méme type
d’hommes, ceux qui font souffrir, les manipulateurs ?

Avec un flair infaillible, Chloé détecte les hommes qui vont la
décevoir. Elle dit bien qu’elle « flashe » sur eux. Elle repére ceux
qui ressemblent a un pere qui toutefois lui répugne, et elle met en
scéne la relation forte et fusionnelle dont elle a besoin.
Reproduisant sa premiere relation amoureuse, elle coupe les
ponts avec le monde extérieur, ne vit plus que pour son amour.
Qu'importe si 'homme la prévenue gu’il ne cherchait que du sexe,
elle suit son propre scénario et ne se soucie pas de la réalité de
lautre. On peut méme supposer que les avertissements qu’elle a
percus lui rendent son interlocuteur encore plus attrayant. Elle va
vers le risque, le danger, vers les vertiges et ne se soucie que de
cela.

Comment comprendre qu’elle soit attirée par celui qui
ressemble a un pére qu’elle dit trouver répugnant ?

Chloé nous rappelle que le désir ne fonctionne pas uniquement
sur des éléments positifs. On peut désirer quelqu’'un qu'on n'‘aime
pas, qu'on n'estime pas, se sentir attiré par quelqu’'un qui déplait,
voire dégoulte. Désir et répulsion peuvent trés bien cohabiter.

On peut également ne pas ou ne plus désirer quelgu’un qu'on
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aime. Car le désir ne se construit pas sur la personne entiere,
comme le fait l'amour, il s’accroche a des éléments isolés. Le
désir ne connait pas la morale ni les idéaux que construisent la
sociéteé et la famille, il ne tient pas compte des belles imageries
qui préfigurent nos engouements amoureux ni des joies
quotidiennes d'un compagnonnage heureux. Le désir est
sauvage, autonome, pulsionnel, infantile.

Mais comment fonctionne le désir ?

Le désir est directement branché sur les pulsions infantiles, sur
le catalogue des figures qui ont nourri nos jeunes années. Il ne
tient aucunement compte de la morale. Une jeune femme peut
avoir adoré son pére lorsqu’elle était petite, sans le juger, sans le
comparer aux autres hommes, et le condamner lorsqu’elle devient
adulte. Elle peut avoir gardeé la trace de ce pere dans sa mémoire
affective, son odeur, sa silhouette, son timbre de voix. Autant
d'éléments qui pourront déclencher le désir chez el
ultérieurement. Le plus souvent a son insu. Et sans que cela influe
sur son jugement. Elle peut continuer de condamner son pere et
d’étre attirée par des hommes qui lui ressemblent.

C’est ainsi que le désir peut nous prendre au pieége et nous
pousser dans des relations qui n‘ont rien a voir avec 'amour, au
sens d’échange et de réciprocité, d'estime de l'autre, mais qui
nous permettent de vivre ou de revivre nos fantasmes les plus
enfouis. Le désir ira vers sa satisfaction, sans se soucier du
contexte humain et relationnel de la relation ou de la profondeur
de I'échange.

Reconnaissons que, la plupart du temps, le désir est mélé a
'amour. Il s’y integre, le module, le tempéere ou I'épice. S’il s’en
distingue trop vivement, c’est que [aventure amoureuse
s’essouffle, qu'elle n’est pas vivable ou gu’elle peine a prendre
son envol. Ainsi, lorsque les étapes de maturation n‘'ont pas été
franchies avec un minimum de protection au bon moment, il arrive
que la demande d’amour soit irisée de paillettes parasites de
désir brut. Les répétitions d’échec amoureux peuvent dailleurs
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étre le signe d’'un défaut d'équilibre dans le dosage harmonieux
entre amour et désir. Entre ce qui fait rechercher une personne a
aimer et ce qui pousse a retrouver des émois passes.

De la répétition

Mais pourquoi répéter les mémes erreurs ?

En amour, on cherche souvent ce qui nous manque sur la base
de ce que I'on connait. C’est ainsi que bien des femmes en quéte
d’hommes qui pourraient les aimer se tournent vers ceux qui vont
les décevoir. Elles ne vont pas vers la nouveauté mais vers les
recommencements. En tentant désespéréement de rejouer leurs
amours manquées, dans I'espoir d’enfin les réussir, elles ne font
que renouveler les mémes pactes, signer a nouveau les mémes
contrats douloureux.

Certaines jeunes femmes qui n'ont pas été bien aimées dans
leur enfance et qui portent des plaies affectives ouvertes vont
directement vers ceux qui promettent de leur procurer un
apaisement immédiat, quitte a les faire violemment souffrir
ultérieurement. La plupart sont conscientes de leur choix. Elles
percoivent parfaitement que 'homme qui les attire leur portera
malheur, mais leurs besoins d’'amour immédiat et de répétition
sont trop forts pour qu'elles puissent prendre le temps de la
prudence.

Comment peut-on sortir de lengrenage de ce genre de
répétitions douloureuses ?

Une des fonctions de la répétition, c’est de remettre en chantier
une situation initiale pour tenter de réparer ce qui n'a pas bien
fonctionné. C’est d’ailleurs ce qui conduit a 'échec. Tant gqu'on n'a
pas repéré [lorigine du dysfonctionnement, on risque de
recommencer les mémes erreurs.

Mais la répétition peut également permettre d'apprendre a
mieux se connaitre. En prenant la mesure de chaque aventure
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amoureuse, de chaque expérience, on peut apprendre a éviter de
tomber dans des piéges trop visibles. Je ne pense pas toutefois
que Chloé soit suffisamment armée pour espérer cette évolution.
Si elle veut éviter de courir vers des hommes qui la feront souffrir,
il lui faut faire un vrai travail sur elle-méme. Une thérapie me
semble nécessairel®. Elle a besoin de se consolider, d’affronter
ses manques affectifs, d'apprendre a gérer son avidité et son
impatience. Alors, elle pourra envisager les rencontres affectives,
sexuelles et amoureuses dont elle réve sans tomber dans des
leurres et des manipulations.
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UNE SOUMISSION
REVOLTEE
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Assya, 39 ans, journaliste

« Je me fonds totalement dans
'autre... »

« Tous ces mots qui font peur quand ils ne font pas rire
Qui sont dans trop de films, de chansons et de livres
Je voudrais vous les dire et je voudrais les vivre

Je ne le ferai pas : je veux, je ne peux pas1—7 »

La trés jolie Assya arbore une cascade de boucles brunes
qui dégringolent sur ses épaules, une paire de maxilunettes
de soleil qui cachent ses yeux fatigués. Elle a un port de
reine et, ce jour-la, au café, se dévét avec majesté de sa
veste en cuir noir. Assya en impose par son aplomb. Femme
de pouvoir ? Trop évident que... non. « Je me laisse choaisir,
par des hommes tellement mal élevés, égoistes, dont
quelques mois aprées les avoir rencontrés je réalise que je ne
voudrais méme pas les avoir comme amis. »

Il révait de littérature...

Les histoires d'amour qui ne durent pas... le drame de ma vie !
confie Assya, en tournant sa petite cuiller dans sa tasse de café
noir. Est-ce lié a la culture maghrébine ou a la tradition familiale ?
Je le reconnais : je suis un peu « old school ». J’ai beaucoup de
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mal a faire le premier pas, je me laisse choisir. Pas forcément par
ceux qui en valent la peine...

Mon premier grand amour s’appelait Stéphane. J’avais 26 ans,
et lui 30. Je me suis retrouvée, en ce début d’aprés-midi, sur ce
vol Paris-La Havane, a c6té de lui, sur mon siége 25C — et je n'ai
pas tardé a rester scotchée a ce beau reporter qui travaillait pour
un news magazine prestigieux. Moi, je « zonais » dans le
secretariat alors que je révais de devenir journaliste. Entre nous,
ca a « tilté » immeédiatement. Une sorte de magnétisme animal,
comme celui que 'on devine dans le film de Clint Eastwood, Sur la
route de Madison. Ce magnétisme qui fait basculer votre corps
sur celui de lautre, sans quil y ait pour cela besoin de
turbulences ! Il a reconnu qu’il m'avait repérée dans la salle
d’embarquement. J'en suis restée baba... Comment avait-il fait ?
Avait-il discuté avec I'hétesse pour obtenir un siége pres du
mien ? Nous avons vaguement flirté dans l'avion, puis nous
sommes seépares pour passer nos quinze jours de vacances
chacun de notre c6té. Nous n’'avions méme pas échangé nos
numeéros de téléphone. Au retour, nous avons bien sur cherché a
nous asseoir cOte a cote. Et nous ne nous sommes plus quittes.

Notre histoire a duré sept ans. Stéphane était un garcon
vraiment génial, qui révait d’écrire son premier roman. A vrai dire,
il ne faisait que réver | Comme un adolescent, il dormait jusqu’a
midi, m'appelait a 15 heures a mon travail afin que je le
« coache » pour la journée, disant : « Et maintenant, a ton avis, je
fais quoi ? » J’ai passionnément aimé cet homme-enfant. Je lai
chouchouté, couvert de cadeaux. En échange, il ma encouragée
a devenir journaliste, et il a méme, a bien des égards, fait office
de mentor. En revanche, au quotidien, il m'opposait un formidable
égoisme, ne pensant qu'a sa carriere d’écrivain. Coté cceeur,
méme topo. Il m'avait annonceé dés le départ qu'il ne voulait pas
d'enfant (c’était son cOté « je-dédie-ma-vie-a-mon-art-et-a-
personne d'autre »). Alors il ne s’engageait pas, ne disait jamais
qu’il m'aimait. Son leitmotiv, au contraire, était : « On va se
séparer... Ca ne peut pas durer entre nous. »

Je me demande aujourd’hui si notre relation n'’a pas duré
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uniquement parce que nous parlions de séparation... sans jamais
y aboutir. C’était notre bouffée d’oxygene, notre fagon virtuelle de
prendre notre indépendance. N’est-ce pas un stratagéme qui
permet a certains couples de tenir ? Cette attitude, ces mots,
répétés de jour en jour m'ont fait souffrir, moi qui aurais tout
donné dans cette histoire, qui me serais sacrifiée jusqu’au bout.
C’est cela, mon probléme... Dés que je suis amoureuse — et Dieu
sait que je I'étais —, je me perds, je m'oublie dans 'amour... Pour
me consoler, je 'ai trompé deux fois. Il 'a su, il a eu le coeur brisé.
Lui qui prétendait ne pas m’aimer... Notre relation a commencé,
dés ce moment-la, a se déliter. En prétextant un oubli de pilule, je
suis tombée enceinte de lui. J'avais 33 ans, je pensais qu'l
changerait d'avis. J’ai attendu jusqu’au dernier moment... Puis jai
avorté. C’était dur, violent, d'autant plus que cela reste rare dans
ma culture.

Cet avortement a scellé la fin de notre histoire. De retour de la
clinique, nous avons immédiatement fait chambre a part, car mon
corps ne pouvait plus faire amour avec lui. Pour autant, la
séparation définitive a été plus longue. Nous avions un
appartement en commun, qu’il a fallu vendre... Et cela en a mis,
du temps.

Simon, comme mon pére...

Le second homme qui ait compté, Simon, avait la soixantaine,
tout comme mon pére. La premiere fois, je 'avais croisé a une
soirée, chez une amie. J’avais vu un homme grisonnant a l'air trés
triste. Et pour cause : il venait de perdre sa femme. La copine
chez qui se déroulait ce diner m'avait téléphoné le lendemain en
me disant : « Il a flashé sur toi ! » Nous nous sommes revus
quelque temps apres, au cours d’un voyage de presse — dans un
avion, a nouveau. Je lui plaisais, ¢ca ne faisait aucun doute, mais
lui, non ! Pas beau du tout, plutét un physique de bon vivant sur le
retour, vingt-trois ans de plus que moi... Mais il en imposait, ce
dirigeant de société. Il en imposait malgré un « mauvais ceil »,
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comme on dit dans ma culture — il avait perdu sa femme et un
enfant de mort subite.

A nouveau, donc, je me laissais « choisir ». Tout comme ma
meére lavait été par mon pere. Leur mariage n’avait pas été
« arrangé » comme nombre d'unions dans ['Algérie de cette
époque. C’est bel et bien mon pére qui avait poursuivi et harcelé
ma mere, jusqu’'a ce qu'elle lui céde ! L’histoire de leur rencontre,
nous la connaissions depuis I'enfance. Elle a fait le tour de la
famille ! Aprés tout, n'est-ce pas une belle Iégende amoureuse ?
Pourtant, trés vite, malgré ce beau départ, leur relation a capote.
Mon pere est devenu violent avec elle. Agressif. Ma mere aurait
pu mourir comme Marie Trintignant, vous savez... Vous
comprenez pourquoi il m'était trés difficile aprés cela de
« choisir » le bon. Je me suis laissé choisir, quitte a tomber dans
les bras dhommes qui ne ressemblaient en rien a ce que je
recherchais.

Simon m'offrait des cadeaux somptueux, m’invitait dans les plus
grands restos étoilés du guide Michelin... C’était agréable, bien
sar. Mais, mon Dieu, comme je m'ennuyais ! Je me retrouvais
dans des week-ends a la campagne, a devoir écouter les récits
de chasseurs mitraillant le gibier — I'horreur totale, quand jy
pense ! A mille lieues de moi-méme. Et pourtant, & ce moment-1a,
je le supportais trés bien. Je faisais, une fois encore, abnégation
de moi-méme. C’est ¢ca, mon symptdme : me fondre totalement
dans lautre, épouser sa vie, sa personnalit¢, ses amis...
Jusqgu’au jour ou, par instinct de survie, je me mets a étouffer et je
pars, vite. J’ai quitté Simon du jour au lendemain, je suis retournée
vivre seule. Je pense quiil a eu une aventure pendant que nous
étions ensemble.

Toutes mes copines me disent : « Tu te rends compte ? Tu
aimes les hommes timides, subtils, intelligents... pourquoi tu
tombes toujours sur des hommes a femmes ? » Je les regarde,
étonnée : « Tu es sure ? » Elles me répondent en riant que je suis
aveugle, totalement aveugle... Oui, je suis aveugle en ce qui
concerne mes propres histoires, alors que je suis un supercoach
pour mes copines. Simon et moi avons rompu, ce qui ne nous a
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pas empéchés de devenir amants. Ca a été génial, car cet
homme débordait d’énergie et était un amant tres doué. Mais coété
relationnel, une vraie catastrophe.

Chosifiée

Le dernier en date a fait une apparition éclair dans ma vie : six
mois. Avec lui, en concentré, jai eu tous les mauvais co6tés de
mon pére. L’aspect autoritaire, le mec jaloux, tout ! Quand je lai
rencontré, a lissue d’'un reportage, je l'ai d'abord trouvé d'une
laideur repoussante. Mais quand il m'a proposé a la fin de notre
entretien de passer un week-end a la mer avec lui, jai dit banco !
Il a alors de maniére trés directive attrapé le petit fascicule des
horaires de train, et a coché les horaires. Je me suis a nouveau
vue dans la peau de 'adorable manipulée... J’'étouffais déja.

Notre relation était passionnelle : il piquait des crises a tout bout
de champ, dés que jadressais la parole a un de ses copains.
D’un autre c6té, il n’était jamais a court d'idées pour organiser un
pique-nique avec des chandeliers, m'emmener a l'autre bout du
monde, dans tous ses délires. Mais justement, n'étaient-ce pas
ses délires ? J’étais a nouveau phagocytée. Chosifiée. Je n‘avais
aucun répit : il me fallait le suivre, encore et toujours. Encore une
fois, jétais tombée sur un superégoiste que je couvrais de
cadeaux ! Une semaine apres notre rencontre, je lui ai offert un
pull en cachemire de luxe. Il a eu une réaction étonnante : « Je
n‘aime pas la couleur ! » Je suis allée lui chercher un blanc
casse, un gris, un rose... Ca ne lui convenait jamais.

« Tu es le plus beau ! »

J’'ai appris récemment que Stéphane, mon premier amour, avait
finalement eu un enfant avec une femme, pas forcément plus jolie
ni plus futée, mais qui, contrairement a moi, passait son temps a
le complimenter. Je lai découvert le jour ou, de retour dans la
maison que nous avions achetée, mais pas encore vendue, je
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suis tombée sur une de ses lettres... Je n'aurais pas dd, mais je
l'ai lue... Ses propos m'ont scotchée. Elle lui disait qu'il était I'étre
le plus formidable du monde. Tout en lisant, des larmes brouillaient
mes yeux. Des larmes de colére. « Moi aussi, me suis-je dit, je
t'aimais, je tadmirais. Mais je n’ai pas su te le dire. » Encore un
trait familial : mes sceurs et moi n‘avons pas cette habitude de
nous complimenter entre nous... Ou de flatter les autres. Nous
craignons beaucoup trop d'attirer le mauvais ceil, qui vous plonge
dans le malheur...

Aujourd’hui, je suis seule, en plein « break ». Et je m'interroge :
vais-je m’inscrire sur Meetic, ou sur un site de rencontres ? Je
cherche une épaule... Je suis trés tendue, je cours deux ou trois
fois par semaine, je fais du sport... Je blinde mon corps. Mais jai
soif de tendresse et de bienveillance. J'ai envie de rencontrer
quelgqu’un sur qui je puisse compter, au quotidien. Une épaule.
Quelqu'un avec qui je puisse, tout comme Mathilde, 'héroine de
Gavaldal®, aller au cinéma, faire la sieste au bord d’une riviére,
manger des péches, avec qui je puisse vivre, non pas des
moments discontinus de passion, mais, au contraire, une relation
tranquille, au quotidien.
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Les mauvais choix amoureux

Sophie Carquain : Assya ne réussit pas a rencontrer des
hommes qui lui conviennent. L'explication est-elle a chercher dans
son enfance ?

Maryse Vaillant : Il semble en effet qu'un modéle d’homme soit
inscrit dans l'histoire d’'Assya et qu’elle éprouve des difficultés a
s’en libérer. Modéle dhomme ou modele de relation a 'lhomme ?
Car ce qui est frappant, c’est son attirance pour des hommes qui
ne lui plaisent pas, qu'elle comble de cadeaux et d'attentions,
avec qui elle s’ennuie trés vite, et qu’elle peine a quitter.

Ce processus de choix amoureux est suffisamment singulier
pour qu'on s’y arréte. Singulier, mais pas du tout rare. Assya n’est
ni la premiére ni la seule a choisir des hommes qui ne lui
conviennent pas. Tout le monde connait celles qui ont un schéma
précis dans leur téte et qui foncent sur Flhomme qui correspond a
ce schéma, sans se soucier de savoir S’il leur fera du bien ou
pas. Plus ou moins clairement, plus ou moins consciemment, elles
savent qui elles choisissent, ou plus justement ce quelles
choisissent. [l s’agit moins dune personne réelle que du
représentant actuel d'une figure ancienne, autrement dit de
actualisation d’'un fantasme ancien. Leur besoin de retrouvailles
amoureuses est plus fort que leur aspiration au bonheur. Leur
passe les tient plus que ne les attire vraiment 'avenir.

Il ne semble pas que ce soit ce que vit Assya ?

En effet, Assya nous indique une autre voie. Mais qui ne
diverge que dans la forme. Car si elle ne semble pas en quéte
d’'un type d’homme précis, elle semble rechercher une forme de
relation. Elle aussi sait ce gu’elle veut. Ce gu’elle craint et ce qui
I'attire. Elle cherche ce mode relationnel tout en voulant s’en
défaire. Il s’agit d'une relation dont elle ne connait que les aspects
négatifs. Comme le moule en creux d’un objet inconnu.
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On dirait bien qu’elle recherche une relation ou elle ne peut
occuper une place active, ou lui est interdite toute position
désirante. Quelque chose en elle ne lui accorde pas le droit au
désir. Ne pouvant s’autoriser a désirer, elle s’interdit de choisir.

Mais pourquoi se laisser choisir par des hommes « parfois
laids, parfois jaloux, égoistes », dont elle ne voudrait pas comme
amis !

Nous observons qu'elle se laisse choisir et que cela lui 6te
toute capacité a désirer. Nous pouvons donc supposer qu'elle se
laisse choisir pour ne pas étre en capacité de désirer. Ce
retournement, cette mise en avant du latent dissimulé sous
I'explicite, signe la force d'un projet inconscient. Assya ne sait rien
de ce qui l'enferme, mais cela Ilui permet de sauvegarder
lessentiel pour elle, ne pas désirer. Ne pas prendre le risque de
ressentir et d'exprimer son désir personnel. Ne pas s’en
approcher.

En prenant des hommes quelle déclare dépourvus d’attraits,
elle se protége de lirruption qui la dérangerait, celle de son désir
personnel. Elle devient lobjet — passif et nécessairement dégu —
du désir de l'autre et échappe a toute éventualité de réciprocité.
Ce qui 'empéche de désirer semble également lui interdire de
s’éprendre de celui qui la désire. Comme si tout désir était pour
elle dangereux.

Pourquoi avoir besoin de protection contre le désir ? Pourquoi
étre choisie semble d’emblée lui faire tirer un trait sur son propre
désir ?

Le désir souvent éveille le désir. C’est un puissant moteur de
rencontres et de passions. Le désir de lautre ne laisse jamais
personne indifférent. Il attire ou repousse. Dans certains cas, |l
repousse car il attire. Chez les hommes comme chez les femmes.

En se laissant prendre par un désir qui annihile le sien, Assya
se trouve tres vite embarquée dans une relation de soumission
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agressive qui ne lui convient pas, mais qu’elle ne peut éviter. Ne
faisant pas partie des femmes qui ne sont animées que par le
désir de l'autre, Assya ne jouit pas de la passivité qu’elle semble
toutefois répéter. Car ce n‘est pas ce a quoi elle aspire. Elle fuit le
choix, mais ne choisit pas la passivité. Elle se trouve donc
enfermée dans une position paradoxale que nous devons
essayer de décrypter.

En fait, avant de les rencontrer et de devoir faire avec leur
désir, Assya est soumise a la représentation qu’elle se fait des
hommes. Pour elle, comme pour chaque femme, existe un code,
une représentation du désir féminin et du choix amoureux. Il s’agit
de I'emprise culturelle qui construit toutes nos représentations,
que ce soit de 'amour ou de la famille, des relations entre les
hommes et les femmes. Chez Assya, et chez toutes les femmes,
cohabitent deux schémas dominants, celui de la culture et celui de
I'histoire familiale, ainsi que deux modeles, celui de la féminité et
celui du couple. Ce sont des cadres puissants qui président a
toute rencontre amoureuse et qui peuvent se renforcer ou
s’opposer et causer alors de profonds conflits de loyauté.

Conflit de loyauté

En quoi le conflit de loyauté peut-il entraver sa liberté de choix
amoureux ?

Choisir un homme est un acte de puissance féminine. Un acte
phallique pourrait-on dire. C’est pourquoi certaines femmes
préférent se laisser choisir. Elles optent alors pour une position
plus passive, qui peut tout a faire leur convenir, le désir qu'un
homme a pour elles suffisant a soutenir le leur. D’autres se feront
choisir, le moteur de leur désir agissant a l'insu de ceux qui sont
attirés par leur besoin d’étre désirées. Bien des femmes se
refusent a abdiquer leur pouvoir de choix et entendent le faire
respecter. Celles-ci désirent choisir et choisissent.

Assya ne s’autorise pas a choisir, mais elle ne supporte pas
d’étre choisie. Elle ne peut revendiquer la position phallique des
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femmes modernes, mais ne se complait pas dans 'ancien modéle
que sa culture, comme la nbtre d’ailleurs, imposait aux femmes
jadis. Ce conflit intime fait effectivement penser aux impasses
dans lesquelles nous bloquent parfois nos critéres culturels.
Surtout ceux dont on voudrait se débarrasser et qui agissent a
notre insu.

Assya a-t-elle été influencée par la maniére dont son pére a
choisi sa mére ? Elle explique que cela fait partie de l'histoire
familiale... Pouvons-nous étre influencés, inconsciemment, par la
maniére dont nos parents se sont rencontrés ?

Le scénario de la rencontre parentale peut en effet s’inscrire
fortement comme schéma indicatif des prémices amoureuses.
C’est comme une sorte de scene primitive, la mise en place des
éléments fondamentaux qui vont déterminer notre venue au
monde, un agencement spécifique de la rencontre de désirs qui
nous échappent et pourtant nous structurent. La plupart du temps,
cette trame fantasmatique n’a pas besoin d'étre réactualisée par
une répétition. Il suffit qu’elle existe pour que lenfant sache qu'il
n'‘est pas issu d'une fécondation divine ou magique. Il est le fruit
de la rencontre de deux désirs.

Lorsque cette trame est habitée de violence, quelle a été
transmise sous le sceau du viol, du rapt, de la prédation, la charge
de désir qui 'habite peut devenir fort dangereuse. Si c’était le cas
pour Assya, ce serait une fort bonne raison pour que s’installent
des réticences inconscientes a voir se dessiner une scene de
désir. Le désir est marqué d’'un sceau de dangerosite.

Quand les femmes ne s’aiment pas

Assya a besoin de faire des cadeaux, comme si elle avait le
sentiment de n'étre pas suffisante ? Est-ce un comportement
inhabituel ?

Beaucoup de femmes offrent des cadeaux aux hommes
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gu’elles aiment. On peut penser gu’elles les choient comme on
gate un enfant, pour le plaisir de voir son plaisir.

Vous me faites surtout penser a la coutume de la dot. Les
familles devaient doter leurs filles pour qu’elles trouvent un mari.
Ce genre de compensation familiale appartient aux systémes
culturels ou les hommes doivent assumer économiquement les
femmes. Aux hommes la charge d’entretenir le foyer, aux femmes
celle d'apporter trousseau et dot, et de faire les enfants qu'on
attend d’elles, des fils surtout.

A lextérieur, dans la société des hommes, tous les males
doivent défendre l'honneur des femmes de la maison, meére,
soceurs, épouse, filles. A lintérieur, ces derniéres leur obéissent.
Elles les flattent, les manipulent parfois. Une sorte de contrat
régule les relations entre hommes et femmes. Elles les servent, ils
les défendent. Elles leur sont soumises, ils les protégent. Rien
d’étonnant a ce que certaines servent les hommes pour les
asservir.

Cette répartition des réles entre hommes et femmes dépasse
largement les cadres culturels.

Il s’agit de la culture humaine. Rapport de force, lutte de
pouvoir, recherche d’équilibre, soumission, protection sont des
ingrédients que la relation de couple porte bien souvent en elle,
quelle que soit la culture des partenaires. Assya nous en donne
une lecture particulierement fine et nous aide a le comprendre.
Comme bien des femmes, elle ne veut s’y soumettre et ne peut
s’en défaire.

Méme en dehors des époques ou des sociétés ou perdure la
notion de dot, nombreuses sont les femmes qui se sentent
obligées de se faire accepter par des offrandes, par le don d’elle-
méme, leur dévouement voire leur dévotion. On peut parfois
supposer quelles cherchent a faire accepter leur genre par le
sacrifice d’elles-mémes.
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Les femmes feraient des cadeaux pour se faire pardonner de
n'étre que des femmes ! C’est une hypothése terrible...

Inconsciemment, il N’est pas impossible que certaines femmes
aient intériorisé leur genre comment étant le mauvais genre. Un
genre de moindre valeur que celui du sexe qui se dit fort ! Nous
n'en avons pas fini avec la notion de deuxiéme choix, de
deuxiéme sexel?,

N’oublions pas le fond de masochisme féminin et la haine de la
féminité qu'éprouvent et que manifestent certaines femmes22. ||
s’agit d'une haine de leur genre et de leur sexe qui leur provient
souvent de leur mére et de leur culture, de la classique
discrimination entre les hommes et les femmes, les fils et les
filles. Une telle intériorisation de linfériorité féminine amene bien
des femmes a combler d’attentions 'homme qu’elles aiment ou
dont elles voudraient se faire aimer, comme pour se faire
pardonner de n'étre que des femmes. Pour payer le prix de la
protection que 'lhomme est censé leur apporter. Certes, c’est un
vieux schéma qui date de l'époque ou les femmes étaient
dépendantes économiquement, socialement et politiquement,
mais il semble perdurer dans bien des inconscients.

La dot, comme les petits cadeaux, viendrait donc payer une
vieille dette ?

Une sorte de dette culturelle. Ce qui nous fait soulever cette
hypothése, c’est d'observer que ce mécanisme ne se prolonge
pas, généralement, au-dela de la naissance du premier fils.
Ensuite, la jeune mere sent bien que sa dette est remboursée, elle
peut donc devenir une personne a part entiére. Car, dans bien
des cultures et des inconscients, 'égale d'un homme, ce n'est pas
la femme, c’est la mére d’un fils2l.

On comprend limportance de la naissance du fils, car c’est lui
qui libérera sa mére. La naissance d'un héritier male permet a
'épouse de rembourser sa dot a ses parents, de payer son tribut
a la famille de son mari, a son mari, a la société, a I'espece. De
ce fait, certaines femmes qui ont subi humiliations et soumission
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pendant leurs jeunes années deviennent, avec lage et la
naissance des fils, des femelles dominantes ameres, implacables
dans 'emprise qu’elles contribuent a maintenir sur les plus jeunes
gu’elles. C’est ainsi que bien des asservissements féminins se
perpétuent et que les femmes elles-mémes en sont les agents.

Chez Assya, cela se poursuit dans la relation : elle sacrifie sa
propre identité, vit la vie de l'autre ? Mais ¢a n'est jamais assez...

Tant qu’'elles n'ont pas « donné » d’enfant, pas mis au monde et
élevé un fils, certaines femmes donnent, se donnent et
s’évertuent a donner, sans jamais rembourser la dette symbolique
que leur éducation leur a transmise. Ainsi ne donnent-elles jamais
assez. Assya est d'autant plus sensible a cette question qu'elle
souffre d’'un avortement dont elle porte encore la blessure.

L'homme qu'elle aime se comporte alors comme le font la
plupart des hommes qu'une femme comble de sollicitude et de
cadeaux. Il prend sans se poser de questions. Il cherche a
bénéficier des présents et des attentions tout en se dégageant de
la relation. Il va jouer ainsi sur le théme de la séparation, comme
le fait un adolescent face a 'amour envahissant et nécessaire de
sa meére. |l se rend insupportable, il agite le spectre d'un départ,
d’un éloignement — qui lui serait pourtant salutaire —, mais il reste
dans le confort de la relation.

Pourquoi certains hommes ont-ils peur de s’engager ?

Pourquoi certains hommes s’éloignent-ils quand, enfin, les
femmes se décident a choisir ?

C’est 'amer constat que font beaucoup de femmes célibataires
et solitaires. Il est des hommes qui prennent le large lorsque la
relation risque de les embarquer dans du long terme. llIs
s'accrochent a celles qui les fuient et fuient celles qui
s’accrochent. Nous avons la une illustration classique de certains
jeux de désir entre les hommes et les femmes, tours de passe-
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passe et virevoltes qui pimentent les rencontres sans déboucher
sur de réelles relations. Chacun est pris dans ses propres
paradoxes et ne réussit a se caler sur ceux de lautre que dans
I'alternance de captations et de rejets.

N’oublions pas que certains hommes ne sont pas du tout
disposés a s’engager. Le voudraient-ils qu’ils n’y réussiraient pas.
Nous en avons rencontré lors d’'une derniére recherche sur les
raisons de [linfidélit¢ masculine?2. Ces hommes, qui aiment
lamour et les femmes, sont disponibles pour des aventures
affectives et sexuelles, mais incapables de se projeter dans la
relation a sens unique qu’implique la construction d’'un couple
stable. Pour des raisons souvent inscrites dans leur enfance, ils
n'ont pas terminé le travail psychique de désengagement —
souvent de l'attachement maternel — qui donne la liberté intime
gu’exige la promesse de fidélite.

Qu'est-ce qui attire ou effraie ceux qui craignent de
s’engager ?

Le paradoxe est qu’ils sont en méme temps attirés et effrayés
par les femmes qui cherchent des relations stables. Les jeunes
filles qui veulent profiter des années de papillonnage juvénile ou
les libertines assoiffées dindépendance les attirent
moyennement. lls sont nombreux a montrer un appétit puissant
pour les femmes disponibles mais complexes, chez qui ils
devinent un besoin de permanence. lls aiment jouer avec le feu,
se frotter a la question de 'attachement qui les tente.

Ce qui les effraie, c’est ce que la relation amoureuse leur
renvoie d'eux-mémes. De leur passé, leur enfance. lls souffrent
du constat de leur immaturité, ils ont le sentiment de ne pas étre
préts, de ne pas étre a la hauteur. Incapables de se dégager de
emprise affective de leur passé, ils voudraient pouvoir étre libres
de s’engager, mais ne le sont pas. Tout le monde n’a pas la liberté
d’étre fidéle.
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C’est sans issue ?

Pas du tout. Au contraire. Car en y regardant bien, nous voyons
beaucoup dhommes timorés devant le couple et 'engagement
parvenir a marir. Peu a peu, ils changent. Refuser de nouer avec
celles qui le demandent leur permet parfois de se libérer un peu
de emprise familiale qui les tient. C’'est comme une sorte de
rodage. Au bout de quelgues aventures inabouties ou
douloureuses, ils ont parfois pris la mesure de la liberté intime qui
leur manque.

Lorsqu’une femme veut un enfant

La demande denfant : est-ce que cela peut faire fuir les
hommes ?

On est au cceur de la question. Un homme qui ne veut pas
d’enfant peut tout a fait étre un homme qui sait bien qu’il veut
rester un enfant lui-méme. Il est encore trop un fils pour faire un
pére. Une lucidité tout a fait louable. Or certains hommes flirtent
avec l'idée de paternité. lls jouent avec la ligne de démarcation qui
sépare le garcon de 'homme : la question de 'engagement et de
la responsabilité, celle du dégagement et de 'autonomie.

Car rien n’est plus engageant qu'un projet d’enfant. Il scelle la
relation, propulse dans la vie adulte, hypothéque l'avenir. Certes,
les jeunes couples s’autorisent aujourd’hui bien plus facilement
gu’hier a divorcer pendant les premiéres années de leurs petits,
mais aucun homme ne s’y méprend, plus que toute promesse —
mariage ou pacs —, la grossesse lie. Autrement dit, si le désir
d’enfant d’'une femme fait reculer son homme au point gu’il s’en
aille, c’est un moindre mal.

Car il est des hommes qui laissent faire. lls ne disent rien, ne
s’opposent pas, mais fuient sans le dire. Sans méme se l'avouer.
lls disparaissent psychiquement, ils coulent intérieurement
pendant la grossesse, sont absents de la relation au petit et
désertent I'éducation de I'enfant, le passage espéré du statut de
jeune homme a la fonction de pére ne s’opérant pas.
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Lorsqu’une femme veut un enfant, c’est souvent trés fort chez
elle. C’est pourquoi elle ne comprend pas le refus de son
compagnon.

S’il Nest pas un projet de couple, le désir d’enfant fait peur
lorsqu’il supplante les autres désirs. Un homme que sa femme
choie depuis quelque temps, qui se sent aimé, qui construit avec
elle un couple qui le rassure, peut partager sans peine le projet
d’avoir un enfant avec elle. Il peut ressentir la puissance d'une
paternité a venir comme un avénement personnel, familial,
générationnel. C’est alors pour lui une grande aventure affective
et symbolique.

Mais ce n’est pas toujours le cas. N'oublions pas que, chez
certaines femmes, le désir d'enfant est si puissant qu'il relegue
'homme a une simple fonction génitrice, insupportable chez tout
homme et encore plus chez celui qui souffre d'un probléme
identitaire. C’est pourquoi, celui qui est un peu fragile ou anxieux,
s’il se sent menacé par son histoire infantile ou des problemes
actuels, reculera devant un désir qui lui échappe, qui lui fait peur,
qu’il ne comprend pas.

Mais les femmes et les hommes ne sont pas soumis au méme
tempo biologique, il arrive gu’'une femme n’ait plus beaucoup de
temps devant elle pour devenir mére.

En effet, la disparité¢ des rythmes de maturation chez les
hommes et les femmes décale nettement leurs curseurs sur
'échelle de la fécondité. Avoir 40 ans, chez un homme et chez
une femme, ce n'est pas la méme chose au regard de la fertilité et
de la maturité. De nombreuses femmes perdent leurs capacités
reproductrices a 'heure ou les hommes abordent le début de la
maturite.

Quarante ans est un Aage charniére. A l'heure ou sonne
lurgence de la derniére chance pour une femme, certains
hommes ont déja fait 'expérience de la paternité et cela leur suffit
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bien. D’autres ne sont pas encore préts a l'affronter, ils n‘ont pas
encore pu se libérer de leur enfance ou n'ont pas limpression
d’avoir conquis suffisamment de liberté intérieure. Beaucoup
pensent quiils ont largement le temps et peuvent jouir de leur
maturité, ou se consacrer a leurs difficultés existentielles sans se
charger de nouvelles responsabilités.

Il y a pourtant des hommes qui veulent des enfants sur le tard.
Que se passe-t-il alors pour eux ?

Ce sera souvent bien apres avoir dépassé les 40 ans. Prenons
par exemple celui qui aborde la quarantaine sans avoir d'enfant. Il
peut avoir construit un eéquilibre de vie qui Iui convient
parfaitement. Il jouit de sa liberté de célibataire tout en bénéficiant
du confort de relations amoureuses diverses. S’il avait été
travaillé par le besoin d’offrir une descendance a sa lignée, il
aurait déja fait.

Or il n'est pas impossible que linjonction générationnelle le
rattrape lors de la disparition de ses parents. Ce sera alors
loccasion d’'un passage a l'acte, une grossesse a la fois crainte
et désirée, souvent hors du couple légal, signe d’'un besoin de
liberté et de la crainte désespérée du vieilissement et de la mort.
Et ce sera plus facilement avec une jeune femme de 20 ou
30 ans qu'avec une femme de 40 ans. La naissance d’'un enfant
aura alors la vertu magique d’'un déni du vieilissement, voire d’'une
promesse dimmortalité.

C’est ce qui affole parfois les femmes qui approchent de la
quarantaine. Elles peuvent se sentir bien solitaires et incomprises
avec un désir denfant que ne partage pas leur compagnon du
méme age. Si le tempo de leurs urgences psychiques est mal
accorde, elles deécideront peut-étre de passer outre ses
réticences, quitte a se préparer a élever leur enfant toutes seules.

Douces ou folles amours
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Assya aspire a l'amour-raison par opposition a [amour-
passion. Agapé la bienveillante plutdét qu'Eros le charnel. Avoir
subi des drames, des violences peut-il conduire a craindre la
passion et a vouloir se réfugier dans la tendresse ?

L’amour comporte mille facettes. Non seulement il est maintes
fagcons d’aimer, mais chaque maniére d’aimer peut contenir en
elle-méme de nombreux paradoxes personnels. Ainsi, avoir connu
la violence de la passion peut faire craindre sa force mortifére et
aspirer a des amours bien plus douces. L'amour est alors imaginé
dans ses composantes réparatrices. On en espére l'apaisement
des vieilles blessures, quelles soient liées a 'enfance ou aux
premiéres expeériences amoureuses. Une telle projection sur
'amour paisible n'empéche d'ailleurs nullement d'étre attiré par les
vertiges passionnels.

Car la demande d’'amour ne connait pas de restriction et les
réves infantiles n‘ont pas de limites. Autrement dit, dans le cceur
d’Assya, comme chez de nombreuses jeunes femmes, peuvent
alterner espoirs de passion et réves de raison. Rien n'empéche
ses attentes d'occuper toute la gamme qui va de la folie a la
tendresse. Pour compenser ses vides affectifs et retrouver la
trame connue qui lui fait peur mais qui l'attire, elle espérera, et
craindra, les grands é€lans. Pour rassurer ses besoins
d’attachement, elle se projettera dans le long fleuve tranquille de
'amour sage et apaisé.

Elle recherche aussi 'amour-confort qu'elle n'a pas eu pendant
l'enfance ? N’est-ce pas un peu '« amour triste » ?

L’'amour tendre n'est un amour triste que pour qui il est un pis-
aller, un substitut poussif aux élans jadis espérés, longtemps
attendus, et regrettés. Mais pour qui a connu la beauté et la
douleur des passions, le réve damour peut prendre la forme
d’'une complicitt amoureuse protectrice. Le compagnonnage
quotidien permet le partage des émerveillements ordinaires de la
vie et donne lieu a de belles relations amoureuses. Certains
couples sont capables de porter avec passion leur amour-raison.
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Car l'amour, s’il ne connait pas de loi, connait des saisons. Et
certains hivers amoureux sont aussi douillets que les printemps
étaient fougueux.

Attachement et séparation

Revenons a l'histoire avec Stéphane, le beau reporter. La
difficulté de se séparer n'était-elle pas le signe d'une relation trop
fusionnelle ?

La difficulté a se séparer n‘appartient pas qu'a la relation
fusionnelle. Mais elle parle bien de la difficulté a exister sans
lautre. A exister par soi-méme. Nombreuses sont les femmes qui
ne parviennent pas a quitter un homme qu’elles n'aiment plus,
mais a qui elles restent attachées. D’autres restent liées a un
amour depuis longtemps disparu. Par attachement au passé, par
nostalgie, par peur de se sentir vides, elles veulent garder au
coeur le sentiment qui donnait un sens a leur vie. Par confort
également. Comme il est plus facile de vivre dans limaginaire que
de prendre le risque de Ila réalité, elles préférent Ile
compagnonnage d’'amours mortes a I'éventuelle rencontre d'un
vivant.

Amour et attachement ne sont pas synonymes. Tous deux
évoquent un lien, mais la notion damour — une des plus
complexes qui soient — parle de don et de demande, autrement dit
de réciprocité, ce que n'implique pas lattachement. L’attachement
signale le besoin, la nécessité vitale. Bien des difficultés a se
séparer résultent du besoin de maintenir un lien, voire une
entrave. C’est ainsi qu’'une relation haineuse peut persister pour
que reste un lien, méme morbide, avec le passé.

L’attachement est lié a 'enfance, en particulier a la relation
avec la mére ?

Certes, la relation d’attachement est ce qui tisse le lien affectif
entre la mere et enfant, un lien symbolique riche qui permettra a
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ce dernier d’exister, puis de se détacher d’elle et de s’attacher
ensuite a d’'autres. Sans ce détachement premier, fondamental,
les liens affectifs ultérieurs seront toujours douloureux. Si tout se
passe bien, le processus de séparation et d'individuation
transforme l'attachement en lien affectif et en capacité d’'aimance.

Or une expérience chaotique, une sécurité de base malmenée
vont conduire I'enfant a douter de la force de protection et de
libération de ce lien affectif et symbolique. |l aura besoin de sentir
la proximité de sa meére, par exemple, pour étre assuré de son
amour. Il ne pourra pas intérioriser l'affection maternelle. Donc
pas intérioriser sa propre valeur affective. Nous le verrons
contraint de renforcer les liens d’attachement pour lutter contre
langoisse d'étre mal aimé, d’étre seul, d’étre séparé. C’est ainsi
que les difficultés a se séparer parlent souvent bien plus des
problémes d’attachement que de la profondeur de 'amour.

La question de la séparation est donc centrale dés qu'il s’agit
de parler de F'amour et de la capacité d’aimer ?

Dans la vie, tout est question de séparation. Des la relation a la
mere, I'enfant a besoin de se séparer. D’étre séparé. S'il restait
attaché a sa mere, relié a elle, comme il I'était dans sa matrice, il
nN'aurait aucune autonomie, aucune existence personnelle. On
parle de séparation/individuation pour marquer le passage de la
fusion corporelle et psychique vers autonomisation progressive.
Ensuite, la séparation se poursuivra a travers la relation au péere
et les aventures amoureuses de la traversée de l'cedipe. Puis ce
sera I'adolescence et le besoin, vital, de se séparer de sa famille
pour pouvoir continuer a l'aimer.

Ensuite, étape par étape, létre humain doit se séparer
continuellement de ce qu’il acquiert pour aller de lavant et
agrandir sa capacité d’étre. Vouloir rester enfant ne permet pas
de grandir, vouloir rester jeune n‘aide pas a vieilir. Le travail
psychique qui consiste a accepter les pertes, les manques, les
séparations ne cesse de s’élaborer tout au long de notre
existence.
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Tout cela m'ameéne a une question essentielle, peut-on réussir
ses séparations amoureuses ?

Les séparations amoureuses ne sont que des exemples de
notre capacité a assumer les pertes, les manques, le deuil
Rester accroché a quelqu’'un qui veut partir, se cramponner au
passé, refuser le verdict dun échec, s’aveugler sur soi-méme et
sur lautre, c’est vouloir retenir le temps qui passe et refuser le
changement et les bénéfices fabuleux qu’apporte I'acceptation de
la réalité.

Pour réussir une séparation, il faut le vouloir. C’'est comme
aboutir dans un travail de deuil, il faut se résoudre a lacher le
passeé, relacher sa prise sur l'autre et cesser de ressasser ces
ressentiments. Difficile parfois, certes. Mais c’est en laissant le
passé derriere soi qu'on peut se donner toutes les chances de
bien avancer. Réussir une séparation amoureuse, c’est consentir
a souffrir et a dépasser la souffrance ; c’est se donner toutes les
chances de pouvoir aimer a nouveau.
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VI

LA FAIBLESSE
DES FEMMES FORTES



Catherine, 47 ans, relations publiques

« Quand il a percu ma fragilité, il m'a
quittée »

« Dire qu’il suffit parfois qu’il y ait un navire
Pour que tout se déchire quand le navire s’en va...
Il emmenait avec lui la douce aux yeux si tendres

Qui n’a pas su comprendre qu’elle brisait votre vie23 5

Longue, fine, les cheveux bruns aux épaules, sanglée dans
sa veste en cuir noir, un sourire immaculé. Catherine a
beaucoup d'allure. Mais, derriere son sourire, elle confesse
une fragilité que personne autour d’elle ne veut voir. Surtout
pas les hommes ! Quatre ans aprés la rupture amoureuse
avec Yann, son compagnon de vingt ans, Catherine souffre
encore...

Blessure d’amour

J’ai vécu une adolescence assez légere, un peu €goiste, ne
jurant que par mon bon plaisir. Yann, je l'ai rencontré a 21 ans en
discothéque. Je poursuivais mes études de communication a
Funiversité et, a 'époque, ce qui me préoccupait surtout, c’était
ma rupture avec mon petit copain espagnol. Ce soir-la, pourtant,
jai suivi une copine qui me voulait du bien : « Oublie Pablo ! Viens
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en boite, on va draguer. » Dans ma robe en lamé et mes
escarpins, jai joué le grand jeu. Ce soir-la, jai rencontré deux
garcons : un brun et un blond. Je les ai dragués tous les deux,
sous les yeux lI'un de l'autre, et je leur ai donné a tous les deux
mon téléphone. Dés le lendemain, ils m'ont laissé un message. Je
n’en ai rappelé qu’'un : Yann, le blond.

Yann m’a vite fait rencontrer sa bande de copains, quil ne
quittait pas, lui, le fils unique qui révait d'une famille nombreuse. Et
je suis vite entrée dans le jeu. Notre relation a débuté sous le
signe de la féte et des copains. Etais-je amoureuse ? Pas du tout,
pas au debut. Je mets du temps pour apprivoiser amour,
m’'apprivoiser dans amour, pour étre sire de ne pas étre sous
emprise. Six mois apreés, pourtant, jétais « ferrée ». J’ai lancé a
ma mere, je m'en souviens : « Je me suis trouvé un beau gosse !
Un artiste ! — Ah, a fait ma mére. Et que fait-il, ce gargon ? — ||
travaille a 'hdtel de ses parents. Il peint aussi a ses moments
perdus. » Un soupir discret a accueilli cette révélation. Ma mere
avait compris qu’il faisait des petits boulots.

Et sans doute repensait-elle a sa propre histoire, elle, la fille
d’avocat, amoureuse d'un petit prof, alors que ses parents
attendaient mieux pour elle. Mais nos histoires n’étaient pas tout a
fait identiques. Mon pére avait toujours gagné sa vie, alors que,
avec Yann, c’est moi qui faisais bouillir la marmite. C’était moi, le
pilier de notre foyer. A deux ou trois reprises, Yann a pris le relais
pour gagner un peu d'argent, mais toujours sur mon initiative, ou
celle de mes parents. C'est moi qui lui ai conseillé de se lancer
dans la photo pour vivre, et qui lui ai trouvé des petits boulots :
d’abord assistant photographe, puis photographe et illustrateur de
dossiers de presse, etc. |l n‘avait qu'un brevet en poche. Ma
meére, qui avait beaucoup influence sur lui, Fla méme fortement
incité a poursuivre ses études. « Aux Beaux-Arts ou dans une
école de photo. » Sur ses conseils, il est retourné a 'école ! Mais,
pendant vingt-cing ans, notre relation a été fondée sur ce
déséquilibre : moi, la femme forte et nourriciére, lui, le « post-
ado » pas vraiment grandi...
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Une femme puissante

Homme faible, femme forte : cette opposition me ramenait
étrangement au couple parental. Ma mére, Viviane — je appelais
la plupart du temps par son prénom — était une femme
extraordinaire, brillante. Un métre soixante-quinze, beaucoup
d’allure. Bacheliere a 16 ans, élevée par sa mére, une grande
mondaine, elle n'a jamais connu son propre pere, puisque mon
grand-péere est décédé d’'une maladie fulgurante quand sa femme
était enceinte — de Viviane, donc. Ma grand-mere, Rose, a donc
épouseé un riche protecteur — avocat plus age qu'elle. lls ont vécu
avenue Rapp, ont élevé leur fille unique dans la culture
bourgeoise. Mais revenant un jour en Normandie ou mes grands-
parents possédaient une maison, maman a rencontré un homme
dont elle est tombée follement amoureuse : mon peéere, fils
d’agriculteurs, un homme d'une extréme sensibilité, cultive,
devenu enseignant a la force du poignet.

Quand ils ont entendu parler de cette liaison, mes grands-
parents ont fait la fine bouche. N’avaient-ils pas révé que leur fille
unique épouse un ténor du barreau ? |l s’est produit exactement
linverse. Décidant de rester en Normandie, c’est ma mére qui
s’est mise « a la hauteur » de mon pére, au méme rythme que lui,
et qui s’est recyclée pour devenir prof de lettres. Mon frere, ma
sceur sont nés. Puis, huit ans apreés, jai montré le bout de mon
nez, moi, troisieme et dernier enfant, le « cadeau ».

Cadeau ? Je l'étais en effet pour ma mere. J’étais son portrait
tout craché, elle se reconnaissait en moi, a tel point que nous
n‘avions pas besoin de nous parler pour communiquer. Elle
projetait en moi... sa propre mere. Il parait que je ressemblais
trait pour trait a Rose, ma grand-mére, morte alors que je n‘avais
pas méme 1 an, d'un cancer généralisé. Il parait que tout me
rapprochait d’elle : ma prétendue élégance, ma force (déja, a
'époque !), mon godt pour le luxe... Tout cela m’étonnait. Je ne
me sentais ni mondaine ni luxe-addict, et encore moins « forte ».
Mais ce genre de propos vous modéle un enfant. Peut-étre a
force d’'entendre cela, le suis-je devenue ?
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Quand le cancer s’en méle...

J'ai grandi dans cette éducation-la. Quand je suis entrée en
sixieme, au college — et qu’elle était mon professeur de francais
—, maman est tombée brusquement malade. Cancer de l'utérus,
stade 1, jugulé par une simple opération. Pas de quoi paniquer a
'époque. Mais langoisse est revenue au lycée : en classe de
seconde, rebelote. Ma mére a récidivé, pour un cancer un peu
plus important (stade 2). Cette fois, la récidive nous a fait peur a
tous. J'avais 15 ans et, en pleine tourmente adolescente, je me
suis demande si elle allait vraiment s’en sortir.

Mon pere, lui, était terrorisé. Phobique des maladies comme |l
I'était (il avait déja eu peine a supporter nos petites maladies
d’enfants au point de nous consigner dans nos chambres pendant
des journées entieres quand nous eétions enrhumés), il était
incapable de la soutenir. |l freinait des quatre fers pour aller la voir
a I'népital. C’est moi qui le poussais a le faire ! J'étais son coach,
moi qui n'avais que 15 ans a I'époque. Je me souviens d’'un jour
ou, dans la voiture, en rentrant de I'hdpital, il pleuvait. Les essuie-
glaces se balancaient avec une musique grincante. |l a placé ses
mains sur le volant et, sans me regarder, il a prononce cette
phrase fatidique : « S’il arrive quelque chose a ta meére, ne
comptez pas sur moi. » Une phrase qui résonnera longtemps en
moi. ..

L'été de mes 15 ans est arrivé. Juillet s’est étiré, puis aodt,
dans une chaleur infernale. Mon pére était prostré, triste, mutique.
Je suis partie en vacances avec mes copains dans notre maison
en Espagne. Je ne pensais plus qu’a m’'éclater dans linsouciance
totale. Jusgqu’a ce jour ou jai recu ce téléegramme : « Papa s’est
suicidé. Enterrement a lieu demain. » Etais-je étonnée ? Pas plus
que ca. Son geste m'est apparu, aprés coup, d'une grande
logique. A la réception du télégramme, jai bien sir appelé a la
maison. Allais-je rentrer par le premier avion ? Au téléphone, mon
frére et ma sceur (qui ont huit et onze ans de plus que moi) ont été
trés « cool » : « Ne t'oblige pas a venir. Prends des forces pour
plus tard. La suite sera difficile. »
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Implicitement, ils me chargeaient de '« aprés-papa ». De ce
coté-la, tout allait bien... Maman, elle, a survécu — et trés bien — a
son cancer. Papa n’a pas laissé de mot, mais il ne faisait aucun
doute pour nous tous qu’il s'était pendu parce qu’il ne pouvait
imaginer une seconde survivre a sa femme tant aimée ; et parce
gu’'un médecin, maladroit, n'avait pu lui cacher son pessimisme.
Déculpabilisée par mon frere au téléphone, jai décidé de rester
en Espagne. Je ne suis donc pas allée a lenterrement. Je n'ai
pas tellement pleuré papa. J'ai continué mes vacances dans
linsouciance. Aujourd’hui, ce comportement me semble si
étrange !

La fugue de Yann

Papa était mort. Maman a survécu. Mon couple voguait toujours
entre les copains, les fétes, les fins de mois difficiles et assurées
par ma seule présence... Yann avait réussi son entreprise de
séduction auprés de ma mere, qui nous conseillait au quotidien,
pour beaucoup de choses. C’est elle qui m’a offert notre
appartement, et qui nous a méme suggére, en bonne avocate, de
nous marier : « Tu sais que, s’il tarrivait quelque chose, Yann
n'aurait droit a rien... » Je pense que c’est la raison pour laquelle,
age venant, Yann a eu envie de me passer la bague au doigt. Un
soir, en plein diner familial, il est arrivé, avec une sublime bague
de fiancailles... La surprise était totale. La surprise, d'ailleurs,
'emportait curieusement sur le bonheur. Ou peut-étre était-ce un
peu de la peur. Qu'allait-il nous arriver, nous qui nous aimions
depuis vingt-deux ans dans la liberté totale ? J'avais raison de
m’inquiéter. Ce mariage s’annoncgait sous de curieux auspices :
apres avoir décalé la cérémonie, Yann, le jour du mariage, faisait
la téte, se disait épuisé. J'avais le sentiment diffus que quelque
chose se grippait dans notre relation.

L’état de maman s’aggravait, et le pére de Yann est tombé lui
aussi gravement malade. Notre vie était marquée désormais par
le cancer de nos parents respectifs. Mais dans cette affaire-1a,
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jétais la seule a assurer ! Yann, phobique des maladies, ne
parvenait pas a aller voir son propre pére. Alors c’est moi qui
m'en chargeais. Je repense a ces moments comme a une
période atroce. J'avais un nouveau job, tres prenant, des voyages
aux quatre bouts du monde. Et dés que je rentrais a la maison, je
devais filer voir ma mére et mon beau-pére. Aprés les odeurs
d’hépital, je rentrais a la maison. Yann me reprochait de faire la
téte, d'étre triste, sinistre. Pas la téte a faire 'amour, bien sr. Un
jour, il m'a dit, mi-figue, mi-raisin : « Si tu montres aussi peu
d’entrain, je vais aller voir ailleurs. » Mais notre relation tout
entiére était fondée sur 'humour, et je ne ai pas cru.

Pour nous retrouver, nous avons projeté de partir en Sicile,
aprés mon voyage a Hong Kong. Je voulais que nous partions
tous les trois, avec notre fille. Mais, depuis quelgques mois, nous
avions eévoqué le fait de prendre des vacances avec Helena, une
copine ex-mannequin, qui venait de se faire larguer par son
mari... J’'ai eu beau insister, rien n’y a fait. J’ai suivi la philosophie
de Yann, « les copains dabord ». J'ai réservé I'hétel — une
chambre pour nous, une autre pour Helena et son fils, pris les
billets d’avion, tout organisé. Tout ¢ca avant de repartir en Corée...

Chronique d’'une catastrophe annoncée

C’est la-bas, a Hong Kong, au vingt-cinquiéme étage de mon
hétel, que la foudre m'est tombée dessus. Yann m'appelle et, sans
ménagement, m’annonce qu’il a rencontré quelgu’un, qu’il ne sait
plus s’il mMaime. Dans un état de panique folle, aggravée par la
fatigue du décalage horaire, je lui demande de réfléchir. « OK, je
t'attends », me répond-il.

Mais, a mon retour, Yann m’accueille en me répétant : « Je suis
vraiment amoureux de quelqu'un d’autre. » J’ai fermé les yeux,
vacillante. Moi qui avais vécu mon couple depuis vingt ans avec
tant de légereté, soudain, je prenais la mesure de tout ce que
nous avions construit ensemble. Et qui s’effondrait comme un
chateau de cartes. Je le perdais.
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C’est dans cet état d'esprit que nous sommes partis en Sicile.
J’étais au-dela de la souffrance. Je ne dormais plus, je vomissais
le peu que javalais, et toute la nuit je le bombardais de questions,
jessayais de savoir qui était cette fille. J’ai passé en revue toutes
nos connaissances, et, parce que javais surpris un regard
complice entre eux, jai méme évoqué Helena, qui dormait avec
son fils dans la chambre a c6té. Yann a nié mais c’était bien elle,
son amoureuse. Helena, que javais protégée, elle aussi, et qui
me faisait ce coup-la. Helena, que javais sortie de la dépression,
apres son divorce ! Cela, je ne lai su qu’au retour a Paris. La
semaine en Sicile s’achevait. En rentrant, jai trouvé un
téléegramme dans la boite aux lettres : maman était mourante et
me demandait. Je me suis rendue sur place et ai accompagnée
jusqu’au dernier moment. Seule, sans Yann.

Ma famille était sidérée de voir Yann me quitter au moment de
la mort de ma meére. La veille de 'enterrement, mes cousins, les
enfants de mon frére, l'ont appelé pour lui demander des
comptes. M’abandonner a ce moment-la ? Au moment ou javais
le plus besoin de lui ? C’était d’'une cruauté inimaginable. Yann leur
a répondu : « Il n’y a pas de bon moment pour partir. Ca aurait été
cruel de toute facon. Je ne peux pas faire autrement. »

Sentiments emmélés

Le jour de I'enterrement, il est tout de méme venu. Je ne savais
pas si je tremblais parce que jenterrais maman, ou... parce que
Yann était la, devant moi, mon beau Yann rock and roll, dans son
blouson et son jean noir. Tous ces sentiments emmélés... Il avait
un peu honte, ¢ca se voyait, mais il était la. Nous sommes allés
voir maman, une derniere fois, ensemble, dans la chambre
funéraire, et c’est alors gu’il a fait quelgue chose de presque
sacrilege. Il m'a enlacée et embrassée devant maman, en |ui
disant : « Pardon, Viviane, pardon... » De quoi s’excusait-il ? De
m’avoir abandonnée ? De n'avoir pas été présent a I'hopital,
quand elle se mourait ?
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Quand nous sommes sortis de I'église, nous étions main dans
la main. Je lavais récupéré, jen étais slre. Lui-méme m’a dit :
« Je ne te laisserai pas. » Mais, le lendemain, je partais en
voyage, en Russie, et je lui ai demandé de s’éloigner lui aussi :
« Pars avec les copains, et réfléchis. Si tu reviens vers moi, tu
reviens vraiment. » |l n'est pas revenu.

Pour la premiére fois de ma vie, je me suis pris la souffrance
en plein visage. J'avais €ludeé, je m'étais distanciee, je n'avais pas
vécu l'enterrement de papa. La, c’était terrible. J’ai cru devenir
folle. J'avais perdu le sommeil et Fappétit, maigri de huit kilos en
deux ou trois semaines. Ma douleur de vivre a étonné mes amis,
qui m’avaient tous dit : « Tu t'en remettras. Tu es si forte ! »,
phrase qui faisait un écho douloureux aux propos de ma mere :
« Toi, je te fais confiance, tu t'en sortiras toujours. » « Je m'en
sortirai toujours » : cette déclaration, je l'ai si souvent entendue !
Et elle m’'a si souvent empéchée d’exprimer ma souffrance.

Depuis un an, je vais mieux... J'ai rencontré un homme de six
ans mon cadet. Un homme cabossé par la vie, lui aussi, victime
d'un grave accident de voiture dans sa jeunesse. Nous nous
sommes rencontrés au cafe, tout pres du bureau. Il m'a regardée
et est venu vers moi. Un peu plus tard, il m'a avoué qu’en un clin
d’ceil, il avait compris que jétais la « femme de sa vie » et avait
d’ailleurs annoncé notre prochain mariage en pleine réeunion de
famille, le dimanche suivant ! Mais ma lucidité reprend le dessus :
je suis repartie dans le méme travers qu’avec Yann. C’est moi qui
le coache, qui subviens a ses besoins. Lui me dit a quel point je
laide : « Tu es ma moitié, tu me rassures. » |l me juge plus
« jumelle » que son propre frere jumeau. Que faudrait-il donc pour
inverser les réles ? Pour rencontrer quelgu’un qui me protége...
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De meére en fille

Sophie Carquain : Le réle de sa mére semble crucial dans
I'histoire de Catherine. Car c’est elle qui reconnait sa propre mére
dans sa fille.

Maryse Vaillant : On dit souvent qu'une histoire individuelle
névrotique — voire psychotique — se construit sur trois
générations. On voit en effet apparaitre une lignée — un
symptdme, une structure, un destin — a partir d'un lien noué entre
la génération des grands-parents et celle des petits-enfants.

Ici, nous avons le pivot, Viviane, la figure centrale, celle qui
articule la répétition et qui nomme les liens entre les générations.
Omniprésente dans le récit de Catherine, que ce soit pour
transmettre l'histoire familiale ou pour conseiller le jeune couple.
C’est elle qui parle de la force de sa mére, de son élégance, et
qui repére ces qualités-la chez sa fille. Elle est le maillon qui relie
sa file a sa mére et qui crée [linjonction qui va peser sur
Catherine : « Sois forte, ma fille, comme l'était ma mere. »

Est-il courant que le regard d’'une mere crée ainsi un lien avec
sa propre mere ?

Ce nouage intergénérationnel sur trois femmes est assez
fréquent. Le regard qu'une femme porte a la fois sur sa mére et
sur sa fille crée les conditions d’'une histoire familiale. Car ce sont
les femmes qui détiennent les secrets et énoncent les
ressemblances. Certes, un pere peut vouloir lier son fils a son
pére, en transmettant une légende — on I'a souvent vu dans les
histoires de héros —, mais les femmes sont souvent mieux
placées pour tisser les fils des sagas familiales, y compris pour le
compte des hommes, des péres, des fréres, des maris.

De sa place centrale, de fille et de mere, Viviane attribue et
articule les rboles des personnages féminins et masculins de
I'histoire. Catherine sera comme sa grand-mere. Pour plaire a sa
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mere, elle ne pourra que faire coincider son destin a celui de
laleule a qui elle est dédiée. Elle fera et sera ce que sa mére
attend d’elle et Yann en fera probablement
autant. Inconsciemment.

Catherine fait comme sa mére, elle choisit un homme selon son
ccoeur et non selon les conventions sociales de son milieu. Liberté
intime ou besoin de transgression ?

Il est toujours difficile de savoir exactement ce qui préside a un
choix aussi important qu'un choix amoureux. Mais il est indéniable
que certains modeles sont incrustés dans notre esprit, comme
des empreintes que nos pas vont suivre d'assez prés. Au-dela de
la distinction apparente entre les choix conformistes — qui vont
satisfaire [lattente explicite des parents — et les choix
anticonformistes — qui apparemment leur déplaisent — restent les
choix inconscients, qui répondent a leurs demandes latentes,
secretes, enfouies.

Cest ainsi quun assez grand nombre de choix
anticonformistes, s’ils ne vont pas dans le sens des projets
parentaux, vont se couler dans un moule plus prive, plus secret,
celui des désirs parentaux. En étant attirée par un homme au-
dessous de sa condition, Catherine ne choquait probablement
pas sa mere. Méme si elle contrariait son attente formelle de lui
voir une destinée professionnelle brillante, elle confortait son désir
secret de la voir faire comme elle, choisir 'amour et non la
réussite.

Il n'est pas impossible que Yann ait illustré, a ce moment-la, la
liberté que peut avoir une femme aujourd’hui, surtout si elle n'a
pas d’enfant, d'épouser selon son cceur et non pas de se « bien »
marier pour garantir son avenir. Cette hypothése poserait la
question du choix de la grand-mere, contrainte d'épouser un
avocat riche et protecteur alors qu’elle n'avait pas eu le temps de
pleurer 'Thomme gu’elle aimait et dont elle était enceinte.
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Répétitions d’abandon

Que pensez-vous des départs et des morts violentes des
hommes de cette famille ? Le grand-pére mort pendant la
grossesse de sa femme, puis le pére, suicidé, puis Yann...

Vous avez raison de faire le lien entre ces trois départs. Car,
méme si, pour leurs auteurs, les situations sont différentes, pour
les femmes et les enfants qui restent et pour le récit guiils
transmettent, impact peut étre assez similaire. Que le peére
meure de maladie, se suicide ou parte, le sentiment d'abandon
peut étre le méme. On connait la colére étouffée et la culpabilité
refoulée des enfants dont les parents décédent méme
accidentellement. Ce qui s’inscrit en eux, c’est l'abandon, qu'il ait
été voulu, accepté ou totalement subi par celui qui est parti ou qui
est mort.

Ilci, mort et abandon se succédent de maniére repétée et
rapprochée.

En effet, en prenant le point de vue de Catherine tel qu’il est
forgé par sa mere et si on assimile mort et abandon, on est
frappé par la série de répétitions. C’est comme une tragédie en
trois actes.

Premier acte, premier tableau, probablement le point de départ.
Tout commence par la mort du pere de Viviane, le grand-pére de
Catherine. |l décéde d'une maladie fulgurante alors que sa
femme, Rose, est enceinte. On note le jeune age du couple, la
grossesse en cours, le besoin de refaire sa vie trés vite, le temps
du chagrin escamoté. Rose porte en elle ce temps de douleur
initial et le transmet a sa fille. Viviane n’a pas connu son pére,
mais sait qu’il est parti alors que sa femme et sa fille a naitre
avaient besoin de lui. Il s’agit la du premier abandon, 'homme
aimeé est un lacheur.

Second tableau de ce premier acte. La grand-mére meurt a son
tour, de maniére tout aussi prompte, alors que sa fille a un bébé
de 1 an. Elle confirme la fragilité de l'existence et la rapidité de la
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mort. Abandonnée par sa mere, Viviane se raccroche a sa fille,
Catherine, qu'elle identifie a la morte. On note qu’elle lui attribue
les qualités de la défunte. Ce que nous ne savons pas, c’est
comment s’est comporté le pére de Catherine dans ces moments
difficiles pour Viviane. Sa dépression lui a-t-elle permis de
soutenir sa femme dans l'épreuve ? Ou lui a-t-il fait défaut,
confirmant la défaillance masculine dans la difficulté ?

Deuxiéme acte, nous sommes maintenant dans le vif de ce que
vit Catherine. Premier tableau, elle entre en sixiéme quand sa
meére tombe malade. Méme si le cancer ne fait que passer, pour
la famille, c’est la mort qui vient d’étre annoncée. Si 'on en croit le
premier acte, la mort fait vite. Pas de délai, pas de temps de
latence. Le pere commence a décliner, la fille a endosser le réle
de soutien.

Second tableau, la dépression du peéere s’accentue et |l
se suicide, incapable de vivre dans ombre de la mort de
sa femme ou sans le soutien actif de celle-ci. |l a confirmé que
'homme aimé ne résiste pas a I'épreuve, qu’il est un lacheur.

Le troisiéme acte sera comme un dénouement : le départ de
Yann, au moment de la mort de Viviane. Nous ne savons pas quel
cheminement le pousse et quelles explications il se donne. Nous
pouvons supposer qu'il ne mesure pas la force de ce qui l'anime
et le fait agir. Ce que nous voyons, c’est ce quiil fait. Il se démet,
abandonne sa compagne a un moment crucial pour elle,
puisqu’elle doit affronter la pire épreuve de sa vie, la mort d'une
mere tendrement aimée et particulierement proche. Il ne peut
ignorer qu’il agit comme le pere l'a fait, impuissant a affronter la
vie sans I'énergie de sa femme. Il connait I'histoire du grand-pére,
le premier abandonneur de la lignée. En partant, il réaffirme qu’'on
ne peut compter sur personne et surtout pas sur 'lhomme aime,
qui ne peut étre qu’un lacheur.

La force du destin

En écoutant Catherine, on n‘imagine pas que son histoire soit
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tout simplement la suite de celle de sa grand-meére !

La trame que je propose est celle qui situe chaque répétition
par rapport aux autres. Et c’est en retrouvant la trace des
premiers actes qu’'on peut comprendre celui que vit Catherine au
moment de la mort et de I'enterrement de sa meére.

C’est ainsi qu'on peut souffrir d’'une histoire sans prendre
conscience du faisceau d'éléments qui I'ont précédée et l'ont
construite, que ce soit dans le domaine des échecs amoureux, de
la santé ou d'autres champs de la répétition. C’est également
ainsi qu’'on peut en sortir par le travail psychique d’analyse et de
reconstruction qui permet de replacer les drames personnels
dans le contexte plus large d’'une aventure familiale.

Yann « acte » ce qu’a dit son péere
15 ans : « S'il arrive quelque chose
sur moi. »

Le surprenant passage a lacte de Yann semble mettre en
scéne a sa maniére 'abandon des hommes dans cette courte
lignée de femmes. Il lache Catherine quand elle a le plus besoin
d’elle, comme son péere lavait abandonnée avec sa mére malade,
comme le grand-pére avait laissé sa femme enceinte et sa fille a
naitre.

Cette lecture n'est pas la seule possible. Mais le fait qu’elle
existe empéche de considérer le comportement de Yann
uniquement comme un acte irresponsable, une de ces goujateries
dont les femmes nous parlent si souvent. Quelque chose se joue
la a I'insu des protagonistes. Une sorte de scénario dramatique
dans lequel les personnages sont pris exactement comme dans
les tragédies classiques. Sur le moment et sans aide extérieure, |l
est impossible de sortir de I'écheveau d’injonctions qui pése sur
les uns et sur les autres.

Catherine quand elle avait

a
a ta mere, ne comptez pas

L’inconscient peut avoir cette force ? La force du destin ?
L'inconscient tire les fils du destin comme le faisaient les dieux
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de 'Antiquité. La destinée de chacun s’agrippe a celle des autres
sans qu’il soit possible de s’en dépétrer par ses propres moyens.
C’est pourquoi il est si difficile a chacun de lire son histoire
familiale dans sa verticalité. Il faut un regard extérieur. Ceux qui
sont dedans ne peuvent pas se voir jouer. lls sont les acteurs
d’'une tragédie dont ils n'ont pas écrit I'histoire et ne connaissent
ni les ressorts ni 'aboutissement.

Le scénariste de cette tragédie semble étre Viviane. A son insu
et en dehors de sa volonté, naturellement. L'abandon de Yann est
acte final de la tragédie familiale que jai résumée en trois actes
et en trois générations. On peut trouver a l'histoire qui fait souffrir
Catherine aujourd’hui des racines qui commencent avec la mort
de son grand-pere, se répetent avec le suicide de son pére et
aboutissent a la défection de son compagnon. C’est ainsi que le
destin construit son histoire de femme, de fille et de petite-fille24.

Yann semble alors pris totalement dans l'histoire familiale de
Catherine.

Au niveau fantasmatique, tout laisse a penser que Yann prend
la place du mari de Viviane, le pére de Catherine. Il va avoir le
méme statut, le méme roéle, le méme destin. Le premier était un
homme dépressif qui a vécu sous la protection affective de son
épouse. Elle a sacrifié pour lui un projet de carriere et une vie
parisienne et trouvé son bonheur dans I'éducation de ses enfants.
Quand sa mére meurt de fagon brutale, cet homme fragile ne la
soutient peut-étre pas comme elle le voudrait. Elle se tourne alors
vers sa plus jeune enfant en qui elle retrouve sa mére et qu'elle
destine ainsi a prolonger la lignée. Lorsque la maladie la touche a
son tour, la peur de sa mort envahit son mari qui ne peut la
soutenir et s’effondre.

Arrive Yann. Il est reconnu par Catherine et par sa mere
comme étant celui qu’il faudra aimer, aider et protéger. |l aura la
méme place que le peéere, celui qui ne peut survivre a Viviane.
Autrement dit, quelle qu'en soit la force, son amour pour
Catherine n'est pas destiné a survivre a la maladie de sa mére.
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Vous disculpez totalement Yann.

En effet, cette lecture a le défaut de le disculper totalement. En
fait, il serait injuste de ne le considérer que comme un pion passif.
Comme tous ceux qui sont pris dans les serres d’'une répétition
apparemment fatidique, il a pris sa part dans l'aventure, autant
pour profiter de la tendresse de ses protectrices que pour infliger
a sa compagne le coup final qui 'assomme. Reconnaitre les
impératifs de la répétition ne dégage personne de sa
responsabilité.

Tromper, partir : comment rompre ?

Il semble bien que le mariage ne réussisse pas a certains
couples... Il arrive méme que la rupture succéde tres vite a la
cérémonie ! Pourquoi ?

Symbole d'un protocole culturel, social, familial et religieux, le
mariage garde une aura d’'engagement de trés longue durée qui
peut faire craindre le pire autant qu’espérer le meilleur. C’est ainsi
qu’il peut étre considéré comme le premier jour d'une nouvelle vie
pour les jeunes filles et le dernier jour d’'une belle vie pour les
garcons. C’est un acte symbolique qui marque un passage. Qui
officialise une relation. Il la rend publique, la sort des non-dits du
couple hésitant, des marges floues des contrats amoureux
aléatoires.

C’est ainsi que, trés paradoxalement, le mariage, qui nomme le
lien, permet de le rompre. Les avocats le savent, il n'est pas rare
de voir des gens se marier pour pouvoir ensuite divorcer. Comme
si le mariage donnait suffisamment de réalité aux relations
diffuses ou mal nouées pour que leur rupture puisse étre
envisagée et consommee.

Catherine a-t-elle eu une attitude qui aurait pu favoriser le
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départ de Yann ?

Je pense quelle a facilité son départ. On ne peut pas dire
gu’elle l'ait cherché ou provoqué, mais elle lui a rendu les choses
plus aisées. Car elle savait, tout au fond d’elle-méme, que cette
relation ne survivrait pas a sa mére. Pas plus que ne l'avait pu
son pére, Yann ne le pouvait. Et en quelque sorte, sur le coup, elle
la accepté. Elle n'a pas envisagé de sortir du schéma qui lui
tracait son chemin. Ce n'est qu'ensuite, en prenant conscience de
la rupture, du passage a lacte de Yann, qu'elle a mesuré les
conséquences pour elle de ce drame familial.

Elle se noie dans le travail pour ne rien voir de ce qui se trame.
Elle pressent ce qui se passe mais ne veut pas le savoir. Partir en
vacances en couple avec une amie, c’est tenter le diable, non ?
Surtout avec un homme qui a annoncé qu’il voulait la quitter.
Catherine laisse faire les choses. Elle ne sait pas les gérer, elle
les subit. Sa mére se meurt, elle le sait. Quelque chose en elle se
meurt et elle ne voit pas comment y échapper.

Tromper avec la copine d’enfance... Cela se voit souvent, du
coté masculin comme du cbété féminin. Peut-on analyser ce
geste ?

L’anthropologue Francoise Héritier?® a étudié le tabou — au
sens dinterdit ou d'obligation — de certaines relations sexuelles
interfamiliales. Par exemple, elle analyse ce qui interdit de
coucher avec le frere de son mari, avec une mere et sa fille ou
avec deux sceurs, mettant en lumiére un inceste « du deuxieme
type ». Ce que certaines cultures proscrivent ou prescrivent reste
condamné dans notre société. Condamné mais attirant. Ainsi le
frére ou la sceur des partenaires sexuels ont-ils toujours un statut
spécial dans notre inconscient.

En est-il ainsi de la meilleure amie ? Il n'est pas impossible
gu’'une forme de sororité soit perceptible dans la relation de forte
amitié qui unit deux femmes. Pour un homme, la copine d’enfance
de sa partenaire, l'alter ego, lame sceur, est celle qui partage le
plus de valeurs et de souvenirs avec elle. C’est comme un double,
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une image en miroir, une sorte de complément narcissique. Cette
sorte de gémellité psychique peut troubler demblée un homme a
Iidentité mal assurée, lattirer et le repousser a la fois. Autrement
dit le fragiliser. Pour peu que son histoire de fils ou que lhistoire
de sa famille connaisse quelques brouillages générationnels ou
incestuels, il peut se trouver en incapacité de comprendre ce qui
le bouleverse. Le passage a l'acte sexuel et affectif est alors
inévitable.

Pour certains hommes, partir avec la meilleure amie, c’est tout
a la fois tromper le moins possible et infliger 'outrage le plus fort.
Un paradoxe de plus n'est-ce pas ? Le signe dune grande
confusion psychique. La sagesse voudrait qu'on parte loin
lorsqu’on quitte quelgu’un gu'on n‘aime plus et qu'on tente de
oublier par tous les moyens. De choisir donc quelqu'un de tres
éloigne, tres différent. Or beaucoup de séparations, de
tromperies, d’infidélités, ne sont pas des signes de désamour
mais des indices de difficultés a geérer les relations amoureuses
et de brouillages personnels, autant identitaires que familiaux2S.

Comment un homme peut-il quitter quelqgu’'un qui 'a aidé en
permanence au quotidien, qui 'a « élevé », qui I'a nourri, loge,
blanchi ?

Vous pointez la position infantile de Yann dans l'histoire de ces
deux femmes trés unies. |l est aimé, aidé, protégé, comme un
enfant. Mis en place d'enfant, il se comporte comme tel. Avec la
cruauté et lingratitude d'un enfant qui prend ce qu'on lui donne
parce qu’il sait qu’il en a besoin et que son besoin — voire ses
désirs — peut faire la loi autour de lui. Le jour ou il n'a plus besoin
d’aide, il s’en va.

Pour comprendre ce comportement cruel, il faut peut-étre
retourner la formulation et poser une autre hypothése. Et s’il s’en
allait parce qu'on n'avait plus besoin de Ilui ? Certes, nous
eécoutons la détresse de Catherine. Elle 'aime et voudrait
continuer a vivre avec lui. Mais supposons que Yann se sache —
méme confusément — pris dans la relation qui unit Catherine et sa
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mere, quil se vive comme 'homme quelles ont « élevé »
ensemble ? Il est possible alors qu’il ait senti a la mort de Viviane
gu’'on n‘avait plus autant besoin de lui. |l peut tout a fait avoir percgu
que sa place reproduisait un schéma ancien dans lequel il jouait
un réle qui n'était pas le sien. Pourquoi ne pas supposer que la
mort de Viviane l'ait dégagé de sa fonction et lui ait permis alors
se sentir libre ?

Certes, cette hypothése peut étre douloureuse — voire violente
— pour Catherine et la blesser, mais elle ouvre pour elle également
une voie de liberté.

Faire le deuil

Catherine doit supporter deux absences : la mort de sa mére et
le départ de son amour. Comment déméler les deux ?

Dans un premier temps, elle ne peut rien déméler. Le chagrin, le
sentiment d’'abandon, lincompréhension, la colére, tout doit se
mélanger en elle. C’est souvent le cas lorsque nous perdons deux
personnes en méme temps ou dans des délais rapproches.
N’oublions pas que tout déces nous rappelle les morts de notre
passé, en particulier ceux qu'on n’a pas encore pu pleurer. Ainsi
en est-il pour Catherine de la mort de son pére avec son cortége
d’'incompréhension, de colére, de rage méme.

Elle n'est pas allée a I'enterrement de son pére. Ses fréeres et
sceurs ont voulu I'en protéger. Etait-ce une bonne idée ?

C'est la pire idée qui soit. Nous avons besoin des rituels
sociaux pour initier le travail psychique du deuil. Formalités,
visites, enterrement ou cérémonies diverses aident a ce que
notre esprit prenne bonne note du décés de la personne aimée et
de l'endroit ou reposent ses restes. Tous ceux qui peinent a faire
le deuil d'une personne disparue le savent bien. Le sort de la
dépouille importe beaucoup. Il est essentiel de 'accompagner et
de la laisser quelque part pour reprendre le chemin de sa vie.
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L'impact des rites qui entourent les funérailles ancre la mort
dans la réalité sociale et familiale. Ainsi prend-on conscience que
la perte n'est pas uniquement une épreuve individuelle. Un constat
qui permet d’entendre 'appel de la vie lorsque le temps est venu.

Avec le temps, Catherine pourra-t-elle déméler son chagrin de
fille de son chagrin damante ?

Ce n'est que lorsque le travail du deuil commence a se faire
gu’'on peut mesurer ce que 'absence — 'abandon — de 'un ou de
lautre cause comme souffrance. Car le travail psychique du deuil
permet a la souffrance de faire son chemin vers l'apaisement.

Méme si Catherine était mieux préparée a la mort de sa mére
gu’a la défection de Yann, il est possible que le vide causé par la
disparition de cette derniere soit encore aujourd’hui plus difficile a
supporter, méme si au bout de son chemin de douleur, il existe
une vraie liberté psychique pour la fille qui vivait trop prés de sa
mere. Lorsqu’elle réussira a déméler ses chagrins, Catherine
sera proche d'un vrai retour a la vie. La force de son attachement
a sa mere, I'impact que celle-ci avait dans sa vie, l'influence sur
ses décisions, le besoin que Viviane avait d'elle, tout cela va
demander a Catherine un gros travail psychique. Elle mettra du
temps a dissocier sa mére d’elle-méme. A vivre et & aimer pour
elle-méme. Et a se donner le droit daimer en dehors des
schémas familiaux initiés par sa mére.

Comment expliquez-vous que son amour et son chagrin
résistent a I'épreuve du temps ?

Tout le monde n’a pas la liberté intime qui permet de se dégager
d’'une histoire nocive actuelle ou d'une belle histoire passée. I
n'est pas rare de voir des gens attachés a des amours mortes.
Leur attachement dure, leur passion reste vive, mais l'objet de
leur amour n'est plus depuis longtemps. L'amour n'a pas besoin
d’objet pour se maintenir, il devient I'objet lui-méme. On peut avoir
besoin d’'aimer bien au-dela de la réalité de la personne aimée.
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Pour se dégager d'un amour perdu, il est essentiel de pouvoir en
faire le deuil. Un deuil trop complexe pour que Catherine puisse le
faire aisément.

L’'emprise maternelle et le poids du schéma familial et conjugal
mis en scene par sa mére sont tels qu'ils interdisent a Catherine
toute improvisation. Pouvoir se dégager est pourtant essentiel a
qui veut s’engager. Elle ne peut faire vraiment le deuil de Yann
gu’en faisant celui de sa mére et de son pere qu'elle navait pas
pleuré.

Sortir de la répétition annoncée

La derniere rencontre de Catherine dit : « Nous sommes tous
les deux des accidentés de la vie. » Peuvent-ils se réparer l'un
lautre ?

Il est rare qu'on répare l'autre. On peut toutefois tenter de se
réparer en le réparant. Et réciproquement. Faire réparation a
quelgu’un, c’est tenter de réparer en lui ce qui est abimé en nous,
lui donner tout ce qui hous manque et accepter qu’il en fasse ce
qu'il peut?. Le probléme est qu’on peut attendre de la réciprocité
la ou l'histoire de l'un n'est pas symétrique a celle de l'autre. Et
ainsi se tromper d’histoire d'amouir.

Si le nouvel amour de Catherine porte quelques-uns des traits
caractéristiques de son pere ou de Yann et que nait en elle le
mouvement d'aide et de soutien gu’elle connait bien, elle prend le
risque d’'une répétition négative. Surtout si le nouveau venu, qui
porte sa propre histoire, ne résiste pas et se laisse embarquer
dans lhistoire que porte Catherine a son insu.

Catherine sait qu’elle est « retombée dans le piege », celui de
la surprotection. Que devrait-elle faire pour échapper a ce destin
de « femme forte » ?

Ce qui la piege, c’est moins sa force a elle que la faiblesse des
hommes qu’elle attire et qu'elle veut protéger. Car elle n'assume
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pas une situation qu’elle pourrait revendiquer. Une femme peut
tout a fait étre forte, vivre avec quelgu’'un de moins puissant
quelle, elle peut lui apporter réconfort et protection, et s’en
trouver bien. Ce n’est pas un schéma pathologique. C’est
simplement un schéma un peu différent des poncifs et des
conventions classiques.

Ce qui fait souffrir une femme, ce n'est pas sa force, mais c’est
le sentiment d'étre embarquée dans une histoire qu'elle ne
maitrise pas et qu'elle accepte mal. Je ne vois pas que Catherine
ait a échapper a son destin de femme forte. Elle peut l'assumer.
Le destin dont elle devrait se dégager est celui que lui a dessiné
sa mere. Mais rien ne 'empéche de faire le pas de c6té qui lui
permettrait d’étre une femme forte a sa maniere personnelle,
sans sacrifice, sans renoncement, sans aigreur. Et sans le
transmettre a sa fille comme une malédiction.

Mais Catherine repére qu’elle aide cet homme financiérement,
comme elle I'a fait pour Yann...

Mais elle en a les moyens ! Alors pourquoi pas ? Pour quelles
raisons les femmes devraient toujours étre moins riches que les
hommes ? Parce que l'argent signifiait la puissance et 'autonomie
au XIX® siécle ? Reconnaissons que ce schéma est depuis
longtemps obsoléte.

Pour peu quelle soit dégagée des conventions culturelles
classiques, une femme ne souffre pas nécessairement de gagner
plus que son mari. Les hommes d’aujourd’hui n'ont pas tous
besoin d’'asseoir leur virilité sur 'argent qu’ils gagnent. Il n‘est pas
psychiguement indispensable que 'homme soit toujours celui qui
protege sa femme et qui la nourrisse. Les femmes peuvent se
revendiquer étre autonomes financiérement et faire ce qu'elles
veulent de leur argent, y compris aider leur homme.

Pensez-vous qu'une femme peut soutenir et protéger son mari
sans que ce soit un échec a long terme ? Quelles sont les
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conditions pour que la force d’'une femme ne la pieége pas ?

Nombreuses, trés nombreuses méme, sont les femmes qui
aident, soutiennent et protégent leurs amoureux, maris et
compagnons, sans que cela soit le moins du monde
pathologique ! C’est méme souvent le rble des épouses, des
meéres et des filles. Elles sont les piliers de la famille, le maillon fort
du couple.

En dehors de celles qui en abusent et jouissent d'écraser leur
entourage, celles qui en souffrent sont celles qui n'assument pas
leur puissance. Leur drame est alors d'étre restées coincées
dans une représentation désuéte des rapports entre les hommes
et les femmes, et dans les schémas anciens de la famille et du
couple.

Certaines femmes voudraient des hommes solides sur qui
s’appuyer, elles en ont besoin...

Toutes les femmes ne sont pas aussi solides quelles le
proclament. Certaines disposent d'une sorte d’énergie nerveuse,
voire factice, imposée par la vie, mal ancrée dans [lhistoire
infantile, une parentalisation par exemple. On voit certaines
fillettes grandir sans avoir eu le temps de vivre leur enfance, il ne
leur est pas laissé le loisir de franchir toutes les étapes de leur
maturation. Devenues adultes, elles font la femme forte, mais ne
le sont pas vraiment.

Il devient tout a fait compréhensible qu’elles révent alors
d’hommes capables de les protéger, de les soutenir, de les
accompagner en les relayant. Elles ont probablement besoin de
'étayage qui leur a fait défaut dans 'enfance. Leur puissance est
un masque, un leurre. C’est le mécanisme de défense qui leur a
permis de grandir en apparence mais qui ne leur a pas donné
acces au meilleur d’elles-mémes.

Selon vous, la force est une qualité féminine.
Tout comme les hommes, les femmes peuvent étre fortes,
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puissantes, courageuses, témeéraires et solides. L’'autorite,
l'indépendance, le courage sont des qualités féminines autant que
masculines. Ce sont également les atouts qui constituent le
ciment de bien des couples et la colonne vertébrale de
nombreuses familles. La force des femmes ne peut étre
comparée a la vigueur masculine ni s’y substituer. La guerre des
genres n'a plus lieu d’étre. Chacun, homme comme femme, peut
reconnaitre ses forces et ses faiblesses et vivre en paix avec
dans le compagnonnage d’'un couple. Il suffit de voir combien sont
nombreux les hommes qui, loin de rechercher des petites femmes
fragiles, sont en quéte de partenaires solides sur qui s’appuyer,
voire des femmes stimulantes a admirer.

Pensez-vous que sa nouvelle histoire d’amour ait quelque
chance de ne pas répéter 'échec précédent ?

Si elle veut donner sa chance a son nouveau couple, il serait
bon gu’elle ne 'enferme pas dans le schéma familial qui I'a ligotée
depuis des années et qu'elle retrouve ou trouve sa propre place.
Pas plus gu’elle n'est Viviane ou Rose, elle n'est la mére de cet
homme-la ou sa jumelle. Elle peut laider sans le materner, le
soutenir sans s’effacer, 'aimer sans se laisser prendre dans le
piege qui lui est tendu. Et méme si elle n'est pas la femme forte
dont sa mere a dressé le portrait, elle est loin d’étre fragile.

Pour cela peut-étre faudrait-il qu'elle engage un vrai travail sur
elle-méme car elle a besoin de déméler les deuils quelle n’a pas
fini de pleurer. Sa meére, son pére et son amour. Malgré sa force
incontestable, une partie d’elle-méme semble restée prisonniére
d’'une histoire qui ne Ilui appartient pas totalement. Elle se
faciliterait les choses en se faisant aider psychiquement. Lorsque
I'histoire familiale a la pesanteur et lopacité de la sienne, un
regard extérieur est nécessaire pour [éclairer, la rendre
supportable et la laisser derriére soi.

Une fois libérée du schéma aliénant dans lequel elle se trouve
encore, elle pourra faire le deuil de son amour pour Yann. Alors
pourra-t-elle vivre une histoire d'amour intense et apaisée car la
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puissance et la vulnérabilité peuvent tres bien cohabiter chez une
femme et lui donner les moyens d’'une vie amoureuse et créatrice.
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LA QUETE
DES ENDEUILLES
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Patricia, 36 ans, chargée de mission dans
I’éducation

« Je les aide a faire leur deuil »

« Qu'importe le temps
Qu’emporte le vent
Mieux vaut ton absence

Que ton indifférencez—8 »

Patricia a un beau visage mince a la Modigliani. Derriere
son apparence trés classique, sa chemise sombre et son
jean noir, cette jeune femme a la coupe garconne pétille
d’humour. Sur son appareil photo, elle fait défiler les clichés,
histoire de nous faire comprendre qu’'une autre ['habite
souvent : une Patricia qui porte un pot de fleurs sur la téte,
qui se déguise en princesse devant ses amis, qui pique des
crises de fou rire, coupe de champagne a la main... Toujours
préte a faire la féte, méme si sa vie amoureuse n’en est pas
toujours une.

Le premier homme de ma vie

J’ai vécu trois grandes histoires d’'amour. Le premier homme de
ma vie, rencontré a 18 ans, n’était autre que mon professeur
d’histoire géographie de terminale. Il avait 42 ans, se prénommait
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Philippe et — cela, je ne le savais pas encore — il venait, six mois
auparavant, de perdre sa femme d’un cancer. J'étais moi-méme
en « manque de pére », un mangue chronique.

Aprés s’étre disputés, parfois méme violemment pendant toute
mon enfance — au point ou jai di parfois méme m'interposer
entre eux pour les séparer —, mes parents ont fini par divorcer.
J'avais 13 ans et demi, la pleine adolescence. Comme pour
beaucoup d’enfants, cette séparation a sonné le glas dune
présence paternelle quotidienne. Je ne voyais papa que pour les
grandes occasions — Noé€l, Saint-Sylvestre. |l est trés vite devenu
un fantdme dans ma vie d'autant plus qu'a ses yeux, divorcer,
c’était également perdre sa famille.

Pour toutes ces raisons, je pense, jai passé ma vie amoureuse
a rechercher un péere. Ne pensez pas que jaie couru apres
Philippe... Non, c’est lui qui m’a draguée. A quelques coups d ceil
furtifs pendant les cours, ou prolongés quand je quittais la salle de
classe, je sentais que je lui plaisais. Un soir aprés un cours, il a
demandé a me rencontrer pour me parler de mon devoir.
Rapidement, il m'a pris la main. Il m’'a révélé assez vite quil était
en deuil de sa femme, décédée six mois auparavant. Il se disait
extrémement malheureux, et me répétait, des étoiles dans les
yeux, que jétais sa « bouée de sauvetage ». Quelle
responsabilité pour une ado de 18 ans !

Nous sommes restés ensemble six ans, de 18 a 24 ans —
précisément pendant le fameux « temps des études » ou l'on se
construit. J'ai entamé des études de psycho a l'université de
Nantes, avant de passer le concours déducatrice. Aprés mon
diplome, jai di0 quitter Nantes pour m'établir a Bordeaux, ou
m’attendait mon premier emploi d’éducatrice spécialisée. Nous ne
vivions plus ensemble, par la force des choses, mais nous nous
rencontrions de temps en temps.

C’est alors que nos relations se sont mises a changer, sans
que vraiment je m'en rende compte tout de suite. J'avais 24 ans,
et lui 48. Alors que jétais si douce avec lui, et qu'il était si gentil, je
m’'ingéniais a me rendre détestable, odieuse. Une vraie harpie !
Chaque fois que nous nous voyions, une petite voix parlait en moi.
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La voix d’'une petite fille tyrannique de 2 ans, que je ne parvenais
pas a faire taire. Je reconnais que nous sommes tous les deux
de tempérament tres différent : je suis une sanguine, une
impulsive, alors qu’il est trés « zen ». Mais était-ce une raison
pour le pousser a bout ? Il m'arrivait de piquer une crise pour une
broutille. Ou bien de refuser de faire 'amour avec lui. Ou encore
de faire une violente scéne de jalousie quand je le surprenais a
regarder une jolie fille dans la rue.

Quand il voyait que je commencais a partir en vrille, il essayait
de rester zen. Il se refermait sur son propre silence. C’était pire
encore. Son mutisme me poussait paradoxalement aux crises les
plus hystériques. Plus il essayait de me calmer, plus ca me mettait
hors de moi. Je devenais une peste quand lui était si gentil avec
Mmoi...

Peur de ’ennui

Et javais tellement peur de m’ennuyer. C’est la crainte du
silence et de I'ennui qui me poussait hors de moi. Un jour, hors de
lui face a mon comportement hystérique, il ma donné une claque.
Je me suis calmée immédiatement. N'était-ce pas ce que je
recherchais, finalement ? « Je suis faite comme ca », pour
paraphraser Prévert, je suis une explosive. |l faut que ca pete !

Pour ne rien vous cacher, je n'assumais pas non plus le fait de
vivre avec un homme beaucoup plus agé que moi. Il commencait
a vieillr... Le charme du quadra s’était un peu effrité. Nos
rencontres se sont espacées, de plus en plus. Et puis, comme
pour taquiner le temps et le destin, nous nous sommes revus, dix
ans aprés... La grande scéne de retrouvailles ! Il m'a avoué quiil
m’avait follement aimée. Je n’ai pas su quoi lui répondre. L’avais-
je aimé, moi aussi ? Certainement, tout au début de notre histoire,
quand la passion ne s’était pas encore dissoute dans le
quotidien... Suis-je seulement capable daimer d'un amour
tranquille ?
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Nadia, ’'amour de ma vie

Quelque temps apres, jai rencontré Nadia, dans le cadre
professionnel. Elle était cadre, responsable d’'une équipe de vingt
personnes. J'avais 31 ans, et elle, 51. Je suis immédiatement
tombée amoureuse delle, sans savoir quelle allait elle aussi
souffrir d’'un deuil ! Quatre mois aprés notre rencontre, elle
perdait le pére de son fils Bruno, un adorable bambin de 8 ans et
demi. Suicidé. Nadia, je suis restée avec elle pendant quatre ans.
Un immense amour, lamour de ma vie peut-étre. Elle m’a tant
apporté que je voudrais profiter de ce témoignage pour la
remercier. Etais-je a la recherche d'une mére quand je lai
rencontrée ? C'est ce que I'on m’a soufflé, autour de moi. Je n’en
suis pas si stre, méme si Nadia, d’'une douceur extréme, beurrait
mes tartines le matin !

Nadia m'a aidée, plus que quiconque, a me comprendre, et a
cheminer dans ma féminité. J’avais eu pour ma part quelques
expéeriences homosexuelles avant elle, mais jamais quelque
chose daussi fort. La communication est géniale avec une
femme : on n’a pas besoin de se comprendre et de se parler pour
s’aimer. Mais homo ou non, quand la passion tiédit, jai toujours
autant de mal a rester. Je suis hyperexigeante, je deviens pénible,
je m'excite pour un rien... Je suis, parait-il, « chiante mais
attachante ». Il est vrai gu'on ne me quitte pas. C’est moi qui
quitte.

Peur de I’'abandon

J’ai quitté Nadia comme javais quitté Philippe. Mais cette fois-
Ci javais au moins compris pourquoi. Je quitte, parce que jai si
peur d'étre abandonnée... Quand la relation tiédit, au lieu de
passer a une autre étape, au lieu de chercher a renforcer
attachement, je romps. C’est moi qui romps. Oh, n'allez pas
croire que je sois sans cceur. Nadia a toujours des sentiments
pour moi, et moi aussi pour elle. Elle m'a envoyé un SMS il y a peu
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de temps : « Je souhaite que tu sois heureuse. » Qu’est-ce que
jai pleuré, alors. J’ai regardé une fois le texto, deux fois, trois
fois, quinze fois dans la journée, et chaque fois, les larmes me
montaient aux yeux.

J’ai quitté Nadia pour un homme. Marc est plus agé que moi, il
a 56 ans, et il a un fils de 30 ans (qui pourrait avoir Fage de mon
fréere). Avec lui, c’est trés différent de ce que jai vécu avec
Philippe. Nous sommes deux sanguins, deux colériques, deux
grandes gueules. Lui ne se laisse pas faire par mes coleres.
Quand je monte sur mes grands chevaux, il me répond aussi sec.
Ca me soulage. C’est ce quil me faut, sinon je pars en vrille
comme si 'on réveillait en moi la petite fille capricieuse. Marc me
rabat le caquet. Il me tient téte. Nous avons, par conséquent, des
disputes a litalienne, nous hurlons, et ces conflits me rappellent
tant ceux de mes parents, que je subissais, dans ma petite
enfance.

Révélation

Cela fait huit mois que nous sommes ensemble. Jai le
sentiment gqu’avec lui, c’est différent... Mais en quoi, comment ?
J'ai du mal a me lexpliquer ! Sans doute me faudrait-il du temps
pour le comprendre. Aprés huit mois d’une relation orageuse, jai
encore le sentiment d’avoir fait le tour de notre histoire. Toujours
ce sentiment d’étre « de passage »... ll y a peu de temps, Marc
m’'a fait une révélation. Ce jour-la, au café, il m’a regardée droit
dans les yeux d’'un air grave, et m'a laché : « Je voulais aussi te le
dire depuis un moment : jai perdu mon frére, il y a six mois. »

Bang. Un coup de massue derriére la téte n'e(it pas été plus
violent. Incroyable, n’est-ce pas 7 Suis-je abonnée aux
endeuillés ? Suis-je la, sur terre, pour les aider a faire le passage,
a sortir de leur déprime ? C’est la question que je me pose
aujourd’hui. Peut-étre ai-je besoin de me sentir utile. Peut-étre, au
moment ou je les sens ragaillardis, au moment ou le « fantéme »
en eux disparait, alors peut-étre commencé-je a m'ennuyer ?
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Peut-&tre alors ai-je envie de partir. Et de les quitter ?
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Reproduction d’un scénario cedipien

Sophie Carquain : Quelle impressionnante répétition !
Comment peut-on aller vers des situations aussi semblables,
comme ici la rencontre avec des gens en deuil ?

Maryse Vaillant : La répétition est le signe de l'inconscient. II
s’agit d'une force puissante et active, aussi fondamentale que le
transfert dont elle est la base et qui donne sa valeur et son
efficacité aux cures analytiques. C’est également un des
fondements de l'amour. C’est pourquoi toutes les histoires
d’amour peuvent étre considérées comme des tentatives de
répétition, comme les séquences renouvelées d'une méme quéte.
Il arrive d'ailleurs que les rencontres amoureuses constituent,
comme c’est le cas ici, la re-création, la reviviscence de scénes
oniriques dans lesquelles le désir infantile cherche a se déployer,
a s’incarner.

En fait, on répéte ce a quoi l'on tient, ce que l'on cherche, ce
qui nous constitue, nous motive, tout autant que ce que 'on craint,
que l'on fuit ou que l'on refuse. La répétition portera sur une
situation, un réle, une émotion, un vertige, quelque chose qui
provient du plus profond de notre inconscient. Ce fond secret,
enfoui, la plupart du temps inconnu, voire inaccessible, tend a
refaire surface, a chercher des issues, a se rejouer, sans qu’on
puisse en avoir conscience.

Dans l'histoire que nous conte Patricia, il semblerait que la
force inconsciente de ses répétitions amoureuses soit trés
fortement marquée par son initiation sexuelle et amoureuse avec
une figure paternelle, un de ses professeurs.

En quoi ce premier amant était-il un « pére » ?

Il en est méme quasiment 'archétype. Comme tout enseignant,
maitre, coach, éducateur, le professeur représente une figure
paternelle forte. Il a Fautorité, 'ascendant — écoutons le poids de
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ces mots —, autrement dit il occupe la place et la fonction
parentales qui facilitent le transfert. C’est d’'ailleurs ce qui explique
que les passages a l'acte sexuel soient plus durement punis par la
loi lorsqu’ils sont le fait des éducateurs et des enseignants, des
entraineurs, des prétres, toutes personnes ayant autorité sur
lenfant. L’autorité et 'ascendant dont dispose le parent sont
déplacés sur les maitres et les pédagogues, entrainant de fait la
confiance et attachement de 'enfant sur les adultes chargés de
son education.

Cette confiance et cet attachement facilitent le travail éducatif,
mais doivent rester sous le contréle de l'adulte mis en place
parentale et qui doit se comporter comme tel. Autrement dit, qui
doit S’interdire de méler au langage de la tendresse et de
laffection celui du désir et de la sexualité2?, et qui doit juguler les
élans transférentiels des jeunes confiés a sa responsabillite.

Le professeur de Patricia ne contréle pas plus les élans de son
éleve que les siens. Bien au contraire. En déclarant a la jeune fille
guelle est sa bouée de sauvetage, il exauce en elle un réve
enfoui. En I'élisant comme remplacante de sa femme morte, il va
sceller de fagon durable le rapport de Patricia a 'amouir.

C’est donc cette toute premiére histoire qui va déterminer les
autres.

Patricia est prise dans un scénario qui la dépasse. L’homme
est en place de pére et il est disponible. Lorsqu’il se déclare, il ne
réalise pas l'effraction qu’il commet dans le psychisme de la jeune
femme. L'inconscient se jouant facilement de la temporalité, on
peut supposer qu’elle éprouve alors le sentiment fort et fou d’avoir
évincé une rivale, d'étre la femmef/fille qui défie et remplace la
femme/mere. Autrement dit, de réaliser son fantasme de petite
fille qui a désiré écarter sa mére pour la remplacer auprés de son
pere.

La figure du veuf est clairement celle du pére dans un cedipe
fantasmatiquement réussi. Au niveau de linconscient, si le pere
est veuf, c’est que la mére est morte. Si elle est morte, c’est que
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la fille I'a tuée. Il s’agit la de réalité psychique, non pas de pensées
concreétes. Il est évident qu’aucun enfant ne pense ces choses-la.
Elles appartiennent aux mondes souterrains de ses fantasmes.

Réaliser un fantasme infantile

Elle réalise un réve inconscient. Pourquoi cela va-t-il
bouleverser sa vie ?

Ce qui est du registre du fantasme ne peut venir au niveau de la
réalité sans dommages. L'inconscient peut étre sauvage, il ne
tient pas toujours compte des regles et des interdits, il méconnait
les lois, c’est ce qui lui donne sa force et sa liberté. L’enfant qui
voudrait bien étre F'amour exclusif de 'un ou lautre de ses parents
n'attend pas que son voeu soit exaucé. La structure familiale et le
tabou de l'inceste sont la pour le protéger. Ainsi peut-il fantasmer
en paix.

Car, ne [loublions pas, lamour oedipien est un amour
impossible. Il s’adresse a un parent qui n'est pas libre. Pas libre
par définition. Car c’est dans la totale mesure ou il est pris par la
meére que le pére attire la fillette, de méme que c’est parce qu’elle
est prise par le pére que la mére va lattirer tout autant. C’'est
parce qu’il n’est pas libre que le parent va attirer vers lui tous ses
réves, la faire broder a loisir sur le canevas de ses fantasmes.
Des fantasmes jaloux, agressifs, violents, qui ne peuvent se
réaliser sans l'enfermer durement dans une position fausse,
délicate et douloureuse. Une position invivable. Car le passage de
inconscient a la réalité va transformer un doux réve en prison. Et
les amours en scénarios a réepétition.

Comment sort-on de 'cedipe ?

L’amour cedipien n'est donc pas destiné a durer ni a se réaliser.
Il constitue une étape dans le processus de séparation et
d’individuation de lFenfant qui lui permet de se détacher de sa
meére et de puiser dans 'amour des parents de quoi établir des
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relations affectives durables. Autrement dit, les amours
cedipiennes sont la pour laisser la place a d’autres amours. Une
fois dénouées les passions cedipiennes, les filles peuvent aimer
leur pére tendrement sans en étre jalouses, sans en souffrir.
L'affection filiale ne reste pas toujours cedipienne.

Cette étape est fondamentale. Mais ce n'est qu'une étape.
Pour peu que les figures paternelles et maternelles soient en
bonne place de parents aimants et responsables, ce passage
cedipien débouche sur des relations familiales apaisées. L'enfant
souffre de possession, de jalousie, il se heurte a la structure
symbolique de la famille qui lui donne sa place d’enfant sans lui
laisser espérer avoir toutes les places, qui lui donne 'amour de
ses parents sans lui laisser espérer étre le seul amour. Il souffre,
mais il grandit. Ses violences s’atténuent. La tendresse filiale finit
par remplacer la virulence cedipienne. Et le pére et la mere
finissent par étre vécus comme des lacheurs ou des puits de
tendresse, mais plus comme des partenaires exclusifs. Les filles
peuvent ainsi aimer leur pere avec suffisamment de liberté pour
pouvoir s’éprendre d’autres hommes.

Patricia nous éclaire sur [lhistoire des petites filles qui
rencontrent un jour le pére quelles cherchent. Et ce grand
bonheur fait leur malheur. Car si 'lhomme quelles mettent en
place de pére les prend pour sa femme, leurs schémas affectifs
seront bouleversés et elles vont se trouver projetées dans le
monde flou et fou de la réalisation des fantasmes infantiles.

Quelle place donner a I'épisode homosexuel qui a marqué sa
vie amoureuse ?

Aprés avoir vécu amour avec le pére, Patricia rencontre
'amour maternel. C’est une rencontre forte. Une grande histoire
d’amour. Il ne s’agit pas d’'une aventure sexuelle comme il en est
souvent question dans les parcours initiatiques amoureux. Il est
question d'amour partagé avec une femme en deuil de son mari,
une femme qui a perdu le pére de son enfant. Nadia est la mére
cedipienne, rendue disponible par la disparition de son mari.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Deuil et travail du deuil

Patricia met en avant ce qu’elle appelle la quéte des endeuillés.
Le fait qu’ils soient « hantés » par quelgu’un d’autre. Qu'en
pensez-vous ?

Je suis surtout frappée par le fait que deux des endeuillés dont
nous parle Patricia sont principalement un veuf et une veuve.
Ainsi sa quéte des endeuillés peut-elle étre regardée comme la
recherche de personnes disponibles, en déseéquilibre affectif, qui
ont besoin de donner de Iamour pour survivre. Mais nous ne
pouvons ignorer qu’il s’agit de figures parentales chez qui il
manque un €lément, ou elle repere une place a prendre.

N’est-il pas frappant de voir que Patricia s’attache a des
« endeuillés » qui ont perdu un étre cher six mois auparavant ?

Six mois, dans le cours d'un deuil, ce n'est plus la période
brilante qui suit immédiatement la mort, la perte, c’est le temps
intermédiaire entre le refus et 'acceptation, I'arrachement et la
reconstruction3?.

Les temps du deuil sont des étapes de souffrance intime, qui
appartiennent a chacun, mais qui suivent un processus assez
classique que l'on considére généralement aller du refus a
lacceptation en passant par la colere et le chagrin. Sur ce
canevas bien connu se greffent les stratégies personnelles des
uns et des autres pour survivre a la perte de I'étre cher. Survivre
a son absence, au vide qu’il a laissé, a la perte des réves, des
attentes, a la fin des projets qui étaient partagés avec la personne
disparue. Survivre au chagrin et accepter que renaisse le désir de
vivre.

C’est donc une étape dans le processus de deuil ?

Avant que le processus d'apaisement soit abouti, bien avant
lacceptation et le retour a la vie, on peut repérer des tentatives
de sortie de la dépression par le biais des rencontres affectives
et sexuelles. On a souvent parlé de la disponibilité sexuelle des
veuves, pour évoquer le besoin d'affection, de tendresse et de
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compagnie des dames en souffrance de veuvage. On peut y voir
la tentative plus ou moins désespérée de saisir une bouée de
sauvetage, un espoir damour. Une fagon de s’accrocher a la vie
pour ne pas sombrer avec le mort.

Ce temps intermédiaire ne correspond pas a la fin du
processus qui méne a la liberté retrouvée, mais indique une
tentative de remplacer 'absent par une présence. Veuf ou veuve,
'endeuillé irradie alors de son besoin damour. Sa disponibilité
sexuelle et affective est toutefois plus centrée sur le passeé et la
nostalgie de labsent que sur lavenir et la liberté affective
retrouvée. Mais il invite a la consolation, indiqguant qu'une place
vacante est a prendre.

Les prisons infantiles

Patricia dit que son enfance a été empoisonnée par les
disputes de ses parents. Le fait que sa mere lait prise comme
confidente I'a-t-il influencée durablement ?

Patricia a appris trés t6t a occuper la place laissée vide. On
peut tout a fait supposer que cette capacité a repérer les blessés
d’amour en panne de reconstruction lui vient de sa premiére
enfance. En la prenant pour confidente, sa mére lui a fait quitter
sa place d’enfant pour la mettre a une place d’adulte. Une place a
laquelle tout enfant aspire, mais qu’aucun enfant ne devrait jamais
avoir a occuper. Patricia a été mise a une mauvaise place
psychique.

Qu’est-ce qui est pour vous une mauvaise place pour 'enfant ?

Complice, confident, témoin, ami, substitut parental ou
amoureux, sont des places d’alter ego, en symétrie ou en miroir.
Autrement dit des places d’adulte que jamais ne devrait prendre
un enfant. La dissymeétrie générationnelle est a la base de notre
structuration humaine.

Tout enfant mis par ses parents a une mauvaise place
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psychique se trouve contraint a dénormes remaniements
internes pour trouver sa vraie place dans l'existence. Il doit sans
cesse se battre contre la confusion. |l ne sait pas qui il est, car
son identité dépend de sa place symbolique d’enfant dans la
structure de sa famille et dans laffection des siens. Nettement
différenciée de la place de tous les adultes en position parentale.
A celui a qui cela fait défaut, manquent 'équilibre et la maturité qui
permettent de faire de vraies expériences de vie. Au lieu de
laider a grandir, chacune delles peut entraver son
épanouissement.

Quel effet cela peut avoir sur enfant ?

Par exemple, prendre l'enfant pour confident, c’est le faire
entrer dans le monde des grands sans quil ait 'équipement
psychique pour le supporter. C’est l'inonder d’affects douloureux
et érotisés dont on devrait prendre soin de I'épargner. Dont les
parents, en particulier, doivent prendre soin de le préserver.

Celui qui golte enfant aux émois qui devraient étre réservés
aux adultes risque probablement de passer sa vie entiére a
essayer de les retrouver. Ainsi Patricia est-elle plus qu'une autre
sensible au vide que les endeuillés proménent avec eux. Elle s’y
sent invitée. Mais elle peut difficilement y tenir le réle d’'un adulte
et semble devoir y répéter des scénarios et des comportements
infantiles.

C’est la raison qui la pousse a se comporter comme une
enfant ?

Patricia nous raconte combien elle aime jouer les petites filles
capricieuses. Dans ces moments-la, elle cherche Ia
confrontation, éveille le désir de l'autre, lui échappe et le stimule a
nouveau. Et ensuite, elle se le reproche. |l semble que le contexte
de ses amours soit effectivement celui d'une enfant qui se voit
invitée a jouer le réle d'une grande, et qui tient ce rble avec
énergie jusqu’a ce qu'arrive 'ennui.
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Le sabotage amoureux

Certes, C'est elle qui part, mais ne préférerait-elle pas étre
retenue ?

Patricia analyse trés finement la répétition de scénarios
amoureux qui la lient a ses endeuillés. Elle vient prendre une place
a leur c6té pendant que se poursuit en eux le travail du deuil qui
leur permet de se libérer de leur chagrin. Lorsque le désir renait
en eux et que la liberté d’aimer leur revient, ils ont moins besoin
de la stimulation qu'apporte la petite remplacante. Elle en est
pleinement consciente.

Ce gu’elle percoit moins, c’est sa part du contrat, sa propre
participation a la fin de ces amours de substitution. A la fin, n’étant
plus invitée a la méme fonction, elle n'est plus portée par le méme
désir. Elle ne cherche pas a faire durer ce qu'elle sait trées bien
n'étre qu’'un passage, une étape. Elle percoit parfaitement que
ses histoires se succedent sans pouvoir s’enraciner, mais elle ne
sait pas comment faire pour sortir de ce cercle de répétitions.

Comment pourrait-elle sortir de cet engrenage ?

La représentation qu'elle a de son rbéle de passeuse lui fait
occulter son besoin personnel d'occuper la place vacante et
hautement désirée qui est celle du mort. C’est sa part cedipienne
qui lui échappe. Ce point aveugle ne lui permet pas de sortir de la
répétition. Car, dans une relation amoureuse, chacun joue son
réle. Le désir de I'un rencontre le désir de l'autre. Personne ne
joue tout seul. Méconnaitre son propre rble aveugle plus encore
que de mal comprendre celui de l'autre.

En prenant conscience de sa prison cedipienne et de son
besoin d'aller occuper une place qui n‘est pas, qui n‘est plus, la
sienne, il est probable que Patricia pourra échapper a la répétition
qui I'enferme. Alors les endeuillés pourront clignoter sur son
chemin et lui envoyer des signaux d’appel, elle ne se vivra plus
comme leur espoir de consolation, car elle n’aura plus besoin de
jouer ce rble. Si elle peut prendre la mesure de son besoin
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personnel d'occuper la place du mort, elle trouvera son propre
chemin pour aimer.

L’'importance des croyances

Vous ne croyez pas a sa mission daccompagner les
endeuillés ?

Je crois qu'on peut se donner des missions, ou en recevoir
Iinjonction lorsqu’on est enfant. Ces missions donnent du sens a
notre vie, a nos souffrances. Elles tissent la trame d'un destin,
d’'une destinée. Quant a savoir sur quel fondement autre que celui
de la croyance ces missions peuvent reposer, je ne suis pas bien
placée pour en débattre. Je suis psychologue et mon métier me
permet de soulever les questions psychiques, de mettre en lien
les souffrances actuelles et les problématiques infantiles, de
relever les concordances et les contradictions du discours, je ne
suis pas habilitée pour dénoncer ou valider d’autres hypotheses,
reposant sur d’autres théories.

Il est toutefois possible que jaie ignoré la dimension spirituelle
de la répétition et que mon interprétation, toute clinique, décoive
ceux qui préférent la transcendance et le mystéere aux
explications cedipiennes. Certains d’entre nous font le choix de
vivre une version adaptée a leur imaginaire plutét que d’étre
confrontés avec la dure réalité. C'est ainsi que les croyances
aident a vivre.

Il ne doit pas étre trés facile, ni pour Patricia ni pour quiconque,
de changer doptique... C'est un peu comme abandonner une
vocation précoce !

C’est un abandon difficile, car la mise en place d'une version
écran — du genre religieux ou spirituel — donne du sens a la
répétition et permet a celui qui en fait usage de transcender sa
souffrance en lui donnant une fonction spirituelle. Par exempile, il
est plus agréable de se voir « appelée » a aider les endeuillés que
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de prendre conscience de son besoin de prendre la place du
mort. C’est pourquoi de nombreuses personnes préferent
largement s’imprégner de la version magique de leurs malheurs
plutdét que d’en affronter les accroches psychiques inconscientes.
Patricia fait toutefois partie de ces esprits subtils qui peuvent
prendre le risque de sortir des représentations imaginaires pour
affronter le registre de son inconscient.

En effet, votre lecture peut l'aider a sortir de la répétition.

La lecture clinique propose une alternative. Une option qui a au
moins l'intérét d'étre dynamique. Car si c’est le destin qui nous
donne une place, nous ne pouvons en déloger. En revanche, si
c’est notre histoire personnelle, familiale, infantile, voire
générationnelle qui nous la donne, nous pouvons nous en retirer. |l
suffit pour cela d’'en comprendre les fondements et de faire le
travail psychique, thérapeutique le plus souvent, pour nous en
libérer. Abandonner la version imaginaire d’'une souffrance ou de
répétitions permet parfois de sortir dun engrenage qui semblait
inéluctable.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



VIl

DE LA DIFFICULTE
D'’ETRE SOl

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Ines, 38 ans, responsable de
communication

« Partir avant de construire »

« Elle fume beaucoup, elle a des avis sur tout
Elle aime raconter qu’elle sait changer une roue
Ne la laisse pas tomber

Elle est si fragile...ﬂ »

Elle dégage un dynamisme rare ! Inés, brunette aux
cheveux courts, a un sourire ravageur, une poignée de main
ferme et un regard vert sans faille. Et le contraste avec sa
tenue d’ado, dans ce restaurant de quartier d’affaires — veste
en jean, baskets blanches — n’en est que plus étonnant.
Aurait-elle gardé un pied dans I'enfance ? En la regardant, on
ne peut que se poser la question : pourquoi Inés fait-elle
partie de ces femmes que les hommes quittent — celles que
'on appelle parfois les « serial quittées » ?

Carriériste...

La plus longue de mes histoires a duré deux ans. J'avais
22 ans quand jai rencontré Pier, lamour de ma vie. Nous en
étions a visiter des appartements, a prevoir le mariage, et puis, du
jour au lendemain, je l'ai senti distant, bizarre... Une paroi de
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glace s’était installée entre nous. Il ne m'a pas expliqué. En
appelant un de ses copains, jai su alors que Pier voulait « faire un
break ». Puis, un peu plus tard, jai appris, assez violemment, qu'il
avait rencontré une autre fille. Que s’était-il passé ? Je n'avais
rien vu venir, alors je me suis sentie bien sir trompeée, frustrée,
en colére. J'ai tout quitté : lappartement ou nous vivions
ensemble, mes réves de mariage et de bébé, et je me suis
totalement investie, pendant neuf ans, dans ma carriéere de
« communicante ». Une vraie « career woman » ! Je ne pensais
gu’a grimper les échelons, je voyais une bonne bande de copines
célibataires endurcies, avec lesquelles je faisais la féte. On allait
chez Castel, dans les boites branchées du moment, et je restais
uniquement au niveau de la drague de beaux gosses.

Comme si cette premiére histoire m’avait profondément
insécurisée, je n'ai plus jamais réussi a construire une relation sur
le long terme. Au départ, tout était parfait avec ces garcgons : ils
me plaisaient, ne juraient que par moi. J'étais trés expressive,
dynamique, toujours vaquant a droite, a gauche. Je mettais en
avant ma profession : « Je suis directrice de clientele en agence
de com, responsable de la com d’'un grand groupe... » Des mots
magiques qui me donnaient confiance en moi. Je voyais un éclair
s’allumer dans I'ceil des garcons. Du genre « intelligente, jolie,
sympa ; je suis tombé sur le bon numéro ». Quelques jours apres,
c’était toujours le méme schéma : les garcons ne rappelaient plus
si facilement. Alors, je prenais mon téléphone : « Que se passe-t-
il ? Tu ne me rappelles pas ? Tu ne veux plus me voir ? »

J'avais tellement peur détre a nouveau délaissée que,
fatalement, je déclenchais une réaction de fuite ! Et vous savez
ce que me disaient tous ces garcons ? Tous la méme chose :
« Tu cherches quelque chose que je ne suis pas capable de te
donner. » Et pourtant, croyez-moi, je ne parlais pas « mariage »,
« fidélité », « construire ». Rien ! Mais peut-étre manquais-je de
légereté ? Apparemment, jadoptais une attitude qui ne convenait
pas, qui me desservait. Et quand quelque chose vous dépasse et
se répete, vous avez intérét a aller voir de plus prés pour tenter
de casser le cercle vicieux... J’ai entamé une psychothérapie.
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Sentiment d’insécurité

J'ai immédiatement mis le doigt, avec l'aide de ma psy, sur un
besoin de réassurance qui avait débuté dés lenfance. C’est ce
que maman, il y a peu de temps, m'a encore dit de moi : « Toute
petite, tu te collais contre moi, tu réclamais un calin, et il fallait te
dire que tu réussissais en tout ! » Pendant mon enfance,
lambiance n’était pas rassurante, il faut bien le dire. Papa et
maman se chamaillaient, comme des gamins. Oh, mon pére
n'était pas vraiment violent, mais un bras serré un peu trop
fortement, une ou deux menaces me faisaient craindre pour ma
meére. J'avais peur de la laisser seule. Je devais la protéger
comme une adulte. A 15 ans, je suis partie en pension, a
Louveciennes, car daprées maman javais besoin dun
encadrement ferme, qui n'était pas possible a la maison (papa
était chef d'entreprise, maman surveillante générale dans un
hépital : deux boulots hyperprenants). J’avais beau étre une fille
unique, ils n‘avaient pas le temps de s’occuper de moi, ou de
gérer mes devoirs scolaires. La-bas, je dois dire que jai passeé
les trois années les plus formidables qui soient ! Et pourtant, j'y ai
perdu mes cheveux par plagues. Avec ma psy, j'ai compris que je
devais me faire du souci pour maman, car sans moi, qu'allait-elle
devenir ? Ca, c’est tout moi : je ne laisse jamais rien paraitre de
mes inquiétudes, mais je suis fragile comme du verre...

Récurrences

Ce que jai mis en lumiéere, chez ma psy, c’est une sorte de
« calendrier des relations amoureuses », trés étrange et répéte.
Chez moi, les histoires débutaient trés souvent en juin et
s’achevaient en décembre. Ensuite, ma vie amoureuse restait un
désert ! Il m'est méme arrivé de rompre le 31 décembre. Aucune
histoire ne passait la barre du 1°" janvier. Or il fallait mettre ces
échecs répétés en rapport avec un événement de mon enfance.
Quand jai eu 2 ans, ma mére a fait une fausse couche a la suite
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d’'une grossesse extra-utérine. On ne men a rien dit sur le
moment, mais le silence et 'angoisse, qui ont inévitablement plané
a cette époque sur la maison, ont di me perturber plus que prévu.
A nous deux, entre mes histoires d’amour de fin d’année et sa
grossesse de début d'année, nous couvrons I'année !

Quand jai eu 20 ans, jai demandé a ma meére pourquoi elle
n'avait pas eu de second enfant. Elle m'avait alors raconté sa
fausse couche, le fait qu'elle ne pouvait plus avoir d'enfant, et
surtout son désir de me protéger de cette histoire : « Tu
comprends, je ne voulais pas t'en parler. Je voulais t'épargner une
éventuelle souffrance. » Je lui ai demandé quand avait eu lieu
cette fausse couche, et jai appris, a ma grande surprise, qu'elle
était enceinte début janvier, et qu’elle avait perdu le bébé en avril.
Je n'y aurais pas prété attention si ¢a n'avait pas correspondu, en
négatif, a mon calendrier amoureux. Rappelez-vous, mes
histoires débutaient avant les vacances, pour s’achever a la fin
de 'année ! Comment ne pas faire un rapprochement ?

Comme par hasard, mes deux histoires les plus récentes (avec
Anton et Charles) ont débuté en janvier. Mon histoire d’amour
avec le bel Anton a été trés importante pour moi.

Certes, il m'a dit des le départ quiil ne cherchait pas a
construire une relation dans la durée, mais, que voulez-vous, on
cherche toujours a changer les gens ! Et je suis tombée
amoureuse de lui. La fin a été brutale. Une broutille, qui m’a
dépassee ! Dans la rue, un soir, je me suis collée a lui et je l'ai
embrassé — sur la bouche. |l s’est dégagé et m'a répondu : « Ca
va, je ne suis pas exhibitionniste ! Dis donc, il va falloir te
recadrer, toi ! » En voyant mon visage, défait, il m'a pris la main,
et m’a fait un baisemain. Je l'ai regardé dans les yeux, et je lui ai
dit : « Ni baisemain, ni baise tout court. Allez, ciao ! » Et c’était
fini. Nous nous sommes revus une fois, mais c’était terminé.
C’est souvent sur des petits détails — qui n’en sont pas — sur des
gestes — révélateurs — que les choses se délitent. Quand on veut
m'enfermer, quand on attente a ma sacro-sainte liberté, ¢ca ne
peut plus aller du tout.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



Charles, un « vrai » homme...

ll'y a sept mois, jai rencontré Charles. 47 ans, divorcé depuis
six ans, un homme, pere de deux ados de 13 et 15 ans, et qui
avait, tout comme moi, une envie forcenée de construire quelque
chose avec quelgu’'un. Des le premier soir, je lui ai plu — lui m’a
laissée plutdt indifférente, car, avec ses lunettes d’intello, son
charme était plus discret que celui des « beaux gosses » qui
m’attirent. Je me suis souvenue de ce que ma psy m'avait dit :
« Vous avez des ceilleres, il faut élargir votre horizon. Vous ne
voyez pas certains hommes. » Ce soir-la, je lai vu... D’autant
plus que Charles m’a dit qu'il ne cherchait pas une aventure d’'un
soir, mais une vraie histoire, et qu'il était prét a avoir un enfant.
Quand vous avez 38 ans, ca vous semble étre lidéal ! Il m’'a
délimité un cadre, il partait le lendemain pour cing semaines a
New York. Il m'a appelée de la-bas tous les jours.

Je pense que ca a contribué a bien « installer » notre relation :
cette phase de latence, de découverte, dont je n’‘avais jamais
bénéficié avant, a peut-étre été salutaire. Pour la premiére fois,
avec Charles, je tombe sur un homme qui veut s’'impliquer plus
que moi, qui me demande beaucoup plus. Je pense que lui me
rassure, mais que je linsécurise. Quand il est en voyage, quand il
est avec ses enfants, il mappelle. Et quand je lui dis : « Ce soir je
sors », je sens qu’il a un pincement au cceur. Il craint que je ne
abandonne. Il m'éduque a la vie a deux. Il pense que je suis
beaucoup trop « perso », que jai pris de sacrées habitudes de
célibataire : « Pense a nous deux. » Il lui est arrivé de piquer une
ou deux crises parce que je lui disais, sans trop mettre les
formes : « Je veux aller au cinéma ce soir. » Au lieu de lui
demander : « Veux-tu aller au cinéma ce soir ? »

Avec lui, je ne me suis pas vendue comme « responsable de
com ». Quand je rentre a la maison, je laisse au vestiaire ma
veste de « directrice ». J'ai beaucoup changé : a 22 ans, jétais
naturelle, spontanée. Je suis devenue beaucoup plus réservée,
plus stratége, « femme discrete et modeste ». Ca lui plait. La
derniere fois au téléphone, il m’a lancé : « Dis donc, toi, je rentre
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vendredi. Et jaimerais bien retrouver une femme soumise, OK ? »
Bien sdr, il plaisantait.

Ca va vous sembler peut-étre extrémement réactionnaire, mais
je fais profil bas. Et je pense que c’est salutaire pour un couple.
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« Femme belle, intelligente et seule »

Sophie Carquain : Inés fait penser a toutes ces femmes de
30 ans qui sont belles, intelligentes et... seules.

Maryse Vaillant : Aujourd’hui, les femmes pouvant se consacrer
a d'autres projets que le mariage et la famille, les célibataires de
30 ou 40 ans, ne sont pas rares. Ines fait partie de celles qui font
carriere et qui profitent du confort matériel et de la valorisation
narcissique que donne un bon métier. Aucune raison donc de
s’inquiéter d’'une situation gqu’elle semble d'ailleurs avoir choisie.
Sauf si elle met en place des stratégies défensives et une attente
décue qui linstallent dans une position de revendication et de
refus. Dans ce cas, elle risque bien de faire un jour partie des
femmes « belles, intelligentes et seules », de 40, 50 ou de 60 ans.

Son témoignage peut donc nous éclairer sur les raisons de la
solitude a la fois chérie et redoutée dont nous parlent beaucoup
de femmes intellectuellement brillantes et professionnellement
satisfaites. Une solitude quelles ont voulue, quelles ont
construite, dont elles ont joui, et qui les étouffe.

L'impact de la premiére « love story » peut-il étre déterminant
pour la suite des événements ? De la méme fagon que l'on parle
de limportance de la premiére relation sexuelle dans la sexualité
avenir ?

Une premiére histoire damour ne détermine les suivantes que
si elle est habitée par des scénarios infantiles invalidants. On peut
effectivement comparer cette expérience a linitiation sexuelle,
elle aussi fortement colorée de libido infantile, car toutes deux se
construisent sur les fondations des premieres amours familiales.

Encore bien jeune lorsqu'elle a éprouvé son premier chagrin
d’amour, Inés n'a pas pris la mesure de sa peine, ne s’est pas
donné le temps de pleurer et de comprendre. Elle a voulu oublier.
Elle s’est jetée dans 'oubli sans franchir les étapes qui permettent

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



de faire le deuil.

Pour se protéger de la morsure d'une rupture qu'elle vivait
comme un abandon, elle s’est forgé une personnalité d’emprunt.
Elle a construit une belle figure de femme célibataire autonome
qui profite de la vie et du compagnonnage amoureux des beaux
garcons. Autrement dit, elle a vécu sa liberté et sa solitude sur le
modéle masculin du papillonnage juvénile, mais dans une tonalité
trés féminine.

Qu’appelez-vous la période de papillonnage juvénile, le mode
masculin et la tonalité féminine ?

Il s’agit du passage nécessaire entre la vie de famille sous
protection parentale, et la vie de famille comme projet personnel.
C’est un temps riche en rencontres et en expériences en tout
genre — sexuelles, affectives, amoureuses —, qui permet a
chacun, fille et garcon, d’apprendre a se connaitre, de mdrir et de
pouvoir se projeter dans une vie de couple en sachant ce a quoai il
peut s’engager.

Cette période de libertinage, damours plurielles et d'amitiés
intenses, est fort bien vécue par les garcons qui ont souvent du
mal a s'en détacher32. lls jouissent pleinement des
apprentissages amoureux et de la liberté affective et sexuelle qui
leur est accordée. Le regard des parents est attendri, celui de la
sociéte tolérant.

Pour les filles, c’est différent. Les parents comme la société —
et les filles elles-mémes — ont tendance a vivre ce temps libre
comme une exploration en vue de la conjugalité future, une sorte
de préparation personnelle a la vie de couple. Un projet qui colore
les relations et les rencontres d'une attente féminine que les
garcons sont souvent bien loin de partager. Autrement dit,
pendant cette période propice aux rencontres juvéniles
amoureuses, les garcons apprennent a se separer de leurs
parents alors que certaines filles posent des jalons pour une vie
de couple future. Un malentendu qui peut causer bien des
ruptures.
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Des amours plurielles au réve de couple

Selon vous, les périodes « en solo » seraient indispensables
pour pouvoir par la suite former un « vrai » couple ?

C’est le sas psychique indispensable pour pouvoir se détacher
des figures parentales et tenter de découvrir son rapport au
couple et a la famille. Dans le meilleur des cas, cette période se
vit en dehors du foyer familial.

Celui ou celle qui enchaine la vie de couple a la vie de famille
ne sait pas encore trés bien qui il ou elle est. Ses références sont
celles d'un enfant — au sens généalogique surtout —, mais le jeune
adulte reste parfois infantile également dans ses comportements,
ses attentes. ll n'a pas eu le temps de se dégager de la protection
parentale. Lui reste inconnu son rapport a la solitude et a
autonomie, deux facteurs essentiels pour qui veut pouvoir tenir
les engagements qui suivent les élans de son cceur. C’est ainsi
gu’on voit parfois un couple, méme avec des enfants, se briser a
la premiére difficulté. Ni 'un ni 'autre des jeunes parents n’ayant
pris la mesure de leurs capacités personnelles a affronter les
épreuves ordinaires de la vie de famille.

Se dégager de lemprise parentale est nécessaire pour pouvoir
s’engager ?

On peut dire que les jeunes gens ont besoin d'un vrai temps
intermédiaire pour se désengager de I'emprise parentale. Avant
méme de pouvoir se projeter dans une relation amoureuse, il leur
faut prendre un peu de distance avec la scéne parentale pour
mieux percevoir la complexité de leur relation a leur mére et leur
pére. Tant qu'ils n"auront pas fait le pas de c6té qui les dégage en
partie de leur position de fils, les hommes ne sauront pas ce que
veulent les femmes qu’ils rencontrent. lls ne sauront pas
décrypter la demande d'amour sous les jeux de séduction ou le
désir d’enfant sous loffre sexuelle. Autrement dit, ils pourront
s’engager dans des projets qui les dépassent largement et faire
machine arriere de facon un peu brutale.
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Pour Inés, cette période ne précéde pas une vraie histoire
d’amour, elle suit un échec douloureux.

C’est effectivement ce qui la caractérise et avec elle un grand
nombre de jeunes filles ou de jeunes gens qui vivent en couple ou
qui se projettent dans une vie de couple a un age consideré
aujourd’hui comme assez précoce. La période qui suit la rupture
est pour eux d’autant plus difficile a vivre gu’elle est leur premiére
étape solitaire dans la vie. Méme si des jeunes filles comme Ines
relevent fierement la téte en décidant de profiter d’'une liberté dont
elles proclament avoir un grand besoin, une énorme amertume les
habite.

Il ne s’agit pas d’'un choix, ni méme de la prise en considération
d'une étape nécessaire a sa maturation. Elle se jette dans le
travail et dans la liberté faute de mieux. Pour oublier sa peine.
Autrement dit, Inés ne peut pas bien profiter des occasions de
marir que lui offre son célibat. Comme elle ne prend pas le temps
de pleurer son échec personnel et de le comprendre, elle ne peut
en tirer les quelques lecons de vie qui pourraient laider a
avancer. Sa liberté est un pis-aller, sa solitude une vraie douleur.
Elle porte en elle, en vrac, toutes les questions qui la conduiront a
la répétition d’échecs et de souffrances.

Dates et calendrier

Que pensez-vous de l'observation d'Inés sur ses périodes de
solitude, qu'elle met en lien avec la fausse couche de sa mére ?
Comme si ses relations « avortaient » ?

Il est toujours intéressant de noter les coincidences entre les
dates anniversaires qui nous touchent et les périodes difficiles a
traverser. Cela permet de comprendre qu'une ombre couvre
parfois nos journées. Lorsqu’elle provient du passé, il nous faut
nous en libérer pour vivre notre propre vie. Autrement dit, pour
pouvoir avancer il faut parfois savoir affronter la douleur, la honte
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et la culpabilité attachées a des histoires anciennes.

I est des sortes de commémorations secretes qui nous
attachent au passé. On le sait, linconscient ne cesse de compter
et dénumérer. |l tient un inventaire minutieux de ce qui nous arrive
et de ce qui est arrivé aux générations préecédentes. Rien de ce
qui s’est passé n’est effacé, tout est stocké, conservé. Et
certaines histoires vivent et revivent en nous, nous creusent et
nous troublent, comme des mystéres qui n‘auraient pas été
élucidés.

Cela ne veut pas dire que tout est forcément et directement li€,
que les événements d’hier sont tous en concordance avec ceux
d’aujourd’hui et commandent inéluctablement ceux de demain.
Cette sorte de déterminisme absolu réduirait a rien la possibilité
d’'une liberté intime. Ce que nous pouvons observer, c’est
combien une trame imaginaire peut unir les symptdmes d'une
meére et d’une fille et les embarquer dans des répétitions qui les
dépassent et les contraignent.

Pensez-vous que la fausse couche de sa mere ait pu la
pousser inconsciemment a « saborder » ses relations avant que
ne se profile le projet d’'enfant ?

Elle déclare que les mois de grossesse de sa mere
correspondent en négatif a son calendrier amoureux. Une fagon
de s’emboiter a sa mére, de faire corps avec elle. Si je fais le lien
avec lalopécie dont elle a souffert lorsquelle s’est trouvée
séparée delle, je suis amenée a supposer que quelque chose de
la relation d'Inés a sa mere entrave son épanouissement de
femme.

Nous n‘avons pas les éléments qui nous éclaireraient sur ce
que sa mere représente pour elle. Mais son attachement a sa
mere est fort et flou. Elle gagnerait probablement a tenter d’en
comprendre un peu plus.

Plus généralement, par le biais des grossesses, des
naissances et des fausses couches, c’est toute une histoire
gynécologique qui se transmet de mére en filles. Et cette saga
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peut fortement impressionner ces derniéres lorsque se pose pour
elles la question de leur identité de femme et de meére. La
question de I'enfant a venir — a souhaiter, a fantasmer, a désirer —
ramene toujours une fille a sa mére. Autant a ce gu’elle en sait
gu’'a ce gu’elle en a hérité a son insu.

Qu’est-ce qui fait fuir les hommes ?

Pensez-vous que sa liberté fasse fuir les hommes ? Son
indépendance, son autosuffisance ? Que 'on peut traduire par un
certain égoisme ?

Il semblerait qu’lnés ne soit pas vraiment indépendante. Elle
voudrait I'étre, et elle joue bien le réle de la femme enchantée de
sa vie, mais son insécurit¢ personnelle est intense, son
insatisfaction totale. Elle doit donc envoyer un message assez
paradoxal. Du genre qui peut faire peur aux hommes, surtout a
ceux qui ne veulent pas s’embarquer dans une aventure
prématurée pour eux.

Quant a I'égoisme, je ne crois pas que cela puisse les faire fuir.
Cela peut étre méme tres attirant. Freud nous disait que la belle
femme et le félin détenaient le pouvoir supréme d'éveiller le désir
par leur capacité d’autosuffisance33. Or je ne pense pas qu’lnés
suscite ce genre dengouement. Ce n’est pas une femme fatale,
égocentrique et narcissique. C’est une femme souffrante.

Est-il possible que les hommes ne se sentent pas a la hauteur
de sa demande ? Ce qui les met peut-étre en situation —
détestable — d'infériorité !

Les exigences féminines sont loin de faire fuir les hommes,
bien au contraire, elles peuvent étre trés excitantes. Certains
d’entre eux sont séduits par les maitresses femmes chez qui ils
vont rechercher la jouissance des jeux de soumission et de
domination ou la paix et la protection. D’autres sont attirés par les
caprices et désirs féminins et veulent s’y mesurer, voire les
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combler. D’autres encore se sentent intrigués par les aspirations,
les idéaux, le mode de vie de femmes qui leur échappent ou gu’ils
souhaitent apprivoiser. Méme les femmes fortes et puissantes
sont attirantes pour ceux qu'elles impressionnent ou qu’elles
stimulent.

Or, si bien des énigmes de la féminité sont excitantes, d’autres
semblent plutdét inquiétantes. Ainsi en est-il parfois des
discordances entre les paroles et les actes. Par exemple, peut
leur fait peur la fille qui s’est déclarée libre et autonome mais qui
rappelle, qui harcele, qui ne leur laisse pas le temps de digérer, de
différer. En général, les gargcons n’aiment pas qu’'on leur impose
un rythme.

Contrdole, maitrise et rapport de force

lls veulent donc rester les maitres du jeu ?

lls ne savent pas toujours ce qu’ils cherchent, certes, mais ils
savent qu’ils ont besoin de temps pour penser, pour éprouver,
pour savoir s’ils vont foncer ou pas. lls ont besoin de rester dans
la maitrise ou du moins d’en avoir lillusion. En fait, je pense qu'un
jeune homme encore indécis peut craindre plus que tout d'étre
embarqué a son insu dans une histoire importante qu’il n'aurait
pas eu le temps de voir venir. Un coup de fil intempestif peut
paralyser tout un processus amoureux.

Que penser de la scéne surréaliste du baiser sur la bouche et
du baisemain... Comment linterpréter ? Et surtout pourquoi Inés
I'a-t-elle si mal pris ?

Peut-étre Inés n’a-t-elle pas supporté qu’'on vedille la cadrer ?
Ce geste d’écartement lui rappelle peut-étre I'éloignement de sa
famille, qu’elle décrit comme une « période formidable », mais qui
s’est accompagnée néanmoins d'une grosse somatisation (perte
de cheveux). Lors de cet épisode, elle souligne son attachement
profond a sa mere. Elle se « fait des cheveux pour elle ».
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On peut d'ailleurs regarder cette scene comme une sorte de
joute amoureuse. Anton tient a contrdler la situation. Il veut que
les choses se jouent selon son propre tempo. Ines également.
N’est-ce pas lillustration de ce qui la contrarie dans les relations
amoureuses ? Elles ne peuvent étre maitrisées et menées
comme on méne un projet professionnel. Dans la plupart des
relations amoureuses, on ne peut ni dominer ni se soumettre a
son partenaire. Tout est affaire de compromis, d'échange,
d’écoute.

La question des rapports de force est donc importante chez
Inés.

Elle semble essentielle. Rapport de force avec '’homme aimé,
mais eégalement avec elle-méme. C’est au cceur d'Inés que les
choses se jouent et que le conflit fait rage. Ecoutons ce quelle
nous dit de sa relation avec Charles, lorsqu’elle dévoile ses
ambivalences en matiére de rapport de couple. Ne déclare-t-elle
pas que la femme doit faire profil bas pour qu'un couple dure ?
Une proclamation de dépendance qui ne semble pas du tout étre
dans lair du temps et que ses comportements amoureux
dissimulent parfaitement.

Autrement dit, elle se dit forte et se montre fragile. Elle ne veut
rien concéder, mais aimerait étre soumise. Elle attend Ila
protection d'un homme tout en revendiquant la liberté des
hommes ; elle prétend a N'autonomie féministe tout en maintenant
sa dépendance infantile. Autrement dit, elle veut tout. Rien de plus
légitime lorsqu’il s’agit de réver sa vie, mais comme faire
lorsqu’on veut la vivre ?

Exigences, confusion et contradictions

Inés serait donc une soumise contrariee, comme on parle de
gaucher contrarié ?

Cela n’est pas impossible. En tout cas, c’est plus fréquent qu'on
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ne le croit. Un certain nombre de femmes semblent bien chercher
la protection masculine qu’elles critiquent par ailleurs avec
virulence, tout en mettant en avant une liberté qui les navre et dont
elles ne savent que faire.

Au coeur de ces contradictions nous trouvons [éternelle
question de la liberté de choix et du prix auquel il faut la payer. Par
exemple, certaines femmes ont intériorisé les adages féministes
de la génération de leurs meres et pu profiter de 'ouverture du
monde du travail, se considérant donc comme enfin libres de faire
d’autres choix que le mariage et les enfants. Cette liberté qu'elles
n‘ont pas eu a conqueérir peut leur peser. En fait, elles y trouvent
peu d'intérét. Le chemin de la liberté semble toujours plus difficile
a celle qui n'a pas connu enfermement. Je pense que cela
expliqgue que beaucoup de jeunes femmes sont en pleine
contradiction, voire en pleine confusion, et ne savent pas
vraiment quel dosage d’indépendance et de soumission leur
conviendrait.

Mais nous sommes toutes pleines de contradictions ?

Les contradictions, ambivalences et paradoxes enrichissent
ceux qui les assument. Les confusions troublent et égarent,
inhibent, voire paralysent. Celui que submerge un brouillard
d’émotions indistinctes voit sa pensée se ralentir et ses actes se
réduire. Il ne gagne aucune liberté et aucune richesse mais tend a
régresser vers des positions de réassurance fixes, voire rigides.

Ainsi les personnages intimes qui sont en jeu dans l'amour
peuvent étre un vrai atout, extrémement fécond, méme s’ils sont
contradictoires. Encore faut-il accepter détre pluriel. Se
connaitre, avoir un peu de tolérance pour soi-méme. Une femme
peut se vouloir libre et aimer étre soumise. Pourquoi pas ?
L'amour et la sexualité peuvent intégrer tous les scénarios qui
sont ceux de nos attentes secrétes. Si elle ne réalise pas que ses
attentes portent en elles d'importantes ambivalences, elle risque
d’errer d'aventure en aventure sans jamais trouver 'apaisement.

Ainsi, pour sortir de la confusion, quelqgu’'un comme Inés, qui
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aborde la quarantaine, aurait tout intérét a accepter sa complexité
et ses désirs contradictoires. Car ce sont de vraies richesses
pour qui consent a les reconnaitre et a les assumer. Certes, il faut
lacher un peu sur Iimage superbe qu'on a de soi. Ce qui n'est pas
facile. Car arréter de s’illusionner sur soi est aussi dur que de
cesser d’'attendre 'amour parfait.

Vous pensez qu'une femme peut placer la barre trop haut en
amour comme elle le fait au travail ou dans l'éducation des
enfants ?

Effectivement, beaucoup de femmes sont trés exigeantes avec
elles-mémes, dans tous les domaines. Ainsi, elles peuvent avoir
en téte de réussir leurs amours et sont alors capables de se
surpasser pour étre a la hauteur du défi qu’'elles se lancent. Le
défi consistant parfois a se mesurer a une image idéalisée
gu’elles se font d’elles-mémes.

Autant lattente du prince charmant ou de 'homme idéal peut
aveugler les jeunes filles sur les qualités des hommes qu'elles
rencontrent mais sans réaliser s’ils disposent ou non des critéres
gu’elles croient essentiels, autant lidée qu'elles se font d’elles-
mémes peut les faire saborder des amours quelles ne
s’autorisent pas a vivre pleinement. Si leur idéal féminin est assez
éloigné de leurs désirs intimes, la confusion s’ajoute alors a la
contradiction et conduit directement au ratage et a la répétition.

Sortir de Ila confusion peut permettre d'assumer ses
contradictions ?

Difficile d’aimer quelgu’un si on se trompe sur soi-méme.
Comment créer quelque chose de durable si on ne sait ce que
lon veut ? Comment s’engager sans savoir ce quon veut
engager ?

Ineés nous éclaire sur quelques impasses amoureuses
spécifiqgues chez des femmes libres et seules qui souffrent sans
se lavouer autant de leur liberté que de leur solitude. Elles ont
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besoin de faire la paix avec elles-mémes et avec leurs
contradictions si elles veulent trouver 'amour qui leur convient.
Autrement dit, qui convient a leur complexité et non pas a limage
idéalisée quelles se font d’elles-mémes et de la femme qu’elles
devraient étre. Ainsi, sortir de la confusion et assumer ses
propres contradictions permet d’aller de 'avant en risquant bien
moins de se cogner aux échecs.
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IX

L'HOMME
QUI AIME
LES FEMMES



Mathieu, 46 ans, ingénieur informatique

« Une dentelliéere, la femme révée... »

« Tout recommencera, tu verras, tu verras
L’amour, c’est fait pour ¢a, tu verras, tu verras
Je ferai plus le con, japprendrai ma lecon

Sur le bout de tes doigts3—4 »

Homme a femmes ? Grand, brun, le regard émeraude et
des mains de pianiste, Mathieu l'est, incontestablement. A
46 ans, quelgue chose en lui n'a pas vieili. Cet ado
quadragénaire annonce un palmarés « oscillant entre
soixante et soixante-dix compagnes ». A l'entendre, il a
exploré, fascing, lunivers féminin... Mais a bien lécouter,
toutes « ses » femmes pourraient, comme dans une de ces
« series » d'Andy Warhol, composer de facon plurielle un
tableau autour d’'un unique visage : celui de sa mere.
Pourtant la soixante-dixieme est aux antipodes et ressemble
a la « perle rare » : une femme qui donne, qui n’attend rien.
La femme de sa vie ?

Serial lover

Je le confesse (Mathieu rit, en faisant pétiller ses beaux yeux
verts), je suis un « serial lover »... Les femmes me font craquer,
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jai difficilement pu résister a leur charme. J'en ai connu une
soixantaine, avec qui c’est allé de la passion la plus torride a
lamitié amoureuse... Tout cela m'a comblé. Derriére toutes ces
femmes, bien sar, trénait limage maternelle, d'une maman toute-
puissante, tant aimée, mais qui m'a si mal aimé... Une maman qui
m’'a, tout petit, laissé en nourrice chez ma grand-mere, moi, le
plus fragile, alors qu'elle a gardé ma sceur et mon frere. Une mére
qui venait me visiter, tous les week-ends, comme un « petit
péquenot » de province, elle, altiere, si bien habillée, qui sentait si
bon...

La premiére fois

Le premier amour de ma vie, Sonia, avait 17 ans, et moi 19.
Curieusement, javais été d’abord attiré par sa mere — une tres
belle femme de 35 ans, une brune intense aux yeux clairs.
Pendant une soirée, nous nous sommes branchés. Je pense que
je lui plaisais aussi, mais quelques jours aprés notre rencontre,
elle a répondu a mon coup de téléphone en me donnant le numéro
de sa fille. Elle m'a dit : « Tu verras, vous vous entendrez comme
larrons en foire. » Puis elle a ri, aux éclats — comme s'il s’agissait
d’'une bonne blague —, le rire du diable, vous voyez... Il y avait
donc, dés le départ, une maman derriéere ma premiére histoire
damour ! Une maman qui occupait symboliguement la méme
place que la mienne. Tombée enceinte trop jeune, a tout juste
18 ans, elle avait en quelque sorte « mis en nourrice » sa fille
chez des amis de la famille, dans le Nord... Cela me ramenait
trés fort 2 mon passé ! Ainsi, nos deux histoires se reflétaient
l'une dans l'autre, comme dans un jeu de miroirs. Mais ca, c’est
'histoire de toutes mes passions et de toutes mes histoires
d’amour, longues ou bréves : linconscient y a mis du sien, des le
départ !

Mes manques affectifs — en particulier mon « manque de
mere », jamais comblé — entraient parfaitement en résonance
avec ceux de ma jeune compagne... Sonia et moi étions comme
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deux enfants avides du corps de lautre, assoiffés d’affection.
Nous n’avions achevé ni I'un ni 'autre notre croissance. Moi, je ne
pensais qu'a grandir, a poursuivre mes études. Nous nous
sommes quittés six mois aprées notre rencontre.

Alice, maman poule

Avec Alice, que jai connue année de mes 25 ans, c’était tres
différent... Pendant une soirée organisée par des amis communs,
assis sur le méme canapeé, nous nous sommes « branchés » trées
vite, de facon presque magnétique. Alice avait un air trés doux
mais elle n'arrétait pas de rire. Nous avons couché ensemble des
le premier soir, ce qui N'arrive pas souvent avec les « jeunes filles
sages » issues de la bonne bourgeoisie de province, comme elle.
J’ai mis une semaine a la rappeler. Pourquoi ? Parce que javais
immédiatement senti qu’elle me « scotchait » pas mal. Alice était
trés maternante, et le maternage dont elle me gratifiait n’a rien fait
pour arranger notre sexualité. Pourtant, nous sommes restés
ensemble trois ans, et avons consacré la quatrieme année a
essayer de nous quitter. Elle était trés douce, et tres droite. Je l'ai
fait souffrir, bien malgré moi, en arrivant en permanence en retard
a nos rendez-vous. Le portable n'existait pas encore, elle
m’'attendait, et moi je testais en permanence son amour pour
Moi...

Un peu plus tard, bien plus tard, jai compris la raison pour
laquelle nous nous étions aimeés : son pére était mort 'année de
ses 11 ans — déceés par overdose — et elle s’était reproché en
permanence de n‘avoir pas été la, de ne pas l'avoir suffisamment
aimeé, de n'avoir pas su voir. J'ai trés vite pensé qu’elle retrouvait
en moi le péere fragile qu'elle n'avait pas réussi a guérir. Et moi, je
retrouvais en elle cette femme forte qui était ma meére... Nous
formions le couple infernal : maman toute-puissante et petit
garcon. Elle organisait tout : les vacances, longtemps a l'avance ;
elle prévoyait tout : les hotels, les restos, les escales, comme si
elle avait été terrorisée par laléa. En [lentendant parler,
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jétouffais... Il n'y avait aucune place pour le hasard ! Moi,
jarrachais des lambeaux de libert¢ de ce planning prévu
d’avance, ou je pouvais. J'étais pénible. Je la faisais lanterner
pendant des heures, au café, je Ilui posais des lapins, je
m’'enfuyais avant la fin du repas, je refusais les diners chez ses
parents. Bref, jétouffais dans cette prison dorée ou je retrouvais
bien plus qu’'une mére, et bien moins qu’'une maman...

Nous avons mis une année a rompre, dans la souffrance. Ce
qui m’a incité a le faire a été la tiédeur de nos relations sexuelles
— un baromeétre de lamour, a mes yeux. Et puis Alice était
devenue raleuse. Elle me reprochait également d’habiter chez
elle, de ne pas travailler, de ne pas participer au loyer, d’étre mou.
Cela, je l'avais déja entendu, et je 'entendrais encore plus tard. |l
faut bien le dire : tout au long de ce cursus amoureux, il N’y en a
pas une qui nait pas voulu me voir changer, et me voir m’engager
en profondeur.

Elles m'ont toutes reproché d’étre trop peu investi dans notre
histoire damour. Je pense que le manque d’initiative dont on
accuse tant les hommes participe de ce reproche. C’est la terreur
des femmes, ¢ca ! Qu'on ne donne pas suffisamment de nous,
gquon ne Ss’investisse pas assez. C’est aussi laccusation
formulée par Valentine, une étudiante en philo qui a aussi compté
dans ma vie. Elle avait huit ans de moins que moi. Elle en avait 25,
et moi 33. Tres vite, elle a souhaité que I'on habite ensemble. J’ai
freiné des quatre fers, craignant de me faire « annexer » —
comme d’habitude... Elle me l'a reproché, 6 combien — comme
elle m’'a accusé par la suite, elle aussi, de ne pas lever le petit
doigt dans la maison. Ce qui peut n‘apparaitre que comme une
broutille a participé mine de rien a nombre de mes échecs
amoureux. Plus on attendait de moi, moins je donnais. J'ai adoré
pourtant ces quelques années avec Valentine. Comme nous
avons parlé, ensemble ! Nietzsche, Hegel... J'avais soif de parler
avec elle. J'ai lu tous les philosophes, sous son regard avisé. Elle
me coachait, elle m’écoutait, je pérorais. Quel bonheur : une
femme qui m'admirait !
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Maman, regarde !

Cette femme, qui pétille en m'écoutant, c’était encore une fois
la mére dont jaurais révé ; la mére qui regarde, admire, donne
confiance en soi. J’ai toujours pensé que ce regard maternel,
dans les squares, quand les enfants appellent : « Maman,
regarde, regarde ! », quand ils grimpent sur le toboggan, ou bien
quand ils récitent une poésie, était essentiel pour se construire.
La mienne ne m'aimait pas, ne me regardait pas comme cela. Au
contraire, son regard me « tuait ». Quand elle m'a « récupéré »
chez ma grand-mére, et que jétais déja en difficulté a I'école, son
regard de juge, sans amour, a continué a me blesser. J'étais
incapable de réussir a 'école, d'écrire, de dessiner, et de tenir
quelque chose entre mes mains sans le casser.

Un jour, elle m’a demandé de mettre le couvert. J'ai cassé deux
assiettes, tétanisé par son exigence. Tout au long de ces années,
elle m’'a considéré comme un imbécile, au point de me faire
passer des tests d’intelligence. Alors, vous pensez, une prof de
philo ! Valentine comblait ce manque d’estime de moi. Avons-nous
trop parlé ensemble ? Trop communiqué ? Assez vite notre amitié
amoureuse a tourné court. Surtout au lit, ca ne marchait plus.
Nous avons rompu, tranquillement, dun commun accord, cette
fois, contrairement a la rupture avec Alice. C’était un petit
progrés. Nous sommes restés « tranquillement amis », je dirais.

Florence, la pasionaria

Tranquille, ca n'est certes pas [ladjectif qui convenait a
Florence ! Cette consultante en urbanisme avait huit ans de plus
que moi. Elle était la pasionaria dont javais toujours révé. Avec
elle, pas de répit, pas de tiédeur. C’était 'opéra tous les jours, le
couple a litalienne ! Tres vite, cette passion brilante que nous
avions au lit s’est déplacée dans d'autres domaines. Expos,
cinéma, diners, boites, etc. Elle m'entrainait partout, jamais elle ne
se reposait. Toujours elle me harcelait. Dés que je rentrais le soir,
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a la maison, elle m'« allumait » dans les cinq secondes. Et mon
boulot ? Et l'argent ? Et la banque ? Tout y passait. A 'époque,
jétais criblé de dettes — javais pris un crédit pour reprendre des
études — et ca, franchement, 'lembétait au plus haut point. Son
réve secret, a elle, la féministe, était en fait que je I'entretienne !
Elle révait d'un homme bien viril, qui la prenne en charge, le temps
qu’elle écrive le bouquin qu'elle révait d’écrire. Elle avait jeté son
dévolu sur moi, alors que, précisément, je n'étais pas ce profil-la !
Quand je vous raconte ¢a, ca me fait penser a ma mere, encore
une fois. Ma mére était une passionnée, qui ne voulait faire aucun
compromis en amour, qui n'‘acceptait pas que la passion tiédisse.
D’ou son divorce d’avec mon pere, lorsque j'avais 5 ans, puis son
remariage...

Florence et ma mére avaient toutes les deux une image tres
« cliché » des hommes. Un mec était forcément viril : plutdét Jean
Gabin ou Lino Ventura qu’Alain Souchon ou Woody Allen. Un
homme, c’était un mec tatoué, un vrai, aux épaules larges, un chef
de bande. Florence, je 'aimais vraiment passionnément. Mais elle
me tuait. Ca ne s’arrétait jamais une seule minute. Il y a un
moment ou I'on cherche la paix, et je ne pouvais jamais l'avoir. Un
jour, les nerfs ont laché, et je me suis enfui...

Des gestes d’amour

Et puis, il y a trois ans, jai rencontré Hélene. Dans un sujet sur
les ratages, c’est ma seule vraie réussite (mais il est vrai que
nous ne sommes ensemble que depuis trois ans) et si je vous
parle d’elle, c’est qu’elle peut expliquer, en « positif », les loupés
des relations précédentes. Hélene est douce, elle n'est pas slre
d’elle, elle doute énormément, c’est une flippée... Mais elle me
rassure. Elle ne me demande pas d’endosser le réle du viril qui va
la rassurer. Elle ne me demande rien. Par ses silences, ses
gestes mesures, elle me fait penser a la Dentelliere de Pascal
Lainé (en plus cultivée, certes !). Quand je rentre, le soir, c’est si
tranquille... Elle prépare le repas — je viens vers elle, pour laider,
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et cela me semble normal. Le fait gu’elle ne me demande pas de
participer m'encourage a le faire. Il N’y a pas de ces mesquines
querelles entre nous ! C6té calins, c’est encore mieux aujourd’hui
quil y a trois ans, car nous nous connaissons mieux. Elle
s’abandonne, elle donne tout d’elle-méme, avec une générosité
rare. Nous faisons amour merveilleusement et c’est un sacré
signe pour moi. « Il n'y a pas d'amour, il N'y a que des gestes
d’amour » : Héléne incarne a la perfection cette maxime. Sans
rien dire, sans rien me promettre, elle ceuvre, point a point,
comme une dentelliere. Pour linstant, sans aucun accroc...
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L’ éducation sentimentale

Sophie Carquain : Mathieu a un grand « appétit » en matiére de
femmes. |l est toutefois plus proche de Frédéric Moreau, héros
de L’Education sentimentale, que de Casanova. Que pensez-
vous de son parcours amoureux ?

Maryse Vaillant : Le récit de Mathieu nous présente une
succession d’expériences enrichissantes, comme une sorte de
cursus de formation. En fait, on dirait un véritable roman
initiatique. Sa premiére expérience est typique de bien des
amours débutantes, le jeune homme s’éprend d'une fille dont il a
désiré la mére. Jeu de miroirs, comme il le dit lui-méme. Les deux
amoureux sont des enfants qui s’aiment sous le regard protecteur
des figures parentales qui les dominent. C’est adolescent, trés
cedipien, tres narcissique. C’est un bon début, surtout pour qui ne
s’enferme pas dans la répétition qui consisterait a vouloir — ou a
devoir — renouveler I'expérience.

Il ne cherche pas a reproduire ou a retrouver I'émotion
premiére. |l explore chaque fois des voies amoureuses
différentes. Lorsqu’il nous parle de sa relation avec Alice, on le
voit golter 'amour par étayage. Le couple ne se construit pas sur
la ressemblance mais sur la différence. Ici, la femme est en
position dominante, elle protege et materne. La femme aimée est
une mére maternante. Ce qui conduit Mathieu a fuir, réaction
d’'une grande sagesse.

Avec Valentine, il prolonge la découverte de l'étayage dans le
couple en renversant les réles. Cette fois-ci, l'amoureuse met son
homme sur un piédestal et c’est Iui qui joue le réle dominant. Une
place qui lui convient bien, juste le temps d’en épuiser les plaisirs.
Il ne nous en dit pas plus, la dimension sexuelle semblant manquer
pour que le couple dure.

Ensuite, il va prospecter le domaine de la passion. Il semble
assez fort pour le supporter. Ses expériences précédentes lui ont
donné une assise et une densité qui lui permettent de supporter

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



les excés de son amoureuse et de profiter de 'ardeur sexuelle et
affective qui se dégage de leur relation. Certes, il s’enfuit. Mais il
a appris beaucoup de lui-méme. Tout ce qu’il a vécu auparavant
lui permet de voguer 'ame sereine vers de nouvelles aventures. |
sait qu’il ne cherche plus une femme en miroir, ni une mére
maternante, ni une éprise béate, ni une virago passionnée. Il sait
qgu’il a besoin de construire un couple plus stable.

Comment a-t-il fait pour ne pas répéter alors qu'il dit chercher
sa mére ? Cette quéte aurait pu lui faire rechercher toujours le
méme type de femmes ou le méme type de relation aux femmes ?

Mathieu nous montre un homme qui tire les bénéfices de
chacune de ses aventures amoureuses. Il n'est pas contraint de
répéter les mémes histoires pour en comprendre les lecons. Il a
méme tendance a compléter ses expériences en rencontrant des
femmes assez différentes. En fait, toutes ont des points
communs avec sa mere, mais aucune n'‘occupe exactement la
méme fonction dans la relation gu'il établit avec elles. Autrement
dit, il a recherché des figures maternelles, mais n’a pas rechercheé
a retrouver une relation maternelle.

Aujourd’hui, il semble en avoir terminé avec le catalogue des
figures maternelles qu'il a largement parcouru avant de rencontrer
Héléne. |l est possible que les legcons qu'il a tirées de ses amours
précédentes lui soient d'une grande aide pour apprécier enfin la
femme qu’il aime pour ce gu’elle est et non pas pour ce quelle
représente pour lui. Du moins en partie. Car dans le domaine
amoureux, plus que dans tous les autres domaines de la vie
psychique, il n'est pas de vérité crue et définitive. Notre esprit
joue constamment les clairs-obscurs et notre inconscient ne
cesse de nous faire prendre des illusions pour des réalités.

Aimer d’'un amour vrai

Il dit éprouver maintenant un « vrai amour », 'amour de la
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personne dans sa totalité, sans Iui reprocher constamment
quelque chose...

Soyons un peu plus modestes. Nous avons la version
masculine — et non féminine — d’'une histoire d'amour réussie. Et
nous allons 'examiner de pres pour en tirer quelques indices sur
lamour vrai, le vrai amour, tel que Iun ou lautre peut se le
représenter. Certes, si nous ne pouvons conclure de ce
témoignage que tous les couples devraient fonctionner comme
Mathieu le fantasme, sa grande connaissance de lui-méme et sa
lucidité vont nous guider toutefois vers une plus grande
compréhension de ce qu'un homme peut attendre d'un amour ou
d'une femme amoureuse. Cette approche est d'autant plus
précieuse que nous avons largement exploré les multiples et
complexes attentes qui peuvent présider a la rencontre
amoureuse du coté des femmes et des jeunes filles.

La femme idéale, a ses yeux, a un petit coté « Dentelliere » de
Pascal Lainé. Une femme rustique, qui ne parle pas trop, mais
donne sans compter.

Il n'est pas surprenant qu'aprés avoir évoqué une passion
ravageuse qui a menacé son equilibre, il nous présente son
couple actuel comme une union paisible et forte, loin des excés
des scénes de furie. Il illustre assez bien le réve de nombreux
hommes : 'épouse gardienne du foyer, repos du guerrier, paisible
et aimante, silencieuse et efficace. Un beau fantasme qui tient
peu compte — ou qui n'en dit rien — de la densité de la personne
concernee, de ses désirs, de ses attentes. Nous le voyons
rentrer le soir, elle lattend, elle prépare le repas. Elle ne demande
rien. On dirait une image d’Epinal. Ou une illustration pour un livre
scolaire des années 1950. Est-ce un fantasme masculin ou un
réve de gosse ?

Comme nous ne savons rien d’elle, nous ne savons rien du
couple. Mais nous voyons clairement comment Mathieu, apres
avoir rencontré toutes les figures douloureuses d’'une mere aimée
sans espoir, peut enfin souffler sans craindre de rouvrir ses
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vieilles blessures. Il a trouvé la femme qui lui convient et avec qui
il a le sentiment de constituer un couple équilibré. Son témoignage
nous éclaire d'ailleurs merveilleusement sur les attentes qui sont
celles de bien des hommes concernant le partage des taches,
des réles et des fonctions a lintérieur d'un couple uni.

Couple, version masculine

Pourquoi insistez-vous sur le fait qu'il s’agit d’'une « version
masculine » de la réalisation d’'un couple ?

Parce que jai 'oreille sensible a la question des relations entre
les hommes et les femmes. Je l'entends dire que sa femme
prépare le repas et qu’il 'aide. Pour moi, 'enfant aide sa mére ou
son pere dans les taches domestiques. Le conjoint les partage.
Mathieu ne parle pas beaucoup de partage. Il met en avant le
schéma ancien ou 'lhomme préte une main compatissante, parce
qu’il le veut bien, parce qu’il est un type bien. Il est le bon mari
d’antan, celui qui aide sa compagne.

Aujourd’hui, bien des couples s’organisent autrement. lls se
répartissent les taches et s’aident mutuellement pour les mener a
bien. Certes, ce sont de jeunes couples, des couples ou la jeune
femme n'‘entend pas porter seule la maison et les enfants, qu’elle
le fait savoir rapidement a son compagnon, et ne lache pas ses
exigences de partage équitable en chemin.

Participer matériellement le renvoie aux exigences de sa mere.
Est-ce toujours le modele maternel qui bloque le partage des
taches entre les hommes et les femmes a la maison ?

La question des taches ménagéres n'est jamais aussi simple
qgu’'on pourrait le penser. Culturellement, il s’agit de la contribution
féminine a lentretien du foyer, tout comme le fait de gagner de
'argent renvoie implacablement au devoir masculin. Méme si les
femmes peuvent largement faire vivre leur famille financierement,
c’est du cbté du pére qu'on cherche le salaire familial. Méme si
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les hommes sont tout a fait capables de gérer et d'organiser un
intérieur, c’est du c6té de la mére quon trouve le modele
domestique. Une répartition des fonctions qui s’accommoderait
parfaitement de I'équilibre familial si chacun des modéles pouvait
étre choisi quel que soit son genre par 'un ou par lautre des
parents sans que le discrédit pése sur celui qui n'est pas dans la
norme.

Car les normes culturelles pésent lourdement sur nos habitudes
familiales et domestiques. Il faut donc qu'un homme soit en paix
avec sa meére et avec la part de féminité qui est en lui pour
assumer sa part des contraintes ménageres. Une fonction qui
consiste, non pas a aider son épouse a accomplir un devoir
féminin, mais a assumer sa part du méme devoir conjugal,
parental, humain.

Vous trouvez que la notion d'aide porte en elle I'inégalité des
réles masculin et féminin a la maison ?

Tant que les hommes auront limpression d’aider les femmes a
tenir leur intérieur, a faire leurs vaisselles, leurs lessives, a ranger
leur linge, ils seront en position de fils par rapport a la mére et non
en place de partenaire dans un couple. Donc, derriere
'argumentation féministe qui souligne combien les hommes font
peu de choses a la maison, le décryptage clinique met en
évidence la fondamentale différence des positions masculine et
féminine sur le sujet. Encore aujourd’hui, assez souvent, la femme
se sent responsable de lensemble du fonctionnement de la
maisonnée et demande de laide. Il ne s’agit ni d'un partage a
priori ni d'une délégation de compétences, mais d'un complément,
d'un soutien, a celle qui continue den assumer la pleine
responsabilité. L’homme qui se sent solidaire donne laide qu'il
peut. Ce qui n'a rien a voir avec un vrai partage choisi, décide,
assume.

Hommes, femmes, mode d’emploi
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Exigence des femmes, manque d’initiative des hommes. Ce
sont des reproches classiques. Est-ce parce que cela renvoie a
'image archétypale : maman exigeante, papa absent ?

Avec une lucidité et une honnéteté rares, Mathieu nous montre
'homme qui se protége de 'amour et de ses exigences. |l partage
peu, donne peu, s’investit peu, ne s’engage pas. Nous retrouvons
la un grand classique des plaintes féminines, des reproches les
plus habituels qu'elles ne manquent pas dadresser a leurs
compagnons. En amour, les femmes sont actives, les hommes
passifs.

L’homme passif, la femme active. Voila ce qui devrait
surprendre les tenants des schémas masculin et féminin
classiques. Nous sommes loin de la version phallique du male
dominant hyperactif, fier chasseur, et de sa douce moitié, passive
et fragile, qui a besoin d’'étre protégée pour couver sa portée. Et
pourtant, nul ne peut réfuter que ces deux réalités cohabitent dans
les discours et les représentations. Active et forte, entreprenante,
telle est image de la mére qui protege sa famille. Passive et
faible, vulnérable, telle est image de la femme que protége son
mari2.

Ces deux figures de Ila féminité sont-elles vraiment
contradictoires ?

Contradictoires parfois, complémentaires souvent. A ces deux
figures de la féminité, la mere et 'épouse, correspondent deux
réalités masculines, celle du fils et celle de 'lhomme, en passant
par létape garcon. L’homme-fils est hésitant, peu autonome,
soucieux de Ilui-méme, peu capable de beaucoup donner,
attendant que la vie le serve comme le servait sa mere ou comme
il aurait aimé qu’elle le fasse. C’est 'lhomme passif que dénoncent
tant les femmes. L'image dominatrice et virile, que vehicule notre
culture, correspond a lI'image que ce fils se fait de lui-méme, en
homme, par lintermédiaire de [idéal qui semble animer les
copains a l'age pubertaire. C’est ainsi que se voit le gargcon qui
veut échapper a sa mere. Ainsi, nous voyons l'identité masculine
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hésiter entre deux schémas, celui du fils et celui du gargon, avant
de pouvoir se projeter dans un avenir dhomme.

La construction d’un couple

Les histoires d'amour peuvent donc nous aider a grandir, a
marir.

A travers le témoignage de Mathieu, on voit la construction d’un
petit garcon a qui Famour maternel a fait défaut. Il ne peut puiser
dans limmensité de cette tendresse initiale de quoi avoir
confiance en lui. C’est pourquoi il recherche a la fois laffection
des femmes, leur admiration, leur stimulation, leur désir. Comme
s’il pressentait ce qu’ignorent ou refusent de reconnaitre
beaucoup dhommes, c’est-a-dire qu’ils ont besoin des femmes
pour parachever leur construction et leur identité masculines. Une
fois de plus, par sa lucidité et son authenticité, Mathieu nous parle
tres bien des hommes et du chemin de maturation qui est le leur.

Cette base d'immaturité affective ne facilite ni 'appétence des
jeunes hommes pour le couple ni leur capacite a tenir leurs
engagements3®. Trop de fragilité et trop d'immaturité nuisent a
'amour durable. Un constat qui explique que les hommes comme
Mathieu s’améliorent avec lage. Si les femmes qu’ils rencontrent
leur permettent de mdrir, s’ils peuvent s’appuyer sur elles pour
apprendre a se connaitre eux-mémes, ces hommes se bonifient
avec le temps. A travers chaque aventure, ils découvrent une des
facettes de leur besoin d'amour, chacun de leurs couples les
nourrissant, ils finissent par devenir capables d’un épisode assez
long de fidélité partagée.

Qu’est-ce qui est le plus risqué ? Le couple a litalienne, dans la
passion torride et les scénes continuelles ? Ou bien l'amitié
intellectuelle amoureuse, plus calme ?

L’'expérience de Mathieu, ou plutbt les expériences de Mathieu
nous invitent a répondre qu’il est bon d'avoir vécu les deux, la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



passion comme la raison, le feu comme la glace. Ainsi peut-on
savoir comment vivre amitié amoureuse, lorsque la sexualité
s’ennuie, ou si 'on est capable de résister au feu de la passion,
lorsque les nerfs risquent a tout moment de lacher.

En fait, selon I'histoire de chacun, I'une ou lautre de ces deux
figures extrémes peut sembler attirante et procurer de fort bons
moments. Aucune delles toutefois n'est en elle-méme le gage
d'une relation longue durée. Il nN'y a pas de norme universelle.
L'important, c’est que chacun puisse voir ce que ces relations lui
apportent, ce qu’elles lui révelent de lui-méme.

Vous semblez dire que le couple permet a chacun des
partenaires d’'apprendre a se connaitre...

Quelles que soient ses modalités et sa teneur en passion et en
tendresse, le couple fait 'expérience de soi-méme autant que de
lautre. C’est donc une expérience personnelle existentielle des
plus fécondes. Ainsi, la multiplication des expériences
amoureuses diversifiées peut étre une bonne maniére
d’apprendre a se connaitre. Une sorte de « Connais-toi toi-
méme » qui passe par le corps de lautre, c’est assez sympa
n'est-ce pas ?

A force de trop parler, risque-t-on de ne plus faire l'amour ?
Vaudrait-il mieux se taire, parfois ?

Il est des amours bavardes et des amours silencieuses.
Chacun de nous peut en avoir fait I'expérience. Le sentiment
amoureux peut étre d'une telle intensité qu'il inhibe la parole et
maintient dans un état de stupeur heureuse. Pour peu que l'autre
vive la méme chose, nous avons la des amours sans paroles et
sans besoin de parler.

Mais les séquences d'illuminations muettes ne durent pas. La
construction d’'un couple demande bien autre chose que le confort
comateux de Ila sidération amoureuse. Autrement dit, les
échanges verbaux sont nécessaires. Méme indispensables. Car
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tout couple a besoin de communiquer. Le dialogue conjugal reste
souvent un brassage inégal d'idées, d’émotions, de soucis, de
projets, de doutes, de mille petits riens qui sont loin d'avoir la
profondeur des réflexions philosophiques, mais qui tissent le
quotidien de ceux qui veulent respirer le méme air. Lorsque la
conversation amoureuse tourne au débat d’'idées et se substitue
a toute autre forme d’échange, c’est que le sentiment va mal et la
libido encore plus mal.

Les incontournables : I’argent, le sexe et les enfants

L’argent dans le couple : pourquoi est-ce essentiel aujourd hui
de partager ?

L’argent est omniprésent dans le couple. C’est la réalité
quotidienne reconnue et la base fantasmatique de bien des
contrats cachés. Tout d’'abord, chacun de nous a une histoire
familiale avec l'argent. Il dépense ou épargne, investit ou dilapide,
compte ou ne compte pas... Le rapport personnel a I'argent est
ancien, familial, infantile, archaique, inconscient, refoulé. C’est
vraiment un domaine ou il vaut mieux se connaitre avant de
s’installer en couple et d'envisager une vie commune.

Car qui dit couple et cohabitation dit partage. Partage d’espace,
d’épreuves, de choix, de projets. Et aussi de budget. De recettes
et de dépenses. Chaque couple décide de sa maniére
personnelle d’établir ce partage. Une répartition qui doit sembler
équitable pour durer. Sinon, 'un dominera alors que l'autre subira,
I'un dirigera tandis que l'autre y perdra son autonomie. Un rapport
de force va s’établir qui ne peut que provoquer du déséquilibre et
finalement du ressentiment et d’intenses récriminations ouvertes
ou larvées.

Il est évident que 'lhomme et la femme n'ont pas toujours les
mémes revenus, quils n'ont pas apporté le méme patrimoine,
n'alimentent pas toujours le budget a la méme hauteur, n'ont ni les
mémes besoins ni les mémes dépenses. De tout cela il faut
parler, mettre les choses a plat, régulierement, éviter de laisser
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s’installer des non-dits, du flou. Car le prix a payer est exorbitant.
L’évitement des questions d’argent — revenus, dépenses, budget,
héritage, épargne, crédit — creuse un déficit énorme dans la
communication et I'équilibre du couple, bien plus que les crises
ouvertes, méme sur ce sujet.

Un couple qui dure est-il toujours fondé sur le compromis ?

Compromis, partages, €échanges, chacun évolue et se
transforme en cohabitant. || est donc amené a faire des
compromis, avec lui-méme, avec ses réves, ses attentes. Ce
sont des compromis inhérents a la maturation de toute personne
qui quitte les fantasmes de son enfance, les réveries de son
adolescence et apprend a faire avec la réalité. Celle des autres
comme la sienne propre.

Celui qui ne change jamais son point de vue ne veut rien ceder
de son désir ou de ses attentes, et parvient ainsi a éviter les
compromis, passe a coOté de la vie. Il évite la maturité, il ne se
bonifie pas. Le couple qui dure s’enrichit de lexpérience de
chacun. Un enrichissement qui compense largement les
concessions et les compromis qui lui auront été nécessaires.

Un couple peut-il tenir sans sexualité ?

La sexualité varie au long des années, dans la vie et dans le
couple. Certes, elle est toujours nécessaire, mais elle peut
prendre des formes différentes selon les périodes de l'existence
et les ages de la vie. Car qui dit sexualité dit désir, désir d'amour,
désir sexuel, désir de désir.

La plupart des couples qui s’aiment et qui veulent que leur
amour dure savent agrémenter leur vie de petits rendez-vous
sexuels. lls créent des moments ou circule entre eux — voire
renait — le désir. Des aprés-midi consacrés aux galipettes dans
une chambre d’hétel pendant que les enfants sont a 'école aux
vacances amoureuses loin de la famille, sans oublier quelques
siestes coquines, chaque couple trouve son style. C’est son

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



secret. Il se nourrit des fantasmes de chacun et prend la forme de
scénarios, de rituels, de codes et de rendez-vous trés
personnels.

On sait bien que les folies sexuelles du début d’'une relation ne
s’installent que rarement dans la longue durée d’'une relation
conjugale, surtout a partir du moment ou naissent des enfants.
Pour que l'érotisme ou la tendresse sexuelle continuent d’avoir
une place importante, il est indispensable que le couple le veuille
car il devra s’organiser pour cela. Des plages de temps personnel
sont a prévoir, a mettre en place, a sauvegarder. Loin des
enfants, en se débarrassant volontairement du plus gros des
contraintes domestiques. Sans ces temps de vacances
amoureuses, le quotidien peut envahir la relation conjugale de son
poids d'ordinaire et transformer [laventure amoureuse en
compagnonnage amical. Ou haineux. Tous les couples le savent.
Certains le craignent, d'autres s’en accommodent. D’autres
encore trouvent le moyen de lutter contre I'usure du temps pour
sauvegarder leur désir de désirer.

Maintenir vif le désir dans un couple, ce n'est pas toujours
facile au fil du temps, est-il possible de réveiller une sexualité
endormie ?

Reconnaissons-le, sans une volonté farouche de maintenir la
relation amoureuse sur un plan sexuel, elle peut se transformer
doucement en tendre camaraderie ou en compagnonnage amical.
Si I'évolution s’étend sur cinquante ans, pas de souci. Pas de
probléme non plus lorsque cette conversion est harmonieuse et
que chaque partenaire évolue au méme rythme que lautre. Les
problemes peuvent surgir en revanche si 'un s’endort et l'autre
continue a veiller, si la libido de 'un s’émousse alors que lautre
voudrait maintenir la sienne en pleine activité. Le décalage entre
le besoin d’érotisme de l'un et celui de l'autre peut alors créer de
vraies failles peut-étre invisibles, en tout cas indicibles, souvent
désastreuses autant pour 'avenir du couple que pour I'équilibre de
chacun.
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Un couple peut toutefois traverser des périodes sans faire
beaucoup 'amour, au sens génital le plus courant. Est-ce a dire
qu’ils ne partagent aucune sexualité ? Ou qu'un désir éteint ne
peut se réveiller ? Pas nécessairement. La sexualité d’'un couple
lui appartient et elle peut prendre des formes trés personnelles,
trés singuliéres qui s’éloignent des pratiques classiques. Il est
toutefois nécessaire d’y veiller et de ne pas laisser le temps et les
soucis domestiques éteindre toute libido entre les partenaires. |I
est des moments ou il faut réagir et réinventer une sexualité qui
convienne a chacun. C’est le secret de la longévité de bien des
couples, des adultes consentants qui trouvent l'art et la maniére
de fantasmer et de vibrer ensemble. Des pratiques érotiques les
plus excentriques a la tendresse la plus amicale, cet accord a la
fois sexuel et affectif est toutefois indispensable pour que le lien
dure.

Un couple peut-il tenir sans enfant ?

Assurément. Cohabitation juvénile, grand amour dautomne,
nous pouvons aimer quelgu’un sans créer une famille avec lui ou
avec elle. Bien des couples en font I'expérience. Par ailleurs,
divorce, veuvage, remariage, reconstruction familiale, de
nombreuses relations conjugales s’organisent en famille sans que
les partenaires aient d’'enfant commun. En fait, tout dépend du
moment ou l'histoire d’amour survient dans la vie de chacun. Car
le désir d'enfanter ou de procréer est tissé a [lhistoire
personnelle, familiale, infantile, ainsi qu'aux épisodes amoureux
qui ont précede, tout autant qu'aux relations avec les géenérations
précédentes.

Certes, nous sommes tous des chainons généalogiques et la
question de la descendance se pose a tous un jour ou lautre,
inévitablement. C’est une des questions clés de [lhistoire de
chacun, un des éléments forts de chaque énigme personnelle. Or
la pression familiale, culturelle, historique, sociale, est telle que la
réponse n'est pas toujours véritablement libre. Il est méme rare
gu'on sache exactement ce qui préside au désir d'enfant. Les
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origines de ce désir — souhait, attente, volonté, exigence — se
perdent dans l'entrelacs des schémas identitaires de chacun. De
n'en pas connaitre précisément l'origine n'empéche pas ce désir
d’étre parfois impératif. Surtout s’il est contrarié — blocage, retard,
steérilité, refus du partenaire — ou précipité, si I'horloge biologique
annonce la fin prochaine de la période de fécondité.

Dans un couple, quand le désir de l'un s’articule et semble
s’harmoniser au désir de lautre, le projet d’avoir un enfant
ensemble donne le sentiment d’avoir unifié les attentes singulieres
de chacun des partenaires. C’est sur ce leurre de projet parental
que bien des couples se brisent. Le désir d’enfant ne prenant pas
la méme place chez 'un et chez 'autre en fonction de son histoire
infantile.

Mais on peut décider de ne pas avoir d'enfant ensemble. Cela
rend-il le couple plus fragile ?

Je ne le pense pas. Sauf s'il s’agit de cohabitation tres juvénile
ou de situation faussée quand la décision apparemment
commune repose sur un désir unilatéral imposé a lautre. En
revanche, un couple peut se construire sur le constat explicite et
exprimé dune volonté partagée de ne pas faire denfant
ensemble. La relation s’étaye alors sur un pacte amoureux et
conjugal qui exclut Fengagement parental commun. Certes, 'un ou
lautre des partenaires peut avoir des enfants de son cété, issus
de relations antérieures, ou il peut envisager d'en avoir plus tard,
par exemple dans les cas de grand écart d'age. Mais la tranche
de vie commune — qui peut durer quarante ans — ne comporte pas
la clause « enfant ».

Dans ces cas-la, le partenaire amoureux est nécessairement
considéré par lautre dans sa densité, sa singularité, ses
différences. Construire une relation amoureuse sans perspective
de procréation, autrement dit sans l'uniformisation apparente que
constitue le projet parental commun, met a [épreuve les
perspectives des partenaires, leur rapport au passé comme a
lavenir, tout en exigeant d'eux lucidité et tolérance. Autant
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d’'ingrédients qui constituent des atouts forts pour la durée du
couple.

L’amour et le don

D’aprés Mathieu, au début de lamour, on donne sans
compter... Et puis, trés vite, dans sa téte, deux colonnes
apparaissent : celle des dépenses, celle des recettes...

Certes 'adage populaire proclame que quand on aime, on ne
compte pas, mais la réalité d'un couple est nettement plus
complexe. Car autant que 'amour, le don peut étre paradoxal et
ambivalent. Il est inextricablement incrusté dans l'histoire affective
de chacun et trouve ses plus intenses résonances dans la
rencontre amoureuse qu’il surcharge d’attentes anciennes.
Personne ne sait vraiment ce qu’il donne et ce qu’il attend en
aimant. L'amour se nourrit de ce flou, de cette riche incertitude.
Le savoir, et pouvoir I'expliquer, c’est déja commencer a moins
aimer.

Pensez-vous que 'amour ignore vraiment les comptes ?

On peut étre certain que si 'un ou l'autre commence a tenir la
gestion amoureuse des dons, caresses et mots d'amour, cela
veut dire que la relation a basculé entierement du commerce
amoureux a 'échange comptable ou social, ou aux réglements de
compte, autrement dit a la normalisation sociale de la relation,
voire a sa transformation en guérilla.

Car le don d'amour comporte une dimension que n’ont pas tous
les dons. Pour qui aime, donner apporte plus de joie encore que
recevoir. Le don est un cadeau pour celui qui donne. Si on a
impression d’en faire plus que lautre ou de donner plus qu’on ne
recoit, c’est que manque le bonheur du don. C’'est que lattente
d’'un retour a occulté le bonheur de donner. On est alors dans
I'ordinaire du don ou chacun donne pour recevoir.
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Mais n’est-ce pas normal de donner et de demander de
amour ?

Donner de l'amour nourrit celui qui aime, mais cela ne le
rassasie pas. Donner de son temps, des attentions, de Ila
tendresse, des cadeaux, n'est jamais bien loin du besoin d'en
recevoir en échange. Plane toujours une forme d'attente diffuse
de réciprocité. Ainsi donne-t-on de son temps pour ne pas étre
seul, des attentions pour exister, de l'amour pour étre aime.

Chacun donne, entend que cela soit recu, attend d'en étre
gratifié¢ et réclame son di en retour. Chaque don, méme
amoureux, est lattente d'un contre-don. Méme le mystique
passionnément fou d'amour pour son dieu lui consacre sa vie
parce qu'il a 'absolue conviction d’étre aimé par lui avec la méme
intensitée.

Aimer sans étre aimé en retour, c’est dur.

Dans la réalité, celui qui donne son amour est souvent
quelqu’un qui attend de 'amour. Non seulement il attend que son
amour soit accepté, apprécié, mais il attend d’'étre aimé en retour.
Vous voyez, 'amour donné devient une demande damour. I
arrive méme que le don damour se transforme en requéte,
comme une obligation, une injonction d'amour. Une exigence
d’étre aimé. Celui qui recoit cet amour-la sent bien la demande qui
lui est faite. Puisqu’'on laime, il se doit d’'aimer. Et souvent, on
exige de lui qu’il aime autant, ou de la méme maniere. Il peut
méme se voir reprocher de ne pas aimer assez !

L’amour de l'autre peut faire de votre vie un enfer. Une prison. |l
n'est jamais bon d'étre trop aimé. Sans aller jusqu’aux figures du
harcelement, on peut voir que les exces et les débordements
rendent les amours ardentes mais ne font pas toujours les
couples sereins.

On dit pourtant que, dans un couple, 'un des deux aime plus

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



que lautre.

Je dirais plutbt que dans un couple qui tient la route longtemps,
'un des deux soutient souvent plus que l'autre la volonté de voir
durer ou perdurer le couple. Au risque de vous agacer par mon
manque de romantisme, je dirais que le ciment d’'un couple, ce
n‘est pas amour que deux personnes éprouvent lune pour
autre, c’est le désir et la volonté d’étre ensemble. Sinon les plus
belles pierres d’'amour ne tiennent pas. L'amour ne suffit pas pour
affronter le quotidien, les petites et les grandes questions, le poids
du passé de chacun et 'angoisse de l'avenir pour les deux. Il faut
un bon mortier et ce mortier, c’est souvent la volonté farouche de
'un des partenaires.

En dehors des moments de grande émotion ou des séquences
érotiques, c’est-a-dire quand Famour flamboie, le sentiment que
chacun éprouve pour l'autre est mis a I'épreuve de la réalité. On
voit vivre l'autre lorsqu’il est confronté aux responsabilités, a la
souffrance, aux soucis. Le quotidien est un maitre terrible. Et une
personne trés tendrement chérie peut s’avérer trés difficile a
vivre, a supporter, a porter. L'amour qu'on éprouve pour elle ne
suffit pas toujours pour qu'on fasse couple ensemble.

Aimer vraiment, c’est aimer sans condition. Sinon, on exige
quelque chose qui ne viendra jamais et ¢a ne tient pas ?

On peut aimer vraiment la vie, ses enfants, ses parents, sa
famille, son prochain, son dieu, s’aimer soi-méme, il ne s’agira
jamais tout a fait du méme amour. Si on veut parler de 'amour tel
qu’il s’éprouve dans la relation amoureuse et sexuelle entre
adultes consentants, il nous faut étre moins romantique, moins
idéaliste, plus prosaique. Parler de désir, d’attachement, de
besoin d’aimer et d’étre aimé, de fantasmes inconscients et de
reviviscences oedipiennes par exemple. Et reconnaitre que
'amour ne suffit pas pour faire un couple. C’est pourquoi il devient
alors difficile d’'aimer sans condition. Ce serait aimer celui qui
nous meprise ou nous maltraite par exemple, que 'on méprise ou
que lon maltraite, qu'on met ou qui nous met en danger... Ce
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serait prendre le risque de se voir enfermé dans des schémas
toxiques.

Je dirais plutdét, en particulier dans le voyage du couple,
gu'aimer vraiment, c’est aimer quand méme. C’est aimer encore
apres les premieres désillusions, les premiers
désenchantements. C’est aimer au-dela du désir d’aimer et d’étre
aimé en miroir, au-dela des fantasmes, des images, des réves
d’enfant. C’est aimer lautre dans ce quil est et non pas
seulement en ce qu’on attend de lui.

Mais a lissue de ce voyage dans la diversité des souffrances
d’amour et des bonheurs d’aimer, je ne vais pas proposer une
définition unique de 'amour. Aimer vraiment, c’est aimer comme
on aime, quand on aime. Quand on a la chance d'aimer.
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Conclusion

« Tout est affaire de décor
Changer de lit changer de corps
A quoi bon puisque c’est encore

Moi qui moi-méme me trahis3Z »

A Tissue de cette réflexion, nous recherchons toujours la rime
magique : que faudrait-il pour qu'amour rime avec toujours ?
Reconnaissons toutefois que de Famour — vertiges, illumination et
déchirements —, il a peu été question ici. Ce que nous avons
demandé et qui nous a été raconté, c’est la quéte solitaire d’'une
ame soeur, le besoin de stabilité, 'espoir d'un engagement, la peur
de la solitude... Et 'avancée inexorable des répétitions et des
ratages. Le pire craint, annoncé, attirant, inévitable. Quelle force
s’ingénie donc a nous faire rencontrer 'échec la ou nous
espérons une belle histoire ? A nous faire reprendre toujours le
méme refrain quand nous croyons avoir trouvé quelqu’un qui ne
ressemble a personne ?

Est-ce a dire que tout amour est condamné aux reépétitions
négatives ? Certainement pas. Ce serait réduire le paradoxe a un
malentendu. Car si 'amour aime les recommencements, tous ne
meénent pas a la réédition d'un échec annonceé. Il est des pas de
coté qui permettent de quitter 'emprise du passeé.

C’est toujours la méme chanson

Avant de proposer des pistes pour s’en dégager, essayons de
repérer les principales chausse-trapes du destin : réitération des
schémas infantiles (chronicisation des crises oedipiennes,
répétitions de scénarios familiaux), poids des normes sociales
(culture, tabou, morale, convention), empreinte des
apprentissages affectifs (premier amour, initiation, traumatisme
infantile), volonté de réussite (besoin de contréle, horloge
biologique), tels sont les configurations les plus classiques et les
projets inconscients les plus urgents qui nous sont apparus mener
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aux répétitions de déboires et de fiascos amoureux.

Au cceur de cette somme de difficultés singulieres, émergent
trois questions universelles qui ne sauraient étre contournées ou
déniées, ainsi que trois schémas inconscients dont la force et
'emprise sont difficiles a éviter. Ce sont les principales voies qui
ménent directement a l'aliénation amoureuse, a la répétition et a
échec, mais qui peuvent également conduire a la liberté d’aimer.
Car en amour, comme toujours dans la vie, si le bonheur n’est
jamais garanti, le malheur n'‘est pas non plus inéluctable. La
répétition amoureuse prépare parfois a 'amour.

Les figures essentielles : papa, maman, bébé

Premiére figure incontournable, la mére est aussi la plus
prégnante. Comme elle est notre tout premier amour, nous la
retrouvons tout naturellement au cceur de nos amours et de bien
des déboires amoureux. Son influence est particulierement visible
dans les échecs renouvelés, les ratages, les répétitions et toutes
les vaines tentatives de trouver un équilibre dans 'amour. Certes,
il ne s’agit pas de la mére réelle, nous parlons ici de la figure
maternelle, autrement dit de la représentation imaginaire que
lenfant s’en est faite et de la relation qui s’est nouée et
développée avec elle. C'est le lien a cette mére-la, fantasmatique,
inconsciente, refoulée, omniprésente, qui grippe, qui grince et fait
dévier bien des rencontres.

Chez nos témoins comme dans beaucoup d’histoires d’amour
ratées, il n'est pas nécessaire de gratter beaucoup pour voir
apparaitre l'attachement premier a la mére et ses vicissitudes.
L'amour par elle donné — ou pas —, la relation qui s’est nouée
avec elle orientent profondément les relations affectives
ultérieures. Ainsi, 'ombre dune meére intrusive ou distante,
indifférence ou menacante, peut poursuivre une jeune femme et
venir hanter chacune de ses aventures amoureuses. Les
hommes aimés seront intrusifs ou distants, indifférents ou
menacants. lls seront inconsciemment choisis pour cela, feront
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souffrir, quitteront ou seront quittés pour les mémes raisons.
D’une maniére plus discrete et souvent invisible, lamour de la
meére, son attention, ses soins pourront étre recherchés ou
prodigués, dans le projet souterrain mais vif de construire, de
reconstruire ou de prolonger la relation qui fit souffrir et qui
continue de manquer.

Nul ne s’étonnera que nous parlions maintenant du pere, tant il
hante les discours et les parcours amoureux. Du moment crucial
de la rencontre aux butées, crises et ruptures qui vont venir
signer les échecs et les répétitions, sa haute figure préside a bien
des quétes et illustre bien des déceptions. Les hommes aimés
sont parfois destinataires d’'un espoir damour a lui adressé, d’'une
attente précise ou diffuse gu’ils ne peuvent en aucun cas honorer,
d’enfermements infantiles qui les piégent.

Mais immaturité ne fait pas structure. Certes, le manque de
pére va orienter bien des attachements, leur conférant une
tonalité cedipienne indiscutable. Or, dans tous les cas, ce qui
reste déterminant est bien la place symbolique qu’il a pu occuper
dans l'espace maternel. C'est ainsi que méme insuffisamment
présent, un pére qui a su tenir sa place a donné a ses enfants les
moyens de grandir. Nous voyons alors les premiéres amours,
souvent encore trés immatures et trés cedipiennes, laisser la
place a des relations plus solides, le pére manquant finissant par
étre accepté comme tel.

Troisieme poéle inévitable de ce triptyque fatidique, I'enfant a
venir émerge inévitablement dés qu'une histoire d’amour veut
perdurer. Il ne s’agit pas la d'un projet partagé, mais du troisiéme
hote indésirable et incontournable de notre imaginaire
fantasmatique amoureux. Le bébé. Véritable icbne de I'amour,
surtout dans [limaginaire féminin, le bébé devient la pierre
angulaire d’'une relation qui se cherche et le symbole incontesté
du désir de durer. Sur lui vont se cristalliser les réves, les refus,
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les attentes et les craintes de chacun des partenaires.

Or le besoin d'enfanter et le désir de procréer n'ont pas les
mémes racines chez les femmes et chez les hommes, et ils ne se
conjuguent pas toujours selon les mémes temporalités.
Décalages et malentendus peuvent ainsi s’accumuler et mener a
la discorde ceux qui ne savent pas communiquer sur leurs
attentes et sont incapables de différer ou daccélérer le
processus de leur engagement dans la parentalité. C’est ainsi que
la question du désir d’enfant — comme son refus d’ailleurs — peut
venir totalement parasiter la relation amoureuse, la privant de ses
potentiels d’épanouissement. La réponse a cette question peut
également devenir la source d'un approfondissement imprévu,
chacun des partenaires ayant pu ainsi affronter et dépasser
quelques-uns de ses problemes identitaires.

Les schémas a haut risque

Un trop grand besoin d’'amour constitue un risque évident de
péril relationnel, voire d'asphyxie amoureuse. Bien souvent, il
s’agit du transfert brutal de l'avidité infantile vers la relation
amoureuse ou sexuelle. L'amour attendu étant supposé réparer
les blessures passées, il ne peut s’ensuivre que désillusions et
déconvenues. Quiconque attend trop de 'amour ne saurait qu'étre
décu par ses amours. Car aucun de nos amours ne saurait nous
apporter 'Amour. C’est pourtant cette illusion qui soutient
intensité de certaines attentes amoureuses et leurs répétitions
quasiment a lidentique.

Lorsque 'amour espéré mene inévitablement a 'amour décu,
c’est guest recherché un amour défunt, 'amour parental,
maternel ou paternel, celui qui illustre et incarne 'Amour total
autant dans l'imaginaire collectif que dans les scénarios infantiles.
Aussi bien au niveau quantitatif — avoir tout de lautre — qu'au
niveau qualitatif — étre tout pour l'autre —, attendre tout de 'amour
mene a revivre les déceptions passées sans jamais pouvoir les
dépasser. Car le but recherché alors n'est pas d’étre comblé par
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ses amours actuelles, mais de revivre ses amours passees,
illusions et déceptions comprises.

La dépendance et les manipulations qui s’ensuivent vont
constituer les deux pdles majeurs qui ménent a la souffrance
amoureuse et a la répétition des échecs. Que ce soit pour cause
d'immaturité affective, dans la transaction fantasmatique qui
conduit a proposer son corps en échange d'une promesse
d’amour, ou pour reproduire inconsciemment les relations
toxigues a l'un ou lautre parent, nombre de manipulations
s’accrochent a des dépendances et a des fragilités infantiles et
interagissent avec elles.

Nous n’évoquons pas ici les grands pervers qui recherchent
des femmes a soumettre et a leurrer, ni les violences et brutalités
conjugales. Les séquences qui nous ont été contées parlent de
manipulations plus douces, plus insidieuses, mais inéluctablement
néfastes. Et indiscutablement recherchées. Certains prédateurs
n‘ont pas besoin de faire de gros efforts pour trouver des proies
et pour exercer sur elles leur influence toxique. Sans dénier la
cruauté des blessures amoureuses quimposent certaines
dominations masculines, nous pensons que les victimes de
'amour sont souvent des victimes d’elles-mémes. Leur besoin
d’amour les aveugle sur leur capacité a résister a I'engrenage
désubjectivant de certaines influences. Et la force de la répétition
est telle qu’il n'est pas rare de voir un attachement a une mére
effrayante ou a un pére craint étre suivi du méme type de relation
a un mari, a des amants manipulateurs vécus comme effrayants
et craints et choisis pour cela.

La fusion et la confusion viennent illustrer la derniére impasse,
celle du défaut d’'autonomie psychique. Nous rencontrons la le
schéma révélateur de nombreuses relations difficiles, voire
impossibles. |l en est ainsi quand 'amour fait régresser, quand la
relation amoureuse fait reculer dans l'échelle du temps pour
revenir au temps premier de [lindifférenciation. Fusionner a
autre, lincorporer, s’y noyer, autant de mouvements amoureux
dont I'impact émotionnel est certain, mais qui brouillent le rapport
a l'autre tant ils renvoient a la préhistoire du sujet, au temps de la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert



fusion, de la non-séparation. C’est ainsi que la capacité d'aimer
se voit réduite au besoin d’'étre aimé.

Dans ce scénario fatidique, 'amour est la mais pas la
rencontre amoureuse, car l'autre n‘existe alors pas plus que soi-
méme. Par définition, le couple exige de chacun des partenaires
une certaine indépendance psychique et affective. L’adhésivité de
certains mal-aimés les rend bien trop vulnérables a la question de
la séparation pour qu’ils soient a méme de tenir leur place dans la
relation amoureuse. Car établir une relation a l'autre exige qu’'on
puisse penser son absence. Certes, les premiers temps de
'amour sont nimbés de lillusion de ne faire qu’un. Mais réussir un
couple exige qu’'on soit deux. Il faut donc exister pour que l'autre
soit. Et accepter que l'autre soit, c’est concevoir qu’il puisse ne
plus étre la. En souffrir certes, mais y consentir.

Pour sortir de I’engrenage

Reconnaissons qu'il est souvent difficile d’intervenir sans aide
extérieure, thérapeutique le plus souvent, sur emprise des
grandes figures qui gouvernent notre inconscient. Mais il est tout
a fait envisageable de se dégager des schémas morbides que
nous venons d'esquisser. Infléchir légérement ses dispositions
intimes face a laventure amoureuse permet de modifier la
relation a 'autre qu’on veut aimer. Autrement dit, on peut toujours
envisager de quitter les schémas délétéres pour tenter d’autres
voies.

Ne pas trop attendre de 'amour, tel est I'objectif premier pour
qui veut éviter les redites négatives et les déceptions qu'elles
engendrent. Quelles que soient les figures parentales qui ont
hanté I'enfance et lintensité des ressentiments ou des attentes
affectives qui en découlent, il est essentiel de ne pas trop compter
sur les rencontres amoureuses pour en guerir. Certes, lamour
est sorcier, mais il ne guérit jamais durablement. En tout cas,
jamais celui qui attend ses soins pour guérir. Aller vers amour
pour y partager des joies et des peines semble bien moins risqué
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que despérer y trouver son di. Les blessures affectives de
lenfance ont d’'autres issues, comme la créativité, le don, la
réparation, le pardon ou le travail thérapeutique3®. Autant de
chemins de renouvellement qui peuvent permettre de déplacer
suffisamment le curseur de la demande d’amour pour éviter
quelle ne méne a lasphyxie, a la dépendance ou a la
manipulation.

Apprendre a se connaitre permet de profiter des expériences
et des échecs pour marir. Apprendre de amour, apprendre de
ses amours. Accorder a la répétition amoureuse sa dimension
initiatique, son statut d'essai et d'erreur dans la découverte de
soi-méme. Mais une condition est requise, celle d'assumer d’étre
lacteur de sa vie. Laisser au vestiaire le role aigre-doux de la
victime et se reconnaitre en partie responsable de ses échecs,
sans jamais tomber dans I'excés de se sentir coupable de ses
erreurs.

Renoncer aux satisfactions que procure la souffrance est
probablement un objectif bien plus délicat a atteindre sans aide
extérieure. La lucidité ne suffit pas toujours pour parvenir a se
passer de la confirmation du bien-fondé des messages négatifs
du passeé, a les démentir et a passer outre les verdicts des
figures d’'emprise. L’attrait pour la souffrance, le besoin de se
soumettre et de s’en plaindre, l'attirance pour le danger, sont des
machines a reproduire le pire d'une force implacable. C’est ainsi
gu’'on peut se jeter dans le feu par conviction de ne pouvoir y
échapper.

Ne pas avoir peur de la répétition peut aider a en sortir. Il s’agit
alors de se donner le droit a I'échec sans pour autant s’y
complaire. Le paradoxe ici n'est gu’apparent car on sait combien
la culpabilité alimente le retour de ce quon veut éviter. Mais
répéter un égarement ne consiste pas a reproduire la totalité du
schéma nocif. La répétition peut permettre de sortir de
'engrenage. Telle une spirale, elle va alors quitter le cercle vicieux
des schémas morbides et réaliser de superbes échappées hors
des sentiers amers. Accorder a la répétition sa valeur initiatique
d’apprentissage de la vie conduit certainement a découvrir et a
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ameliorer le role que 'on veut y tenir.

Abandonner lidée de réussir ses amours peut permettre
d’'alléger la charge des répétitions négatives. Le domaine
amoureux est de ceux qui se rétractent devant la volonté de
maitrise. Plus encore, il semble bien que le projet lui-méme de
« réussite amoureuse » conduise a I'échec. Car lorsque réussir
importe, I'objet de la réussite est secondaire, seul compte le
résultat espéré et le défi sous-jacent. Dans cette hypothése,
'amour n’est pas le véritable objectif du challenge. Se devine une
compétition personnelle ou importe bien plus le dessein
inconscient d’infirmer limpact de vieilles hantises. Autrement dit,
les amours passées importent plus que les rencontres présentes.
C’est ainsi que vouloir gagner peut faire bien plus souvent perdre
que consentir a 'échec. Lacher le contrble et la maitrise demande
toutefois une légereté et une disponibilité psychiques rares chez
ceux que désespeéerent leurs histoires d'amour. Le consentement
a l'éventuel est pourtant la seule position qui peut permettre
d’accueillir 'expérience amoureuse.

Accepter que lamour reste une énigme. Dernier volet des
positions qui permettent de sortir de la répétition négative des
meurtrissures d'amour : s’appuyer sur Iexpérience, mais miser
sur la disponibilité. Dernier paradoxe et non des moindres, car |l
s'agit de garder — trouver ou retrouver — la capacité
d’émerveillement qui permet d'oser s’éprendre. Pour rencontrer
lamour en effet, il faut étre disposé a l'accueillir. Et, malgré les
répétitions négatives, oser recommencer a aimer.

Parce qu'il est évident qu'en amour, savoir ne donne aucun
pouvoir. Savoir que le surgissement de lamour et ses
recommencements prennent racine dans le tréfonds de l'histoire
culturelle, familiale et infantile ne garantit jamais ni d’en rien
contréler ni d’en rien retenir. En revanche, en prendre la mesure
peut permettre de marir, de grandir, d’évoluer, de changer. Une
transformation personnelle qui permet a la force intime qui pousse
au renouvellement des contrats toxiques de résilier les plus
douloureux. Au plus profond de soi-méme, la petite révolution qui
s’opére alors donne suffisamment de force pour s’écarter du
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piege. On peut alors investir son énergie dans une toute nouvelle
rencontre. Faire place a la « surprise de 'amour » pour reprendre
le mot de Marivaux. C’est ainsi que la répétition amoureuse peut
mener a 'amour.
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IX. CHOMME QUI AIME LES FEMMES
Mathieu, 46 ans, ingénieur informatique. « Une dentelliere, la
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