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Si vous pouvez faire une machine qui contienne
votre esprit, alors la machine est vous-méme. Que
le diable emporte le corps physique, il est sans
intérét. Maintenant une machine peut durer
éternellement. Méme si elle sarréte vous pouvez
toujours vous replier dans une disquette et vous
recharger dans une autre machine. Nous voudrions
tous étre immortels. Je crains malheureusement que
nous ne soyons la derni¢re génération & mourir.

John Sussman, résumés de cours au MIT.

Alencontre. Ne plus se vouloir tout est tout mettre
en cause. N'importe qui, sournoisement, voulant
éviter de souflrir se confond avec le tout de 'univers,
juge de chaque chose comme §'il 'était, de la méme
fagon qu’il imagine, au fond, ne jamais mourir. [...]
Nous ne sommes pas tout, navons méme que deux
certitudes en ce monde, celle-13, et celle de
mourir.

Georges Bataille, Lexpérience intérieure.
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Préface
LTRONIE DU CORPS

Louvrage de Maxime Coulombe est une plongée fascinante au sein de
'un des imaginaires postmodernes les plus puissants a irriguer nos sociétés
contemporaines: le paradigme informationnel issu de la cybernétique,
bien analysé par Philippe Breton et Céline Lafontaine. Ce paradigme tend
3 dissoudre 'humain, et toute forme de relations, a2 une somme de données
numérisables et manipulables. Le monde se décline alors en une suite infi-
nie d’informations échangées par des procédures de communication. Des
auteurs comme Dibbell expliquent tranquillement que 'ordinateur rompt
désormais toute fronti¢re entre le symbolique et le réel. Le monde n’est
plus qu'un message que 'ordinateur retranscrit ou projette a I'extérieur.
Les ambiguités du sens sont seulement en attente d’'un logiciel efficace
pour les réduire, elles ne soulévent plus de problémes. Précession du simu-
lacre, dirait Jean Baudrillard. Si I'on en croit Dibbel, en effet, le réel est li-
quidé au profit de 'hyperréel. Idéologie de la transparence qui efface toute
épaisseur individuelle, toute intériorité, mais également toutes les ambiva-
lences du monde pour le réduire 4 une somme d’informations en inter-
action. Seul importe dés lors la capacité & communiquer ou la facilité a
transformer une forme vivante ou inerte en cristallisation d’informations.
Les technosciences ne participent plus d’'un souci de connaissance ou
d’amélioration du gott de vivre, elles sont aujourd’hui emportées dans une
quéte éperdue de performance. Elles entendent concourir a une accéléra-
tion de I'information et a un contrdle accru sur le monde.

Maxime Coulombe montre que l'art post-humain est une tentative
d’application de ce schéma a un corps toujours en retrait et en retard, sorte
de grain de sable ironique dans la belle machine informationnelle. Tant
que la condition humaine demeure une condition corporelle, les rouages
se grippent au grand dépit des adeptes de la vitesse, de I'eflicacité, du ren-
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dement, toujours contraints aux basses ceuvres d’une condition humaine &
leurs yeux déja obsoléte : manger, dormir, faire 'amour... Autant d’entraves
a la circulation optimale de I'information. Autant de perte de temps pour
le puritanisme de ce paradigme vouant une haine farouche au désir qui
inclut nécessairement 'imprévisible. Mais au-dela des idéologies, ce qui
freine la transformation cybernétique du monde, c’est d’abord I'individu
lui-méme, avec ses ambivalences, ses amitiés, son amour de la vie, son
attachement 2 la saveur du monde malgré le paradis informatisé et sans
corps promis par les adeptes les plus engagés dans ces croyances. Si le corps
est la premiere objection au paradigme cybernétique, la seconde ombre au
tableau consiste dans la conscience de 'homme, dans cette ambivalence, ce
manque de transparence a soi que Freud nomme l'inconscient.

Une poignée d’artistes sont les fils conducteurs du cheminement de
Maxime Coulombe a travers les interrogations radicales qu'ils soulévent
autour de ce qui devient aujourd’hui la question du corps. Les uns les
autres opérent un transfert de questions contemporaines dans un autre
champ ot elles sont expérimentées a travers une mise a I'épreuve de soi. Il
ne s'agit pas d’y répondre et de pacifier les tensions. La création est en ce
sens davantage un élargissement de la blessure soulevée par la question afin
de laisser la plaie béante. Le corps n'est plus lieu de I'évidence d’étre au
monde, mais lieu problématique d’'un enfermement en soi qui devient in-
supportable pour nombre de contemporains. Le corps est un hardware, un
pur matériel sans dignité, seule importe désormais le soffware, c’est-a-dire
les informations que cristallise ou traverse I'individu. Lui-méme est un
hardware. Le corps devient alors le révélateur des résistances au tout infor-
mationnel.

Pour le post-humain le corps est une maladie de I'esprit tristement rivé
a une post-humanité aspirant a la fulgurance de la communication. Il n’a
de valeur résiduelle que d’étre compatible a la machine avec les éventuels
logiciels qu’il convient de lui adjoindre. Le corps n’est plus que le parasite
de la machine, il hante encore une vieille humanité promise 4 une dispari-
tion prochaine. Il impose de continuer & compter avec lui. Les imaginaires
du post-humain mélent la fiction et le réel, ils tiennent un discours de salut
sur le monde & travers 'idée d’'une «amélioration» de 'homme par un
usage pertinent des technosciences et notamment le recours a des prothe-
ses informatiques vouées désormais a pénétrer la chair et non plus a se tenir
a sa périphérie comme les anciennes prothéeses. Pour employer un vocabu-
laire informatique il convient de configurer le corps sous une forme plus
appropriée a 'importance des technologies de communication. Arracher le
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biologique pour y substituer le bionique. Face a I'ordinateur I'individu
n'est plus rien, sinon un obstacle qui ralentit son fonctionnement: «Lin-
formation est la prothése qui soutient le corps obsolete (...) Le cyberbody
devient un systéme élargi — non seulement pour soutenir le moi, mais pour
améliorer les opérations et initier des systémes alternatifs intelligents. En
fait, il est temps de redessiner 'humain pour le rendre compatible avec les
machines. « Les syst¢mes symbiotiques sont les meilleures stratégies», dit le
plasticien Stelarc.

La scéne du Body art ne cesse de déconstruire le corps, le genre, elle
proteste contre les frontiéres, conteste la biologie, 'appartenance sexuelle,
et revendique haut et fort le couplage homme-machine au nom de la com-
munication et de la vitesse. Orlan revendique de faire de son corps un lieu
public de débat. La parole vaut pour nombre de ces plasticiens qui trou-
blent les représentations occidentales du corps comme refuge sacré de
I'en-soi, et s'attaquent non seulement a la chair, mais aussi a la symbolique
qu’elle incarne comme le fait par exemple Orlan en se revendiquant trans-
sexuelle de femme a femme. « Le corps est obsolete. Il ne fait plus face a la
situation. Nous mutons a la vitesse de cafards, mais nous sommes des
cafards qui ont leurs mémoires dans les ordinateurs, qui pilotent des avions,
des voitures que nous avons congus bien que notre corps ne soit pas congu
pour leur vitesse et que tout va de plus en plus vite. Nous sommes a la
charniére d’'un monde pour lequel nous ne sommes préts ni mentalement
ni physiquement». Et artiste australien Stelarc entend se poser en éclaireur
de nouvelles formes de mises au monde d’'une humanité décrite aujourd’hui
avec dépit: « The artist can become an evolutionary guide, extrapolating
new trajectories; a genetic sculptor, restructuring and hypersensitizing the
human body; an architect of internal body space; a primal surgeon, im-
planting dreams, transplanting desires; an evolutionary alchemist, trigger-
ing mutations, transforming the human landscape.» Lexpérience artisti-
que des postmodernes nest pas seulement réductible a un discours sur la
cybernétique. Leurs performances contribuent a «désorganiser» le para-
digme post-humain comme le souligne si bien Maxime Coulombe.

Une attitude de fascination devant les technologies contemporaines,
une totale absence de recul critique, pose 'informatique, le virtuel ou la
robotique en substituts profanes de Dieu, mais d’'un Dieu conciliant 2 qui
il suffit de proposer pour que bientét il satisfasse toutes les demandes de
puissance et d'immortalité. Ainsi, I'artiste Natasha Vita More explique
qu’elle aimerait que son corps s'adapte aux circonstances: «J aimerais ren-
forcer la puissance de mes jambes pour marcher dans la montagne, possé-
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der un voile épidermique protecteur qui me protégerait des dangers parti-
culiers a cet environnement, pouvoir rafraichir ma température interne et
bénéficier d’une ouie et d’une vision amplifiées, ainsi que d’un réseau de
senseurs capables de récupérer des données et de les représenter graphique-
ment. Egalement des relais mentaux vers des robots de reconnaissance vi-
suelle et une interface avec un réseau global de satellites dotés d’importan-
tes capacités de zoom.» Fantasme de toute puissance qui s'appuie sur un
imaginaire millénariste des technologies, profondément ethnocentrique,
qui ne se pose aucune question sur leurs usages politiques ou sociaux.

Un discours de dénigrement de soi reproche au corps son «manque»
de prise sur le monde, sa vulnérabilité, sa «lenteur» dans la réception et la
transmission de I'information, la nécessité d’'un «entretien» journalier in-
supportable, la disparité trop nette avec une volonté de maitrise sans cesse
démentie par la condition éminemment précaire de ’homme. Ce dernier
se tourne avec ressentiment vers un corps marqué du péché originel de
n’étre pas une pure création personnelle. Seul vaudrait un esprit voué a la
toute puissance et débarrassé du fardeau méprisable du corps. Dans le
monde gnostique de la haine du corps que préfigure une part de la culture
virtuelle, le paradis est nécessairement un monde sans corps rempli de
puces électroniques et de modifications génétiques ou morphologiques. Si
les idéologies ou les religions ont perdu leur faculté de relier les hommes
autour de croyances communes, nombre de scientifiques sengouffrent
dans la breche et annoncent un avenir radieux grice aux avancées de la
génétique, de la médecine ou du cyberspace sous I'égide de I'information.

Les artistes postmodernes nourrissent le fantasme de se poser en archi-
tectes d’'un corps inédit dont la dimension de chair serait éradiquée ou
réduite au minimum. Et ils cherchent une issue a la quadrature du cercle
qui enracine ’homme dans une chair persistante malgré leur désir de s'en
défaire. Ils sont en effet «hantés» par un corps qui leur colle a la peau. La
frontiere ontologique disparait entre la chair et le métal, entre la conscience
et 'information, mais le corps ressemble a un reste encombrant que I'ima-
gination post-humaine sefforce de réduire, mais qui demeure dans son
ironie comme le sourire flottant du chat du Cheschire. Chomme a disparu
mais son corps continue a flotter dans I'espace.

David Le Breton
Professeur de sociologie a I'Université Marc Bloch de Strasbourg.
Membre de I'Institut Universitaire de France.



INTRODUIRE

La modernité a une dent contre le corps. Depuis Descartes, se multi-
plient les accusations et les charges envers ce bout d’humanité: le corps
serait ce morceau de contingence jamais choisi, dégotitant de ses odeurs, de
ses ordures et de ses chairs; il serait lent, épais, mortel... Le corps se révé-
lerait notre part maudite, la limite & notre capacité d’étre. Imparfait qu’il
est, le corps n’en finirait plus de nous faire mal, d’exiger des soins. Autre-
ment dit, il n’en finirait plus de mourir et de nous faire mourir. ..

Certains voient cependant dans les avancées technologiques récentes
se profiler la possibilité de dépasser notre condition mortelle, notre condi-
tion existentielle, notre condition d’homme. On annonce le clonage
humain comme imminent, on contrdle désormais de mieux en mieux les
humeurs a I'aide de médicaments, les athlétes augmentent leur performan-
ce sportive a coups de nouvelles drogues. Se fondant sur le point de fuite
que semblent indiquer ces avancées scientifiques, on commence a célébrer
d’un nom nouveau la venue d’une espéce humaine transfigurée par la tech-
nologie: « posthuman» ont suggéré les Anglo-Saxons.

La posthumanité est fondée sur I'espoir que '’homme saura, dans un
avenir prochain, rompre avec les limites de sa condition biologique. Chom-
me n'est pas immortel, il n’a que deux bras et deux jambes ; ses performan-
ces sont limitées par son physique, mais aussi par la nature méme des réac-
tions chimiques qui se développent en lui. Son identité est stable, exception
faite de la douce patine du temps et des malheurs du monde, et enfin, il
nexiste que dans un seul lieu a la fois. La posthumanité espére ainsi
repousser les limites de '’homme en souhaitant dépasser les «limites» du
corps. Elle a donc un destin lié aux technosciences.

Cette célébration de I'advenue prochaine d’'un humain nouveau, car
amélioré par la technologie, fascine et inqui¢te. Sommes-nous méme siirs
que les avancements scientifiques sauront nous délivrer du corps? Est-il si
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monstrueux, apres tout? Notre condition corporelle, existentielle n’est-elle
pas aussi la condition de notre éthique, de nos valeurs, de ’humanisme? A
la séduction des promesses posthumaines, ne se joue-t-il pas, en sous-main,
quelque influence louche menagant de réduire la liberté de 'homme plutot
que de laccroitre? Le vocabulaire méme de cette aspiration, tenant de la
foi et de la croyance, n’ouvre-t-il pas a une nouvelle forme de transcen-
dance, athée, dont nous connaissons mal les jeux de pouvoir?

Interroger ne serait-ce qu'un peu les promesses posthumaines nécessite
non pas de tenter d’en tirer des conclusions sur ’homme de demain, pour
déterminer s’il sera plus ou moins libre, plus ou moins contraint, heureux
ou équilibré que celui qui I'a précédé. Cela serait accorder déja trop de
crédit & ces promesses, a ces propositions, a ce regard sur ’homme et sur le
monde de demain. Ce serait s’extasier de ces prophéties, les prendre comme
des faits et s’y projeter. La posthumanité nest pas le futur de '’homme, elle
est d’abord et avant tout un imaginaire. Lanalyse d’'un imaginaire ne tient
pas 4 la vérification de son effectivité, puisque son enjeu ne loge pas dans
sa réalisation. Son pouvoir — car I'imaginaire est bien loin d’étre sans effi-
cace — est ailleurs, dans I'influence qu’il exerce sur les mentalités.

La posthumanité est un réve. Il ne faut toutefois pas réduire ce réve, cet
imaginaire a un simple délire, maniere de le placer en marge du social et de
ce qui le met en mouvement, niant de la sorte son importance mais aussi
ses enjeux. Car ce réve n'a pas — n'ont-ils jamais ? — extériorité d’une pure
fantaisie. Il est, au contraire, partie prenante du développement méme des
technosciences. Comme le notait magnifiquement Philippe Breton: «Les
représentations qu'une société se forme de 'homme lirriguent dans ses
moindres recoins et jouent probablement un réle d’autant plus important
quelles sont souterraines et discretes » (Breton 1995: 71). Le réve post-
humain ne saurait se réaliser ainsi que ses plus ardents défenseurs 'espe-
rent. N'en demeure pas moins que ce discours et cette conception de
'homme et du monde pourraient avoir une incidence considérable sur la
fagon méme dont nous envisageons notre existence, notre rapport a l'autre,
notre mort. En faisant briller des lendemains qui chantent d’une humanité
meilleure, car biologiquement en phase avec le développement techno-
scientifique, ce sont ces propositions qui, fascinantes, tendent a faire pro-
gressivement passer dans le discours commun I'imperfection, la fatalit,
'incompatibilité de '’homme 4 son corps, voire le malheur de notre condi-
tion humaine'. Voila pourquoi il importe de les analyser.

1. Car faut-il le rappeler, méme la science est un construit dans ses directions, dans ses aspi-
rations, dans son épistémologie: c.f. Foucault 1972 ; Latour 1997 : 130 et passim.
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POURQUOI LA POSTHUMANITE ?

La posthumanité est 4 la fois trés contemporaine et tres ancienne. Tres
contemporaine, d’abord en ce quelle est 'héritiere d’'une conception du
monde ot la productivité et la performance sont reines. Limperfection du
corps que ne cesse de ressasser la posthumanité a son terreau dans 'accélé-
ration des communications, le développement de l'ordinateur, des réseaux:
le corps ne serait tout simplement plus en phase avec 'explosion techno-
logique. Qu’on songe: le corps reste irrémédiable derriere lors du branche-
ment sur la toile, il semble limiter notre capacité de communication avec
Pordinateur. A I'¢re de la productivité professionnelle toujours plus effré-
née, de ce que Nicole Aubert nomme «Le culte de ['urgence», le corps se
ferait un fardeau a trainer dans la course a 'efficacité. Il est celui qui se
fatigue, qui se tend sous le stress, celui qui craque. La posthumanité per-
mettrait d’étre enfin au diapason de cette course a la productivité en remet-
tant A niveau le corps — en attendant de pouvoir 'abandonner définitive-
ment. En d’autres mots, dans un monde qui saccélere, organisé par et
pour des ordinateurs, le corps serait trop fragile et trop lent. Il serait
dépassé. A Paune d’une telle lecture, la sélection naturelle ne saurait plus
étre le moyen d’évolution de 'homme... 4 la technologie, désormais, de se
faire la voie de notre amélioration.

Et tout 2 la fois, la posthumanité est aussi tres ancienne en ce qu'une
large part du réve qui 'anime ne date pas d’hier. Si «’homme n’est pas
tout», comme le rappelait Georges Bataille dans Lexpérience intérieure
(1954), il aspire de tout temps a le devenir. La posthumanité en prolonge
I'aspiration et propose de répondre aux insuffisances de '’homme par la
technique. Le réve d’améliorer le corps nait du terreau de I'incomplétude
constitutive de ’homme ; c’est elle qui organise en creux les possibilités
d’amélioration du corps. A défaut d’offrir — pour le meilleur et le pire — un
métadiscours partagé permettant de donner sens a cette incomplétude et a
la mort, & chacun de ces jours qui passent, la culture contemporaine voit
naitre un ensemble de discours qui proposent au sujet de quoi espérer:
naissance de nouveaux groupements sectaires, retour aux religions tradi-
tionnelles et naissance d’une foi technoscientifique. C’est bien 1a que loge
la promesse posthumaine. Cette science-fiction — et nous verrons que les
deux termes, ici, importent — est profondément ancrée dans les limites et
les insatisfactions qui sourdent de la culture occidentale actuelle. La post-
humanité n'est donc qu'une fiction scientifique qu’a étre, d’abord et avant
tout, ancrée dans certaines des questions les plus immémoriales qui animent
le sujet: le sens de la vie, mais peut-étre surtout de la mort. Les proposi-
tions posthumaines, pour étonnantes qu’elles puissent sembler au premier
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regard, sont bien des tentatives — souvent troublantes — de réponses a ces
grandes questions existentielles.

L’ ART POSTHUMAIN

Jai privilégié une avenue assez particuliere pour analyser la posthuma-
nité: celle de I'art. Choix de sensibilité, certes, mais choix étrange. Il y
aurait eu, bien siir, mille et une autre fagons d’approcher cet objet de
recherche: entrevue avec des chercheurs clefs en génie-génétique, en robo-
tique, analyses des manifestes posthumains, etc. Pourtant, pour un objet
tenant de I'imaginaire, pour un discours tentant de se frayer un chemin
dans les consciences, le recours a 'art comme lieu de réflexion est d’'une
prodigieuse fécondité. Les artistes sont de véritables bricoleurs d’imagi-
naire (c.f. infra), glanant a 'air du temps quelques perspectives intrigantes,
puis tentant de les formuler visuellement et de se les approprier personnel-
lement. En cela, un certain nombre d’artistes ont donné forme et chair au
réve posthumain: ils ont ainsi su donner vie aux motivations animant ce
désir de dépasser 'homme.

Lart posthumain est trés récent, fils des développements du numérique
et des avancées actuelles en robotique et en biogénétique. S’il fallait le dater,
on pourrait en situer la naissance au début des années 1990; sa paternité/
maternité en est d’ailleurs toujours débattue (Orlan 1997; Stelarc 1995).
Disons, de maniére générale — 'identité de son premier glossateur n’ayant
quune valeur anecdotique — qu’on peut retrouver des fondateurs de cette
mouvance en Australie, en France, en Grande-Bretagne et aux Erats-Unis.

Visuellement, ces ceuvres présentent des femmes, des hommes et parfois
des animaux transformés virtuellement ou réellement par la technologie,
que ce soit par ajout ou par retrait: transformation du visage (Orlan), ajout
de bras et robotisation (Stelarc), changement de couleur de peau (Kac),
retrait des organes génitaux (Aziz et Cucher), etc.” Les ceuvres de ces artis-
tes, parfois inquictes, parfois jubilatoires, sont travaillées par les enjeux de la
posthumanité et nous les donnent a voir. Il nous faut donc regarder.

Janalyse ici la production de sept artistes actuels des années 1990
jusquen 2004: Stelarc, Orlan, Arthur Elsenaar, Aziz et Cucher, Stahl
Stenslie et Natasha Vita-More. Avouons-le d’emblée, ils ne furent pas
choisis en vertu d’une quelconque forme de représentativité sociologique.
Lart nous confronte a des exceptions, a des diversités de formes rendant
caduque voire naive et réductrice toute tentative de trouver un «art

2. Pourla présentation des artistes cités dans le présent travail, voir les présentations, encadrées,
au fil des chapitres.
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moyen », et ce nest certes pas dans une quelconque forme de représentati-
vité que se joue leur pertinence, nous le verrons.

Stelarc et Orlan se révelent étre, sans 'ombre d’un doute, les artistes les
plus célebres de I'art posthumain, ceux ayant la carriére la plus longue, les
ceuvres les plus montrées et peut-étre les plus controversées de cette mou-
vance: il allait de soi qu'ils devaient prendre place dans cette analyse. Ils y
occupent d’ailleurs un role prépondérant, représentatif de la diversité des
questionnements qu’ils ont su soulever au fil des années, de la variété de
leurs créations et de I'indissociable emboitement de leur existence et de
leur production.

La carriere artistique d’Aziz et Cucher est jeune, mais les deux artistes
sont parvenus 2 se faire connaitre, déja au début des années 1990, par la
rigueur de leur démarche, résolument posthumaine, et la pertinence des
enjeux qUils savaient mettre en scéne. Dans le cas de Stenslie, de Vita-
More et d’Elsenaar, tous trois sont assurément moins connus: Stenslie
vient de compléter son doctorat en pratique des arts; Vita-More est recon-
nue pour sa position au sein du mouvement transhumain, mais sa produc-
tion est souvent passée sous silence, tandis que chez Elsenaar, ingénieur de
formation, sa démarche & mi-chemin entre 'art et la recherche scientifique
lui a surtout valu le dédain de la critique. Peu de commentaires, peu d’en-
trevues, voire peu de publications existent encore  leur sujet. Ils comple-
tent bien ce florilége posthumain en démontrant la fascination quexercent
cette mouvance et la diversité des enjeux qu’elle souléve’.

ORGANISATION DES CHAPITRES

Il importe d’abord de définir les notions clefs employées au fil de ces
pages: posthumanité, technoscience, autant d’expressions dont la défini-
tion participe, déja, de I'analyse et dont il nous faudra convenir. Afin de
nous donner les outils de cette analyse, il faudra présenter les conditions de
possibilité d’un recours a 'art pour réfléchir la posthumanité. Le passage
de l'art au social est bien loin de simposer d’emblée: pourtant, il est des
voies de passage, ouvertes par le structuralisme et le poststructuralisme qui,

3. Une remarque encore, peut-étre. Tous ces artistes ont abordé 4 une étape ou a une autre de
leur carriére les rapports entre la technologie et le corps. Je ne me référerai, pourtant, qu'a une part
spécifique de I'art posthumain : celle directement liée & [amélioration du corps par lentremise des techno-
sciences. Il ne sera donc pas question, ici, de la vie artificielle (’'A-Life) comme telle ou des développements
et des manipulations biologiques (le Bio-Art), bien que je croiserai certains des discours et des arguments
qui les organisent. C’est plutdt 'homme en tant que corps que je souhaite observer, au moment oli une
technologie nouvelle vient s'arrimer a lui.
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rafraichies et prolongées, se révelent d’une grande fécondité a 'analyse de
art posthumain (Chapitre 1).

Nous verrons qu’une conception de '’homme et du monde travaille en
sous-main I'art posthumain: la cybernétique. Cette théorie naquit au coeur
de la Seconde Guerre mondiale et chemina silencieusement dans les
consciences, jusqu’a se faire largement responsable 4 la fois du sentiment
d’obsolescence du corps ressenti par certains contemporains et du désir de
le changer par le recours aux nouvelles technologies (Chapitre 2).

Et pourtant, la cybernétique n’explique pas a quels désirs existentiels
tente de répondre la posthumanité, autrement dit la fagon dont elle promet
d’améliorer notre existence. Nous mettrons en lumiére a la fois les insuffi-
sances supposées de la vie contemporaine et la fagon dont la posthumanité
permettrait de les résoudre (Chapitre 3).

Il nous faudra enfin revenir sur la notion méme d’imaginaire post-
humain, car 'expression de «dépassement du corps et de 'homme» est
peut-étre mal choisie. Lenjeu de I'art posthumain loge plus simplement,
plus dramatiquement aussi, dans cette volonté de reprendre sens et valeur
dans le monde contemporain (Chapitre 4).

DE LA THESE AU LIVRE

Ce livre a d’abord été une thése de doctorat, réalisée en cotutelle entre
I'Université Marc Bloch de Strasbourg (Sociologie) et I'Université Laval a
Québec (Histoire de I'art). Les années passées en France, a Strasbourg
d’abord, puis a Paris, furent d’une richesse extraordinaire tant d’un point
de vue personnel qu'intellectuel. Je tiens 4 remercier tout spécialement
David Le Breton, mon directeur de recherche a Strasbourg et désormais
ami. Son humanisme et son souci de 'écriture furent pour moi des
modeles ; j'ai appris avec lui le plaisir de penser. Merci aussi @ Marie
Carani, ma directrice de recherche & Québec, pour sa présence et sa
confiance. Merci d’avoir cru en moi plus que moi-méme. Merci a Denis
Jeffrey, mon directeur de collection, pour ses suggestions, sa patience et son
intérét pour ce projet. Merci au Fond québécois de la recherche sur la
société et la culture (FQRSC), de méme qu’au Conseil de recherche en
sciences humaines du Canada (CRSH). Sans leur soutien financier, cette
recherche n’aurait pu voir le jour.

Merci & mes parents. Merci 2 Dominique, ma compagne et complice
de toujours.



Partie 1

LES CONDITIONS D’UN REVE

Seul un observateur superficiel peut nier qu'il y ait
des correspondances entre le monde de la technique
et le monde archaique des symboles de la mytho-
logie.

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX siécle:
le livre des passages.

1.1  Technique et science : lorsque la science se penche sur
le corps

Technoscience est 'un de ces mots qui, passé dans le langage courant,
en est venu a constituer une nébuleuse aux limites et au sens incertains.
«Au cceur de I'évidence, il y a le vide», notait le poete Edmond Jabes dans
Le livre des questions. Les technosciences sont d’une évidence trompeuse.
Que se cache-t-il derriere ce mot déja usé?

Mais tout d’abord, n’y a-t-il pas un paradoxe a parler de science et de
technique en un seul et méme mot? Ne s'agit-il pas, traditionnellement,
des deux extrémités du champ de la recherche: 'une tenant de la réflexion,
de la théorie et I'autre de I'utilisation de cette théorie, de la pratique ? On
pourrait sans doute le croire, si ce « paradoxe » ne constituait pas aujourd’hui
la forme de recherche peut-étre la plus féconde et assurément la plus finan-
cée — la plus féconde car la plus financée? — du domaine des sciences dites
«dures». Les technosciences sont en effet 2 la mode. Elles font continuel-
lement parler d’elles et sont en voie de bouleverser le monde dans lequel
nous vivons.

Tentons donc de leur donner une définition de départ, une définition
qui nous servira d’amorce. Or, c’est d’abord sur la technique qu’il faut
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nous pencher ; cest elle qui influe sur la définition et indique plus précisé-
ment le sens a donner & «science». Partons de Heidegger dans La question
de la technique:

Nous nous questionnons au sujet de la technique, quand nous demandons ce
qu’elle est. Chacun connait les deux réponses qui sont faites 4 cette question.
D’apres I'une, la technique est le moyen de certaines fins. Suivant l'autre, elle
est une activité de ’homme. Ces deux manieres de caractériser la technique
sont solidaires I'une de 'autre. Car poser des fins, constituer et utiliser des
moyens, sont des actes de '’homme (Heidegger 1958: 10).

Heidegger présente 1a deux conceptions de la technique, qui, si elles n'en
constituent pas I'essence, selon le philosophe, résument néanmoins extré-
mement bien le fondement méme de ce concept. Si la premiére définition
a surtout intéressé la philosophie antique et la seconde les recherches socio-
logiques et philosophiques menées depuis les années 1950, toutes deux
constituent la majeure partie des arguments développés sur ces questions.
Par exemple, pour Gilbert Simondon, la technique tient bien d’une ratio-
nalisation se faisant médiation entre 'homme et le monde (Simondon
1958), tandis que pour Jiirgen Habermas, elle est une activité instrumen-
tale tournée vers une fin pratique (Habermas 1974: 3-25).

Entendue ainsi, la technique de ces «zechnosciences» infléchit la défi-
nition de la science vers une lecture pragmatique et utilitariste. Les techno-
sciences visent moins & augmenter la compréhension du monde (définition
idéale de la science) qu'a augmenter le contréle sur ce monde (de maniére
symbolique ou réelle : définition de la technique)'. La technique tirerait la
science vers ses usages, appellerait a la concrétisation de ses vues, souhaite-
rait en produire un usage. Cest ce qu'Habermas notait dans son ouvrage
au titre révélateur, La rechnique et la science comme idéologie: «Lactivité
rationnelle par rapport a une fin est en vertu de sa structure méme I'exer-
cice d’'un contréle» (Habermas 1974: 5).

Une autre caractéristique des technosciences est la nécessité d’utiliser
un appareillage de plus en plus élaboré, de plus en plus sophistiqué — et
donc technique —, afin de faire progresser la recherche. D’ol1 aussi la néces-
sité de développer simultanément la technique permettant 'expérimenta-
tion et la réalisation de 'expérimentation elle-méme. Dans son livre La
science en action, Bruno Latour rappelait & cet effet que le développement
de la compréhension de la structure & double hélice de TADN a nécessité

1. Telle est d’ailleurs la définition donnée par Ellul de la technique (Ellul 1977).



PARTIE 1 — LES CONDITIONS D'UN REVE 9

aussi bien le génie de chercheurs en biologie et en chimie que le dévelop-
pement d’ordinateurs superpuissants permettant de figurer la structure de
cette double hélice (Latour 1989 : 22-23).

Voila bien pourquoi Latour peut affirmer & propos de la maniere dont
les faits scientifiques peuvent étre produits, soutenus et assurés dans leur
existence:

On comprend maintenant pourquoi je n'ai introduit depuis le début de ce
livre aucune distinction entre un fait dit «scientifique » et un objet ou artefact
«technique». Cette division, bien que traditionnelle et commode, est artificielle
parce quelle tranche arbitrairement a travers les différentes facons de passer
les alliances qui permettent de résister & une controverse (Latour 1989 :

320).

Bien que la science et la technique travaillent ensemble et sont le fruit
d’une profonde synergie, la distinction entre les deux ne peut qu'étre im-
pertinente selon Latour. La science ne peut prendre forme, souligne-t-il,
que grace a des objets techniques — eux-mémes imbibés de science — qui la
concrétisent, qui rendent possibles ses expériences et la font progresser?.

Voila, pour une bonne part, l'origine de la fascination qu’exercent les
technosciences: elles sont a la fois scientifiques et toutes tournées vers une
finalité qui les organise et qu’elles projettent d’atteindre ; elles sont a la fois
théoriques et pratiques. Controler le monde vers une fin empirique, prati-
que et désirée. Une telle science, on peut le constater, peut donc se muter
aisément en un exercice extrémement rentable. Il en est de méme pour la
réciproque: qui cherche 2 se faire financer dans le domaine des sciences se
doit de trouver une fin pragmatique et utilitariste a sa recherche. «[La]
Technique, soulignait Jacques Ellul, entre forcément dans un monde qui
n'est pas inerte. Elle ne peut se développer que par rapport a lui. Aucune
Technique ne peut se développer hors d’un certain contexte économique,
intellectuel, si autonome qu’elle soit» (Ellul 1977: 30).

Tout comme la beauté nécessite un regard pour I'apprécier, I'usage
d’un objet — et, antérieurement, sa production — nécessite un individu qui
en a besoin. La finalité possible d’un objet, tout comme celle d’une techno-
logie, s'inscrit dans le jeu des valeurs partagées et des désirs qui en naissent.

2. Silon peut s'interroger lorsque Latour place toutes les technosciences sur un méme pied,
rognant sur 'importance que joue 'usage futur d’une technoscience sur son financement, il faut conve-
nir qu'il a su mieux que quiconque montrer 'emboitement de la science et de la technique. Les techno-
sciences sont tournées vers une finalité, car la science telle quelle se pratique, la «science en action»,
Pest déja.
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Heidegger soulignait déja: «La fin, selon laquelle la nature des moyens est
déterminée, est aussi regardée comme cause » (Heidegger 1958: 12). Ainsi,
Internet ne constitue un outil merveilleux que dans le cadre d’une société
de l'information, du visuel et de la vitesse. Au sein d’une autre configura-
tion épistémique, il n'est pas clair qu’il apparaitrait comme une réussite,
voire qu’il serait tout simplement apparu a un lieu et & un moment de
Ihistoire.

Pour une science tournée vers une finalité claire, la question des désirs
et des valeurs sociales dans laquelle elle s'inscrit est en effet fondamentale.
Clest une question de vie ou de mort. Ce sont ces désirs et ces valeurs qui
fondent les conditions de possibilité méme d’un usage de cette science.
Songeons aux entreprises de clonage ou aux recherches sur le cancer qui se
lancent 4 la bourse et qui voient leur valeur dépendre tant des avancées de
leurs recherches que de 'importance symbolique de ce quelles veulent
atteindre. En conséquence, il ne faut pas s’étonner qu'une rencontre d’art
posthumain qui se tenait récemment a Toronto ait été financée par des
laboratoires de biotechnologies®. Ayant flairé la bonne affaire, ceux-ci ont
vu dans cette rencontre scientifique universitaire une excellente fagon de
faire entrer progressivement dans le champ de I'imaginaire, et donc du
désir, les progres quils esperent réaliser.

Comme le rappelait Philippe Breton a propos des créatures artificielles
dans son ouvrage A image de ’homme: «Une bonne partie de la rhétori-
que des publicitaires dans ce domaine [intelligence artificielle] et de celle
des laboratoires de recherche en quéte de financement porte son effort sur
Ieffacement et le brouillage de la fronti¢re entre la réalité et le projeté»
(Breton 1995 : 52). Ces rapports entre science et imaginaire s'offrent donc
comme autant de prises pour le chercheur cherchant a cerner les configu-
rations sociales qui lui sont contemporaines. Dit autrement, 'un des enjeux
des technosciences loge précisément dans I'imaginaire: tant celui dans
lequel elles baignent que dans celui qu’elles savent susciter®.

3. 1l s'agit de I'événement «TransVision», une rencontre d’art bio-tech et d’art posthumain
organisée a 'Université de Toronto du 6 au 8 aofit 2004.

4. Fukuyama avangait une telle idée : «Il y a aujourd’hui, beaucoup moins de recherche
scientifique fondamentale, et « pure», sans liens avec I'industrie biotechnique et sans intéréts commer-
ciaux dans certaines technologies» (Fukuyama 2000 : 372).
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Le posthumain

La posthumanité est héritiere de I'imaginaire des technosciences: a
cheval entre réalité et fiction, elle est I'exemple par excellence de I'inci-
dence d’une recherche sur 'imaginaire, et de 'imaginaire sur une recher-

g g

che.

Le clonage humain n’est plus désormais qu'une question de mois, s’il
n’a pas encore été effectué dans les officines de quelque laboratoire peu
scrupuleux des lois bioéthiques. Les transformations de 'humeur, 'amélio-
ration des performances sportives, voire intellectuelles, par des médica-
ments, sont maintenant monnaie courante’. Lingénierie génétique, déja
utilisée dans les biotechnologies agricoles, souléve la question d’un nouvel
eugénisme. Si elle est toutefois extrémement loin de transformer son savoir
sur le génome humain en véritable capacité démiurgique de sélectionner et
d’améliorer les enfants qui verront le jour, la progression dans la compré-
hension du réle de chaque géne rend possible des interventions spécifi-
ques®. Mais qu'est-ce qu'on entend dés lors par posthumanité?

« Post-humain » s'ajoute a une longue lignée de concepts ayant émergés
depuis les années 1960 et se référant 2 un temps de I'aprés. Selon certains
penseurs, nous aurions quitté la modernité (d’olt une notion de post-
modernité), nous assisterions aux conséquences du colonialisme (d’ou
Pexpression postcolonialisme), a celles du communisme (d’ou le post-
communisme), etc. Aussi, le posthumain signifierait-il donc un aprés-
humain. Etrange affirmation s'il en est une. Comment peut-on croire que
nous pourrions assister, en tant quhumains, a la fin de notre régne? Chu-
manité n'est-elle pas coextensive a la pensée humaniste méme, 2 la socio-

logie, a la philosophie?

Notons, en premier lieu, que le terme méme de posthumanité a eu une
plus grande fortune critique en langue anglaise qu'en langue francaise.
Louvrage de Fukuyama, La fin de [’homme, publié en 2002, avait pour titre
original anglais, Our Posthuman Future. La transformation du titre en fran-

5. Parexemple, récemment, les autorités des ligues américaines de baseball, aprés avoir décou-
vert que le meilleur joueur de 'année consommait des stéroides, s'interrogeaient a savoir s'il ne fallait
néanmoins pas conserver son nom dans le livre des records, n’y jouxtant qu’'un petit astérisque rappelant
les conditions dans lesquelles ses exploits avaient été réalisés.

6. Voir a ce sujet les comptes-rendus récents de Le Breton et de Fukuyama (Le Breton 1999 ;
Fukuyama 2000).
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cais souligne bien que ce signifiant était peu clair en France il y a quelques
années encore’.

Selon Fukuyama, et dans le cadre d’un regard néolibéral sur le futur de
I'humanité, le posthumain consisterait 2 «manipuler la nature humaine»
(Fukuyama 2002 : 42), celle-ci étant définie comme « La somme des com-
portements et des caractéristiques qui sont zpiques de I'espece humaine ;
elle nait de facteurs génétiques plutdt qu'environnementaux» (Fukuyama
2002: 231). Une telle définition est cependant insatisfaisante, car elle
repousse 4 la question du zype la détermination de '’humain et donc du
posthumain. Si cette intervention de Fukuyama souligne bien ot se loge la
difficulté, son essai d’élucidation de ce que serait la « normalité humaine»
a l'aide de graphiques et de courbes n’est pas sans nous donner des frissons

dans le dos®.

Pour sa part, Francois Rastier, en une formule heureuse, entend la
posthumanité comme un mouvement a deux étapes : d’abord une régres-
sion de ’homme 4 un animal biologique qui ensuite permettrait en second
lieu de créer, fruit de cette régression formidable, des surhommes (Rastier
2004). David Le Breton abonde dans le méme sens dans son ouvrage
L'Adien au corps (1999). Bien que le terme de posthumanité n’y soit jamais
utilisé comme tel, Le Breton rappelle la conception du corps nécessaire a la
manifestation d’un tel désir :

Pour certains courants de la technoscience que nous étudions dans cet ouvrage
espéce humaine semble entachée d’une corporéité qui rappelle trop 'humilité
de sa condition. La reconstruction du corps humain, voire son effacement, sa
disparition, est I'entreprise a laquelle se vouent ces nouveaux ingénieurs du

biologique (Le Breton 1999: 10).

eux des principaux arguments permettant de cerner 'enjeu majeur de la
Deux d g t ttant d 1 j

posthumanité sont esquissés ici. En premier lieu, comme Le Breton le sou-
ligne — il en fait méme le coeur de son livre —, et tel que je I'ai exprimé dans
mon préambule, le corps s’y envisage comme imparfait: Cest bien parce
que le corps est gauche, brouillon, que les technosciences peuvent préten-
dre 'améliorer. Le second argument s’enclenche sur le premier: '’homme

g

7. Surla pensée des fondateurs des mouvements trans-humains et posthumains, voir 'ouvrage
récent d’Antoine Robitaille, Le nouvel homme nouveau, Montréal, Boréal, 2007.

8. Fukuyama précisait, sans que cela ne soit, en rien, rassurant : «[...] ni les nains ni les géants
n’aiment étre caractérisés en tant que tels, puisque ces mots trainent avec eux une connotation d’anor-
malité et de stigmate, et que, moralement parlant, il n’y a aucune raison de stigmatiser ces personnes.
Toutefois, rien de tout cela ne signifie qu'il soit insignifiant de parler de tailles «typiques de I'espéce»
pour une population d’étres humains.» (Fukuyama 2000 : 233)



PARTIE 1 — LES CONDITIONS D'UN REVE I3

peut saméliorer. S’il fut naguére «la mesure de toute chose», ce temps est
complétement révolu. Il est maintenant possible de le transformer en vertu
d’une nouvelle référence, de nouveaux idéaux. De 'humanité, le post-
humain ne conserve que le corps. Au ceeur de ce déplacement nocturne,
I'équivoque de ce concept; le corps se fait ainsi le bouc émissaire de 'im-
perfection de '’homme et la cause de 'amélioration de '’humain.

Autre argument encore repris a la fois par Changeux (2004), Max
More (1994), Stelarc (Stelarc 1995: 93) et Le Breton (Le Breton 1999:
63-96), entre autres: la posthumanité marquerait la fin de la sélection
naturelle, telle que I'avait définie Darwin. Suivant ce nouveau regard, le
sens de la transformation de '’homme passerait désormais par une sélection
génétique et 'adaptation serait prise en main par une armée de laborantins
veillant & reformuler les conditions d’évolution de 'homme. Le post-
humain est donc une critique du corps, un désir de faire naitre '’homme,
amélioré, sous un jour nouveau.

Dans l'orbe de ces différents raisonnements, avangons la conception
de la posthumanité qui nous servira de définition générale a préciser dans
le fil de notre propos : la posthumanité est le désir de transformer le corps au-
dela de ses capacités biologiques. Bien plus qu'un simple état des recherches
conduites dans le domaine des technosciences, elle est d’emblée une pers-
pective sur ’homme et son futur. Un tel recours aux « capacités biologiques »
renvoie a une référence non pas normalisée, mais facilement expérimenta-
ble, voire existentielle. La posthumanité est, a la fois projet et fantasme. On
a pu le saisir précédemment, si elle est projet, C’est que, simultanément, elle
se fait fantasme. La posthumanité est autant science que désir. Si elle
fascine, c’est qu’elle se place au diapason des aspirations de ’homme: elle
leur donne forme’. De la sorte, la technologie est tout autant soluble dans
la fluidité du désir que peut I'étre le corps.

1.2 Lart posthumain

Un homme assit au centre de la scéne ; son visage, grimagant, agité par de
brefs chocs électriques. La torture actionnée & laide d’un ordinateur i sa gau-
che, dans la pénombre. Une voix hachée décrit puis se rie des rictus de ['homme.
Cette voix électronique, inhumaine, semble responsable du déroulement de la

9. Deleuze notait d’ailleurs 4 propos du temps, dans une lecture que n'aurait pas reniée
Merleau-Ponty: «Le passé et le futur ne désignent pas des instants, distincts d’'un instant supposé
présent, mais les dimensions du présent lui-méme et tant qu'il contracte les instants» (Deleuze 1987 :
97). La posthumanité n’est pas le futur de ’homme ; elle est, plus précisément, une lecture du futur en
fonction du présent et de ses besoins.



14 IMAGINER LE POSTHUMAIN — SOCIOLOGIE DE L'ART ET ARCHEOLOGIE D UN VERTIGE

performance. La salle est silencieuse. La démonstration perdure encore un peu,
puis prend fin.

Le message métaphorique de cette ceuvre d’Arthur Elsenaar parait
clair : 'impact d’un geste simple sur la vie d’'un autre individu, la possible
perte de controle de notre subjectivité aux mains d’un ordinateur.

Dans I'étendue de la réflexion sur les technosciences, que vient y faire,
que peut y faire, lart ? Lart posthumain a-t-il quoi que ce soit a voir avec
les arguments précédemment développés ? La teneur des débats entourant
les technosciences pénétre-t-elle dans la sphere de I'art ? Lart prend-il part
a ces débats, les prolonge-t-il, les pressent-il ?

Les interprétations de I'art posthumain se polarisent entre trois lectu-
res. D’une part, on peut penser que l'art n’est qu’'un effet de surface dans
tous les débats sur les liens possibles entre le corps et les nouvelles techno-
logies. Rien de plus qu'un travail formel utilisant les nouvelles technologies
comme simple moyen plastique. Le développement technique ayant laissé
derriére lui des artéfacts (moyens technologiques, robotiques, ou techno-
logies numériques), les artistes les reprendraient tout en poursuivant leur
recherche visuelle : une couleur de plus dans la palette esthétique, en quel-
que sorte. Lart serait candide a la nature de ses médiums, sa naiveté le
protégeant des implications que suppose le recours a la technologie, le
protégeant méme des raisons de sa fascination pour les nouvelles techno-
logies (c.f. infra et Heinich 2001 : 100).

Il sagit d’une autre lecture que de percevoir les artistes, a 'inverse,
comme des prophetes, étres hypersensibles en avance sur leur temps, véri-
tables Pythies vibrant sur les sensibilités d’une époque et profilant plasti-
quement son devenir. La difficulté, classique en un sens, logerait dans le
décodage des messages sibyllins ainsi envoyés: I'artiste en devin, I'historien
d’art en interprete.

D’une part, I'art posthumain ne comprendrait rien a la posthumanité,
rien de ce qui 'anime, rien de ses questions, de ses points de fuite ; ou, au
contraire, il comprendrait tout, et mieux que tous. Ces deux lectures sont
aux antipodes, mais elles possédent toutefois une symétrie. Dans les deux
cas et malgré une telle polarité, quelque chose se perd de la nature artisti-
que de I'ceuvre : si I'ceuvre est décrochée du monde qui I'entoure, sa ri-
chesse plastique et sa force esthétique demeurent inexplicables; si elle est
Iessence méme du monde, elle perd tout enjeu formel pour se faire pure
indication sociologique et philosophique.
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Il importe de penser une voie de passage entre ces deux pdles. Une
troisi¢me lecture qui, si elle est partagée dans I'analyse de I'art contem-
porain (Couchot 1998 ; Wilson 1996 ; Miglietti 2003, entre autres), n’est
pourtant que trop peu théorisée. A Iétre, une telle voie de passage permet-
trait de penser, dans les limites de I'histoire de I'art, les relations existant
entre 'art posthumain et la société postmoderne.

L'art comme rencontre

Depuis Barthes, on s'accorde pour dire que l'auteur est parlé tout
autant qu’il parle: la majeure partie de son propos, de son imaginaire,
exprime une logique symbolique (langage, mythes, valeurs, etc.) largement
partagée. Il combine et assemble, donne & voir ce que 'homme du com-
mun use dans son commerce quotidien a 'autre et au monde. Lartiste ne
crée que parce qu’il peut sappuyer sur un discours, un cadre symbolique,
voire mythique, qui le précéde et qui rend possible sa propre expression.
Plus généralement, le langage nous est donné, et avec lui le sens qu’il tran-
sige. C'est de la sorte qu’il faut entendre I'affirmation de Foucault, a quel-
ques pages de son compte-rendu d’'une «certaine encyclopédie chinoise»,
dans Les mots et les choses:

Les codes fondamentaux d’une culture — ceux qui régissent son langage, ses
schémas perceptifs, ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de
ses pratiques — fixent d’entrée de jeu pour chaque homme les ordres empiriques
auxquels il aura affaire et dans lesquels il se retrouvera (Foucault 1967 : 11).

La spécificité des artistes posthumains ne loge pas dans le fait qu’ils sont les
seuls & posséder un discours — dat-il étre visuel — sur les nouvelles techno-
logies ; ils ne sont pas les seuls — beaucoup s’en faut — a extrapoler des allia-
ges entre la chair et 'acier. Ces représentations sont partagées, animent les
discussions de cafés et de salons, les films de science-fiction. Lart n’est
donc pas en marge du social, n’ayant qu'un rapport de synchronie avec la
société qui lui est contemporaine: au contraire, I'art loge au coeur du social
et de ses débats'. Lart reprend et prolonge, concrétise et reformule donc
les questions qui animent le monde dans lequel il sinscrit.

Aussi, les «codes fondamentaux» de Foucault fixent-ils de méme, et

\

forcément, I'art. Qu'on songe a sa fameuse description des Ménines de

10. Comme le soutenait Georges Didi-Huberman, prétant un tel propos & Aby Warburg:
«Comme si les images avaient la vertu — peut-étre la fonction — de conférer une plasticité, intensité ou
réduction de l'intensité, aux choses les plus affrontées de I'existence et de I'histoire. » (Didi-Huberman
2002: 183)
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Vélasquez, qui rendait compte de «la représentation de la représentation
classique» (31). Lensemble de ces codes fondamentaux, et la logique de
leur organisation, Foucault leur a donné le nom d’épistémé.

Suivons-le encore un peu dans son Archéologie du savoir (1969). Cest
1a o1 il a explicité et redéfini ce concept d’épistémeé afin de rendre compte
de maniere générale de ce champ discursif lorsqu’il est appliqué aux
sciences'!.

Par épistéme, on entend, en fait, [ensemble des relations pouvant unir, & une
époque donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu & des figures épistémo-
logiques, a des sciences, éventuellement & des systémes formalisés [...]. En outre,
Iépistéme, comme ensemble de rapports entre les sciences, des figures épisté-
mologiques, des positivités et des pratiques discursives, permet de saisir le jeu
des contraintes et des limitations qui, & un moment donné, simposent au discours

[...] (Foucault 1969 : 250-251; je souligne).

Lépistéme renvoie ainsi a la fois & une question de relations et de contrain-
tes mélées, & une question de rapporss. 1l sagit d’une attention portée aux
conditions de possibilité des discours, aux zones de contact entre les prati-
ques discursives et au mode de rapports spécifiques (exclusions, contradic-
tions, unions, etc.) entre elles (c.f. Foucault 1969: 39-43; 160-173; et
passim).

Episte’mé et iconographie analytique

Quelles conceptions du corps et des nouvelles technologies sont néces-
saires pour créer une ceuvre posthumaine? Consciemment, aucune. Pour-
tant, dans 'assemblage du corps et de la technique, un certain nombre de
récurrences formelles apparaissent et laissent poindre une logique a I'ceuvre
dans ces transformations corporelles. Malgré I'infinité des possibles, les
lieux d’intervention de la technique dans I'art posthumain sont fort limi-
tés : visage, mains, organes génitaux dans la majorité des cas. De plus, les
modalités de ces transformations sont, elles aussi, restreintes; les formes de
I'amélioration semblent indiquer un programme: dissolution de I'identité,
augmentation de la performance du corps et rejet des signes renvoyant a la
condition animale de ’Thomme. Au simple jeu esthétique que 'observateur
naif aurait pu attendre, 'art posthumain propose plutdt une organisation :
appelons cela une structure figurative.

11.  De Les mots et les choses & Larchéologie du savoir la définition de I'épistéme s'ouvre. Alors que
I'épistéme renvoyait d’abord & I'organisation paradigmatique des sciences & un moment de lhistoire,
elle en vient dans LArchéologie a renvoyer au champ discursif en entier.
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Une telle structure figurative n’existe en fait qu'en raison méme d’une
formule sous-jacente qui en ordonne I'événementalité: si toutes les parties
du corps ne sont pas transformées, si toutes ces transformations organisent
un plan de réaménagement du corps, C’est que court en dessous des formes
une conception du corps et de la technique elle aussi spécifique, et qui
prépare leur agencement. Ainsi, et de maniére générale, il faut donc que le
mode de rapports au monde apparaisse comme insatisfaisant afin de sou-
haiter y apporter des changements; il faut de méme que le corps soit tota-
lement réifié, puis percu comme imparfait, afin que la technologie puisse
avoir une incidence sur celui-ci; il faut que la technologie ait un mode
d’existence semblable a celle du corps pour qu'elle puisse envisager 'amé-
liorer. Il faut tout cela, et bien d’autres choses encore, pour que la post-
humanité soit ne serait-ce quenvisageable, pour quelle se fasse visible.
Cette structure est donc, nécessairement, organisée: toutes les combinai-
sons entre les éléments la constituant ne sont pas possibles; peu, en fait, se
réalisent. Or, il faut théoriser ce passage du discours « sous-jacent» a I'ccuvre
d’art, car Clest la ou toutes les difficultés, mais aussi toutes les richesses —
théoriques et analytiques — logent.

Existeraient donc des zones de contact entre le corps et la technologie,
que l'art exprimerait sémiotiquement. Une telle mise en rapport de thémes
avait été théorisée par Daniel Arasse dans son ouvrage Le sujet dans le
tableau, et avait reu le nom d’iconographie analytiqgue (Arasse 1997).
Certes, son analyse visait a faire émerger le contraire méme de ce que nous
cherchons, c’est-a-dire la subjectivité de 'artiste'’. Mais, plus profondé-
ment, cest tout d’abord a souligner les propriétés associatives générales de
certains thémes iconographiques que son analyse put sancrer. Il me faut
reprendre [iconographie analytique 1a ot Arasse I'avait laissée : dans les
minces quatorze pages théoriques de Le sujet dans le tableau. Procédons par
étapes.

[L]’image peut (décidément ou involontairement) préter & une figure ce qui
appartient  une autre dés lors que la parenté tacite des thémes ou des figures
lautorise (ou encourage le désir de I'artiste) (Arasse 1997: 10).

Il existerait donc une parenté entre les themes que 'image enlace, et c'est
en vertu de cette parenté que ces relations prendraient forme. Arasse utilise
expression heureuse de «dénominateur commun » — que je lui emprunte-
rai désormais — pour traiter de ces relations entre les themes et les figures
représentées (Arasse 1997: 10). Cest bien parce que le corps et la techno-

12.  Une recherche du peintre dans la peinture qui remontait déja a Le détail (Arasse 1992 : 8).
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logie possedent, aux yeux des artistes posthumains, une parenté sur le plan
de leurs lois spécifiques qu'il est possible de les unir. Arasse écrivait enco-
re:

[i]l faut enregistrer cette potentialité associative du figural et tenter de déchiffrer
les associations d’idées, d’idées et d’images, que la figuration peut introduire
dans le «message» de la représentation. Autrement dit, il faut tenter une
«iconographie analytique» seule 3 méme de déméler les enjeux qui sont a
lorigine des associations d’idées dont jouent certaines images — et qui motive
leur production. [...] si ces thémes ont été associés, Cest qu'ils pouvaient I'étre
— en particulier & travers les rapprochements virtuels que leurs définitions
réciproques autorisent. Employée & déméler ces associations, iconographie permet
d'identifier des « dénominateurs communs » entre des thémes objectivement distincts
que peut exploiter l'artiste, & des fins intimes (Arasse 1997 : 10; je souligne).

Ces dénominateurs communs se concrétisent, pour Arasse, a travers «des
thémes que 'image enlace» (10). Et Cest a identifier «les points communs
qui, de théme & théme, ont permis de construire I'association dans I'ima-
ge» (10), qu'une interprétation, ce qu'il nomme une «iconologie analyti-
que», serait possible. Nous abondons dans le méme sens, et Cest précisé-
ment ce dont il sera question ici : déterminer «'organisation sous-jacente »
(Damisch) et les formes d’emboitement régissant 'art posthumain. Cest a
ce prix que les logiques formelles pourront prendre sens et cohérence.

Dans l'art posthumain, ce dénominateur commun liant le corps et la
technologie se révele étre un certain regard sur le monde, un regard qui a
émergé au tournant de la Seconde Guerre mondiale et qui s'est progressi-
vement répandu dans le champ des sciences jusqu'a constituer certaines
des valeurs fondatrices de I'aprés-guerre. Un regard qui a ensuite poursuivi
son chemin pour intégrer lentement le champ des consciences, et pour les
travailler en silence. Ce dénominateur commun, ce regard, cest le para-
digme cybernétique. Prolongeant en cela le discours moderne, il considére
le corps comme imparfait, mais croit qu’il est désormais possible de le
réparer. Si le corps est une forme brouillonne, la force, plus justement la
capacité, est maintenant donnée a ’homme d’améliorer cette imperfec-
tion, de reformater la chair.

Présentons brievement ici ce paradigme cybernétique, (nous y revien-
drons plus longuement infra). Philippe Breton le définissait ainsi:

La cybernétique est [...] explicitement vouée 2 la recherche des lois générales
de la communication, qu’elles concernent des phénomeénes naturels ou artifi-
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ciels, qu’elles impliquent les machines, les animaux, '’homme ou la société
[...]. Pour la premiére fois peut-étre dans Ihistoire du savoir moderne, une
science prétend contenir tout 2 la fois sa théorie et sa pratique, les conditions
de son emploi et, pour finir, son éthique (Breton 1992: 19).

Son contexte d’émergence et son utopie se trouveraient alors dans la
croyance que la communication saurait réussir a ot ’humanisme a échoué.
La transparence allait répondre a 'horreur des camps, a la folie des hommes.
Elle allait proposer la définition probablement la plus large de 'homme: &
savoir, un étre capable de communiquer. De moyen de rapport a l'autre, la
communication allait se faire valeur; la communication, d’elle-méme,
résoudrait les tensions et les malheurs de ’homme. Chomme gagné par les
valeurs de la cybernétique se congoit non plus comme mesure de toute
chose, mais doit désormais se mettre au rythme de celles-ci afin d’entrer
dans la danse de cette nouvelle valeur. En fait, dans ce désir de communi-
cation généralisée, '’homme apparait comme mal adapté, comme déphasé:
son corps fonctionne 2 rebours des valeurs cybernétiques. Clest le corps
qui se fait le fardeau de sa condition : épais a I'ére de la transparence des
réseaux, lent a I’ére de la vitesse, ancré au monde a I’¢re de la fluidité. «Le
corps est obsoléte », répétent tant Stelarc qu'Orlan. Voire méme, dans le cas
de Stelarc «Information is the prosthesis that props up the obsolete body »
(Stelarc 1997:91).

Lart posthumain, en cela, est la manipulation de ce discours cyber-
nétique et de son application au corps, I'expérimentation des points com-
muns entre le corps et la technologie, de leur zone de passage tendant a
améliorer la condition de 'homme par la mise & niveau du corps. Le visage,
sous I'angle d’une fluidité, se révele transformable par la chirurgie esthé-
tique (Orlan) ou par la désincarnation que propose le Web (Stenslie) ; le
corps, sous 'angle d’une performance accrue, est combinable avec la robo-
tique (Stelarc); tandis que Pexpressivité du corps saméliore désormais
grice a la capacité combinatoire de I'ordinateur (Elsenaar). Lartiste assem-
ble ainsi une représentation du corps avec la technique ; de la sorte, il ex-
périmente les figures du posthumain.

Iconographie analytique et poststructuralisme

Jean Duvignaud avait une expression qui lui était propre pour évoquer
de ce que manipulait I'artiste. Il parlait a ce sujet de «'outillage mental ».
Outillage mental, comme ce qui, partagé par tous, permet de penser
le monde, de formuler nos désirs et de tenter de les atteindre. Il écri-
vait ainsi:
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Mais toujours, et chaque fois d’'une maniére nouvelle, [la création artistique]
brasse, manipule, bricole, ajuste et réajuste tout ce qui compose «['outillage
matériel et mental » d’'une époque — langage, sons, couleurs, instruments, idées
communes. Et les détourne de leur fonction coutumiére en les «donnant a
voir», 2 lire, & entendre (Duvignaud 1967: 7%).

Lart figure I'épistéme. Mais encore, I’ «outillage mental», de méme que
l'utilisation du verbe «bricoler », ne sont évidemment pas sans rappeler le
concept de bricolage élaboré par Claude Lévi-Strauss dans La pensée sauvage
(Lévi-Strauss 1962: 26-44). Selon Lévi-Strauss, le bricolage et la pensée
mythique posséderaient des logiques sensiblement similaires. Le bricoleur,
travaillant 2 'aide d’un répertoire d’objets limités, élaborerait des formes
originales; ces objets, marqués par leur emploi précédent, formeraient
ainsi un corpus de signifiés récupérés en tant que des signifiants a assem-
bler. Lévi-Strauss tissait ainsi un parallele entre le bricolage et la pensée
mythique. Il notait:

Le propre de la pensée mythique est de s'exprimer & 'aide d’un répertoire dont
la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de méme limité ;
pourtant, il faut qu’elle s'en serve, quelle que soit la tiche qu’elle s'assigne, car
elle n’a rien d’autre sous la main. Elle apparait ainsi comme une sorte de bri-
colage intellectuel, ce qui explique les relations qu'on observe entre les deux

(Lévi-Strauss 1962: 26).

Or, et Cest bien 1a la fécondité de ce choix ; les formes tout autant que la
maniére de les combiner, sont révélatrices 2 la fois de la culture et du bri-
coleur ayant procédé i I'assemblage'?, car Lévi-Strauss rappelait encore:

La poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu’il ne se borne pas a
accomplir ou exécuter ; il « parle», non seulement avec les choses, comme nous
'avons déja montré, mais aussi au moyen des choses: racontant, par les choix
qu’il opére entre des possibles limités, le caractére et la vie de son auteur (Lévi-
Strauss 1962: 32; je souligne).

Autrement dit, le choix des morceaux, tout autant que leur assemblage,
informent tant sur la culture, que sur le bricoleur proposant cette

13. 1l ajoutait d’ailleurs : «Le style [...] mesure I'intensité avec laquelle un artiste sempare de
«l'outillage mental » que lui fournit une époque, le modifie selon les formes propres de sa vie psychique,
de son insertion dans le monde et de ce qu'il attend de ce monde, pour formuler une classification
sublimée et transposée» (Duvignaud 1965 : 40).

14.  Nous récusons, 4 la suite de Derrida, la distinction que Lévi-Strauss instaure entre I'ceuvre
d’art et le bricolage. Nous croyons en effet que toute ceuvre d’art est fondamentalement bricolage

(Derrida 1967 : 418).
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combinaison. Les possibilités de combinaisons et les «agencements d’idées »
y sont tributaires de I'articulation des morceaux-symboles utilisés, de la
maniére dont se congoit le monde a I'aune de cette symbolique, du symbo-
lique.

Dans le cas particulier qui nous intéresse ici, la capacité de nouer le
corps et les technosciences au moyen du paradigme cybernétique est ainsi
le signe d’un agencement ayant cours dans une part de la culture actuelle.
Nous retrouvons 1 la pensée d’Arasse et son «iconographie analytique».
Arasse notait d’ailleurs, critiquant I'approche iconographique/iconolo-
gique de Panofsky et manifestant clairement son affinité avec les conclu-
sions (post)structurales:

Liconographe réussit sans doute [...] & constituer des «mots», il parvient
méme 2 identifier des « motifs» qui représentent des « thémes» ou des
«concepts». Mais il ne fait jamais que commencer a «lire» son contenu car il
ne prend pas en considération I'unité propre de sens constituée par le mode
d assemblage de ces motifs A travers la surface de la représentation (Arasse 1997 :
11).

«Mode d’assemblage » (Arasse), « codes fondamentaux » (Foucault), « struc-
ture de représentation» (Arasse 1997: 12), «organisation sous-jacente»
(Damisch), « potentialité associative » (Arasse), « bricolage» (Lévi-Strauss et
Duvignaud) : se construit ainsi un champ lexical et sémantique qui indique
une véritable parenté. Duvignaud informé par Lévi-Strauss, Damisch par
Foucault et Arasse par le (post)structuralisme: ces rencontres intellectuelles
et idéelles ne sont pas fortuites. Elles indiquent un espace de pensée, en art,
reliant le symbolique et I'acte de création, reliant I'épistéme et l'art.

Il faut cependant demeurer prudent. Lart n’est pas que la simple ex-
pression d’un épistéme, serait-il entendu de maniére artistique. Le mode
de rapport entre les représentations y est spécifique, unique. Lart non seu-
lement nous confronte A des énoncés discursifs, mais il nous confronte
surtout a leurs débats, a leurs conflits. Lart nest pas qu'une mise en scéne
de formations discursives, une mise a plat de I'invisible de notre rapport au
monde. Si l'art est rencontre, cette rencontre nest pas toujours paisible,
tranquille. Quel serait I'intérét, dans un tel cas, de la mettre en forme ? La
mise en rapport des formes artistiques est bien une question d’expérimen-
tations formelles, certes, tous en conviendront dans histoire de I'art mo-
derne, mais elle s'est faite aussi — plus clairement encore depuis 1968 — une
question existentielle 4 travers méme ces expérimentations. Les questions a
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la réponse évidente ne nous entrainent pas sur les sentiers de la création, le
doute, plutdt, y meéne®.

Lart est 'expression de tensions. Une mani¢re de donner & voir et
donc, pour l'artiste, de se donner a voir, d’exprimer certaines des questions
qui 'habitent. Maniere d’extérioriser ce qui maraude dans le «silence de la
conscience» (Jeffrey 1998), I'art serait le creuset d’inquiétudes partagées a
un niveau épistémique.

Lart ne résout rien aux conflits déja existants, aux tensions qui tour-
mentent; pluto, il les exprime, il les extirpe de leur tani¢re ombrageuse, il
les met en lumicre et, en cela, en sceéne, pour mieux nous montrer ce qui,
souvent invisible, nous définit pourtant. Lart ne nous libére de rien, il ne
fait que souligner les conflits et les passions qui nous animent: a nous,
ainsi, de nous retrouver au détour d’une image'®.

La technologie est le lieu de tous les fantasmes et de toutes les aspira-
tions en ce quelle réifie la cybernétique. Mais, tout 2 la fois, elle inquitte
aussi en ce quelle semble menacer la nature de 'homme, son autonomie et
sa souveraineté. Comme je le notais d’entrée de jeu, I'épaisseur de 'homme
est aussi son mystére. D’oll cette tension inapaisée dans I'art posthumain:
ces ceuvres apparaissant comme d’étranges oxymores ol la fatalité de la
chair se méle a la puissance de la technologie, le rythme du corps a la
vitesse de la machine, I'étoffe de I'étre a la transparence des réseaux. Autre-
ment dit, ot s'éprouvent, en méme temps, le malaise de la remise en ques-
tion de ce «véhicule de I'étre au monde» (Merleau-Ponty) qu'est le corps
et le vertige des possibilités que semble offrir la technologie. Cest rappeler
que 'imaginaire, et celui de la technologie n’y échappe pas, est d’abord et
avant tout une histoire de désirs.

15.  Rappelons-nous Deleuze qui, en ouverture de sa thése, le notait de méme a propos de
Iécriture :

Comment faire pour écrire autrement que sur ce que I'on ne sait pas, ou ce que 'on sait mal ?

Clest la-dessus nécessairement qu’on imagine avoir quelque chose a dire. On n’écrit qu'a la pointe

de son savoir, 4 cette pointe extréme qui sépare notre savoir de I'ignorance, et qui fait passer I'un

dans l'autre. Cest seulement de cette fagon qu'on est déterminé a écrire (Deleuze 1968 : 4).

16. Duvignaud écrivait encore dans Sociologie de ['art :

On congoit combien, par 13, la création artistique plonge dans la trame existentielle de la vie
collective, répond aux attentes, aux sollicitations, que les hommes manifestent durant les phases
de changements parce quelles sont comme le mirage ou le schéma d’une liberté qui se cherche 4
travers (et malgré) les déterminismes anciens, suggérant des relations nouvelles entre les hommes,
sinon plus riches que celles qui ont déja été fixées et codifiées par I'habitude et la stagnation, du

moins différentes (Duvignaud 1967 : 96).



PARTIE 1 — LES CONDITIONS D'UN REVE 23

Si I'ceuvre d’art posthumain est bien ainsi 'incarnation d’une tension
inapaisée entre le corps et la technologie, son étude permet d’approcher la
maniére dont cette tension se spécifie, comment ce corps et cette techno-
logie se nouent, comment la création désormais transite par I'entremise de
cette expérimentation'’. Le corps est certes I'ancrage de 'homme au
monde; en cela, il peut apparaitre comme une lourde contingence a 'aune
des idéaux de la performativité (Stelarc) et de la fluidité identitaire (Orlan),
ou de la libération sexuelle (Stenslie). Pourtant, dans I'évanouissement de
son épaisseur et de son mystére au moyen de sa prise en charge technique,
les artistes posthumains indiquent que quelque chose se perd. Aussi le
mettent-ils en image, tentant de figurer cet étrange passage.

Lorsqu’'on demandait aux artistes Anthony Aziz et & Sammy Cucher
d’expliquer leur usage de la technologie et du biologique dans leurs dernie-
res ceuvres, leur réponse rendait compte d’une inquiétante étrangeté: «A
crossover which is producing a new notion of the uncanny based in what
we can call the biotechnological unconscious.» Et quant a leur sentiment
a cet égard: «And you are ambivalent about it ?», la réponse est claire :
«Yes, we experience the new biotechnological reality as both something
comforting and disconcerting» (Aziz et Cucher 2000. Dit autrement, la
réalité biotechnologique, c’est-a-dire celle qu'ils mettent en scene depuis
une dizaine d’années, n'est pas pour eux pétrie d’évidences; bien au
contraire, elle est 4 /a fois réconfortante et déconcertante.

Aziz précisait davantage, dans sa réponse concernant son ambivalence
a propos des développements biotechnologiques, 'important ancrage per-
sonnel qu'avait ce théme chez lui:

I was diagnosed with HIV in 1989, and was very ill for a couple of years. Yet,
I owe my current active life to the fact that there were medicines developed
out of recent research in bioengineering which allowed scientists to study the
AIDS virus and design these very particular drugs that attack or inhibit its
replication. It’s an example of how our ability to tamper with the bio-molecular
world through technology has produced Protease Inhibitors which have literally
changed the relationship of my body to the AIDS virus. Whereas once my
body was just deteriorating before my very eyes, now it’s a body that functions
very well. It’s an active body (Aziz et Cucher 2000).

17.  Comme ['écrivait Deleuze : «Nous ne trouverons jamais le sens de quelque chose (phénoméne
humain, biologique ou méme physique), si nous ne savons pas quelle est la force qui sapproprie la
chose, qui 'exploite, qui s'en empare ou s’exprime en elle » (Deleuze 1962 : 3).
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Ainsi, le rapport entre le corps et la technologie, dans le cas de Aziz et
Cucher, se double d’un rapport direct a la sexualité. La technologie,
permettant de prolonger la vie, bouleverse la maniere dont Aziz percoit son
corps. Mais,  méme ce regard, une inquiétude nait, une inquiétude per-
ceptible dans leur production artistique et dans leur discours, une inquié-
tude liée aux limites de telles technologies et aussi a leurs possibles inciden-
ces.

Prenons 'une de leurs ceuvres. 1l sagit d’'une photo numérique de la
série Faith, Honor and Beauty Series (1992). La photo d’'un homme muscu-
leux et nu, marchant vers 'objectif, regardant et indiquant de la main
droite un point, hors champ, situé au-dessus de I'angle de prise de vue. Cet
homme tient, de sa main gauche, un ordinateur portable dont le couvercle
est relevé. Ses organes génitaux et ses mamelons ont été gommés par un
travail numérique et il est totalement imberbe a I'exception des cheveux.
Tout décor est absent et la profondeur du champ est impossible a estimer,
tant le sol que le fond de la représentation étant remplis d’'un méme bleu
sombre.

Iconographiquement, on peut affirmer sans trop hésiter que I'ordina-
teur portable au couvercle relevé — signifiant son fonctionnement — tisse ici
un lien direct avec le geste et la marche du personnage. Lordinateur appa-
rait comme indiquant un chemin, et ce, 4 'instar d’'une boussole ou, mieux,
d’un sextant (le personnage regardant vers le haut). Littéralement, la tech-
nologie semble indiquer une voie a suivre.

Cette information vient entrer en résonance avec une autre, inscrite
dans la nature méme de I'ccuvre: le corps humain est modifié. Et cette
modification est loin d’étre innocente ; ont été éliminées certaines des prin-
cipales marques de la «bassesse» originelle (jouant ici avec une expression
de Bataille) du personnage. D’une part, son sexe, représentant sa capacité
a se reproduire, son ultime manque de l'autre, a été remplacé par une peau
lisse et blanche. D’autre part, les poils, ce lieu d’inquiétude de la philo-
sophie — rappelons-nous le Parménide de Platon — représentant la nature
animale de 'homme, ont été retirés. Il y a alors deux conséquences a ces
transformations: en premier lieu, la « posthumanité» du personnage, dont
les signes sont prolongés par son regard qui évite d’entrer en contact avec
le spectateur pour se porter au-dessus du cadre, et en second lieu, le fait de
nous mettre face 4 un homme intemporel, inhumain et comme invulnéra-
ble. Cette derniere image est d’ailleurs prolongée par la forte musculature
de ce personnage rappelant un superhéros.
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Tout se passe comme si '’humain n’avait été qu'une étape entre I'ani-
mal et le posthumain, le passage de I'un 4 l'autre s'effectuant par I'efface-
ment des ancrages charnels et existentiels de ’homme. Il se tisse donc une
relation, prolongée par la nature de I'ceuvre, entre l'ordinateur portable et
la posthumanité de '’homme : souvenons-nous qu’il s'agit d’'une photo-
graphie, modifiée numériquement, et impliquant donc — littéralement —
une modification du corps par la technologie, par un ordinateur.

Une telle analyse nous montre une trame, un noeud d’équivoques,
autant d’entrelacs entre le corps, la technoscience, la sexualité, I'inhuma-
nité, 'immortalité: la froideur travaillant 14 la représentation plastique et
mettant en question la surhumanité comme la force, dégagées par le per-
sonnage représenté.

S’agit-il alors d’'un nceud qu'il faudrait donc défaire, trancher comme
I’a fait Alexandre? Ce serait pourtant aller a 'encontre du désir méme des
artistes qui ont élaboré, qui ont travaillé a former, 4 nouer sémiotique-
ment ces équivoques. Rappelons la phrase de Jabés: «La mort est un noeud
défait» (E. Jabes, Le Livre des Questions). Comprendre, dés lors, n’est peut-
étre pas défaire, mais plutdt saisir le tissage méme comme geste, comme
volonté expressive. Et si c’était 1a, dans ces ambiguités mémes, que se
logeait la richesse de ces ceuvres? Et si Aziz et Cucher ne voulaient ni mon-
trer les avantages de la posthumanité, ni en effectuer une critique, mais
véritablement I'expérimenter en la faisant figurer? Lceuvre d’art post-
humain veillerait en ce sens a figurer une interrogation.

Clest en cela que la finalité d’une telle analyse n'est pas de dire le
dernier mot sur ces ceuvres, mais véritablement de comprendre précisément
leur condition d’expression. Rendre cette complexité, expliciter cette ten-
sion entre le corps et la technique ou montrer 'unité a travers la diversité,
ce mest certes pas réduire ces ceuvres, mais approcher leurs conditions
d’émergence, le sol d’ot elles fleurissent'®.

Il faut peut-étre penser quune image, permettant de figurer une
contradiction sans I'apaiser, se révéle une maniere de donner forme aux
non-évidences, aux tissus de doutes, aux questions que pose la posthuma-

18. La société est une forme en mouvement, en transformation, perpétuellement animée. Et
I'imaginaire, loin d’étre & détacher de celle-ci, loin d’étre & désincarner, serait bien plutét  saisir comme
la ot les questions, les espoirs et les peurs se confrontent et se nouent. Duvignaud s'était méme fixé
comme objectif, cinq ans avant Foucault, d’effectuer une «archéologie des structures fondamentales de
la vie imaginaire» (Duvignaud 1967 : 48).
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nité. Rappelons-nous ce qu'écrivait Hubert Damisch a propos de la pein-
ture dans sa 7héorie du /nuage/:

Au méme titre que le réve, ot Freud voyait une maniere de régression de
l'ordre linguistique & I'ordre perceptif, la peinture est appelée a figurer nombre
de relations conceptuelles par des procédés formels dont la mise au jour conduit
A étendre considérablement le domaine de la «figurabilité» (Darstellbarkeit,
pour en emprunter le concept a la Traumdeutung) : 'analogie qu'on est tenté
de marquer entre l'art et le réve étant moins fondée au niveau du sens et des
fonctions (la production artistique ne se résout pas en la satisfaction substitu-
tive de désirs enfouis) qu’a celui du #avail, un travail qui s'effectue 4 la jointure
du dit et du percu et dont les produits doivent répondre a une condition
impérative ; que les pensées y soient rendues a I'aide de traces essentiellement
visuelles (Damisch 1972: 126-127).

Limage aurait donc la plasticité nécessaire pour incarner une tension, un
«travail » qui ne sait encore se résoudre". Dans Linterprétation des réves —
auquel se référait d’ailleurs Damisch —, Freud notait d’ailleurs cette carac-
téristique::

Il faut dire tout d’abord que le réve n'a aucun moyen de représenter [les]
relations logiques entre les pensées qui le composent. [...] Les arts plastiques,
peinture et sculpture, comparés 4 la poésie, qui peut, elle, se servir de la parole,
se trouvent dans une situation analogue (Freud 1967 : 269).

Cette incapacité n'est pas un manque, mais une force rendant possible
Pexpression plastique des contradictions, des oppositions et des alterna-
tives. Freud notait encore : « La maniére dont le réve exprime les catégories
de 'opposition et de la contradiction est particuli¢rement frappante: il ne
les exprime pas, il parait ignorer le «non». Il excelle A réunir les contraires
et A les représenter en un seul objet» (Freud 1967: 274). Léquivoque que
possédent certaines images ne serait donc pas a percevoir comme une
confusion ou un impossible a lire, mais peut-étre davantage comme l'ex-
pression d’une sensation difficilement exprimable de maniere univoque.

Songeons aux Body Suspensions de Stelarc, ol le médium qu’il utilise
— la performance, et en cela son corps — s'oppose au message transmis.
Sitting/Swaying: Event for a Rock Suspension était présenté a la Galerie

19. Comme I'écrivait Derrida : « Or, dans tout espacement silencieux ou non purement pho-
nétique des significations, des enchainements sont possibles qui n’obéissent pas a la linéarité du temps
logique, du temps de la conscience... du temps de la représentation verbale» (Derrida, cité dans Saint-
Martin 2000 : 47). Toute 'ceuvre de Fernande Saint-Martin vise d’ailleurs a explorer les logiques non
verbales de 'image, principalement & travers la sémiotique topologique qu’elle a fondée. Voir d’ailleurs
a cet effet ouvrage fondamental, Sémiologie du langage visuel (Saint-Martin 1987).
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Tamura, 4 Tokyo, en mai 1980 ; le montage, magnifique, du corps nu de
Stelarc en suspension dans les airs et des dix-huit pierres, disposées en
cercle et qui lui faisaient contrepoids, laisse songeur. Le rapport entre le
corps et les pierres, ’harmonie que dégage I'ensemble — Stelarc dans une
position assise ressemblant a celle du lotus —, désorganisent 'obsolescence
du corps qui devait étre, s'il faut en croire le discours de l'artiste, le premier
propos de 'ceuvre.

Il faut en convenir: le recours a Freud offre quelques arguments pour
penser cette tension présente dans les ceuvres d’art. Lart, comme le réve et
le symptome, ne vise pas a figurer des évidences, mais constitue une tenta-
tive pour concilier deux forces distinctes, qui pourtant se rencontrent en
un point: forme, corps ou image. Freud notait justement la capacité figu-
rative du symptdéme dans un texte rédigé en marge de sa recherche sur
'hystérie:

Dans un cas que j’ai observé, la malade tient d’'une main sa robe serrée contre
son corps (en tant que femme) tandis que de 'autre main elle sefforce de
Parracher (en tant quhomme). Cette simultanéité contradictoire conditionne
en grande partie ce qu'a d’incompréhensible une situation cependant si plas-
tiquement figurée dans 'attaque et se préte donc parfaitement a la dissimula-
tion du fantasme inconscient qui est & I'ceuvre (Freud 1973: 155).

En quelque sorte, I'art posthumain propose une forme nouvelle de symp-
tome, il reprend la lutte de I'hystérique, cependant, cette fois, les deux
forces en présence ne sont plus un homme et une femme, mais la chair et
la technologie. Lart saisit donc des contenus, des aspirations et des menaces
hantant I'épistéme et les noue, comme les désirs et les contraintes se
nouaient sur le corps de hystérique.

Iy a ainsi rencontre entre les désirs personnels et artistiques de I'artiste,
transitant au moyen des nouvelles possibilités techniques, et les doutes, les
pertes, elles aussi artistiques, personnelles, existentielles, que ce passage
semble menacer. «1I s'agit, écrit Arasse, de comprendre comment I'ceuvre
d’art elle-méme “réfléchit ces questions, les exhibe et en est affectée”»
(Arasse 1997: 11). Et si I'ceuvre est affectée par ces questions, c’est d’abord
que lartiste, lui-méme, lest.
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De liconographie analytique & une iconographie épistémique

Par définition, dans presque tous les cas, l'artiste posthumain repré-
sente ou met en scéne son propre corps®. Que ce soit dans le cas des ceu-
vres numériques (Orlan dans ses Self Hybridations), ou dans celui, plus
évident, des performances (Stelarc, Elsenaar, Marcel.it, Stenslie), I'artiste se
met lui-méme en scéne afin d’expérimenter les propositions posthumaines.
La chose n'est pas du tout anodine, comme I'indiquait David Le Breton:

Le rapport de '’homme & son corps est tissé dans I'imaginaire et le symbolique,
le corps n'est pas un mécanisme. On ne peut y toucher sans mettre en branle
des forces psychologiques enracinées au plus intime du sujet, sans solliciter
Iinconscient, c’est-a-dire les fondations de 'identité personnelle (Le Breton

1990: 246).

A travers le corps, et A travers le corps de artiste, les ceuvres posthumaines
traitent donc d’entrée de jeu d’une subjectivité qui tente de se donner sens:
le corps y catalysant le passage de I'épistéme a la sémiotique. Et Cest a
partir de cette subjectivité, dans I'analyse attentive tant des performances
et des photographies que des installations, qu'une quelconque conclusion
plus générale sur 'art posthumain comme mouvement artistique pourra
étre avancée.

Lart est, et en tant méme quexpression d’un sujet, expression du
social. Rappelons-nous Elias :

La forme de commande psychique du comportement d’un individu est, du
fait méme qu’il a grandi au sein d’un certain groupe [...] absolument «typique »
de ce groupe, et elle est en méme temps, du fait qu’il a grandi en occupant
une position relationnelle unique dans le réseau de sa société, absolument
individuelle, Cest une version unique de ce caractere « typique» (Elias 1987:
102-105).

Limage artistique est un lieu significatif de la culture. Non pas quelle
délivre une vérité plus profonde ou plus vive, mais elle soffre comme une
illustration de la maniére dont les structures et les imaginaires de notre
culture sont parcourus de désirs. De tels imaginaires, dans une culture de
plus en plus encline a étre normalisée par les images (songeons entre autres
a la publicité, a la télévision et au cinéma), n'empruntent pas forcément le
discours verbal. Pourtant, leurs incidences sur la consommation, sur la

20. Pensons a: Stelarc, Orlan, Stenslie, Vita-More, Barney, Elsenaar, Marcel-it, et 2 d’autres
encore.
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recherche scientifique — songeons aux technosciences et 4 la biologie —,
sur le rapport au corps, nen sont pas moins considérables (Le Breton

1998).
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Partie 2

LA RENCONTRE:
CORPS ET CYBERNETIQUE

Aujourd’hui aura lieu. La surface invisible
Délimitant dans I'air nos étres de souffrance

Se forme et se durcit 3 une vitesse terrible ;

Le corps, le corps pourtant, est une appartenance.
Nous avons traversé fatigues et désirs

Sans retrouver le gott des réves de I'enfance

Il n'y a plus grand-chose au fond de nos sourires,
Nous sommes prisonniers de notre transparence.

Michel Houellebecq, Le sens du combar

2.1  Cybernétique

La chose est d’'une troublante évidence: 'avancée de la technique
parait inévitable en ce qu'elle permettrait de réaliser enfin un geste long-
temps désiré. Elle se fait entendre comme inévitable par la réalisation d’un
acte quelle rendrait enfin possible; elle serait inévitable, car elle permet-
trait ce qui était, avant et autrement, #77éalisable mais désiré; elle serait le
moyen d’atteindre une antériorité invisible et latente, presque muette, en
nous révélant, téléologiquement, un manque trop longtemps enduré.
Lefhicacité de la technique tient a son interrelation & un systeme de pensée
qui l'anticipe déja, qui aménage en creux le vide — le manque — qu’elle
viendra remplir.

Autrement dit, l'histoire de la posthumanité, celle de I'art posthumain
aussi, ne débutent pas avec le réve des transformations du corps et de la
technique. Elle commence bien avant et ailleurs, avec I'élaboration de ce
vide, ces manques a étre que les technosciences viendront combler. II faut
que le corps apparaisse déja comme imparfait pour que les développements
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technoscientifiques puissent le réparer, et méme d’abord, que ceux-ci déve-
loppent les moyens de cette réparation. La posthumanité est construite
d’un discours qui 'environne et 'organise, mais peut-étre surtout aménage
Pespace quelle viendra ensuite occuper. Pour le retracer, il nous faudra
remonter en amont des ceuvres artistiques, trouver le sol commun qui les
a rendus possible. Il faudra sonder le regard nécessaire a cette conception
— apres tout singuliere — du corps comme améliorable; sonder aussi les
différentes propositions d’amélioration du corps en ce quelles trahissent
de mémes attentes, de mémes impatiences.

Avancons-le d’emblée, la posthumanité est héritiere de la cyberné-
tique. Clest elle qui, d'une main, éclaire les imperfections du corps et, de
lautre, offre les outils pour le transformer. Certes, le contact entre cyber-
nétique et posthumanité est silencieux, souterrain. Souterrain, non pas en
ce qu’il tiendrait d’un inconscient social mystérieux et inatteignable, mais
plutdt en raison de la progressive intégration des valeurs et des proposi-
tions cybernétiques dans le discours entourant la technique informatique,
puis, de proche en proche, a la maniére de donner sens au lien social. On
demeure admiratif, puis pensif, devant sa formidable prolifération, sa capa-
cité & conquérir I'épistémeé actuel. Le prosélytisme développé par ses adeptes
lui a d’ailleurs permis d’apparaitre comme solution a la solitude et a la
misére du monde, comme l'analyseur idéal du champ social, voire comme
un pouvoir démiurgique capable de donner vie aux choses inanimées.

Les imperfections du corps soulignées par les artistes posthumains
sont tributaires des bouleversements dans la conception du corps produits
dans le sillage de cette cybernétique. La transformation du regard sur le
corps aménage ce vide sur lequel simplante la posthumanité. Le rappro-
chement pourrait étonner: qu’a a voir la posthumanité avec cette science
de la communication que fut la cybernétique? En fait, tout.

Il nous faut maintenant nous tourner vers cet étrange paradigme, nous
pencher sur le moment de sa naissance, avant qu’il ne se diffracte et ce soit
trop profondément ancré dans I'épistéme’. Largument est fondamental; il
nécessitera un détour assez long. Nous verrons toutefois que c’est au prix
de ce détour que 'unité des différentes transformations posthumaines du
corps peut apparaitre. C’est aussi a ce prix que nous saurons éclairer certai-

1. On le constatera, nous élargissons la définition du paradigme de Kuhn, car lancée d’abord
comme une conception scientifique, la cybernétique a aujourd’hui intégré les couches les plus profon-
des du regard que nous pouvons porter sur le monde.
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nes des spécificités des arrangements de désirs et de fascinations, de craintes
et d’espoir, qui pulsent au cceur des ceuvres posthumaines.

Qut’est-ce que la cybernétique ?

Née de I'écume incarnate de la Seconde Guerre mondiale, en repous-
soir & sa violence, la cybernétique s’est voulue science de la communication
et nouvelle vision de '’homme et du monde. Elle s’était d’abord mandatée
de rapprocher des disciplines aussi éloignées que la cardiologie, la télépho-
nie, le décryptage de codes secrets et 'anthropologie. Mandat immense,
autant que l'espoir qui le portait. Philippe Breton la définissait ainsi: «La
cybernétique est en effet explicitement vouée a la recherche des lois géné-
rales de la communication, qu’elles concernent des phénomeénes naturels
ou artificiels, qu’elles impliquent les machines, les animaux, ’homme ou la
société» (Breton 1998: 19). Ces lois, on I'aura compris, devaient traverser
les champs disciplinaires, montrer une récurrence dans la construction du
monde, en souligner la régularité.

Si l'idée d’une telle communion scientifique devait émerger progressi-
vement des ruines de la Seconde Guerre mondiale, les conférences de Macy
(conférences sur la discipline cybernétique elle-méme) tenues dés le tour-
nant des années 1940 jouerent le role de catalyseur des différentes appro-
ches et disciplines. Le principe méme des conférences devait déja trahir
une telle mentalité. Katerine Hayles rendait compte de ces premiers
moments d’effervescence:

"The Macy conferences were unusual in that participants did not present finished
papers. Rather, speakers were invited to sketch out a main ideas to initiate
discussion. The discussions, rather than the presentations, were the center of
interest. Designed to be intellectual free-for-alls, the conferences were radically
interdisciplinary. The transcripts show that researchers from a wide variety of
fields — neurophysiology, electrical engineering, philosophy, semantics, litera-
ture, and psychology, among others — struggled to understand one another
and make connections between others’ ideas and their own areas of expertise

(Hayles 1999: 50-51).

Ces discussions eurent rapidement comme prémisse la parenté de toutes
les formes de communication. Puisque, au fond, tous réfléchissaient sur le
méme objet, mais par des percées distinctes, tous recherchaient, dans le
travail de leurs pairs, de quoi confirmer leurs propres vues. Comme si le
tissu du monde était, & bien y regarder, fabriqué du méme écheveau dont
les regles de maillage seraient demeurées partout les mémes (dans les socié-
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tés humaines, dans I'informatique, dans le langage animal, voire dans la
biologie). Les scientifiques de Macy recherchaient véritablement les régles
d’un métadiscours permettant de saisir le monde d’un seul regard.

Des les premiéres correspondances, on songeait déja aux incidences de
la découverte d’une loi générale. Deés ses premiers instants, la cybernétique
fut théorie et pratique, puisque ses recherches n’allaient pas sans le vertige
de leurs impacts sur le social et le monde. Le projet devint rapidement plus
quune simple recherche scientifique, il s'agissait de trouver une nouvelle
maniére de penser le monde.

L’om'gz'ne du mouvement

La Seconde Guerre mondiale fut d’abord le terreau fertile des premiers
développements pratiques de cette nouvelle science. Les scientifiques qui
donnérent ses lettres de noblesse a la cybernétique ont presque tous joué
un rdle clef dans la victoire alliée. La recherche-développement (Research
and Development), plus qu'une simple prospection, a permis des percées
ayant infléchi la guerre de maniere durable en de nombreuses occasions.

Norbert Wiener, pere de la cybernétique, travailla au projet AA Preda-
tor, un systeme de défense anti-aérienne visant a évaluer les déplacements
des avions ennemis et a élaborer une trajectoire de tir en conséquence.
Pour sa part, Alan Turing, I'un des péres de I'informatique, devait user de
son génie pour décrypter les communications secréetes allemandes. 11 élabo-
rait des « machines électroniques mathématiques», ancétres de I'ordinateur
afin de trouver les régles de codages des messages secrets et de les briser.
Enfin, participation la plus cruciale encore — pratiquement, théorique-
ment, mais surtout moralement — fut I'élaboration de la bombe nucléaire,
projet auquel physiciens et mathématiciens joignirent leurs efforts. Von
Neumann, autre membre fondateur de la mouvance cybernétique, travailla
a améliorer l'efficacité de la bombe.

La science devait ensuite shorrifier de sa propre efficacité, et se ques-
tionner sur la place a prendre désormais dans le champ social : son impact
ne pouvait plus apparaitre quindirect et marginal. Cette guerre remettait
en question ’humanisme méme: la politique semblait ne plus étre & méme
d’éclairer le chemin de ’homme. Dans le secret, les nazis avaient mené une
opération qui consommait la faillite du projet humain, le consommait,
précisément, car elle offrait une vision des conséquences d’un projet
moderniste, tournée vers la création d’une race supérieure (c.f. Levi 1992:
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93 et passim). Méme du coté des alliés, la cruauté et la haine ceuvrant en
’homme allaient exploser: qu'on songe, du co6té des alliés, au bombarde-
ment de Dresde au moment de la reddition de I’Allemagne.

Lhorreur a peine mesurable, aussi effroyable que parfois méme a peine
visible, lourde pourtant des stigmates déchirant le caeur des témoins et des
victimes, comment, au milieu des ruines et des cendres, des silences pires
que des cris, comment croire au futur de I'étre-ensemble ? Comment penser
la philosophie, la science, le social ?

La communication et sa science, la cybernétique, apparaissaient com-
me un baume. Au secret des chambres a gaz, 4 I'obscurantisme des idéo-
logies, la communication se faisait valeur pragmatique et d’action (Breton
1997: 94). Son message était simple et possédait des vertus post-
traumatiques ; suffisamment général, il avait valeur universelle. La cyberné-
tique offrait de nouvelles possibilités de transparence et d’eficacité, pierres
d’assises d’'un monde plus clair, plus efficace, plus organisé. Elle était relayée
par la technique qui offrait un ensemble de produits qui concrétisaient le
projet communicationnel (télévision, développement de lordinateur,
etc.) et médiatisaient cette nouvelle proposition.

Lordinateur, qui bénéficia d’un financement considérable durant la
guerre, en vint & constituer 'un des principaux vecteurs de diffusion du
paradigme cybernétique. Il ouvrait la voie de I'avenir: ses possibilités
paraissaient illimitées et rendaient possible de clarifier le monde. Comme
le résumait Philippe Breton: « Cordinateur, de ce point de vue, est bien le
cheval de Troie de I'utopie dans la société moderne au double sens de la
transparence sociale qu'il permet d’obtenir (un monde informatisé est un
monde enti¢rement explicité) et de la rationalité qu’il injecte dans les pro-
cessus humains, notamment ceux de la décision» (Breton 1998: 107).

Qui plus est, la guerre permit a des scientifiques de divers horizons de
nouer contact en cherchant conjointement des solutions aux problémes
militaires qui leur étaient proposés; ces collaborations formérent le creuset
de I'’émergence de la cybernétique. Les premiéres rencontres entre les futurs
membres des conférences de Macy se déroulérent d’ailleurs pendant la
guerre (c.f. Lafontaine 2004: 38). La cybernétique, cette science de la
communication, apparaissait comme la voie du salut et une voie efficace
afin de employer I'énergie des chercheurs & un projet constructif.

Rapidement, au fil des rencontres de Macy et de celles de Namur qui
leur firent suite, le projet cybernétique distingua de moins en moins le
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probable et le souhaité, le désir de la réalité: le projet semblait se réaliser,
une parenté s'esquissait, et avec elle les réves d’'un monde meilleur. Avec ce
projet naissait 'espoir de déterminer une éthique et une morale nouvelles,
toutes deux d’autant plus fascinantes qu’elles semblaient s'imposer d’elles-
mémes, comme simples conséquences des prémisses cybernétiques. Des
modes de connexions neuronales aux structurations idéales des rapports
sociaux, tout le spectre fut balayé®. Rappelons d’ailleurs le titre des premiéres
conférences de Macy (1946) : Feedback Mechanisms and Circular Causal in
Biological and Social Systems. Et malgré les débats qui animérent Iélabora-
tion de ses concepts fondamentaux®, la cybernétique gagna progressive-
ment en cohérence. Son succes foudroyant — I'affirmation fait sourire tant
ce «foudroyant» est devenu souterrain et joue invisiblement dans les objets
qui nous entourent, tout comme sur notre conception du monde — allait
se faire garant de sa pertinence: elle devint valeur émergente de la nouvelle
modernité post-Seconde Guerre mondiale.

Lexemple par excellence de cette confusion entre résultats concrets et
propositions utopiques loge sans doute dans I'ouvrage clef de Norbert
Wiener, 7he Human Use of Human Beings, publié en 1949, version grand
public de l'ouvrage Cybernetics paru 'année précédente. Le livre joua un
double rdle: a la fois synthese des logiques du regard cybernétique sur le
monde, il fut également, pour toute une génération, la bible des réflexions
et des espoirs sur la cybernétique. Wiener y développa avec force les raisons
devant mener a 'essor de la communication comme valeur. Est palpable la
forte responsabilité sociale dont les scientifiques se sentaient investis au
sortir de la guerre (Breton 1998: 31).

Le paradigme cybernétique

Mais que contient donc ce paradigme cybernétique? Une fois annon-
cés son projet et ses espoirs, de quoi est meublé et organisé son propos? En
quoi est-il une nouvelle perspective sur le monde*?

Dans Cybernetics, Wiener insiste sur la lutte incessante que ’homme
livre a la désorganisation. Usant de la seconde loi de la thermodynamique,

2. Thémes pris presque au hasard dans la sixieme et la septiéme conférence (1949-1950).

3. Sur ces débats, Hayles décrit dans How we Became Posthuman celui, passionnant, entourant
la décontextualisation de I'information (Hayles 1999: 50-83).

4. Nous suivons ici I'ouvrage de Philippe Breton, Lutopie de la communication, qui doit étre
considéré comme I'un des meilleurs ouvrages sur I'émergence du paradigme informationnel et cyber-
nétique dans le champ discursif actuel (Breton 1998: 32-47).
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il rappelle qu'une entropie générale s'exerce sur le monde. Elle est vérita-
blement le mauvais génie cartésien incarné, responsable des malheurs de
I'univers: le monde est prisonnier d’'un mouvement de dissolution généra-
lisée contre lequel il importe de lutter. Bien que pessimiste quant aux
chances de ’homme devant ce mouvement généralisé, Wiener espére néan-
moins que nous oserons lutter; il croit méme que, localement, quelques
victoires sont a prévoir (Wiener 1953: 41). Si cet espoir parait quelque peu
contradictoire, voire dérisoire devant le lent broyage de 'entropie, il trahit
sa foi en la cybernétique:

La question de savoir si la seconde loi de la thermodynamique doit étre inter-
prétée de maniére pessimiste ou bien sans aucune implication mélancolique
dépend de 'importance que nous donnons d’une part & 'univers en général
et, d’autre part, aux ilots d’entropie localement décroissante que nous y trou-

vons (Wiener 1954 : 34).

Pour Wiener, I'entropie s'oppose terme A terme 2 l'information. Etrange
polarisation pourtant: I'élaboration d’une ligne de tension entre la dégra-
dation du monde et la communication laisse d’abord interrogateur. Cette
polarisation exige en fait une formidable réduction quant a la conception
du monde et un recadrage quant au principe actif de I'univers; une réduc-
tion peut-étre unique dans Ihistoire des idées, réduction si fondamentale
quelle dissout tout intériorité 4 'homme. «Le credo initial de la commu-
nication, écrit Breton, se formule ainsi: I'intérieur n’existe pas, I'intériorité
est un mythe, un récit qui reléve au mieux de la métaphysique, au pis de
lillusion » (Breton 1998: 27).

Le refus de l'intérieur est la fascination hypnotique et maladive de la
cybernétique. Pour elle, plus fondamentale est la question des rapporss:
ceux des hommes, ceux des objets. N'est-ce pas ces rapports qui permettent
de déterminer ce que sont ces objets, qui sont ces gens? De la sorte, méme
le matériau, I'incarnation de ces étres et de ces choses, compte beaucoup
moins que leur capacité de relation. Lobjet n'a de valeur — scientifique,
intellectuelle, mais peut-étre aussi morale — qu'en fonction de la complexi-
té de ses rapports et, en second lieu, en fonction de sa faculté a les gérer.
Chemin faisant, c’est a 'inutilité de la distinction entre ’homme et les
objets qu'en vient la cybernétique. Etre charnel, marmoréen ou informati-
que: la distinction importe peu puisque nous sommes maintenant tous des
étres d'information. « Lanalyse comportementale des machines et des orga-
nismes vivants est, dans une large mesure, uniforme», affirmait Wiener
(Wiener, cité dans Breton 1995: 110). Chaque mot, ici, manifeste la
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logique cybernétique: «analyse comportementale», la seule qui vaille
désormais, révele « 'uniformité» entre les machines et les hommes.

Cet accent mis sur la combinaison des informations est le pendant
d’une inquisition de la subjectivité. On 'a vu, l'intériorité est louche. Si
Freud a exploré les coulisses du sujet pour y relever I'épaisseur insondable
de l'inconscient, rappelant 'impossibilité 4 saisir, en derniere analyse, les
logiques inhérentes au comportement du sujet, la cybernétique renverse
pour sa part ’homme comme un gant. Ce sont la surface et les relations
qui sont motrices. Le sujet nest pas un « mystere », ni ne se meut d’apres la
décision d’'un juge intérieur et humaniste. Plus simplement, il est point
dans un «rhizome» (Deleuze et Guattari) de rencontres, d’influences, de
contacts qui ont cours autour de lui’.

Nous entrons ainsi en contact avec 'une des caractéristiques fonda-
mentales de la cybernétique: une simplification du réel. Il n’importe plus
de conserver des choses leurs formes originales, le détail de leur incarna-
tion, mais leur capacité & communiquer, leurs relations. Le syst¢me de
DCA, mis au point par Wiener, n’avait pas a connaitre la couleur de I'avion
ennemi, ni son modéle, ni méme le nombre d’humains 4 son bord, mais
uniquement sa trajectoire et sa vitesse: Cest en fonction de ces critéres
quune estimation du tir A effectuer pouvait étre produite. Cette simplifi-
cation®, qui permet a l'information d’étre transférée et comparée rapide-
ment, d’un ordinateur a l'autre, d’un lieu a 'autre, rend surtout possible de

5. De Lévi-Strauss & Deleuze en passant par Bateson et Lacan, Céline Lafontaine a souligné
une telle parenté de pensée traversant les sciences humaines, parenté qu'elle lie 4 la cybernétique et qui
participe de la création d’une conception du sujet qui aura cours a la méme période (Lafontaine 2004).
Son argument, pour juste qu'il puisse demeurer, est un peu rapide. Malgré son considérable travail,
Lafontaine a malheureusement sacrifi¢ d’importantes nuances organisant ces pensées. Il aurait été
intéressant de noter les dénégations, les revirements, les zones de fracture qui les animent, marquant
parfois une inquiétude quant aux conséquences d’une telle cybernétisation du monde. Songeons au
droit au secret que défendait Derrida et qui interroge le désir contemporain de transparence (c.f. Derrida
1995). Citons-le en passant :

Le secret se lie & ce que nous avons dit de la vérité — et de 'im-possible. Il n’est pas seulement ce
que I'on cache. Il est I'existence méme. Si proche que je sois de 'autre, méme dans la « communion »
fusionnelle ou I'extase érotique, le secret nest pas levé. Lautre est séparé. Nous parlons francais,
donc latin: secernere cest séparer. Elle [la séparation] donne sa chance 2 la rencontre, a I'événement,
4 Pamour méme (Derrida 2004 : 29).

La pensée de Foucault, de Deleuze et de Derrida — pour ne parler que d’eux —, n’est pas mono-
lithique, elle est parcourue de bouleversements, de revirements, de doutes, et s'il y eut un moment
poststructuraliste dans la pensée frangaise, il n’est pas str qu'il ait duré toute la carriere de ces considé-
rables penseurs.

6. Hayles parle pour sa part de «décontextualisation» (Hayles: 1999), tandis que Dreyfus de
«formalisation» (Dreyfus: 1984), nous verrons qu'au fond a cours le méme processus.
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la traiter aisément. Dreyfus le synthétisait habilement en une double arti-
culation: «(a) que toute conduite délibérée peut recevoir une expression
formelle, et (b) que cette expression formelle peut servir a reproduire la
conduite en question» (Dreyfus 1984: 238). Non seulement s’agit-il de
formaliser le monde, mais surtout, une fois cette transcription accomplie,
cette formule pourra-t-elle tenir liew du monde. Tel est 'objectif de la procé-
dure simplificatrice. Breton explicitait: «[lJe mental n'existe pas dans un
autre espace que celui de 'expression et le corps n'a rien a voir dans cette

affaire» (Breton 1995: 126).

Le «bruit» — tout ce qui, dans le message, ne participe pas de la com-
munication —, indique la lente progression de I'entropie. Il faut donc
Iéliminer, et avec lui tout ce qui rend 'information incertaine. A ce prix,
linformation devient stable. Elle apprend a se passer du contexte qui
environne pour gagner une permanence abstraite bien moins vulnérable
a la dégradation du monde qui constitue la seconde loi de la thermo-
dynamique. On le comprend, une telle définition mathématique de I'uni-
vers allait prendre toute sa pertinence avec 'ordinateur, « Grand Combina-
teur» d’éléments informationnels décontextualisés.

Il appartient a la combinaison, seconde caractéristique fondamentale
de la logique cybernétique, d’organiser les éléments et de les mettre en
rapport entre eux. Aucune combinaison sans simplification, car cette der-
niere transforme la densité du monde en un code aisément reconnaissable
et manipulable. La combinaison, pour sa part, révéle la véritable force de
la cybernétique: jumelé a 'ordinateur, son paradigme en acte, les capacités
de la cybernétique sont prodigieuses. Comment désormais diriger le trafic
aérien a I'aéroport JFK a New York sans ordinateur, puisque le flot aérien
d’une vitesse et d’'une complexité ahurissante n’est plus a la mesure d’'un
esprit humain? Cordinateur, simplifiant 'avion en une équation peut, avec
une vitesse de calcul suffisante, suivre en temps réel le déplacement de
chacun des avions. Combinaison d’abord de la vitesse, de la direction, de
Ialtitude et de la taille de 'avion, de ses réserves de carburant, de son temps
d’attente en une seule donnée, I'avion est devenu pur signe: «TA106».
Lensemble de la flotte en rotation dans le ciel de 'aéroport s'appréhende
comme une longue formule mathématique a variables multiples. Du ciel
aux avions, des avions aux paramétres, I'ordinateur élabore un rhizome
mouvant dont il ne saisit ni le sens ni la fin, mais qu’il gére mieux que
quiconque.
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Simplification et combinaison regroupées, la cybernétique fonctionne
sous le régime du code. La numérisation désormais progressive des objets
électroniques n'est rendue possible quen raison de cette capacité a réduire
des événements ayant cours dans le monde en une série de 1 et de 0. Code
infini, digestion progressive du réel, universalité du résultat pour toutes les
machines sauf pour 'homme: ce code binaire est un langage dont ce
dernier se retrouve irrémédiablement exclu. Que voyons-nous devant ce
rideau de chiffres se répétant de maniére navrante? Ce code, véritable
matrice du sens pour I'ordinateur, pourra constituer le signifiant d’objets
d’une complexité étonnante, mais a jamais réduits et figés en une série de
chiffres. Qu'importe, puisque simplifiée et désincarnée, plus rien n'empé-
che désormais 'information de se déplacer a la vitesse de la lumiere, d’étre
combinée et multipliée a I'infini.

Le succes de I'entreprise est maintenant consommé. Nous sommes en-
vironnés par la cybernétique, 'ordinateur méme sur lequel j’écris ces mots
ronronne doucement; il conserve docilement des textes vieux de plusieurs
années, me permet de combiner, d’un geste, des mots pourtant écrits a des
mois d’intervalle, de les multiplier jusqu’a m'en bercer’. Il permet méme &
mes mots de traverser le globe en un clin d’ceil et d’étre rattrapés, a 'autre
bout, par un ami qui pourra les lire. Toujours, une question de simplifica-
tion et de combinaison.

Combien de domaines ne sauraient désormais se passer de I'ordinateur
et de ses logiques cybernétiques? Ni la bourse, ni la science, ni 'armée, ni
I'¢dition. Mais ’homme?

Lextension du paradigme n’allait pas manquer de transformer
I'homme. Car, en effet, qu'y a-t-il de plus grisant pour le regard moder-
niste que d’accroitre la maitrise du monde? Si le codage de I'univers fonc-
tionne aussi efficacement, si la machine en arrive & remplacer '’homme
dans ses tiches les plus ardues, nécessitant la prise de décisions, si I'on
réduit la définition de ’homme a sa capacité de relation et de gestion de
Iinformation, si, ce faisant, la machine repousse effectivement un peu plus
loin la victoire de 'entropie, ne faudrait-il pas conclure a l'intelligence de
I'ordinateur? Wiener écrivait: «Il n’y a pas de raison pour que les machines
ne puissent pas ressembler aux étres vivants dans la mesure ou elles repré-

7. Rappelons-nous les gestes répétitifs et maniaques de Jack (interprété par Jack Nicholson),
dans 7he Shining, qui se fascinait a taper sur une vieille machine 4 écrire «un tiens vaut mieux que deux
tu auras», et & changer la mise en page. Que de temps il aurait épargné avec un ordinateur...
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sentent des poches d’entropie décroissantes au sein d’un systéme ou
Ientropie tend a croitre» (Wiener 1954 : 40). Progressivement, le regard se
renverse, la machine ne se compare plus a '’homme, cest la cybernétique
qui fixe désormais les nouveaux barémes.

Prendre le sentier de la cybernétique, cest traverser comme Alice le
miroir et découvrir de I'autre coté un monde a la logique paradoxale.
Monde auquel, pourtant, la société occidentale a su s'adapter aisément.
Qu’on songe seulement a la définition du quotient intellectuel (QI) : nest-
il pas I'évaluation de la capacité a simplifier des problémes (trouver les
régles mathématiques qui les organisent), combiner des éléments entre eux
(ajouter le membre manquant a une suite, en fonction de la régle qui les
organise) en un temps donné? Et, 2 un deuxieme degré, I'idée de simplifier
Iintelligence & un nombre et de le comparer a la moyenne, qui structure le
principe méme de I'évaluation du quotient intellectuel, n’est-elle pas mar-
quée par 'utilisation de regles analogues a celles de la cybernétique? Com-
prenons qua lefficacité premi¢re du paradigme, le succes a rapidement
gagné un champ d’application de plus en plus large. Et cette vague n’a pu
que renverser ’homme.

Disparition du sujet, disparition du corps

A évaluer ainsi lintelligence, la comparaison nallait pas se faire uni-
quement entre les hommes, mais permettrait de méme aux ordinateurs
d’entrer dans la course. Qui plus est, il faut en convenir, 'ordinateur allait
devenir en quelques années le plus rapide des calculateurs, le plus habile
des combinateurs. Lordinateur advient-il non seulement a l'intelligence,
mais se révele-t-il, & cet égard, supérieur 4 '’homme.

Jugée a I'aune de l'information, poreuse est la frontiere entre la ma-
chine et ’homme. Une citation célebre de Wiener tirait les conséquences
de cette proximité:

Lidentité physique de I'individu ne consiste pas dans la mati¢re dont il se
compose [...] Lindividualité du corps est celle de la flamme plutét que celle
de la pierre, celle d’une forme plutot que celle d’un fragment de matiere. Cette
forme peut étre transmise et modifiée, ou doublée, bien qu’a présent nous ne
puissions la doubler que sur une courte distance. Quand une cellule se divise,
ou quand l'un des génes qui portent notre patrimoine corporel et mental est
scindé pour préparer la division réduite d’une cellule germinative, nous consta-
tons une séparation de matiére conditionnée par le pouvoir de se reproduire
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que posséde un modéle de tissu vivant. S’il en est ainsi, il n’existe pas de ligne
fondamentale absolue de démarcation entre les genres de transmission utili-
sables pour envoyer un télégramme d’un pays 2 un autre et les genres de
transmission possibles théoriquement pour un organisme vivant tel que I'étre
humain. [...] Un mode¢le peut étre transmis comme un message, nous
employons notre radio pour transmettre des modeles de son, et notre poste de
télévision pour transmettre des modeéles de lumiere. I/ est aussi amusant
qu'instructif de considérer ce qu'il arriverait si nous avions & transmettre le modéle
entier du corps humain avec ses souvenirs, ses communications croisées, de sorte
qu'un récepteur instrumental hypothétique pourrait réorganiser convenablement
ces messages et serait capable de poursuivre les processus préexistant dans le corps et
dans lesprit. [...] Le fait que nous ne pouvons pas télégraphier d’un endroit 2
un autre le modéle d’'un homme est d{i probablement 2 des obstacles techniques
[...] il ne résulte pas d’'une impossibilité quelconque de l'idée elle-méme
(Wiener 1954: 141-144; Breton 1997: 52-53 ; je souligne).

«Amusant», effectivement. Mais 'on sent bien que sous la plume du plus
grand penseur de la cybernétique, 'amusement se fait projet ou au moins
suggestion. Et I'on dirait bien que rétrospectivement, 'espoir s'est révélé
possible. Réduire '’homme & un code? Il semble que les technosciences
soient bien sur cette voie. Un code qui existait déja par ailleurs, mais pro-
fondément enfoui dans la chair. Pour le paradigme cybernétique, la décou-
verte du code génétique est une consécration et une évidence: Evidence
qu'un monde pouvait se réduire a une série de données simples, consécra-
tion d’une théorie qui, depuis les premicres heures, aspirait a pénétrer le
corps.

Le prix Nobel de biologie Walter Gilbert annongait d’ailleurs en 1990
qu’il serait bientdt aisé de graver le sujet humain sur un CD et ainsi de le
transporter dans ses poches (Lafontaine 2004 : 206). Un fantasme qui res-
semble drolement a celui de Sussman, professeur au MIT, qui affirmait:

Si vous pouvez faire une machine qui contienne votre esprit, alors la machine
est vous-méme. Que le diable emporte le corps physique, il est sans intérét.
Maintenant une machine peut durer éternellement. Méme si elle sarréte vous
pouvez toujours vous replier dans une disquette et vous recharger dans une autre
machine (Sussman, cité dans Le Breton 1999: 213).

Petites nuances entre la citation de Wiener et celle de Sussman: nuances
certes petites mais combien révélatrices! Il ne s’agit plus de penser ce désir
pour un sujet quelconque, abstrait, mais pour soi. Ladresse a 'auditeur, la
posture rhétorique employée par Sussman visent & convaincre de 'immi-
nence du codage de '’dime humaine. N’aflirmait-il pas, de maniére drama-
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tique: «Nous voudrions tous étre immortels. Je crains malheureusement
que nous ne soyons la derni¢re génération & mourir» (Sussman, cité dans
Le Breton 1999: 213). A se replier tant et si bien, il serait possible de ten-
dre a 'immortalité. En effet, & n’étre plus nulle part, a n'étre qu'informa-
tion, que pourrait nous étre létal®*? Nous ne serions plus corps, tant pis
pour Merleau-Ponty et pour toute la phénoménologie. Plus exactement,
nous n’étions corps que parce qu'il constituait le seul contenant disponible
pour notre esprit, que parce que nous ne possédions pas encore les moyens
de nous extraire de cette prison. Bientdt, nous aurons le choix des armes,
ou plus exactement des armures. A changer de contenant, nous changerons
de nature. La part cruciale est maintenant accomplie, nous savons décoder
la vie.

Le code génétique, code dans tous les sens du terme, procede de la ré-
duction comme de la combinaison : la complexité de ’homme s’explique...
par une série de permutations’. De la sorte, il en vient possible de travailler
’homme de lintérieur, de le remanier en variant les combinaisons. Se
changer tiendra désormais de la microchirurgie génétique. Multiplier la
combinaison unique qui fait de nous un homme est & portée de main:
«copier/coller» de la génétique, le clonage réve 'enfantement de soi-méme
par soi-méme, ou, comme I'écrit Baudrillard, le «bourgeonnement» de soi
(Baudrillard 1981: 147). Le projet d’une existence sans 'autre, sans parte-
naire, mais aussi sans pére ni mere affleure. Du code cybernétique au code
génétique, le passage est simple, aisé:

Il y a cinq ans, j’ai attiré attention sur la convergence de la génétique et de la
linguistique — disciplines autonomes, mais paralleles dans le champ plus vaste
de la science de la communication (dont fait partie aussi la zoosémiotique).
La terminologie de la génétique est pleine d’expressions prises a la linguistique
et a la théorie de la communication (Jakobson, 1968), qui a souligné aussi soit
les ressemblances principales, soit les différences importantes de structures et
de fonctionnement des codes génétique et verbal... I/ est clair aujourd hui que

8. Surle pli et le repli comme puissance, voir les pages fascinantes de Deleuze (Deleuze 1988:
5-37): «On dira que ce qui est plié est seulement virtuel, et n'existe actuellement que dans une enveloppe,
dans quelque chose qui 'enveloppe» (Deleuze 1988: 31). Le repli enveloppe, rend virtuel et en cela
protege des aléas du réel.

9. Nous suivons ici la logique et le cadre conceptuel de la cybernétique. Lafontaine nuangait
toutefois d’une distinction entre information et instruction la lecture cybernétique du code génétique:

Méme si I'information contenue dans la molécule ’ADN correspond davantage 4 une instruction
commandant la synthése des protéines qu'a la définition technique et formelle qu'en donne la
cybernétique, cette derniére n’en continue pas moins d’exercer dans les années soixante un attrait
métaphorique sur la biologie moléculaire (Lafontaine 2004 : 203).
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le code génétique doit étre considéré comme le plus fondamental de tous les réseaux
sémiotiques, et donc comme le prototype de tous les autres systémes de signalisation
dont usent les animaux, I’homme y compris. Un rapprochement réciproque entre
génétique, communication animale et linguistique peut conduire & une
connaissance compléte de la dynamique de la sémiosis, et une telle connaissance
peut se révéler, en derniére analyse, n'étre rien d’autre qu une définition de la
vie (Sebeok, cité dans Baudrillard 1976: 91-92; je souligne).

Baudrillard puise ici dans Génétique et Sémiotique de Sebeok, titre fort
révélateur, notons-le d’emblée. La sémiotique a semblé un temps poursui-
vre la recherche de cette langue universelle du monde a laquelle révait la
cybernétique. Sebeok voit dans la génétique et dans les sciences de la com-
munication plus qu'une relation, une filiation. Le code génétique, ce
premier code, serait I'ancétre de tous, véritable «prototype de tous les
autres systemes de signalisation ». Aussi n’est-il pas étonnant que les artistes
posthumains fassent valser ensemble, sans plus d’égards aux catégories, les
améliorations biologiques et technologiques. Elles auraient dans la pers-
pective cybernétique une méme origine: membres éloignés d’'une méme
famille, elles seraient irriguées du méme sang. Vita-More arrivait a la méme
conclusion dans une conférence récente: «Yet digital forms resemble the
cell structure within our bodies. The algorithms that we send into space,
resemble the neurological activities within our brains» (Vita-More 2005).

Et pourtant, le corps

Et pourtant, il est un grain dans I'engrenage. Il entraine quelques
ratages et souligne en cela le processus de cybernétisation a I'ceuvre dans
l'épistémeé. Ce trouble-féte? Le corps lui-méme. Nous ne pouvons pas
encore y échapper, nous ne pouvons pas encore nous en échapper. Et bien
que nous arrivions  le coder, un tel code ne nous permet pas encore de fuir
son emprise. En son grimoire, la magie cybernétique n’a pas encore de quoi
conjurer cette pauvre créature. Tout se passe comme si le corps apparait
méme imperméable 4 ses sorts. Comme si se rencontrait la I'antiforme par
excellence de I'¢re de 'information.

Par rapport a la valeur séminale du concept de transparence, le corps
semble d’une autre dimension, d’une autre espece. Il est totalement insen-
sible 4 la communication numérique et, s'il peut étre représenté a I'aide de
codes, la chose semble le laisser particulierement froid. II reste fatalement
derriere lors du branchement a ce flux décentralisé qu’est Internet. Le corps
n'est pas fait de verre ; il n’est pas non plus une fibre optique; il n'est pas
que surface: celle-ci cache une profondeur étrange qui a partie liée avec
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inconscient, avec 'animalité qui ceuvre en nous, avec cette part de re-
foulé qui ne trouve pas sens dans la cybernétique.

Dans sa densité existentielle, le corps n’a ni la vitesse, ni la plasticité du
réseau. Il est méme fort lent et fragile. Alors que nous pouvons télécharger
des informations des quatre coins du monde en une fraction de seconde,
alors que le réseau fonctionne en tout temps, sur tous les fuseaux horaires,
ne connaissant ni la nuit ni le jour, le corps demeure prisonnier de son
rythme biologique. Sans parler de sa pénible tendance & n’étre qua un
endroit a la fois. Linformation codée, quant a elle, peut étre multipliée
indéfiniment, s’offrir une ubiquité divine, se partager sans fin et apparaitre
toujours sous d’autres cieux.

Son opacité et sa lenteur nous mettent sur la piste: I'incompatibilité
entre le corps et la cybernétique nait de ce que le corps existentiel, celui qui
percoit et est percu, celui qui éprouve et fait éprouver, n'existe qu'en
contexte. Il n’est jamais abstrait, simplifié, formalisé. Le corps est insépara-
ble de la situation dans laquelle il prend place, du sujet qui I'anime, de
Paction qu’il produit. «Je suis mon corps» écrivait Merleau-Ponty
(Merleau-Ponty 1945: 175); la nature d’étre-au-monde du corps n'a
d’égale que celle du sujet dont il est inséparable. Le projet d’abandonner le
corps ou plus exactement de dépasser la nature humaine pour se faire plei-
nement information se heurte non pas a un objet, mais a la nature méme
de 'homme. Nous sommes dans un corps a corps avec le monde: non
seulement je percois ce fruit sur ma table de travail, mais, de la méme
maniére, ce fruit participe a I'élaboration de ma vision. Létre n’est pas en
retrait, observant 'univers d’'un surplomb, comme une raison abstraite
flottant au-dessus du monde réifié. Merleau-Ponty le notait magnifique-
ment, semblant répondre a 'avance aux propositions cybernétiques:

En tant que j’ai un corps et que j’agis a travers lui dans le monde, [espace et le
temps ne sont pas pour moi une somme de points juxtaposés, pas d avantage d ailleurs
une infinité de relations dont ma conscience opérerair la synthése et o elle impli-
querait mon corps ; je ne suis pas dans I'espace, et dans le temps, je ne pense
pas 'espace et le temps ; je suis a 'espace et au temps, mon corps sapplique a
eux et les embrasse (Merleau-Ponty 1945: 164 ; je souligne).

Clest pourquoi il faut dire: ce nest pas le corps qui est opaque et dense a
la cybernétique, mais bien plutdt 'homme et, au-dela et a travers lui, le
monde. Cette opacité et cette densité sont celles de I'étre-au-monde, du
Dasein. Je suis au monde, mais tout 2 la fois ce monde me dépasse, partout
m’échappe et cette fuite constitue le vertige du monde et I'étonnement de
sa beauté. Merleau-Ponty continuait ainsi:
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Lampleur de cette prise mesure celle de mon existence ; mais, de toutes manie-
res, elle ne peut jamais étre totale: 'espace et le temps que j’habite ont toujours
de part et d’autre des horizons indéterminés qui renferment d’autres points de
vue. La synthése du temps comme celle de I'espace est toujours & recommen-
cer (Merleau-Ponty 1945: 164).

Des lors, le corps et le sujet ne sauraient se «décontextualiser », se formali-
ser: 'argument n’aurait aucun sens, il voudrait dire retirer une part du
monde au sujet percevant.

Le raisonnement de Merleau-Ponty éclaire de méme ce que les ténors
de la cybernétique considéraient comme les malfonctionnements de 'esprit
humain. Celui-ci, a I'instar du corps, ne fonctionne qu'en contexte et sa
plus grande qualité n’est peut-étre pas I'abstraction, mais la contextualisa-
tion. La mémoire n'est pas un mécanisme, comme une sorte de bras méca-
nique puisant dans une banque de données codées. Elle s'inspire d’un
moment, se tisse de ramifications qui relient, dans une fulgurance inexpli-
cable parfois, une simple madeleine et tout un pan de souvenirs. Hubert
Dreyfus écrivait:

Et peut-étre apparaitrait-il clairement, aprés que I'on aurait tenté de program-
mer pareilles machines, que ce qui distingue 'étre humain de la machine la
plus astucieusement congue, ce n'est pas la possession d’'une 4me universelle,
immatérielle, détachée de l'univers concret, mais bien le fait d’avoir un corps,
matériel, situé, et qui fait partie intégrante de I'univers concret (Dreyfus 1984 :

302-303).

Tout nous rameéne au corps. Il est le nerf de la guerre cybernétique ; le lieu
d’affrontement de deux visions du monde. Et 'impossibilité d’une lecture
phénoménologique du corps, voire de I'existence, de la part de la cyberné-
tique s'explique par le refus de cette fragilité, de cette incertitude du sujet
quune telle lecture porte en elle. La volonté de la cybernétique est une
volonté de maitrise du monde. La fragilité, 'imprévisibilité, la contingence
de '’homme ne sauraient étre acceptées comme conditions de son étre au
monde. Une théorie de la communication qui soit enfin purement ration-
nelle, purement cartésienne, ne saurait se replonger dans les méandres de
Iexistence corporelle dont elle tente de s'extirper. Et si le mode d’apparte-
nance du corps a 'homme est bien phénoménologique, la cybernétique
tente précisément de mettre entre parenthéses les apories et les menaces
que souléve sa conception de I'existence a 'aide d’'une mise en condition,
d’un recadrage de la pensée phénoménologique. La cybernétique argue
que si le corps est bien a I'origine de 'homme, de sa maniére de vivre et de
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penser, 'abandon du corps, plutot que d’étre un impensable, ouvrira sim-
plement un nouveau champ d’humanité. Les limites de la philosophie
montrent moins une limite qu'un trop difficile & imaginer: la cybernéti-
que, philosophie en acte, dépassera 'humanité phénoménologique.

Le cyborg: le corps cybernétique

Existe peut-étre une voie de rédemption pour le corps sur le chemin de
la cybernétique; une voie artificielle, une concession semble-t-il. 1l est en
effet possible de joindre un certain corps et la cybernétique, de greffer les
résultats de cette derniére A la chair. Une telle liaison nécessite toutefois
une mise en condition: 'oubli du réle phénoménologique du corps et sa
réduction a un objet fonctionnel. On appellera cette forme hybride corps-
machine un cyborg.

Le terme cyborg, condensation de cybernetic organism, semble étre pro-
posé pour la premicre fois lors d’'une conférence donnée en 1960 par
Manfred E. Clynes et Nathan S. Kline & propos des conditions de vie en
orbite aérospatiale et commanditée par la NASA :

For the exogenously extended organizational complex functioning as an inte-
grated homeostatic system unconsciously, we propose the term « Cyborg». The
Cyborg deliberately incorporates exogenous components extending the self-
regulatory control function of the organism in order to adapt it to new environ-
ments (Clynes et Kline 1995: 29-307).

Au départ dong, il s'agissait d’adapter le corps 4 I'environnement hostile de
Pespace: de le protéger des radiations, des températures glaciales, de ses
propres émanations de CO2, des baisses de pression atmosphérique, de
Iabsence de gravité, des bouleversements psychiques causés par le contexte
extréme dans lequel il est plongé, etc. Mais a relire cet article, il appert que
la protection des voyageurs de I'espace n'est qu'un aspect de leur projet.

Les voyages dans I'espace nécessiteront d’améliorer le corps humain
pour le rendre plus performant, plus efficace au cours de ces exotiques
odyssées. Le projet spatial était un enjeu d’une telle importance, que les
deux chercheurs projetaient non pas de recréer, a 'intérieur de la capsule,
une petite Terre, mais plutdt un environnement cybernétique modifiant

10.  Les deux auteurs se réferent au concept d’homéostasie qui a formé I'un des termes opéra-
toires clefs de la cybernétique. Pour un compte-rendu du réle de 'homéostasie dans la cybernétique:

(Hayles 1999: 50-112).
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les conditions de vie des astronautes. Dans le cas d’un voyage court, Clynes
et Kline suggéraient de les droguer suffisamment pour qu’ils n’aient plus a
sentir la fatigue et I'épuisement. A I'inverse, dans le cas d’'un voyage plus
long, il faudrait plonger les astronautes dans une hibernation hypothermi-
que réduisant leur consommation de nourriture et d’oxygeéne et leur pro-
duction de déchet. Autrement dit, il faudrait mettre '’homme en veille en
attendant que I'on ait besoin de lui. Le ¢yborg que propose Clynes et Kline
est un nouvel organisme hybride adapté aux conditions de vie hors de
I'atmospheére terrestre.

Ce premier cyborg est certes I'ancétre lointain de ceux qui déplacent
aujourd’hui les foules au cinéma. La théorie de I'information n'y jouait
quun rdle indirect avec I'usage de la théorie de 'homéostasie, avec la
conception du corps comme un ensemble quasi transparent de fonctions a
réguler, avec le désir de le rendre plus performant. Les ajouts sur le corps
éraient principalement tirés d’'une pharmacopée et ne bouleversaient que
peu, malgré tout, la nature du corps et de ’homme. Néanmoins, cette idée
de cyborg eut des continuateurs: ceux-ci tirérent les conséquences de la
cohabitation de ’homme et du code.

Un autre événement, plus révélateur de 'impact de la cybernétique sur
les ceuvres d’art posthumain, fut la publication en 1984 du Cyborg
manifesto, partie conclusive de 'ouvrage Simians, Cyborgs, and Women, de
Donna Haraway. (Haraway 1984) Haraway, primatologue de formation, a
trouvé dans le cyborg considéré comme «réve ironique» une fagon de
mettre en question les ancrages naturels et culturels du corps. Fagon de
montrer que la cybernétique offre maintenant une voie d’émancipation
des contraintes normatives jouant sur le corps —et, dans le texte de Haraway,
principalement le corps des femmes.

Pour Haraway, il est déja trop tard : « We are cyborg» (Haraway 1984:
150). Nous sommes déja une fusion de chair et de métal, d’organique et de
cybernétique (consommation de médicaments, Pace Maker, implants
auditifs, etc.). La question n’est donc pas de s'ouvrir a la machine ou de s’y
refuser, mais d’accepter ou de dénier notre nature hybride.

Les frontiéres entre ’homme et 'animal, entre la machine et Thomme
vacillent: les animaux conversent entre eux, les singes nouent des réseaux
sociaux et les machines palpitent de vie. La pureté conceptuelle de la « na-
ture», celle de ’homme, de I'animal ou de la machine est irrémédiable-
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ment corrompue. Toutes les espéces sont des formes codées et hybrides,
des textes, et se transvident les unes dans les autres!'.

Il faut célébrer cette confusion écric Haraway, elle nous permettra
d’échapper aux pouvoirs limitant ’homme. Elle note: «A slightly perverse
shift of perspective might better enable us to contest for meanings, as well
as for other forms of power and pleasure in technologically mediated
societies» (Haraway 1984: 154). Le cyborg, en tant que monstre, qu’avatar
de la confusion méme, échappe aux menaces d’une innocence concep-
tuelle. Les genres sexuels historiques, ceux que I'on appelait traditionnelle-
ment «biologiques» (’Thomme et la femme), trimballent avec eux leurs
logiques de domination consubstantielles a leur usage. La confusion cyber-
nétique, dissolvant ce qui est homme et ce qui est femme, mélangeant les
attributs, crée ainsi des formes subversives, libérées, cyniques. Certes, l'ori-
gine militaire, voire machiste'?, du ¢yborg le marque profondément, mais
malgré tout, sa nature semble lui permettre de se fuir, d’ironiser sa propre
situation, d’étre libre. Si nous ne sommes plus «un» - «I’avons-nous jamais
été?», semble demander Haraway —, si toute fronti¢re appelle a s'effondrer,
sil n'est plus de formes prédéterminées, les oppositions traditionnelles per-
dent pied : le passif et I'actif, la nature et la culture, le soi et 'autre, se dé-
polarisent et se désarticulent.

Le corps, bien évidemment, est le lieu par excellence de I'inscription
du pouvoir et de I'identité : Haraway a lu Foucault. Mais fracturer ce corps,
briser son unité, le reconstruire comme un vétement d’Arlequin, permet
d’adopter une position ironique quant a ses contraintes, en jouer et les
déjouer. Fagon de dominer la domination. « We have all been injured, pro-
foundly. We require regeneration, not rebirth, and the possibilities for our
reconstitution include the utopian dream of the hope for a monstrous
world without gender» (Haraway 1984: 181). Le corps est le site du pou-
voir; métisser le corps est dissoudre ce pouvoir.

La description de Haraway est une (science-)fiction, elle I'avouait sans
géne. (Haraway 1984: 149) Mais, on le sait, la fiction n’est pas 'autre du
réel, ce qui en serait irrémédiablement exclu: plutor, elle est ce qui loge en
son cceur, ce désir qui le hante, aspirations ou craintes, aspirations et
craintes mélées. La force et 'originalité du texte d’Haraway tiennent a son
mélange des niveaux politiques, biologiques et philosophiques. Elle souli-
gne de la sorte la capacité de pénétration de la cybernétique et de la com-

11. Acet égard, voir aussi (Haraway 1995: IX-XX).
12. 1l n’est qu'a voir les modeles de cyborg dans la science-fiction, qui pendant longtemps se
faisaient superarme de destruction, véritable plombage narcissique.



0 IMAGINER LE POSTHUMAIN — SOCIOLOGIE DE L’ART ET ARCHEOLOGIE D UN VERTIGE
5

munication, leur profondeur d’imprégnation dans le champ de la pensée.
Si tout est ¢yborg pour Haraway, c’est d’abord que tout est cybernétique.

En fait, la description de Haraway prolonge les logiques de la cyberné-
tique dans le champ des sciences humaines en une application pratique-
ment littérale. Tout se passe comme si les arguments de Lafontaine sur la
proximité de la pensée structuraliste et poststructuraliste avec la cybernéti-
que y étaient déja indiqués: Baudrillard, Foucault, Lacan, Deleuze sont
appelés en renfort pour défendre sa conception du métissage et de 'hybri-
dité, conceptualisée sous le terme «cyborg». Son cyborg est d’abord une
chimeére de pensée, un espoir de confusion aux visées sociales dont on de-
meure 2 jamais incertain de la possible réification. Le cyborg, comme étre
métissé, nest qu'une des facettes des nouvelles conceptions du monde
quentraine le nouveau paradigme informationnel, peut-étre n’est-il méme
pas le plus fondamental.

Le manifeste de Haraway nous éclaire néanmoins sur 'un des aspects
les plus fascinants du cyborg. Mi-chair, mi-machine, le cyborg est un hy-
bride. Il faut étre précis toutefois: non pas un mélange dont les deux parts
seraient égales, voire ajoutées en méme temps. Le ¢cyborg n'est pas un li-
quide. La part cybernétique du cyborg est un ajout sur un donné: elle amé-
liore le déja 1a, le prolonge, elle ouvre de nouvelles perspectives'®. Et sur-
tout, Haraway ne cesse d’y insister, la cybernétique décontextualise le
corps, le désincarne et brise certains des liens I'unissant a son contexte
d’origine: historique, sexuel, normatif, etc. Plus la cybernétique s'impre-
gne sur le corps, plus elle lui retire sa part incarnée, sa part contextualisée ;
'ajout de cybernétique sur le corps 'ouvrirait & un processus de déterrito-
rialisation. Par ce moyen, elle I'inscrirait progressivement dans le champ
neutre de la communication ou celui de la rentabilité abstraite de la perfor-
mance. Haraway réve d’un parfait No man’s land identitaire, une surface si
métissée qu'elle ne ressemblerait 4 rien, sinon a un espace construit selon
les régles de la cybernétique, mouvant, rapide, fluide. Comme si la fluidité,
la communication et la cybernétique n’étaient pas déja une idéologie. ..

13. I existe une hésitation, voire une contradiction implicite chez Haraway. Elle prétend, 4 la
fois, que nous sommes déja cyborgs et que ce n'est qu'a devenir cyborgs que nous saurons échapper aux
contraintes de pouvoir. Nous ne serions cyborgs que trop peu ; le cyborg tel quielle I'espére n'est pas
encore arrivé. D’une part, Haraway banalise le cyborg, afin de prétendre son advenue inéluctable et,
d’autre part, tente de convaincre des attraits d’'une conversion 4 ce modele théorique. Il faut néanmoins
convenir que la nécessité de I'argumentation et de la présentation du modele tient a ce qu'il est encore
a venir et a intégrer. A intégrer 4 un corps — entendu comme on le veut — préexistant.
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D’une maniére générale, que ce soit le modele fictif de Haraway ou
celui de Clines et Kline ou encore n'importe lequel des cyborgs qui peu-
plent 'univers cinématographique, celui-ci est toujours un corps tiré vers
la part «heureuse», épurée, simplifiée de 'opposition entre le corps et la
chair'®. 11 pallie 4 la chair faible; il 'améliore, I'organise, la quadrille. Ne
garder du corps que quelques traits, le retirer de son contexte permet de le
combiner par la suite 2 la technique, permet de s’extasier des possibilités de
combinaison entre elles et permet de 'améliorer.

Si, comme I'écrivait Bataille: «Ce monde est donné a 'homme ainsi
quune énigme a résoudre» (Bataille 1954: 11), le cyborg suppose cette
énigme résolue. Le corps du cyborg est amélioré par la technique, certes,
mais il ne peut I'étre de maniére abstraite : les améliorations ont toutes une
finalité claire. Changer le corps n’est pas un geste neutre, s’y prolonge les
valeurs cybernétiques. Le cas de la réparation du corps par la cybernétique
appelle & un souhait de réeablir 'unité du corps, son esthésie, brisée par
contingence: une telle réparation, si elle permet de regarder avec espoir le
¢yborg de demain, ne correspond toutefois pas au projet qui I'anime. Ce
n'est pas la simple rénovation du corps qui fait chanter les prosélytes du
cyborg, mais ce sur quoi la cybernétique permet de fantasmer. Dans la
science-fiction, le cyborg est toujours plus rapide et plus fort, méme s’il a
sacrifié une part de son humanité par sa transformation®. Il participe ainsi
au décodage du monde a une accélération de la communication (du corps

au cyborg, du cyborg au monde).

2.2 Dela cybernétique a la posthumanité

Ce qui s'affirme ici semble avoir été prétendu ailleurs: de loin en loin
les concepts de la cybernétique semblent constituer un répons aux descrip-
tions des ceuvres posthumaines. A nous éloigner de la posthumanité, i re-
monter en amont de celle-ci, nous n’avons fait que plonger dans le dédale
de ses questions et de ses motivations. Nous sommes retombés au cceur du
labyrinthe. Inutile de le cacher: le cyborg est parfaitement synonyme de

14.  Voir 3.3 pour I'explication de cette distinction.

15.  Notons une polarité qui se maintient dans le cinéma américain quant au cyborg et qui éclaire
la réception — actuelle — de la transformation corporelle extréme dans la population en général. Les
«bons» — pour utiliser une opposition manichéenne qui fait encore florés au grand écran —, ne devien-
nent cyborgs ou posthumains que par accident: Spiderman, Robocop, Dare Devil, Iron Man, pour ne
nommer qu'eux, sont «améliorés» 4 la suite d’'un accident. Les méchants, quant 4 eux, font le choix de
leur transformation, celle-ci d’ailleurs per¢ue comme une cupidité, une soif malsaine de pouvoir. Peut-
étre qu'un jour pas si lointain, le héros sera celui qui aura su, par travail et ardeur, se construire cyber-
nétiquement le corps le plus fort: pensons & une sorte de Rocky technologique.
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Iétre posthumain. Par le détour que nous avons effectué ici, ce tour de
spirale qui nous a redonné une perspective historique, ou au moins épisté-
mologique, sur la posthumanité, nous nous sommes replacés au centre du
discours et de la pratique des artistes posthumains. Il importe maintenant
de relier les fils entre cette description de la cybernétique et la production
de nos artistes ou, plus exactement, de souligner a quel point nous n’avons
fait, ici, que décrire la pierre d’assise de cette posthumanité.

Partons donc de la description du posthumain quoffrait Katherine
Hayles dans How we became posthuman, définition longue et dense que
nous citons dans son entiereté tant elle souligne la parenté entre cyberné-
tique et posthumanité:

What is the posthuman ? [...] First, the posthuman view privileges informa-
tional pattern over material instantiation, so that embodiment in a biological
substrate is seen as an accident of history rather than an inevitability of life.
Second, the posthuman view considers consciousness, regarded as the seat of
human identity in the Western tradition long before Descartes thought he was
a mind thinking, as an epiphenomenon, as an evolutionary upstart trying to
claim that it is the whole show when in actuality it is only a minor sideshow.
Third, the posthuman view thinks of the body as the original prosthesis we all
learn to manipulate, so that extending or replacing the body with other pros-
theses becomes a continuation of a process that began before we were born.
Fourth, and most important by these and other means, the posthuman view con-
Sfigures human being so that it can be seamlessly articulated with intelligent
machines. In the posthuman, there are no essential differences or absolute demar-
cations between bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism
and biological organism, robot teleology and human goals (Hayles 1999 : 2-3; je
souligne).

Les quatre arguments fonctionnent en synergie. Linsistance sur le para-
digme informationnel et la décontextualisation, la conscience comme un
effet de surface plutdt que le fondement de ’homme, le corps comme pro-
these et en cela a la fois remplagable et améliorable et enfin I'absence de
distinction entre le corps et 'ordinateur, entre le biologique et la cyber-
nétique: nous n'avons fait, dans ce chapitre, que poser les conditions d’une
telle lecture de ’homme et du corps. Pour Hayles, le cyborg serait la derniére
étape avant le posthumain, la posthumanité se démarquant par I'élabora-
tion d’une nouvelle conception de '’humain: la posthumanité, comme son
nom l'indique, abandonne une définition humaniste de ’homme pour en
faire une simple espéce dans I'écosysteme plus large de la communication
et de la cybernétique.
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Prenons donc ce paradigme cybernétique comme angle d’attaque des
ceuvres posthumaines. Comme premiére approche des rapports entre
cybernétique et art posthumain, nous procéderons a partir des concepts
clefs discernés dans la présentation précédente: transparence, décontextua-
lisation, information, code, entropie, etc. Ces mots-clefs nous placeront,
dés I'abord et presque brutalement, dans la part vive de I'art posthumain.
Qu'ils soient ici le moyen de lancer I'analyse, de poser quelques jalons sur
notre parcours, voire de vérifier la validité du paradigme cybernétique pour
la compréhension de I'art posthumain. Comme autant de balises, ils indi-
queront des récurrences, des parentés entre ces ceuvres, rendront signifiants
certains choix sémiotiques effectués par les artistes'®. Voyons comment la
cybernétique articule les ceuvres de I'intérieur et leur donne une large part
de leur spécificité formelle.

Transparence

La transparence est 'une des idées phares de la cybernétique. Elle
devait d’abord répondre au mystere des chambres a gaz, puis assurer une
égalité de tous, permettre une meilleure communication, effacer ces zones
d’ombre ou se jouent les malheurs et les drames de ’homme. Philippe
Breton écrivait a ce sujet:

Linsistance mise sur une valeur qui fait la promotion de la transparence plutot
que d’'un contenu nous oriente vers la voie de la compréhension du lien intime,
profond, quasi structurel, qui s'établit entre la possibilité du meurtre en secret
et obsession moderne, dont les médias ne sont qu'une conséquence, d’'une
transparence absolue. Rien, plus rien, ne doit désormais se passer dans un coin
obscur de Uhumanité. La planéte communication est parcourue par ceux qui
traquent 'ombre dans laquelle peut se commettre, potentiellement, les pires

forfaits (Breton 1997: 93-94 ; je souligne).

Lanalyse de Breton est d’une profonde justesse. La crainte du secret et de
I'ombre marque 'une des fascinations de la cybernétique. Elle est d’ailleurs
insistante dans la démarche posthumaine de nombre d’artistes de notre
corpus.

Transparence: le mot pourrait décrire 'essentiel de la production post-
humaine d’Orlan. Il faut toutefois entendre cette transparence a plusieurs
niveaux, rendant a ce concept sa versatilité cybernétique. Penchons-nous

16. Pour la présentation des artistes, voir les encadrés dans le fil du texte: Orlan et Stenslie,
partie 3.1; Stelarc et Elsenaar, partie 3.2; Vita-More et Aziz et Cucher, partie 3.3.
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d’abord sur son travail de mise en transparence de 'acte médical lui-méme.
Pour Orlan, la salle d’opération ne doit plus se faire officine, chambre
secrete inconnue de tous y compris du patient, ou travaillent en silence les
laborantins de la chair. Orlan a d’abord voulu enregistrer le déroulement
d’une opération, en faire non plus une information médicale, mais un
document artistique. Au milieu des années quatre-vingt, Orlan doit étre
opérée d’urgence. Elle contacte un ami, tout juste avant 'opération, et lui
demande de filmer le déroulement de sa chirurgie. Ce désir de conquérir le
mystere entourant ces réparations du corps deviendra I'un des traits carac-
téristiques de ses performances-opérations. Toute la série La Réincarnation
de Sainte-Orlan est imprégnée de cette volonté non seulement de changer
le corps, mais de méme de montrer le déroulement de la chirurgie: ses
étapes, ses gestes, ses rites (ill. 1-4). Le mouvement se prolonge d’ailleurs
dans Omniprésence. Non seulement I'ceuvre est-elle enregistrée, mais qui
plus est, elle est diffusée simultanément et en direct dans trois pays (ill. 4).
La transparence rejoint la 'ubiquité ; la communication de la performance
se globalise.

Autre mise en transparence: celle de I'intérieur du corps. Orlan, sur
nombre de photographies et sur les pellicules vidéo de ses performances,
insiste sur U'ouverture du corps (ill. 5). La distinction entre 'intérieur et
extérieur, entre I'intime et le public, tout comme chez Stelarc, se voit
interrogée. Ce qui est ici tenté? Le dépassement de cette opposition entre
intérieur et extérieur; I'apprivoisement de ce qui nous est inconnu, de ce
que 'on cache méme & soi: 'épaisseur de notre propre chair.

Certes, montrer I'intérieur du corps correspond bien a ce que Kristeva
nomme I'abject: « Une menace venue des interdits qui instaurent les fron-
tieres internes et externes dans lesquelles et par lesquelles se constituent
Iétre parlant » (Kristeva 1980: 85). Labject est I'horreur contre laquelle le
sujet pensant se constitue, la limite négative contre laquelle la pensée se
fonde. Toutefois, si 'abject constitue une représentation limite, le point ot
celle-ci s’effondre et avec elle le sujet — «Dépourvu de monde, dong, je
m’évanouis», disait-elle encore & propos de la vue de I'abject (Kristeva
1980: 11) —, il semble qu'a trop voir I'abject, qu’a le voir a répétition, /e
pouvoir de ['horreur disparaisse. Comme ce chirurgien qui, habitué a voir
lintérieur du corps, ne s'en émeut plus, I'ceil shabitue aussi. L'abject, a
envahir ainsi 'écran, disparait d’étre trop vu. Uépaisseur du corps se fait
désormais transparence, elle devient familiere: un nouvel espace est
conquis. La chair, de tabou, devient lieu d’images. La mise & plat du monde
se poursuit.
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La transparence n'est d’ailleurs pas seulement recherchée pour le spec-
tateur, Orlan veille-t-elle aussi a se donner les moyens de suivre ses opéra-
tions, voire d’y participer. Si elle a choisi de subir, lors de ses performances-
opérations, des anesthésies locales plutot que générales, c'est précisément
afin de demeurer participante a 'opération qu’elle subissait (ill. 2-3). «Dé-
sormais, notait-elle dans son Manifeste de l'art charnel, je peux voir mon
corps ouvert sans en souffrir» (Orlan 1997: 2). Pour Orlan, le patient n’a
plus a étre coupé de I'opération, de s’en voir, en quelque sorte, exclu. Les
gestes les plus cruciaux, les plus déterminants correspondent toujours au
moment de la perte de conscience: il importe désormais, et les nouveaux
moyens techniques facilitent un tel passage, de voir ce que nous subissons.
D’une «boite noire» (Latour), l'opération chirurgicale souvre a la vue et &
Part.

A linstar d’Orlan, Stelarc s'est intéressé lui aussi 4 'intérieur du corps.
Or, plutdt que de représenter son ouverture, sa mise a plat par loutil
chirurgical, il a préféré miniaturiser un regard entrant dans le corps. Le
corps se voit cartographié de I'intérieur, I'artiste transformant les tréfonds
mémes de son corps en un espace artistique. Une telle démarche, si elle
n'est pas posthumaine & proprement parler, indique néanmoins la prolifé-
ration de ce désir de transparence. Elle sera d’ailleurs prolongée dans sa
performance Stomach Sculpture qui ne prend véritablement sens qu'une
fois le paradigme cybernétique mis en lumiere (ill. 9). Il s'agissait de faire
entrer le régime de I'information dans le corps. Rappelons-nous: l'artiste
ingérait une capsule d’acier reliée & un ordinateur par un eflilochement
complexe de fils. Lintérieur du corps, lieu désormais artistique, permettait
de poursuivre une progressive esthétisation du monde. Lespace artistique
s'agrandissait, terminant de conquérir le corps. Stelarc écrivait d’ailleurs a
propos de cette performance:

The intention has been to design a sculpture for a distended stomach. The idea
was to insert an artwork into the body — to situate the sculpture in an internal
space. The body becomes hollow, with no meaningful distinctions between
public, private and physiological spaces. TECHNOLOGY INVADES AND
FUNCTIONS WITHIN THE BODY NOT AS A PROSTHETIC
REPLACEMENT, BUT AS AN AESTHETIC ADORNMENT (Stelarc
1995: 94").

17.  Nous nous référerons constamment 2 ce texte. De fait, cet article, assez long, rassemble la
quasi-totalité des autres publications de Stelarc se référant a sa philosophie (c.f. Stelarc 1984 Stelarc

1991; Stelarc 1995b).
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La démarche n’était pas que visuelle, puisque l'artiste captait de méme, a
Iaide de la sculpture, les sons produits par son estomac et les retransmettait
dans la salle d’exposition ou se déroulait la performance. Non seulement
un objet extérieur colonisait le corps, mais le corps lui-méme, via ces bruits,
envahissait également 'espace d’exposition. Lintérieur et extérieur se ren-
versaient, se déniaient, la salle d’exposition se faisait I'environnement
sonore de 'estomac de Stelarc, tandis que son estomac se voyait colonisé
par une sculpture artistique.

Chez Aziz et Cucher, les Interiors interrogent une telle fascination
(ill. 16), semblent prendre acte de la visualisation de 'intérieur du corps
que proposent Stelarc et Orlan et en réfléchissent visuellement les consé-
quences. Les corridors et les dédales que ces ceuvres mettent en scéne ainsi
que la perspective exploitée rappellent d’ailleurs les films de I'intérieur du
corps de Stelarc o les images montrent quelque cheminement dans une
grotte sombre, organique et infinie. Le renversement de la peau dans les
Interiors, ou I'intérieur est recouvert d'une peau vue de I'extérieur, semble
rappeler la progressive normalisation de 'intérieur du corps. Comme si la
colonisation de ces territoires avait pour effet de faire disparaitre 'aspect
abject de l'intérieur du corps et & nen faire qu'une bande de Moebius ol
toute la surface est extérieure'®. De méme, les angles droits organisant ce
dédale semblent marquer la civilisation de cette intériorité, son aménage-
ment, sa maitrise; 13 ot était la chair, 'informe, advient désormais la forme
rassurante d’une conquéte.

Feed-back/rétroaction

Le feed-back ou en frangais la «rétroaction » apparait dans la nébuleuse
cybernétique comme un concept fondamental; il permet d’accorder une
forme d’intelligence 4 la machine en fonction de la pertinence de sa réac-
tion face a une stimulation. Céline Lafontaine définissait la rétroaction
ainsi:

Congue essentiellement comme un mode d’adaptation a I'environnement, la
rétroaction se distingue du simple réflexe conditionné parce qu’elle reconnait
al'individu la possibilité de modifier le rapport stimulus-réponse en fonction
des données apprises et des buts poursuivis (Lafontaine 2003 : 46).

Plus qu’une simple réaction, la rétroaction constitue une réponse.

18. Le sourire d’Orlan, cohabitant avec 'énorme plaie ouverte sous son oreille, tend d’ailleurs
a étendre la superficialité de ce sourire 2 la plaie ouverte elle-méme.
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Stelarc le soulignait lui-méme, le principe gouvernant cette retrans-
mission des sons produits par I'estomac au contact de la Stomach Sculpture
est bien celui de la rétroaction. Influencé par le contact avec la capsule
d’acier, 'estomac réagit, le son de sa réaction est capté puis amplifié, faisant
du son diffusé dans la salle de la performance la « rétroaction » de 'estomac
a l'intrusion de la technologie. Une 7étroaction en quelque sorte renversée,
puisque Cest le corps qui réagit ici a la technique, mais une rétroaction
cependant, créant entre ces entités un systéme. Au fond, peu de distinctions
sépareraient cette rétroaction de celle qu’avait mise au point Wiener durant
la Seconde Guerre mondiale. Rappelons-nous I'exemple de son canon
antiaérien qui formait un systéme avec I'avion: chaque mouvement de ce
dernier avait une incidence sur le canon. La limite de cet écho est fixée
dans Stomach Sculpture par I'impossibilité, de la part de la capsule, de
changer son comportement a partir des réactions de 'estomac, comme la
limite de la rétroaction du canon antiaérien était fixée par I'impossibilité
d’interagir avec I'avion — ou pour I'avion d’interagir avec le canon — une
fois celui-ci abimé sur les récifs anglais.

Lartiste australien réalisera un syst¢tme quasi fermé de rétroactions
dans Ping Body: Parasite. Dans cette performance, I'artiste non seulement
était mu par les images de corps présents sur Internet, mais de méme, son
propre corps animé par ces mouvements était lui-méme transformé en
image et projeté de nouveau sur Internet, modifiant dés lors son contenu.
Il soulignait: « The resulting motion is mirrored in a VRML space at the
performance site and also uploaded to a Web site as potential and recursive
source images for body reactivation» (Stelarc 2002a). Le corps se fait la
encore transparent. Il devient simple engrenage participant au mouve-
ment, le prolongeant, mais lui-méme m par 'ensemble des relations
jouant sur lui. La transparence est ici moins visuelle que véritablement
comportementale: le corps de lartiste n’étant rien de plus que I'ensemble
des interactions jouant sur lui.

Dans le projet Erotogod de Stenslie, le principe de la rétroaction et
Iélaboration d’un systeme entre un ordinateur et un sujet trouvent peut-
étre 1a un point d’aboutissement. Lenvironnement dans lequel prend place
le sujet est organisé et mis en scéne par un ordinateur. Expérience multi-
sensorielle des mythes de la création, le participant en influence toutefois
le déroulement par ses réactions et ses propres gestes. En touchant son
costume Interskin, il envoie des informations a I'ordinateur qui les retraite
et incline les images et les sons transmis dans 'environnement de 'instal-
lation (ill. 7). Méme le temps parait ici contrdlable par la possibilité que
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possede le participant de faire rejouer des parties de I'interaction afin de les
revivre ou de les incliner dans une nouvelle direction. Les rétroactions sont
sans fin. Ils créent un systeme fermé, isolant le sujet et lui présentant un
environnement perpétuellement adapté a ses propres désirs. Il semble
d’ailleurs que la fin naturelle de ce projet est 'indistinction entre 'apport
du sujet au systéme et celui de I'ordinateur. Terminons par une définition
du posthumain par Hayles qui sonne ici particuli¢rement juste:

The posthuman implies not only a coupling with intelligent machines but a
coupling so intense and multifaceted that it is no longer possible to distinguish
meaningfully between the biological organism and the informational circuits
in which the organism is enmeshed (Hayles 1999: 35).

Erotogod formule de maniere multimédia une telle confusion des frontie-
res.

Décontextualisation

Certains artistes posthumains espérent que le corps saura se faire tota-
lement décontextualisé et sera libéré de tout ancrage. Que le corps se fasse
donc transparent non pas visuellement, mais aux désirs de 'homme.
Lidentité est la premiére des chaines. Comme I'affirmait Breton:

Cet homme nouveau ne peut plus - & condition qu’il évolue dans une société
de communication — étre 'objet d’un quelconque racisme, puisque la race fait
appel 2 la biologie et que la biologie n’a plus rien i faire avec ce nouvel
homme-la (Breton 1997: 98).

Lidentité situe généalogiquement, localement et historiquement le sujet,
marque une appartenance alors que la pensée et le désir pourraient traver-
ser — voire renverser — aisément ces fronti¢res. Est donc désiré un sujet
libéré du fardeau d’une identité vécue comme une contingence.

De méme, Orlan souhaite que le corps n’ait plus la densité du hasard,
ni celle de la fatalité: que la peau soit transparente a ce qu’elle sent battre a
intérieur ou plus exactement, reprenant le vocabulaire cybernétique, que
la peau se fasse transcripteur de ce que lartiste entend communiquer a
Pextérieur. Que la subjectivité — nous verrons toutefois qu'un tel parcours
en disloque la valeur méme — se code sur la peau en un langage universel,
que celui-ci en traduise toutes les nuances. Que la peau suive parfaitement
ces changements, comme une surface réinscriptible o, contrairement au
«bloc magique» cher & Freud, la trace du passé s'estompe totalement. Nous
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avons le visage de notre race, de notre pays, de notre sexe; il nous exprime,
mais nous situe tout autant. Pour Orlan, donc il nous limite. «Je ne désire
pas une identité définie et définitive », affirmait-elle (Orlan 1997: 42). Car
le défini a quelque chose de définitif chez elle. Tout ancrage a quelque
chose de restrictif, et de fatal. Ce qu’elle rejette est précisément toute limite
matérielle 4 son désir d’étre.

Ne s’agit-il pas précisément de ce que propose Stenslie dans Cyber-SM
(ill. 6)? Le corps serait 1 extirpé de ce qui fonde sa spécificité identitaire,
pour étre présenté, en ligne, comme une pure recréation libérée de toutes
les attaches. En définitive, tous les genres y sont possibles; 'ancrage a son
propre corps s'évanouit. Le corps dans sa définition sexuée (homme ou
femme) apparait en un mélange que n’aurait pas renié Haraway. Lopposi-
tion traditionnelle s'éclipse: sur le réseau, étre homme ou femme, étre
homme et femme 2 la fois est désormais un choix. Les signes migrent et
s'échangent comme autant d’informations sur lesquelles les usagers projet-
tent leurs propres désirs et leurs manques. Lunion réelle des «référents-
corps»? Elle était injuste.

La fluidité identitaire offre de n’étre qu’un «signifiant flottant» — pour
pasticher Lacan —, de se passer d’une représentation substantielle pour
0'étre jamais que de passage. Orlan souhaitait n’avoir qu’'un «corps costu-
me»: autrement dit, n'étre qu'une forme souple, chacune de ses incarna-
tions n’étant qu'en transit vers une autre.

Corps costume: une autre artiste de notre corpus semble mettre en
valeur une telle décontextualisation du corps. Vita-More propose en effet
un corps congu comme un objet permettant d’étre construit et acheté,
mais ne résumant pourtant pas '’homme. Son Primo 3M+ suppose en effet
comme corollaire une conception du sujet comme étre totalement désin-
carné, pouvant changer de corps comme on change de voiture. Lesprit
n’ayant avec la chair qu'un rapport éphémere, voire contingent; il s'arréte
dans un corps comme le propriétaire d’une voiture se sert de son véhicule
quelques années puis, une fois le véhicule détérioré, en rachéte un nouveau
plus récent et plus performant. Le corps et 'esprit sont ainsi congus comme
deux matériaux de nature et de qualité complétement différentes: 'un im-
mortel, 'autre contingent; 'un nécessaire, I'autre remplacable.
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Codification

Le code génétique constitue la forme de décontextualisation par excel-
lence. Il peut en effet étre extirpé de n'importe quel contexte pour exister
dans la forme abstraite du code. Le code génétique ne permet-il pas de
«bouturer le corps» (Baudrillard) indéfiniment — ce que I'on a appelé le
clonage? La matérialité de '’homme, sa nature contextuelle peuvent étre
déniées par cette formalisation qui simplifie, mais prétend aussi conserver
Iessentiel de '’homme".

Une fois codé, ne serait-il pas possible de penser un transfert entre le
code de la cybernétique et le code génétique, entre le biologique et le tech-
nologique ? D’un code a l'autre, pourquoi ne pas penser a un transfert?
Faire du cyborg non pas simplement 'ajout de parties robotiques stimulées
par I'électrification nerveuse humaine, mais véritablement le moyen d’un
remplacement des cellules et d’organes par leur équivalent cybernétique?
Stelarc en réve:

It is time to recolonize the body with MICRO-MINIATURIED ROBOTS
to augment our bacterial population, to assist our immunological system and
to monitor the capillary and internal tracts of the body. [...] In nanotechno-
logy, machines will inhabit cellular spaces and manipulate molecular structures.
The trauma of repairing damaged bodies would be eliminated by a colony of
nanobots delicately altering the body’s architecture inside out (Stelarc 1995:

95).

La Stomach Sculpture peut donc servir de lieu de démonstration: le corps
se travaillerait de lintérieur (ill. 9). Tout coloniser, tout contréler, tout
gérer, la résultante logique ne saurait faire faux bond: la mort de la mort.
Il ne reste plus qu’a tirer les conclusions de telles possibilités de colonisation
du corps par la cybernétique:

TECHNICALLY THERE WILL BE NO BIRTH. If the body can be
redesigned in a modular fashion to facilitate the replacement of malfunctioning
parts, then THERE WOULD BE NO REASON FOR DEATH - given the
accessibility of replacements. [...] The body needs no longer be repaired but
simply have its parts replaced. Extending life no longer means «existing» but
rather of being « operational » (Stelarc 1995: 94).

19. Baudrillard annongait cette possibilité: «Si toute 'information se retrouve en chacune de
ses parties, I'ensemble perd son sens» (Baudrillard 1981: 149).
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A Pinstar du bateau d’Ulysse, le corps est immortel car toutes les piéces de
sa caréne se remplacent, voire ont déja été remplacées. Vivre n'est plus
exister, puisqu’exister suppose une mort possible. Vivre est étre opération-
nel, tétu & produire: chacune des pi¢ces de notre mécanisme bien en ordre,
efficace 4 'accomplissement de sa tche. Engrenage d’'une mécanique par-
faite et divine. Puisque la mort n’a plus de raison, la naissance n’en aura pas
plus. Pourquoi naitre si 'on ne peut mourir? Pourquoi penser I'éternité en
termes d’espéce, si I'individu peut étre opérationnel & perpétuité?

Entropie

Rappelons-nous cet étrange sentiment d’abord d’impuissance, puis de
combativité de la part de Wiener lorsqu’il abordait le probléeme de I'entro-
pie, cette dégénérescence progressive de 'univers et de tout ce que ’homme
avait pu y élaborer. Voué a la mort, 'univers est peut-étre, mais il importe
de lutter de toutes nos forces vives contre cette progression. Chomme ne
construit-il pas des «ilots d’entropie localement décroissante» (Wiener

1954: 41)?

Lentropie soppose a I'information, cette communication organisée,
véhiculant du sens. A étendre le champ d’application de I'entropie 4 la
communication, puis au social, Wiener en vient a proposer une définition
de la mort comme pure négativité; elle renvoie a la panne,  la catastrophe,
3 Paccident. A tout ce qui freine la libre circulation sur le réseau. Elle est
«improductif» par excellence, ce contre quoi il faut a tout prix se prému-
nir.

Vita-More dans sa valorisation de la cryogénisation, abonde dans le
méme sens. N’est-ce pas précisément ce quathirme Evolution?

Now

3

people

die.

How many people could have lived,

but did not.

How many people could have been cryonically suspended,

but were not.
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La cryogénisation arréte la dégradation des cellules et retire le corps du
monde, le «suspend », comme le dit Vita-More. En cela, elle nest pas une
néguentropie — le renversement de I'entropie, une organisation —, mais
purement et simplement une immobilisation éternelle entre le Paradis et
IEnfer, les limbes d’une vision du monde cybernétique, le moment et le
moyen pour un corps et surtout pour U'esprit, prisonnier a I'intérieur de la
chair, d’attendre le développement technologique qui permettra enfin de
renverser entropie supréme. Elle affirmait en entrevue:

When speaking with people who are new to cryonics, I pose question : If your
loved one is terminally ill and it is almost certain that the cure for his or her
illness will be available in the ensuing months, would you want him or her to
hold on to life? Unequivocally, the answer is « Yes!»

I can't think of anyone I have known who has not been devastated by the death
of someone very close and wished for an extension of life. Over and over, I
have heard: « If only he had lived another few weeks.» « If only she could have
held on for another year » (Vita-More 2002).

Il faut tenir bon. Largumentaire développé ici souligne que ce processus de
suspension n'est rien d’autre que 'expression d’un désir de s'accrocher a la
vie. Le choix n'est pas de décider, une fois mort, d’étre enterré ou placé
dans un cercueil de glace — ayant surtout pour effet posthume, pour
linstant, de faire exploser les cellules par la congélation: I'eau qu’elles
contiennent prenant de I'expansion. Il sagit plutdt de choisir entre se
laisser mourir et se battre («zo hold on to life») ; laisser entropie gagner ou
se placer dans une condition ol le corps pourrait étre mis entre parenthe-
ses. La mort ne se produit donc pas - plus? — par I'arrét du ceeur ou 'arrét
cérébral, mais plus tard, par la destruction postmortem des cellules. Le « hold
on to life» correspond donc a un combat non pas physique puisque toute
volonté, au moment de la cryogénisation, aura disparue, mais & un combat
presque intellectuel entre accepter I'entropie comme principe ou la refu-
ser.

Information

La cybernétique n’est pas simple paradigme scientifique, elle est dés sa
naissance nouvelle vision du monde gouvernée par une notion véritable-
ment pivot: l'information. Philippe Breton cernait habilement I'espace
quoccupe I'information dans la sphere cybernétique:
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Soit donc un monde ot les étres nexistent pas par eux-mémes mais uniquement
dans leurs rapports mutuels, quels sont les critéres qui pourront rendre compte
d’une différence entre eux? [...]

Le critére retenu est alors celui de la complexité du comportement d’échange
p p g

d’information (Breton 1997: 27).

Stelarc, pour sa part, rendait a la fois parfaitement compte du renverse-
ment de la perspective, du décentrement de '’homme et de 'aspect capital
de l'information lorsqu’il affirmait: «INFORMATION IS THE PROS-
THESIS THAT PROPS UP THE OBSOLETE BODY» (Stelarc 1995:
91). Il multipliait méme les formules: « The most significant planetary
pressure is no longer the gravitational pull, but the information thrust»
(91), ou encore «It [le corps] cannot cope with the quantity, complexity
and quality of information it has accumulated » (91). Le corps est dépassé
par l'information qui 'environne. Celle-ci est la nouvelle valeur, la nou-
velle donne du monde postmoderne.

A cet égard, le champion de I'information nest pas ’homme, mais
'ordinateur. Il réussit partout mieux que ce pauvre corps: dans la gestion
de I'information, dans la conservation des données, dans la capacité a faire
des relations, dans sa capacité a calculer. Il découvre méme de nouvelles
solutions a des problémes anciens, comme aux échecs ou dans la décou-
verte de nouvelles décimales au nombre 7*°. 1l fait éclater au grand jour
I'imperfection du corps. Rappelons-nous la performance On the Mechanism
of Human. .., Elsenaar souhaitait mettre en scene un ordinateur intelligent,
si intelligent qu'il se riait de I'artiste: le génie de Huge Harry se penchant
sur ’homme pour le penser, voire I'analyser, le disséquer et 'améliorer.
Rappelons-nous le role passif occupé par Elsenaar: I'ordinateur (Huge
Harry) dirigeait ce pantin a coups de décharges électriques, riant d’un
humour numérique des faibles capacités de 'homme, pauvre primate pri-
sonnier de sa biologie. Il s'agissait dans cette performance de souligner
Iincapacité de I'étre humain a explorer toutes les possibilités communica-
tives de son propre corps. Quintessence de cette logique, la phrase d’'un
informaticien américain qui cloue le cercueil de '’humanisme: «Les socié-
tés humaines sont désormais trop complexes pour étre dirigées par les
hommes» (Forrester, cité dans Breton 1997: 108).

20. Pour consulter d’autres exemples simples sur les possibilités et les limites de 'ordinateur et
plus largement de intelligence artificielle, voir le livre d’'Hubert Dreyfus, Inzelligence artificielle, mythes
et limites (Dreyfus 1984).
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De la méme facon, dans Ping Body : an Internet Actuated and Uploaded
Performance, le corps de Stelarc, recouvert d’électrodes branchées a un
ordinateur, y était md au rythme de la technologie (ill. 10). Lartiste insis-
tant pour souligner la nature désormais parasitaire du corps par rapport au
régime de I'information que représente Internet. Le corps de l'artiste se
mouvait au gré des représentations repéchées par 'ordinateur ; forcé de s’y
plier, Stelarc assistait en spectateur a la performance de son corps. La sou-
veraineté du geste se perdait dans le hasard du Web. Le passage coule de
source: le corps imparfait, la performativité désormais élue comme nou-
velle valeur transcendante, & quoi bon laisser 'homme contréler son
corps?

Déni de la subjectivité

Sur le chemin de cette perte de contrdle, se trouve nécessairement la
remise en question de ce qui forme la spécificité de '’humain: son intério-
rité et sa souveraineté. Ce n'est quau prix de cette déconstruction que
I'advenue de 'ordinateur et du régime de 'information pourrait se faire
sans heurts. Stenslie, dans le cadre de conférences portant sur Cyber-SM,
propose une définition du moi qui anéantit tout orgueil humain et reprend
dans les termes mémes de la cybernétique la critique de la subjectivité.

Lartiste réve de voir se répandre ses combinaisons de Cyber-SM et
d’Interskin (ill. 6 et ill. 7); il y voit une nouvelle maniere de penser les
rapports sexuels. Pour Stenslie, la multiplication des désirs et des corps
virtuels est la clef pour une véritable libération du désir et une sortie de
I'ére sexuellement normée dans laquelle nous prenons place. A ceux qui ne
verraient la qu'une nouvelle maniere de donner une part de réve a l'exis-
tence, comme un simple exutoire, Stenslie précise : non seulement la forme
des corps virtuels est influencée par le participant, mais avec le temps, ce
sont aussi les participants qui se verront transformés. Il affirmait dans sa
conférence Body Surf and Meat Sport:

Identity becomes a phenomenon grounded upon reflection and projection.
The real personality (RP) observes its VP [personnalité virtuelle] construction,
identifying with it but simultaneously reacting to it as outside of himself.
Responding to the experience inside of virtual environments the RP edits its
VP and the personality loop is entered - even if the RP is aware of the VDPs
hallucinational constitution he reflects himself in it, allows himself to be

influenced by it (Stenslie 1996Db).
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Lhomme prend la mesure de cette personnalité virtuelle et des désirs qui le
hantent, mais plus encore. Recombinant a linfini ses identifications,
I'image de 'homme se décompose, se diffracte. Puisque 'homme est, pour
Stenslie, 'ensemble de ses relations, de ses contacts, puisqu’il n'a plus d’an-
crages, cette fluidité se déverse dans la psyché de 'homme, évidant toute
stabilité et tout centre, dissolvant le moi en un florilége de connexions
évanescentes.

For what is « ME » anyway ? Except an infinite number of social relations and
mental connections? Therefore, I propose the schizoid body as the future body
of Cyberspace. Schizoid because it is moody, a liquid expression of multiple
me’s, ever-changing, at least compared to the cartesian model of reality (Stenslie

1994).

Nous retrouvons ici une valorisation de I'effondrement des ancrages iden-
titaires, mais surtout le désir cybernétique de dénier la subjectivité hu-
maine. Dans ces quelques mots tient I'essentiel du paradigme cybernéti-
que: linsistance sur le rapport comme constitutif de I'essentiel de ce que
veut dire exister, de méme que le rejet d’'une lecture de la subjectivité
comme intériorité. Pour la cybernétique, '’homme est: « Un étre purement
social, pilotant son destin rationnellement en fonction de contraintes
externes plutot que dirigé de l'intérieur par des valeurs» (Breton 1997:

98%").

De méme, dans la citation de Stenslie, la continuité dans le temps
disparait: le «moi» n’est rien de plus que I'ensemble des relations qui le
composent, quune surface en miroir ne conservant rien de ce quelle
refléte, n’étant que ce reflet méme. Voild bien pourquoi chez Stelarc la
dissolution de la subjectivité rejoint la fluidité identitaire. Puisque la per-
sonnalité virtuelle se transvide dans la personnalité réelle ou, plus juste-
ment — 4 la lumiére de la précédente affirmation —, puisque la personnalité
réelle est construite a partir des relations de la personnalité virtuelle, c’est
la schizophrénie qui menace. Stenslie s'en amuse: « When you play with
your virtual identity, you are playing with what is called the multiple per-
sonality disorder. But, don’t worry, in cyberspace we are all patients and
doctors at the same time. Therapy never ends» (Stenslie 1994).

21. Hayles pensait de méme: «If « human essence is freedom from the wills of others », the
posthuman is ‘post’ not because it is necessarily unfree but because there is no a priori way to identify
a self-will that can be clearly distinguished from another will» (Hayles 1999 4).
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Stelarc n’en prétendait pas moins et proposait lui aussi de concevoir la
logique du rapport comme fondement de Iexistence. Il notait en entre-
vue:

What's important is not what is within you or me but rather what happens
between us — in the medium of language we communicate with, in the social
institutions we are functioning in, in the culture within which we've been
conditioned, at this point in time in human history and so on, depending on
your frame of reference (Stelarc 2005: 216).

Encore une fois, ce n’est plus I'intériorité qui importe (« What’s important
is not what is within you or me»), mais plutot le rapport entre les individus
(«rather what happens between us»*). Le sujet est moins animé d’une
volonté intérieure, comme une forme résistant aux changements, qu’il est
le mouvement perpétuel des influences se brisant sur lui. Le sujet de 'hu-
manisme, celui qui a le courage d’aflirmer, de prendre et de tenir position,
détonne par son conservatisme: aprés tout, il nest jamais dans le vent,
littéralement, puisqu'il refuse de se laisser emporter. Céline Lafontaine
notait dailleurs: « [a]lors que 'humanisme repose sur la reconnaissance de
'autonomie inaliénable du sujet, le posthumanisme place '’humain sous la
tutelle hétéronome de la complexité» (Lafontaine 200: 219).

Commentant Ping Body et prolongeant théoriquement la démarche
qui y était entreprise, Stelarc notait:

Given that a body is not in a hazardous location, there would be no reasons to
remotely activate a person, or part of a person — rather than a robot. [....] Techno-
logy now allows you to be physically moved by another mind. [...] Part of your
body would be moving, youve neither willed it to move, nor are you internally
contracting your muscles to produce that movement (Stelarc 1995: 94).

22. Breton notait la transformation de la perspective d’un étre gouverné de l'intérieur a celle
d’un étre «dirigé de I'extérieur»:

Au XIXe siecle et jusqu’a la remise en question des valeurs qui caractérise la seconde moitié du
XXesiecle, 'image centrale qui permettait de penser I'homme reposait sur la métaphore de I'in-
tériorité. Chomme était un étre, a la différence de tous les autres étres de la création, qui était doté
d’un «intérieur», lieu privé, dont la localisation était bien stir indéfinie, mais dont le contenu
déterminait la personnalité.

[...]

La nouvelle utopie fournit en effet une métaphore alternative 3 '’homme «dirigé de 'intérieur»:
’homme nouveau, ’homme moderne, est d’abord un « étre communicant». Son intérieur est tout
entier 4 I'extérieur. Les messages qu’il recoit ne lui viennent pas d’une intériorité mythique, mais
plutdt de son «environnement». Il n'agit pas, il réagit, et il ne réagit pas & une action, il « réagit &
une réaction» (C’est ainsi que Gregory Bateson définit le lien social) (Breton 1997 : 54-55).
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Que souligne ici Stelarc a la fois dans cette performance et dans cette cita-
tion ? Le souhait que 'autonomie du sujet soit dissolue, que ’homme
pourrait perdre le contréle de son corps afin de permettre une action tech-
nique dont il ne pourrait contréler ni le déroulement ni la finalité”. Le
sujet se ferait, ici, outil.

Les Dystopia ne nous confrontent-elles pas a la mise en image de cette
perte de subjectivité (ill.15)? Le visage lissé numériquement semble en
effet prendre le moyen numérique — cybernétique, donc — pour proposer
une vision de la dissolution de ’humanité des sujets représentés. David Le
Breton écrivait dans son ouvrage sur 'anthropologie du visage:

La singularité du visage en appelle a celle de '’homme, c’est-a-dire 2 celle de
I'individu, atome du social, indivis, conscient de lui-méme, maitre relatif de
ses choix, se posant en «je» et non plus en «nous autres». Pour que 'individu
prenne socialement et culturellement sens, il faut un lieu pour le distinguer
avec une force suffisante, un lieu de I'étre sufisamment variable dans ses
désinences pour signifier sans ambiguité la différence d’'un homme a l'autre

(Le Breton 1995: 53).

Les Dystopia condensent en un formidable raccourci visuel 'enjeu de cette
perte de subjectivité et sa source. Leffacement des traits du visage marque
la perte de I'unicité de I'étre logeant, visuellement, en son faci¢s. La survi-
vance de la pose, le cadrage insistant sur un contenu du visage pourtant
disparu indique cette perte présente dans la représentation. «Le visage,
écrit encore David Le Breton, est le lieu le plus humain de '’homme. Le
lieu d’olt nait le sentiment du sacré» (Le Breton 1992: 14). Les Dystopia
marquent le vol de cette humanité, rappelant que la proposition des ténors
de la cybernétique est le déni de toute spécificité, de toute sacralité a
’homme.

Ordinateur et création

Apres tous ces décentrements de ’humanité remplagant ’homme par
la communication comme fin en soi du monde, il n’y a qu’un pas 2 effec-
tuer pour prétendre que I'ordinateur peut participer de la création artisti-
que, voire en remontrer 2 ’homme. Si le monde n’est que calcul, qu’abs-

23.  Stelarc affirmait d’ailleurs en entrevue: «Nous sommes humains parce que nous sommes
des individus. Mais imaginons un corps qui a une multiplicité d’agents, pas seulement un esprit conscient
localement, mais un groupe d’esprits éloignés qui peuvent agir et fonctionner & travers ce corps» (Stelarc

1996).
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traction, que combinaison, dés lors, l'ordinateur posséde tout pour
produire une ceuvre d’art*.

La performance d’Elsenaar/Huge Harry, On the role of machines and
humans persons in the art of the future, démontre le cheminement néces-
saire et imminent menant 2 cette conclusion (ill. 12). Produite dans le
cadre du festival Man and Machine, tenu a Rotterdam en 1992, cette per-
formance/conférence est encore une fois lue par des voix de synthese. 1l
faut demeurer attentif, dans le résumé que j’en fais ici, aux innombrables
parallélismes avec les prémisses du paradigme cybernétique.

Dans un premier temps, on y apprend que ’humain ne saurait se dis-
tinguer de la machine; tous deux sont le fait de réactions chimiques et
physiques. La distance les séparant n'est qu'une question de complexité;
une complexité qui se paye d’ailleurs d’une prodigieuse confusion compor-
tementale: les désirs de 'homme apparaissent souvent comme contradic-
toires, ses émotions le rendant aveugle au monde qui 'environne.

Human person shows an erratic, confused kind of behavior, which is deter-
mined in an extremely complex way by a multitude of conflicting internal
tendencies, and by distracting influences from their environment and, espe-
cially, from other humans.

Une des spécificités — voire une des spécialités — du discours cyberné-
tique est ici éclairée: la remise en question de I'intériorité qui ne saurait
constituer une ligne directrice dans le comportement humain. Huge Harry
se fait une formidable prosopopée du discours cybernétique; comme si
cette derniére prenait la parole et critiquait directement la nature humaine.
Harry insiste sur le fonctionnement erratique de I'esprit humain: sa mé-
moire est capricieuse, ses capacités de computation incertaines et inégales.
Il ne peut sempécher de noter que I'ordinateur constitue un étre beaucoup
mieux organisé que I'esprit humain.

Huge Harry en vient, au milieu de son discours, au théme de la confé-
rence, l'art, qu'il définit d’entrée de jeu. Quelle est cette définition? Ce
quelle ne peut quétre aux yeux de la cybernétique: une communication

24. Lafontaine esquissait d’ailleurs une telle progression «logique»:

Tandis que la méthode comportementale de Watson niait toute distinction de nature entre ’humain
et 'animal, celle promulguée par Wiener et ses collégues ira jusqu’a rejeter la frontiére séparant
le vivant du non-vivant. Lextension de la notion de comportement permet en fait d’inclure les
machines dans la catégorie universelle « d’étre comportemental » (Lafontaine 2003: 32).
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entre étres humains®. Une communication paradoxale, toutefois, puisque
semblant transmettre la confusion méme régnant dans I'esprit humain:

Humans have traditionally associated the notion of art with the idea of com-
munication between one human person and another human person — though
it’s not clear at all what art is supposed to communicate. It almost seems as if
humans try to use art to share their most confused mental states with each
other.

Huge Harry se léve contre une telle conception de I'art. Pour lui, cette
fascination pour la confusion spirituelle humaine doit cesser: il faut désor-
mais retourner au sublime kantien, et donc a une réflexion esthétique
désintéressée. Or, on I'aura compris, ’homme prisonnier de ses instincts se
montre bien incapable d’un tel désintéressement. Aussi Harry affirme-
t-il:

When we contemplate the artistic work of human persons, [the disinterested
esthetic reflection] is always problematic. Because human artists are not dis-
interested. They want money. They want fame. They want women [sic]. And
they can’t hide this. [...] But this is all boring information, about the meaning-
less desires of human persons. This not the right kind of input information
for a rewarding process of esthetic reflexion.

On trouve la le typique discours antihumaniste de la posthumanité:
’homme demeure une béte vile et simplette. Ses valeurs demeurent enta-
chées de sa nature charnelle, valeurs au demeurant inutiles puisque contre-
productives. Uépaisseur animale de '’homme dessert les idéaux cyberné-
tiques, seuls 8 méme de le faire progresser. Lordinateur doit donc s’extirper
de sa condition servile pour se faire, enfin et vraiment, créateur. Mais avant,
il est une étape encore oit '’homme aura a jouer un réle, comme un dernier
tour de piste sur la scéne artistique.

Humans should try to articulate the elements and operations constituting the
algebra that underlies human perception. In doing this, they may rely on art-
historical investigations, on psychological experiments, and on their own
intuitive insights; but they should ignore their expressive and communicative
desires. Once this algebra is articulated, the space of all possible art works is

25.  Se retrouve la la définition de 'ordinateur, telle que la concevaient Minsky et Turing:

Lorsque Minsky et Turing affirment que ’homme peut étre considéré comme une machine de
Turing, ils veulent dire par 13, nécessairement, qu'un ordinateur peut reproduire le comportement
humain, et ce, non pas en résolvant des équations représentant des processus physiques, mais bien
en traitant des données représentant des faits concernant le monde extérieur, & l'aide dopérations

logiques [...] (Dreyfus 1983 : 244-245).
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explicitly defined, and the ultimate art machine can be devised : the algorithm
that draws random samples from this space.

Coder, donc, I'émotion et la subjectivité marquera la derniere étape avant
I'avénement d’un art purement artificiel”®. Lordinateur, ces données en
main, saura indiquer toutes les formes possibles d’art, toutes les émotions
a exprimer; il saura méme les exprimer lui-méme. On sent & travers ce
projet le désir de conquérir I'art et méme d’en épuiser les possibilités.
Lhomme se faisant transparent, ses émotions codées et sa subjectivité
ratissée, 'art lui-méme perd toute épaisseur. Il peut devenir fonctionnel et
cybernétique. Il gagne de la sorte un mandat: celui de résoudre les angoisses
du sens du sujet actuel. Pour Huge Harry, les «manques-a-étre» qui ani-
ment la société occidentale et la difficulté a les surmonter montrent bien
qu’il est temps de remettre entre les mains de la machine les notions apai-
santes et restauratrices de beauté et de sublime.

Voila pourquoi Huge Harry peut déja considérer ses conférences/per-
formances comme des ceuvres d’art. Ne participent-t-elles pas a I'émer-
gence d’un art enfin sublime? N’ont-elles pas abandonné le cadre restrictif
des désirs humains? Ne démontrent-elles pas, dans leur réalisation méme,
les possibilités créatrices des ordinateurs, création ici au second degré car
visant a repenser l'acte créatif lui-méme?

Décidément, la cybernétique et le discours posthumain place 'ordina-
teur comme futur grand créateur, attaquant I'orgueil humain dans I'un de
ses derniers retranchements. Aux trois grands heurts a 'orgueil humain, le
décentrement de la Terre du centre de l'univers (I'héliocentrisme de
Copernic et de Galilée), continuité évolutive entre le singe et 'homme
(théorie de I'évolution des especes de Darwin), et I'épaisseur de '’homme a
sa propre historicité et subjectivité (la psychanalyse de Freud), il semble
qu’il faille désormais ajouter que ’homme n’est plus le seul étre a produire
de l'art.

Retour

Certes, ce tour d’horizon révele la pertinence du paradigme cybernéti-
que pour penser 'art posthumain. Certes, nous avons pu expliquer certains
choix effectués par les artistes posthumains dans 'élaboration formelle de

26. Edmond Couchot notait d’ailleurs & propos de I'art numérique : «Les conditions de la
création ne sont plus induites essentiellement par la relation de lartiste, et de son imaginaire, au réel
mais par sa relation 2 la simulation numérique du réel, c’est-a-dire au virtuel dont les processus com-
putationnels s'interposent invisiblement, s'interfacent, entre l'artiste et le réel» (Couchot 1998: 223).
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leur production, dans la récurrence de certains thémes, voire dans le prin-
cipe méme de certaines performances. Et pourtant, chacun des mots-clefs
achoppe a rendre la spécificité des productions posthumaines. Tout se passe
comme si ces mots, comme autant de coups de sonde, permettaient de
noter la primauté du cybernétique dans 'élaboration des ceuvres; comme
si ces coups de sonde discernaient une forme de pureté du paradigme cy-
bernétique survivant dans ces ceuvres d’art, mais de la sorte faisaient aussi
disparaitre une large part de leur spécificité et de leur diversité. Comme si
le paradigme cybernétique se révélait aussi fondateur — comment dénier le
r6le joué par celui-ci dans leur élaboration? — qu'insufhisant a la compré-
hension de ces ceuvres. Comme si, méme a plaquer la totalité de la cyber-
nétique sur I'art posthumain, elle se révélerait toujours incapable de cerner
l'enjeu de cet art.

Sortir de cette aporie exige un renversement de perspective et un re-
tour au geste créatif méme a l'origine de I'art posthumain. Lart posthumain
n'est pas la mise en forme visuelle d’une application du paradigme cyber-
nétique sur le corps: il n'est pas que cela, il n'est pas dabord cela. La post-
humanité est un désir, celui d’'une humanité meilleure, d’un sujet ayant
résolu 'angoisse du sens et trouvé une modalité apaisée de «vivre-
ensemble». En cela, la cybernétique n'existe donc quen usage dans l'art
posthumain ; paradigme, elle organise le désir transitant par la transforma-
tion du corps, mais se voit tout aussi bien transformée par la spécificité de
ces désirs, régie par leurs formes.

Autrement dit, la simple application des caractéristiques de la cyberné-
tique dans I'analyse de I'art posthumain est réductrice. Elle serre 'objet de
trop prés. La cybernétique rend compte de ce que contient la posthuma-
nité, mais ne peut éclairer le sens méme de son utilisation par les artistes.
Elle ne peut prendre le pas de recul lui permettant de saisir ce qui a rendu
son recours nécessaire, la question qu'elle vient solutionner. Cest cette
question qui rend pertinent le recours a celle-ci et, tout aussi fondamenta-
lement, qui permet d’en appréhender les transformations et appropria-
tions. Il est une histoire, une nécessité du recours a la cybernétique dans
Part posthumain ; une nécessité débutant bien loin du concept d’informa-
tion, de celui de transparence ou d’entropie ; une nécessité qui appelle le
recours a ce paradigme, mais qui influe aussi sur lui.

Lenjeu releve ici tout autant de la sociologie que de histoire de I'art:
de I'histoire de l'art, en ce que le coeur de ces réappropriations est aussi le
fondement du processus sémiotique que ces ceuvres mettent en scéne.
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Mais, sociologiquement aussi: comprendre les désirs au coeur de 'usage de
la cybernétique et de son imposition sur le corps rend vivante la facon dont
elle peut se tailler une place dans le social et dans I'épistéme.

Il nous faut donc approfondir la lecture effectuée jusqu’a présent.
Gardant en mémoire les conclusions auxquelles nous sommes arrivés
maintenant, nous nous attarderons au désir a I'ccuvre dans l'art post-
humain: celui de transformer le corps. C'est a partir de cette perspective
que la cybernétique sera analytique de la diversité posthumaine.
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Partie 3

DISSOLUTIONS ET
TRANSFORMATIONS

Ce monde est donné & ’homme ainsi qu'une
énigme & résoudre.

Georges Bataille, Lexpérience intérieure.

Repartons. Et posons cette question: a quelles fins les artistes post-
humains transforment-ils le corps? Autrement dit, pourquoi veut-on le
transformer? Question simple d’apparence, mais combien abyssale. Dans
ce «pourquoi» senchevétrent a la fois la finalité de ce geste, «a quelles
fins? », et la question de son origine, sa source: «comment en vient-on a

ésirer améliorer le corps? ». a 1a, condensé en quelques mots simples,
d 1 1 tr.llyal quelqg
presque rayés par l'usage, le caeur du probléme de la posthumanité tel que
le posent nos artistes. Soyons donc méticuleux et avangons masqués.

Ce désir posthumain d’améliorer le corps nécessite d’y apposer une
technologie, formelle ou réelle, qui 'augmente. C’est prendre une techni-
que, telle qu’elle existe, ou telle qu'on peut la concevoir, et I'enclencher au
corps. Bricoler de la sorte un nouvel étre et le penser supérieur. Or, il serait
impossible de considérer ce progres sans son envers négatif: la critique du
corps. Si le corps doit étre amélioré, si les artistes multiplient les représen-
tations d’un corps performant, rapide et fluide, c'est qu’il apparait naturel-
lement malhabile, lent, opaque, et qu'une telle situation est désormais
intolérable. Il s'agit la des deux faces d'une méme médaille lancée tour-
noyante au spectateur ; certains artistes faisant de leurs ceuvres un moment
tant de critiques que d’affirmations posthumaines (Orlan, Elsenaar, Marcel.
it et, bien stir, Aziz et Cucher). Le cas de Stelarc représente peut-étre le
mieux cette complémentarité des approches: I'artiste australien a de tout
temps insisté sur 'émergence simultanée de ses pratiques critiques (Body
Suspensions) et prophétiques (7hird Arm, entre autres) (Stelarc 2002).
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Cette partie se veut donc une cartographie de 'amélioration du corps
chez les artistes de la mouvance posthumaine formant cette étude. A saisir
cette carte, a 'empoigner dans sa matérialité, a saisir les représentations qui
la trament, c’est l'interrelation entre ces deux faces que nous souhaitons
éclaircir.

Lenjeu d’une telle démarche est la mise en évidence du sens de cette
réappropriation de la cybernétique. Lespace qu’elle vient occuper, chez les
artistes, dans leur rapport au corps et au monde. Autrement dit: il sera
question ici de désirs, de manques, d’espoirs.

Découpe de la posthumanité

Dans la partie précédente sur la cybernétique, nous notions que la
nécessité d’une action se fonde souvent sur son apparente naturalité. Une
action apparait évidente d’un geste qu'elle rend enfin possible, ajoutais-je.
Plus concrétement, les technosciences viennent occuper I'espace qu'un
discours, en creux, leur a précédemment aménagé. Une fois le paysage
cybernétique survolé, il faut convenir que la discipline communication-
nelle a rendu possible la posthumanité par une conception du monde ot
le point de référence a glissé de '’homme & une capacité de communiquer
sans fin, 4 une transparence et a une efficacité toujours accrues.

Ainsi, la technique n'est pas révélatrice de 'imperfection du corps,
mais tend a s’en faire, de plus en plus, la matrice. Elle ne propose d’'une
main d’améliorer voire d’abandonner le corps, que parce que de l'autre,
déja, elle a su modeler une conception du corps a la possibilité de cette
amélioration. Le corps n'est pas imparfait en soi; le sentiment de son
imperfection est déja tributaire d’une vision du monde dans laquelle il est
d’abord réifié, puis décrié. Certes, une telle remise en question du corps fut
amorcée avant la cybernétique, au coeur de la modernité par le dualisme
cartésien et méme bien avant celui-ci dans la haine gnostique de la chair
(c.f. Le Breton 1999: 7-9). En un sens, la cybernétique ne fait que prolon-
ger ce mouvement général. Il est toutefois une spécificité posthumaine: la
critique peut désormais se faire affirmation. Jamais les moyens techniques
nont pu a ce point donner libre cours a I'espoir d’une sublimation du
corps; jamais les recherches scientifiques n’ont semblé aussi pres de résou-
dre le probleme du corps.
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Pourtant, & ne demeurer qu'a ce niveau d’analyse, il serait aisé de
conclure que les désirs et les manques présents dans 'art posthumain ne
sont que I'expression d’'un régime cybernétique a 'ceuvre. Que les man-
ques et les aspirations seraient le fruit d’une formidable circularité, toute
contenue dans un méme paradigme. Il n'y aurait de posthumanité que
parce que la cybernétique, véritable « précurseur sombre» (Deleuze), aurait
silencieusement aménagé le terrain de son advenue. A partir d’une telle
conclusion, il est facile de prétendre que sans cybernétique, tout serait pour
le mieux dans le meilleur des mondes. A raisonner par labsurde: que sans
cybernétique, il n’y aurait aucun manque, voire aucun désir. Evidemment,
la chose n'est pas si simple. Voila bien pourquoi la posthumanité est si
fascinante.

Voila bien pourquoi, aussi, cette cartographie se doit de discerner les
lieux du recours a la cybernétique et les migrations de forme et de sens
quelle institue & 'étre au monde. Sur cette carte des transformations du
corps et pour cheminer dans cette compréhension des enjeux posthumains,
il nous faudra donc fixer des balises, ordonner des événements, organiser,
sous quelque outil analytique — dat-il étre imparfait — la lecture de ces
ceuvres. En d’autres mots: les approcher. Qu'il s'agisse ici d’un choix heu-
ristique, maniére de se plonger dans cette matiére dense, quelques repéres
en main'. Or, une démarche heuristique est moins féconde comme par-
faite correspondance aux finalités d’une recherche que dans sa capacité a
heurter quelque peu son objet, dévoilant ainsi sa structure particuli¢re. Un
pays dont les fronti¢res se superposeraient parfaitement a la grille qui tente
de le saisir serait invisible...

Posons donc une trichotomie, une triple division de notre rapport au
monde et 2 nous-mémes, qui permettra de lever les enjeux existentiels en-
tourant la posthumanité. Division que nous avons empruntée librement,
presque sans malice, 3 Heidegger dans Sein und Zeit (Etre et temps*) et qui,
réaménagée, nous permet de ranger en grandes classes les productions
artistiques posthumaines étudiées. La cybernétique, comme paradigme,
vient répondre a des manques ayant cours dans la culture actuelle; il en est
précisément de méme dans 'art posthumain. A discerner ces manques, 4
discerner I'imperfection du rapport au monde dans lequel vient prendre la
cybernétique, cest la forme méme de la posthumanité qui sera éclairée. On

1. Il n'est peut-étre, au final, aucune autre maniére d’amorcer une recherche (Derrida 1972b:
9-54, et passim).
2. Nous suivons ici une premiére dichotomie que proposait Jean Wahl dans son introduction

a Heidegger (Wahl 1998: 46).
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le comprendra donc, rendre compte de la spécificité de ces ceuvres d’art
n'est possible, au final, qu'a partir d’un regard culturel et social. Cest cette
culture et ce social qui ont formé le cadre de la posthumanité. Il n’est de
post-humanité qu'a partir d’une vision de '’humanité dont on souhaiterait
s'éloigner.

Notons d’abord une double modalité de rapport au monde: le rapport
aux choses (les objets avec lesquels nous entretenons un commerce quoti-
dien) et le rapport aux autres (avec qui nous coexistons). Ajoutons a cette
double modalité le rapport le plus fondamental & nous-mémes, fondé sur
Iinterrogation de notre propre finalité: la mort. Celui-ci s’envisage a 'aune
de ce que Heidegger nomme Sein zum Ende («étre vers la fin») (Heidegger

1953: 255 et passim; Derrida 1996%).

Se trouvent la trois catégories larges — peut-on en imaginer de plus
larges? —, trois modalités & apposer sur les ceuvres posthumaines afin de
cerner leurs enjeux. Trois modalités et trois théatres ou, par un moment
étrange et troublant, se jouent la douleur de ’homme et I'espoir technolo-
gique de s'en extirper. Peut-étre pourra-t-il aussi s’y vérifier quelques «dé-
territorialisations» (Deleuze et Guattari) hors de ces catégories, ouvrant a
des enjeux traversant cette division, voire la redéfinissant.

On le sait, la tripartition de Heidegger constitue un modele idéal du
rapport au monde de '’homme. Chaque partie visera donc a présenter
quelque chose comme un degré zéro des modalités d’étre au monde explo-
rées. Clest sur ce fond que se jouera la posthumanité des ceuvres; dans
chaque cas, celle-ci veillera 4 proposer une relecture de ce rapport au
monde, voire son abandon. Le contraste sera donc frappant: il est voulu
comme tel. La présentation de Heidegger offre 'avantage d’éclairer parfois
brutalement la spécificité posthumaine.

La trichotomie heideggérienne est donc la porte d’entrée a la spéci-
ficité de ces ceuvres, elle ne I'est toutefois que dans la mesure ot elle permet
de discerner les enjeux spécifiques, souvent personnels, nés de chacune de
ces modalités et rendant nécessaire le recours a la cybernétique. Nous pour-
rons le constater, entre autres, par le recours au discours des artistes: la

3. Nous suivons la traduction de Frangois Vezin, aux éditions Gallimard (Heidegger 1986),
quant 4 I'édition allemande, les numéros de pages sont celles de I'édition de référence de 1953 publiée
chez Niemeyer Verlag Tiibinben.



PARTIE 3 — DISSOLUTIONS ET TRANSFORMATIONS 77

posthumanité n’est I'espoir d’'un homme futur qu'a travers une remise en
cause du présent voire dans I'abandon du passé.

La trichotomie heideggérienne révele un certain nombre de besoins
intemporels et en cela, peut-étre, anthropologiques: entrer en contact avec
lautre, donner sens a sa vie, donner sens a sa mort. Elles sont les énigmes
a résoudre dont parlait Bataille dans la note en exergue. Jamais ces énigmes
ne sont définitivement résolues, jamais — tant que nous serons hommes* -
elles ne le seront. Chaque époque a trouvé une transcendance pour donner
une réponse — réponse toujours partielle, toujours temporaire — a ces ques-
tions. La chose sera explicitée dans les pages qui suivent, la posthumanité
est aussi une transcendance: elle se fait, elle aussi, réponse a ces questions.
Si nous vivons certes dans une société aux repéres vacillants, la fascination
pour la posthumanité tient précisément a ce qu'elle permettrait, de ma-
niere originale et dans la foulée de la foi moderniste, de croire a une trans-
cendance tirée de la notion de progrés. De méme que I'art du Moyen Age
est traversé par les questions théologiques qui animaient la culture de
I'époque, I'art posthumain est traversé par les questions que soulévent les
propositions posthumaines de dépassement de ’'homme.

La posthumanité fait du corps un levier pour résoudre ces besoins in-
temporels. Elle fait du corps le chantier sur lequel pourrait s'élever le futur
de 'homme: le futur homme. Lart posthumain, plut6t que de se faire
simple prosélyte de la posthumanité, figure aussi les doutes de I'artiste, ses
hésitations face a la réponse que suggere la posthumanité quant aux sacri-
fices nécessaires a cette foi. Nous avons voulu penser cette réponse post-
humaine a I'angoisse du sens 2 la fois dans sa spécificizé, dans son origina-
lité et dans sa relativité. Cest cette réponse qui bat au cceur du recours a la
cybernétique. Il y est question de foi tout autant que de confiance;; de peur
tout autant que d’espoir. Ces espoirs et ces craintes traversent les représen-
tations posthumaines, les organisent. Elles en sont le caeur méme.

3.1 De ’identité a la reconnaissance

Le rapport a lautre est le sel de notre existence, la source de notre
bonheur d’étre. Il rend possible 'expression de la jouissance du monde. Le
langage et les valeurs, véritables conditions de possibilité de la pensée, ne se
forment que dans cette relation aux hommes. Nous naissons ainsi baignés

4. Sur cette nuance, voir la partie 3.4.
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d’un univers symbolique offert par la présence du social; cette présence
nous détermine, mais tout a la fois nous enfante comme humains’.

On le sait, sans un autre pour entretenir le «moi», c’est tout I'équilibre
psychique qui menace de s'effondrer. Lexemple de Robinson Crusoé le
montre bien; & défaut de reconstruire ce semblant de rapport a l'autre —
diit-il étre absent, diit-il étre d’une autre culture —, la folie réde. Ce contact,
le roman de William Defoe et peut-étre surtout celui de Michel Tournier
le soulignent, ne saurait s'entendre comme la simple présence physique
d’un autre étre humain: il se diffracte plutot en milliers d’éléments for-
mant le sol méme de la conscience de soi. Seul, le naufragé demeure avec
ses habitudes ; les rites lui permettent — a défaut d’hommes — de cohabiter
avec des ombres. Et pourtant, méme un tel cadre symbolique minimaliste
se nourrit du rapport a lautre;; '’homme trop longtemps seul voit les om-
bres devenir de plus en évanescentes, puis oublie méme qu’il n'y en elit
jamais. Ainsi, et ces méthodes de survie symbolique nous le soulignent,
I'autre demeure le garant de I'existence en ce qu'elle a d’humaine.

Lautre donne sens a la parole, a I'écriture, & lexpression. 1l est celui qui
peut écouter notre récit, sen faire juge, et nous ancrer dans notre identité.
Clest dans son écoute méme, dans son écho parfois silencieux — songeons
a la psychanalyse —, que le sujet peut prendre conscience, ne serait-ce qu'un
peu, de ce quil est.

Dans ce contact, le corps joue aussi un role primordial. C’est dans le
regard de l'autre que jacquiére un visage. Etymologiquement, le visage
dérive de visu ; le visage est «ce qui est vu». Toutefois, il est paradoxale-
ment ce qui est vu de tous sauf de son possesseur; il est ce qui est apergu
d’abord et avant tout par l'autre. Cest 'autre qui me donne un visage,
accordant sens et valeur a celui-ci. David Le Breton I'écrivait en une phra-
se magnifique: «Le sacré d’un visage commence ou s'achéve dans les yeux
d’un autre, dans la projection d’un sens qui le met au monde ou le lui in-
terdit. LA est I'épreuve de vérité» (Le Breton 1995: 64). Il n’est de «moi»
que si un autre 'entend, le voit, y est réceptif (Todorov 1995 : 86-104).

5. Lacan a i cet égard des formules célebres, en voici une:

Clest que le moi humain, C’est 'autre, et qu'au départ le sujet est plus proche de la forme de I'autre
que du surgissement de sa propre tendance. Il est 2 'origine collection incohérente de désirs — Cest
1a le vrai sens de 'expression corps morcelé — et la premiere synthese de I'ego est essentiellement
alter ego, elle est aliénée. Le sujet humain désirant se constitue autour d’un centre qui est I'autre
en tant quil lui donne son unité, et le premier abord qu’il a de 'objet, Cest 'objet en tant qu'objet

du désir de l'autre (Lacan 1981 [1955-56] : 50).
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L'autre et la posthumanité

On le verra, I'art posthumain interroge le rapport a 'autre par I'entre-
mise du corps. Certaines de ses ceuvres proposent des esquisses de nouvelles
interactions que rendraient possibles les technologies récentes. A la natura-
lité de ce contact interpersonnel, ces ceuvres tentent de démontrer que la
technique pourrait mieux le servir, mieux ou autrement....

Autrement, car les propositions posthumaines portant sur le rapport a
lautre visent a lui insuffler une nouvelle direction, a le transformer. Mais
est-ce a dire que ce rapport serait mal adapté? Ce ciel sous lequel nous
avons congu notre coprésence serait-il désormais incapable de suivre les
transformations du monde ? Le monde technique aurait-il bouleversé a ce
point notre contact a I'autre que celui-ci nécessite désormais le pharmakon
technologique pour espérer en rétablir la qualité®? En fait, Cest précisé-
ment sous le régime inverse qu’il faut entendre cette critique posthumai-
ne.

Pour les défenseurs de la posthumanité, ce seraient plutdt les dévelop-
pements techniques qui révéleraient au grand jour ces contraintes qui
circulaient, immémoriales, dans le contact quotidien a l'autre. La techni-
que ne serait que révélatrice des malheurs du sujet, des limites et des me-
naces du rapport a 'autre trop longtemps endurées. Extralucide: elle serait
éclairante. Et spécifiquement, le corps serait ce «bruit», ce grésillement sur
la ligne de communication qui empécherait une entente parfaite. Qu'a cela
ne tienne, les nouvelles technologies offrent des moyens de pallier cette
imperfection. La technique diagnostique et opere : non seulement percoit-
elle le mal, mais soffre de méme comme force permettant de le suppri-
mer.

La cible spécifique d’Orlan et de Stenslie se révélerait étre la notion
d’identité. Les deux artistes veilleraient & proposer un abandon de cette
notion semblant, sous le jour cybernétique, non seulement néfaste, mais
plus profondément encore contingente. Nous pourrions nous en passer.

Il nous faudra suivre, et dans le détail, ce raisonnement d’abord mar-
qué par la cybernétique. Car, si le paradigme identitaire semble avoir
d’abord impliqué un rapport de soi a soi, un tel retour sur son origine dans
le discours et la pratique de Stenslie et d’Orlan veillera & mettre en lumiere
certains arguments indiquant le sens véritable de cette fascination identi-

6. Sur le pharmakon (Derrida 1972a: passim).
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taire par les deux artistes posthumains. Il nous faudra semer quelques
pierres blanches dont le role apparaitra clair une fois le mandat de la trans-
formation identitaire mis en lumiére. Bien que la dissolution de I'identité
paraisse une tentative cybernétique de décontextualition, elle vise au fond
a échapper au pouvoir de 'autre. Elle participe au désir de fuir la menace
de laltérité si difficile & maitriser dans un monde aux repéres vacillants.

Orlan

Artiste francaise, Orlan est née & Saint-Etienne, en 1947. Sa production
artistique, qui couvre prés de quarante ans, inclut tant la photographie que la
peinture, la sculpture, la performance et la vidéo.

Marquées par le Body Art, ses premiéres eeuvres mettent en scéne un indi-
vidu aux prises avec des contraintes normatives, religieuses ou sexuelles. Dans
cette premiére partie de sa carriére, allant du début des années 1970 a la fin
des années 1980, Orlan utilise son corps comme un coin permettant d ouvrir
ces contraintes et de montrer leur contingence. Ces performances, de nature
provocatrice et sulfureuse, non seulement remettent en question ces normes,
mais aussi, et peut-étre plus fondamentalement, valorisent laspect corporel,
voire charnel, de ['existence, on songera, par exemple, & ses Mesu-rages d'insti-
tutions des années 1970.

A partir des années 1990, sa conception du corps se renverse cependant.
Orlan, pionniére de lart posthumain, présente le corps non plus comme un
moyen d'émancipation, mais comme un fardeau. Le corps, jugé a laune des
nouvelles technologies, parait lent devant le rythme du monde moderne, épais
Jace a la transparence des réseausx.

Orlan est d ailleurs principalement connue — voire hors de la sphére artis-
tique — pour ses performances-opérations-chirurgicales de la série La réincarna-
tion de Sainte-Orlan (1990-1993), performances durant lesquelles l'artiste a
transformé son visage jusqua ['éloigner des canons de Uesthétique traditionnelle
(ill. 1-4). Si ces performances-opérations ont permis de transformer discréte-
ment esthétique de son visage, la septiéme opération, intitulée Omniprésence,
a constitué un véritable coup de théitre. Durant cette performance, lartiste sest

[Jait poser deux implants, comme deux bosses, au-dessus des arcades sourciliéres.
Lartiste, soudainement, devenait satyre.

Si ses cenvres de modifications corporelles insistent sur le déroulement méme
des performances, si elles ont tout particuliérement touché, voire bouleversé, le
public et la critique, Orlan a aujourd hui des émules & travers le monde et fait
figure de pionniére dans le domaine des modifications corporelles. Une telle
accepration de ces pratiques hors de la sphére artistique témoigne de leur adé-
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quation a certaines modalités du rapport au corps dans la culture occidentale
actuelle.

1l nous faut, ici, détailler sa derniére performance-opération de modifica-
tion corporelle afin de rendre la densité et la complexité a l'envre dans ces
performances, performances que nous analyserons longuement dans la suite de
notre propos.

Une performance : Omniprésence (opération no 7), 21 novembre

1993, New York (ill.4)

Une salle dopération vert pomme. Les membres de [équipe médicale et
technique saffairent autour d’une table d’opération drapée de jaune. Ils sont
vétus de vétements médicaux noirs, certains portent méme des masques et des
chapeaux. Au premier plan trone un crine sur lequel sont appliquées des pro-
théses vertes: une prothése, large et ronde, sur chacune des pommettes, deux
autres oblongues au-dessus des arcades sourciliéres et une troisiéme, rectangu-
laire, sur la pointe du menton. Quatre horloges, sur le mur du fond de la salle,
indiquent ['heure de Paris, de New York, de Tokyo et de Toronto. Prés du mur,
un soluté perdu dans Ueffervescence environnante. Une grande table rectangu-
laire, jaune vif, est installée de biais tout prés de la rable d'opération. Presque
vide, elle ne contient quune tablette de feuilles et quelques instruments. Une
autre table vert pomme, adjacente & la table jaune, est chargée de matériel
chirurgical : scalpels, tubes, bols de métal, etc. A droite, sur un support, est posée
un petit moniteur rediffusant en direct des images d historiens dart réunis au
musée Pompidou. Apposé au mur de gauche, un écran plus grand projette des
images prises par un caméraman dans la salle. Dans un coin de la piéce, comme
oublié, un télécopieur semble attendre. On sait déja que lopération sera
retransmise en direct, par satellite, au Centre Georges Pompidou & Paris, au
centre multimédia de Banff au Canada, au centre MacLuban & Toronto, et &
la galerie Sandra Gering & New York.

Orlan apparait, portant un simple chandail noir. Elle sourit et sassoit sur
la table d'opération. Puis elle parle, immédiatement traduite en anglais par un
homme portant un masque noir et également en langage des signes par un
homme portant un haut chapeau vert. Elle parle sans arrét: de ses projets
Suturs, de ses prochaines opérations, de liconographie gréco-romaine qui
Uinspire. Une femme habillée en vert — Marjorie Cramer, la chirurgienne —
arrive dans la salle. Son front est serti d'une caméra. Elle est accompagnée d’'un
autre médecin habillé de noir. Cramer dessine des traits en rouge sur le visage
d’Orlan. La chirurgienne, prenant de petites coquilles en plastique, les pose sur
le visage d’Orlan et en marque le contour.
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Un homme habillé de noir apporte une feuille de papier & Orlan. Il sagit
d'une télécopie. Orlan prend un crayon et une feuille de papier, trace quelques
mots ; [homme se redirige vers le fond de la salle. Orlan se couche sur le coté ex
prend le livre d’Eugénie Lemoine-Luccioni, La robe, le cite’. Le médecin
enfonce une longue aiguille dans le dos d’Orlan.

Elle affirme: « Je préfére boire du champagne ou un bon vin que de me
Jaire opérer, cependant tout le monde connait cela, c'est comme chez le dentiste,
on fait la grimace pendant quelques secondes. » Le médecin remplit son oreille
de coton. Elle regoit une télécopie de Paris: « Prétons main-forte & Orlan. »

Cramer coupe au bistouri le long des lignes rouges. Un large pan de chair
se détache derriére loreille. La chirurgienne coupe ensuite devant loreille et
derriére la tempe, éponge le sang, et répéte le geste de lautre coté de la réte.
Orlan demande soudainement qu'on retire les draps jaunes qui recouvrent la
table d'opération. On apercoit une large tache de sang qui l'imbibe. Cramer
enfonce un implant au-dessus des arcades sourciliéres, a partir de l'onverture
pratiquée derriére la tempe gauche. Orlan demande, d'un anglais hésitant : « I
am very pretty ? » Cramer pose un second implant du cété droit. Rapidement,
les deux ouvertures sont refermées par quelques points de suture. Orlan demande
a un photographe, papillonnant dans la piéce, de prendre un gros plan. Elle
répond encore & la question d'un curieux, transmise par des haut-parleurs. La
chirurgienne enfonce un tube de métal par les ouvertures demeurées ouvertes, le
déplace de gauche a droite, soulevant la peau des joues et du menton. Le vrom-
bissement d’une pompe se fait entendre. Elle tire ensuite la chair et recoud.

On tend ensuite une large feuille de papier a Orlan, et celle-ci la pince de
ses levres, laissant sur le papier la marque de son fard. Avec son scalpel, la
chirurgienne ouvre le long des levres. Puis, a l'aide d'une seringue, injecte du
silicone. Elle recoud ensuite. Lopération est terminée. Orlan se léve, aidée par
les membres de ['équipe médicale, et tente d'esquisser un sourire. On sent comme
un rideau tomber.

Plus récemment

A fin des années 1990, Orlan réutilise son propre corps modifié comme
élément formel dans des ceuvres photos. Les Self-Hybridations, amorcées en
1998, situent a un niveau virtuel ses modifications corporelles (ill.5). Ces
eeuvres photographiques, véritables images de synthése, fusionnent le visage
d’Orlan, portant ses prothéses sourciliéres, avec des masques de sociétés non
occidentales 011 ont cours des modifications corporelles. La premiére série des
Self-Hybridations emprunte aux modéles de l'esthétique corporelle précolom-

7. Pour le texte de la citation, c.f. infra, ol il est présenté et analysé.
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bienne (1998), tandis que la seconde (2000) sinspire d'esthétiques africaines.
Ces aenvres, poussant la transformation du corps au-dela des possibilités chirur-
gicales actuelles, sont autant de nouvelles propositions esthétiques. Dans le pro-
longement des Self-Hybridations africaines, Orlan a aussi fait produire des
statues a son effigie; ces statues fusionnent le corps d’Orlan et des traits de
lesthétique africaine.

Poursuivant l'utilisation de son visage modifié, Orlan désire actuellement
réaliser un film. Elle souhaite, par ['entremise de ce nouveau projet nommé Le
plan du film, prendre a rebours les mécanismes du cinéma en inversant le pro-
cessus de production dun film. Ainsi, elle a fait produire des affiches pour son
Jilm bien que celui-ci ne soit pas encore tourné. La prochaine étape de ce projet
consistera a interviewer les acteurs a propos du film, bien que le scénario ne soit
pas encore écrit. Remontant a rebours le parcours habituel, ['artiste tente donc
de remettre en question les structures contraignant la production cinématogra-

phique.
Le visage comme malheur

Le corps humain pourrait bien n’étre qu'une appa-
rence. Il cache notre réalité. Il s'épaissit sur notre
lumiére ou sur notre ombre. La réalité c’est 'Ame.
A parler absolument, notre visage est un masque.
Le vrai homme, Cest ce qui est sous '’homme. Si
I'on apercevait cet homme-13, tapi et abrité derriére
cette illusion qu'on nomme la chair, on aurait plus
d’une surprise. Lerreur commune, cest de prendre
I'étre extérieur pour I'étre réel. Telle fille, par exem-
ple, si on la voyait ce qu'elle est [sic], apparaitrait
oiseau.

Victor Hugo

Les travailleurs de la mer

Pour une part des artistes de I'art posthumain, I'identité est triste, une
désagréable fatalité. Le corps confine a une image souvent a jamais établie,
un ancrage de chair contingent. Nous n’avons pas choisi notre visage et
pourtant il se fait notre carte de visite au cours de notre existence. Il est, et
a tout jamais, ce que verra de nous I'étranger. Hugo marquait déja cette
insatisfaction dans la citation mise en exergue. Le visage masque I'étre réel ;
pire, il trompe. Le masque déforme.

Il en est de méme avec la sexualité: la contingence génétique nous
inscrit dans une identité sexuelle que nous n’avons pas choisie. Qui dit que
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je suis un homme ou une femme, outre les organes et les génes? Imposée,
la sexualité est une dictature. Cruelle fatalité que celle de la biologie, elle
détermine notre genre en fonction d’une loi probabiliste aveugle.

Pour ces artistes, 'image projetée faillit & représenter ce que nous
sommes: le regard de 'autre est toujours décevant, car incapable de voir
notre spécificité. Orlan est sans aucun doute l'artiste de la mouvance post-
humaine ayant le plus travaillé cette question — ayant été, aussi, la plus
travaillée par cette question (c.f. infra).

Elle s’est tres tot fascinée pour le désaccord entre ce que nous sentons
battre & 'intérieur et ce que nous apparaissons a I'extérieur:

La peau est décevante [...] dans la vie on a que sa peau [...] il y a maldonne
dans les rapports humains parce que 'on n'est jamais ce que I'on a [...] jai
une peau d’ange mais je suis un chacal [...] une peau de crocodile mais je suis
un toutou, une peau de noire mais je suis un blanc, une peau de femme mais
je suis un homme ; je n'ai jamais la peau de ce que je suis. Il n’y a pas d’excep-
tion 2 la régle parce que je ne suis jamais ce que j’ai (Lemoine-Luccioni 1983:

95).

Il faut entendre cette citation avec une sorte d’écho, une ritournelle. Rap-
pelons les faits: celle-ci a été prononcée avant chacune des huit opérations-
chirurgicales-performances® effectuées par Orlan, des années 1990 21993.

Cette citation de la psychanalyste lacanienne Eugénie Lemoine-
Luccioni nous place au coeur du sentiment d’insatisfaction d’Orlan quant
a son corps, au coeur du désir de le changer. Son «avoir» ne correspondrait
pas a son «étre»: le corps comme objet incarnerait mal la subjectivité qu’il
habille. Oripeaux, véritable tunique de Déjanire: le corps est cette figure
brouillonne et décevante dont elle souhaiterait s'arracher. Tout se passe
comme si, dans la loterie des génes, avaient été associées, par le plus mal-
heureux des hasards, une forme et une essence mal assorties. Cruauté des
dieux, ironie de la fuché. « Mon travail, note-t-elle, est en lutte contre
linné, I'inexorable, le programmé, la nature, TADN (qui est notre rival
direct en tant quartiste de la représentation) et Dieu» (Orlan 1997: 41).

Une telle frustration n'a pas seulement son théitre dans le rapport
intime de soi a soi, mais de méme, partant de celui-ci, corrompt-il aussi la

8. Que nous appellerons, & des fins de simplicité et dans la suite, performances-opérations.
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relation & I'autre’. Comment, en effet, la communication pourrait-elle étre
authentique si 'autre ne peut me percevoir comme je suis et moi le perce-
voir comme il est? Ce n’est que dans 'oubli des corps que cette correspon-
dance peut s’établir. Le contact a l'autre est donc, dés I'abord, dissonant. A
moins que, par une prouesse technique, le corps en vienne a représenter
parfaitement I'image de Iétre. Mais a affirmer cela, déja, nous allons trop
vite.

Généalogie de la souffrance

Car pour Orlan, ce malheur identitaire a une généalogie personnelle.
Paradoxalement — et peut-étre pour nous mettre sur la piste de maniere
consciente ou non —, 'ouvrage d’Eugénie Lemoine-Luccioni nous incite a
remonter en amont des prises de parole d’Orlan des années 1990. Dans La
Robe, essai psychanalytique sur le vétement, Lemoine-Luccioni théorise certes
au chapitre huit une inadéquation entre le corps et la conscience, inadé-
quation qu’Orlan elle-méme reprend dans le cadre de chacune de ses opé-
rations. Mais Lemoine-Luccioni expose et analyse également une discus-
sion qu'elle aurait eue avec l'artiste. Cette discussion éclaire de maniere
originale la carriére artistique d’Orlan et insuffle un vent intime 4 ce désir
de modification corporelle.

On trouve dans les pages de Lemoine-Luccioni une réaffirmation de
I'inadéquation corps/conscience: «Je ne me suis jamais reconnue dans une
glace», affirme Orlan (Lemoine-Luccioni 1983: 140 ; nous soulignons.).
Lemoine-Luccioni nous précise qu'Orlan lui a aussi déclaré : « En 'occur-
rence I’haineamoration pour sa mere [...] l'ait forcée A cette série d’actes
sacrileges [...]; que cette mere l'ait haie, qu'elle ne lait jamais regardeée,
cest ce qulelle dit et je le crois comme elle le dit» (Lemoine-Luccioni
1983: 140; nous soulignons). Ces allusions au regard, cette répétition du
jamais, nous incitent a retourner aux implications psychologiques d’un tel
manque de reconnaissance. Un détour par la psychanalyse devient dés lors
nécessaire.

9. Il faudrait sociologiquement et psychanalytiquement lire une telle définition a rebours: C’est
d’abord dans le rapport a 'autre que s'établit 'image de soi — songeons seulement au stade du miroir
de Lacan. Néanmoins, nous suivons ici, au plus prés, la logique d’Orlan qui pense le rapport & I'autre
que dans un second temps et comme le renforcement de I'inadéquation du sujet 4 son image. Un tel
renversement de méme que le role secondaire de I'autre sont assurément symptomatiques d’un regard
spécifique & 'ceuvre chez Orlan. Nous aurons la chance de le constater (c.f. infra).
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Chez Orlan, le passage du premier narcissisme au second ne se serait
pas effectué normalement (si I'on fait référence ici a la normalité freu-
dienne du développement de I'enfant). Ce passage a lieu lorsque I'enfant
réalise que sa mere, qui ne satisfait plus toutes ses pulsions, n'est pas lui-
méme ; qu’il n’est pas lui-méme la totalité du monde et que la satisfaction
de ses besoins dépend précisément de son interaction avec ce monde.
Lextériorité, essentielle 2 une acquisition des concepts du Soi et de I'Autre,
se développe donc: cest la notion d’altérité du stade du miroir. Dans son
célebre article Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je,
Lacan écrit a ce sujet :

Ce développement est vécu comme une dialectique temporelle qui décisivement
projette en histoire la formation de I'individu : le stade du miroir est un drame
dont la poussée interne se précipite de I'insuffisance 4 I'anticipation — et qui,
pour le sujet, pris au leurre de I'identification spatiale, machine les fantasmes
qui se succeédent d’une image morcelée du corps 4 une forme que nous appel-
lerons orthopédique de sa totalité, — et 2 'armure enfin assumée d’une identité
aliénante, qui va marquer de sa structure rigide tout son développement mental.
Ainsi la rupture du cercle de I Innenwelt 3 Umwelt engendre-t-elle la quadrature
inépuisable des récolements du moi (Lacan 1966: 96).

Cest par anticipation que 'enfant, par 'entremise du miroir qu’est 'Autre,
quest la mére, prend conscience de son corps comme totalité et comme
motricité. Uenfant est constitué par cette image: « Cenfant ne s'extériorise
pas ; il ne se projette pas en une image. Mais c’est I'inverse;; il est constitué
selon et par 'image [...]» (Julien 1990: 48). Et du méme souffle, c’est bien
parce que la mere regarde 'enfant que s'amorce 'ancrage a son corps; C’est
elle qui retourne le sourire de son enfant, qui lui permet de comprendre, a
travers la relation d’amour/haine qui s’établit entre eux, que le corps est
une unité propre a chacun. C’est pour ainsi dire sa mere qui lui fait réaliser
Pexistence de sa propre matérialité, de sa propre unité'’. Labsence du
regard de la mere, dont on réalise toute 'importance, ne permet pas I'iden-
tification et peut méme se faire déstructurante. Lenfant réalise qu’il ne
controle pas totalement l'assouvissement de ses désirs, mais a la fois
nacquiert pas une existence propre puisque son corps — et donc son image,
et donc son identité — n’est pas reconnu. Absence donc d’une premiére
identification qu'Orlan diit combler, seule.

10. Par I'entremise d’un tiers dont le role fondamental force celle-ci  s'éloigner de 'enfant

(Julien 1990: 67-69).
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Les conséquences d’un tel manque pourraient étre cruciales puisque
est absente I'image de soi. «Orlan, elle a perdu son identité, nous dit
Lemoine-Luccioni, comme Orphée a perdu Eurydice» (Lemoine-Luccioni
1984 : 140). La mere étant identificatrice, mais aussi créatrice, elle a pour
tiche de marquer la présence au monde de son enfant, de le mettre au
monde psychiquement apres I'avoir fait physiquement. Son absence, donc,
commande un travail prodigieux de reconstruction de soi qui a poussé
Orlan a se recréer elle-méme en demandant aux autres de I'entériner dans
son existence.

La recréation de soi est un processus tendu, puisqu’elle suppose une
tabula rasa de la présence de sa «vraie» mére ; tabula rasa toute animée par
la haine de celle qui n‘aurait pas joué son réle. Le désir d’étre sa propre
génitrice devait donc forcément passer par une destruction de son héritage
biologique (ill. 5). Telle est I'analyse qua faite Lemoine-Luccioni des
premiéres ceuvres d’Orlan. «Etre sa propre mére implique pour Orlan la
destruction compléte de I'héritage maternel [...]» (Lemoine-Luccioni
1983: 142). Orlan, toute- puissante a s'autogénérer.

Son désir de rompre avec les dénotations physiques du visage indique
une critique de son héritage familial. Orlan désirait triturer son visage pour
briser les liens avec sa biologie; elle voulait déchirer ses traits pour se
distancier d’une généalogie renvoyant a sa mere, a sa génitrice. Rappelons-
nous que les premiéres performances-opérations n'ont pas sorti I'artiste des
canons de 'esthétique traditionnelle, a 'instar de ce que fera Omniprésence,
mais ont plus simplement, et aussi — on peut le présumer maintenant —
plus dramatiquement transformé son visage, redressant ses traits. Une telle
démarche semble a cet égard correspondre parfaitement au désir de rompre
avec sa lignée, de brouiller ses traits. Le désir cybernétique de décontextua-
lisation prend racine chez I'artiste dans une volonté moins purement infor-
mationnelle que d’abord et avant tout personnelle, généalogique.

David Le Breton a pergu aussi cette volonté de se libérer de I'identité
familiale dans les recours actuels a la chirurgie esthétique.

Les chirurgiens, affirme-t-il, ont parfois affaire 2 des hommes ou 4 des femmes
g

qui ne veulent plus se reconnaitre dans le visage de leurs propres parents, qui

désirent se fabriquer un visage qui n’appartienne qu’a eux en se détachant de

toute filiation. Lenjeu est d’étre enfin soi-méme, ne plus étre dévoré par un

autre ou une autre» (Le Breton 2002b).
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La mere doit asseoir I'enfant dans une identité, et de la sorte rendre signi-
fiante une filiation. Or, pour lartiste, cette absence d’identification a eu
pour effet de briser cette filiation et de faire de cette proximité avec le
visage et le corps d’une autre une prodigieuse contrainte.

Son travail de modification corporelle est donc habité par le désir de
refuser I'ascendant d’un autre sur soi. De refuser de se voir marquée par
une filiation douloureuse. Le travail de l'artiste est donc un travail de
déconstruction, ouvrant ensuite 2 un travail de reconstruction. Lemoine-
Luccioni, dont I'ouvrage est prophétique a cet égard, puisque qu’il fut
publié sept ans avant ces performances, précise encore a ce sujet : «S’en-
tend surtout, dans le silence que I'absence de la mere creuse, I'appel muet
d’Orlan 4 une femme qui la refabriquerait. Car sa mére trop réelle est pour
Orlan comme si elle n’avait jamais été 1a ot elle était demandée. Faute de
trouver cette mére, elle se refabrique elle-méme» (Lemoine-Luccioni 1983:
141). Se refabriquer: tel sera, en effet, son projet posthumain.

Le nomadisme identitaire

Briser, donc, le miroir familial. Orlan amorce ainsi ses performances
de modification corporelle en souhaitant rompre avec 'héritage génétique.
Mais le processus ne peut sarréter la. En effet, le principe de la chirurgie
esthétique n'est pas de déformer, d’éloigner d’une forme, laissant le corps
dans I'abject (Kristeva 1980), mais de transformer, c’est-a-dire d’offrir une
nouvelle forme. Il a donc fallu, pour Orlan, assumer une identité nouvelle,
se choisir un dess(e)in qui lui conviendrait désormais. Rompre les amarres
de la génétique, puis trouver un tracé faisant correspondre étre et avoir.

Ainsi, I'identité d’Orlan est véritablement un #awail. Elle n'est pas le
fait d’une performance-opération, mais de zeuf (dont huit portent sur son
visage). Cette identité s'inscrit donc dans une construction, une démarche.
Démarche difficile pourtant: difficile, car supposant un dictionnaire des
formes permettant la transposition d’un trait de caractére en une connota-
tion portée au visage. Comment en effet instiller du sens a un visage sans
tabler sur une grammaire des formes? Comment rendre, en effet, la généro-
sité en un trait de visage? Et la bonté? Et la détermination? Comment
effectuer cette transposition sans retomber dans la terrifiante physio-
gnomonie du XIX¢ siecle?

Mais pire, comment fixer sur sa peau une identité, alors que I'étre qui
bat a 'intérieur se révele en perpétuel mouvement? Cest la que s'ouvre la
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boite de Pandore. La que samorce la part proprement posthumaine — et
cybernétique — de son travail: dans le refus d’assumer une nouvelle iden-
tité définitive, dans la constatation qu'assumer une identité claire, immua-
ble, constitue déja une contrainte par trop lourde. Orlan donc d’amorcer
une série de transformations corporelles: « Contrairement au désir du
transsexuel, je ne désire pas une identité définie et définitive, je suis pour
les identités nomades, multiples, mouvantes.» (Orlan 1997: 42) Et dans
ce mouvement, I'identité qui parait mal convenir, c’est cet abandon qui
place la production d’Orlan au cceur de la démarche cybernétique. Pro-
gressivement, ce sont ces contraintes identitaires mémes qui dérangent ; le
fait de devoir se rapporter a un ancrage, a un référent, a un garant de chair.
Comme Hugues Marchal le soulignait dans son article sur Orlan: «Son
travail tend jusqu’a la rupture le systéme des équivalences que nous postu-
lons entre le nom, I'état civil, le sujet, son corps, son image, etc.» (Marchal

1999: 53).

Opération no 5

Les transformations corporelles mises en scene dans Réincarnations de
Sainte-Orlan insistent sur le renversement identitaire. Cutilisation d’une
mise en scéne carnavalesque et festive dans la salle d’opération rappelle que
Ienjeu est précisément, ici, d’abandonner le cadre normatif traditionnel
pour penser un moment, celui de 'opération elle-méme, sans identité.
Songeons a L Opération no 5, effectuée le 6 juillet 1991, a Paris. En grande
partie similaire & Omniprésence — décrite supra — quant au déroulement
opératoire, I'esthétique festive y est toutefois particuli¢rement évidente.

La salle d’opération est presque recouverte d’ceuvres photos d’Orlan la
montrant dans ses recherches sur Le Drapé et le Baroque, et dans de fausses
affiches de cinéma comme Opération(s) réussie(s) et méme en Vénus de
Milo. Le regard est saturé d’informations, de couleurs, de mouvements:
ceux de I'équipe technique, de 'équipe médicale, d’Orlan, mais aussi ceux
d’un danseur (Jimmy Blanche) engagé pour 'occasion. Déguisé en Drag
Queen, Blanche est vétu d’un pantalon blanc et d’un corset de métal doré.
Dansant et se déshabillant, il découvre, sous ses pantalons, d’autres panta-
lons: il en retire ainsi quatre ou cinq paires pour ne garder qu'un cache-
sexe blanc et rouge. Pendant sa danse, & mi-chemin entre un szrip-rease et
une danse africaine traditionnelle, il chante sur des airs d’opéra des textes
de Michel Serres extraits du 7Tiers Instruit. Pour sa part, Orlan s'est fait
teindre les cheveux en bleu et porte sur la téte, dans les moments prépara-
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toires a l'opération, un chapeau a facettes de couleurs variées : rouge, blanc,
noir, bleu, jaune et vert.

Le regard ne sait plus ol se poser. La salle d’opération est totalement
bouleversée par cette réappropriation artistique. En cela, 'opération change
de sens, de visée, de fin. La structure méme de cette performance n’a pas
d’abord une visée de confusion, simple effervescence visant a cacher la
gravité de ce qui se déroule. Mais bien, plutét, elle appelle a travers ce
désordre, a un renversement de la logique traditionnelle de la chirurgie
esthétique. Caillois écrivait a propos de la féte: «[c]et entracte d’univer-
selle confusion que constitue la féte apparait ainsi réellement comme la
durée de la suspension de 'ordre du monde. Cest pourquoi les exces sont
alors permis. Il importe d’agir 4 'encontre des régles. Tout doit étre effec-
tué a l'envers» (Caillois 1950: 151). Dans les performances d’Orlan, Ieffet
le plus évident de ce renversement de 'ordre est sans aucun doute le role
central qu'y joue la patiente.

Orlan n'est présente que durant une partie de la performance; elle
n’arrive qu'une fois 'équipe technique présente et quitte alors que celle-ci
saffaire encore. Cependant, une fois dans la salle d’opération, toute
lattention est dirigée vers elle: elle joue littéralement le réle d’une reine, les
personnes présentes 'aidant a se déshabiller, répondant a toutes ses deman-
des. Orlan remplace ainsi le chirurgien qui se voit habituellement octroyer
une telle importance dans son théitre d’opération. De maitriser plutdt que
d’étre maitrisée: telle est I'une des volontés fondamentales d’Orlan; telle
est aussi la quintessence épisodique de la morale carnavalesque. C’est sans
doute Michel Onfray qui décrivait le mieux les enjeux de ce renversement
dans son article sur Orlan: «[o]n opére une transvaluation des valeurs qui
permet le passage de la chirurgie esthétique a I'esthétique de la chirurgie,
donc la soumission de cette technique non plus aux seuls impératifs médi-
caux, mais a des projets esthétiques, au sens large du terme» (Onfray 1995:
22). On le comprend, la mise en scéne indique le renversement des valeurs
que représente 'abandon d’une identité stable dans le temps pour lui pré-
férer une identité choisie. Elle est I'écrin préparant et encadrant ce choix
personnel de sacrifier une généalogie pour advenir selon une forme nou-
velle.

Lidentité est traditionnellement une spécificité et une stabilité. Afin de
définir un individu, un objet, ou un groupe, celle-ci doit, d’une part, le
distinguer des autres, définir en lui son unicité. Et tout a la fois, pour que
cette distinction soit ne serait-ce quenvisageable, il devient nécessaire que
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la «différence spécifique» perdure dans le temps. Identité, écymologique-
ment, renvoie a «idem», le méme. C’est cette mémeté qui rend possible le
sens de I'identité, son organisation différentielle. Pour Orlan, afin de ren-
dre signifiante cette spécificité - entendu chez elle comme la correspon-
dance entre Iétre et I'avoir —, il est nécessaire d’y sacrifier la stabilité dans
le temps. « Pour moi, je souhaiterais vraiment que le corps soit un costume.
Quelque chose qui ne soit pas définitif», nous disait-elle en entrevue (Orlan
2002). Orlan réve d’'un corps fluide, vétement suivant la mode du jour.

Deux critiques, ou plutdt une méme critique en venant a se prolonger,
puis & sabstraire: la remise en question de 'héritage familial, du donné
biologique, s'extrémise dans le discours et la pratique d’Orlan jusqu’a pro-
poser de renier 'idée méme dancrage identitaire — cette identité diit-elle
étre choisie — du corps. Méme libérée de la contrainte généalogique, la
matérialité du corps demeure: ce que Paul Ricceur avait appelé son «impu-
tabilité». Cette capacité a porter la responsabilité d’une action, en vertu
d’une reconnaissance. 1l faut entendre le «re» de reconnaitre, ici, moins
comme une répétition, qu'un retour en arriere; ramener l'action posée a
une identité préexistante, associer I'inconnu au connu. Limputabilité est la
valeur morale de la contextualisation; valeur morale que perd, il va sans
dire, toute décontextualisation. Le désir transitant par la cybernétique est
d’ailleurs précisément celui-ci: le poids de la reconnaissance est aussi celui
de la responsabilité; s'en échapper est retrouver une liberté personnelle

plus grande.

Cette identification est bien le nceud du probléme et de la contesta-
tion. Orlan souhaite empécher ce mouvement arri¢re, empécher la logique
d’attribution. Déchargé enfin des actions posées précédemment, I'individu
ne se définit plus a l'aide de ce qu'il «était» précédemment, mais suivant
son étre présent, ou ce qu'il espére ére. Les amarres lachées, I'étre est de plus
en plus fluide. Stahl Stenslie, prolonge dans le champ de la sexualité les
interrogations d’Orlan. Toute la production de I'artiste norvégien — discours
et pratique réunis — vise A penser la rencontre entre sexualité et Internet.
Or, la cheville de cette rencontre est 'enjeu identitaire: Internet permet en
effet de s'échapper d’un réle, d’une biologie, d’un «genre», pour expéri-
menter de nouvelles relations intimes. Plus qu'une simple roue de secours
a une 4me en peine, la relation virtuelle constitue pour lui le futur de la
sexualité. Elle offre des avantages incommensurables sur la rencontre char-
nelle.
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Stahl Stenslie
Stahl Stenslie est né en 1965 a Oslo (Norvége). Aprés des études au Canada,

en Norvége et en Allemagne, il vient de compléter son doctorat en art et
nowveaux médias a ['Oslo School of Architecture sur les rapports entre art et
Internet. En 1997, il est engagé par la Norwegian Iélecom (Télenor) Research
Institute pour réfléchir sur le futur d’Internet. En 2000, il est ['un des modéra-
teurs du Ars Electronica: The Next Sex. Depuis 2001, il enseigne & la School
Jfor Media & Cologne.

Sa carriére artistique est jeune : elle wa ni la complexité de celle d’Orlan,
ni la variété de celle de Stelarc. Stenslie est toutefois considéré par plusieurs
comme un pére fondateur du cybersexe. Il a en effet congu, avec l'aide de Kirk
Woolford, la premiére combinaison, recouvrant l'ensemble du corps, permer-
tant de ressentir des stimulations sexuelles et sensuelles transmises par Internet

(Cyber-SM, 1993).

Cyber-SM

Le spectateur privilégié enfile donc sa combinaison Cyber-SM, puis se
dirige vers l'ordinateur et sélectionne des parties de corps proposées par le logi-
ciel élaboré par Stenslie (ill. 6). Regroupées, ces parties constitueront son avatar,
la représentation en ligne de son corps, son apparence et la forme sur laquelle
pourra se projeter le désir de l'autre participant. Il a le choix des armes, ou
plutot des sexes : le corps morcelé, le spectateur peut sélectionner un sexe d’hom-
me avec des seins de femmes, regrouper un corps unisexe ou au contraire se
lancer dans un agencement original et bisexuel, hermaphrodisme nowveau
genre. Une fois ces étapes accomplies par les deux participants, Uinteraction
peut débuter.

Lordinateur demeure nécessaire, puisque le contact du corps de lautre se
Jait en touchant, sur [écran, les parties de son avarar. Ce contact numérique,
codé par Lordinateur, est ensuite transporté sur Internet. A lautre bout du
réseau, il est recodé par le second ordinateur, puis appliqué sur le corps du par-
tenaire. Ces contacts prennent alors la forme de pressions et de chaleur transmi-
ses par les capteurs de la combinaison Cyber-SM.

Leeuvre est donc histoire de pression et de chaleur, érotisme soft plutor que
sadomasochisme comme son nom lUindique. Elle relance toutefois la question
dun rapport sexuel & distance, se passant dun contact réel avec lautre, se
passant méme d’une identification a lautre. Une bonne part du fantasme, ici,
transite par les identités de location que propose l'ordinateur. Tél est bien ce qui
Jascine Stenslie: la progressive transformation d’une sexualité biologique en
une sexualité de loin en loin, permettant au sujet de contréler presque complé-
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tement interaction, de maitriser ses menaces (sexuelles, intimes, personnelles)
et de voir ses désirs libérés par absence compléte de reconnaissance identitai-
re.

The Interskin project (1994), projet prolongeant la démarche de Cyber-
SM, conserve la quasi-totalité des procédures et des fonctionnements de la pre-
miére installation (ill. 7). Elle propose cependant de transformer la modalité de
contact avec lautre : plutét que de toucher le corps de lautre par l'entremise de
lordinateur, il sagit cette fois de toucher son propre corps. Ce contact, saisi par
de nouveaux capteurs placés sur la combinaison, subit ensuite une translation
pour étre imposé au corps de lautre. Cette nouvelle procédure offre la possibi-
lité d'expérimenter ce qui sera subi par lautre, de le vivre & méme sa chair et
ainsi de faire ressentir ce que lon aura dabord ressenti. Dans Interskin,
lautoérotisme devient la clef de la communication a lautre.

1l faut noter que la production de Stenslie demeure profondément cohé-
rente quant a ses thémes. Lexpression et le ressenti de la sexualité et de [érotisme
demeurent ses sujets de prédilection. La question de Uidentité, de méme, occupe
une place prépondérante dans sa démarche et vient recouper, d ailleurs, le théme
de la sexualité. Stenslie percoit la sexualité comme une forme d'expression limi-
tée dans sa forme par lidentité du sujet: identité entendue non seulement
visuelle (reconnaissance), mais aussi celle dans laquelle Iindividu, bistorique-
ment, prend place. Nous sommes un homme ou une femme, mariés ou non,
avec ou sans enfants, vivant en Occident ou en Orient, et toutes ces caractéris-
tiques identitaires prédéterminent nos rapports sexuels en raison des normes, des
attentes, voire des lois qui régissent chacune de ces catégories. Le recours & Lano-
nymat d’Internet permettra, dans un futur proche, de lever ces contraintes en
laissant les désirs devenir pleinement libres et nomades, hors de toutes catégo-
ries. Internet deviendra un exutoire.

Chez Stenslie, la posthumanité rime avec le dépassement de la sexualité
comme rapport i l'autre. Le corps se prolonge, se médiatise et, véritable cyborg,
réve dubiquité. La sexualité, pensée & travers une médiation technique, ouvre
a de nouveaux rapports corporels se passant désormais de contacts ; une nou-
velle humanité pointe la. Une humanité oix la fluidité et le défilement d’un
rapport corporel réel permettent d'espérer une libération de I'homme de ses
ancrages de chair. Au moyen de la technique, I'homme pourra séclipser des
contraintes biologiques en fuyant les enjeux charnels du rapport a lauzre.

(Euvres récentes

Stenslie élabore actuellement des environnements 3D (Erotogod 2002)
o1l le participant, isolé du monde par une bulle constituée d’écrans projecteurs,
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se voit plongé dans une simulation sensuelle. La proposition de Senslie reprend
le projet d’une Gesamtkunstwerk (euvre d'art totale) qui se verrait matinée de
régression narcissique. Stenslie aspire i faire de cette ceuvre une installation
utilisant «the participant’s emotions and expressions to re-synthesize, re-write
religious myths of creation ». Leeuvre, par l'entremise d’un systéme informati-
que de traduction visuelle, musicale et tactile, restructure et synthétise libre-
ment les textes fondamentaux de ['Ancien Testament, du Nowveau Testament et
du Coran. Le costume de Cyber-SM, réutilisé ici, sert cette fois a éprouver et a
transmettre les gestes du participant & un ordinateur. Leeuvre vise & créer une
communion entre le sujet et un espace virtuel investi sensuellement qui réagit
aux stimulations comme une sorte dautorégulation de laffect projeté, une
homéostasie. Les images transmises par les écrans projecteurs, créées a partir de
«morphings » d’images abstraites et de traits, sont elles aussi influencées et bou-
leversées par les réactions du sujet ; elles visent a atteindre une véritable densité
tactile. Le recours & des musiques religieuses participe au projet de submerger le
sujet dans un environnement fusionnel ou la sexualité et la sensualité pren-
draient une signification plus générale et plus fondamentale : plus originelle et
régressive, en quelque sorte. Erotogod nest pas sans rappeler un narcissisme ot
le sujet, enve/oppé par un environnement apaisant, se retrouverdait dans un
espace rappelant le ventre maternel.

Se prolonge encore une fois ici une forme de sexualité dont la finalité n'est
plus la reproduction et de moins en moins le rapport & une altérité, mais une
fusion apaisante oix toute menace et toute tension — toute séduction aussi —, se
voient éliminées. Les fantasmes du sujet, repris en boucle par 'environnement
lui permettent de faire abstraction de tout manque de lautre. La libération du
désir atteindrait une certaine forme d'achévement.

Identité et fluidité

Insistons d’abord sur ce nouveau «corps virtuel» créé par le partici-
pant du Cyber-SM avant linteraction, avatar avec lequel son partenaire
interagira. Il sagit d’un corps de fantasme, permettant de combiner des
parties de corps de 'un et 'autre sexe, voire d’expérimenter des sexualités
de légendes (hermaphrodite, androgyne, amazone, déterritorialisation des
organes sexuels, etc.). Ainsi, le participant crée-t-il un avatar, une représen-
tation avec laquelle son partenaire interagira ; I'un et I'autre aveugles de la
véritable identité de leur partenaire, ils se rencontrent dans le mystere de
celui qui éprouve leurs caresses numériques. Un colin-maillard ol ce sont
les deux partenaires qui avancent a la recherche d’un contact.
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Dans un article de 1996, Body Surf and Mear Sport, Stenslie se plaisait
a réver de voir Cyber-SM répandu dans tous les foyers. Pour Stenslie, ses
installations viendront en effet s'inscrire dans les pratiques sexuelles en
ligne, s'ajoutant a celles-ci et les transformant radicalement. Un tel point
de vue est fascinant, car il nous plonge au cceur des enjeux de ses deux
installations.

Stenslie note d’abord qu’a répandre ses installations dans les foyers le
mystere identitaire de ces interactions sexuelles dissimulerait surtout une
relation «homosexuelle». Stenslie, le sourire aux lévres, fait part d’une sta-
tistique indiquant que 90 % des individus pratiquant le sexe en ligne sont
des hommes. Mais, il ajoutait :

When we get used to having physical sex via tele-tactile stimulation how will
this influence our RL [Real Life] sexual behavior ? It might not change biology,
but it could influence our society massively by re-directing the libido of the
masses, making sex a non-gender specific phenomenon, making Homo-erotic
behavior the normal for future generations (Stenslie 1996b).

Rapport homosexuel, vraiment ? Ou plus exactement, puisque le rapport
suppose un contact, ne devrions-nous pas plutét parler d’autoérotisme ?
Rappelons-nous 7he Interskin Project (1994). Plut6t que d’interagir avec
un écran d’ordinateur pour stimuler le corps de I'autre, le costume du par-
ticipant se voit apposer des capteurs sensitifs: c’est désormais en touchant
son propre corps que la stimulation du corps de I'autre s'exerce. Le corps
devient 'interface du rapport a l'autre, les caresses que je m'adresse s’éprou-
vent chez lui, et les formes de son plaisir me sont de méme transmises.
Lautoréférentialité force donc le participant a éprouver ce qu'il fait éprou-
ver a lautre.

Cette nouvelle version crée d’ailleurs, a la rencontre de ces deux corps
stimulés, ce que Stenslie a appelé un corps virtuel partagé. Puisque les deux
participants éprouvent rigoureusement les mémes sensations, ils partagent
donc en commun un méme corps, un corps de désirs et de stimulations.
Un corps créé en ligne et qui n'existe, pour ainsi dire, qu’a travers ce type

& q q Y]

e communication et pour la durée du contact. Et pourtant, force est de le
de communication et la durée du contact. Et pourtant, f tdel
constater, cette «autoréférentialité» semble constituer un euphémisme
pour «autoérotisme»: maniére, par partenaires interposés, de se donner a
soi-méme du plaisir.

Stenslie rappelle que circulent de 25 4 30 % plus d’avatars féminins
que masculins dans les sites de rapports en ligne. Nombre d’hommes font
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ainsi de leur avatar non pas le médium d’interaction a l'autre, mais vérita-
blement le lieu de leur fantasme ; le rapport a 'autre permettant de voir a
Poeuvre ce fantasme avec lequel réver un rapport. La cybernétique est
encore une fois ici frappée au coin d’un désir ; celui d’une relation a un étre
idéal. La seule facon de s’assurer de ce rapport est de le mettre en scene soi-
méme et de penser le rapport a 'autre comme un rapport a soi. La trans-
parence cybernétique est la de nature tout 2 fait originale: par entremise
du rapport a l'autre, dans le miroir de celui-ci, c’est face a lui-méme que se
retrouve le participant.

Par ailleurs, cet avatar, dissimulant la véritable identité, permet un
anonymat ou peuvent sexprimer des désirs refoulés. Pour un homme, se
faire prendre «comme une femme subissant I'accouplement» 4 I'instar du
fantasme psychotique du présent Schreiber, libérer 'agressivité accumulée
dans une relation quotidienne insatisfaisante en se montrant une véritable
brute en ligne ou encore expérimenter des orgies sans pour autant risquer
de compromettre son couple ou de contracter une maladie. Lavatar permet
ainsi d’expérimenter le désir sous toutes ses formes, sauf, & proprement
parler, charnelles. Décontextualisé, le rapport sexuel prend donc de nou-
veaux airs, de nouvelles dimensions.

La fascination pour la dissolution identitaire a néanmoins un pen-
dant: I'envie de percer le mystere, de découvrir, au-dela des masques, la
véritable personne se cachant derriere I'avatar. S’agit-il d’une femme ou
d’'un homme, est-il, est-elle, réellement joli ou jolie? Stenslie a une for-
mule toute trouvée pour une telle quéte: the mear-sport'. La «viande»
(mmeat) de cette formule semble un clin d’ceil 4 'ouvrage majeur de William
Gibson, Neuromancer, ou la viande faisait référence a ce qui reste derriere
lors du branchement sur le réseau, I'ancrage lourd au monde terrestre.
Dans ce roman, le personnage principal, Case, se voit mutilé et incapable
de retourner dans la Matrice, univers paralléle accessible par le branche-
ment & un réseau. «Le corps, c’était de la viande. Case était tombé dans la
prison de sa propre chair» (Gibson 1985: 9). Incapable de sélever et de
retourner dans le monde idéel de la Matrice, il vit une véritable déréliction.
Lallusion de Stenslie 2 Gibson, a 'aune du réle qu’il attribue aux nouvelles
possibilités du virtuel, résonne d’un bon ton. Il s'agit bien la d’'une méme
critique du corps, de sa contingence lourde et malencontreuse. Le désir de
fluidité identitaire n’est donc, encore, qu'un moment dans un cadre plus
large ou la connaissance de celui qui se cache sous une identité factice

11.  Que lon pourrait traduire approximativement par le «sport de la viande», bien que la
traduction frangaise perde un peu la qualité substantive de 'expression anglaise.
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constitue une donnée encore pertinente. La décontextualisation cyberné-
tique apparait comme encore imparfaite.

Or, précise Stenslie, la découverte de 'identité originale du participant
n'est pas sans risque. Le jeu pourrait dés lors perdre tout son charme: « The
« fatale » consequence of such a revelation usually terminates the consen-
sual fantasy» (Stenslie: 1996b). Le dur retour au corps réel met fin au
colin-maillard. Le réel tellement moins séduisant que le fantasme, plus
menacant aussi: le monde réel est bien celui ot il faut rendre des comptes,
celui de 'imputabilité. Si I'identité est fluide, tel que le démontre Stenslie,
elle n'orbite pas encore hors du monde sublunaire, puisque I'on se fascine
de découvrir le vrai visage caché derriere le masque. Cette découverte est
toutefois en deca du désir.

Nous rencontrons ici une logique symétrique a celle d’Orlan: méme
rejet du corps physique, méme souhait de voir la modalité de rapport aux
autres transformée par les nouvelles technologies, méme désir de n'avoir
plus & assumer son corps. Méme fluidité identitaire que semble avoir pensé
a 'avance Paul Ricceur. Ricceur a en effet élaboré dans Zemps er Récir 111
(Ricceur 1985) et Soi-méme comme un autre (Ricoeur 1990), une concep-
tion de lidentité qui non seulement #//ustre la production d’Orlan et de
Stenslie, mais agit sur elle a 'instar d’un révélateur sur 'usage du paradigme
cybernétique dans leur démarche.

Riceeur et Uidentité narrative

Ricceur distingue deux pdles a I'identité, deux poles que le commerce
quotidien confond. Deux poéles qu’il distingue néanmoins de maniére
théorique pour en saisir I'articulation.

D’abord, I'identité renvoie a une stabilité dans le temps. Ricoeur nom-
me cette premiére dimension de l'identité, «identité-idem». Face a la
contingence des événements du présent et du passé, elle permet de recon-
naitre un individu comme le méme. Cette identité, nous rappelle Ricceur,
est « 'ensemble des dispositions durables 2 quoi on reconnait une personne »
(Ricoeur 1990: 146). Il s'agit des traits de caracteres invariables, des élé-
ments distinctifs qui permettent d’identifier un individu parmi la diversité
des formes humaines. Cette mémeté, comme 'appelle Ricceur, colle littéra-
lement au corps, édifice par excellence du «méme», et de la reconnaissance
par I'Autre. Comme I'affirme Ricceur a propos de cette identité:
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Les corps physiques et les personnes que nous sommes sont [...] de tels par-
ticuliers de base en ce sens quon ne peut identifier quoi que ce soit sans
renvoyer a titre ultime & 'un ou l'autre de ces deux types de particuliers. En
ce sens, le concept de personne, comme celui de corps physique, serait un
concept primitif, dans la mesure oll on ne saurait remonter au-dela de lui, sans
le présupposer dans 'argument qui prétendrait le dériver  autre chose (Ricoeur
1990: 43 ; je souligne).

Clest aussi a I'aide de cette acception que nous relions I'existence d’un
corps 4 un individu donné: Cest a 'aune d’une identité-idem physique
qu Orlan percoit de maniére négative son visage ; et a la fois, cest cette
identité-idem que tente de découvrir les participants dans le jeu du meaz-
sport. Elle est, comme le rappelait Ricceur, primitive, et cest cette primiti-
vité que lui reprochent les artistes posthumains cités. Une primitivité fami-
liale ou génétique, une primitivité ramenant chaque fois le sujet aux limites
de son corps, ramenant chaque fois le sujet a son corps.

Il faut d’ailleurs le noter, I'identité-idem est souvent la seule conservée
pour définir, hors du champ posthumain et pour le commun des mortels,
ce que 'on entend par l'identité. Pourtant, nous rappelle Ricceur, elle ne
permet pas de saisir la totalité des possibilités d’identification. « La défini-
tion de la personne, écrit-il, dans la perspective de la référence identifiante
[...] [m’a pas] pris en compte le fait que la personne dont on parle, que
agent dont l'action dépend ont une histoire, sont leur propre histoire»
(Ricceur 1990: 137). Clest en relation avec un autre péle identitaire que
pourra sétablir ce que Ricceur appelle I'identité narrative.

Parallelement a cette identité-idem, existerait, par ailleurs et pour
chaque individu, son pendant: I'identité-ipse. Selon Ricceur, «identité au
sens d’ipse n'implique aucune assertion concernant un prétendu noyau
non changeant de la personnalité» (Ricoeur 1990: 13). Si I'identité-idem
table sur une forme, sur une permanence, sur une stabilité dans le temps,
I'identité-ipse est celle du « pro-jet»; elle est toute tournée vers le futur. Elle
est I'expression d’une volonté. Il n’est plus question d’«étre identifié», il
sagit plutot de «s'identifier a».

C’est une identité construite sur I'assimilation du différent: une iden-
tité active et dynamique. Une identité qui, si elle n’a rien de formel, est le
fait d’une volonté, voire de 'imagination. « C’est 4 'imagination, poursuit
Ricceur, qu’est attribuée la faculté de passer avec facilité d’une expérience a
lautre si leur différence est faible et graduelle, et ainsi de transformer la
diversité en identité» (Ricceur 1990: 153). Une mise en sens, sur une mise
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en signification, fonde I'identité-ipse; identité qui transforme inlassable-
ment ’Autre et le différent en « Soi».

Cette derniere définition de I'identité exige la volonté individuelle et
non plus le regard de I'Autre. A cet égard, il est naturel qu'elle soit plus
difficile & percevoir, puisquelle est fondée le plus souvent dans l'intimité
d’une subjectivité, sur une perception personnelle des gestes faits et subis.
Paradoxalement, cette ipséité est plus aisément saisissable dans sa relation
dialectique avec I'idem, Ricceur le soulignait lui-méme (Ricoeur 1990:
167-172), une dialectique constitutive de I'identité narrative'’. Identité-
ipse serait ce reste, ce substrat une fois I'identité-idem soustraite a I'identité
narrative. Elle est comme un mouvement saisi a travers I'objet qu’il dé-
place, comme une action pergue a travers 'acteur qui la produit.

Lidentité narrative est produite de ce mélange entre un caractére
formel (identité-idem) et une volonté de mise en sens (identité-ipse). Elle
est une identité qui n'est plus percue uniquement a partir du regard de
I’Autre, mais qui est d’abord et avant tout fondée sur la mise en narration,
sur la mise en récit de sa propre vie. On le voit, ce passage par I'ipse pour
définir I'identité confére A celle-ci une dimension mouvante. Une identité
encore formelle tout de méme, puisque tout récit doit étre attribué a un
personnage, toute parole & une voix, mais une identité néanmoins liée au
regard que nous portons sur notre propre parcours de vie.

Cest au regard de cette définition que I'individu peut ancrer son iden-
tité physique a ses agissements, a ses projets. Cette identité est une mise en
récit, ot I'individu tisse des relations entre ce que Denis Jeffrey a pu appe-
ler des «ilots de sens» (Jeffrey 1989), C’est-a-dire les événements ayant
ponctué sa vie, choisissant certains comme plus révélateurs et établissant
entre eux des liens de causalité plus ou moins directs selon les circonstan-
ces. Ce récit est en constante réécriture, puisqu’il sert 3 donner un sens aux
gestes présents et a ceux a accomplir. Cest cette méme idée que Ricoeur
reprendra dans Soi-méme comme un autre lorsqu’il athrme:

Quant 4 la notion d’unité narrative de la vie, il faut aussi y voir un mixte
instable entre fabulation et expérience vive. Cest précisément en raison du
caractere évasif de la vie réelle que nous avons besoin du secours de la fiction
pour organiser cette derniére rétrospectivement dans 'aprés-coup [...] (Ricoeur

1990: 191).

12.  Ricceur dans Zemps et Récit II] confondait d’ailleurs I'identité-ipse et I'identité-narrative. Ce
n'est que quelques années plus tard dans Soi-méme comme un autre, qu'il établira une telle distinction
théorique.
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Lidentité narrative est donc, par sa nature méme, nomade, puisque se
formant selon le sens que 'on entend donner a notre présent, aux moments
que l'on vit ou encore a notre futur.

Selon Riceeur, 'identité narrative ne doit pas tenir que de I'ipse. Si tel
était le cas, il s'agirait d’'une dangereuse menace, celle de perdre tout repere,
et de s'enfoncer dans une «nuit de 'identité personnelle». Il indique: «[le]
plaidoyer pour lipséité que documentent les cas troublants de la fiction
littéraire commence a virer a son contraire lorsque, la fiction retournant a
la vie, le lecteur en quéte d’identité se trouve affronté a 'hypothese de sa
propre perte d’identité. [...] il se pourrait en effet que les transformations
les plus dramatiques de I'identité personnelle dussent traverser I'épreuve de
ce néant d’identité [...]» (Ricoeur 1990: 196).

Or, tel est pourtant la démarche des artistes posthumains. Il est clair
que Ricceur leur apparait par trop frileux de nouvelles expériences ; trop
craintif de ces nouvelles possibilités. Car la perte d’ancrage est bien respon-
sable de nouveaux frissons, vertiges d’une nouvelle liberté, d’une non-
imputabilité des actions, d’une possibilité de vivre a I'abri du jugement de
lautre. Telle perte d’ancrage est précisément ce que semble promettre la
cybernétique. ..

Pour Orlan, l'identité nomade est la valorisation de l'identité-ipse au
détriment de l'identité-idem : elle aspire a ce que son identité ne se fonde
que sur ipse, que sur son propre mouvement et que soit abandonnée la
valeur de I'identité-idem. Et pour replacer une telle conceptualisation dans
le discours d’Orlan, c’est donc dans la mesure o1 'identité-idem (avoir) ne
correspondrait pas a cette identité-ipse (étre) quelle en voudrait au corps,
a son corps.

Les Self-Hybridations ne sont-elles pas 'expression de cette fluidité
identitaire? Orlan y multiplie les transformations corporelles ot elle appa-
rait successivement sous des traits empruntés a différentes sociétés africai-
nes et précolombiennes, autant de tentatives pour proposer la diversité des
formes plutot que leur unité, pour sexpérimenter, un temps, sous une
forme. La fabrication de ces images rappelle d’ailleurs les performances-
opérations. Dans le cas de la premiere série, les Self-Hybridations précolom-
biennes, l'artiste transformait son visage 4 la main & méme une photogra-
phie, puis elle télécopiait le résultat a un infographiste qui la numérisait et
la recolorait. A partir d’'une photographie, Orlan imaginait de nouvelles
identités et les imposait sur son image;; elle se plaisait, a chaque ceuvre, a se
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voir autrement. Aussi ne faut-il pas s'étonner que lartiste insiste pour
présenter ces ceuvres comme de véritables transformations corporelles
virtuelles. Son identité d’artiste transiterait désormais a travers ces transfor-
mations virtuelles, totalement désancrée de toute forme physique. Lartiste
se félicitait de cette confusion et de ce passage: «Ainsi, grice a I'évolution
des mentalités, [...] des gestes que 'on aurait préféré cantonner au virtuel
— car jugés impensables, voire tabou [sic] — sont aujourd’hui pris pour des
actes réels alors qu'ils se manifestent virtuellement» (Orlan 2001).

La fluidité identitaire et la transparence, qui semble la rendre possible,
ne fonctionnent qu'a masquer ce qui marque et a marqué 'individu: la
fluidité identitaire poursuivie par Orlan ne s'envisage qu’a refuser sa propre
histoire subjective. C’est 4 dénier la part constitutive, historique qui forme
le sujet humain que ce souhait pourrait se réaliser. La transparence n’est pas
totale: elle institue chaque fois un moment devant correspondre a ce
qu Orlan veut étre, mais, de la sorte, un tel moment refoule aussi ce qui
constituait Orlan précédemment. Le nomadisme identitaire est a ce prix.
Le projet d’Orlan ne se résume pas a avoir ce que I'on est, mais a avoir ce
que 'on désire.

Quant a Stenslie, il faut, pour inscrire sa pratique dans une telle théo-
risation, abstraire la réflexion de Ricoeur. En effet, son installation ne vise
pas a donner forme & un récit vécu antérieurement — il ne s'agit pas de
revivre des expériences sexuelles —, mais plutdt 2 un désir. Si Ricceur pensait
I'identité narrative comme «un mixte instable entre fabulation et expé-
rience vive» (Ricoeur 1990: 191), chez Stenslie le mélange se purifie, et
I'identité en ligne évapore I'expérience vive. Il ne reste, au fond de I'atha-
nor, qu'un précipité: la fabulation.

Nous assisterions 1a & une progressive transformation d’une identité
humaniste en une identité posthumaine a travers 'acceptation de valeurs
cybernétiques. Tout ce qui semble agir 1a serait une progressive dissolution
de tout ancrage: personnel, sexuel, généalogique et historique. Le désir des
deux artistes d’en recourir a la cybernétique serait donc marqué par la
transformation des valeurs régissant la conception de 'homme: le recours
a cette conception du désir nous replongerait donc au cceur de la démarche
cybernétique et ne ferait qu'indiquer leur conquéte du champ épistémi-
que. Le nomadisme identitaire se justifierait d’emblée, il serait raison suffi-
sante 4 lui-méme.
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Faire tableau, faire tache

La démonstration précédente possede une tache aveugle soigneuse-
ment occultée dans la présentation du désir d’une identité fluide. Et si le
véritable avantage d’une telle fluidité identitaire logeait non pas d’abord
dans les promesses posthumaines, mais dans un avantage autrement plus
considérable et se jouant dans le rapport quotidien a l'autre? Et si cette
fluidité identitaire avait pour effet silencieux, mais fondamental — voire
raison d’étre — de retirer tout pouvoir a 'autre ? La fluidité identitaire serait
un désir non seulement en soi, mais aussi contre ’autre, comme une ma-
niere d’éviter son pouvoir, de lui retirer toute ascendance sur soi.

La fluidité identitaire servirait a pallier — avec plus ou moins de bon-
heur — une crainte de l'autre. Les transformations identitaires dont ils se
font les ténors viseraient a retirer a 'autre le pouvoir — ou plus exactement,
dans leur cas, la menace — de son regard. Voir suppose un corollaire: étre
vu. Clest cette deuxiéme modalité qui peut apparaitre angoissante et in-
controlable. Lautre, sujet lui-méme, me regarde et attribue a ce qu'il voit
une valeur. Lacan avait présenté magnifiquement cette double modalité du
visible. Nous ne voyons que parce que nous pouvons aussi étre vu:

Un jour, j’étais sur un petit bateau, avec quelques personnes, membres d’une
famille de pécheurs dans un petit port. [...] Un jour, donc, que nous attendions
le moment de retirer les filets, le nommé Petit-Jean, nous I'appellerons ainsi
[...] me montre quelque chose qui flottait a la surface des vagues. C’était une
petite boite, et méme, précisons, une boite a sardines. [...] Elle miroitait dans
le soleil. Et Petit-Jean me dit — Tu vois, cette boite? Tu la vois? Eh bien, elle, elle
te voit pas!

Ce petit épisode, il trouvait ¢a trés drdle, moi, moins. J’ai cherché pourquoi
moi, je le trouvais moins drdle. Clest fort instructif (Lacan 1973 [1964]:
110).

Lhistoire fait sourire, en effet. Lacan, imaginons-le magistral, déja, sur
cette chaloupe, littéralement inquiété par cette boite de sardines qui ne le
voyait pas. Saisi par cette découverte simple, mais effectivement troublan-
te: «Si ¢a a un sens que Petit-Jean me dise que la boite ne me voit pas, cest
parce que, en un certain sens, elle me regarde» (110). On le percoit dans
Iintonation méme du récit, cest bien que ce regard pourrait étre récipro-
que qui pince le sourire de Lacan. Lacan venait de prendre conscience qu’il
n’était pas seulement un regard voyant le monde, mais aussi un point dans
un tableau, dans un monde, qu’il pouvait donc étre vu. Qu'a partir du
regard de la boite, il apparaissait soudainement comme cet intellectuel
perdu au milieu d’une chaloupe.
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Jetons un regard nouveau sur la production artistique de Stenslie et
d’Orlan, réinterprétant cette fascination pour la question identitaire a
'aune de cette crainte du regard, cette crainte de faire tableau. Ftre regardé
renvoie 4 étre sous le jugement de l'autre, & n'étre représenté que par sa
propre image et a se voir forcé de relever un défi: celui d’étre a la hauteur
de 'image présentée et de ne pas perdre la face. Erving Goffman notait:
«Clest semble-t-il une obligation caractéristique de bien des relations
sociales que celle de garder une certaine face dans une situation donnée.
[...] Une relation sociale est une situation ot une personne est particulie-
rement forcée de compter sur le tact et la probité d’autrui pour sauver la
face et 'image qu’elle a d’elle-méme» (Goffman 1974: 39). Lautre mena-
ce, car il maitrise la lecture des impressions que je produis ; il pourrait voir
de moi une image qui me défavorise. Une image qui ne me ressemble pas,
tel que je me sens étre de I'intérieur. Hélas, contre le jugement qu’il peut
concocter au creux de son for intérieur, je n’y peux que peu de choses. Alui
de décider ce qu’il pensera de moi.

Orlan m’affirmait en entrevue: «Le regard de l'autre joue toujours,
forcément. Mais, il me semble qu’a partir d’une certaine maturité person-
nelle, d’une certaine connaissance de soi-méme, on doit pouvoir détermi-
ner qui nous sommes et ne plus étre ébranlé par le regard de l'autre. Clest
ce que j’ai essayé de faire» (Orlan 2003). Malgré 'affirmation d’Orlan, sa
démarche artistique vise non pas a ne plus étre influencé par le regard de
lautre, mais 4 travailler a renvoyer a cet autre une image qui corresponde
précisément a ce quelle est. Rappelons-nous la ritournelle d’Orlan répétée
a l'occasion de chaque opération. Avant d’étre simple désir identitaire, ne
soulignait-elle pas, d’abord la crainte d’étre réduit a ce qu’elle a, que l'autre
ne voit d’elle que I'image projetée? A travers ce rapport 4 soi, le désir iden-
titaire vise 4 maitriser le jugement de I'autre. Il faut de méme entendre le
désir d’Orlan d’abandonner son identité biologique, son refus de ressem-
bler a sa mére, comme un désir de reprendre le contréle de son image, de
ne plus étre tributaire d’une filiation et de devoir a 'autre ses traits actuels.
Orlan a modifié son nom, son visage, renié son héritage familial, dans
lespoir d’étre enfin elle-méme. Que plus personne ne puisse déterminer ce
quelle est, ce quielle fut et ce qulelle sera. Rien désormais ne doit avoir
d’ascendant dans la gestion de son identité. Lidentité de I'état civil est
celle d’une morale d’esclave, fruit d’une passivité et d’'une soumission aux
normes sociales (Orlan 1995). Se libérer du regard de l'autre est donc
advenir selon ses propres regles, d’aprés ses propres normes. Tel est bien ce
qui avait séduit Michel Onfray dans son article de 1995 sur artiste::
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Se réappropriant culturellement son corps, accédant A elle-méme par le biais
non plus d’une nature subie, mais d’une série d’artifices choisis, I'artiste pour-
rait ainsi se confondre 4 son ceuvre, réconciliant lart et la vie, le sujet et
I'objet, l'artefact et la signature, un moi profond et un moi de surface, le tout
dans une étonnante pérégrination sans précédent (Onfray 1995: 25).

En cela, les deux types d’identité théorisés par Ricoeur sont éclairantes.
Lidentité-idem est précisément une identité fondée sur 'imputabilité, sur
la reconnaissance. Elle procede d’un rapport a 'autre ol c’est bien celui-ci
qui ancre le sujet dans son identité, qui le reconnait. Il n’est d’identité-idem
que parce quil y a un garant qui constate cette « mémeté». Le plaidoyer
pour une identité-ipse tient a 'espoir d’une identité se passant du regard de
Pautre, une identité se soutenant du seul sentiment intérieur. Fluidité rime
donc ici avec défilement. Cyber-SM et Interskin en sont les parfaits exem-
ples. Désirer expérimenter une nouvelle sexualité est parfaitement syno-
nyme du désir de ne pas étre reconnu, de ne pas apparaitre dans sa contin-
gence identitaire. Fuir ainsi une imputabilité dans un mouvement ou il
s'agit moins d’expérimenter une nouvelle forme — apres tout le sujet ne voit
son interface qu'au début de I'interaction lors de sa création —, que d’inte-
ragir dans 'anonymat de ses gestes. La médiation électronique permet
donc de se dissimuler au regard de I'autre; le mouvement de fluidité iden-
titaire, la transparence aux désirs permettent paradoxalement de se mas-
quer.

Aziz et Cucher notaient  propos des Dystopia que bien que ces figures
semblent prisonniéres de leur visage, bien qu’elles paraissent, & certains
égards, abjectes, ils les considerent aussi comme des représentations d’étres
tournés vers l'intérieur: «The Dystopia series were external portraits of
subjects that had « turned inwards » » (Aziz et Cucher 1999a). Lexpression
correspond de maniere frappante 4 'enjeu d’'un passage d’une identité dé-
terminée de I'extérieur & une identité déterminée de l'intérieur. Recentrés
sur eux-mémes ces modeles n’ont plus besoin de projeter une identité a un
quelconque spectateur. La démarche va encore plus loin puisqu’il semble
que ces figures non seulement abandonnent I'identité physique, mais tout
contact avec I'extérieur: il n'est plus de bouche pour parler, plus d’yeux
pour regarder, plus d’oreilles pour entendre. Le recentrement sur soi atteint
ici une limite extréme, peut-étre son point d’effondrement. D’ol1 leur pose
physique qui ne s'adresse qu'a eux-mémes dans un soliloque dont nous ne
saisissons que la surface externe.



PARTIE 3 — DISSOLUTIONS ET TRANSFORMATIONS 10§

Marcel Gauchet, dans ses formidables Essais de psychologie contempo-
raine, soulignait dans le méme sens que l'individu contemporain était
passé, dans ses rapports a 'autre, d’'une logique de I'affrontement a celle de
Iévitement. «Sur ce point — on pourrait multiplier a 'infini les observa-
tions — nous assistons a I'émergence d’'un modéle général des conduites a
base d’évitement de la confrontation, que ce soit par la négociation ou que
ce soit par le contournement», écrit-il (Gauchet 2002 : 234). Il ne faut plus
faire tableau, ne plus se placer dans une position de dépendance face a
lautre, on I'a vu. La logique sociale tend a consacrer une telle approche.

«S’affirmer, c’est se détacher» (Gauchet 2002 : 246).

L'ambivalence du rapport a l'autre

Pourtant, Orlan avait raison de noter que «le regard de I'autre joue
toujours». Il semble que I'on ne puisse y échapper. Comment comprendre
ce paradoxe ? Comment peut-on vouloir échapper a 'autre et tout a la fois
reconnaitre qu'une telle démarche ne saurait ultimement aboutir? Nous
sommes des étres de langage et de sens, nous ne le sommes que dans la
mesure ol nous sommes nourris symboliquement par l'autre. Orlan ne
peut que le reconnaitre. Orlan doit faire confiance aux capacités de celui-ci
a décoder les connotations apposées sur son visage et d’y discerner la qua-
lité de celle quelles indiquent. Qu’on songe: si Orlan entend changer son
identité, elle n'entend pas en abandonner le principe méme. Perdre toute
existence aux yeux de l'autre, disparaitre, ne nécessiterait pas un tel travail
sur 'image, et sur son visage. Si Orlan entend se déterminer elle-méme,
elle exige néanmoins I'autre pour reconnaitre ce changement, voire consta-
ter sa fluidité. Paradoxe ultime: si Orlan aspire 4 une identité fluide, elle
nécessite un autre, pour ne plus la reconnaitre.

Lautre intervient donc a deux niveaux: d’une part de maniére passive
et en bout de piste pour confirmer Orlan dans son identité nouvelle, mais
aussi, d’autre part — et il faut y insister maintenant — a-t-il un réle a jouer,
indirectement et malgré Orlan, dans le choix des transformations a appor-
ter & son visage. Le symbolique offre des connotations que l'artiste peut
employer, afin d’élaborer un visage qui s'accordera parfaitement avec ce
quelle se sent étre. De telles connotations sont essentielles a la possibilité
méme de créer un visage qui lui corresponde vraiment: le passage d’un état
d’ame 2 une forme physique nécessite un code, une grille permettant
d’attribuer a une forme physique une valeur symbolique. Ce n'est qu'au
coeur d’une telle grammaire que le désir de correspondance entre I' «étre»
et ]’ «avoir» peut étre signifiant.
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Certes, 'autre demeure, il demeure méme au-dela du désir des artistes
de le faire disparaitre. Il demeure, garant dans ces «presque-rien» qui
donnent sens et valeur a chacun des gestes faits. Il ne conserve toutefois,
dans I'imaginaire posthumain, qu'un réle passif. S’il peut participer a I'éla-
boration de la nouvelle identité, ce n’est que dans la mesure ou il demeure
sous le contréle du sujet posthumain. Le nerf de la guerre tient au contro-
le, et au refus de toute contrainte ou limite que le commerce avec celui-ci
pourrait supposer. Si Orlan conserve le principe de I'identité comme «re-
connaissance», elle ne souhaite surtout pas que cette reconnaissance appa-
raisse comme une prison, comme une restriction. Cette reconnaissance
doit demeurer aussi fluide que son identité, elle doit montrer ce qu’elle est
actuellement, mais ne pas trahir ce qu'elle fut: rappelons-nous quelle
aspire a une identité nomade — elle doit permettre de tuer quelque évi-
dence de cette fluidité méme. Dans le cas de Stenslie, les conséquences
d’une telle conception sont plus graves.

La sexualité sans autre, la sexualité sans ombre

La sexualité, par définition, est une perte de controle. Vécu positive-
ment, c’est dans cet emportement que le plaisir Sexprime, dans le vertige
de I'abandon et de communion avec l'autre. Chomme aspire a se perdre.
Mais si l'individu craint de se mettre & nu, de laisser tomber armure et
défense dans ce partage, d’offrir sa vulnérabilité comme un don, la préfé-
rence pour la sexualité virtuelle se comprend, s’explique.

A Iéquivoque et au défi symbolique que suppose le rapport sexuel réel,
a lincertitude et a la menace planant sur la séduction (c.f. Baudrillard
1980), I'individu peut préférer se tourner vers le Web ol pour ainsi dire le
principe de la conquéte est réduit a sa plus simple expression. Le parte-
naire y est déja choisi, déja présent, déja consentant, tout le rite de la
séduction évacué et toute menace diluée dans le confort de 'anonymat. Le
cybersexe, soulignait Helena Velena, est:

[...] une psychanalyse alternative, horizontale et démocrate o les usagers
peuvent se dépouiller de leur cuirasse caractérielle sans craindre le jugement.
Sans que personne ne s'avise de rire de leur sexe trop court, menu ou tordu,
ou qui ne se dresse pas au moment voulu, leur épargnant ainsi d’évoquer les
excuses classiques du stress, de la femme 4 la maison, les traites de la voiture 2
payer, ou du fils qui a eu de mauvais résultats a 'école (Velena 1995, cité dans

Le Breton 1999: 174).
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Lindividu plutdt que de se présenter dans la relation sexuelle se camoufle

dans la fluidité du réseau, tentative de dissimuler son désir et de tromper le

désir de l'autre. Ingénieuse manicre de s'enfuir. Prendre une identification
g

plutdt qu'une identité, se faire « bigarrure», «sur un fond bigarré», comme

Iécrivait Lacan a propos du principe de camouflage (Lacan 1973 [1964]:

115).

Les installations de Stenslie se tiennent dans 'orbe d’une crainte de
I'autre, crainte encore une fois de faire tableau, d’étre vu désirant, vulnéra-
ble et victime de son propre désir. Car le plus difficile est peut-étre la: ac-
cepter de devenir objet par son désir de 'autre, objet de son désir de l'autre,
victime de la séduction et en cela vulnérable. En fait, toute la sexualité mise
sur pied par Stenslie compte sur un accroissement du contréle des modali-
tés de la relation sexuelle et une réduction de I'influence, de la menace de
la chair. Bataille soulignait, dans LErotisme:

Le mouvement de la chair excéde une limite en 'absence de la volonté. La
chair est en nous cet excés qui soppose 2 la loi de la décence. La chair est
Iennemi né de ceux que hante l'interdit chrétien, mais si, comme je le crois,
il existe un interdit vague et global, Sopposant sous des formes qui dépendent
des temps et des lieux 2 la liberté sexuelle, la chair est I'expression d’un retour
de cette liberté menacgante» (Bataille 1957: 102-103).

Si cette «liberté menagante» dont traite Bataille est bien le contact avec
Panimalité en nous, la sexualité de Stenslie, contact 4 'autre effectué de
loin en loin et & coup de frottements sur des combinaisons futuristes, se
pratique non pas comme une 7égression, mais comme une forme & épura-
tion®. §’il faut marquer, comme le fait Bataille, une distinction entre I'ani-
malité et 'humanité a travers le refus de se laisser emporter dans la logique
de la «dépense», la posthumanité poursuit un tel éloignement en faisant
de la sexualité un rapport, presque pur, a soi (c.f. infra)'“.

C’est donc I’Autre comme péril et comme déf1, comme sujet aussi, qui
est dénié. Linfiltration d’un tel manque d’empathie se ressent dans quel-
ques phrases de Stenslie ; phrases qui ont fait grand écho — avec raison —
dans et hors de la sphére artistique ; phrases symptomatiques de sa concep-

13.  David le Breton soulignait pour sa part: « Eliminer concrétement le corps de la sexualité
est le meilleur moyen qu'il soit mis hors d’état de nuire 4 la sexualité» (Le Breton 1999: 174).

14.  Car il me semble, que plus 'humanité lutte contre sa part animale, sexuelle et plus cette
humanité est seule. Songeons a la vie de Daniel21 dans La possibilité d’une ile de Michel Houellebecq.
Chacun des sujets clonés, isolés dans des tours de cristal, communique avec les autres par 'entremise
d’un réseau et ignore jusqu'au gotit du contact charnel.
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tion du corps et du rapport a autre. La plus tristement célébre, concernant
sa conception des rapports futurs entre la sexualité et I'art, affirmait : «Even
rape can be considered as an art-creational strategy» (Stenslie: 2000).
Phrase étonnante, sidérante, navrante, mais sinscrivant dans son travail
sur la virtualité des corps.

Bref et violent retour dans la sexualité réifiée, cette phrase semble le
fait d’'un déplacement: sa valorisation du viol conserve toutes les logiques
des rapports virtuels mis en scéne dans ses installations. Rappelons-nous
que lautre n'est, dans ces ceuvres, qu'une surface sur laquelle s’inscrit le
désir du cybernaute. C’est ce méme autre dénié, n'existant que comme
fantasme et comme lieu du désir, qui apparait dans sa célebre citation.
Chambre d’écho sans fin, ol laltérité n'est quune illusion rassurante
déguisant ses propres envies, ou le véritable désir de I'autre ne saurait
sexprimer sans du coup menacer le projet fantasmatique: le rapport en
ligne n’apparait que comme un fantasme de plus. Un fantasme joignant la
tendance & projeter sur l'autre ses propres désirs et le désintéressement,
voire le rejet de ce qu’il peut, pour sa part, ressentir.

Stenslie est en fait tombé dans le piege méme qu’il décrivait: lui qui
soulignait que I'existence en ligne, avec ses avatars et ses personnalités vir-
tuelles, risquait de transformer la psyché méme du sujet, de transformer
son comportement hors-ligne, il semble qu'il faille effectivement le pren-
dre au mot. Et craindre. Ces espaces infinis semblent incliner a un progres-
sif narcissisme ol l'autre n‘apparait que comme un instrument du moi
dans sa quéte de plaisir. Que Stenslie valorise le viol dans une conférence
laisse pantois ; le spectateur demeure saisi par la gravité de la proposition
et par le naturel — fondée sur une profonde, une vertigineuse cohérence —
avec lequel il est prétendu.

L'autre, présent et absent

Heidegger serait bien étonné d’une telle réduction du rapport a l'autre,
lui qui le concevait comme primordial. Le penseur a l'origine de notre
trichotomie rappelait que nous ne sommes pas d’abord seuls, comme les
tenants du contrat social pure laine le croyaient’, naissant autonomes et
souverains, comme Athéna en armes sortie de la téte de Zeus. Nous sommes
d’abord et avant tout en compagnie — le mitdasein de Heidegger. Dans son

15.  Voir évidemment les analyses de Hobbes dans son Léviathan, de Rousseau, dans Du contrat
social, pour deux conceptions fort distinctes mais se référant a cette méme logique de légalisation de
I’ «entente» dans le fondement du vivre-ensemble.
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célebre cours sur Heidegger, Wahl donnait I'exemple de la «solitude’® ». La
solitude ne s’envisage pas comme une positivité, premier état de ’homme
au monde, mais tout a I'inverse comme un manque (Fehlen). C'est d’abord
parce que le sujet est fondamentalement aupres des autres qu'il envisage la
solitude comme une soustraction — percue positivement ou négativement.
Nous sommes avec les autres et ce n’est qu’a nous extraire de ce contact que
nous pouvons éprouver la solitude.

La mise a distance de I'autre constitue donc un geste signifiant et mar-
qué d’affect: il y a la comme un projet, un désir de rupture pouvant per-
mettre de se maitriser, d’observer a distance le commerce des hommes ou
plus simplement de le fuir. Les registres de la fuite et de I'exil paraissent,
pour leur part, décrire le repli du sujet postmoderne a la lisiere du social.
Repli stratégique, afin de controler 'image transmise, de se protéger

&1q & 8
d’interrelations parfois menagantes. Et pourtant, cette fuite ne sait étre
totale ou définitive, on 'a vu.

Stenslie et Orlan recourent donc a une modalité de rapport aux autres
bipolaire, constitutive de I'individualisme contemporain. Marcel Gauchet
théorisait habilement:

A un pole, langoisse davoir perdu les autres. Elle fait le fond de certains états
de panique. Elle se manifeste comme une expérience de solitude anéantissante.
Une expérience qui ne menagait guére les personnalités de I'age traditionnel,
avec la capacité de solitude que leur procurait l'incorporation de I'étre-en-
société. Alors que 'étre de 'indépendance radicale qu'on voit émerger
aujourd’hui déteste en réalité la solitude vraie. Son indépendance est insépa-
rable d’une intense préoccupation de sociabilité. Pour exister, il faut rester
branché sur les autres.

A Pautre pole, la peur des autres. Branché, mais distant. Besoin de la présence
des autres, mais dans I'éloignement d’avec les autres. Distance et défiance sont
les deux mamelles de 'individualisme ultracontemporain. Lévitement est son
comportement maitre: qui dit conflit dit contact. Cette distance et cet évite-
ment s'accompagnent d’'une peur diffuse de I'autre. Et 'on percoit que I'autre
puisse étre percu comme une menace, en 'absence d’'un mécanisme symboli-
que capable de régler la distance avec 'autre (Gauchet 2002 : 260).

Une étrange distance se crée donc. Une distance que la production de
Stenslie et d’Orlan concrétise magnifiquement. Il semble que l'autre, dans
la conception de Stenslie et d’Orlan, doive subir un effet anadyomene —

16.  Heidegger écrit «manque», Fehlen (Heidegger 1927: 120), mais la solitude s’offre comme
une concrétisation de cette expérience.
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comme le flux et le reflux de la marée: lautre est éloigné, mis a distance,
puis réinvité. Lautre est d’abord dénié, repoussé de sa proximité existen-
tielle et en second lieu, comme par prestidigitation, il est reconvoqué dans
le champ existentiel. Cette réinvention le rend cependant différent, comme
assujetti, épuré, simplifié”’. Gardons en téte cette étrange distance, étrange
danse, elle est pertinente a plus d’'un égard.

Le réseau Internet remplit et aménage cette valse qu'est le rapport a
lautre. De cette double distance, de cette proximité intouchable, un
controle parfait des rapports peut s'exercer. Un rapport sécuritaire construit
sous le régime de la fuite. A proprement parler, la transparence cybernéti-
que n'est pas suivie jusqu'au bout, elle est plutdt exploitée par nos deux
artistes comme une médiation a travers laquelle 'autre perd tout ascendant
sur le sujet.

Cette transparence ne forme qu'un moment dans un mouvement plus
large, dialectique, ol I'enjeu sera de se dissimuler. Transparence et dissimu-
lation nouée: voyons dans ce double mouvement un processus de voile-
ment. Le voile laisse passer 'image, mais la transforme insensiblementaussi :
ses replis permettent de cacher, par une densité transparente, ce qui doit
demeurer secret. La transparence doit étre unidirectionnelle. Si Orlan doit
pouvoir exprimer ce qu'elle désire étre, le spectateur doit pour sa part ne
voir que le théitre sur lequel ce jeu identitaire a lieu: il ne doit percevoir
que ce que Orlan souhaite lui montrer. La transparence perdrait tout son
intérét si sa souveraineté passait dans les mains du regardeur'.

Il en est rigoureusement de méme avec Stenslie. Le voile qu’est Inter-
net, avatar par excellence de la théorie cybernétique, permet d’incarner les
désirs et les pulsions du participant de Cyber-SM. Limage virtuelle est
diaphane et opaque: diaphane aux désirs, opaque aux regards de I'autre sur
soi. La fluidité cache l'identité du participant; la transparence méme au
désir masque ainsi le sujet historiquement, sexuellement, interpersonnelle-
ment ancré. A me présenter comme un étre bisexuel, aux organes sexuels
nomades, j évite de montrer qui je suis réellement. A me présenter selon
mes fantasmes, j’évite de dévoiler une situation personnelle qui pourrait
me compromettre: si en ligne «nul ne sait que vous étes un chien»

17.  Todorov le notait, mettant en scéne un orgueilleux: «Je tire la quiétude, non du jugement
positif que je porte sur moi, mais de ce que ce jugement, positif ou négatif, m’est réservé ; cependant,
jai toujours autant besoin des autres pour me sentir exister, méme si je ne leur demande pas de m’ap-
prouver» (Todorov 1995: 135).

18.  Nous reviendrons spécifiquement sur Orlan et sur les conséquences de cette fluidité dans
la prochaine partie.
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(Stenslie), nul ne sait, non plus, que vous étes marié, que vous avez des
enfants, et peut-étre surtout que votre vie sexuelle est insatisfaisante. La
fluidité du réseau dissimule ce mal-étre. Cette transparence est aussi une
défense contre le regard invasif de l'autre. Autrement dit, le travail de
Stenslie et d’Orlan rend vivant le paradoxe d’un voile qui couvre par son
dévoilement méme. Toujours cette oscillation entre cette crainte de 'autre
et le sentiment de nexister qu’a travers son regard.

3.2  Dela performance a 'enjeu du sens

[S]'il west plus de grande machine au nom de laquelle
parler, comment tendre laction, comment demander
dagir et que faire ?

Georges Bataille, Sur Nietzsche : volonté de chance

Une main

Cette main, si elle est «une», fascinante dans son unicité méme — unique
donc — west pas premiére. Elle ne saurait [étre. Il faudrait la dire troisiéme. On
la nomme d ailleurs ainsi: The Third Hand (ill. 8). Etmnge main, il est vrai:
architecture dense de cibles & vif et dacier. Elle inquiéte. C'est une main par
rajout, accrochée i méme la main droite ; une main qui fait de la main droite
une main gauche, ou en tout cas plus gauche désormais.

Surnuméraire ? Pas exactement. Mimétisme de métal et d'électronique,
elle prolonge le travail des deux autres, participe a leur collégialité. Semblable,
elle est cependant autonome ; parasite du bras droit, elle est malgré tout souve-
raine. Contrélée par l'artiste qui la manipule de ses muscles abdominaux et de
ses quadriceps, elle sajoute comme une ouvriére supplémentaire ; elle est plus
que la simple ombre de sa voisine de chair. Maladroite encore, sa maitrise,
histoire d'un apprentissage et d'une acclimatation, est encore largement a écri-
re. La dextérité, toute dextérité, sapprend. Elle est donc, pour l'instant, en dé-
monstration, comme une prophétie haptique ; elle permettra a I'homme de
demain de faire mieux ou, plus exactement, plus vite.

Elle écrit trois lettres maintenant: « O», « T», « N». Un léger tremble-
ment les parcourt. Plutor quun acronyme, il sagit d'une participation & une
cenre collective. Tout comme les deux autres mains, la « troisiéme » sactive ; en
méme temps que les deux autres, elle écrit. Lartiste qui manipule tous ces mem-
bres a la fois est concentré, attentif. Son regard immobile. La main électroni-
que, un gros marqueur entre les doigts, inscrit une lettre sur trois. Sa contribu-
tion ne prend sens que grice aux deux autres mains, tour comme [eeuvre ne
pourrait étre entiére sans sa participation.
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«EVOLUTIO N» est la simplicité de la performance, le fruit de
cette collaboration entre la chair et le métal. Démonstration tout autant qu’ins-
cription, signifié autant que signifiant, elle apparait claire au fur et i mesure
des lettres tracées. La main cybernétique marque ['évolution, cest en cela que
cet ajout ajoute & I'homme. Ajout symbolique, et en cela artistique, mais effi-
cace. Elle permet de faire mieux, plus vite. Elle rappelle aussi, en silence, la
contingence de nos formes : pourquoi deux mains? Pourquoi ce nombre ? Pour-
quoi si peu?

Les choses et la performance

La deuxi¢me partie de notre trichotomie, étudiée dans ce chapitre,
traite du rapport aux choses. Celui-ci fonde notre commerce quotidien au
monde qui nous entoure et notre interaction avec celui-ci. Si, comme le
rappelait Heidegger, notre rapport aux choses du monde est un rapport
irréfléchi, presque impensé, les choses nexistant que comme médiums a
I'accomplissement d’une fin — la plume entre mes mains disparaissant der-
riere les mots qu'elle forme, ceux-la disparaissant méme derriere les idées
exprimées' —, I'art posthumain se fascine pour ce rapport a I'inanimé.
Tout comme le marteau apparait dans sa matérialité au moment ou il
échoue a rendre le service que l'on attend de lui — taper sur un clou —, de
méme il semble que notre rapport aux choses soit désormais, en raison
d’une faillite quelconque, a expliciter, puis & améliorer.

Songeons a l'accélération du geste que propose 7he Third Hand ou
encore a cette araignée géante quest I"Exoskelton qui décuple la force de
Stelarc. Le premier regard sur de telles ceuvres laisse 'impression, vague,
que le monde serait & reprendre sous notre bride. Dans la production de
Stelarc, tout se passe comme si nous étions devant la nécessité de dévelop-
per des outils plus performants, comme si, entre nos doigts, filait la mai-
trise du monde: les clous se multipliant, il faudrait multiplier les marteaux,
et les mains pour les saisir.

Pourtant, bien qu'une telle lecture décrive certaines des logiques a
'ceuvre dans le développement technique, elle rate cependant la spécificité
du regard posthumain dans son rapport aux choses. C’est encore une fois
a revers qu'il faut comprendre cette logique. Le lieu méme de ces amélio-
rations techniques n'est pas | «util» (Zeug), pour reprendre la traduction

19.  «La particularité de ce qui est immédiatement utilisable, soulignait Heidegger, est de s’effacer
pour ainsi dire derriére son utilisabilité pour étre justement, au sens propre du mot, utilisable» (Heidegger

1986: 114).
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de Francois Vézin, c’est-a-dire 'objet tel qu'il apparait en vue d’une fin. Ou
peut-étre est-ce précisément de I' «uzil» dont il est question, mais suivant
un glissement tout  fait singulier. Comme si un nouveau joueur surgissait
soudainement entre ’homme et une fin, entre ’homme et les objets, ren-
dant impropre tout contact a ceux-ci. Ce nouveau joueur apparait ainsi a
la conscience par son dysfonctionnement, son incapacité méme 2 effectuer
cette transition silencieuse.

On s’en doute, ce nouveau joueur, dans la logique posthumaine, est le
corps. Comme on arrache la doublure d’un vétement, cest le corps qui, se
distinguant de ’homme, gagne une autonomie qui le situe quelque part
entre ’homme et les objets; déchu, il fait échouer leur relation, empéche
leur parfaite maitrise. Il se fait véritablement importun:

Plus ce qui manque est d’un usage urgent et plus proprement il se rencontre
en son inutilisabilité, d’autant plus, paradoxalement, I'utilisable devient impor-
tun au point qu'il semble perdre le caractére de I'utilisabilité. Il se révele comme
un étant qui n'est plus que la-devant, qui, en 'absence de ce qui fait défaut,
devient impossible a éliminer. Rester en plan, désemparé, dévoile, en mode
déficient d’une préoccupation, le n’étre-plus-que-la-devant d’un utilisable

(Heidegger 1986: 110).

Il s’agit la d’'une étonnante et magnifique description du corps selon le
regard posthumain. Coulant des jours invisibles dans son unité avec
I'homme, le corps apparait soudainement comme une forme bancale
brutalement posée la. Comme un objet dont le défaut créve les yeux, mais
auquel nous n’aurions pas encore trouvé de remplagant, le corps brise I'har-
monie du paysage. Cette perte du caractére d” «utilisabilité» du corps fait
les frais d’'une formule célebre de Stelarc: «le corps est obsolete ».

Heidegger décrivait I'uzil ainsi: «quelque chose qui est fait pour»
(Heidegger 1986: 104). Quelle est donc la fin que desservirait le corps?
Son apparition, son n’étre-plus-que-la-devant, renvoie & quel malheur?
Telle est la question de la performativité — I'«utilisabilité» au jour de la
cybernétique —, que nous devrons explorer dans les pages qui suivent.

Anticipons un peu. Cette imperfection «performative» nouvre a
aucune autre fin qu'elle-méme: la performativité posthumaine est sa pro-
pre finalité. Objet chu aux yeux du paradigme cybernétique, le corps est,
sous toutes ses coutures, insatisfaisant et ne cesse d’indiquer son incomplé-
tude. Non pas car il achopperait a répondre a une fin, mais plutét car il
bloquerait la croissance infinie a laquelle réve la cybernétique. Son imper-
fection apparait méme irrémédiable.
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A celui gagné par les valeurs cybernétiques, il y a dans le projet sisy-
phien d’améliorer le corps de quoi organiser une existence. Lamélioration
du corps et, d’'une maniére plus générale, 'augmentation de la performati-
vité, peuvent se faire, sous le régime cybernétique, une finalité sans fin.

Stelarc

Stelarc est le nom dartiste de Stelios Arcadiou, né en 1946 sur Tle de
Chypre, et désormais de nationalité australienne. 1l est considéré avec Orlan
comme ['un des fondateurs de l'art posthumain ; il a annoncé avec elle ['obso-
lescence du corps (c.f., entre autres, Stelarc 1995 : Orlan 1993%).

Dans les années 1970, il explore les profondeurs et les rythmes du corps.
Dans ses Amplified Body Events, il enregistre le bruit des battements de son
caeur et les séismes de son cerveau. Il filme aussi, a l'aide d'une caméra minia-
ture, lintérieur de son corps: il produit des vidéos-couleurs, d’une quinzaine de
minutes, de l'intérieur de son estomac, de son célon et de ses poumons. Le corps
le fascine et contrairement aux travaux de Michel Journiac ou de Gina Pane de
la méme époque, sa démarche vise & désacraliser le corps, a linterroger, & le
sonder (c.f. infra). Rapidement, sa matérialité apparut évidente a lartiste
australien; et cest & partir d'une telle matérialité que ses travaux posthumains
ont pu senclencher.

La production de Stelarc sest voulue, presque dés l'abord, organisée autour
de deux objectifs polarisés mais complémentaires. D'une part, lartiste soubaite
souligner la contingence du corps. Celui-ci nest quun objet posé la et dont nous
ne pouvons, pour linstant, nous séparer. Qui plus est, lorsque comparé aux
possibilités technologiques naissantes, cet objet apparait aussi fragile que limité.
Un tel étar de fait est voué & changer: la technologie semble promettre des
lendemains qui chantent pour homme. Ainsi et d autre part, Stelarc rappelle
les prodigieuses possibilités technologiques qu'offrent les technosciences, possibi-
lités qui permettront un jour de sortir [homme de son état de vulnérabilité et
de son «incomplétude » (Bataille). Si ces deux thémes sont au départ séparés —
la critique de la vulnérabilité du corps est mise en scéne dans les Body Suspen-
sions, tandis que les améliorations du corps pour leur part sont proposées dans
ses performances autour de The Third Hand —, elles apparaissent, depuis les
années 1990, nouées de plus en plus finement.

20. Le tour d’horizon qui suit n’a surtout pas un mandat d’exhaustivité. Il s'agit simplement de
présenter la teneur de la carriére de Stelarc. Nombre de performances seront plut6t décrites au fur et a
mesure des pages qui suivent afin d’illustrer sa vision du futur de ’homme.
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Les premiéres performances de Stelarc sont des suspensions corporelles
(Body Suspensions, 1976-1988), suspensions au cours desquelles il est
appendu dans les airs a laide de crochets fichés dans sa peau. Dans Prepared
Tree Suspension : Event for Obsolete Body, no 6 (Black Mountain, 10 octobre
1982), il est suspendu a lhorizontale et sur le ventre & un arbre par une quin-
zaine de crochets. Il sagit, au cours de ces performances, de faire du corps un
paysage ot la chair crochetée se distend sous leffet de la gravité. Ces montagnes
de douleur nées du poids du corps sont I’ «indice » méme, pour Stelarc, de la
vulnérabilité de la chair a la gravité. Sannonce déja, i cette époque, [obsoles-
cence du corps. On pourrait voir ici le renversement du mythe d’Atlas puni par
Zeus pour avoir participé & la guerre des Géants contre les dieux et forcé de
soutenir la voiite du ciel (Hésiode, Théogonie, v. 516-524). Renversement, en
effet, car ce nest plus le ciel qui se fait trop lourd mais, a linverse, cest la chair
qui apparait trop fragile. La tragédie du monde se fait tragédie du corps. Dans
le passage de l'un a l'autre, le regard se renverse, non plus tourné vers l'extérieur,
il se porte désormais sur soi: la révolte est intime, le coupable a portée de main.
Fagon de souligner la vulnérabilité du corps a la gravité, tentative de gérer la
douleur comme une simple information, ces performances démontrent la fai-
blesse de la chair, et la capacité — le désir — de 'homme de la dominer.

A la méme époque et parallélement a ces suspensions, Lartiste a pu profiter
des travaux en robotique d’un laboratoire japonais pour expérimenter l'usage
d’une main cybernétique, non pas de remplacement, mais venant sajouter aux
deux autres: The Third hand (1981). Ces performances montrent le corps
multiplié par la technique : cette troisiéme main waugmente-t-elle pas les capa-
cités de [homme? D'une maniére générale, ne rendait-elle pas I'homme
meilleur? Stelarc soubaitait montrer la possibilité de plus en plus tangible de
voir lindividu amélioré par la technique. La main, loin détre un papillon
d’une seule nuit, fut souvent réutilisée : elle apparait progressivement comme un
attribut de lartiste dans ses performances des années 1990.

La robotique le fascine et ses collaborations avec des laboratoires de recher-
che ne cessent de se multiplier. Dans Split Body/Scanning Robots, présentée a la
Biennale de Edge (Londres) en 1992, il interagit et semble danser avec un ro-
bot immense dont les mouvements, qu’il ne contréle quen partie, paraissent
menagants. Le robot suit en effer une routine en boucle qui, bien que largement
inspirée de celle de Stelarc, posséde une marge d'autonomie suffisamment gran-
de pour heurter violemment [artiste.

Les performances de Stelarc apparaissent au fil des années de plus en plus
comme des ceuvres multimédias. Le corps de l'artiste se raccorde sur nombre de
capteurs qui transforment ses gestes en des effets lumineux au moyen dimpres-
sionnantes mises en scéne, tandis que les sons produits par son corps sont ampli-
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[iés par des micros et diffusés dans la salle de la performance. Limpact sur le
spectateur est clair: l'espace de la performance samplifie et la galerie méme
devient un liew de démonstration technologique.

Songeons, et il ne sagit que dun exemple parmi dautres, & la perfor-
mance Exoskeleton (véalisée pour la premiére fois & Berne en 1998”'). Dans
cette aenvre, Stelarc prend place sur une machine pneumatique 4 six pattes, une
sorte d araignée géante. Lartiste est debout sur une plateforme au centre de la
machine, manipule le robot grice a des mouvements de bras et de jambes. La
plateforme sur laquelle il se tient est mobile et autorise une rotation de 360
degrés sur elle-méme ; Lartiste peut donc la mowvoir indépendamment des dé-
placements de son arachnide. A son bras droit est joint un bras pneumatique,
prolongeant les gestes de sa propre main et les démultipliant: chaque doigt
souvre et se referme comme une pince, eﬁ%ctue aussi des rotations sur lui-
méme.

Une telle description de la performance, si elle rend compte de son contenu,
ne témoigne toutefois en rien de son efficacité, ni de son impact visuel. Stelarc
a ici plongé limmense salle ou se déroule la performance dans le noir ; seules
quelques puissantes lampes éclairent et suivent les déplacements de son Exoske-
leton. Au fond de la salle, un écran projette des images prises en temps réel par
une caméra située sur l'araignée. Chaque déplacement de ['araignée, d'une pro-
digieuse puissance, fait résonner dans la salle les bruits métalliques des pattes
heurtant le sol, de pistons relichant leur pression et les bruits électroniques des
différents capteurs sensitifs de lappareil. Tout se superpose et tout se joint chez
le spectateur : des mouvements brusques et chaotiques de la machine aux rota-
tions sur lui-méme de Stelarc, aux gestes de sa main pneumatique qui, araignée
dans laraignée, apparait d'une troublante vivacité, aux projections vidéos du-
pliquant et augmentant leffet technologique d'ensemble.

Dans la Stomach Sculpture présentée en 1993, & la Fifth Australian
sculpture triennale (Melbourne), Stelarc ingére une capsule d'acier et de titane
de quelques centimétres de long (ill. 9). Une fois positionnée dans ['estomac,
celle-ci souvre, se déplie ; animée, elle produit sons et lumiéres. Cest ce son qui,
mélangé aux bruits produits par l'estomac, viendra remplir espace de la gale-
rie otx a lieu la performance. Maniére originale de proposer de nouveaux espa-
ces d'exposition pour la sculpture, ['eenvre interroge de méme les frontiéres entre
intérieur et extérieur, le role de la peau comme frontiére, comme liew de la
distinction entre moi et le monde.

21. Nous décrivons ici plus spécifiquement la représentation de Vrhnika, en Slovénie, du
14 mai 2003.
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Les derniéres performances de Stelarc montrent l'augmentation du corps
par la technologie, mais une telle démonstration ne se fait que sur fond de mise
en scéne oty cette technologie est présentée comme une nouvelle force, voire véri-
tablement comme un nouveau champ iconographique et sonore. Stelarc aspire
a convaincre de la puissance de la technologie et de émergence de nouveaux
référents a l'expérience de ['homme.

Ping Body

1] nous faut maintenant décrire les performances de la série Ping Body,
puisquelles jouent un réle fondamental dans le fil de notre thése (ill. 10-11).

Ping Body/Proto-Parasite, premiére performance de la série, est réalisée
entre le Luxembourg, Paris, Helsinki et Amsterdam en 1995. Situé au Luxem-
bourg, le corps de lartiste est recouvert d'électrodes aux bras et aux jambes et
branché & un ordinateur. Par lentremise d ordinateurs munis d’écrans tactiles
et de programmes de stimulation musculaire, des spectateurs situés au Centre
Pompidou (Paris) et au Media Lab (Helsinki), de méme que des participants
du Doors of Perception Conference (Amsterdam) imposent a Lartiste des gestes
en touchant la représentation de son corps sur l'écran. La stimulation est trans-
mise par Internet de l'ordinateur du spectateur & lordinateur situé au Luxem-
bourg, pour étre ensuite transformée en décharges électriques appliquées par les
électrodes.

Sont retournés aux spectateurs des sons et des images produits par les
senseurs placés sur le corps de artiste, de méme que des enregistrements sonores
et visuels mis en marche par ses gestes. Lartiste, & l'aide d'une caméra, observe
le spectateur lui imposant sa volonté, er manipule sa troisiéme main enfilée
pour loccasion et dont il a conservé la maitrise. Voila pourquoi cette perfor-
mance est aussi appelée Split Body: le corps de lartiste se fractionne entre les
parties dont il conserve le contrile et celles que les spectateurs maitrisent, entre
ses parties volontaires et involontaires.

Ping Body: an Internet Actuated and Uploaded Performance, seconde
performance de la série, a eu lieu & Sydney dans le cadre de Digital Aesthetics
en 1996 (de méme qua DEAF & Rotterdam en 1996). Dans ce cas encore, le
corps de lartiste est recouvert d électrodes aux bras et aux jambes et est branché
a un ordinateur. Cependant, cette fois, ce nest plus aux spectateurs, mais a un
ordinateur de contrdler son corps. A cette occasion, un ordinateur « ping» (que
lon peut traduire par : «tente d’entrer en contact avec, interroge») des sites
Internet, puis calcule le temps nécessaire i cet accés. Cette durée est ensuite
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transformée en mouvement selon une formule mathématique, puis imposée au
corps de lartiste. Stelarc écrivait: « The usual relationship with the Internet
is flipped — instead of the Internet being constructed by the input from people,
the Internet constructs the activity of the body. » (Stelarc : www.stelarc.va.com.
aularticles/index.html)

Ici encore, ses gestes sont amplifiés par une interface Midi mesurant les
mouvements du corps et les transformant en sons qui se réverbérent ensuite dans
la salle de la performance. Le corps se fait instrument de musique mii par la
maestria z'nformatz'que. Des spectateurs penvent suivre sur Internet cet étrange
ballet corporel, par la retransmission de photos et d’images du corps de Stelare.
Encore une fois, le corps de l'artiste se sépare entre les parties qu’il contréle (son
troisiéme bras) et celles qu’il ne maitrise plus. La technologie envahit donc le
corps et controle gestes er mouvements.

Ping Body Parasite, est le point d'aboutissement de la série. La perfor-
mance a été effectuée au « Virtual World Orchestra» a Glasgow en 19977.
Proche de Ping Body: an Internet Actuated and Uploaded Performance, /z
performance Parasite met encore en scéne le corps de lartiste recouvert d'élec-
trodes et branché a un ordinateur parcourant Internet. La différence, cette fois,
tient & ce que l'ordinateur ne parcourt pas Internet & la recherche de domaines,
mais plutot d’images de corps. On laura compris, ce sont ces images qui, retra-
duites en impulsions, sont ensuite imposées au corps de lartiste. Limposition est
ici a la fois visuelle et électrique; les représentations du corps présentes sur
Internet et quécume lordinateur transforment la posture du corps de Stelarc.
Ainsi, le mouvement produit est répercuté sur un écran dans la salle de la per-
Jformance, mais de méme il est aussi retransformé en image et renvoyé sur Inter-
net, ouvrant & la possibilité de repécher ultérieurement cette image et ainsi de
créer ce que L'on nomme, dans le langage cybernétique, une rétroaction circu-
laire (un feedback loop).

Mais pourquoi nommer une telle performance Parasite ? Pour Stelarc, le
corps prend place dans un réseau qui le dépasse et, plutor que d’y jouer un role
actif et moteur, il wen est quun parasite, profitant de ['énergie et du mouve-
ment de ce réseau pour se mouvoir. La perspective est ici non pas fondée a
partir du corps, mais véritablement a partir d’une conception du réseau comme
d’un organisme existant indépendamment ; le corps de l'artiste ne venant que
saccrocher & cette organisation afin d’étre mil.

22.  Plus précisément: 'ordinateur interroge aléatoirement une trentaine de noms de domaines
Internet, produisant des valeurs de réponse entre 0 et 2000 millisecondes, ensuite traduites en impulsions
de 02 60 volts et imposées aux deltoides, aux biceps ou aux fléchisseurs des jambes ou des bras.

23. Mais répétée, entre autres, au Studio for Creative Inquiry, a la Carnegie Mellon University,
au Wood Street Galleries a Pittsburg, au Festival Atlantico A Lisbonne, & Ars Electronica, 4 la Biennale de
Fukui.
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Ses projets

1I projette maintenant de se faire construire, par un laboratoire de bio-
technologie, une oreille artificielle (Extra Ear) faite de ses propres tissus humains
et qui, a linstar de sa troisiéme main, viendrait se surajouter aux deux autres
préexistantes. Il a récemment affirmé qu’il soubaiterait se la faire poser & méme
le bras ; « déterritorialisant » a la fois ['usage et l'emplacement de cet organe. Les
problémes techniques a la réalisation sont encore légion. Lélaboration d'oreilles
artificielles par croissance en cuve de tissus humains demeure difficile, ces
oreilles demeurant pour Uinstant des ersatz presque intouchables tant elles sont

[fragiles**.

Le travail de Stelarc oscille donc entre d’une part la remise en question du
corps biologique, puisque celui-ci apparair comme fragile et limité dans ses ca-
pacités — grossiére poterie entre les mains géantes de la technique — et, d'autre
part, la valorisation des nowvelles possibilités techniques qui permettent de
Laméliorer et de pallier & son imperfection congénitale. Une telle imperfection
et une telle amélioration ont comme conditions de possibilité le développement
technoscientifique. Lobsolescence du corps est rendue visible, tangible, par de
nouvelles transformations technologiques.

Corps malbabiles et mondes fascinants

Lamélioration du corps transite, chez Stelarc, par une adaptation de
celui-ci au régime du monde. A Papparente éternité du mal-étre entre le
corps et 'image intérieure telle que la défendait Orlan, Stelarc propose une
autre inadéquation ; une imperfection née, cette fois, des transformations
dans la société occidentale. Il notait:

INFORMATION IS THE PROSTHESIS THAT PROPS UP THE OBSO-
LETE BODY. [...] The most significant planetary pressure is no longer the
gravitational pull, but the information thrust. [...] It is time to question
whether a bipedal, breathing body with binocular vision and a 1,400cc brain
is an adequate biological form. It cannot cope with the quantity, complexity
and quality of information it has accumulated ; it is intimidated by the preci-
sion, speed and power of technology [...] (Stelarc 1995: 91).

Il faut faire face a la situation. Les temps ont changg, le rythme du monde
aussi. Si le corps est bien le «véhicule de I'étre au monde » (Merleau-Ponty),
force est de constater que le véhicule est trop lent, trop petit, trop fragile.
Un tricycle sur 'autoroute de I'information.

24.  Voir a cet égard l'article de Julie Clarke, A Sensorial Arc of Replication, publié dans la premiére
monographie — longtemps attendue — sur Stelarc. (Clarke, 2005: 193-212)




120 IMAGINER LE POSTHUMAIN — SOCIOLOGIE DE L'ART ET ARCHEOLOGIE D'UN VERTIGE

Nous connaissons de mieux en mieux le monde, nous I’ «explicitons»
(Sloterdijk) toujours davantage. Et la conséquence en est limpide: le corps
se révele le lieu méme empéchant 'homme de profiter de ces nouvelles
découvertes. Chomme voudrait s’élever au niveau fluidique de I'informa-
tion, des réseaux, se dissoudre dans les systemes, mais le corps demeure 13,
bétement, indépassable. Il nuit 4 la jouissance des développements techni-
ques que '’homme a pu mettre en place. Le monde s'accélere, '’homme
demeure en arriere, esseulé, freiné par sa chair.

Tout comme chez Orlan et Stenslie, ce ne sont pas les logiques norma-
tives qui sont ici remises en question. Comme laffirmait Orlan dans sa
conférence Interventions:

Tout comme moi, l'artiste australien Stelarc pense que le corps est obsoléte. Il
ne fait plus face a la situation. Nous mutons  la vitesse de cafards, mais nous
sommes des cafards qui ont leurs mémoires dans les ordinateurs, qui pilotent
des avions, des voitures que nous avons congus bien que notre corps ne soit
pas congu pour leur vitesse et que tout va de plus en plus vite. Nous sommes
a la charniére d’'un monde pour lequel nous ne sommes préts ni mentalement,
ni physiquement (Orlan 1997: 41).

Orlan n’a jamais produit d’ceuvres d’art soulignant 'imperfection du corps
dans son rapport aux objets ou au monde, elle sest spécialisée dans la mise
en scéne des transformations identitaires. Qu’'a cela ne tienne, cette cita-
tion est révélatrice a plusieurs égards: encore une fois apparait le sentiment
que l'insuffisance du corps est due & une accélération de la foulée du monde
des objets. Comme si, doué d’une vie propre, 'ensemble du «systeme des
objets» (Baudrillard) s’animait pour lancer un défi symbolique 2 'homme,
défi qu’il n’arriverait pas a relever.

Ce nest plus aux machines et aux objets de s’adapter a 'homme, mais
a ’homme — ou plus exactement, dans le discours posthumain, au corps
— de s'adapter aux objets. On voit un symptome de ce glissement dans la
citation précédente d’Orlan: ’homme n’aurait pas une mémoire, intriquée
de 'engagement de I'étre au temps, son inscription dans une existence
permettant de penser, de cette percée, le futur et le passé (c.f. Merleau-
Ponty 1945: 469-495), mais, au contraire «des mémoires», comme des
faits, comme des objets que 'on pourrait compter, comme les composan-
tes internes et interchangeables d’'un ordinateur.

Lhomme serait ainsi de plus en plus mésadapté au monde qui 'envi-
ronne. La trop lente évolution de ’homme le verrait forcé 4 constater son
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inadéquation grandissante: «un cafard», affirmait Orlan. Comme animal
abandonné au milieu d’une autoroute et qui voit filer autour de lui, comme
autant de traits de lumiére, les voitures, ’homme est menacé et semble

incapable d’agir.

Le corps serait trop peu convivial a la technique. Ses interactions avec
elle sont trop indirectes et balbutiantes. La peau, comme contenant,
comme sac — pour reprendre le vocabulaire d’Anzieu (Anzieu 1995) —,
bloque la communication de la machine avec la psyché, empéche de se voir
traversé par la technologie. Méme ses organes internes communiquent a
des vitesses indues.

But now, stretched and penetrated by machines, SKIN IS NO LONGER
THE SMOOTH SENSUOUS SURFACE OF A SITE OR A SCREEN. Skin
no longer signifies closure. The rupture of surface and of skin means the erasure
of inner and outer. As interface, the skin is inadequate (Stelarc 1995: 93 ; je
souligne).

Le syst¢tme immunitaire réagit excessivement aux implantations cyberné-
tiques, le corps ne parle pas le langage numérique des ordinateurs: la peau,
comme un abcgs, doit donc étre crevée afin que la technologie puisse y
entrer. Le projet de Stelarc est de faire de la technologie une composante
du corps. Ainsi, la miniaturisation et la biocompatibilité de la technologie
rendront plus aisée I'émergence d’un étre posthumain.

Lune des étapes nécessaires a ce processus est de vider le corps de ses
organes afin de faire place & des micro-organismes technologiques. Repre-
nant et dénaturant complétement le concept du corps sans organes (CsO)
de Deleuze et de Guatarri dans U'Anti-(Edipe et dans Mille plateaux® - lui-
méme marqué par Artaud et son Pour en finir avec le jugement de Dien —,
Stelarc espére nettoyer le corps de ses chairs lourdes et désormais inutiles®.
Crever la peau et vider le corps fonctionnent de concert: si la peau est
crevée, réaménagée, transformée, elle pourra prendre en charge le role des
organes. Aussi l'artiste affirmait-il en entrevue, a propos de cette réorgani-
sation:

25. Deux ouvrages qui ont profondément marqué la communauté artistique du posthumain,
méme s'ils sont bien souvent mal lus et mal cités (c.f. Stelarc 1997 ; Jake Chapman 1997).
26. Orlan suivait encore une fois Stelarc dans cette voie. Elle disait en conférence:

Jai basé une de mes opérations sur un texte d’Antonin Artaud qui révait d’un corps sans organes.
Ce texte énumére les noms de poétes de son époque, puis il dénombre combien de fois ces poetes
ont di déféquer, combien de fois uriner, combien d’heures dormir, combien de temps manger,
se laver et il dit que cela est totalement disproportionné au regard des quelques [sic] cinquante
malheureuses pages de production magique (comme il appelle la création) (Orlan 1997: 41).
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The BwO [Le corps sans organes] was a conceptual shock when I read it because
it synchronized, in certain ways, with the «hollow body ». But for me the
hollow body was a notion that came out of several experiences. One is the
experience of the stretched skin, and the idea that skin becomes erased or
becomes shed, where the body is reclothed with synthetic skin... that might
be much more effective, much more efficient. A synthetic skin would mean
radically hollowing out the human body. [...] So for me the hollow body was
a seductive concept because it meant that it was a better «host» for packing
more technology inside (Stelarc 2000: 132).

Evider le corps comme on évide un animal, en jetant au loin les organes
pour ne conserver de lui que la chair blanche, unie, utile. Divine oblation.
Aussi, si la peau est imparfaite, car se constituant une interface plutdt mé-
diocre, elle pourrait étre remplacée par une peau synthétique repoussant a
la surface les fonctions vitales du corps, une peau absorbant directement
'oxygene et les nutriments par ses pores. Tout transplanter sur I'enveloppe
pour enfoncer dans le creux de la chair — mais que resterait-il encore de
chair, ici? —, la machinerie cybernétique. Le superflu évacué laisserait le
corps se faire parc technologique.

Stomach Sculpture vise a renier 'une des avancées récentes les plus im-
portantes de la psychanalyse, ce que Didier Anzieu a appelé le concept du
«Moi-peau». (Anzieu 1985) Pour Anzieu, le Moi-peau théorise le role fon-
damental de la peau dans I'élaboration de la subjectivité: la peau comme
contenant, comme enveloppe, distingue le moi du non-moi, le monde
extérieur du monde intérieur, et fonde un espace de transition entre ces
deux univers. «Pour le psychanalyste que je suis, note Anzieu, la peau a une
importance capitale: elle fournit 4 'appareil psychique les représentations
constitutives du Moi et de ses principales fonctions» (Anzieu 1985: 95).
Aussi, sa dissolution menace-t-elle 'effondrement de I'équilibre psychique.
Cette dissolution du sujet conserve chez Stelarc une valeur positive et
résonne de 'espoir d’une parfaite adéquation a la technique.

Le corps disparait ainsi progressivement, un organe apres l'autre, dans
un véritable supplice des cent morceaux. Et Stelarc d’asséner le dernier
coup a 'orgueil humain : « Our actions and ideas are essentially determined
by our physiology. [...] We are at the end of philosophy and humain
physiology. Human thought recedes into the human past» (Stelarc 1995:
91 et 93). Si la pensée est d’abord ancrée dans le corps de 'homme, modi-
fier le corps est aussi transformer la pensée. Argument non pas percu
comme inquiétant et limitatif, Stelarc y voit 12 une raison suffisante pour
tenter le projet de dépassement du corps. Il se fait encourageant : « What is
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significant is no longer freedom of ideas but rather freedom of form. [...]
Biological change becomes a matter of choice rather than chance. » (Stelarc
1995: 91). La sélection naturelle et le brassage génétique rythment I'évo-
lution des simples. Désormais, ’humain se fera son propre démiurge, per-
mettant de s'engendrer selon des formes plus adaptées a la nouvelle réalité
technologique. La peur d’un tel projet n’est que le signe de notre manque
d’outils intellectuels & penser au-dela de notre condition.

Les propositions de transformation, d’abandon, de dépassement du
corps se déclinent indéfiniment. Les projets se chevauchent. Evider le
corps, changer la peau, intervenir génétiquement sur 'ADN humain:
’homme comme pensée et comme forme disparait des suites de ce remue-
ménage technologique.

Primo 3M+

Primo 3M+, de Natasha Vita-More, reprend presque en tout point le
discours de Stelarc. D’abord une image, une représentation d’un corps
posthumain, Primo 3M+ n'existe qu'entouré d’un discours qui 'encadre, le
situe, Porganise. La technologie, puissance inévitable et tutélaire, boulever-
sera I'existence tout autant que la pensée de '’homme. Il faut abandonner
la croyance en un corps immuable, en une humanité stable:

Out into the capillaries of culture, our technology has become far more exacting
and more robust than our biological bodies. Our biological bodies are far too
inadequate to keep up with our ideas and the new landscapes we venture. From
the telegraph to telecommunications, from the Net into Space, it is no longer
just the written symbol—the-word—Dbeing transported, we are the new trans-
portees (Vita-More 2000).

Lhistoire se répete. La technique change le monde, et le corps se montre
incapable de faire face au mouvement mis en branle. Nous serions a la
croisée des chemins, entre un futur duquel nous serions dépossédés, esseu-
lés au milieu de la technique, et un futur auquel nous pourrions prendre
une part active:

Affected by this state of progress, human nature is at a crossroads. The bonds
that tie us to nature’s biological ancient, accidental design are rapidly dissolv-
ing. We are questioning our human biology and challenging what it means to
be biological. Aristotle set a precedent in describing the human as a rational
« animal » subject to change, «natural things are some or all of them subject to
change » (Aristote, 350 BJC). The original nature of man, which was shaped
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by the genome, is being replaced by biotechnological maxims. As human
biology changes, human values change. Assessing the technologies and sciences
available to us today, we can identify possible myths, symbols and stories that
represent our ever-changing nature and, as inevitable to our species, wrap them
around the image of ourselves — the human form (Vita-More 2000).

Le constat se répéte suffisamment (Orlan 1997 ; Stelarc 1995 ; et ici Vita-
More) pour valoir comme idée prégnante: il n'est pas de nature humaine,
sinon la capacité méme 2 se transformer. Des lors, changer le corps pour
'adapter aux développements techniques apparait non seulement comme
probable, mais s'inscrivant méme dans la « culture d’entreprise » humaine.
Il ne s’agirait plus désormais que d’accélérer un tel changement: si la sélec-
tion naturelle et la loterie des genes changent a pas de loup la «nature
humaine», les biotechnologies la poussent un pas plus loin, en prenant le
controle de la contingence de ce changement, et en accélérant les transfor-
mations génétiques”’.

Non seulement le nouveau corps formé serait-il en phase avec les dé-
veloppements techniques, mais il offrirait des capacités de mises a jour
infinies. Une fois la fatalité de la chair dépassée, le corps a venir serait par-
faitement configurable, parfaitement convivial. En cela, le corps post-
humain apparait sublimement fluide, parfaitement adaptable: sans sexe, il
a tous les sexes ; sans frontiéres, il couvre le monde ; sans humanité, il est
immortel. Prémisse de cette ceuvre, la décontextualisation rend possible de
penser un sujet se faisant pur code et pouvant se transvider d’un corps a
I'autre. Chomme doit étre désincarné.

emeurant au plus prés de 'argumentaire cybernétique, I'imperfec-

D t 1 de l'arg y q

tion du rapport aux choses s'organise, dans les productions de Stelarc et
"Elsenaar, autour de I'incapacité pour le corps de gérer ce bien cybernéti-

d y

que idéal, la quintessence de toute chose: I'information. Linformation est

un donné, un monde, un milieu: il revient au corps de s'adapter a celui-ci

et non l'inverse.

Linformation comme fascination

La majeure partie de ces reproches adressés au corps convergent en un
méme point, méme imperfection et méme fascination: I'information. Ici
comme ailleurs, C’est le corps qui communique mal avec I'ordinateur, lui

27. «EVOLUTION ENDS WHEN TECHNOLOGY INVADES THE BODY », écrivait
Stelarc. (Stelarc 1995: 93).
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qui se voit débordé par les nouvelles capacités informationnelles, qui est
écrasé par I'information circulant autour de lui. Dans le cas de Stelarc, par
exemple, que le corps soit suspendu par des crochets, et vulnérable a la
gravité, fonctionne déja comme une métaphore. Il le notait lui-méme, la
nouvelle force mise en lumiére par la faiblesse du corps n’est plus l'attrac-
tion terrestre, mais la pression de I'information: « The most significant pla-
netary pressure is no longer the gravitational pull, but the information
thrust» (Stelarc 1995: 61 ; cité précédemment).

Nous serions au cceur de la société de 'information, dit-on. Et sous ce
régime, la maitrise de I'u#i/ n’est plus la manipulation du marteau rustique
de Heidegger frappant les immémoriaux clous du projet humain dans le

g8
bois tendre du monde. Il importe désormais de prendre place dans le flux
du réseau, de se faire une synapse capable d’absorber une partie du flux,
puis de le relancer, d’en laisser passer une part et d’en gérer une autre, de se
faire intercesseur, courrier de cette divine — ou au moins transcendante —
entreprise. Et 4 cela, le corps nest pas un bon parti ; il faudrait méme dire
qu'il est congénitalement malhabile.

Arthur Elsenaar

Arthur Elsenaar est né en 1962 et vit a Groningen aux Pays-Bas. Artiste
et ingénieur en électricité, il a d'abord assisté Stelarc lors de ses performances au
second symposium sur ['art électronique i Groningen en 1990 et, influencé par
le travail de lartiste australien, sintéresse depuis i la stimulation électrique des
muscles du visage.

Sa production est constituée de performances au cours desquelles il souligne
les limites expressives du visage et indique les nouvelles possibilités que les
stimulations électriques laissent entrevoir. Ces performances soulévent aussi
lenjeu éthique de la perte de contrile du sujet ; Lartiste s’y voit forcé de suivre
les directives d’une intelligence artificielle et supérieure.

Performances ? Lappellation est amusante: elle nest juste qui ajouter,
aussitor, que ces performances nexistent que comme conférences. Méme plus,
que ces performances nexigent aucune « performance », aucun geste de [ artiste,
au contraire: elles supposent une totale passivité de lartiste. Il faut expliquer,
ou plutdt, il faut décrire.

Décrivons donc la performance-conférence On the Mechanism of Human
Facial Expression as a Medium for Interactive Art, produite au cours du sym-
posium Ars Electronica, & Linz, en Autriche, en septembre 1997 (ill. 12; c.f.
Stenslie 1997, pour le texte de la performance). Elsenaar est installé sur une
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chaise, les jambes croisées, patient. Asa gauche et hors de portée, un ordinateur
de bureau, allumé ; derriére lartiste, une toile blanche sur laquelle est projeté,
en temps réel, son visage. On y constate que le visage de ['artiste est couvert
délectrodes reliées en un écheveau complexe & lordinateur. La salle est plongée
dans le noir. Un instant, il ne se passe rien. Puis, une voix se fait entendre.
Good afternoon, Ladies and Gentlemen. My name is Huge Harry. I am commer-
cially available voice synthesis machine. [...] Currently, I work as a researcher and
a spokes-machine at the Institute of Artificial Art in Amsterdam. I am very happy
to speak here at the Ars Electronica Festival. This is an exceptional occasion in
todays anthropocentric art world: a gathering of humans, computers, and other
machines, who are are all determined to work together to create the art of the

Sfuture.

Elsenaar nwa toujours pas bougé. La voix, étrange, syncopée, provient de
haut-parleurs disposés un peu partout dans la salle. Prosopopée connue, Elsenaar
a donné vie & un ordinateur qu’il a personnifié & l'aide de la voix de Huge
Harry. La démarche est dailleurs facile: des voix permettant de lire des textes
sont présentes sur les ordinateurs de bureau depuis les années 1980. La stratégie
permet toutefois & lartiste de renverser la position habituelle entre ['homme et
lordinateur, de se faire cobaye.

La confférence traite de l'impact de l'intelligence artificielle dans la création
artistique. Lart produit par les humains, affirme Huge Harry, achoppe a
exprimer les idéaux artistiques kantiens: trop dominés par leurs objectifs per-
sonnels (argent, gloire, sexe) sont les artistes. Il propose donc de laisser libre
cours a la création non pas assistée par ordinateur, mais véritablement artifi-
cielle. Et Huge Harry de multiplier les citations et les références a des articles
précédents pour érayer son argumentaire: Elsenaar a poussé audace jusqu'a
utiliser le pseudonyme de Huge Harry pour publier dans des revues artistiques
(c.f Huge Harry 1992 ; Huge Harry 1997). Il prétend que lordinateur,
Uesprit libéré des contraintes bassement matérielles et pulsionnelles de 'homme,
fera tendre Lart vers des formes originales, sublimes :

Machines are in a much better position to create objects of serene beauty.

[...] machine art is intrinsically superior to the output of human artists, and should

be allowed to flourish without being usurped by human expression (Huge Harry

1997).

Or, la difficulté la plus grande, affirme-t-il, réside dans la danse et le théi-
tre. Les gestes du corps sont tout particuliérement difficiles & comprendre pour
lordinateur. Mais, il se rassure rapidement. Les progrés effectués par les ordina-
teurs dans la compréhension du visage humain permettent d espérer des jours
radieux pour le théitre cybernétique.
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Pour un ordinateur, la communication visuelle du corps humain est tout
a fait étonnante. En effet, il apparait improbable que les hommes puissent se
comprendre & laide du langage seul.

The human use of language does not provide enough bandwidth to allow human

persons to coordinate their mental processes precisely enough to carry out essential

human activities such as military combat, rush-hour traffic, and sexual procreation

(Huge Harry 1997).

La voix électronique enchaine en soulignant que le secret de la communi-
cation humaine est en fait le visage. C'est le visage qui, se superposant au lan-
gage verbal, lui donne sa profondeur. A ce moment, le cobaye-Elsenaar entre en
scéne dans la performance.

Huge Harry, a l'aide des électrodes posées sur le visage de artiste, conduit
quelques expérimentations. Il montre qua stimuler dewx muscles bien précis du
Jaciés (& ce moment, il envoie une charge électrique sur le visage de l'artiste qui
se contracte instantanément), il est possible de recréer la « tristesse » du visage.
1l répéte ['expérience pour le sourire, la curiosité, le malaise, montrant que la
chose, au fond, nest pas bien compliquée. « By means of this mechanism, the
Jace displays clear indications of the settings of virtually all system parameters
that determine the operation of the human mind. These parameter settings are
what humans call emotions» (Huge Harry 1997). Ces visages, pour Huge
Harry, sont ainsi les paramétres expressifs de ce que les humains appellent émo-
tions™.

Enfin, puisque l'ordinateur comprend les expressions humaines et peut les
recréer, la prochaine étape sera de donner & lordinateur un visage humain lui
permettant de communiquer plus efficacement avec homme. Mais mieux
encore, pourquoi ne pas user de ces recherches pour créer de nouvelles expres-
sions, en usant des capacités combinatoires de lordinateur sur le systeme sym-
bolique «visage»? Car si lordinateur en arrive a réduire la complexité du
visage a l'essence de ses émotions, il pourra de méme élaborer de nouvelles émo-
tions & partir de nowvelles formes de visagéité®, prolongeant ['expressivité hu-
maine et améliorant d’autant ses capacités communicatives.

28. En un sens que n'auraient pas renié, d’ailleurs, Deleuze et Guattari. Ceux-ci voyaient dans
le visage une redondance (Deleuze 1980: 206), un écran ol se répercutent des émotions, ot les émotions
suivent une mise en forme:

Visage d’institutrice et d’éleve, de pére et de fils, d’ouvrier et de patron, de flic et de citoyen,
d’accusé et de juge («le juge avait un air sévére, ses yeux n'avaient pas d’horizon... »): les visages
concrets individués se produisent et se transforment autour de ces unités, de ces combinaisons
d’unités, tel ce visage d’'un enfant de riche ol I'on discerne déja la vocation militaire, la nuque
saint-cyrienne. On se coule dans un visage plutdt qu'on en posseéde un (Deleuze et Guattari 1980
217).

29. Argument souligné par sa performance, 4 partir de 'exemple de la danse et du théitre, mais

surtout présent dans son article.
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Performance et performances

Les thémes éthiques et artistiques se croisent chez Elsenaar: la définition de
Lart rencontre les possibilités créatrices de lordinateur; le futur des relations
entre ['homme et la machine se confronte & l'autonomie du sujet; le progrés
technologique se heurte & la question du sens. Ces thémes se rencontrent, préci-
sément, dans la mise en scéne de ces performances. Lordinateur, décalé du
centre de la scéne, se fait le chef d'orchestre de la démonstration. Il méne le bal,
prenant la parole, rythmant la performance, imposant son discours sur le corps
de lartiste. Lartiste, sur la scéne, se fait véritablement objet; comme un instru-
ment de musique, il est réceptif mais sans aucune volonté: il attend son emploi.
Laspect formel de la performance reprend donc parfaitement le discours de
lordinateur: il démontre la capacité de lordinateur & se faire non plus outil,
mais fin en soi, ['homme n'étant méme pas, ici, l'égal de lordinateur, mais son
cobaye. Nouvelle facette de la posthumanité, le dépassement de ['homme seffec-
tue ici par son remplacement par une intelligence artificielle.

Un article

Dans un article trés sérieux, publié dans la revue Leonardo Music
Journal, lartiste et chercheur Arthur Elsenaar, aidé pour I'occasion de
Iartiste Remko Scha, retragait I'histoire des expérimentations électriques
sur le corps humain. Son article intitulé Electric Body Manipulation as
Performance Art: A Historical Perspective (Elsenaar et Scha 2002: 17-28),
partait des recherches de Stephen Gray, découvreur au XVIlIle siecle des
lois de l'attraction et de la répulsion des particules polarisées a I'aide d’'un
aimant, et s’étendait jusqu’aux plus récentes performances artistiques.

Il insistait tout spécialement sur le travail de Duchenne de Boulogne,
connu pour avoir expérimenté, a la fin du XIXe siecle, le traitement de
paralysies diverses a 'aide de la stimulation électrique. Bien que ces recher-
ches soient fascinantes, I'attention de Elsenaar et de Scha s’est néanmoins
tournée sur un autre pan de la carriere scientifique de Duchenne. Celui-ci
a en effet utilisé comme cobaye, pendant quelques années, un vieil homme
sans dents et maigrelet afin d’analyser ce qu’il nomma «I’Analyse Electro-
Physiologique de 'Expression des Passions» (Duchenne 1862). Il s’agissait
de recréer artificiellement et par électrification les diverses expressions
faciales constituant «'expression humaine». Cette recherche avait bien des
raisons d’intéresser Elsenaar.

Lartiste, prolongeant le travail de Duchenne, se spécialise dans I'expé-
rimentation de nouveaux faciés par stimulation électrique. La derniere
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partie de l'article, logiquement, insiste sur ses propres recherches. Il con-
cluait sa démonstration : « Most of the muscle-contraction configurations
that the human face is capable of are never spontaneously used by human,
and many of them cannot even be produced without external electrical
stimulation» (Elsenaar et Scha 2002: 26). La déception est palpable.
Lhomme réduit malheureusement le champ de ses possibles. I se limite a
n'explorer quune part du spectre de l'expression faciale. Pire méme:
certains facies sont tout simplement impossibles a réaliser sans I'aide d’une
stimulation externe. La stimulation électrique permet a la fois de réaliser
les limites de 'homme et de les repousser: explicitant le corps, elle permet
de réaliser certains des manques a étre de ’homme. Comme toutes les
révolutions scientifiques, 'ordinateur se fait un véritable pharmakon (c.f.
Derrida 1972: 123 et passim) ; il blesse I'orgueil humain, mais en appro-
fondit a la fois la compréhension. Elsenaar termine toutefois sur une note
d’espoir: «Algorithmically controlled human faces thus enable us to
explore new and unusually complex emotional states» (Elsenaar et Scha
2002: 26). On 'aura compris, la est 'argument de Elsenaar, la se concen-
trent son attention et sa fascination. Cest sur ce point que ses performan-
ces portent.

On the mechanism of Human Facial Expression as a Medium for Interac-
tive Art, sa performance présentée en 1997 & Ars Electronica, avait précisé-
ment pour mandat de montrer les limites de 'expressivité humaine a coups
de décharges électriques imposées au corps de 'artiste. On apprend avec
un sourire que les expressions du visage pourraient étre plus nombreuses;
celles-ci étant principalement limitées par le manque de stimulation de
certains muscles buco-faciaux et plus simplement par la paresse expressive
des sujets. Lordinateur arrive donc en renfort, renfort apporté par la systé-
maticité de ses analyses, par le caractere désintéressé de ses recherches. Par
sa scientificité.

Pourquoi ?

Elsenaar souhaite augmenter les performances communicatives du vi-
sage, n'est-ce pas la étonnant? Je veux dire: n'est-ce pas la étonnant dans le
fil du parcours argumentatif que je tente de tracer? Ne sagissait-il pas,
dans cette partie, de souligner les propositions posthumaines dans leur
rapport aux choses? Les performances communicatives du visage semblent
pourtant tenir du rapport aux autres. N’y a-t-il pas, ici, confusion de caté-
gories descriptives?
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Je ne crois pas. Je crois plutdt que nous sommes au coeur de la question
de la performance et, a travers celle-ci, bien ancrés dans la problématique
du rapport aux choses. Il s'agit ici d’'un glissement ot la limite de I'expres-
sivité humaine devient progressivement, par un mouvement sur lequel il
nous faudra insister, un rapport aux choses.

Le corps communique mal et trop peu. Il serait possible, a le remanier
ou a lui adjoindre des stimulateurs informatiques, de le faire communiquer
plus aisément et de maniere plus convaincante. Toutefois, la raison méme
pour laquelle il ne s'agit pas, dans toute cette histoire de communication et
d’information, de rapport & 'autre dénote un glissement particulierement
symptomatique: /a finalité de la communication a totalement disparu.

Il n’est nulle part question, dans cette nécessité de communiquer plus
rapidement, d’une situation interpersonnelle qui I'exigerait. Derriére ces
nouveaux signifiants, aucun signifié ne se cache, aucun sens ne semble a
exprimer. Il sufht d’ailleurs d’observer la performance pour constater que
certains des facies proposés par Huge Harry paraissent grotesques : ils sont
totalement dénués de sens pour le spectateur. Ce n'est qu’au prix d’un sens
a exprimer que de nouveaux signifiants peuvent voir le jour. Le langage
n'existe qu’a travers 'ensemble des paroles proférées: un mot qui n'a plus
de référent est voué a la mort. Hubert Dreyfus, dans son ouvrage fonda-
mental, ntelligence artificielle, mythes et limites, notait de méme a propos
des chercheurs en LA.:

Ce n'est pas la « compétence » linguistique que les chercheurs de 'L A. désirent
réduire 4 des structures formelles. Si les machines doivent pouvoir communi-
quer en langage naturel, leurs programmes ne sauraient se contenter d’incor-
porer des régles de grammaire ; il leur faut contenir également les regles de la
« performance» ('accomplissement de I'acte) linguistique. En d’autres termes,
ce qu’il faudrait aussi réduire a des structures formelles, Cest justement ce qui
a été écarté pour formuler une théorie de la syntaxe — le fait que cette parole
humaine ait une uzilizé, le fait que les humains, lorsqu’ils s'en servent, le fassent

a des fins précises (Dreyfus 1984 : 250).

Chez Elsenaar et certains ténors de 'l.A. que décrit Dreyfus, il ne s'agit
pas, en ce sens, de communiquer avec ['autre, de dissoudre la distance qui
nous sépare de lui ou encore de mieux comprendre ce qu'il ressent. Plutdt,
il s’agit de transmettre des données et de veiller a en transmettre le plus
grand nombre possible, le plus rapidement possible. La fin de la commu-
nication — le sens — disparait. Il en vient donc 4 s'agir, principalement, de
déplacer des données/objets, dans 'espace laissé vacant par la question du
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sens, d’un point (a) & un point (b), avec le maximum d’efficacité. D’ou le
passage d’'un rapport aux autres (question du sens), & un rapport aux choses
(simple gestion d’objet-signifiants). La question de I'expressivité de 'ordi-
nateur se pose selon les mémes critéres: & quoi bon donner un visage a un
ordinateur afin de percevoir ses «émotions», puisqu’il en est, bien stir, dé-
pourvu’.

Linformation, libérée de toute contrainte, erre donc dans I'espace in-
commensurable du réseau, mais, tant pour Stelarc que pour Elsenaar, peu
importe le signifié que doivent colporter ces signifiants. La communica-
tion se suffit a elle-méme, le message occupe une place tout a fait secon-
daire. C’est la communication comme geste qui est fondamentale. Elsenaar
ne se souciait pas, lorsqu’il se prenait a réver de la découverte de nouveaux
facies expressifs pour 'homme, de déterminer ce qu'ils pourraient ajouter,
en termes de sens, 4 la communication interpersonnelle. Philippe Breton,
encore une fois, notait la méme fascination vide dans I'impact de la cyber-
nétique sur la communication :

Il est essentiel de souligner 'originalité du theme de la communication. Bien
stir, il s'agit d’une nouvelle «valeur», mais celle-ci est trés particuliere car elle
n’a pas de contenu. C’est une valeur pragmatique, une valeur d’action : « Com-
muniquer !» quel que soit ce que vous communiquez. Elle répond ainsi & une
double nécessité, I'une historique, l'autre anthropologique. Historique, car
I'époque est celle de la crise généralisée des valeurs traditionnelles et de leur
contenu. Le théme de la communication reprend ainsi & son compte cette crise
en allant en quelque sorte dans le sens de lhistoire : «Le contenu n’a pas d’'im-
portance, pourvu que ¢a communique. » Mais, sur un plan anthropologique,
une société peut-elle se passer d’un systeme de valeur? Il semble que non. La
communication fait donc office de valeur et maintient ainsi un repére pour
I'action humaine. Dans ce sens cest une «valeur-cadre », qui correspond bien
a lextension de 'espace de 'argumentable, plutdt qu'une valeur dotée d’'un
contenu (Breton 1997: 94).

Laccélération sans fin a laquelle ouvre I'effondrement du référent semble
une conséquence a tirer du paradigme cybernétique. Cette accélération
soffre comme perspective d’amélioration, direction pour les progres a
venir; progres formels bien évidemment, mais qui, le contenu s'absorbant

30. Position qu'une branche extréme de la philosophie et de '.A. conteste (c.f., entre autres,
Dreyfus 1984 ; Gigliotti 2005 : 70-82). Quant  la question du «visage» des ordinateurs, les boites de
dialogue des traitements de textes, lorsque 'utilisateur demande de l'aide, offrent parfois des person-
nages servant d’interlocuteurs pour aider a résoudre les problémes. Ils ne visent d’ailleurs pas 4 com-
muniquer I'émotion de 'ordinateur, mais & rendre leur usage plus «convivial », c'est-a-dire & nous faire
oublier que nous interrogeons une banque de données.
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dans le contenant, permettent d’espérer que tout le mal-étre se résorbera
dans la vitesse. Cette prise de vitesse, décontextualisée et sans référent, offre
a ce paradigme de quoi justifier son impérialisme et I'éternité de son regne.
Lhomme n’est plus mesure de toute chose, la cybernétique lui dérobe cette
place ; or, précisément, celle-ci n'est mesure de rien, puisque rien ne la li-
mite, rien ne la cadre. A référent flottant, croissance infinie, et Zé-mesure.

Encore une fois, c’est a perdre de vue la question de la finalité que ce
genre de réflexion peut étre envisageable. En fait, la finalité, le but, le pro-
jet, dans le rapport aux objets, s'effacent pour étre remplacés par un nouvel
objectif. Ce nouvel objectif, du role d’intermédiaire qu’il avait, en vient a
prendre le haut du pavé: la performance, autrefois moyen d’une fin, devient
fin en soi. Rappelons-nous la troisieme main de Stelarc, celle qui doit
constituer une «évolution». Que fait-elle de plus, en fait? Rien, si ce n'est
quelle permet de faire plus rapidement, en se surajoutant a un acte que les
deux autres mains — et méme une seule, habituellement® —, effectuent déja :
écrire.

Louvrage a produire, étant le pour quoi du marteau, du rabot, de l'aiguille, a,
de son coté, le genre d’étre de l'util. Le soulier & produire est fait pour étre
porté (util pour chausser) ; 'horloge en état de marche est faite pour qu'on y
lise 'heure. Couvrage qui se rencontre principalement dans le commerce
qu'instaure la préoccupation — celui qui se trouve en travail — possédant par
définition sa destination d’emploi, fait chaque fois rencontrer aussi ce pour
quoi il trouvera son emploi. De son coté, 'ouvrage pour lequel la commande
a été passée a pour seule raison d’étre 'usage qui sera le sien et 'ensemble de
renvois étant dévoilé dans cet usage (Heidegger 1986: 106).

Nous sommes avec la posthumanité dans le contre-monde méme de cette
logique ou la finalité fonde I'action, la production et le geste. L «évolu-
tion» de Stelarc ne pose pas la question du pourquoi: pourquoi désirer
écrire avec trois mains et évider le corps de ses organes? La réponse a cette
question est inévitablement la méme: augmenter I'efficace du corps. Et a
cette question: pourquoi augmenter I'efficace et la performance? Quelle
est I'urgence de cette nécessité ? La raison, la seule articulée par Stelarc et
par Elsenaar, est inévitablement la performance elle-méme. La performan-
ce noffre, comme explication, que sa propre nature en un argument circu-
laire et sans fin. Le reproche adressé au corps peut ainsi se faire programme,
celui de le rendre de plus en plus performant, ou de proposer une nouvelle
entité qui pourrait avantageusement le remplacer. Labsence de finalité

31. Il s'agissait d’écrire 4 'aide d’un feutre, rappelons-nous.
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peut donc advenir au second degré, comme un cheminement, une valeur
a l'achévement impossible.

A procéder ainsi, la sémiotique peut se penser sans sémantique. La
communication, se purifiant de la question du sens, se spécialise dans la
détermination pure des conditions d’efficacité de sa transmission. A
Pentendre ainsi, la communication devient parfaitement maitrisable par
Pordinateur et ses extraordinaires capacités combinatoires. C’est dans le
creuset de ce méme raisonnement que 'augmentation des possibilités ex-
pressives du visage peut aussi étre envisagée.

Orbiter hors du monde

Chez l'artiste australien, il est un autre terrain sur lequel se livre le
combat de I'obsolescence. Il semble parfois, a le lire de prés, a 'entendre en
entrevue, qu’une autre raison s’y fait entendre de manicére répétitive. Stelarc
souhaite que le corps soit transformé pour rendre ’homme plus adapté aux
voyages interstellaires. 11 écrivait:

The problem with the space travel is no longer with the precision and reli-
ability of technology but with the vulnerability and durability of the human
body. In fact, it is now time to REDESIGN HUMAN, TO MAKE THEM
MORE COMPATIBLE TO THEIR MACHINES. It is not merely a matter
of «mechanising» the body. It becomes apparent in the zero G, friction-less
and oxygen-free environment of outer space that technology is even more
durable and functions more efficiently than on Earth. It is the human compon-
ent that has to be sustained and also protected from small changes of pressure,
temperature and radiation (Stelarc 1995: 95).

Le raisonnement est nécessaire. Hors de I'atmosphére terrestre, le corps est
bien loin de sa demeure. Or, et tout au contraire, la technologie trouve la
laréne par excellence oll exprimer son indéniable supériorité. Que peut le
corps hors de 'atmosphere terrestre, lui pour qui la survie peut dépendre
d’un vulgaire boulon, d’un simple ventilateur? Quon songe: Serguei
Krikalev, cosmonaute russe, soulignait en entrevue qu’il est nécessaire de
protéger les participants des missions dans I'espace de 'immobilité de I'air,
principalement lorsqu’ils dorment. En effet, sans brassage de I'air autour
d’eux, les astronautes se verraient noyés dans un nuage invisible d’azote et
de dioxyde de carbone (Sloterdijk 2005 : 287-290). Le corps s'empoisson-
nerait lui-méme. Il se révele le maillon faible de 'exploration extraterrestre.
Tout ce qui errait, insoupgonné, dans I'invisible de I'existence corporelle
pouvait, dans ce nouvel environnement hostile, se montrer silencieuse-
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ment mortel. Le corps comme outil surgissant partout dans son insuffi-
sance et sa menace: non seulement le marteau menace-t-il de se briser,
mais pire de blesser mortellement son propriétaire. Etrange piege de cris-
tal.

Il apparait donc sensé que Stelarc, en un cri — que figurent les majus-
cules de sa citation —, affirme la venue prochaine d’un reformatage, par les
machines, de cette insoutenable infériorité du corps. Lespace polarise la
distance entre le corps et le monde, démontrant que I'un appartient a une
ere précédente et vétuste et autre au futur méme. Obsoléte, disait-il.

Mais, tout de méme, quel drole de lieu ot livrer le combat entre
’homme et la technologie que I'espace! Lieu de Iavenir par excellence,
pourrait-on répondre. En effet, I'espace est le lieu du futur, de I'au-deld, ou
plus exactement, du pas-ici. Il est la négation méme du réle du lieu présent,
de la contingence planétaire, de la logique circulaire, biologique et donc
mortelle, qui l'anime. Cespace intergalactique, espace infini et silence éter-
nel — pour reprendre le vocabulaire de Pascal —, plastiquement figuré, se
fait lieu ot1 la limite n’existe plus, ne se pense pas. Un lieu ol tout est noir,
froid, silencieux, immortel et incommensurable, rend méme l'acte de
mourir impensable. Le vol hors de 'atmosphere terrestre concrétise le réve
d’une fuite hors des contingences de 'homme et du monde. Citons ici
Maurice Chevalier qui, dans son Dictionnaire des symboles et a I'entrée Vol
(air), apparaissait d’une saisissante lucidité.

Il est singulier d’observer dans cette perspective analytique du symbole que les
vols spatiaux, les projets interplanétaires — malgré le génie et 'héroisme qu’ils
exigent — peuvent céler [sic] 'incapacité des grandes nations industrielles de
résoudre les problémes humains du développement économique et social.
[...] Clest toute une psychologie collective qui se trahit ici, ol la volonté
d’affirmer sa puissance dans le ciel ne fait que compenser un sentiment d’im-
puissance sur la terre. [...] Cest comme si [cette société] était incapable d’abord
de s’assumer elle-méme, pour ordonner d’abord son propre destin. Elle renou-
velle le mythe d’Icare et elle se fuit elle-méme, en croyant s'élever au ciel

(Chevalier 1988: 1027).

Lespace se fait « nouveau monde», utopie vers laquelle fuir et réver d’une
autre existence, abandonnant derri¢re les malheurs de 'homme. Lieu ol
tout pourrait recommencer de nouveau, autrement, et mieux ; lieu qui, s’il
exclut le corps, permet d’espérer que le futur de '’homme saura se passer de
ce passager indisposant. Ce lieu pur car vide — vide par définition, comme
on le dit du vide intersidéral —, est un continent sur lequel projeter tous les
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désirs de ’homme. Lespace saménage donc en terrain de jeu ot la logique
de la performance peut poursuivre sans fin ses idéaux. A la fois nécessitant
la technique et permettant a celle-ci une croissance illimitée, les vols spa-
tiaux confortent une pensée posthumaine obnubilée par I'efficacité. Sans
finalité autre que sa propre réalisation, la conquéte galactique force a repo-
ser autrement la question du «projet» dans son ensemble.

Lespace est donc le lieu du non-liew, un lieu de transit, sans mémoire
et sans ancrage, ol le sujet ne fait jamais que passer (Augé 1992: 100-144
et passim). Tout se passe comme si 'espace constituait un énorme «non-
lieu» dans lequel le sujet pourrait voyager et transiter sans fiz — sans fina-
lité et sans limite. Et ainsi, sans fin, se fuir. Si le voyage interstellaire est
bien un voyage se résorbant dans sa propre finalité, il est aussi un voyage

in-fini.

Perte de la fin, perte du référent

La perte de finalité va de pair, ici, avec une perte de référent. Les signes
mis en scéne dans cette posthumanité performative sont désolidarisés d’un
ancrage au monde réifié. Le signe de I'efficacité ne sait plus trés bien com-
ment retrouver, a 'origine de I'échange symbolique, sa valeur dans monde
réel. La main cybernétique de Stelarc renvoie bien & une main humaine,
mais ne référant plus qu'a une question de performance. Disparait toute la
question du touchant/touché de Merleau-Ponty®*. Disparait aussi la cha-
leur de cette main, sa souplesse, sa douceur, son esthétique. Elle n’est donc
plus qu’une capacité de préemption, de rotation, de mouvement. Au prix
d’une réduction prodigieuse de ce référent & un simple objet performatif,
la main cybernétique peut se faire main « humaine». Et, de maniére plus
générale, la question du corps perd la nécessité d’un ancrage existentiel ; le

32. Citons le bel ouvrage de Merleau-Ponty:

Que je presse mes deux mains 'une contre l'autre, il ne s'agit donc pas de deux sensations que
j éprouverais ensemble, comme on pergoit deux objets juxtaposés, mais d’une organisation ambi-
gué oli les deux peuvent alterner dans la fonction de «touchante» et de «touchée». Ce que I'on
voulait dire en parlant de «sensations doubles », C’est que, dans le passage d’une fonction a I'autre,
je puis reconnaitre la main touchée comme la méme qui tout 4 I'heure sera touchante, — dans ce
paquet d’os et de muscles qu'est ma main droite pour ma main gauche, je devine un instant
I'enveloppe ou I'incarnation de cette autre main droite, agile et vivante, que je lance vers les objets
pour les explorer. Le corps se surprend lui-méme de I'extérieur en train d’exercer une fonction de
connaissance, il essaye de se toucher touchant, il ébauche «une sorte de réflexion » et cela suffirait
pour le distinguer des objets dont je veux bien qu'ils «touchent» mon corps, mais seulement
quand il est inerte, et donc sans jamais qu'ils le surprennent dans sa fonction exploratrice

(Merleau-Ponty 1945: 109).
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corps simple signifiant flotte dans I'épistémeé sans forme précise, sinon celle
d’étre un objet performatif, d’'un imparfait objet performatif.

Baudrillard, on le sait, s'est intéressé depuis La société de consommation,
a la question du référent. Pour lui, cest la perte du référent qui ferait bas-
culer la culture occidentale en une culture du «simulacre et de la simula-
tion» (c.f. Baudrillard 1981). «[C]est la dénégation, écrivait-il déja en
1970, du réel sur les bases d’une appréhension avide et multipliée de ces
signes» (Baudrillard 1970:33%). Le réel ne se cachant plus derricre les
signes, ceux-ci, délivrés, errent a leur guise et s'échangent librement sous
une nouvelle loi de la valeur.

Si plus rien ne se rattache réellement & ce désir de performance, si
cette performance devient un signe vide, le nouvel objectif pourra étre d’en
accumuler tous les moyens et tous les signes. La performance se déplace et
se propose comme fin. Stelarc tirait d’ailleurs les conséquences d’'un tel
réinvestissement de sens dans la performance. Il notait:

Given that a body is not in a hazardous location, there would be no reasons
to remotely activate a person, or part of a person — rather than a robot. [...]
Technology now allows you to be physically moved by another mind. [...] Part
of your body would be moving, you've neither willed it to move, nor are you
internally contracting your muscles to produce that movement (Stelarc 1995

94).

Que souligne ici Stelarc 4 la fois dans cette performance et dans cette cita-
tion ? Que décrit-il dans cette proposition de dislocation du corps et du
prét de sa souveraineté? Que 'autonomie du sujet soit précisément disso-
lue pour quadvienne un plus grand efficace. Que ’homme pourrait perdre
le contrédle de son corps afin de permettre une action technique dont il ne
pourrait contréler ni le déroulement ni la finalité¢*. Et dans quel but, jus-
tement? Afin d’augmenter la productivité elle-méme, rendre I'individu
capable de produire un geste au-dela de ses capacités techniques, voire
physiques. Le corps se transformerait littéralement en un outil sophistiqué.
La machine code un geste en impulsions électriques et se fait divine inter-
vention, agissant 3 travers les hommes comme une raison supérieure. La
cybernétique rythmerait enfin le corps. Le méme argument est applicable

33.  Ouvrage qui avait d’ailleurs beaucoup impressionné Elull a I'époque de la société technicienne
(Elull 1974: 93 et passim).

34. Stelarc affirmait d’ailleurs en entrevue: «Nous sommes humains parce que nous sommes
des individus. Mais imaginons un corps qui a une multiplicité d’agents, pas seulement un esprit conscient
localement, mais un groupe d’esprits éloignés qui peuvent agir et fonctionner & travers ce corps» (Stelarc

1996).
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a Elzenaar. Que fait Huge Harry précisément sur le cobaye Elzenaar ? Il
démontre les capacités expressives du visage dont I'artiste — tel est du moins
le sens de sa performance — se montre bien ignorant. La machine prend
donc le controle du corps afin d’améliorer la performance du corps elle-
méme. A y croire suffisamment, la cybernétique promet un paradis infor-
mationnel sur terre: la rédemption de ’homme n’est pas loin méme si ce
dernier doit étre, en attendant, transformé en engrenage®.

Détour et retour

La question de performance pose celle du temps. Etre performant,
Cest produire: question d’intensité et question de rythme. La conception de
la performance chez Stelarc trouve un écho dans ce que Nicole Aubert a
nommé, justement, Le culte de ['urgence (Aubert 2003). Dans son analyse
de ces individus shootés a I'urgence et défoncés du travail, émergeant a
partir des années 1990 a I'intérieur d’une nouvelle culture d’entreprise cen-
trée sur le profit rapide et une croissance constante, elle concluait a des
logiques et a des comportements qui ne se révelent pas sans rapport avec
les conceptions de Stelarc.

Lurgence revét, pour les individus que décrit et analyse Aubert, deux
formes contraires et pourtant intimement lies: celle d’une logique de
survie et celle d’une volonté de puissance (Aubert 2003: 110-112). Autre-
ment dit, elle tient  la fois de la contrainte et du pouvoir.

Contrainte, car I'urgence force l'action, elle comprime, impose un
rythme effréné. Lindividu n’a plus le choix que de s’y contraindre, sous
peine de perdre son emploi, d’étre dépassé par les concurrents, les colle-
gues, par le rythme lui-méme. Le créateur d’une entreprise de logiciels in-
formatiques, interviewé par Aubert, I'affirmait bien:

Jai créé mon entreprise il y a huit ans et maintenant nous augmentons notre
chiffre d’affaire de 20 4 30 % par an. Ce qui fait que, aujourd’hui, on est dans
une situation paradoxale parce qu'on ne peut plus s'arréter. Si on ne faisait pas
une croissance suffisante, la boite serait immédiatement dépassée par celles qui
sont sur le méme marché que nous (Aubert 2003 : 314-315).

Avancer ou mourir, alimenter cette vitesse exponentielle ou menacer d’en
étre exclu: un choix sans issue. La survie du plus entreprenant ordonne un

35.  Cette thése n'est ici qu'esquissée : ses conséquences vont bien au-dela du rapport aux choses.
Elle sera pleinement développée en 3.4.
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nouveau régime de contraintes. La sécurité d’emploi fait sourire, la for-
mule est un chiasme dans ces boites ot croit 'urgence: I'emploi n'est
jamais une sécurité, il ne saurait 'étre. Le rythme de travail engendre et
force 'urgence — 'antériorité de I'un a l'autre indéterminable — et une
logique en perpétuel déséquilibre. Le temps nest plus subjectif (s’écoutant
d’aprés une mesure personnelle: temps bref du plaisir, temps long de
Pennui, etc.), ni objectif (selon les lois du calendrier et de 'horloge), mais
conjoncturel (selon les lois du marché, de I'entreprise), du client attendant
son produit. On exige le maximum — et un peu plus — de chaque employé,
sous la menace d’étre éjecté du train en marche. Lexigence de la compa-
gnie ? La croissance envisagée comme une fin, nécessitant a la fois une
adresse de jongleur et une précision de chirurgien pour savoir remanier les
chiffres et couper les postes dans les endroits offrant encore quelques chairs
molles. La croissance sans référent permet une conception aussi hypothé-
tique que naive: si les chiffres et donc 'argent peuvent croitre sans limites,
des lors entreprise le pourrait de méme. Philosophie du cancer, n'existant
qu’a prendre de 'ampleur, cette conception de 'urgence exige une possi-
bilit¢ de développement infinie. Dépression, personnalité limite et com-
pulsive, la description quoffre Aubert des damnés des affaires n’est pas tres
reluisante.

Malgré tout, 'urgence est séduisante. Elle est séduisante précisément
parce quelle s'offre comme une valeur: celle de la production, de la vitesse.
Une valeur paradoxale, certes, puisque que fondée sur I'évitement du sens,
une valeur cependant régissant un comportement, voire une morale: la
vitesse et I'efficacité sont «bien» et «mal» sont la lenteur et I'improductif.

Et méme, pour certains, 'urgence offre un pouvoir. Car, a ceux qui
réussissent 2 tirer leur épingle du jeu, le sentiment de contrédler le temps
leur est offert. Le temps devient un flot dont ils pourraient maitriser le
débit, voire I'arréter tout a fait. Une consultante senior dans un cabinet de
conseil et d’'information 'indiquait:

Quand je me rends compte que je suis en train de traiter une montagne de
choses en méme temps, que jai I'impression d’étre au cceur d’'un processus
que je dois aider & naitre et & se dérouler, en hiérarchisant mes priorités, en
anticipant ce qui va se passer, en prenant en compte les contraintes des autres,
dans tout ce processus complexe que je suis en train de gérer, quelque part, je
me sens. .. pas le Maitre du monde... mais... tout juste! Je me sens vivre plus
fort, il y a vraiment un plaisir lié i ¢a. J’aime bien sentir cette montée d’adré-
naline, jai plaisir & dominer le temps, ces processus complexes, ces relations
en interaction (Aubert 2003: 117).
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«Dominer le temps», se sentir presque «le Maitre du monde» — le «tout
juste» semblant tenir plus de la modestie que du retour a la réalité —, rétri-
bue celui qui réussit a surfer sur la vague. Tant qu’elle ne se brise pas sous
lui. La contrainte se transforme donc en défi, permet Iélection de certains
dans le groupe restreint des gagnants de I'urgence. Lurgence, en cela, se
fait organisatrice de I'existence.

On retrouve ce triple argumentaire chez Stelarc. Premi¢rement, le sen-
timent que l'accélération des communications attente a I'existence de
'homme: on le voit dépassé par une telle accélération des discours
entourant, devant harnacher le corps pour le forcer a prendre le virage de
Iinformation le plus rapidement possible. De méme, la performance se
fait-elle valeur: elle organise I'existence de l'artiste — sa production artisti-
que aussi —, et permet de donner sens i ses agissements. Lartiste participe
aprés tout a 'amélioration du monde. Et enfin, miroite un sentiment de
pouvoir tiré de cette participation et de la capacité d’augmenter la perfor-
mance du corps. Il y a dans la description d’Aubert tout comme dans la
présentation de Stelarc un vertige de la vitesse, cette «montée d’adrénali-
ne», le sentiment que la jouissance de vivre transite désormais par cette
autoroute. Sa fierté de maitriser une araignée géante (Exoskeleton) ou son
habileté & écrire d’une troisitme main, le long apprentissage qui fut néces-
saire pour atteindre de telles maitrises, le calme qu’il a d& conserver malgré
le risque que supposaient certaines performances sont palpables dans ses
entrevues (Stelarc 2000; Stelarc 1996: passim). Ces sentiments sont le
signe d’une capacité de valorisation tirée des exigences de performance.

La comparaison entre le culte de 'urgence et I'art posthumain devient
plus qu'anecdotique lorsque se pose la question de la finalité. Dans 'un et
lautre cas, prendre part au jeu de 'urgence ou de la communication appa-
rait pour les protagonistes n’avoir aucune autre fin que le processus lui-
méme. Aubert arrivait a des conclusions se rapprochant de celles présentées
plus haut & propos de Stelarc et d’Elsenaar:

On retrouve le méme sentiment d’un discours clos sur lui-méme, quand Xavier
[le créateur de sa propre entreprise, cité plus haut], & maintes reprises, parle
de sa motivation «d’aboutir et de faire», «d’étre dans 'action », «d’entrepren-
dre». La finalité, dit-il, cest de faire. [...] Faire au nom de quoi? Aboutir a
quoi ? Il n’y a pas vraiment de réponse, en dehors du fait de partager avec les
autres le plaisir de gagner et de senrichir. La finalité du «faire» semble se
suffire A elle-méme, comme si le faire n'avait d’autre justification que de se
perpétuer indéfiniment (Aubert 2003: 321-322).
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La logique de la performance se perpétue d’elle-méme, alimentée par un
milieu qui la tient en haleine ; tous participent a cette accélération que 'on
percoit comme exponentielle et d’'un nouvel homme adapté a ce régime.
Stelarc, réalisant que cette accélération érode I'existence de 'homme, plutot
que de la remettre en question, préfére proposer un corps lui-aussi expo-
nentiel. Virtuel comme une ombre, vif comme un éclair. Le corps, ce corps
qui s'écroule chez nombre de «shootés» de I'urgence, une fois reconfiguré
permettrait de jouir enfin pleinement de cette vitesse, de sentir 'existence
organisée par celle-ci.

Entre le culte de 'urgence présenté par Aubert et les performances de
Stelarc et d’Elsenaar, une méme logique serait-elle donc a 'ceuvre? Com-
ment expliquer une telle parenté? La raison n’est point étonnante: urgence
et communication entretiennent des liens intimes. La communication per-
dant toute finalité autre que le geste méme de communiquer, 'un des der-
niers critéres pour en juger demeure donc la vitesse. Plutot que deux réali-
tés distinctes, il faudrait voir 'urgence et la communication comme deux
phénomeénes structurants, s’étant vu octroyer, récemment, une méme
généalogie. Contrainte et pouvoir mélés, I'urgence simmisce donc comme
norme nouvelle. Elle limite et organise a la fois le monde.

Fuir, pour ne pas mourir

Accélérer est donc s'inscrire dans une logique sans fin, encadrant I'exis-
tence et lui donnant sens. Elle permet aussi, soulignait Aubert, d’entretenir
un rapport tout a fait spécial avec la mort. Citons encore une fois une
entrevue effectuée par Aubert:

Question : Pourquoi est-ce important de vivre & 200 a I'heure?

[Réponse:] Parce qu'on ne voit pas la mort arriver. Lavantage des métiers
comme le ndtre, Cest qu'on a jamais 4 se poser de question, a devoir se foutre
des coups de pied aux fesses pour avancer, parce qu'on est toujours emporté
par le maelstrom de la vie. [...] Le risque de ces vies-13, trépidantes, Cest la
crise cardiaque, la rupture d’anévrisme, un cancer foudroyant.. . mais je préfere
prendre ce risque plutdt que de m’ennuyer, d’étre dans un bureau a regarder
passer ma vie et rentrer chez moi le soir pour m’endormir en ronflant devant
les pubs a la télé. Lautre jour, je disais 4 mon directeur «le jour ot je me foule
la cheville en tombant du trottoir, que je tombe sur la chaussée et que je vois
arriver 'autobus qui va m’écraser, ce que jaimerais, dans les deux secondes
avant quil ne m’écrase, C’est pouvoir me dire «finalement, j’ai bien aimé ce
que j’ai vécu». Evidemment, on meurt toujours trop tot, mais la seule chose

.

que j’aimerais, c’est disparaitre un jour d’un seul coup (Aubert 2002: 332).
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Laccélération 2 la vitesse de la lumiére fait perdre de vue une conception
du temps ol la mort ferait partie de la vie. En fait, elle permet d’exclure
tout ce qui n'est pas lié a la réalisation de la tiche a accomplir dans 'instant.
Monomaniaque, elle rejette dans 'ombre tout ce qui n'est pas urgent: sa
propre existence, le sens de ce que 'on produit et le sens de produire, tout
simplement. La rapidité, prise dans son propre vertige, peut laisser pressen-
tir 'éternité d’'un oubli de la durée. « [V]aincre la mort en triomphant du
temps», écrivait Aubert. (Aubert 2003: 25) Le rythme des machines est
celui de I'éternité, chacun de leurs gestes semblant pouvoir se répéter indé-
finiment: méme cadence, méme musique, méme mesure. En réver, cest
souhaiter atteindre un méme rythme, et une méme éternité*.

3.3 «Ma» mort:

Ma mort est-elle possible ? Pouvons-nous entendre
cette question? Puis-je, moi, la poser? M’est-il
permis de parler de ma mort? Que veut dire ce
syntagme, «ma mort» ? Et pourquoi cette expression
«le syntagme « ma mort»»?

Jacques Derrida, Apories: Mourir — sattendre aux
«limites de la vérité »

Comment, en effet, penser un événement dont nous sommes irrémé-
diablement exclus? « Ma» mort — et méme «la mort» — ne peut étre vécue
puisqu’elle est, et par excellence, 'aprés-vie. Personne ne peut en avoir
Pexpérience. Elle est le lieu ot la pensée s'arréte, le récif ou elle se brise et
d’our elle ne peut revenir. Comment dés lors réfléchir & ce moment qui
constitue la fin de la réflexion: fin de la pensée et fin de ’homme? Que
puis-je en dire sinon qu’elle est 'inconnu méme, qu’elle est la peur méme?
Certes, on peut voir la mort de 'autre comme un événement, mais cet
événement ne demeurera quune pure extériorité, celle-ci n'ouvrant a
aucune communication de son expérience.

36. Citons un po¢me de Michel Houellebecq :

De le forcer 2 se plier,

A refermer enfin sa courbe.

Un jour viendra, disent les sorciers

Ot le Temps, tortueux et fourbe,

Finira par étre piégé

Dans cette architecture de plaintes

Et nous serons légers, légers. ..

LFternité sera atteinte.

Michel Houellebecq, La poursuite du bonheur.
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Autrement dit, écrivait Derrida, il peut y avoir une anthropologie ou une
histoire de la mort, des culturologies du déces, des ethnologies du rite mortuaire,
du sacrifice rituel, du travail du deuil, de la sépulture, de la préparation 4 la
mort, de la toilette du mort, des langages de la mort en général, de la médecine,
etc. Mais il n'y a pas de culture de la mort elle-méme ou du proprement mourir

(Derrida 1996: 79).

Derrida le notait dans Apories, «<ma mort» est en un sens impensable, en
un sens impossible. Une «aporie», bien str. Puis-je, & partir de ce «je»,
penser le temps ou il disparaitra? Lorsque la mort sera, le «je» s'effacera:
dés lors il ne pourra plus sagir de «ma» mort. « Ma mort» est donc une
formule d’oxymore, une figure de paradoxe: je ne peux posséder un événe-
ment qui me déposséde. Epicure y voyait une maniére de se rassurer:

Ainsi, celui des maux qui fait le plus frémir n’est rien pour nous, puisque, tant
que nous existons, la mort n’est pas et que, lorsque la mort est 13, nous ne sommes
plus. La mort n’a, par conséquent, aucun rapport ni avec les vivants ni avec les
morts, étant donné qu'elle nest rien pour les premiers et que les derniers ne sont
plus (Epicure, Lettre & Ménécée, cité en exergue dans Thomas 2001).

Peut-on parler de la mort si I'expérience de celle-ci m’est toujours inter-
dite ? Et que puis-je en dire? Que me reste-il 4 en dire si elle est I'expé-
rience négative — le « négatif» (Heidegger) — par excellence ? Que puis-je en
dire qui échappe a I'analyse de la mort de I'autre, seule mort approchable
mais qui n'exprime en rien «'instant de ma mort» (Blanchot)?

La mort pour Heidegger n'est pas accessible comme telle; elle est «la
possibilité de 'impossibilité pure et simple pour le Dasein» (Heidegger
1927: 250; traduction de Derrida 1986: 50). Elle demeure insaisissable.
Insaisissable, mais inéluctable: on ne peut la penser, ni I'éviter (Heidegger
1984 : 304-310). Heidegger croyait qua saisir la mort comme invisible
horizon de '’homme, mais horizon tout de méme, le sens de I'existence
s'infléchit. Prendre conscience de sa propre fatalité, c’est comprendre le
monde en fonction de cette imminence. Cette prise de conscience peut étre
libératrice. Entre le moment de cette fatalité et maintenant, saménage un
espace de possibles: «Libre pour les possibilités les plus propres, détermi-

nées par la fin» (Heidegger 1986: 319%).

37. Delasorte, les richesses et les limites de la pensée de Heidegger éclosent. Soulignons-les en
passant. Heidegger, parlant de la mort, ne peut demeurer que «de ce coté-ci» de existence (Derrida
1996:102). La mort demeure impensable, et la réponse de Heidegger, si elle se situe au deuxiéme degré
—non pas d’ignorer la mort a travers une valeur transcendante, mais donner une valeur transcendante
A la fatalité —, demeure une tentative de reconstruire du sens autour d’un événement qui nous dépasse.
La proposition de Heidegger est moins — on s’en serait douté — une ouverture 4 la mort «comme telle»
qu'une maniére d’aménager une attente de celle-ci:
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Etre-pour-la-mort a-t-on traduit cette conception d’une existence pre-
nant sens a partir de /inéluctable qui hante I'’horizon de I'étre. Je vais mou-
rir, donc d’ici 2 ce moment, le temps se nuance de cette possibilité fatale ;
elle instille aussi une valeur aux secondes qui s’égrenent. Pour Heidegger,
la mort est donc indéterminée, mais régle pourtant I'existence. Derrida I'a
bien noté, cest cette possibilité comme impossibilité qui est structurante:
le mystére de tous nos mystéres. Autrement dit, la non-connaissance de la
mort, son inaccessibilité forme 'image maxima que 'on peut en avoir et
Cest cette incompréhension qui organise le sens de notre existence, le rap-
port aux autres et & nos projets.

Sur la question de la mort, on n’échappe donc pas a la question du
sens. On ne sait ce quest la mort, et c’est autour de cet inconnu inexorable
quorbite le sens de I'existence. Gérer la mort est toujours, d’abord, un
phénomene culturel. « La culture elle-méme, ajoutait Derrida, la culture en
général, est essentiellement, avant tout, disons méme « priori, culture de la
mort. [...] Le concept méme de culture peut paraitre synonyme de culture
de la mort, comme si au fond culture de la mort était un pléonasme ou une
tautologie» (Derrida 1996: 84). Il en est de méme de I'art ol se pose de
tout temps la question de la fin, comme si 'art n’avait peut-étre jamais que
ressassé ce mystere (Didi-Huberman 1992: 183-200, et infra*®).

La question de la mort occupe dans la posthumanité et I'art post-
humain un rdle nodal. Un réle spécifique toutefois puisque, contrairement
a la plupart des sociétés traditionnelles, la mort y semble déniée. La société
traditionnelle enveloppait la mort — comme toutes les autres étapes de la
vie — d’un sens qui I'inscrivait dans lhistoire et le déroulement de la com-
munauté. Lexistence de 'individu ne sombrait donc pas, en bout de piste,
dans 'insensé. Songeons a ces «sociétés a enrichissement progressif» que
décrivait ainsi Louis-Vincent Thomas: «Chez elles, on passe du statut,

Nous ne pouvons plus faire comme si la limite entre 'anthropologie d’'une part (fit-ce une
anthropologie fondamentale) et une ontologie, une analytique existentiale et plus généralement
une pensée plus questionnante de la mort était une bordure assurée. Au contraire, mon propos
portait & suggérer sur 'exemple de Heidegger ou du débat virtuel entre Heidegger, Levinas et
Freud, que cette dimension fondamentaliste ne peut pas se soutenir, ni méme prétendre a quelque
cohérence ou spécificité rigoureuse. [...] Si 'anthropo-thanatologie la plus riche ou la plus néces-
saire ne peut se fonder autrement que sur des présupposés qui ne relevent pas de son savoir ou de
sa compétence et si ces derniers renvoient donc 4 un style de questionnement dont Heidegger,
Freud ou Levinas sont des témoins remarquables, inversement, ce questionnement fondamental
lui-méme ne peut pas non plus se protéger contre une contamination bio-anthropo-thanato-
théologique cachée (Derrida 1996: 137).

38. Duvignaud le formulait magnifiquement: «Les cultures sont I'ensemble des forces collec-

tives qui sopposent a la mort» (Duvignaud 1971: 293).
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inférieur, d’adolescent au statut d’adulte, puis au statut de vieillard, et
enfin, au degré le plus élevé, au statut d’Ancétre (la mort n’est dans ce cas
qu'une étape, obligatoire dans I'ascension de 'homme» (Thomas 1975:

150).

A la fin de la partie précédente, on a pu constater que le développe-
ment du rapport performatif aux choses a pour tendance d’occulter la
question de la mort. La perte de finalité permet de la sorte un régime infini
et immortel: en accélérant son rythme personnel, la vitesse vient a lisser
Iexistence en une quéte de I'instant ot le futur et par le fait méme le futur
ultime disparaissent. Il serait aisé de penser que la posthumanité constitue
une forme nouvelle de conception de la mort si ne surgissaient, au coeur de
ce déni et avec lui, certains espoirs proprement religieux: la résurrection et
une forme de paradis. La posthumanité marque elle aussi une continuité
indiquant que se joue véritablement, au coeur de la valorisation du para-
digme cybernétique, I'espoir d’une transcendance.

Natasha Vita-More

Natasha Vita-More, Californienne (Etats-Unis), de son vrai nom Nancy
Clark, est artiste et conférenciére. Elle est la créatrice, avec son mari Max More,
du terme transhumanisme, faisant référence au passage de ['humanité telle que
nous la connaissons & la posthumanité. Cet entre-deux serait, on [aura compris,
le moment historique dans lequel nous vivons. Dans le contexte de cette attente
active — puisque aprés tout, pour Vita-More, la posthumanité se prépare —, elle
a écrit UExtropic Art Manifesto (1997), manifeste pronant la prolongation de
la vie et la cryogénisation et considérant les nouveaux développements en bio-
génétiques comme de nouvelles formes d'art. Ce nest donc pas sans raison que
son nom d artiste, signifie « vivre plus ».

Elle est présidente du Extropic institute dont ['objectif est :

to use current scientific understanding along with critical and creative thinking to
define a small set of principles or values that could help make sense of the confusing
but potentially liberating and existentially enriching capabilities opening up ro
humanity (Extropic institute, http://extropy.org/About.htm,).

Sa production artistique est un moyen de concrétisation des objectifs fixés
par linstitut et par la philosophie transhumaniste. Elle pose par excellence la
question de l'art et de son mandat : décidément impliquée dans la transhuma-
nité, elle fait de sa production un moyen de prolonger leur sensibilisation. Son
désir de placer la création scientifique, biologique et technologique, au méme
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niveau que la création artistique et de les considérer comme du méme ordre
nest pas sans soulever la possibilité d'une transformation de l'art a Iére post-
humaine. Nous y reviendrons longuement.

Pour Vita-More, [existence humaine en serait a ses derniers moments de
mortalité. Mourir pourrait, prochainement, ne plus étre une expérience obliga-
toire et incontournable. Les nouvelles technologies nous permettront enfin, sous
peu, déchapper a notre sort. De nous extirper de notre contingence. Remplace-
ment d organes, rajeunissement des cellules, victoires contre toutes les maladies,
extraction de la substantifique moelle de I'homme hors de son corps pour la
réimplanter dans un autre véhicule : les projets sont grandioses, et leur réalisa-
tion imminente. Il faut maintenant y croire. Y croire, car pour Vita-More le
drame de notre génération tient précisément a ce que notre immortalité puisse
étre anticipée, mais demeure encore inabordable. Nous sommes des naufragés
qui, voyant lile de la salvation a horizon, meurent de faim et de soif: la
coupe pourtant au bord des lévres. Doix lappellation «transhumanisme »
comme période de transition entre humanité et la posthumanité.

Précisément : nous vivons une période de survie. Nous devons tenir bon, en
attendant que les moyens de notre immortalité soient enfin découverts.
Dailleurs, la mort pour Vita-More ne se produit pas par le décés, puisque celui-
ci sera, dans quelque temps réversible, mais par le refus de la cryogénisation.
C'est par la dégradation post-mortem des cellules que se produit la fin de l'exis-
tence. Dans ['eeuvre Web Evolution (2003), elle écrivait :

Now

3

people

die.

How many people could have lived,

but did not.

How many people could have been cryonically suspended,

but were not.

De son Evolution A Primo 3M+, semble exister une distance considérable.
Conserver le corps dans glace et le reformuler totalement & travers un florilége
d avancées techniques marque toutefois, et uniquement, la distance séparant le
présent du futur. Léternité n'est quune facette de ['homme de demain. Condi-
tion sine qua non, certes, elle va néanmoins devenir le socle a partir duquel
modifier homme et la femme de demain ; une fois immortels, les véritables
transformations pourront devenir efficaces.
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Primo 3M +

Euvre Web, Primo 3M+ est une publicité vantant les qualités d’un nou-
veau corps pensé a l'ére de l'immortalité réalisée (ill. 13). En une description
qui rappelle celle d’un nouveau modéle d'ordinateur ou de voiture, Vita-More
vante un corps purement artificiel: un corps plus confortable, plus performant
et moins cher. Le texte et image travaillent de concert: comme dans une pu-
blicité, Iécrit vient recadrer et indiquer la lecture a effectuer de cette forme
posée la. Toute la logique publicitaire est ici déclinée: le nom du produit et
celui de la compagnie le produisant, un slogan (« Evolving at the speed of tech-
nology »), une présentation vantant les avantages spécifiques du produit publi-
cisé, voire méme des conditions en petits caractéres. La composition axiale (la
Jigure bien dans 'axe du regard) est descriptive. Le pastiche de la publicité va
méme, ici, jusqua la présence de conditions de vente: la garantie — contre tous
les virus et les bactéries, contre tous les défauts génétiques —, les conditions
déchange et de retour, de méme que le service aprés vente.

Le discours au-dessus de la représentation du corps et servant a lintro-
duire insiste moins sur la nouwveauté de ce corps, que sur son amélioration par
rapport aux modéles précédents. La répétition des termes « more» et « better»
place ce produit dans une forme de continuité. Le clin deil a la compagnie
3M, réputée pour son innovation et ses recherches, connote cette continuité et
en fait le fruit de développements technologiques.

La pose du corps est d'abord étrange: traditionnellement, les représenta-
tions posthumaines insistent sur un corps représenté comme dynamique et do-
minant: il est debout, marchant, le regard haut (c.f la série Faith, Honor and
Beauty d’Aziz et Cucher). Dans toutes les ceuvres de Vita-More, il est an
contraire soit assis, soit couché. La raison en est simple, le corps tel que le congoit
Vita-More nest pas le sujet, mais un simple vétement. Son absence de rapports
avec le spectateur vient prolonger cet effer. Ce corps est certes dans une position
d'owverture non pas vers le spectateur, mais latéralement comme sil observait
un troisiéme personnage; il nous laisse, de la sorte, toute la liberté de le dé-
tailler.

Le texte décrivant les nouvelles caractéristiques de ce corps est relié a la
représentation par le biais de traits. Cette technique utilisée dans la publicité
automobile, apparait ici essentielle. Le corps représenté est une pure surface sans
yeux ni bouche, sans sexe ni poils; il ne nous dirait que peu de choses, si une
légende ne venait décrire et expliciter ce que cache cette étrange forme. Un
métacerveau, dabord, accumule une quantité astronomique d'informations ;
des yeux caméras stockent désormais les images vues et permettent de les revoir
a tout instant; une cartographie radar vient sajouter a la perception ; les oreilles
hautes fréquences suivent des conversations & plusieurs dizaines de métres de
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distance; la colonne vertébrale en fibres optiques accélére la transmission des
informations dans tout le corps; un senseur au niveau du ceur indique le
rythme cardiaque de maniére chiffrée; la peau est désormais parfaitement pro-
tégée par les rayons de soleil. Deux mots d’un caractére plus grand soulignent les
deux parties les plus fondamentales de ce corps nowveau : « Metabrain» et
«Skin». Primo 3M+ est une mosaique de techniques de derniére génération
Jaisant de ce corps un corps de réve. Avec Primo 3M+, nous serions décidément
dans laprés transhumain et de plain-pied dans la posthumanité. Lhomme
aurait su supprimer la mortalité et sabstraire comme dans un réve.

La production de Vita-More insiste sur deux moments historiques, deux
moments oix se jouera la posthumanité: dabord, le moment historique dans
lequel nous prenons place et o1 il importe de sensibiliser les individus & la né-
cessité de survivre en attendant limmortalité. Cette part de la production de
Vita-More nest certes pas me’tap/oorique, mais documentaire, insistant sur
limminence de la mort et de la possibilité, par l'entremise de la cryogénisation,
détre suspendu en attendant la résurrection technique. Dautre part, elle réve
du futur de ['homme a I'ére de I'éternité atteinte. Elle tente de proposer — et par
la de préparer ladvenue — de nouveaux corps qui rendront non seulement
lhomme meilleur (plus performant, plus intelligent, etc.) mais véritablement
autre (immortel, libéré de son corps, etc.).

«It’s cool it’s cryo™ »

Posons d’entrée de jeu une question cruciale: ne sommes-nous pas,
aux yeux de la posthumanité, nés trop tot? Sommes-nous condamnés,
mourants tout juste avec le fil d’arrivée, 'éternité presque visible? G. J.
Sussman, professeur au MIT, arrivait & une telle conclusion: «Je crains
malheureusement que nous ne soyons la derniére génération & mourir»
(Sussman cité dans Le Breton 1999: 213). Vita-More n’est pas aussi défai-
tiste. Certes, '’homme entre dans une époque de survie située historique-
ment entre mourir bétement et vivre éternellement; ne seront immortels
que ceux qui auront survécu jusquau moment ol la science sera au point.
Un état de grice semble toutefois possible pour ceux qui se seront conver-
tis & la foi technoscientifique ; quelque chose comme des limbes les atten-
dent, des limbes leur permettant de survivre le temps que la résurrection,
en provenance des officines biotechnologiques, soit au point. Ces limbes
glacés se nomment la cryogénisation. Il s'agit de plonger le corps fraiche-
ment décédé dans une solution dont la température frole le zéro absolu.
Un tel refroidissement, brutal, empéche la dégradation des cellules, et

39. Natasha Vita-More, www.natasha.cc.
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permet une conservation du corps presque éternelle. Vita-More utilise
d’ailleurs I'expression de «suspension», pour parler de ceux placés dans
cette congélation post-mortem.

La cryogénisation n’est qu'une étape, forcée pour 'instant, dans le pro-
cessus d’immortalisation ; elle permet d’ajourner la dégradation des cellules
quentraine la mort, en attendant de trouver une maniére de soigner le
vieillissement ou la maladie ayant causé le déces. Une fois ces remedes
trouvés, il faudra encore renverser la cryogénisation et trouver une voie
pour réparer les dommages causés par la glaciation sur les cellules. Néan-
moins, la cryogénisation demeure la seule facon de bloquer la dégradation
du corps apres le déces, le seul acces a 'immortalité. Vita-More racontait
ainsi «I'instant de la mort» d’'un de ses amis ayant refusé de se placer en
suspension cryogénique:

[Question] How did you react when Timothy Leary — one of the main pro-
tagonists of this technique [la suspension cryogénique] — finally decided not
to enter into Cryonic Suspension at the Alcor Life foundation and how do
you feel about it now?

[Réponse] Timothy Leary was a friend and someone I adored. I was at his
home two months before he made that decision. We made a video together
and discussed cryonics and he let me know then that he was considering dif-
ferent avenues. I remember after his death the memorial service held at the
Santa Monica airport. It was almost unbearable. It was a sanctimonious display
of death — as if dying were an honor (Vita-More 2000).

Fatal obscurantisme que celui 'ayant entrainé sur la voie de la mort: on I'a
désinformé. Lartiste est ameére. Son ami s'est laissé mourir, presque un
suicide. La fatalité n'a plus a s'envisager comme une partie de la vie, diit-
elle s'inscrire dans une ritualisation permettant de donner sens a ce passage.
Désormais, la mort ne semble plus se tramer dans un tissu de sens permet-
tant de faire partie intégrante de la vie. Elle tend désormais a étre exclue,
simplement. Ou combattue.

La réaction de Vita-More au déces de Timothy Leary illustre cette
mort impensable. Leary comme penseur (il était I'un des instigateurs de la
cryogénisation) produisait du sens; il formait donc un ilot de néguentro-
pie a lui seul. Sa mort cause donc un vide affreux, silence que rien ne vient
combler: il a préféré ne pas subir le traitement qu’il avait lui-méme parti-
cipé 2 mettre au poing, il a perdu la foi, sest laissé emporter par 'entropie.
Cruelle ironie.
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Ce n'est qu'au prix d’'une concession, mais trahissant I'influence de la
cybernétique sur sa pensée, que Vita-More réussit 4 terminer son entrevue
sur une note positive: «I suppose Tim is immortal after all, isn’t he ? His
brilliant and riveting ideas still carry on, if only in digital form» (Vita-
More: 2000). Il est donc immortel néanmoins, ses idées, puissance décon-
textualisée, poursuivant leur chemin dans I'espace virtuel — Vita-More
insiste d’ailleurs sur leur nature numérique — et donc son combat. Leary est
apres tout immortel, mais dans une forme passive, il survit comme infor-
mation, et non plus comme producteur d’informations.

Lapplication de la cybernétique a la biologie fait de la lutte contre
Ientropie un véritable combat contre la dégradation de la chair. Mourir n’a
pas plus de sens que de ralentir le syst¢me des communications, voire d’as-
sister & son arrét. Du ralentissement de la communication A la mort biologi-
que, ne sagit-il pas de la méme interruption? La mort n'est-elle pas cette
fuite des signes de vie? La chose est aussi angoissante que rassurante: la
mort serait une crise communicationnelle dramatique, mais elle ne serait,
malgré tout, que cela.

Aziz et Cucher

Anthony Aziz est né en 1961 & Lunenburg, au Massachusetts et Sammy
Cucher en 1958 a Lima, au Pérou. Les deux artistes se sont rencontrés comme
étudiants au début des années 1990 & la San Francisco Art Institute — dont ils
ont tous deux obtenu une maitrise — et ont commencé a travailler ensemble a
partir de cette date. Leur travail se compose principalement de photographies
manipulées numériquement et de sculptures mettant en scéne linquiétante
étrangeté des transformations technologiques, de leffondrement des frontiéres
entre lintérieur et l'extérieur et des manipulations biologiques. La photogra-
phie numérique leur permet, littéralement, de transformer technologiquement
des corps humains. La photographie, ajoutant une valeur de crédibilité a leur
manipulation, confronte a de nouvelles propositions humaines et plus récem-
ment architecturales. Ils décrivent d ailleurs leur travail ainsi : « creating visual
metaphors for the increasing role that new technologies play in our lives and
how they affect us politically, socially, and psychologically ».

Dans la série Faith, Honor and Beauty de 1992, les organes génitaux ont
été gommés (ill. 14)°. La série compléte présente des étres humains irréels par
leur perfection, le regard vers horizon et imberbes: une femme enceinte avec

40.  Ces ceuvres étant pensées comme une série, elles n’ont pas de nom individuel, mais portent
uniquement celui de la série.
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lun de ses enfants entre les jambes, un homme musculeux tenant un fusil
dassaut, un autre un ordinateur, une femme blonde portant un panier de
pommes rouges, une autre, miroir et manteau de fourmre a la main. Ces ima-
ges sont & la fois stéréotypées et inquiétantes. Stéréotypées, en ce que les deux
sexes sont placés dans leur role traditionnel, la femme portant les pommes du
péché, un miroir ou des enfants, I'homme tenant les armes ou la technique
(symbolisée par un ordinateur). Ces clichés sont méme déja indiqués par la
couleur formant le sol et larriére-fond de la photographie: bleu pour les
hommes, et rouge pour les femmes. Ces images sont aussi inquiétantes, car ces
stéréotypes semblent comme travaillés de Uintérieur, le redoublement de la mise
en scéne et l'absence de sexualité, leur pure superficialité les rendant si faux que
leur symbolique seffondre sur elle-méme. (c.finfra)

La série Dystopia de 1994-1995 précise la démarche précédente (ill. 15).
Cette fois, seuls des visages sont montrés, des visages lissés par la technologie
numérique, tous les orifices reclos: la bouche, le nez et les oreilles. Encore une
Jois le fond rouge ou bleu nous rappelle le sexe du modéle — le vert semblant
toutefois, ici, utilisé pour encadrer un modéle adolescent. Ce sont des portraits
de trois quarts ou encore frontaux de modéles nus. La pose et la qualité de
limage insistent sur la valeur, voire ['humanité, de ce qu'elle représente, pour-
tant le regard sur ces images demeure frustrant. La oix le travail de reconnais-
sance devrait sopérer, celui-ci est partout nié par leffacement des traits. Certes,
ces images représentent bien des humains, mais le gommage de leurs orifices
tend & leur donner une forme de généralité vide. Certes, le nom des sujets est
bien indiqué, Maria ou Rick, Pam ou Kim, mais ces identités ne trouvent
aucun écho; leurs noms sont presque ironiques tant la reconnaissance est impos-
sible. Le visage est ici, littéralement, une dys-topie («dys» du Grec dus ren-
voyant au manque et & la difficulté, et « topie » du Grec topos, le liew), un lieu
imparfait, comme sil y manquait quelque chose. Le titre de la série est a cet
égard bien choisi: ce quil manque i ces photos, cest un visage comme foyer —
liew donc — de la reconnaissance. D'oiy la tristesse et L'aspect angoissant de ces
représentations : les personnages représentés sont-ils en train dasphyxier? Sont-
ils aveugles ? Etc.

De fil en aiguille, leur pose méme vient a perdre tout sens. Pourquoi ces
Jfigurent regardent-elles la caméra de ce regard aveugle ? Pourquoi ce port de
téte semblant indiquer un orgueil humain si ces sujets sont dans un état quasi
autiste — quatre de leurs sens leur étant retirés par ce lissage. Ces images sont de
vivantes contradictions. Leur extraordinaire puissance visuelle semble d ailleurs
avoir inspiré les fréres Wachowski dans leur film The Matrix. En effet, le per-
sonnage principal (Neo), en une scéne kafkaienne, y voit sa bouche disparaitre
par la simple décision d’un ordinateur surpuissant.
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Interiors

Dans la série photographique Interiors (1999), ils inventent des espaces de
chair (ill. 16). Poursuivant leur fusion du commun et de ['étrange, cest ici
Larchitecture comme organisation de 'habitable qui rencontre l'organicité de
la chair. Concrétement: la série nous présente des espaces, souvent des couloirs,
[Jaits de pean. Sans porte et sans issues, il sagit la d’'un environnement dédaléen.
Une telle lecture est d'ailleurs prolongée par toutes ces perspectives bloquées, tous
ces recoins sur lesquels le regard photographique insiste comme pour nous mon-
trer la matérialité de ce labyrinthe.

Comme si nous étions dans des espaces oix nous pourrions prendre place —
errer dans ce corridor, marcher sur ce plancher fait pean —, mais tout & la fois
des espaces en nous — la peau claire, parsemée de grains de beauté et de rougeurs,
et d oty semble poindre l'esquisse de poils, est bien celle d’un corps humain. Ces
deux lectures se rencontrent et se disjoignent, se forment et se déforment alter-
nativement autour des angles droits que marque la rencontre entre le plancher
et les murs. Lorganicité de la chair se heurte lix & la rigueur géométrique.

Nous voyons ici la surface extérieure de la peaw: si nous sommes dans une
architecture de chair et dans un espace intérieur, nous semblons étre, a la fois,
a lextérieur de cette peau ponctuée de grains de beauté et de pores. Une méme
peau, sans marques et sans limites, semble recouvrir tous les espaces.

Autre paradoxe: tous ces espaces sont dabord considérés dapres ['échelle
humaine, comme notre premier référent. Pourtant, la taille énorme des grains
de beauté et des pores de peau fait trembler une telle lecture. Léchelle se brise.
Le labyrinthe semble de la taille d’un bras, d'une jambe, dans rous les cas d’un
morceau de corps: morceau de géant ou labyrinthe pour Lilliputiens? Lespace
des Interiors ne cesse de pulser, il se contracte et se dilate selon les lectures, créant
un espace fermé, mais sans fin. On laura compris, la série Interiors vise la
confusion entre l'intérieur et l'extérieur. A la fois un intérieur qui soit sans
extérieur et un extérieur qui soit lui-méme intérieur.

1l faut noter que les deux artistes revendiquent une démarche o leurs
Jascinations et leurs inquiétudes & propos des nouvelles technologies seraient
mises en scéne dans toute leur complexité. L'un des moteurs de leur création est
délaborer des ceuvres a partir de « linquiétante étrangeté» (Freud) — ce quils
nomment, en anglais, uncanny — que souléve la rencontre entre le corps et les
technosciences. Autrement dit, leurs ceuvres visent a explorer le double senti-
ment que provoquent les nouvelles technologies : une familiarité louche.
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L’incomplétude et la mort

Avant d’aller plus loin, tragons déja un paralléle entre la forme hu-
maine présentée dans Primo 3M+ et les corps de la série Faith, Honor and
Beauty Series. D’un rapide coup d’ceil, de nombreuses proximités formelles
transparaissent. Dans I'une et 'autre ceuvres, nous assistons a un lissage du
corps.

Dans la série d’Aziz et Cucher, les mamelons et les organes génitaux
sont numériquement fondus. La stéréotypie, la transformation du corps en
une simple représentation, atteint un niveau vertigineux. Chacun de ces
corps nest que l'attribut qui lui est joint ; il n’est que militaire, qu'Eve, que
prophéte, que séductrice. Tout autant que 'effacement des traits du visage
dans Dystopia, 'effacement des organes génitaux a pour effet de supprimer
toute individualité a ce corps. Sa neutralité stéréotypée et I'effacement du
genre atteignent la subjectivité méme du modele. La couleur de fond est ici
indicative, rappelant qu'une distinction sexuelle devrait sopérer, distinc-
tion cependant formellement effacée.

On songe tout spécialement a cette femme, stéréotype de la séductrice,
miroir et manteau de fourrure 4 la main. Ses attributs, comme autant de
défroques paraissent signifier encore un peu, comme désolidarisés de I'en-
semble: les souliers et la chevelure, le rouge a lévre, le miroir et le manteau
travaillent bien sémiotiquement de concert, pourtant, ils semblent suspen-
dus autour d’une forme sur laquelle ils n’ont désormais plus de prises. Ce
corps ne cache désormais plus rien, il n'est plus de leurre, plus de séduc-
tion. Lesquisse de son sourire semble supposer quelque chose, mais la sur-
face marmoréenne de son corps n'a plus rien a dévoiler: séduction sans
menace, sans mystere ; séduction sans séduction. Son corps s'avance, les
marques de bronzage encore visibles, comme si, il n’y a encore pas si long-
temps, existait encore quelque chose a dissimuler. Comme si, de son corps,
la sexualité s’est éclipsée. On veut voir un maillot de bain, on espére encore
que quelque chair se cache, mais rien. Il n’est désormais plus qu'une peau
blanche sans faille et sans ombre, in-désirable, qui s'avance vers nous.

Dans le cas de Primo 3M+, c’est méme le visage et les cheveux, en plus
des organes génitaux qui sont gommés. Le genre méme est effacé. Com-
ment trancher? Ni seins, ni sexe, des formes neutres. On se décide a choi-
sir, puis on se ravise, la neutralité est ici de rigueur: il n’est, tout simple-
ment, plus de genre dans Primo 3M+. La peau recouvre tout. Dans cette
publicité, aucune référence a la sexualité: toutes les améliorations, toutes
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les transformations y sont bien mises en valeur, décrites d’'un vocabulaire
technique et volontairement futuriste — « Nanotech », « iz vivo fiberoptic»,
«parabolic earing», etc. Pourtant, sur la sexualité, rien. Aucune fleche,
aucune indication, aucun détail, la prolixité s’est la éteinte.

Dans les deux séries d’ceuvres, posthumanité rime avec absence de
sexualité. Il semble qu'a un corps trop humain — celui avec lequel nous
naissons — la posthumanité répond d’un corps posthumain, s'éloignant en
des aspects fort précis, et troublants, de ’humanité corporelle. Un corps
meilleur, certes, la posthumanité nous a familiarisés avec des ajouts posés
au corps. Mais ici, pas de doute possible: cest par retrait que la posthuma-
nité semble fonctionner.

Les corps surfaces que nous présentent tant Aziz et Cucher que Vita-
More sont ces corps sans orifices et sans ombre, sans sexualité, mais donc
aussi sans mort. Véritable plan sans ressaut sur lequel aucune imperfection
ne peut désormais s'accrocher. Le rapport entre la sexualité et la mort est
un théme usé, convenu, mais pourtant toujours équivoque. Léternité que
congoivent Vita-More et Stelarc, que mettent en images Aziz et Cucher,
n'est plus celle de I'espece par I'entremise de la reproduction, mais celle de
individu via un ensemble de mécanismes technologiques: régénération
cellulaire, clonage, fusion avec le réseau, etc. La reproduction aussi propre,
que la sexualité de Stenslie était épurée et distante.

Si le plaisir sexuel, comme acte de plaisir, ne saurait disparaitre, —
autrement la posthumanité apparaitrait comme une seconde période vic-
torienne —, il semble néanmoins que les organes génitaux dérangent son
projet. Rappelons-nous déja que le contact des corps avait été exclu des
rapports virtuels de Stenslie. Trop lié & notre destin animal, ce contact dé-
tonne dans une conception du corps parfaitement maitrisé. La sexualité
menace. Mouvement qui risque d’emporter '’homme, de le replonger dans
la circularité du monde animal, qui lui offre cette « petite mort» qui rap-
pelle 'imminence de la Grande, elle doit étre écartée.

Dans le monde humain et animal, la survie de I'espéce est assurée par
la reproduction sexuée, mais qui, en elle-méme, exige une durée de vie
limitée de chaque individu. Déja Freud en faisait la constatation dans son
texte ambigu Au-dela du principe de plaisir. Lacan, reprenant la ot Freud
s'était tu:

Le manque réel, cest ce que le vivant perd, de sa part de vivant, a se reproduire
par la voie sexuée. Ce manque est réel parce qu'il se rapporte & quelque chose
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de réel, qui est ceci que le vivant, d’étre sujet au sexe, est tombé sous le coup
de la mort individuelle.

A la poursuite du complément, le mythe d’Aristophane noue I'image de fagon
pathétique, et leurrante, en articulant que Cest 'autre, que Cest sa moitié
sexuelle, que le vivant cherche dans 'amour. A cette représentation mythique
du mystere de 'amour, expérience analytique substitue la recherche par le
sujet, non du complément sexuel, mais de la part 2 jamais perdue de lui-méme,
qui est constituée du fait qu’il nest qu'un vivant sexué, et qu’il n'est plus

immortel (Lacan 1973: 229).

Bataille, pour sa part, I'écrivait magnifiquement: «La sexualité et la mort
ne sont que les moments aigus d’'une féte que la nature célebre avec la
multitude inépuisable des étres, 'un et I'autre ayant le sens du gaspillage
illimité auquel la nature procede a 'encontre du désir de durer qui est le
propre de chaque étre» (Bataille 1957: 69). Si cest « ce désir de durer qui
caractérise '’homme, il notait de méme, «la possibilité humaine dépendit
du moment ot se prenant d’un vertige insurmontable, un étre s’efforca de
répondre non» (Bataille 1957: 69), non a ce geste qui I'entrainait vers sa
perte?!.

Au fond, si ce «non» tenait encore, dans les sociétés traditionnelles,
d’un accord plus général sur la circularité méme du rythme du monde** —
la ritualisation de la sexualité, par exemple —, il semble désormais que le
souhait de la posthumanité tienne a une application littérale de cette op-
position a la sexualité reproductive et a la mort qui forme son corollaire. Si
la part animale et maudite, la chair elle-méme, offrait a la fois dégotit et
séduction, fascination et horreur, la posthumanité évacue d’'un méme geste
dégotit et séduction en une tentative de rejet de cet ensorcellement.

Voila bien pourquoi la femme enceinte avec son enfant dans la série
Faith, honor and beauty apparait aussi étrange et déplacée. Féminine, mais
sans sexe ; mére, mais sans organes génitaux: elle est figure de paradoxe. La
reproduction, ici, apparait comme un mystere et 'enfantement est inexpli-
cable. Le regard du jeune enfant, lui aussi tourné vers un horizon invisible,
participe au sentiment d’étrangeté. Soudainement, il apparait intelligent,
comme si son age était trompeur, comme si, fruit de cette étrange repro-
duction, il était soudainement un homme en miniature, pour reprendre la
conception de I'enfant pré-rousseauiste.

41. Ce moment est une facette de cet « étre tout», dont parlait Bataille dans la citation liminaire
a cette partie.
42, Voir, a cet égard La part maudite et La notion de dépense. (Bataille 1967).
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Une situation traditionnelle est bien mise en scéne: 'enfant dans une
position de protection, presque entre les jambes de sa mére, dans une
proximité intime avec elle ; surgit méme a la main de la femme un détail,
une bague semblant étre une bague de mariage. Et pourtant, tant ce ma-
riage que cette proximité intime manquent d’efficace: le regard de 'enfant
Pextirpe de la sphére enfantine, 'absence de nombril, d’organes génitaux,
de mamelons, indique une absence de filiation. Pourtant, malgré tous ces
retraits, les deux figures ont un doux sourire aux lévres, «comme §ils
savaient» (Blanchot) ce que nous ignorons. Comment comprendre ce lis-
sage de la chair et 'apaisement qu’il semble procurer?

Corps et chair

David Le Breton, dans son ouvrage majeur Anthropologie du corps et
modernité soulignait que le rapport au corps dans la culture occidentale
actuelle se polarise en deux attitudes contradictoires:

Deux voies en apparence divergentes traduisent les visées de la modernité sur
le corps de ’homme. D’une part, la voie du soupgon et de 'élimination & cause
de son faible rendement informatif, de sa fragilité, de sa pesanteur, de son
manque d’endurance. Vision moderne et laicisée de [ensomatose [la chute dans
le corps], le corps est alors, dans une perspective quasi gnostique, la part mau-
dite de la condition humaine, part que la technique et la science s'entendent
A heureusement remodeler, refaconner, «immatérialiser», pour, en quelque
sorte, délivrer '’homme de son encombrant enracinement de chair.

D’autre part, a l'inverse, comme une maniére de résistance, le salut par le corps
a travers I'exaltation de son ressenti, le fagonnement de son apparence, la
recherche de la meilleure séduction possible, 'obsession de la forme, du bien-
étre, le souci de rester jeune (Le Breton 1990: 229).

La premicre voie décrite ici nous replonge au coeur du dualisme cartésien
tel que le philosophe larticulait dans sa Seconde méditation. Une dme
immortelle et intangible, parfaite, sopposerait a la chair, basse et lourde,
mortelle et dégotitante. Descartes, on le sait, ne parvenait pas  s'associer a
ce corps qui lui paraissait un objet trop contingent et malheureux. Il aurait
souhaité se sublimer en un pur esprit.

Jinterroge cette proximité: pourquoi le corps posthumain ressemble
tant 4 '4me cartésienne? Et javance ceci: si 'abandon du corps apparait
encore peu probable, méme dans le champ de la posthumanité, se produit
donc, dans la conception du corps, une nouvelle distinction. La chair,
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cette part faible et mortelle de 'homme, sopposerait 2 une nouvelle
conception du corps ot celui-ci, au prix d’un travail ardu mais présenté
comme possible, en rassemblerait les avantages de 'ame cartésienne. On
pourrait en tracer le diagramme ainsi:

| Dualisme cartésien |

aramannn .i Corps | | Conscience I

Face a l'impossibilité de se libérer du corps,
émerge une nouvelle distinction H

| H

[ 1

Chair, part maudite de I'homme Corps, lisse et propre
part mortelle de la société de consommation,
corps puissant, épuré, fonctionnel
de la posthumanité

La posthumanité refondrait une nouvelle distinction non plus entre
'ame et le corps, mais entre la chair entendue comme la part biologique et
mortelle de notre condition et le corps posthumain, forme contrdlée, pure
et simplifiée & laquelle réve la posthumanité. Travail de polarisation: les
éléments marquant la nature mortelle de '’homme con¢u comme chair, les
éléments sémiotiques du corps, ceux permettant 'appropriation et la jouis-
sance du monde pour leur part sont conservés dans le corps posthumain. La
derniere étape d’une telle distillation serait le rejet du résidu n’ayant pas su
s'évaporer: le corps méme.

Le corps posthumain serait donc une conscience incarnée, ne s'étant
élaborée qu’a travers 'exclusion, le refoulement de la chair, cette part mau-
dite de ’homme. A suffisamment contrdler le corps, a suffisamment l'or-
ganiser, il serait possible de le domestiquer a I'instar de ce salut par le corps
quévoquait Le Breton dans sa citation précédente. La contingence des
chairs, leur inéluctable travail de mort ne pourrait étre qu'un souvenir loin-
tain. S’exprime ici le méme refoulement que chez Descartes, la méme
crainte des organes, le méme dégott pour la fragilité¢ de notre condition.

Il ne faut donc pas distinguer crainte de la chair et réinvestissement
posthumain du corps®, il s'agit ’'un méme geste, ample, mi par le souhait
de conjurer tous les signes de la dégradation du corps, de le rendre pure
surface, voire totalement transparent aux signes a projeter. Le faire moins

43. Joffre peut-étre ici une proposition pour penser ensemble «les deux voies en apparence
divergentes» du rapport au corps a I'¢re moderne que présentait Le Breton.
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que rien, un prolongement de la conscience, son porte-étendard, rendre le
corps sublime.

Clest en fonction d’une telle domestication qu’au creux de la culture
posthumaine perce une nouvelle imputabilité: nous sommes responsables
de notre corps, nous juger en fonction de celui-ci est juste. Ceux qui dégé-
nérent 'auront choisi, ceux qui meurent aussi. La maladie et la vieillesse
louches, comme les signes d’un crime: nous n’en sommes plus tres loin. Le
projet de I'éthique protestante se déterritorialisant encore un peu dans la
capacité a gérer la dégradation des chairs*.

Partout et toujours, la crainte de la finitude de I'étre, la peur d’y passer.
Et la capacité intellectuelle de «recadrer» (Breton 2003 : 79-95) cette fata-
lité, de la faire tenir sur une toute petite surface, la chair. Petit jardin qu’il
faudrait cultiver — ce réve de Candide — et qui devrait nous permettre, une
fois celui-ci aménagé, de maitriser notre condition d’homme.

Tuer le temps

La posthumanité ainsi décrite apparait donc comme une nouvelle
étape sur le chemin qui éloigne le sujet de 'animal: 'humain n’aura été
qu'une phase intermédiaire entre 'animal et le posthumain. Le chemine-
ment ainsi esquissé est rythmé par I'espoir de maitriser la menace de la
chair. Lenjeu de la posthumanité est un enjeu de contréle de la part ani-
male, incompléte, de ’Thomme; une part animée, pour le discours cyberné-
tique, par le malin génie lui-méme: I'entropie. Vidé de ses organes, ses
orifices suturés, le corps posthumain refoule littéralement cette part mau-
dite qui le fait trembler. Cette crainte nait de 'angoisse de la mort que lui
rappellent la reproduction, la maladie, I'age : tous ces moments ot le corps
souvre, laissant poindre ce qui 'anime; tous ces moments ou le corps se
fane, rappelant que 'immortalité de '’homme est une immortalité d’espe-
ce.

Evidemment, le corps posthumain ne saurait étre grassouillet ou vieux.
Il exclut tous les indices d’une perte de contrdle, puisque ce serait renvoyer
'image d’une conscience n’ayant su maitriser son avatar corporel: en cela,

44.  On pourrait d’ailleurs noter, concernant la culture actuelle, que 'on fait maintenant de son
corps un emploi du temps ou un véritable passe-temps. Linvestissement et la fascination pour le corps
ouvrent & quelques mythes de Sisyphe qui permettent d’en faire un partenaire interminable. Travailler
son corps, toujours, car il se dégrade ; garder en téte, toujours, la forme immobile de sa perfection
inatteignable.
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une conscience faible. Les Extropiens, groupe dont est membre Vita-More,
se veulent en lutte perpétuelle avec I'entropie®: si 'univers se désorganise
peu a peu, I'un des lieux les plus tragiques de cette dégradation est bien le
corps. Tache infinie, tonneau des Danaides, et pourtant tiche de la plus
haute, de la plus fondamentale urgence.

Est révélateur, a cet égard, le « passe-temps » - mais le mot, on le verra,
est mal choisi compte tenu de 'importance de ce loisir — de Natasha Vita-
More. En plus d’étre conférenciere et artiste, elle est en outre Body Builder
amateur. Son site Internet contient un lien  la page consacrée a son entrai-
nement journalier. Vita-More y insiste, et dans le menu détail, sur les
étapes de son entrainement: on y apprend qu’elle réalise 33 types d’exerci-
ces différents par jour ; elle nous avise du nombre de répétitions de chaque
exercice et du poids de chaque haltere. Des photos sont d’ailleurs présen-
tées pour prouver 'efficacité de sa rigueur.

France Borel rappelait 'un des enjeux de l'entrainement sportif:
«[I] objectif est de rendre le corps souple, agile, libre, sans pesanteur, sans
entrave, bref, allégé de sa ... corporéité. Narcissisme et immatérialité sont
de mise, mais impossible d’y parvenir sans un certain labeur» (Borel 1992:
212). Labeur d’ailleurs qui peut valoir, de maniere positive, comme vérita-
ble signe de salut. Le régime alimentaire de Vita-More n’est pas un secret et
prolonge cet ascétisme. I fait suite, sur son site Internet, a la description de
ses entrainements:

My diet is very basic—fresh foods, simple preparation, aesthetic layout.
Although I had been a strict vegetarian for 10 years, on my most recent trip
to Japan, I had to introduce fish into my diet, and have kept it in my diet ever
since. Eating enough protein is essential to building muscle, along with low
carbs, plenty of veggies and eight glasses of water a day.

I use hormone supplements such as pregnenolone, deprenyl, melatonin, and
vitamin supplements such as pantothenic acid added to my daily multiple
vitamins as well as creatine (nutrient) for bodybuilding... (Vita-More, www.
natasha.cc)

Les conclusions de la sociologie sur le Body Building sont connues. Il
constitue d’abord un emploi du temps et permet d’organiser la journée,
voire la vie de l'individu, lui donnant des rétributions pour sa rigueur a

45. Bien que Popposé de I'entropie soit la néguentropie, selon la seconde loi de la thermo-
dynamique.
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entrainement, lui offrant un groupe de connaissances partageant la méme
passion que lui (Sassatelli 1995: 229-233). Le corps s’y établit comme un
«alter-ego» (Le Breton), sur lequel se condensent lattention, les rétri-
butions, les peines. A I'équivoque du monde, le corps s'offre comme un
lieu ot reprendre, un peu, la maitrise de I'existence. Organiser sa vie autour
de 'entrainement permet de penser de mani¢re manichéenne et simple le
bien et le mal, le bon et le mauvais. Bien: ce qui augmente la masse mus-
culaire, la transparence de la peau, le découpage des muscles; mal: tout ce

qui nuit & un tel projet (Le Breton 1999: 36-40).

De méme, le corps du Body Builder est ce corps tenant de la pure exté-
riorité. A montrer ses muscles, il les offre comme une nouvelle armure: sa
nudité sera impossible, désormais toujours habillée de muscles, protégée
de I'équivoque de la chair®. Si le corps du culturiste ressemble 4 une plan-
che de Vésale, s’il peut sembler nous montrer la «chair» méme a travers la
peau, sa popularité grandissante transforme le regard. Lopposition n’est
plus entre corps écorché du Body Builder, d’une part, et corps en santé, de
lautre ; mais désormais, c’est entre corps pris en main, géré, maitrisé, dont
la transparence de la peau s'en fait la preuve, et corps laissé en friches,
informe (Pronger 2002: 149-224). Le corps du Body Builder, est un corps
surface et souhaité comme immortel, un corps dont tant la surface que
I'immortalité est, chaque jour, a remettre sur le métier.

Enfin, le corps du Body Builder constitue-t-il, en tout point, un
phallus: bombé et gonflé donnant un ascendant symbolique, sinon littéra-
lement physique, sur 'autre. Il permet de se voir accorder, en conséquence,
un respect que le sujet ne posséderait peut-étre pas dans sa vie personnelle
ou professionnelle. De méme, il donne confiance a 'individu, lui permet
d’envisager avec plus d’assurance les pépins de la vie quotidienne, certain
de pouvoir compter sur ce surplus de poids et de muscles qui 'accompagne
en tout temps.

Ces analyses du Body Building sont justes, certes. Et concernant Vita-
More, elles sy appliquent bien et expliquent certaines des causes de sa va-
lorisation de cette pratique, mais il faudrait faire glisser chacune de ces
conclusions, des connotations et des effets vers un méme centre de gravité,
un méme projet général : maitriser sa mort. Un corps en santé, bien

46. Nous reprenons la distinction de Kenneth Clark: le nu (nude) est un genre canonique et
esthétique de l'art, une (re)présentation du corps, tandis que la nudité (nakedness) constitue le corps
déshabillé, provoquant souvent la géne (Clark 1987). Ainsi, le nu cache et organise, en quelque chose,
la nudité. Lun est un corps ritualisé, I'autre un corps vulnérable et offert. Il va sans dire que le corps du
Body Builder est un corps élaboré pour étre perpétuellement 7, mais n’offrant plus jamais sa nudité.
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entrainé, permet donc de mettre toutes les chances de son coté afin de
prolonger au maximum lexistence. Le principe est celui d’une gestion de
la vie, toute tournée vers la menace de la mort. En d’autres mots: tenir la
vie d’'une poigne d’acier, espérant ainsi qu’elle ne saura s'échapper.

Le Body Building de Vita-More se comprend comme une participation
au combat contre 'entropie. S’entrainer tous les jours, plier son corps a
une forme, n'est-ce pas précisément lutter contre sa «désorganisation »,
désorganisation 2 entendre comme le «bruit» que sont le flasque et le
mou ? Lutter de la sorte avec les effets du temps, empécher la dégradation
inexorable du corps demeurent parmi les objectifs premiers de ce type
d’entrainement. Le mandat du Body Building peut en effet correspondre a
celui de combattre la menace de la chair, afin de rendre le corps cristallin
et ainsi transparent 3 un modéle idéal*’. A conserver le corps sous I'em-
prise de la forme, Vite-More peut se prendre a réver d’arréter le temps,
Ientropie, et la mort.

Pour Vita-More, toutes ses activités sont liées: garder son corps en
santé, bien le nourrir, 'entrainer permettent de contréler en partie le destin
du temps et de demeurer sexy le plus longtemps possible, le cryogéniser le
conserve en état en attendant un traitement immortalisant. Ses ceuvres
d’art esperent un jour ou le corps se mouvra a I'instar d’'un mécanisme
parfaitement huilé glissant sans heurt et sans fin sur le monde. Prendre la
parole, sentrainer ou produire des ceuvres d’art: il s'agit toujours de lutter
contre I'entropie et de communiquer les risques de cette déperdition géné-
ralisée.

La posthumanité se fait croyance et offre la vie éternelle. C’est dailleurs
'une de ses facettes les plus séduisantes. Vivre toujours: dépasser sa propre
durée et se prolonger indéfiniment. Un tel souhait pointe aussi dans le
discours d’Orlan. Dans I'épuration des organes qu’elle proposait, suivant
une lecture littérale de Pour en finir avec le jugement de Dieu d’Artaud, dans
sa lutte contre la dégradation du corps, contre I'injustice de la vieillesse, le
point de fuite invisible de toutes ces tangentes était bien la lutte contre la
mort, cette ultime immobilité de I'identité, cette derniére frontiere dans la
limitation de la performance du corps (c.f. Orlan 1997).

47.  On notera d’ailleurs que le culturisme a précisément pour effet de rendre la peau pratique-
ment transparente et de faire voir les muscles en dessous. Lentrainement veille donc 4 faire disparaitre
«l'informe» entre la peau et les muscles: le gras.
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Dans l'art posthumain, la mort n’est pas qu'un theme parmi d’autres:
elle exerce un pouvoir transversal et constitue, peut-étre, un aspect plus
général de la posthumanité. Elle est 'Autre ultime. La posthumanité est
organisée par le désir d’assimiler cet autre, tout autre ; qu’il n’ait plus le
pouvoir d’'influencer P'existence du sujet, qu'il ne fixe plus de limite a

A

I'homme, qu'il lui permette d’étre enfin 4 la hauteur de ses désirs.

Ma mort, toujours

Il ne vaut pas vivre si 'on ne veut pas mourir, ne
pas advenir si 'on ne veut pas cesser d’étre.

Roger Caillois, Lhomme et le sacré.

La citation de Caillois est magnifique. Elle clot en quelque sorte son
ouvrage magistral Lhomme et le sacré. Elle met en scéne le risque de vie, et
de mort: toute manifestation de vitalité, écrit-il en substance, est un ris-
que. La vie est ainsi une menace tout autant qu'une jouissance ; elle est
jouissance en raison méme de sa menace.

D’une maniere générale, une menace ne se supporte jamais avec aisan-
ce. Il faut, et la présentation de Caillois est a cet égard tres franche, une
cohésion primordiale pour quémerge la possibilité d’une transgression:
Clest cette transgression qui était supposée dans le «vivre» et ' «advenir»
de Caillois. La citation de Caillois ne s’envisage que dans le cadre d’une
société ol le sacré et le symbolique habitent encore en la demeure. Il pour-
rait sembler, dés lors, qu'a défaut de ce symbolique se brise I'aspect cycli-
que du monde et ouvre a une éternité de conservation plutdt que de consu-
mation, une éternité A des années-lumiére, aussi, d’'une vie ou tout
sorganise autour d’'un rapport doux-amer entre 'acceptation des regles
sacrées et leur renversement. Il serait ensuite simple de considérer que la
posthumanité, héritiere de la postmodernité, est sans sacré et sans cadre
symbolique. Le raisonnement coulerait de source.

Il faut toutefois demeurer prudent. Le sacré de la société postmoderne
n’a pas disparu, contrairement a la croyance de certains analystes pessimis-
tes: il Sest diffracté et s'exprime désormais principalement 4 un niveau
individuel. Il s'élabore dans le creuset de I'existence du sujet, celui-ci accor-
dant & certaines croyances et a certains moments une valeur unique. Il est
toutefois juste d’affirmer que ce sacré renvoie a I'organisation d’une trans-
cendance personnelle, transcendance qui, par sa nature parcellaire, peut
étre plus ou moins bien adaptée a la vie sociale et répondre plus ou moins
bien aux angoisses du sens (Jeffrey 1998).
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Dans la société traditionnelle — société qui constituait les soubasse-
ments de la réflexion de Caillois —, méme la transgression, méme la mort,
n'existaient qu'encadrées d’une structure symbolique: les sanctions et les
rites de réparation connus, 'aprés-mort rendue signifiante. Le risque d’une
transgression était su, I'inflexion dans I'existence qu'elle allait causer, cer-
taine.

Lindividu postmoderne ne bénéficie pas d’une telle certitude. En fait,
Alain Ehrenberg le qualifie méme d’«incertain» (Ehrenberg 1998: 242-
289). Rongé par le doute, I'individu est perpétuellement en quéte de repe-
res et de réponses, comme si la toile du symbolique était trouée et couvrait
mal les angoisses du sujet, voire les mettait a vif. Le double-bind de ’homme
contemporain, soulignait Ehrenberg, est de devoir étre performant,
d’exceller, et tout a la fois d’étre laissé totalement seul devant le choix de la
discipline ol exceller, face a la facon de réussir, a la facon d’étre heureux,
voire d’étre soi-méme. Dans cette situation, I'individu risque 'angoisse et
la paralysie de I'hésitation, qui le plongeront dans I'inefficacité. Comme
Iexprime Ehrenberg:

Des demandes multiples de sens bruissent de partout. Le theme du rappel-de-
la-loi et des limites & ne pas dépasser succede manifestement aux aspirations
collectives & ce quon ne mette plus de limites a la liberté de choisir sa vie.
[...] Démancipation nous a peut-étre sortis des drames de la culpabilité et de
I'obéissance, mais elle nous a trés certainement conduits a ceux de la respon-
sabilité et de l'action. [...] Lascension de la dépression a mis en relief les
tensions produites par cette confrontation 3 mesure que le continent du permis
a reculé au profit de celui du possible (Ehrenberg 1998: 289-290).

Dans ce cadre, I'éternité technologique que proposent les ceuvres d’art
posthumain que nous avons vues dans le présent chapitre peut constituer
une solution attrayante. Elle propose méme un métadiscours sortant I'in-
dividu de sa recherche solitaire pour linciter & participer a cette croyance
plus générale, & entrer dans la danse®.

48. Dans le cas de 'angoisse du choix, par exemple, une telle logique pourrait se décliner ainsi:
si je dois vivre dans un temps limité, chaque action devient donc lourde de sens et, 4 'aune de la logi-
que de l'efficacité, doit étre un moment  rentabiliser. Solution donc ? Maitriser le temps, en maitrisant
la mort: fuir la conflictualité en I'aplanissant au regard de Iéternité. La question méme du choix, de
I'angoisse du choix — pour parler comme Sartre — se dissout dans la possibilité d’éternité. Avoir littéra-
lement tout le temps, renvoie de méme 4 la possibilité d’effectuer tous les choix. Solution séduisante,
et rassurante.
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Une croyance qu'il faut caractériser, elle aussi, de symbolique. La réus-
site et 'acceptation des valeurs de la modernité technologique et de 'ur-
gence comme régime économique proviennent précisément de leur capa-
cité a répondre a 'angoisse du sens et a proposer des valeurs transcendantes.
Des lors, il faut étre prudent sur une opposition trop tranchée entre une
période historique étant incapable de penser la mort et une autre, plus
ancienne, o 'on pouvait encore regarder la fatalité dans les yeux. Certes,
la mort est aujourd’hui refoulée de la vie collective: on cache nos person-
nes Agées dans des maisons ou elles peuvent, trop souvent, étre oubliées; la
médecine peine a donner 2 la fatalité une autre place que celle de Iéchec,
etc.

Mais il serait trop rapide, trop manichéen, trop simple de prétendre
qu’a une autre époque on pouvait regarder la mort dans les yeux. La mort
n’a pas yeux. Elle n’est visible que dans notre aveuglement ultime, elle ne
nous regarde que dans I'éclat noir de l'irrémédiable, rappelons-nous
Derrida et Heidegger. Comme le souvenir du visage de Méduse, elle est
impossible a décrire. Lorsqu’elle remplit totalement la vue, il n'est plus
d’yeux, il n’est plus quelle. Cette fois, pas de miroir et pas de reflet. La
seule trace qui reste est I'effroi du visage, la rigidité du cadavre, le senti-
ment que quelque chose a passé et 'angoisse, un jour, d’y passer aussi.

Le regard impossible, il faudrait plutét dire qu’il y eut une époque ou
Ion arrivait mieux a I'inscrire dans un tissu de sens, a le signifier. La peur
de l'inconnu qu’est la mort se trouvait recouverte par une transcendance
qui I'englobait ; la mort et son mystére existaient, mais ce mystére forgeait
la maniere de vivre ensemble; on cherchait a #égocier un rapport a 'altérité
ultime et non a la dénier. Désormais, le mystere disparait, car méme cette
mort, a y croire suffisamment — tout est 12 —, serait elle-méme en voie de
disparition.

Une analyse quelque peu attentive du discours et la production de
Stelarc et de Vita-More montre bien que la technoscience constitue pour
eux une nouvelle religion ou, plus exactement, une nouvelle transcendan-
ce. Songeons seulement a la présentation, par Vita-More, des derniers jours
de Timothy Leary; autour de son lit de mort, un véritable combat pour
I4me du chercheur avait lieu. A propos de sa mort, Vita-More affirmait
encore en entrevue:

My personal feeling is that Tim was very impressionable during the final stages
of his life and the people who spent a lot of time around him had specific
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religious beliefs. While cryonicists were trying to be respectful of his privacy,
others were trying to influence him away from cryonics. Perhaps if more
cryonicits hung around his house and camped out in his living room he would
be suspended now (Vita More 2000).

Foi contre foi, et ime gagnée de maniere déloyale. Les deux transcendances
luttent malgré tout & armes égales. Toutes deux exigent, pour I'instant, la
foi et promettent une éternité remise a plus tard (c.f. infra). Toutes deux
ont leurs mythes et enseignent un comportement de vie précis: dans le cas
des technosciences, elles suggerent une gestion de la vie passant par le
controle de I'alimentation, I'ingestion de suppléments alimentaires aug-
mentant les performances du corps, voire, comme le propose Vita-More,
le concours d’un chirurgien esthétique réorganisant le tombant et le mou,
le flasque et le gras, le vieux et le ridé.

3.4  Fugues

Poursuivre les points de fuite du discours posthumain, c’est explorer la
teneur de la jointure entre corps et technosciences. Teneur, a entendre
comme ce qu’ils contiennent non seulement en pratique, mais aussi bien
en puissance. La posthumanité est riche des déséquilibres qui la trament et
qui laissent présager ses aspirations. Chez certains artistes, ces tensions se
voient prolongées jusqu'a atteindre des points-limites, porte-a-faux entre
I'illustration la plus pure et le moment ou la logique qu'ils incarnent
seffondre sur elle-méme. Certains artistes ont tiré des prémisses épistémi-
ques de la posthumanité des conclusions d’une terrifiante rigueur.

Le paradigme cybernétique a trouvé dans le corps le lieu d’une nou-
velle conquéte bouleversant le sujet, certes. Mais dans les ceuvres décrites et
analysées jusqu’ici, les bouleversements n’avaient qu'un effet de surface sur
le sujet. Ceux-ci n'étaient pensés qu'a partir d’'un mal-étre actuel dont la
finalité se voulait une amélioration de I'existence pour un sujet, inscrit dans
un lieu et dans un contexte. Ayant un corps clairement identifié et immua-
ble, les avantages de la cybernétique se surajoutaient simplement a une
existence incarnée. Pensons a Stenslie dont la sexualité virtuelle est amuse-
ment bourgeois et se fait palliative & une relation qui prend I'eau. Le sujet
est ici conservé dans sa nature existentielle, et Cest a ce sujet que les amé-
liorations techniques veillent 2 offrir des jours — et des nuits — meilleurs.

La technique est pourtant loin de laisser intact celui qui I'emploie:
nous sommes modelés par les moyens techniques qui nous environnent
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presque autant que nous les modelons (Latour 1997; Debray 1991). Le
systéme de valeurs qui leur a fait voir le jour se prolonge en organisant leur
usage, ou pis les usages de ['homme. La télévision, par exemple, est d’une
part le fruit d’'une conception spécifique de la communication, mais
pouvons-nous nier que cette conception elle-méme, par entremise de ses
objets techniques, n'ait pas eu une incidence rétrospective sur I'informa-
tion, sur sa perception, puis sur notre propre vision du monde? D’autre
part, et plus pragmatiquement, il faut noter que 'usage d’objets, dans leur
spécificité matérielle, influence I'individu: la consommation massive de
télévision influe sur P'obésité, sur le développement d’une culture de plus
en plus massivement centrée sur le visuel, sur une conception de I'informa-
tion en temps réel, etc.”

Il en est de méme pour la posthumanité. Le développement du para-
digme cybernétique nest pas sans progressivement transformer notre ma-
ni¢re d’étre au monde, voire ce que veut dire étre-au-monde. Lenjeu est
effectivement celui d’'un nouvel homme, nouveau non seulement par son
corps mais aussi, via ce corps et 'océan technique qui I'entoure, par sa
pensée nouvelle. Ou plus exactement: 'enjeu est peut-étre le futur du sujet
pensant lui-méme. Car, en effet, se demandent certains tenants de la post-
humanité, le sujet pensant a-t-il comme condition nécessaire d’avoir un
corps biologique et une épaisseur insondable qui lui donnent son auto-
nomie et son mystere? Si tel était le cas, et dans la foulée de la transforma-
tion du corps et 'acceptation des bienfaits du paradigme cybernétique,
n'assisterions-nous pas a I'effacement du sujet, ce «visage de sable» dont
parlait Foucault (Foucault 1966: 398) ? Si nous avons souligné la présence
de cet argument au fil de nos analyses précédentes, il est maintenant temps
de nous y attarder: certains artistes ont intégré dans leur pratique, voire
dans leur vie méme, les corollaires de cette mise & la question du sujet hu-
maniste.

Il nous faudra maintenant décrire certaines ceuvres de Stelarc et Orlan,
deux artistes qui ont pensé la cybernétique dans sa capacité a totalement
transformer existence, la subjectivité. Une subjectivité tant et si bien im-
bibée de cybernétique qu'elle perdrait sa souveraineté et sa capacité de
répondre d’elle-méme. En ce sens, il s'agit de poursuivre ici notre route en

49.  Voire sur la violence. Aux Etats-Unis, il est connu que le soir du Superbowl (match final de
la saison de football américain), les crimes violents sont en baisse (et les commandes de livraison de
pizza en hausse). De méme, récemment, les hopitaux londoniens ont remarqué que moins d’enfants
¢taient amenés aux urgences 4 la suite de blessures et de fractures lors de la premiére fin de semaine
apres la sortie d’un livre de Harry Potter.



166 IMAGINER LE POSTHUMAIN — SOCIOLOGIE DE L'ART ET ARCHEOLOGIE D'UN VERTIGE

montrant que certains artistes posthumains ont plus que simplement usé
du paradigme cybernétique sur le corps, mais en ont indiqué les extrémes
conséquences. Conséquences — et tel est bien 1a le fascinant de ce détour
— qui apparaissent peut-étre moins inévitables que souhaitées, puisque
celles-ci se font solutions aux angoisses du sens postmoderne.

Stelarc et Orlan, dans quelques-unes de leurs ceuvres, proposent un
autre humain, non pas physiquement, mais socialement, politiquement,
subjectivement. La fascination que proposent ces ceuvres tient en ce que
cette transformation n’apparait pas comme une fracture quant aux analyses
posthumaines précédentes, mais comme leur continuité logique. Comme
si tous les arguments précédents n’avaient fait que préparer le terrain de ce
passage.

A cet égard, les opinions se polarisent. Les humanistes peroivent cette
perte comme la destruction du projet humain ; Lafontaine notait: «Alors
que ’'humanisme repose sur la reconnaissance de 'autonomie inaliénable
du sujet, le posthumanisme place 'humain sous la tutelle de I'hétéronome
de la complexité. » (Lafontaine 2004 : 219°°) Pour leur part, certaines bran-
ches de la posthumanité — certains désirs courants sur les points de fuite de
la cybernétique —, souhaitent ni plus ni moins le sacrifice de 'autonomie
du sujet afin de se baigner une nouvelle et derniere fois — derniére, car sans
fin — dans la mer de lindistinction. Cette perte serait une libération du
sujet, une régression ou I'altérité disparait et avec elle le moi.

Histoire d’une disparition: Orlan

On l'a assez dit: Orlan souhaite une identité fluide, enfin libérée de
toutes ses amarres. Que le corps se fasse surface de projection de I'identité,
une identité construite sur le principe de plaisir plutdt que sur le principe
de réalité. Or Orlan, presque malgré elle, en a expérimenté, voire subi les
conséquences ; alors quelle pronait une fluidité identitaire, la proposition
se faisait déja, pour elle, réalité.

A suivre dans le détail ses prises de position et ses entrevues, on se
serait attendu a une répétition lisse de son argumentaire artistique et phi-
losophique, voire, sur le plus long terme, a une explicitation progressive de
ses idées. Comme un penseur qui, s'assoyant quotidiennement  sa table de
travail, déballerait progressivement une idée d’abord qu’esquissée. Pour-

50. Voir aussi le texte important de Frédéric Vandenberghe, sur les rapports entre capitalisme
et posthumanité (Vandengerghe 2005).
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tant, a les replacer dans une plus longue durée, les déclarations d’Orlan
semblent parcourues de contradictions, de revirements; elles semblent,
elles-mémes, nomades. Le regard jeté sur sa carriere et le sens qu'elle donne
a sa démarche paraissent eux-mémes mus par des tribulations identitaires.
La mouvance se porterait non seulement a fleur de peau, mais aussi dans la
conception de l'artiste de sa propre démarche. Cela a été moins dit, et il
faut en tirer les implications, les conséquences.

Lacan écrivait: « Détre humain ne voit sa forme réalisée, totale, le mi-
rage de lui-méme, que hors de lui-méme (Lacan 1975 [1953-54]: 221).
Ainsi, I'aspiration a une image compléte et harmonieuse de soi est marquée
par le jeu interminable du désir. On n’en a jamais fini avec ¢a. Cette image
est ce «manque d’étre [...] par quoi I'étre existe», comme le soulignait
encore Lacan (Lacan 1978 [1954-55]: 306). Cet inatteignable qui, par sa
nature méme, met le sujet en mouvement. Autrement dit étre « soi-méme»
tient du projet utopique, insaisissable; le désir ne sait trouver sa réalisation
qu’a la repousser, chaque fois, un peu plus loin: voila bien pourquoi nous
sommes, toujours, des étres de désirs.

Lorganisation de ce «manque d’étre», dans les formes qu’il acquiert,
est marquée par le cadre symbolique dans lequel prend place I'individu.
Structurant et régissant les aspirations et les attentes, Cest ce cadre qui
donne sens & ce manque: sens qui doit sentendre comme signification,
certes, mais aussi comme direction, comme ce vers quoi tendre. L épistéme
dans lequel nous prenons place se fait I’horizon de nos possibles et de nos
attentes. Clairement: le paradigme mis en place par la cybernétique a fait
du manque d’étre un manque d’ézre-fluide. 1l semble en cela que la post-
humanité se soit heurtée a la mouvance du désir et, plutdt que d’y voir un
inatteignable psychanalytique — on songe immédiatement a «'objet petit
a» de Lacan —, elle a plutdt choisi de le penser comme une course a obsta-
cle, et sans fin. Elle I'a pensé comme une correspondance perpétuellement
a reprendre entre son désir d’étre, ce « mirage de soi-méme », et un masque
identitaire.

Toutefois, lorsque tenter de toucher du doigt son désir tient & perpé-
tuellement remettre son corps sur le métier: la menace gronde. On risque
de passer sous le bistouri comme on va faire les courses. Rappelons-nous
qu'Orlan a subi neuf opérations chirurgicales et, a trouver des chirurgiens
pour entreprendre ses nouveaux projets, elle y serait encore’'. Ainsi, le

51. Sur la question du rapport entre le recours au corps et le retour au corps (Coulombe
2002).
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corps d’Orlan n'est pas une surface d’impression ou une burée, mais vérita-
blement un jeu de mécano identitaire. Le Breton notait, concernant la
modification corporelle dans la culture occidentale actuelle:

[La marque corporelle] est souvent vécue comme la réappropriation d’un corps
et d’'un monde qui échappe, on y inscrit physiquement sa trace d’étre, on prend
possession de soi, on inscrit une limite (de sens et de fait), un signe qui resti-
tue au sujet le sentiment de sa souveraineté personnelle. La marque est une
limite symbolique dessinée sur la peau, elle fixe une butée dans la recherche
de signification et d’identité, elle est une sorte de signature de soi par laquelle
I'individu s’affirme dans une identité choisie (Le Breton 1999: 36).

La lecture de Le Breton est au parfait antipode de I'effet des modifications
corporelles sur Orlan. Si le marquage corporel propose une solution aux
errances de 'identité postmoderne en donnant un signe tangible — si rare
— au devenir de I'individu, les transformations corporelles d’Orlan, pour
leur part, ne semblent pas avoir un tel effet d’apaisement. Ou peut-étre
Pont-elles, mais un temps: l'identité, reprenant son nomadisme, force a
retrouver une forme de corps correspondant a 'étre actuel. La fluidité de
I'identité entraine celle du corps.

Comme quoi, les chirurgies esthétiques ne savent, pour Orlan, mettre
fin a la migration du désir d’une image harmonieuse de soi. Et pourtant, la
n'est pas la plus grande menace que semble poser ce mouvement identi-
taire...

Le mouvement de 'identité, le mouvement du sens

Léclairage médiatique que lui a offert la forte réaction publique a
Iégard de ses ceuvres a incité Orlan & prendre la parole, lors de conférences
publiques et d’entrevues, et la plume, dans un manifeste et des articles,
pour expliciter ce qui sous-tend son désir de s'en prendre & sa peau. Pendant
les années 1990 a 1999, Orlan a donné, au cours d’entrevues et de confé-
rences publiques, un sens clair et univoque a ces performances.

Orlan y affirmait que son désir, lors des Opérations, était de construire
un visage métis, un visage composite formé par des traits caractéristiques
de cinq figures marquantes de la grande histoire de l'art: La Mona Lisa de
Leonardo da Vinci, une sculpture de 'Ecole de Fontainebleau représentant
Diane, Europe de Gustave Moreau, la Vénus de Botticelli, la Psyché de
Francois Pascal Simon Gérard. De chacune de ces femmes, de ces figures,
Orlan aurait choisi une partie représentative: le front de la joconde, le nez
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de Diane, la bouche d’Europe, le menton de Vénus, et les yeux de Psyché. Le
choix spécifique de ces femmes était basé sur leur fort caractére connotatif':
Diane, pour sa nature insoumise et agressive ; Mona Lisa, comme autopor-
trait de De Vinci ; Psyché, pour son caractére fragile et vulnérable; Vénus,
pour sa beauté charnelle ; Europe, enfin, car elle symboliserait le futur.

Travail de citation postmoderne, ces opérations auraient utilisé et tout
a la fois détourné I'esthétique de ces visages féminins pour proposer une
«sculpture de soi» (Onfray), bravant les contraintes religieuses et morales.
Comme le dit Orlan dans Interventions, nom donné i ses conférences
publiques: «J’ai construit mon autoportrait en mixant, hybridant, a 'aide
d’un ordinateur, des représentations de déesses de la mythologie grecque,
choisies non pas pour les canons qu’elles sont censées — vues de loin — re-
présenter, mais bien pour leurs histoires» (Orlan 1997: 38). Dans le cadre
de la septieme performance, Omniprésence, Orlan aurait voulu non plus
jouer de la synthése de son visage avec des canons de I'histoire de I'art, mais
bien plutét, utilisant ces performances comme tremplin, s’éloigner de
toutes les formes humaines. La pose d’'implants au-dessus des arcades sour-
cilieres était une maniére de se donner une forme radicalement originale,
complétant ainsi la série d’opérations par une touche finale, magistrale.

La question parait ainsi close. Si 'ceuvre d’art, si 'image se révéle un
rhizome de significations difficile 2 déméler, Orlan nous fournit toutefois
la clef: elle donne sens a chacun de ces éléments. Face a la difficuleé de
fonder un sens univoque a de telles performances, Orlan se propose de
nous expliquer, et mieux encore, de nous expliciter ses ceuvres. La série
d’opérations se voulait un projet élaboré depuis le début, et si 'esthétique
qu’elle mettait en avant paraissait peu évidente, ¢’était qu'elle tenait d’une
superposition d’images. Ainsi, un sens émerge, et sur celui-ci les historiens
d’art ont pu largement gloser (Jeudy 1998, Buci-Glucksmann 2000, Rose
1993, Wilson 1993, Pearl 1998, Marchal 1999), s’interrogeant sur la valeur
prophétique de ces ceuvres artistiques faisant de la chirurgie esthétique un
moyen artistique bien postmoderne. Et pourtant, force nous est de revenir
sur cette signification des performances: Orlan a rouvert le sens.

Tout récemment, Orlan a remis en question plus d’'une décennie d’in-
terprétations basées sur ses entrevues et sur ses conférences. Méprise, désin-
formation médiatique, Orlan aurait été mal comprise. Cest ce qu'elle
affirme dans une entrevue avec Hugues Marchal. Ce dernier précise dans
une note:
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Orlan continue 2 lutter contre cette confusion, fondée sur une méprise. Pour
parvenir & convaincre les premiers chirurgiens quelle a contactés, l'artiste a en
effet &t préparer une image de ce qu'elle souhaitait obtenir. Elle a alors réalisé
un portrait mélant son propre visage 2 la représentation de figures féminines
mythiques, choisies pour leur symbolique [...] Par ailleurs, Orlan ne I'a plus
utilisé dés quelle a pu travailler avec les chirurgiens. Malgré ses mises au point,
on voit 2 la fois des journalistes, mais aussi de nombreux critiques ou historiens
d’art expliquer qu’elle tente de réaliser un portrait composite » (Marchal 1999:

58).

Admettons qu’il y a de quoi s’y méprendre. Orlan se serait donc créé un
visage qui lui soit propre non pas en shybridant, mais de maniere totale-
ment libre («Orlan ne I'a plus utilisé »), s'éloignant méme du fonctionne-
ment classique de I'art du portrait. Déplacement donc de la signification,
puisque déplacement de la cause de telles performances. La nuance est
mince diront certains, certes. Toutefois, I'effet de cette nouvelle interpréta-
tion, de cette nuance, est surtout de semer un doute, d’inciter 4 rechercher
d’autres interprétations quant a la volonté d’Orlan a changer son corps.

Et encore... Cette nuance rappelle 2 la mémoire une interprétation
que nous avions rencontrée déja au début de notre voyage: rappelons-nous
les analyses de Lemoine-Luccioni. Orlan n'aurait pas transformé son corps
afin d’élaborer une identité nomade, mais a la suite de sa psychanalyse avec
Eugénie Lemoine-Luccioni et pour échapper a son héritage familial.

Trois interprétations. Choisir 'une plutét qu'une autre? Séduisant.
Mais ne choisissons pas, il y a dans cette hésitation une richesse heuristique
dont il importe de se servir. Risquons plutdt une hypothése: et si ces inter-
prétations étaient valides toutes les trois. Si elles étaient valides, non pas
simultanément, mais dans le temps — dans les vingt ans qui les séparent ? Et
si les performances artistiques d’Orlan avaient changé de sens? Question
difficile et glissante, mais qu’il importe a approfondir.

Labsence d’ancrage identitaire met certes en mouvement le désir, rend
I'identité nomade. Mais, dans un deuxi¢me temps, elle appelle  une relec-
ture des événements a I'aune de cette mouvance méme. Lappel a une flui-
dité identitaire n'allait pas exclure I'artiste elle-méme qui la pronait ; elle
n’allait pas exclure les événements qui ponctuent sa carri¢re. En effet, si le
sujet transforme son corps selon ce qu’il se sent étre 3 un moment donné,
le sens méme des événements passés ne saurait étre stable et exclure le de-
venir actuel du sujet. Nous récupérons ici le sens plein de I'identité-ipse de
Riceeur:
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D’abord, l'identité narrative n’est pas une identité stable et sans faille ; de méme
qu’il est possible de composer plusieurs intrigues au sujet des mémes incidents
(lesquels, du méme coup, ne méritent pas d’étre appelés les mémes événements),
de méme il est toujours possible de tramer sur sa propre vie des intrigues
différentes, voire opposées. [...] en ce sens, 'identité narrative ne cesse de se

faire et de se défaire [...] (Ricceur 1985: 4406).

Il faudrait donc percevoir le cheminement artistique d’Orlan comme une
spirale tournant autour d’un axe unique lui-méme mouvant: Orlan pro-
duisant une ceuvre artistique en expérimentant différentes identités.

Le discours et la pratique d’Orlan sont mus par une volonté de refon-
der 'identité sur le mouvement méme des repéres. Les confidences qu’elle
a pu livrer 3 Lemoine-Luccioni et qu'elle nie aujourd’hui, les contradic-
tions mémes de son discours prouvent que le sens n'est pas donné en une
seule fois, qu'Orlan a donc pu et a dii croire, 2 un moment ou un autre, a
P'une ou l'autre — a 'une et 'autre — de ces vérités. Moins dans un moment
spécifique d’énonciation que dans ses énonciations successives, le sens des
performances d’Orlan serait, a I'instar de l'artiste elle-méme, perpétuelle-
ment a remettre sur le métier. Denis Jeffrey ne s'exprimait pas autrement a
propos du sujet postmoderne :

le sujet postmoderne] n’arrive pas en une seule fois a dire, 4 formuler son
jet p p

histoire de vie, & présenter sa vérité personnelle. [...] La vérité n'est jamais

facile A dire ni A voir, les ritualisations sont nombreuses qui rendent propice

ladvenu de la vérité. Chaque expérience de vie comme chaque rencontre

permet au sujet de continuer son cheminement dans sa vérité. Vérité, en fin de

compte, qui est son cheminement (Jeffrey 1998: 143 ; je souligne).

Parce qulelles constituent des moments clefs de son existence, les
performances-opérations d’Orlan prendraient des significations diverses
selon les inflexions que 'artiste entend donner 4 sa pratique comme 2 son
existence.

La menace d’une vérité

Et pourtant, partant de la position de Jeffrey, il faut souhaiter que ce
mouvement, au niveau personnel, ne soit pas la seule, ne soit pas la derniére
vérité. Si plus rien ne délimite le sens chez le sujet sinon le mouvement
méme, l'existence devient équivoque; si «sa» propre vérité, percue comme
juste au moment ol elle est affirmée se module dans la durée, il faut s'in-
quiéter de ce qUaffirmer et s'engager — exister aussi, peut-étre — pourront
signifier.
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Il semble que la fluidité du sens chez Orlan, la place dans le refus de
tout engagement. Lengagement suppose une décision, un choix, une
contrainte qu’il faut ensuite assumer. En cela, 'engagement est un geste
actif, contrairement a la fluidité identitaire qui se concrétise plutdt par le
bercement d’un sujet emporté par le flot des événements. Une telle passi-
vité ne serait pas forcément une imposition des événements au corps
défendant du sujet, le for¢ant dans un destin, mais plus simplement I'inca-
pacité de se les approprier.

La difficulté d’un tel engagement prend source dans I'évanescence des
reperes normatifs — on I'a assez souligné depuis Lyotard. Car, en quel sens
infléchir le cours des choses? Et d’abord, comment organiser 'ensemble
des événements quotidiens, des heurts et des joies, sous le jour d’un regard
unifié? A défaut d’un cadre organisateur fonctionnant comme une bous-
sole dans I'univers symbolique, le sujet peine a trouver des points d’appui
A partir desquels élaborer une trajectoire. La solution posthumaine? Eriger
la mouvance comme valeur et comme repére normatif; faire de cette pas-
sivité un choix.

En effet, il est loin d’étre certain que le sujet lui-méme a la lucidité de
percevoir sa «vérité comme cheminement». Une telle lucidité supposerait
une conception de soi inscrite dans une durée marquée par un passé, un
présent et un futur’®. Voire pire encore, sil faut en croire ce que laisse
entrevoir le cas d’Orlan: chacune des inflexions du parcours du sujet ne
serait pas informée des vérités précédentes, mais au contraire s'élaborerait
en repoussoir a celles-ci. Chacune des explications et des prises de parole
successives se révélant trop imprégnée d’une signification désormais inac-
tuelle, Orlan n’élaborerait du sens qu'en les rejetant. «Je ne suis pas cela,
n'ai jamais été que ceci»: Cest ce mouvement d’altérité signifiante identi-
taire qui meut l'artiste. Elle ne se propulse qu'a dénier que ces prises de
parole et ces événements aient eu lieu, dans un mouvement ot chaque
nouveau pas efface les précédents.

Erigé en valeur, le mouvement nie méme le principe de vérité qui sau-
rait le contenir; une vérité non pas entendue comme vérité de I'étre, puis-
que celle-1a est certes insaisissable (Derrida 1972: passim), mais unique-
ment — et Cest déja I'essentiel — celle de la «vérité» (entendue comme
reconnaissance) des événements dans I'axiome de son existence person-

52.  Sennett émettait des doutes similaires en soutenant que la particularité majeure de 'individu
postmoderne est son incapacité a s'inscrire dans une longue durée et ainsi 4 relativiser la période histo-
rique dans laquelle il prend place (Sennett 1972).
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nelle. Il ne s’agit pas de prétendre que I'identité d’Orlan doive demeurer
immobile, monolithique, mais d’insister pour que les différentes affirma-
tions et gestes qui eurent lieu puissent étre conservés comme faits passés.
Au creux de cette nuance, loge la capacité a prendre acte de ce qui traverse
notre histoire personnelle et non pas, a la faveur d’une logique du woile-
ment (c.f. supra), cacher ce passé méme a 'aune d’une insistance sur une
éternité fluidique.

Lacceptation de son passé suppose de se percevoir comme 'héritier
des événements qui 'ont — et nous ont — marqué et tout 2 la fois de réaliser
que nous changeons a partir — fondement et mise a distance mélés — de ces
événements. Le passé est en cela I'indice sans équivoque que «nous ne
sommes pas tout» comme I'évoquait Bataille; que nous sommes perpé-
tuellement en voie d’advenir. Tout se passe comme si, 2 dénier ce passé, on
le forcait a refluer dans le présent et & convenir a I'image de ce que l'on croit
étre. Lindividu se devant d’étre tout — passé, présent et futur mélés — tout
bruit dans ce projet est récusé, repoussé, refoulé. Le sentiment de puis-
sance ne saurait souflrir de réserves, dussent-elles étre passées: le sujet est
tout, il est nécessaire donc qu’il I'ait toujours été. Et comme le devenir
suppose une distanciation de ce que 'on érait, le passé doit étre occulté a
tous coups. Lhistoire personnelle se voit donc sans but et sans objet, sans
valeur dans sa véracité méme: elle peut donc étre liquidée, déniée, refor-
mulée.

La libération de toute contrainte, de tout ancrage, semble amener a
nier la reconnaissance d’événements comme appartenant 2 la vie singuliere
de l'individu. Tout se passe comme si une telle conception refusait la du-
reté du réel dans I'expression de son désir. Le sujet n'a plus a s’y conformer,
Cest désormais au réel de le suivre dans ses désirs — désirs qui s'appréhen-
dent dés lors, plus justement, comme «I'étre du sujet». Comme si le prin-
cipe de plaisir avait pris le pas sur le principe de réalité. Ainsi, et par effet
de contagion, le désir d’un corps costume, d’une fluidité identitaire, semble
voiler des moments ayant marqué I'existence personnelle mais qui ne trou-
vent plus place dans le décor identitaire actuel.

Le sujet et ’humanisme

La question du sujet en tremble. Que reste-t-il de '’homme si son
passé est récusé au fur et & mesure qu’il s'écrit? Le fil du temps en vient &
aboutir dans I'inconscient a I'instar d’une situation traumatique, car il ne
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prend plus place dans le portrait que le sujet dresse, pour l'instant, de lui-
méme. Si '’humanisme suppose une voix personnelle, une voix riche et
unique en raison de cette histoire qui donne valeur et portée, en tant
quexpérience, a 'affirmation, il semble que cet humanisme soit passable-
ment mis a mal.

Il faudrait donc parler de dissolution du sujer par la dissolution de ses
ancrages au monde. Si 'on ne peut nier que I'individu soit marqué par le
contexte et le cadre symbolique dans lesquels il prend place, si cette iden-
tité se forge dans cette dialectique inachevée entre les contraintes et la vo-
lonté du sujet, il faut dés lors noter que ces ancrages forment et s'offrent
comme des appuis a la subjectivité. Ces appuis permettent au sujet de se
construire autour d’eux, ou encore d’en jouer en se posant contre eux; se
poser contre quelque chose ou quelqu’un est déja se poser dans un rapport
avec celui-ci et reconnaitre a cette altérité un role fondateur™.

Tel est bien, encore une fois, le nceud du probléme: la difficile recon-
naissance d’une place pour 'Autre. Laltérité, dans I'identité personnelle et
dans I'ancrage historique qu’elle suppose, s'intégrerait mal a I'histoire que
Ion voudrait assumer. Elle interviendrait comme ce témoin génant conser-
vant le souvenir des accrocs, des doutes, des angoisses, des balbutiements
et des erreurs qui ont marqué notre parcours personnel. Il faut en conve-
nir: notre histoire personnelle nous rappelle notre incomplétude, notre
cheminement aussi. Le nomadisme identitaire d’Orlan s’y refuse. Clest
toutefois chez Stelarc que cette crainte de l'autre, voire le désir d’en finir,
sexprime avec le plus de vigueur.

Narcissisme et cybernétique: Stelarc

Déja, les chapitres précédents indiquaient la présence dans les ceuvres
posthumaines d’un recentrement sur soi, corollaire d’une crainte de I'alté-
rité. Elle éclatait au premier chef dans le refus, devant le sentiment de mal-
étre du sujet, d’y trouver une source dans le monde. Celui-ci est en effet
tenu pour acquis ; les communications et la cybernétique n’apparaissent
jamais comme ayant un impact négatif sur '’homme, mais, par un renver-
sement complet de la perspective, signalent 'imperfection du corps.

53.  On songera ici au travail silencieux du sujet qui use et détourne les objets et les pouvoirs,
ceuvrant du sens & partir de ce jeu: «les usagers «bricolent», écrivait Michel de Certeau dans Linvention
du quotidien, avec et dans I'économie culturelle dominante les innombrables et infinitésimales méta-
morphoses de sa loi en celle de leurs intéréts et de leurs régles propres (de Certeau 1990 : XXXIX).
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Le monde est 13, massif: un donné. Et les contraintes qu’il fait peser
sur le sujet sont si bien intégrées a son regard qu’elles se fondent dans une
évidente naturalité. Cest au corps, et donc a ’homme, de changer pour
s'adapter au monde, et non au monde de s'adapter 4 ’homme. Le progres
technique, par une anastrophe formidable, aura fait de ’homme non pas le
maitre du monde, mais son sujet.

Artistiquement, nous assistons 1a 4 un bouleversement par rapport au
Body Art. Le Body Art faisait du corps le moyen de libération de ’homme
quant aux contraintes qui pesaient sur lui. Hériti¢re des mouvements hip-
pies et d’'un amalgame de philosophies orientales, le retour & un contact
harmonieux a son corps et, par lui, aux autres, constituait la voie par excel-
lence de la critique sociale. Du coup, '’homme se détournait des jeux de
pouvoir pour se recentrer sur un contact intime a son corps, étape fonda-
mentale d’une intervention sur le monde, voie méme, pour certains artis-
tes, de cette intervention. Gina Pane, par exemple, tentait de retrouver une
communication primordiale antérieure a la socialisation, et par celle-ci
d’entrer dans un contact sensible et vrai avec les autres. Elle notait:

Il y a toujours [...] une distance affective qui est éliminée. C’est-a-dire qu’'on
se rapproche totalement de 'autre. Méme s'il ressent cela comme une agression
contre son corps. Son corps aussi est un corps douloureux, tout comme le
mien. [...] Pour moi, la blessure ne sert qu'a rejoindre la réalité émotive, la
réalité psychique qui forme la relation essentielle: le discours entre l'autre et

moi (Pane 1996: 352).

Ses performances, par la douleur et par la violence, tentaient une commu-
nication em-pathique 3 I'autre, communication hors des voies du langage ;
communication permettant d’exprimer avec un impact saisissant la violence
et les injustices du monde. La lutte contre 'oppression du monde n’était
possible qu'a trouver son unicité et sa richesse en soi*.

La seule injustice que percoivent les artistes posthumains est celle du
corps. C’est 2 nous de nous conformer 2 la cruauté du monde, et si le
monde nous apparait aussi dur et cruel, c’est bien parce que notre corps y
est mal adapté. La sphére d’intervention du sujet se réduit, son pouvoir
s'étend désormais 4 la longueur de ses bras. La distinction entre le monde
tel qu’il est et tel qu'il pourrait étre nest plus. Celui-ci aurait atteint quel-
que chose comme une forme achevée, marmoréenne, et possédant une
force d’inertie trop grande. Leffort se condense donc désormais sur le

54. Voir a I'égard de ce renversement dans la pratique artistique d’Orlan (Coulombe 2005¢).
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corps, seul levier restant pour augmenter la qualité de I'existence. Lasch
écrivait:

Le désastre qui menace, devenu une préoccupation quotidienne, est si banal
et familier que personne ne préte plus guére attention aux moyens de I'éviter.
Les gens s'intéressent plut6t a des stratégies de survie, a des mesures destinées
A prolonger leur propre existence, ou  des programmes qui garantissent bonne
santé et paix de Uesprit (Lasch 2000: 30).

Lhomme se désintéresse du monde extérieur par crainte: les repéres sym-
boliques vacillants, il reconstruit un monde plus pres de lui, un monde a la
symbolique personnelle et dont il espére controler tous les termes. Le
Breton soulignait dans son Anthropologie du corps et modernité: « Le narcis-
sisme est originellement une position d’indépendance, une ruse du sujet
qui campe 2 la lisiere du collectif et de I'individuel et se trouve préservé
d’un engagement compromettant avec les autres» (Le Breton 1990: 172).

Le corps, dans ce contexte, se fait compromis. Compromis en effet, car
il loge a la croisée des chemins; entre le sujet et le monde, entre le moi et
les autres. Plutdt que « pivot» (Merleau-Ponty) ou jointure entre ces élé-
ments distants, il est oscillation, parfois «sujet», parfois «autre». Selon les
moments, le bonheur de vivre le fait pencher vers le pole subjectif dont il
serait un pan constitutif, tandis que la souffrance et la douleur le disten-
dent de lui et le transforme soudain en une véritable tunique de Déjanire.
Dans cette modulation du rapport a soi-méme s'aménage une gestion de la
solitude de ce narcissisme et une fagon de redonner sens a son existence.
Tous ces petits plaisirs et petits autodafés meublent I'emploi du temps des-
tiné au plaisir du sujet. La cybernétique a pu sinscrire dans un tel régime,
car elle offrait des solutions au narcissisme et a la quéte du sens.

Avangons ceci: et si la pente de ce mouvement de recentrement sur soi
en arrivait a résoudre les questions de sens non pas en donnant au sujet un
role actif a travers une prise en main technologique mais, a l'inverse, en
dissolvant le sujet lui-méme. En se repliant tant et si bien, celui-ci en vien-
drait a souhaiter retourner au moment d’indistinction premiere, a ce que
Freud avait appelé le narcissisme primaire, ce moment ou I'individu est
baigné par un environnement qui I'entoure parfaitement, ce moment
d’avant les choix, d’avant le manque. Une maniere éculée de fuir 'angoisse,
mais qui trouverait dans la technologie de nouveaux avatars.
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Rappelons-nous la performance Ping Body: parasite. Stelarc se voyait
pris en charge, contrdlé par un ordinateur régissant ses mouvements. Lar-
tiste se réjouissait de la possibilité qu'une technologie saisisse le contrdle du
corps en vue d’une fin supérieure: celui d’une plus grande efficace. Lauto-
nomie du sujet pouvait bien étre sacrifiée sur I'autel de ces valeurs trans-
cendantes:

Technology pacifies the body and the world, it disconnects the body from
many of its functions. Distraught and disconnected, the body can only resort
to interface and symbiosis. The body may not yet surrender its autonomy but
certainly its mobility. The body plugged into a machine network needs to be
pacified. In fact, to function in the future, to truly achieve a hybrid symbiosis,
the body will need to be increasingly anaesthetised (Stelarc 1995: 94).

Stelarc fait de 'obsolescence du corps non seulement un constat, mais plus
encore un projet: faire un avec la machine, la prendre en exemple puis
imiter, puis enfin la laisser choisir; laisser les valeurs d’efficacité et de
vitesse, de transparence et d’ubiquité qui la gouvernent nous gouverner
aussi. Il ajoutait en entrevue: «I'm reconciled to the fact that in a complex
technological terrain where there’s multiplicity of feedback loops, it’s no
longer meaningful to ask who’s in control» (Stelarc in Goodall 2005 : 22).
A I'horreur d’un tel geste, le sourire du chat de Cheshire. La disparition du
sujet semble ironique. Comme si Stelarc voyait dans cette disparition une
ruse. Comme si 'enjeu était ailleurs. A un réve aussi troublant, un avan-
tage : le sens du monde et de I'existence en serait tout trouvé. A travers
cette fusion, I'angoisse de vivre se résout. Le sujet se fusionnerait au tout de
la cybernétique, a la fois dissous et omnipotent.

Chez les analystes de la nébuleuse cybernétique une telle menace de la
perte de subjectivité était pressentie®. Elle se profilait déja dans la descrip-
tion du sujet par la cybernétique: cet «homme sans intérieur» ne pouvait
qu'étre guidé par ses influences extérieures. A la dissolution du «je» devait
correspondre un sujet réductible aux seuls contacts qu'il entretient avec
'environnement. Céline Lafontaine écrivait fort justement:

La cybernétique n'a pas seulement rejeté plus radicalement et plus systémati-
quement qu'aucun autre modele la notion d’autonomie subjective, elle a aussi
fourni les assises scientifiques 4 une nouvelle facon d’appréhender I'étre humain
et son individualité. Avec la cybernétique, on entre de plein fouet dans la
postmodernité, telle que le sociologue Michel Freitag I'entend, C’est-a-dire

55. Lafontaine parle de «désubjectivation» (Lafontaine 2003: 15).
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dans un monde ot lz régulation sociétale se caractérise par leffritement des repéres
normatifs au profit d’une logique technoscientifique purement opérationnelle
(Lafontaine 2004: 17 je souligne).

D’étre « purement opérationnel », résume bien, en effe, le projet de Stelarc
lors des Ping Body. Ayant trouvé un saint auquel se vouer, il ne jure désor-
mais que par lui, sabandonne complétement a ses désirs, a sa loi. Sa propre
autonomie sacrifiée.

Narcissisme secondaire et régression

Certes, si I'on peut convenir d’une telle dissolution du sujet, n’est-elle
pas néanmoins fort éloignée du narcissisme tel qu'il est présenté tradition-
nellement ? Le narcissisme ne sanime-t-il pas d’une hypertrophie du
«moi», de sa survalorisation, tandis que la logique technoscientifique et
cybernétique est fondée précisément sur sa dissolution?

Il faut voir, et dans le détail, ce que contient le narcissisme comme
phénomene social. Non pas prendre ce concept dans son acception com-
mune — Lasch mettait déja en garde contre cette tendance simplificatrice
dans La culture du Narcissisme (Lasch 2000: 62) —, mais remonter a sa
source psychanalytique afin d’approcher ce qui, dans la psyché du sujet, le
met en mouvement, ce qui motive ce recentrement, puis suivre le trans-
vasement d’un recentrement a une dissolution du sujet.

Narcissisme

Freud a distingué deux types de narcissisme se succédant dans le déve-
loppement de l'individu®. Le narcissisme primaire, premier narcissisme,
désigne le moment ot 'enfant n’a pas encore établi de contact avec 'en-
tourage et ou la distinction entre lui et le monde, ou le «moi » méme,
n'existent pas encore. Le désir et sa réalisation sont mélés et 'enfant
confond I'étendue de son corps a celle du corps de sa mere qui répond a ses
besoins. Le modele par excellence de ce premier narcissisme est bien stir la
vie intra-utérine de l'enfant. Le narcissisme primaire est une étape nor-
male dans le développement de 'enfant et marque I'inconscient comme un

56. Bien que la théorisation du narcissisme ait passablement varié dans le temps chez Freud
(j'use pour ma part d’'une conceptualisation tardive, & I'époque de la seconde topique), et malgré les
critiques adressées & une dichotomie probablement trop tranchée (I'existence et le contenu du narcissisme
primaire étant fort débattus (Laplanche et Pontalis 1967 : 264-265)), cette théorisation demeure d’'une
grande richesse 4 analyser la culture postmoderne et I'art contemporain (Lalonde 2001a; Krauss

1976).
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moment de plénitude compléte. Moment de perfection entendue comme
parfait équilibre et apaisement des tensions pulsionnelles, il serait le mo-
ment premier et insaisissable que le sujet aspirerait a retrouver. Il organise-
rait silencieusement tous les désirs du sujet humain (Lacan 1975 [1953-

1954] 199).

Ensuite I'enfant, a travers des rapports d’amour-haine avec sa meére,
puis avec son pére, élabore progressivement la distinction entre lui et le
monde; ce que 'enfant ne peut maitriser se distingue de lui et apparait
progressivement comme autre. C'est désormais par l'autre, concrétisé et
généralisé par la vie sociale, que le sujet adulte assouvira ses désirs. Pour-
tant, note Freud, le mouvement marquant I'investissement de I'attention
du moi aux objets n'est pas qu'unidirectionnel; si tel était le cas, le narcis-
sisme ne serait qu'un moment fort bref dans la vie de 'enfant. La libido est
bien plut6t une énergie en balance entre le « moi» et les objets, une balance
perpétuellement agitée. «Plus 'une consomme, plus autre s'appauvrit»
notait-il dans Pour introduire le narcissisme (Freud 2005 : 220%7). Le mou-
vement de balancier vers le «moi» marque le narcissisme secondaire.

Car l'inscription de I'enfant dans le tissu social ne met pas fin pour
autant a I'investissement du moi. Le narcissisme secondaire dénote un mou-
vement afin de retrouver cette situation de plénitude premiére a travers
I'idéal du moi. Lidéal du moi — longtemps synonyme du surmoi (Stoloff
2000) —, élaboré a partir du cadre symbolique et des identifications aux
objets aimés, oriente en une image idéale du sujet les désirs de celui-ci. I
fournit donc un «plus que soi», auquel s'identifier et sur lequel projeter ses
aspirations. Freud écrivait & propos du narcissisme secondaire:

Il apparait que le narcissisme [secondaire] est déplacé sur ce nouveau moi idéal
qui se trouve, comme le moi infantile, en possession de toutes les précieuses
perfections. Comme c’est chaque fois le cas dans le domaine de la libido,
’homme s’est ici montré incapable de renoncer a la satisfaction dont il a joui
une fois. Il ne veut pas se passer de la perfection narcissique de son enfance et,
s'il n’a pu la maintenir, parce que pendant son développement, les semonces
encourues l'ont troublé et son jugement s'est réveill¢, il cherche 2 la regagner

57.  Acetégard, il faut nuancer les propositions de Lasch qui concevait un peu vite le narcissisme
secondaire de maniére pathologique (Lasch 2000: 67). Laplanche et Pontalis écrivaient plutot: « Pour
Freud, le narcissisme secondaire ne désigne pas seulement certains états extrémes de régression ; il est
aussi une structure permanente du sujet: a) sur le plan économique, les investissements d’objet ne
suppriment pas les investissements du moi, mais il existe une véritable balance énergétique entre ces
deux sortes d’investissement ; b) sur le plan topique, I'idéal du moi représente une formation narcissique
qui n’est jamais abandonnée» (Laplanche et Pontalis 2000: 264).
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sous la nouvelle forme de 'idéal du moi. Ce guil projette devant lui comme son
idéal est le substitut du narcissisme perdu de son enfance, o1 il était lui-méme son
propre idéal (Freud 2005: 237 ; je souligne).

Le narcissisme secondaire marque donc un recentrement sur 'idéal du moi
du sujet. Et entre celui-ci et le moi s'établit un rapport qui pourra se subs-
tituer au monde extérieur. Ce nest pas sans raison que Freud voyait dans
ce second narcissisme un moyen de défense, un désir de se protéger d’une
stimulation extérieure trop violente ou déstructurante. Le recentrement
sur soi du narcissisme secondaire est 'affaire d’un repli et d’'un désengage-
ment. Lidéal du moi, projeté comme modele parfait du sujet, représente
une figure autosuffisante, version «adulte» de I'enfant pour qui le monde
extérieur n’existe pas.

Le développement du Moi, indiquait Freud, consiste 4 s’éloigner du narcissisme
primaire, et engendre une aspiration intense a recouvrer ce narcissisme. Cet
éloignement se produit par le moyen du déplacement de la libido sur un idéal
du moi imposé de 'extérieur, la satisfaction par I'accomplissement de I'idéal

(Freud 2005: 243).

Dialogue entre le moi et I'idéal du moi, introjection du second par le
premier, le narcissisme secondaire réve d’autarcie.

Pulsion de mort et narcissisme

Dans son ouvrage Interpréter le narcissisme, Stoloff souléve quelques
intéressantes pistes sur les rapports entre narcissisme et psychologie collec-
tive®. A partir de Arendt, il souligne que la logique totalitaire entraine
homme 2 une régression narcissique. Le sujet disparait en un «corps
collectif», véritable surhomme idéalisé et fonctionnalisé, seule unité de
mesure, «un» unique. Le sujet devient anonyme, se fond dans la masse et
se voit porté par celle-ci comme par un mouvement d’abandon. La vague
Iemporte et cet emportement, cette perte est ressentie comme positive. Ce
phénomene totalitaire, affirmait Arends, et telle est I'une des forces de son
argumentaire, nait précisément des conditions de '’homme moderne. Ce
phénomene totalitaire apparait donc comme une solution. Essexlé, ’Thomme
trouve dans ce mouvement des réponses a son vide intérieur (Arendt

1993):

58. Analyse fondée en premier lieu sur le texte célebre de Freud, Psychologie collective et analyse
du moi.
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Les contacts humains ont été rompus par I'effondrement de notre foyer
commun ou bien 2 cause de I'extension croissante de la pure fonctionnalité,
ol la substance, 'objet réel des rapports humains se trouvent lentement rongés,
ou encore 2 la suite des conséquences désastreuses de révolutions, elles-mémes
issues d’un effondrement antérieur, cet esseulement a cessé d’étre une question
psychologique dont on pourrait rendre justice 4 'aide de jolis termes dénués
de sens, comme «introverti» et «extraverti». Lesseulement comme corollaire
del'absence de compagnie et du déracinement est, du point de vue de ’homme,
la maladie dont souffre le monde oli nous vivons, méme si, il est vrai, on peut
encore y apercevoir des gens — de moins en moins nombreux dailleurs — qui
sagrippent les uns aux autres sans reposer sur le moindre appui, sans bénéficier
du secours de modes institués de communication qu'un monde habité en
commun devrait offrir, pour qu'on puisse échapper ensemble 4 la malédiction
qui consiste 4 devenir inhumain, dans une société ol chacun semble superflu
et semble étre tenu pour tel par les autres (Arendt cité dans Stoloff 2000:
142-143).

Lesseulement entraine une survalorisation de I'idéal du moi, puisque le
sujet sy recentre a défaut de trouver ses marques dans le monde. Le
totalitarisme, dans ce contexte, projette un modéle d’homme nouveau
répondant aux faillites symboliques; il figure un corps social idéalisé dans
lequel le sujet peut se projeter, sabimer. «Il y aurait, écrit Stoloff,  la base
de la transformation d’une société totalitaire un phantasme d’incorpora-
tion de tous les individus dans une société batie a 'image d’un corps unifié,
excluant I'altérité» (Stoloff 2000: 144). La négation de I'altérité moule le
creuset du projet totalitaire, car il évite 'angoisse de la confrontation, du
défi que représente l'autre.

Narcissisme primaire: régression dans un monde d’avant le vertige des
choix, d’avant I'angoisse, d’avant le conflit. Le méme mouvement est en
marche dans le totalitarisme: élaboration d’un mirage, d’une idéologie for-
mant une bulle dans laquelle un groupe social s’assemble en déniant 'Autre
(Stoloff 2000 : 145%). Le regroupement autour du projet semble résoudre
a merveille le vide laissé par I'esseulement. Non plus rencontre avec le
monde, un tel projet narcissique est plutot identification organisant la
marche collective a rebours de toute possibilité de rencontre de 'autre. Un
tel mouvement n’est pas sans rappeler celui de I'individualisme contempo-
rain.

59. Stoloff ajoutait d’ailleurs, répondant & I'avance & ceux qui comprennent le narcissisme
primaire comme simple mythe: « Que nous ayons déja noté qu'en réalité ce stade narcissique primaire
n'existe pas n’'empéche pas qu'il puisse correspondre & un phantasme alimentant 'imaginaire des hommes
et peut-étre méme des psychanalystes (Stoloff 2000: 145).



182 IMAGINER LE POSTHUMAIN — SOCIOLOGIE DE L'ART ET ARCHEOLOGIE D'UN VERTIGE

Il ne s'agit pourtant pas de prétendre que la posthumanité tient du
fascisme, mais de noter un parallélisme quant aux logiques a I'ceuvre.
D’abord, la longue citation d’Arendt n’est pas sans faire songer — et peut-
étre avec d’autant plus de force — 4 'individu postmoderne abandonné a
lui-méme au milieu des ruines des métarécits. Il est esseulé, peut-étre méme
lesseulé par excellence. Mais si I'individu postmoderne est héritier d’'un
désert de sens, il n’a pas nécessairement I'intention d’y établir sa demeure.
Lhomme est un étre de sens ; partout il en reconstruit, partout il en cher-

che.

Si le bricolage de signification s'effectue désormais individuellement,
Iindividu use de son idéal du moi pour se fixer des balises dans son projet
de vie. Il projette sur celui-ci les aspirations, glanées a I'air du temps, aux-
quelles il s'identifie, construisant une figure métissée, mais idéale, servant
d’antidote au sentiment d’isolement. Puisque les rapports a I'autre sont
désormais difficiles, les garants symboliques permettent une altérité par
défaut. Le maintien de soi dans I'altérité s'étant effrité, 'individu élabore
donc un espace de dialogue entre le moi et I'idéal du moi ot retrouver un
semblant de reconnaissance et de valorisation a travers le #ravail de ressem-
blance a cet idéal du moi. Le recours au corps est le fait de ce travail : le moi
imparfait serait inclus dans le corps et I'idéal du moi serait imaginé comme
une parfaite harmonie entre le corps et la conscience, voire comme
conscience désincarnée.

Dans ce contexte, la cybernétique se fait unificatrice. Elle semble offrir
un nouveau métadiscours, refondant moins un cadre symbolique aména-
geant des modalités de rapport a 'autre — du moins pour 'instant — qu'une
constellation participant a I'élaboration d’un nouvel idéal du moi: le corps
posthumain. Une telle conclusion s'applique a toutes les ceuvres que nous
avons ici étudiées. La représentation du corps de Primo 3M+ de Vita-More
est une figure personnelle, forgée & méme les modeles offerts par la post-
humanité. Forme idéale, elle doit répondre au sentiment d’insuffisance du
sujet: elle ne I'incite certes pas & trouver dans le monde sens et jouissance
d’étre, mais tout au contraire propose un recentrement sur soi. Espace
secret ou le sujet réve la toute puissance de soi et ces pays de Cocagne ol
tous ses désirs seraient réalisés.

Mais plus encore, les ceuvres de Stelarc nous permettent d’étudier le
passage de ce recentrement sur soi a un abandon de soi. Létape ultime de
ce recentrement, I'abandon était déja visible dans le totalitarisme, il prend
ici les mémes couleurs, et apparait de méme comme une salvation.
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Entrer dans la mer

Risquant un bref détour, notons d’abord la présence d’un tel souhait
dans la culture productiviste actuelle. Les travailleurs, s'inscrivant du coté
des gagnants du systeme capitaliste, intégrent ses logiques, justement,
comme des valeurs transcendantes, organisant leur idéal du moi et leur
fournissant une motivation a la participation au mouvement du monde,
un exutoire a ce noeud au creux du ventre, lorsque se pose la question:
«Que faire? » Aussi, face a 'angoisse du choix et de la mort, foncent-ils téte
baissée dans le travail. Citons le cas fascinant d’'un cadre interviewé par
Nicole Aubert:

J étais comme une moule qui cherchait son rocher, et mon rocher, cétait le
fait d’avoir une exigence qui me dépasse. Cest une possibilité de vivre réelle-
ment dans sa chair ce quon est, de sublimer I'ensemble et de le soumettre 2
ce Dieu, ce Dieu instantané, ce Dieu qui fait partie de soi, qui n’est pas quel-
que chose de froid, d’inaccessible et de lointain, c’est une vision trés concréte,
trés réelle, qui mobilise le tout et qui donne un sens [...] Clest une espece
d’aliénation, mais une aliénation qui est un plaisir, parce qu'on se voie dans
une espéce de principe qui est en soi mais qui est objectivé, donc qui, d’'une
certaine maniére, répond a I'angoisse de I'existence (cité dans Aubert 2004 :

84).

Tout est la: la recherche d’un ancrage de sens («j’étais comme une moule
qui cherchait son rocher», «répond a 'angoisse de I'existence»), la trans-
cendance («une exigence qui me dépasse», «ce Dieu»), mais peut-étre
surtout, et cest ici olt nous voulons marquer le passage avec la production
de Stelar, le désir de s'aliéner dans cette transcendance. (« C’est une espeéce
d’aliénation, mais une aliénation qui est un plaisir.») Se joue exactement la
méme logique chez Stelarc.

Dans Stomach sculpture, rappelons-nous, il ingére une capsule d’acier
afin de supprimer la fronti¢re entre une intériorité corporelle et person-
nelle, délimitant le moi, et une extériorité caractérisée comme espace de la
cybernétique et de la communication. Une telle dissolution n’est pas sans

3 3, B E .
menacer ['effondrement de I'équilibre psychique, la psychose.

Et pourtant, la dissolution du sujet que nous présente Stelarc conserve
chez lui un sens positif. Si 'abandon de la peau comme barriere et la perte
de soi qu’elle représente pouvaient apparaitre comme une fuite schizophré-
nique, une ultime déterritorialisation, c’est précisément a rebours de cette
lecture qu'il faut saisir ce désir chez Stelarc. A rebours en effet, car, ici, Cest
le franchissement de cette limite, de cette peau, qui rend envisageable ce
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retour a 'indistinction. «La constitution du Moi-peau, écrit encore Anzieu,
est une des conditions du double passage du narcissisme primaire au nar-
cissisme secondaire» (Anzieu 1985: 40). Pour Stelarc, rompre la limite de
la peau n'est pas se perdre dans le monde extérieur, mais se perdre dans
I'immensité, tout simplement. Pour lui, la technologie n’est pas un abime,
mais une mer.

Son désir est d’ouvrir une bréche dans le corps pour que puisse y
pénétrer le flux des logiques cybernétiques. Il s’agit de s’unir avec le monde
de la communication et de la cybernétique, et ainsi de retourner a un
narcissisme primaire. Stelarc soutient:

The Cyberbody becomes an extended system — not to merely sustain a self,
but to enhance operation and initiate alternate intelligent systems. In fact, it
is now time to redesign humans, to make them more compatible to their
machines. Symbiotic systems seem the best strategy (Stelarc 1995: 95 ; je
souligne).

Le «cyberbody» est ce corps baigné, traversé par la technologie, chair bercée
par la houle qui 'emporte. Les logiques cybernétiques, placées en position
d’antériorité, deviennent ainsi cet «autre », sur lequel se fonde le désir pour
Stelarc. Elles fixent le «manque a étre», et organisent ainsi I'univers sym-
bolique. Mais, plus paradoxalement et de maniére plus inquiétante, elles
incitent a une fusion avec 'objet du désir.

Il faut comprendre ici cette tentative d’atteindre la forme harmonieuse
de soi que constitue I'idéal du moi, non pas comme une recherche intime,
une recherche en soi, mais véritablement comme une fuite, une fuite de soi.
Se fuir pour fusionner dans plus grand, dans une structure détournant du
sentiment existentiel d’incomplétude. Les technologies cybernétiques
fascinent, car elles constituent une grande mer® dans laquelle entrer —
pour reprendre la fin de Michel dans Les Particules élémentaires de Michel
Houellebecq.

60. Il semble dailleurs que la mer soit le lieu méme des fins de 'homme. Rappelons-nous
Foucault, qui terminait Les mots et les choses ainsi:

Lhomme est une invention dont 'archéologie de notre pensée montre aisément la date récente.
Et peut-étre la fin prochaine.

Si ces dispositions venaient & disparaitre comme elles sont apparues, si par quelque événement
dont nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour
Iinstant encore ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du
XVIIIE siécle le sol de la pensée classique, - alors on peut bien parier que ’homme s'effacerait
comme  la limite de la mer un visage de sable (Foucault, 1966: 398).
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Mort de ’homme et pulsion de mort

Freud notait dans Au-dela du principe de plaisir qu’ «une pulsion serait
une poussée inhérente a I'organisme vivant vers le rétablissement d’un état
antérieur» (Freud 1982: 88). Lentrée dans la mer semble donc répondre a
une telle pulsion. Une pulsion vécue a la fois comme un détachement des
angoisses du sens et comme une fusion a un «signifiant maitre» (Lacan):
la cybernétique.

Or, I'étonnement tient & ce que ce narcissisme entraine moins a une
pulsion de vie qu'a une pulsion de mort. La réduction de la tension que
constitue la finalité pulsionnelle trouverait dans la fusion cybernétique sa
forme finale, et fatale. La chose étonne, car Freud semblait accorder au
narcissisme une visée d’autoconservation, la plagant sous le régime de la
pulsion de vie (Freud 1982: 123). Il semble que le raisonnement poussé a
sa limite se renverse. Le narcissisme, comme protection de soi, pourrait
donc ouvrir 4 une asphyxie du moi. A trop embrasser son idéal du moi, il
viendrait se noyer dans la mer — rappelons-nous la mort de Narcisse — qui
donnait forme a son idéal et sur laquelle il miroitait. Lorsqu’il s’extrémise,
le narcissisme attaque le moi et, 2 mesure que la libido d’objet tend 2 dis-
paraitre, il disparait lui-méme. Rappelons-nous qu'au creux du narcissisme
primaire, il n'est pas de sujet. La «pulsion de mort» peut étre comprise
comme une tendance a revenir au régime narcissique, avec cette non-
structuration qui la caractérise (Haynal 1985: 13-14)». La régression, si
elle est un acte défensif, aboutit néanmoins, dans son accomplissement, a
une mort du sujet. Stoloff avait aussi pressenti une telle possibilité de
dissolution dans la régression narcissique :

Silon veut rester cohérent avec la premiére théorie pulsionnelle, ne faut-il pas
considérer la pulsion de mort non comme un élément sécable mais comme
I'un des avatars possibles de toute activité pulsionnelle, une sorte d’instinct
comme I'écrit Pasche, qui pousse celui-ci vers 'abolissement de toute excitation.
Cet abolissement serait recherché en particulier lorsque le systéme pulsionnel
tend 4 se déréguler au détriment de ’homéostasie et au projet de la décharge
pure des tensions et des excitations. C’est alors que cette activité de désinves-
tissement, qui fonctionne 2 bas bruit, sortirait de son silence pour occuper le
devant de la scéne en faisant triompher la destruction, la déliaison et la dés-
objectalisation (Stoloff 2000: 27).

La pulsion de mort ratiboise donc le sujet & travers son identification trop
passionnelle — trop parfaite — a son idéal du moi. A un moi trop souffrant,
le dégagement de la douleur de vivre précipite le sujet dans une dissolution
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de ce qui le caractérise en tant quhumain. Lidentification s'effectue tant et
si bien que la distinction entre le soi et I'idéal seffondre, la régression
consommant le sujet et ne laissant subsister qu'un idéal. Les deux extrémes
se touchent: le moment de parfait bonheur que représente le premier nar-
cissisme, fantasmé, est un moment sans manque, sans douleur, et en ce
sens sans excitation, ce qui correspond aussi a la définition de la mort.

La dissolution du sujet point donc comme un des horizons, un des
possibles de la posthumanité. Il est le cas limite de cette identification a
I'idéal du moi. La technologie offre la possibilité, ne serait-ce que symbo-
lique, d’enveloppement du sujet, tandis que son discours, réduisant le
monde & un simple code, puis celui-ci & des objectifs d’efficacité, de trans-
parence et de vitesse, laisse une lecture du monde sans ombre et sans aspé-
rité. Lapaisement peut provenir du simple fait de coller a ses exigences, et
ainsi de ne vivre qu'a répondre a ses recommandations, faisant un avec son
mouvement, puis constituant son mouvement méme. Le sujet trouverait la
fagon de pratiquer un lent sacrifice de son autonomie. La posthumanité sy
ferait la antihumanisme. Lévitement de I'angoisse y serait a ce prix.

L'amére cybernétique

Que ce soit dans le cas de la mouvance identitaire d’Orlan ou celui de
la dissolution de soi de Stelarc, le sujet posthumain ainsi dépeint et vanté
est aussi un sujet & contre-courant des valeurs humanistes®'. Il n’est plus
maitre et possesseur de son destin, pas plus qu’il ne 'est du monde qui
Pentoure. Il est plutdt enrégimenté par un paradigme qui le dépasse, celui
de la cybernétique, qui apparait aussi englobant qu'il est rassurant.

En ce sens, le résultat était prévisible, les artistes 'attendaient méme. 1l
semble que la transformation du corps n’a jamais eu comme point de fuite
que cette dissolution de I'angoisse en méme temps que de ’homme. Si le
désir de changer le corps correspondait bien a celui de suivre les idéaux
cybernétiques pergus comme valeurs transcendantes, le point d’aboutisse-
ment serait bien une parfaite correspondance a ces valeurs. D¢s lors, la
transformation de la pensée serait déja présente en prémisses dans les pro-
positions posthumaines.

Orlan m’affirmait en entrevue que les transformations technologiques
éclairaient plus vivement que jamais la petitesse de vue de '’homme:

61.  Mais des lors s'agit-il encore de sujet (c.f., entre autres, Ferry et Renaud 1984) ?
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Si le corps est obsolete, cela veut dire que nos maniéres de penser sont toutes
aussi obsolétes. Mais finalement, elles 'ont toujours été. On a beaucoup de
mal 2 se projeter dans le trés grand et dans le trés petit. Par exemple, en tant
qu’étre humain ayant conscience de la mort, on doit prendre conscience que
on est, & partir d’'une certaine époque en tout cas, non pas une petite boule
de terre qui serait isolée dans 'univers, mais au milieu de beaucoup d’autres
systémes. On n’'a méme pas les outils intellectuels, méme pas I'imaginaire pour
arriver & comprendre notre proportion avec une cellule, avec un neurone, avec
un géne. On ne peut pas arriver 2 visualiser quelque chose qui aurait a voir
avec cette petitesse-1a. Tout comme nous n’avons pas de mesures pour arriver
4 rendre compte de ce quest un million d’années-lumiéres. On est déja obso-
léte, parce qu'on ne peut méme pas avoir 'imaginaire de tout cela, et depuis
déja trés longtemps (Orlan 2004).

Notre pensée est tributaire de notre condition: nous semblons ne conce-
voir vraiment que ce qui est a notre taille. Tout le reste sappréhende comme
abstraction: les extrémes se touchant dans I'intangible de leur démesure.
Notre condition physique est notre tombeau intellectuel. Limitant le pen-
sable, le corps limite 'homme. Et pour changer celui-ci, il faut donc
changer celui-la. Stelarc en prétendait de méme précédemment lorsqu’il
notait, le sourire aux lévres, que notre philosophie est ancrée dans notre
physiologie. Merleau-Ponty n'aurait pas refusé une telle conclusion, et si
«je suis mon corps», les artistes posthumains ne voient dans cette conclu-
sion ni une réjouissance, ni une limite, mais le signe d’'une opportunité a
bouleverser de fond en comble ce que veut dire étre un humain, par 'entre-
mise du corps, on I'aura maintenant compris.

A ces transformations corporelles est appendu le sort de la pensée hu-
maniste. Stelarc et Orlan aspirent & une nouvelle espece moins «humaine»
et en cela meilleure. Tient 12 le paradoxe pour une pensée humaniste: com-
ment penser le «meilleur» il n'est pas humain, comment le croire
«meilleur» s’il fonctionne hors des référents de ’homme ? Encore une fois,
une telle croyance tient de la foi.

Dans tous les cas, ces deux propositions de dissolution de sujet sont
apparues dans le prolongement des modalités de rapport au monde de
Heidegger. La fluidité du sujet que propose Orlan origine d’une volonté de
se dégager de 'emprise du regard de 'autre. Chez Stelarc le désir de pren-
dre sens ou plus exactement d’échapper a I'angoisse du sens par une fuite
dans la performance I'ont amené a espérer une véritable régression narcis-
sique.
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Ainsi le dépassement du sujet ne se pense pas hors des modalités de
rapport au monde, mais a partir de celles-ci et dans un désir de les fuir.
Voila une conclusion inattendue. La perspective qu’indique l'art post-
humain ne place pas la source de la mort de '’homme hors de celui-ci, mais
plut6t dans un désir habitant en lui, qui trouverait dans les moyens tech-
niques les voies de sa réalisation et dans le discours cybernétique sa justifi-
cation. Ici comme ailleurs, il semble que la posthumanité ait trouvé dans le
vacillement symbolique de la culture occidentale un terreau d’implanta-
tion.

Antihumanisme et mort de ’homme

- Eh quoi, vous imaginez-vous que je prendrais a
écrire tant de peine et tant de plaisir, croyez-vous
que je m’y serais obstiné, téte baissée, si je ne pré-
parais - d’'une main un peu fébrile - le labyrinthe
ol m’aventurer, déplacer mon propos, lui ouvrir
des souterrains, 'enfoncer loin de lui-méme, lui
trouver des surplombs qui résument et déforment
son parcours, oll me perdre et apparaitre finalement
A des yeux que je n'aurai jamais plus & rencontrer.

Michel Foucault, Larchéologie du savoir.

La mort de 'homme n’est pas nouvelle. Elle est attendue, au moins,
depuis Les mots et les choses de Foucault. Et pourtant, 'amertume qu’elle
laisse ici en bouche provient de la perte d’autonomie, de souveraineté,
quelle propose pour le sujet: en cela, nous sommes bien loin de ce que
pouvait avoir en téte Foucault lorsqu’il 'abordait. Fluide ou dissous, le
sujet se fait information, caméléon progressivement invisible méme a lui-
méme, n’ayant plus rien en propre. La mort de '’homme, pour Foucault,
ouvrait a une nouvelle ere pour le sujet, une ¢re prometteuse, pleine
d’espoir.

Méme Foucault notait dans les années 1980 — un Foucault, peut-étre,
revenu des réves poststructuralistes — que 'autonomie du sujet demeurait
possible dans la société occidentale. Une telle liberté rendue possible par
une mise a distance critique des jeux de pouvoir:

Il Sagissait plutdt de faire apparaitre comment jusqu’a présent les mécanismes
sociaux avaient pu jouer, comment les formes de la répression et de la contrainte
avaient agi, et puis, a partir de 13, il me semble qu’on laissait aux gens la pos-
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sibilité de se déterminer, de faire sachant tout cela, le choix de leur existence
(Foucault 1984: 1551).

Je suis particuli¢rement sensible a un tel argument, qui touche au cceur de
la recherche en sciences humaines. Il semble toutefois sappliquer a la
recherche — la mienne par exemple — plus qu’aux objets qu'elle analyse.
«Faire apparaitre» les enjeux posthumains ne semble érre ni le désir, ni la
promesse des artistes posthumains. Semble, disons-nous.

Il semble en effet que les artistes posthumains veillent a présenter la
fusion a I'idéal technique comme une nouvelle proposition d’avenir. Ils
semblent vanter le déboitement du sujet et de son corps, la soumission aux
Sirénes de la cyberculture, pour reprendre le titre d’'un ouvrage de Mikhaél
La Chance. Pour ma part, je n’ai cessé d’insister sur le parallélisme entre le
paradigme cybernétique et I'art posthumain, entre la posthumanité et les
travers honteux de I'individualisme contemporain. Il semble que j’ai mon-
tré, au fil des pages, une perte.

Mais est-ce si simple? Lart posthumain est-il si limpide? Si tel est le
cas, pourquoi ne posséde-t-il pas la transparence qu’il semble tant valori-
ser? Pourquoi ne se réduit-il pas a une simple campagne de marketing
faisant de '’homme de demain le nouveau produit & vendre? Méme dans
le cas des ceuvres de Stelarc et d’Orlan ici présentées, ce message de disso-
lution de la subjectivité est-il le fin mot de I'histoire ? Résume-t-il le contenu
de ces ceuvres?

Les choses seraient simples — si simples! — si 'art posthumain ne faisait
pas de la posthumanité une étrange question. Une question ou affirma-
tion est partout infiltrée de doute ; mieux, ou elle ne s'affirme qu’a I'aide de
ce doute.

Ainsi, 'art n’a pas mandat d’efficacité et de fluidité ; il n’a pas a parti-
ciper & aucun mouvement, méme épistémique. Loublier serait, dés lors,
croire que la cybernétique a déja conquis tout 'espace de la pensée. Lart
marque une résistance et nous rappelle que tout n'a pas été consommé par
Iémergence de la cybernétique. Il est un éruir dans la communication
muette des réseaux.

Posons donc ces questions : et si le corps, dans sa matérialité, dans sa
densité, dans son existentialité était la condition de possibilité de I'expres-
sion de I'art posthumain ? Autrement dit: et si 'art posthumain n’en finis-
sait pas de poser, ne voudrait jamais finir de poser, la question du corps? Et
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si art posthumain, méme dans ses formes extrémes, ne pouvait qu'étre
une interrogation de la posthumanité?



Partie 4
LE CORPS ET ' IMAGE

Certes, nous sommes toujours de chair.

David Le Breton, LAdien au corps.

La note en exergue clot Pouvrage de Le Breton sur les rapports entre
corps et technosciences. Il me faut en convenir de méme: le corps demeure
I'indépassable condition de 'homme. Malgré les réves et les fantasmes, les
projets et les plans, les larmes et les opérations, le corps demeure encore.
Méme pour ceux qui aspirent a une humanité hors corps, il est toujours la
voie de leur perception, toujours coextensif a leur plaisir d’étre au monde.

On l'a vu, Cest dans la naiveté d’un regard faisant fi de sa nature
phénoménologique et existentielle que ’homme peut penser son existence
sans chair. Bien qu’elle incline les représentations et, d'un mouvement
nocturne, bouleverse I'image de 'homme, le champ de ses aspirations et la
direction de la recherche scientifique, une telle conception appelée ici post-
humaine ne passe pas encore le test de I'existence réelle.

Cest bien parce que le corps est 'indépassable condition de '’homme
quil n’a cessé de surgir, de travailler et de mettre en question les ceuvres
posthumaines. Laffirmation fait sourire: le corps n'est-il pas apparu dans
ces ceuvres que comme ce pauvre bout d’humanité, sitdt présenté, sitot
passé sous le bistouri ? Ne fut-il pas la cible immobile des foudres post-
humaines ? En quoi aurait-il donc interrogé ce discours?

Il me faut 'avouer: une part — fondamentale — de la place du corps
dans les ceuvres étudiées a jusqua maintenant été gardée sous silence.
Certes, au détour des modalités présentées sous le jour de la tripartition
est-il apparu des désirs existentiaux, pourtant ces désirs semblaient, chaque
fois, se proposer de faire disparaitre la matérialité du corps. Il faut revenir
et nuancer une telle lecture.
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Dans les ceuvres de notre corpus, le corps ne se matérialise pas simple-
ment comme cette forme obsoléte & remodeler, mais de méme et partout il
a jailli aussi dans sa matérialité, sa densité, sa beauté. Cette présence insis-
tante, si elle est visible a la description des ceuvres — et déja dans la possibi-
lité d’une analyse fondée sur la tripartition heideggérienne —, voire dans le
discours des artistes, n'a toutefois pas été mise en valeur dans les pages qui
précedent. Il importait a la clarté du propos que la posthumanité appa-
raisse de tous ses feux dans son désir de mettre a mort le corps. Il importe
maintenant de rendre a I'art posthumain toute sa densité. La présence du
corps dans I'image, la survie d’'une humanité fut partie prenante de la
démarche posthumaine des artistes. Lart posthumain aura voulu faire sur-
vivre le corps et 'humain au cceur de leur dépassement. Il faut rendre
compte de cette aporie.

4.1  Le corps malgré tout

Cette survivance du corps est responsable des contradictions présentes
dans le discours et les ceuvres — entre le discours et les ceuvres aussi — ana-
lysés précédemment. Cest la I'impact de I'existentialité du corps sur le
discours posthumain; elle vient briser la surface immobile de ces ceuvres,
leur parfaite transparence, et laisse poindre la subjectivité des artistes.

Les artistes n'ont pu penser la posthumanité qu’a partir de leur corps.
Leurs ceuvres, se voulant la démonstration d’une humanité hors corps,
sont partout infiltrées de cette matérialité indépassable. Les ceuvres post-
humaines trahissent la nature existentielle de notre rapport au monde: on
ne peut abandonner notre corps sans perdre la vie, le corps est cette puis-
sance phorique (Tournier) qui nous supporte.

Cette survivance du corps désorganise le message posthumain. Or, et
tel est 1a toute la puissance de /7t posthumain, cette désorganisation est
précisément sa spécificité et son enjeu. Si ces ceuvres n'avaient été qu'affai-
res de valorisation du paradigme cybernétique, si elles avaient été univo-
ques a chanter ses louanges, ce n'est pas a des ceuvres d’art auxquelles nous
aurions été confrontés, mais plus simplement — plus trivialement — a des
images publicitaires.

Identité

D’une maniere générale, les artistes posthumains appellent de leurs
veeux un sujet détaché de tous ses ancrages, completement libéré de autre.
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Orlan sest faite la principale défenderesse de cette proposition sur le plan
identitaire. Celle-ci souhaite dissoudre I'impact de 'autre dans la détermi-
nation du soi. Il importe — rappelons-nous — de trouver la force nécessaire
afin de S'estimer seul, sans plus fléchir du jugement extérieur. Voire de se
défiler tant et si bien qu'il deviendrait possible de ne plus faire tableau,
d’échapper completement a 'emprise du regard (Orlan 2002). Lidentité
nomade et le corps obsolete: Orlan souhaite se faire pur mouvement.

Or, dans ce cadre, ne faut-il pas s'étonner de l'insistance déployée a
transformer son visage? Pourquoi insister sur cette surface de projection si
I'impact de I'autre doit étre négligé ? Le visage, invisible a son porteur, mais
carte de visite dans la relation a I'autre ne trahit-il pas une dépendance a
celui-ci cependant prolongée, dépendance qui a trait, cette fois, a la recon-
naissance du sujet dans une identité choisie? On pourrait d’ailleurs noter
que son visage n'a jamais été aussi présent, aussi mis en valeur que dans son
art posthumain ; tant ses performances opérations que les Self-Hybridations
portent quasi exclusivement sur ce noyau d’identité. En cela, la véritable
proposition d’Orlan est de sassurer de la réaction de 'autre au regard de
son visage. Si elle ne désire pas étre reconnue — et encore, nous verrons qu'il
faut relativiser ce constat —, elle aspire cependant a la reconnaissance. Ques-
tion de valeur plus que d’identité. Elle ne peut se détacher de la place de
lautre dans sa détermination de sa valeur. Voire elle fait de son mouvement
identitaire le moyen pour l'autre de lui accorder valeur. Todorov écrivait a
propos de la reconnaissance:

Ce que nous demandons aux autres est, premiérement, de reconnaitre notre
existence (c’est la reconnaissance au sens étroit) et, deuxiémement, de confir-
mer notre valeur (appelons cette partie processus de conformation) (Todorov

1995: 111).

On pourrait répondre de maniere rapide que la premiere partie de la défi-
nition n'est donc pas honorée, puisque son identité est nomade. Il faut,
encore une fois, nuancer. Orlan: nom qui, s’il n'est pas de naissance, lui
permet de mener sa carriére artistique et de recevoir les honneurs de son
travail. Les réves de fluidité et de nomadisme identitaire d’Orlan sont lan-
cés d’'une méme bouche, par un méme nom stable, celui d’une artiste qui
fait de cette valorisation de la fluidité le moteur de sa production.

La fin des performances-opérations, rappelle Orlan, est due  la réserve
des chirurgiens quant & ses nouvelles propositions de modifications
corporelles; celles-ci seraient trop risquées et exigeraient de changer le
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corps au-deld du possible. Le corps I'aurait limitée dans sa capacité de
mouvance identitaire. Autant qu'aux limites de la technique, cest a celles
du corps auxquelles Orlan aurait été confrontée. Voila bien pourquoi
Partiste élabore désormais ses transformations corporelles numériquement,
sur un ordinateur (les Self-Hybridations). Or, il faut noter que, dans ces
transformations numériques mémes, une récurrence ne cesse de surgir et
de donner une cohérence a ces ceuvres: une «signature» demeure sur
chaque image, indiquant qu’il s'agit bien du visage d’Orlan subissant les
modifications. En effet, ses deux prothéses sur-sourciliéres apparaissent
comme un clin d’ceil et la preuve d’une subjectivité stable dissimulée der-
riere ses traits tribaux africains et précolombiens. Lidentité demeure donc,
dat-elle étre d’abord adaptée: le nom et le visage d’Orlan sont transformés
certes, mais depuis cette transformation, ils signent précisément son iden-
tité d’artiste. Cette transformation qui lui donne valeur lui permet main-
tenant d’étre reconnue.

Et méme, si son visage et son nom étaient completement bouleversés,
Orlan craindrait-elle de se perdre dans cette fluidité identitaire? Non.
Lessence de son identité est ailleurs. Bien cachée, mais ailleurs. Lartiste
conserve un ancrage identitaire singulier, s’expliquant toutefois aisément a
la rencontrer: sa voix. Une voix grave et profonde, presque intimidante
tant elle lui donne de 'assurance. Elle affirmait en entrevue: « Cimage que
jai de moi a toujours été basée sur ma voix. ]’ai une voix tres spéciale, qui
vibre 4 I'intérieur. Elle m’apporte une grande sécurité, et je ne la changerais
jamais» (Orlan, Courrier international, 17 septembre 1998). La grande
glossatrice de la mouvance identitaire possede donc quelques traits dont
elle ne souhaiterait se départir sous aucun prétexte. Limage d’elle-méme,
loin de se résoudre a sa représentation extérieure, transiterait plutot par sa
voix. Non seulement un tel argument relativise-t-il 'impact de ses trans-
formations corporelles sur sa psyché, mais dénote-t-il aussi la présence d’'un
noyau identitaire jamais menacé.

Autrement dit, si le principe de la mouvance identitaire fonctionnait
sous le régime d’un voilement — transparence et dissimulation mélées,
comme je Iécrivais — il faut aussi convenir que cette toile fut, de partout,
déchirée. Elle fut déchirée par cette subjectivité qui, toujours, demeure et
anime ce voile, jaillissant au ceeur de ses replis. Quant a la mouvance iden-
titaire, elle semble d’abord avoir été fondée sur un désir de valeur qui lui
permet de la sorte et en tant qu'artiste d’étre reconnue.
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Quant a Stenslie, la virtualité de ses ceuvres médiatise une sexualité
dont les tenants et les aboutissants demeurent bien le corps. La sexualité ne
transige — ne peut jamais que transiger — que par le corps. La cybernétique
n'agit que comme démultiplicateur — le nombre dailleurs plutét que la
qualité — de sensations. La densité des gestes et des affects exige de la tech-
nique une complexité considérable, a défaut de laquelle le cybersexe n'est
— et demeure, jusqu’a maintenant — qu'un jouet amusant. Les senseurs qui
sattachent a rendre la chaleur de la peau, la douceur de la chair, le frisson
d’une caresse, nécessitent pour I'instant de revétir un scaphandre de caout-
chouc.

Car le paradoxe est bien celui-la: mettre a distance le corps de I'autre
par la «virtualisation », pour ensuite retrouver, par 'entremise du costume
de Cyber-SM, sa sensation et son contact. La mise a distance des corps
nécessite un attirail permettant de retrouver précisément la valeur et la
qualité du contact réel. La virtualité du rapport ne s'effectue que sur fond
d’un désir de contact réel. La qualité et le nombre de capteurs et de sen-
seurs doivent d’ailleurs permettre un contact dont le modele et le référent
demeurent le corps-a-corps. Lépuration que propose la réalité virtuelle
souffre d’une froideur que la progressive complexification du costume
devait réduire.

Méme cet anonymat est partout travaillé, rappelait Stenslie: celui du
désir de reconnaitre — de retrouver, en quelque sorte —, 'identité de 'autre
participant. Le «meat-sport», méme s’il est décevant, méme s'il est a contre-
sens de la démarche virtuelle, renvoie lui aussi 4 un désir de retrouver un
corps, une identité, un rapport réel. Tout se passe comme si la démarche de
Stenslie visait, indiquait, ne cessait de ressasser une présence du corps
quelle a pourtant conjurée, mais dont elle ne peut faire le deuil.

Performer

Stelarc ressasserait I'obsolescence du corps, il veillerait & améliorer les
performances du corps, 'exemple par excellence en serait 7he Third Hand.
Mais ne vaut-il pas sétonner que, sémiotiquement, 'obsolescence du
corps, son imperfection, son manque performatif soient palliés par une
forme humaine? Le corps est imparfait, mais son amélioration s'effectue
par 'ajout d’une main, partie du corps spécifiquement humaine et non pas
une pince, un crochet, une tentacule... Le corps n'est donc pas dépassé; il
demeure comme modele d’'un futur pour '’homme. Une main électroni-
que, certes, mais encore composée de cinq doigts, une main toujours posée
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le long du corps, avec un seul pouce sopposant aux autres doigts. Outil
modeste pourrions-nous dire; modeste ou, au fond, adapté.

Il en est de méme avec ses performances autour du Ping Body, le prin-
cipe est celui de faire du corps du sujet un outil. Et pourtant, dans une
telle affirmation, est sous-entendue la valeur du corps. Dans l'univers de
robots que préfigure le discours de Stelarc, demeure un corps qui peut
réaliser un certain nombres d’action, de gestes, gestes suffisamment
cruciaux pour nécessiter la perte d’autonomie du sujet:

Given that a body is not in a hazardous location, there would be no reasons
to remotely activate a person, or part of a person — rather than a robot. |...]
Technology now allows you to be physically moved by another mind. [...] Part
of your body would be moving, you've neither willed it to move, nor are you
internally contracting your muscles to produce that movement (Stelarc 1995
94; cité précédemment, je souligne).

Mieux qu'un robot, en quelque sorte: Stelarc indique une préférence
(«rather than»). On sen étonne: pourquoi donc un humain, un corps,
plut6t qu'un robot? La encore, 'humanité de I'artiste émerge et nuance la
proposition peut-étre la plus posthumaine de toutes celles formant notre
corpus.

Le raisonnement est exactement le méme dans le cas des performances
d’Elsenaar. Certes 'homme ne pourrait tirer parti de la totalité de ses capa-
cités expressives, le langage humain serait incroyablement incertain, am-
bigu, I'émotivité humaine un fardeau a la transmission du savoir; certes
’homme apparait bien ridicule a la vue des capacités d’abstraction et de
combinaison de 'ordinateur, pourtant, 'ordinateur prend précisément le
visage humain afin de démontrer cette incapacité et les possibilités d’ex-
pression qu'offre 'ordinateur. On note méme le désir de la part de Huge
Harry d’utiliser le visage humain comme interface pour établir le dialogue
entre '’homme et 'ordinateur. Ici encore, le corps se fait la mesure de toute
la démonstration et de toute amélioration.

Performance: Stelarc, Orlan et Elsenaar

Il faut de méme noter que si le corps est obsoléte, I'efficacité des ceuvres
de Stelarc, d’Orlan, d’Elsenaar et méme 'installation de Stenslie transitent
néanmoins par 'usage de la performance — entendue ici comme type de
production artistique. Or, la chose est particulierement évidente depuis le
Body Art, le recours au corps comme matériau d’ceuvres d’art n'est pas
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anodin. Cest le corps qui donne aux performances leur impact, leur force,
leur intensité.

Lorigine du Body Art est a cet égard révélatrice. Le recours au corps
comme moyen d’expression se fondait précisément sur un scepticisme a
I'égard du langage verbal, celui-ci étant suspecté de porter en lui les inéga-
lités des normes et des structures sociales'. On soutenait que si la langue est
la mise en forme, la mise en ordre du réel dans lequel nous évoluons, elle
pouvait donc comporter les mémes injustices et les mémes travers que le
social dans lequel nous évoluons. Les modes d’expression passant par le
corps, pergus comme plus pres de 'émotivité, comme plus naturels, per-
mettaient de court-circuiter cette logique du discours verbal.

Le corps, de plus en plus refoulé en Occident, allait faire un retour
dans le Body Art comme moyen d’expression équivoque, figuratif et empa-
thique, fournissant une grammaire a la fois primitive et originale. Comme
I’écrivait Gina Pane dans sa Lettre a un(e) inconnu(e): «Le LANGAGE
CORPOREL contient la base d’une vraie science de ’homme qui tente de
renouer avec toutes les forces de I'inconscient [...] pour restituer au
conscient sa force premi¢re: LES SECRETS DE LA VIE» (Pane 2003:
15). Verbe de 'ombre bien souvent compris dans «le silence de la conscien-
ce» (Jeffrey), le langage corporel allait en effet constituer un moyen privi-
légié pour exprimer des pulsions authentiques et antérieures a leurs norma-
lisations.

Silon peut critiquer la plus grande authenticité de ce moyen de com-
munication par rapport au langage verbal ou écrit (Derrida 1972 : passim?),
il faut néanmoins noter que la communication empathique posséde une
efficacité inouie, efficacité tenant a ce que nous partageons un corps avec

1. Voir & cet égard les Manifestes de ['art corporel de Frangois Pluchard :

Le politique, 'idéologique, le sens ne produisant plus de sens et I'appareil fonctionnant de lui-
méme, sans modele, lz communication corporelle est 'ultime chance de I'homme hors d’un totalita-
risme aveugle. Seul le parler du corps peut résister i ce qui est en marche inexorablement. Ce langage
de la chair et du désir est & inventer en chacun de nous, sans exclusivité de quelque nature que ce
soi. Cet engagement est difficile: il implique de renoncer aux schémas relatifs au gotit, 4 la beauté,
a la morale,  la justice, voire 4 la part aliénante de la sentimentalité. Aujourd’hui, il ne s’agit pas
de faire la révolution (impossible, parce que insensée et innommable elle aussi), mais d’étre corps,
viande, désir, infiniment (Pluchard, 1980; nous soulignons).
2. Derrida écrivait: «La trace n'est pas seulement la disparition de I'origine, elle veut dire ici
— dans le discours que nous tenons et selon le parcours que nous suivons — que 'origine n'a méme pas
disparu, qu'elle n’a jamais été constituée qu’en retour par une non-origine, la trace, qui devient origine»

(Derrida 1972: 90).
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celui qui s'exprime. Les gestes, dans ces performances, résonnent donc
aussi dans le corps du spectateur’.

Les performances sont littéralement des rites pontifes, des moyens de
tisser un lien avec l'autre, rites qui permettent, parfois au prix de la douleur
et de la blessure comme médiums, au prix du franchissement du tabou de
Pouverture de la chair — tribus lourds & payer, montrant la valeur de ce
qu’ils racheétent — de renouer avec I’Autre dans un rapport intime. Il s'agit
de se servir d’une ritualisation, dit-elle étre unique et personnelle, violente
et pénible, pour s'extirper et extirper le spectateur du quotidien, ainsi se
placer dans des instants saturés d’étre, dans un entre-deux mondes, comme
en marge.

Songeons déja a la douleur que le spectateur n'est pas sans éprouver
pour l'artiste lors des suspensions corporelles de Stelarc ou de la projection
des vidéos des modifications corporelles d’Orlan. Orlan affirme dailleurs
au sujet de cette empathie et en ouverture de sa conférence Interventions
(durant laquelle elle projette en général des vidéos de ses performances) :

Quelques mots en préambule sur ces images que vous allez probablement voir
avec difficulté, pardon de devoir vous faire souffrir, mais sachez que moi je ne
souffre pas; hormis, comme vous, lorsque je regarde les images (Orlan 1997 :

34).

Orlan ne souffrait pas durant les performances-opérations, puisqu’elle était
sous anesthésie, mais convient que 'empathie ceuvre méme sur elle a voir
ces images, quelles participent a I'efficacité de ces images, efficacité que
l'artiste met précisément en valeur par cette remarque liminaire®*.

Ce «corps obsoléte » demeure ainsi, par U'entremise de la performance,
le moyen le plus efficace — le plus signifiant, donc — d’expression de la
production artistique de Stelarc et d’Orlan. Situation paradoxale. Paradoxe
auquel, encore une fois, il importe de demeurer attentif: a souhaiter le
résoudre trop rapidement, on pourrait affirmer que le corps est mis en
présence afin d’étre critiqué. Méme s’il sagit de la justification que Stelarc
et Orlan proposent, elle ne rend pas compte de ce qui s'exprime par la
présence du corps, par cette empathie qui colore ces performances futu-
ristes d’un malaise, d’'une ambiguité. Il est inquiétant de voir le corps de
Partiste étre ballotté par la technologie ou ouvert par un scalpel. 1l est in-

3. Peut-étre moins d’ailleurs des « techniques du corps », que le socle méme de ces techniques,
soit empathie, la reconnaissance de la douleur, voire du risque et de la menace.
4. Stelarc, lors des suspensions corporelles, n’était pas sous anesthésie.
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quiétant de voir Stelarc contr6lé par des robots dont la puissance semble le
menacer. Inquiétant tout cela, car les expériences de Stelarc et d’Orlan
viennent se briser sur notre propre corps. Le réve cybernétique ne fait pas
que se concevoir dans les hauteurs abstraites du discours, mais 8 méme nos
nerfs’. Gina Pane notait, pour sa part, concernant une telle puissance du
corps:

Je pense qu’il y a vraiment une répercussion qui se produit sur le corps de
lautre. Lélément douleur est recu au niveau psychique, émotif. C’est exacte-
ment comme si j’infligeais une blessure [sur le corps de 'autre], car la réaction
psychique est souvent plus forte que la réaction physiologique (Pane 1996:
352).

Le corps participe donc a 'efficacité méme de ces ceuvres qui ne veille-
raient qu’a le critiquer? Si I'on devait chercher une véritable proposition
univoque a leur travail, il pourrait sembler que les artistes ne font que mor-
dre la main qui les nourrit. Or, plutét que de refermer une telle contradic-
tion par une simplification rassurante qui, a l'instar d’un deus ex machina,
qui viendrait miraculeusement et brutalement régler cette question de
sens. « Gardons ouvert le livre des questions» (Jabés) : cette tension inapai-
sée est fort signifiante, nous le verrons.

Puis mourir

Au terme du survol de la survivance du corps dans les ceuvres d’art
posthumain, il nous faut certes aborder la mort. Dans le cas de Vita-More,
la cryogénisation, qui alimente son désir personnel d’éternité ainsi que son
ceuvre, demeure un probléme pratique significatif. Lartiste fait face a une
contradiction, voire & une véritable aporie au final assez ironique. La vie
éternelle comme forme signifiante tient a ce que cette éternité soit pensée
en fonction de la jouissance du moment qu’offre la fatalité. Tel est le souhait
posthumain: «Vivre éternellement certes, mais que chacun des moments
qui meublent cette éternité demeure marqué du temps qui fuit et qui ne
reviendra plus. Que la vie conserve son vertige existentiel, sans que la mort
qui I'entraine puisse nous toucher». Non pas une éternité de cristal, apa-
thique, comme celle de Daniel24 et de Daniel25 dans La possibilité d’une

oA

ile de Michel Houellebecq®, ou celle qu’ironisait Woody Allen en

5. On pense précisément & Deleuze qui dans /’Abécédaire donne comme mandat 4 art de
«tordre les nerfs » — tandis que celui d’'un concept philosophique devait « fendre le crane » d’une nouvelle
vision d’'un monde.

6. Daniel24 décrivait la progressive apathie de ses clones au fur et & mesure que la solitude de
leur éternité les faisait progressivement atteindre une nouvelle forme d’humanité:
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langant: « Céternité cest long, surtout vers la fin», mais une éternité de
feu, de flammes et de passions. Le paradoxe fait sourire. Comme si la
beauté de chacun de ces moments n’était pas tributaire de leur évanescence.
Comme si la poésie de leur lumiere ne tenait pas a leur durée, secréete mais
inéluctablement limitée.

Clest bien la mort qui, en bout de piste, donne une densité a tous les
moments de joie et de bonheur que nous croisons chemin faisant. Vita-
More imaginait I'éternité a 'instar d’une suite ininterrompue de fétes et de
journées d’escalade et de ski (Vita-More 2000). Or, I'éternité ne va pas sans
sérieux. Déja, dans Différence er répétition, Deleuze notait habilement &
propos de I'infini: « Cinfini, en ce sens, signifie méme I'identité du petit et
du grand, l'identité des extrémes» (Deleuze 1968: 61). La durée saplatit
en une indistinction, puisque I'instant et la pérennité demeurent sans réfé-
rent ultime: 'importance des gestes disparait de la perte de ce garant fatal.
Aussi, la jouissance du rapport a 'autre est fagonnée de l'incertitude du
temps encore & partager. Chaque instant est riche, car il a contre lui la
fatalité. Supprimer la mort ne peut donc que dévorer la vie précisément de
chacun de nos instants.

Les figures de Faith, Honor and Beauty intriguent précisément de cette
question: que veulent désormais dire, entre leurs mains, les objets qu'ils
manipulent? Labsence d’organes génitaux ouvrant & leur immortalité
transforme le sens de chacun de leurs attributs et leurs connotations aussi.
A quoi renvoie maintenant le fusil d’assaut porté par ’homme musculeux?
Et la corbeille de fruits de la femme? Et les outils de séduction? Et I'ordi-
nateur? Qu’est-ce que la guerre pour un étre immortel? Et la nourriture?
Et le péché? Et le savoir? Léquivoque de ces images tient précisément a ce
que ces objets humains semblent déterritorialisés par I'invulnérabilité de
ces corps et posséder désormais une connotation secréte. Linterprétation
ne peut que repartir de '’humanité de ces symboles, de la sexualité qu'indi-

Une évolution analogue [a celle du rire], quoique plus lente, a pu étre observée pour les larmes,
autre trait caractéristique de I'espéce humaine. Daniel9 signale avoir pleuré, en une occasion bien
précise (la mort accidentelle de son chien Fox, électrocuté par la barriére de protection) ; & partir
de Daniel10, il n’en est plus fait mention. [...] Ces deux sentiments, la cruauté et la compassion,
n’ont évidemment plus grand sens dans la condition d’absolue solitude ol se déroulent nos vies.
Certains de mes prédécesseurs, comme Daniel13, manifestent dans leur commentaire une étrange
nostalgie de cette double perte; puis cette nostalgie disparait pour laisser place & une curiosité de
plus en plus épisodique; on peut aujourd’hui, tous mes contacts sur le réseau en témoignent, la
considérer comme pratiquement éteinte (Houellebecq 2005 : 63-64).

Citation qu'il faut rapprocher d’une idée de Nietzsche: « Ot trouverons-nous, solitaires entre les
solitaires — car c’est |4 ce que nous serons certainement quelque jour, par I'effet de la science — ot
trouverons-nous un compagnon pour ’homme » (Nietzsche cité dans Bataille 1973: 30) 2
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que encore ces figures pour tenter de reconstruire une symbolique désor-
mais posthumaine. Chaque finalité vacille toutefois de la transformation
de I'enjeu du sens que n'est pas sans offrir les représentations posthumaines
et le lissage de la sexualité. Ici encore, le travail d’Aziz et Cucher I'hésitation
entre les références humaines et posthumaines force a interroger 'enjeu de
la représentation et de la posthumanité.

Nouer obsolescence et présence

Mais qu’est-ce a dire pour nous? Si'on peut convenir de la survivance
du corps dans I'art posthumain, survivance diffuse, mais vivace, que signi-
fie-t-elle ? Autrement dit, et de fagon plus tranchante: une telle résurgence
du corps ne vient-elle pas ruiner I'argumentaire jusqu'a maintenant éla-
boré ? Les artistes seraient moins posthumains qu'on I'avait d’abord cru,
voire, ils nauraient pas réussi a soutenir jusqu'au bout leurs propositions.
Un échec donc? Quelques remarques déja esquissées nous mettent déja sur
la piste. Ce n’est pas un échec que nous constaterions ici, mais un appro-
fondissement: la posthumanité, en art, aurait d’abord un fond humain.
Comme si cette posthumanité avait comme mandat de répondre a une
interrogation de l'artiste, de répondre a un désir, mais ne parvenait pas a
dissoudre le corps. Elle y achopperait, car le désir transitant par la posthu-
manité consisterait précisément a conserver le corps. Linstabilité d’une telle
proposition — «comment peut-on considérer le corps comme obsoléte et
souhaiter le conserver? » — démontre un mouvement du sens. Le signifiant
[corps/ glisse et selon les moments prend un sens ou un autre, aspire a étre
détruit ou préservé, remodelé ou conservé dans son existentialité.

La technologie se fait désir. En tant que nouvelle proposition symbo-
lique, elle concrétise un certain nombre de désirs de I'individu: nous en
avons croisé plusieurs au fil des pages qui précedent. Linstabilité dans I'art
posthumain ne vient donc pas de cette technologie ou du paradigme
cybernétique, mais de la définition du corps. Cest a travers ce signifiant
que les artistes ont tenté de sauver la qualité existentielle de la vie et 2 la fois
d’évacuer les menaces quelle peut entrainer.

Or, comment concevoir un tel aménagement sans le réduire & une
simple contradiction, 4 un flou définitionnel, & une lubie naive? Comment
ne pas réduire ce qui constitue le paradoxe, mais surtout le ceeur de 'art
posthumain?
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A retourner dans le passé immémorial de la croyance une forme semble
permettre d’élaborer sur de telles contradictions, de les maintenir vivantes,
voire de les articuler: /7mage. Le corps dans 'art posthumain serait une
image.

4.2 Faire une image

A Iévidence de ce mot répondra la spécificité anthropologique et his-
torique de ce que veut dire «image’». Limage n’est pas qu'un objet offert a
Iévidence de la vue, elle n’est pas que la catégorie générale des représenta-
tions visuelles. Elle est aussi — elle est d’abord — un travail, une production,
un geste. Rappelons-nous ce qu'écrivait Jean-Paul Sartre dans I'fmagina-
tion: «image est un acte et non une chose» (Sartre 1936: 162).

Le chemin parcouru jusqu’ici nous raméne a cette question difficile
mais primordiale: quaura voulu dire faire figurer le corps posthumain?
Qu’aura voulu dire rendre visible la posthumanité sous le régime de I'art?
Ce chemin n'aura peut-étre jamais eu d’autres fins que de souligner /enjen
méme de ces questions, car tout se joue déja — enfin —, au cceur de ce pro-
cessus symbolique. Pour en comprendre le sens, il nous faut interroger le
processus anthropologique qui sous-tend la création d’une image, il nous
faut retourner a I'imago®.

Imago

Le mot image origine de «#mago», mot latin qui signifiait, chez les
Patriciens, un masque mortuaire porté a la cérémonie funéraire, puis affi-
ché dans l'atrium. Moulé sur le visage du mort, ce masque, cette imago
était donc ce qui tenait lieu du défunt durant la cérémonie, puis allait le
représenter dans la demeure ancestrale’. Pline écrivait dans ses Histoires
naturelles:

7. Dont Hans Belting en définissait ainsi le mandat: «[sS'enquérir] des origines de I'image pour
comprendre les actes symboliques que nous accomplissons dans notre commerce avec elle» (Belting
2004: 184)

8. Surleslimites de I'histoire de I'art, de la sémiologie et de la sémiotique & I'analyse de I'image,
c.f. Belting 2004 : 21-22 et passim.
9. Sur la question de I'imago et sur les masques mortuaires, il n’existe malheureusement pas

d’études générales. Pour des interprétations de ce paradigme, voir, entre autres, Debray 1992: 27, et
passim ; Didi-Huberman 2000: 59-83; Didi-Huberman 1997: 73-85, et passim; Belting 2004 : 183-
240.
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Dans les atriums on exposait un genre d’effigies, destinées  étre contemplées:
non pas des statues dues a des artistes étrangers ni des bronzes ou des marbres,
mais des masques moulées en cire, qui étaient rangés chacun dans une niche:
on avait ainsi des images pour faire cortége aux convois de familles et toujours,
quand mourait quelqu’un, était présente la foule enti¢re de ses parents dispa-
rus (Pline I'’Ancien, cité dans Didi-Huberman 2000: 67).

Limage n'est donc pas a lorigine création gratuite ou forme idéelle,
expression apaisée d’une conception mentale, voire «icone» au sens
peircien — elle n’est pas représentation du monde en vertu de certaines lois
de transformation. Son origine est a la fois plus concréte, plus matérielle-
ment concrete, et plus tragique. Limage se fait /7ndice de ce qui n'est plus
— et, ici, indice entendu précisément au sens peircien, cest-a-dire entrete-
nant un lien de continuité avec la chose représentée. Elle montre I'efface-
ment de la vie, elle signifie la disparition méme.

Imago est donc preuve, sil en fallait, de la mort. Sa nature donne tou-
tefois une figure au mort et, par cette forme, en prolonge l'existence. La
prolonge méme indéfiniment: le statut d’imago plonge I'étre disparu dans
une survivance équivoque'. La «présence» de «la foule entiere de ses
parents disparus», note Pline I’Ancien, souligne bien que 'enjeu recouvre
précisément ce mode de présence. Le temps s'est arrété pour ces imagos, ces
mémoires immémoriales. Cimage est équivoque: elle donne 'immortalité,
mais transforme aussi, ce faisant, la nature de 'immortel. Il est désormais
cette représentation. Ancétre, il ne I'est que si un désir prend le temps de

10.  Blanchot rappelait pour sa part, dans Les deux versions de l'imaginaire, que la ressemblance
ne s'atteint qu'a travers le travail de la mort ; que I'étre ne ressemble & /ui-méme qu'au moment de sa
disparition:

Fait frappant, quand ce moment est venu, la dépouille, en méme temps qu'elle apparait dans

Iétrangeté de sa solitude, comme ce qui s'est dédaigneusement retiré de nous, a ce moment o le

sentiment d’une relation inter-humaine se brise, olt notre deuil, nos soins et la prérogative de nos

anciennes passions, ne pouvant plus connaitre ce qu'ils visent retombent sur nous, reviennent vers
nous, & ce moment ot la présence cadavérique est devant nous celle de I'inconnu, c’est alors aussi

que le défunt regretté commence a ressembler & lui-méme (Blanchot 1955: 346).

Ce que Blanchot souligne 13, c’est que I'image que les proches s’étaient formée du défunt trouve
sa derniére figure, une figure suffisamment «impersonnelle et inaccessible» pour qu'elle en vienne & lui
ressembler, précisément. Le corps, devenant image, se met dés lors & rappeler plutdt qua incarner le
défunt. Fruit d’une distance, cette ressemblance était impossible de son vivant. Mais mort, le dernier
usage du corps est bien de se faire image, pure représentation, dernier rdle quand tout le reste s'est retiré :
«Le cadavre est sa propre image» (Blanchot 1955: 347). Le corps de 'homme coextensif  lui-méme,
la ressemblance se révéle inatteignable en raison méme de ce mouvement perpétuel — celui de la vie.
Clest ce mouvement qui empéche la fixité nécessaire au récolement des souvenirs, eux-mémes ouverts
par I'inachévement de l'existence. « C’est pourquoi, tout homme vivant est, en vérité, sans ressemblance »
(Blanchot 1955 : 347). Ce qu’il manque au vivant, pour se ressembler, serait quelque chose comme une
intense, une éternelle fixité.
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I'immortaliser en un moulage, que si un désir s’exerce a voir dans ce mou-

lage le disparu.

Limago incarne la disparition et, tout 2 la fois, figure une réapparition
donnant forme a I'absent. Battement, elle est tout a la fois présence et
absence: absence rappelée par cette image, et présence désirée, dont il ne
reste que la forme. A cet égard, 'imago est rythmée par un mouvement
subjectif, celui du désir qui anime ce rappel a la vie, celui du deuil intermi-
nable qu’elle alimente.

L'éternisation du désir

Imago: maniére de condenser I'absolue disparition du mort en une
forme rassemblée, immobile, presque maitrisable. Rappelons-nous ce que
Blanchot disait du mort:

[O]n le sait, & «un certain moment», la puissance de la mort fait qu’elle ne
s'en tient plus au bel endroit qu'on lui a assigné. Le cadavre a beau étre étendu
tranquillement sur son lit de parade, il est aussi partout dans la chambre, dans

la maison (Blanchot 1955: 348).

On peut supposer que |'7mago tente de conjurer une telle dissémination en
offrant une figure au disparu, une figure reconstituée, une relique issue
d’une condensation. Elle ancre le souvenir du membre de la famille,
immortalise sa présence au prix d’un sacrifice de sa complexité existen-
tielle.

Limago romaine tire son origine, surgit donc de la symbolisation de
l'absent. Dans un ouvrage fort beau, Pierre Fédida rappelait précisément
que «I'absence» (qui est aussi le titre de son ouvrage) n'est pas vide, silence
insondable de ces moments inhabités ot la souffrance nous écrase. Plutér,
Iabsence est pleine. Elle est pleine du manque de l'autre, de la douleur de sa
disparition, pourtant ni sourde ni aveugle, mais au contraire peuplée de
synesthésies, de souvenirs, &images. «[Labsence] ne se résout pas au passé »,
écrit-il (Fédida 1978: 7). Ce n'est donc pas sans raison que Pierre Fédida
réfléchissait le Fors-Da freudien a partir du régime de I'absence et convo-
quait la définition lacanienne du symbolique, tiré de Fonction et le champ
de la parole et du langage, pour penser I'absent : « Le symbole se manifeste
d’abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet
Iéternisation de son désir» (Lacan 1999: 317; Fédida 2005: 506, note
61).
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Contrairement a ce que certaines lectures psychanalytiques, un peu
rapides, ont pu prétendre, I'image n’est pas qu’imaginaire. La mise en ima-
ge, comme acte, répond a une volonté symbolique: celle de maitriser la
chose ainsi représentée, d’en transformer la nature — 'exemple du For+-Da
est & cet égard fort révélateur — afin d’en contréler I'aléa. Le « meurtre de la
chose» sentend d’ailleurs de I'imago méme, ne serait-ce que dans le trans-
fert du défunt de sa dépouille au masque; en ce sens, la dépouille est mise
4 mort, progressivement abandonnée dans sa filiation 2 la personne décé-
dée, tandis que le masque est investi du réle d’incarnation. Cette symboli-
sation contingente — il y aurait d’ailleurs toute une sémiotique a effectuer
des rapports entre ce symbole et son référent, de la bobine a la mere, du
masque au visage et du visage au mort — est donc dépendante de cette mise
a mort: méme si le fils de Freud peut bien imaginairement mettre & mort
sa mere, au moment ol elle reviendra des courses, son petit jeu devra pren-
dre fin. Le retour du réel sabote cette mise & mort. Dans le cas de 'imago,
la chose est sans risque, la mise & mort s'accompagne naturellement d’une
dissolution de la dépouille: il n’y aura pas de marche arriére.

Limage condense le mort en une forme qui pourra le remplacer. Ainsi,
se jouer de I'absent, Cest faire ceuvre. Pierre Fédida affirmait: « La produc-
tion du sens (dans le terme heideggérien de herstellen, mettre & découvert et
reconstruire) est engagée par la création de l'absence. Comme si on pouvait
ainsi avancer qU’i/ y a de sens que de jouer ['absence » (Fédida 2005: 192). Le
sens se fonde de I'écart, du jeu entre 'absent et ce qui viendra le remplacer:
12 est la création.

Limago ancre le souvenir du membre de la famille, lui redonne méme
vie. Une vie nouvelle, différente, dépendante désormais de ceux qui obser-
veront 'imago et 'investiront de leur subjectivité. La complexité existen-
tielle du sujet mort est donc perdue, ne demeure quune forme figée,
modelée tant sur le visage du mort que sur I'espoir et le désir des survivants.
Tel est peut-étre le destin anthropologique de I'image: figurer I'absent, lui
donner un habit d'immortalité, maitriser I'absence et lui donner un visage.
Belting synthétisait, en une lecture trés blanchotienne:

Limage d’'un mort, n'est donc pas une anomalie, mais précisément le sens
originel de ce quU’est en régle générale toute image. Le mort est toujours déja
un absent, la mort une absence intolérable que les vivants cherchent a combler
par une image qui puisse leur permettre de la supporter. C’est ce qui explique
que les hommes aient exilé dans un lieu choisi (le tombeau) leurs morts qui
ne sont nulle part, et qu’ils leur aient donné un corps immortel dans I'image
[...] (Belting 2004 : 185).
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Limage sait remplacer 'objet réel, mais ce faisant elle en change fatalement
la nature. Elle souligne de méme, dans ces processus, non seulement la
mise a distance du symbole a la chose, mais aussi le rapport dynamique
demeurant entre ce symbole et cette chose''. Limage est en cela une forme
prodigieuse, un paradigme ayant destin lié a la croyance et a I'espoir.

Battement entre le désir de présence et d’absence d’un corps, le régime
de I'image et de la croyance qu’elle suppose marqua toute I'histoire occi-
dentale. Comme Iécrivait Georges Didi-Huberman:

Il W’est probablement pas de croyance sans la disparition d’un corps. Et 'on
pourrait appréhender une religion, le christianisme par exemple, comme
I'immense travail collectif — travail fait pour durer, pour se répéter, pour ne
jamais cesser de sauto-engendrer obsessionnellement —, 'immense gestion
symbolique de cette disparition. Ainsi le Christ n'en finit-il jamais de se
manifester, puis de disparaitre, puis de manifester sa disparition méme (Didi-
Huberman 1998: 185).

Ne sommes-nous pas 1a au ceeur du paradigme de I'image ? Cette «mani-
festation de la disparition», tenant de la foi, sanime du désir du croyant:
celui de sa survie méme, de sa résurrection et de son immortalité passant
par la mise en image du corps de Jésus. Cest la disparition qui rend possi-
ble d’éterniser I'objet disparu en le faisant plier au désir — présence et
absence combinées, formes et aspirations confondues — du sujet.

Limage a bien fonctionné, dans la religion chrétienne du Moyen-Age,
comme limite ultime de cette ressemblance entre le Dieu et ’Thomme, leur
impossible solution de continuité: ’homme fatalement distant, fatalement
dissemblable au Dieu et hanté par la nostalgie de cette ressemblance origi-
nelle et finale: rappelons-nous que « Dieu fit 'homme 4 son image». A
travers la représentation religieuse, ’homme allait se désespérer a figurer
son Dieu, moyen par lequel était pensable l'au-dela de la mort. Limage
interceéde entre I'au-dela de la croyance et le désir de la demande formulée.
Limage s’y fait concrétisation et littéralement la cible sur laquelle se pro-

11.  Blanchot a des formules célebres:

La chose était 1, que nous saisissions dans le mouvement vivant d’une action compréhensive, —et,

devenue image, instantanément la voila devenue l'insaisissable, I'inactuelle, I'impassible, non pas

la méme chose éloignée, mais cette chose comme éloignement, la présente dans son absence, la

saisissable parce qu'insaisissable, apparaissant en tant que disparue, le retour de ce qui ne revient

pas, le coeur étrange du lointain comme vie et ceeur unique de la chose (Blanchot 1955 : 343).

12.  Nous suivons ici les conclusions de 'ouvrage admirable de Georges Didi-Huberman, Fra
Angelico (Didi-Huberman 1984).
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jette le désir'®. Cette projection de la ressemblance permet de placer sur

Iimage du Dieu tous les désirs du sujet pour espérer, dans un avenir pro-
g

chain, celui de la résurrection, obtenir le ciel en partage.

Dans son histoire, 'image a eu longtemps destin noué avec la religion.
Elle concrétisait la présence du Dieu, que ce soit par la représentation de
celui-ci, de ses intendants (saints, anges, prophetes, etc.), ou par un signe
de sa présence (reliques), renvoyant au Dieu par leur efficacité. La crainte
de la mort a motivé I'invocation d’une transcendance permettant de conju-
rer cette angoisse existentielle et de donner sens a I'existence.

Anthropologie et image

On le comprend, 'imago synthétise en une origine quelque peu
mythique le processus de symbolisation entourant la production d’une
image. Lanthropologie de I'image prend donc ce moment comme fédéra-
teur, origine et exemple de I'enjeu de ce paradigme.

L'image et la posthumanité

Trois moments, trois étapes marquent ce processus symbolique de
mise en image. La premiere est la mort ou le meurtre de la chose, le moment
ou elle perd son existence réelle: il sagit de la mort de 'ancétre, du départ
de sa mere pour le fils de Freud, etc. Puis, cette chose ou cette personne est
recréée sous forme d’image, recréation la voyant simplifiée, réduite — une
bobine de fil ou un masque — mais tout 2 la fois immortalisée, transformée
et maitrisée — la mort de I'ancétre désormais gérée par le masque, la pré-
sence et I'absence de la mere controlée par I'enfant a travers la bobine et le
fil. Et enfin, la derni¢re étape est formée par I'investissement de valeurs
réelles et existentielles, appartenant précisément a 'objet réel, sur 'image:
Iobjet doit conserver une part de sa valeur existentielle afin que cette ima-
ge méme ait une valeur.

Qu’a a voir le paradigme de I'image avec la posthumanité? Qu'a a voir
ce paradigme de présence et d’absence, ce battement animé de désirs avec
les entrelacs de corps et de technologies? Je pose cette hypothése: que
'imaginaire posthumanité zue le corps existentiel/ — au sens ou Lacan parlait

13.  La est peut-étre la fascination qu'exercent ces images: « Une image du passé n'est jamais
dépassée, notait Debray, parce que la mort est notre indépassable et que 'inconscient religieux n'a pas
d’age. Cest donc en raison de son archaisme qu'une image peut rester moderne » (Debray 1992:

53).
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du «meurtre de la chose» — afin de [éterniser en tant que représentation. La
chose n’a certes pas lieu dans le monde réel, tout comme le fils de Freud ne
tuait pas réellement sa meére, mais la mettait symboliquement & mort pour
Iéterniser et ainsi en reprendre le contréle sous la forme d’une bobine de

fil.

De la méme maniére, dans un contexte ot le corps apparait comme un
fardeau, la posthumanité profite du silence du corps pour réver une exis-
tence sans lui. La critique du corps est précisément ce moment de mise a
mort du corps, ce premier temps de la mise en image, tandis que sa trans-
formation en symbole immortel, controlé et adapté au désir, est [espoir
posthumain. Or, et tel est 1a toute la beauté et tout le paradoxe de 'image
posthumaine, il faut précisément que la symbolisation de I'image conserve
la valeur de ce qu’elle met & mort: telle est la condition de I'image.

Il fallait précisément que la chair soit d’abord mise & mort afin de
rendre possible sa version symboliquement améliorée qu’est le corps post-
humain. Sur les cendres de cette chair naissait donc une nouvelle forme,
simplifie, épurée, symbolisée, fruit du désir — voire d’une foi — et soutenue
par lui. Dans son retour sous forme d’image, 'objet peut changer de sens,
changer de forme: « Le monde est agi d’'une mobilité nouvelle dés lors que
la mort tient, tout & coup, son évidence d’un jeu qui en accomplit symbo-
liquement le désir» (Fédida 2005: 198-199). On sest fasciné par la nou-
veauté de la posthumanité, des capacités, des possibilités nouvelles qu’elle
laissait poindre; on notait la distance qu’elle instituait avec la chair en
vertu de la symbolisation dont elle était le rejeton, mais, de la sorte, on
oubliait que la posthumanité vise 2 maitriser '’humanité quelle met 2 mort.
«Décidément, le deuil met le monde en mouvement», écrivait magnifi-
quement Pierre Fédida (Fédida 2005 : 198). Non seulement 'absence ne se
résout pas au passé, mais elle ouvre un champ d’expérimentation ot s'es-
quissent des conjurations de la disparition'.

14.  Le jeu, dans la forme pure de I'enfance et dans celle, peut-étre, de I'art, vise 4 reproduire un
événementafin de prendre le controle des affects voire des objets eux-mémes qu'il met en scene. Winnicott
le notait dans texte fondamental sur 'objet transitionnel :

Nous supposons que 'acceptation de la réalité est une tiche sans fin et que nul étre humain ne
parvient a se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de la réalité du dedans et de la
réalité du dehors; nous supposons aussi que cette tension peut étre soulagée par I'existence d’une
aire intermédiaire d’expérience, qui n'est pas contestée (arts, religion, etc.) (Winnicott 1975:

47).
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En effet, la mise 2 mort de la chair fonctionne dans I'espoir non pas de
mettre fin 4 la part existentielle de 'homme, mais au contraire d’en repren-
dre le contréle. Cest 12 toute I'efficace, toute I'ingéniosité de cette mise en
image. La dissolution du corps ne constitue pas la finalité espérée des ténors
de la posthumanité®; leur souhait est plutot de refonder un rapport au
corps existentiel, en extirpant celui-ci des menaces qu’il suppose. Ainsi, a
Pambivalence essentielle de I'existence ot le plaisir ne prend sens que dans
sa comparaison a des moments plus difficiles, ou la sexualité nest pas sans
sous-entendre la douce menace de la séduction, ou la vie ne vaut qu'a
'aune de la mort, la posthumanité imagine fonder une modalité d’étre-au-
monde ol ne serait conservé que laspect positif de cette dialectique
inachevée et interminable : le plaisir sans les difficultés, la sexualité sans la
séduction, la vie sans la mort, etc.

Ainsi, la chair est sacrifiée, mais tout a la fois prolongée en tant que
référent 4 la jouissance de vivre. Tout comme la personne réelle a l'origine
de I'imago lui donne sa valeur en méme temps que sa forme, de méme la
complexité du corps organise le désir présent dans I'art posthumain. A bien
y regarder, I'image posthumaine ne s’éloigne pas de la part existentielle de
homme: bien plutdt, elle est animée du désir de la retrouver. A I'absent qui
s'échappait, la mise & mort permet de le conserver désormais indéfini-
ment'®. Léloignement premier, la distanciation que suppose la mise en
image, permet de souhaiter, dans un second temps, un retour cette fois
maitrisé, domestiqué, de la part existentielle de '’homme.

On le notera toutefois, ces retrouvailles avec la part existentielle de
’homme tiennent du mirage. La mise en image offre en effet une forme sur
laquelle projeter un désir de rapport existentiel, elle permet méme de croire
cette existentialité présente a travers ce contact. Pourtant, l’image est une
forme figée, maitrisée, forgée 3 méme les espoirs du sujet, elle dissout
Paltérité plutdr quelle ne soffre comme moyen de s’y frotter. A la diffi-
culté de trouver des moyens de s’y confronter, la posthumanité s'est offerte
comme défilement et négation trouvant dans I'image le lieu d’un rapport
leurrant a soi bati dans le deuil interminable d’une altérité signifiante.

Concrétisons un tel argument par le retour sur les ceuvres posthumaines.

15. 1l faudrait d’ailleurs rechercher les formes du corps présentes dans ce désir d’une existence
désincarnée; rechercher les « contenants» de la psyché, les modes de perceptions, d’expression. Autant
d’approches  ces nouvelles formes du corps.

16.  Sur 'absent non pas mort, mais parti, nous renvoyons a 'ouvrage de Pierre Fédida (Fédida
2005).
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L'autre et 'image

Chez Stenslie, c’est la sexualité en tant que rapport a l'autre qui est
niée. Cet «autre» en effet participe traditionnellement a la nature méme de
la «relation» sexuelle a travers un dialogue de désirs, le défi symbolique et
physique que peut représenter l'acte, etc. La séduction est toujours
construction d’une «intrigue», dans toute la richesse sémantique de ce
vocable.

Cette intrigue est soulignée par la part de menaces d’une telle relation
sexuelle. La relation sexuelle force a se montrer au regard de lautre, voir
certes et étre vu, mais aussi étre vu voyant le corps de l'autre et voir I'autre
voyant notre corps. Pour 'individu manquant de confiance en soi ou dont
la maitrise des rites de la séduction fait défaut, un tel moment est mena-
¢ant. A cet égard, la séduction tient de I’art de se faire objet de regard, et
par 12 méme de faire de l'autre, par son regard méme, une victime de son
désir’”. La nudité, dans ce cadre, s'échange entre les partenaires et est vécue
comme une découverte, et un piege (Coulombe 2008).

Le rapport a 'autrui, 4 défaut d’étre inscrit dans un tissu de sens suffi-
samment dense l'articulant et lui donnant un cadre d’inscription, est
angoissant. Une société n'offrant pas de repéres symboliques pour structu-
rer et articuler ces rapports interpersonnels produit des individus craintifs
a fonder de tels rapports, des individus se désespérant néanmoins a tenter
de les nouer — le sel et la valeur de I'existence passant par les yeux de l'autre.
Comme si sourdait la menace de perdre quelque chose, de se perdre a
défaut d’étre suffisamment armé pour de telles rencontres'®.

Limage peut se faire surface et filtre. Elle s'intercale entre l'autre et
nous et permet d’éviter son contact, d’éviter précisément son altérité. Mais
tout a la fois, & 'ombre de ce rapport, permet-elle de projeter sur cette
image ses propres manques, ses lubies, ses désirs.

Prenons le cas de 'image pornographique dans son rapport a Internet,
puisqu’il s'agit du référent de base aux installations de Stenslie. Dans le cas
de 'image pornographique, le corps figuré est lisse, jeune, toujours dispo-

17. A regarder Deffet de certaines publicités de sous-vétements, on peut parfois se demander ot
se situe 'objet sexuel, dans la femme comme objet de désir, ou dans ’homme médusé, rendu objet par
ce regard vers ce que les sous-vétements cachent.

18. Lacan écrivait: «Si Dieu n'existe pas, dit le pére, alors tout est permis. Notion évidemment
naive, car nous savons bien, nous analystes, que si Dieu n’existe pas, alors rien n’est plus permis du tout.
Les névrosés nous le démontrent tous les jours» (Lacan 1955-56: 179).
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nible et désirant. La complexité du rapport a 'autre est ainsi désassemblée
pour n'en garder qu'une caricature, une image modelée sur le désir de
linternaute et, comme en négatif, sur son malaise d’un rapport charnel
réel. Lautre disparait littéralement face a la profusion des sites Internet, de
leurs images, de leurs propositions qui tentent de coller au plus pres aux
désirs de linternaute, quitte méme a le créer: blonde, brune, rousse,
homme, femme, transsexuel, «she-man" », adulte, enfant, personnes agées,
gros ou petit, avec ou sans poils, avec gros ou petits seins, avec gros ou
petit sexe, et j’en passe. Le type de rapport est aussi au choix et 'offre tend
a se diversifier, donnant forme aux fantasmes les plus étranges, les plus
improbables.

Et de méme, I'image pornographique, toujours disponible, toujours
offerte, permet de rejouer a l'infini le méme rapport: le méme écran
d’ordinateur, le méme site Internet, le méme sourire, le méme entrejambe,
la méme fin prévisible A I'histoire. Eternisation du désir, donc, qui offre un
controéle a la fois formel et temporel sur ce « Méme».

Pourtant, si 'image pornographique s'offre comme fiction, c’est-a-dire
comme représentation, I'excitation pourtant en nait. C’est que I'image ne
saurait étre appréhendée qu'a 'aune d’une arbitrarité du signe — pour par-
ler comme Saussure : 'individu appréciant la pornographie ne désire pas
une image, mais bien plut6t une présence réelle. Précisément: cest cette
présence que le spectateur se figure pour désirer. Le désir transite par le
dépassement de ce rapport aux pixels de I'écran d’ordinateur pour aspirer
imaginairement a un contact avec le corps représenté. On comprend bien
toute 'ambiguité d’une telle situation: ce désir de rapport réel n'est pensé
qu’a partir d’une (re)construction, de la part du regardeur, d’une présence.
Désir ainsi parfaitement contrdlé, et parfaitement inatteignable par la né-
gation méme de la présence réelle, la pornographie offre ainsi un parfait
aménagement pour ces étres en manque d’une altérité qu’ils préferent
pourtant ne pas affronter.

En cela, il me faut m'éloigner de la pensée de Patrick Baudry qui affir-
mait: «image X est une représentation qui ne re-présente rien, et c’est
son confort proprement dit» (Baudry 1997: 133-134). Ou encore: «Ce
n'est pas une promesse de rapprochement qui motive, mais bien une sépa-

19. A la fois homme et femme, version «construite» de 'hermaphrodisme. Celui-ci met en
avant sa double sexualité, I'individu étant par exemple 2 la fois poilu, musclé, viril et avec un pénis,
mais ayant aussi des seins, un vagin, des talons hauts, du rouge a lévres.
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ration qui « enchante » et qui hante...» (Baudry 1997: 115%). Pour moi,
au contraire, c’est justement ce « rapprochement» qui «hante» la «sépara-
tion» au coeur de la pornographie et qui lui donne son efficacité, que cette
efficacité tienne du dégotit ou de I'excitation. Cette excitation et ce dégoiit
proviennent de la nudité du corps et de la nature explicite du rapport
sexuel. Le spectateur séduit par une image pornographique n'est pas, a ce
moment, devant 'image, mais plutot dans 'image, touché par sa capacité
empathique qui vient prendre, précisément, sur le lieu de son manque.
Que ces corps soient mis en scéne dans un film pornographique et que
cette mise en sceéne soit peu crédible n'a que peu d’importance quant a
Peffet de cette figuration de corps.

Les «avatars» du Cyber-SM de Stenslie, ces métissages de parties éro-
genes formant «'incarnation» en ligne de 'internaute, fonctionnent selon
la méme logique. Il est d’abord possible de faire de son propre corps une
image: forme parfaite, construite 2 'ombre du corps réel (rappelons que
bien des hommes préferent incarner des femmes dans I'univers en ligne),
elle représente le désir du sujet (corps révé ou réve de corps). De méme,
cette médiatisation fait aussi de 'autre une image: 'avatar étant une forme
fantaisiste, il est possible de projeter sur celle-ci n’'importe quelle identité,
de 'animer de n’importe quel fantasme. Le principe du voilement i cet effet
suggere 'ouverture a 'autre, tout en produisant une surface permettant de
se jouer de lui. Quant au désir, il s'éternise dans cet univers de frottements:
les partenaires, parfaitement interchangeables puisque anonymes, sont
donc toujours disponibles.

Limage permet de transformer le rapport sexuel en un glissement de
surface ot 'un et 'autre sujets se protegent de la mise & nu et des menaces
de la séduction, voire du désir lui-méme. La relation est contrélable litté-
ralement 2 distance: il est possible & tout moment de se retirer, de se
débrancher, de quitter tout engagement qui serait trop intense et compro-
mettant. Mais déja, pourquoi le faire? Car tout est congu pour éviter cet
engagement: le regard de 'autre ne peut m’atteindre, son regard de Méduse

20. Il faut dire que la présentation de Baudry oscille d’ailleurs, malgré quelques affirmations-
chocs, entre la présentation de la pornographie comme pur simulacre (au sens de Baudrillard) — récusant
les rapports entre pornographie et réalité, d’'une part, et entre pornographie et vérité, d’autre part (c.f.
Baudry 1997: 56 4 59, 181, 311, entre autres) — et le maintien d’un rapport 4 une présence réelle
(Baudry 1997: 114-115, 294, 331). Pour nous, c’est justement cette dialectique inachevée, de ce qui
est d’abord une image et qui tend au désir d’une présence réelle, qui anime le rapport a la pornographie.
Et si la mise en scéne des films pornos n’a que peu d’'importance, si la trame narrative est quasi absente,
Cest peut-étre que son «efficacité» loge ailleurs, dans le désir de présence qu'aménagent ces films par
nombre de prises de vue ol la caméra se fait regard masculin.
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ne touche que mon bouclier. Linstallation de Stenslie met en scéne deux
regards unidirectionnels, deux regards invisibles. Rien ne sera vu.

Et pourtant, malgré ce contact de loin en loin, c’est un véritable rap-
port a l'autre qui est désiré, rapport auquel le sujet aspire et qui ceuvre
comme référent a cette sexualité en ligne: la sexualité virtuelle ne s’envi-
sage qu’a partir de ce qui donne sens au geste numérique. Elle n’existe qu'a
espérer traverser les médiations pour réver 'authenticité d’une intimité. La
médiation posthumaine n’est que celle d’un souhait — chimeére impossible
a réaliser — d’une véritable relation soutenue, dans sa représentation, d’'un
évitement de I'altérité.

Tout est évacué pour étre ensuite désiré, tout est immobile pour étre
mieux mis en mouvement. Le corps est obsoléte, pour étre mieux recréé.
Le désir n'est pas d’en finir avec lui, mais de Iéterniser, de le voir revenir
sous un meilleur jour, sous une configuration idoine aux désirs qui ani-
ment le sujet.

Image et visage

Les transformations corporelles d’Orlan ne sont pas sans apparaitre
comme des fentatives pour penser le corps comme une image. En effet,
Orlan souhaite, & coups de transformations successives, ne plus faire de
lidentité une stabilité, mais véritablement un mouvement. Orlan aspire
donc A consacrer, sur la table d’opération, la suppression du corps comme
ancrage, comme douleur, comme chair donc, pour en faire une image
fluide et perpétuellement changeante. Dans ses performances, cest sur le
premier moment de cette mise en image (la mise & mort) qu’insiste I'artiste.
Le moment ot le scalpel pénétre la chair est aussi celui de la mort symbo-
lique de I'objet réel «corps»: il permet, dans le suspens que propose cette
transformation, de laisser ouvert 'espace des possibles (ill. 5). Clest en
vertu de ce choix, de la mise en évidence de ce moment précis, que la trans-
formation chirurgicale conserve son ouverture et son indétermination
permettant de croire qu'elle libere de tous les ancrages a la chair. Le corps
devient puissance: toutes les formes lui sont possibles.

Clest cet instant qu'Orlan souhaiterait prolonger indéfiniment. Le
corps biologique ne permet toutefois pas cette fluidité, il reprend toujours
une forme définie, stable. La solution qu’a trouvée Orlan? La répétition
des opérations. Cette répétition lui permet de garder ouverte, dans le
temps, la forme du corps. Le corps ne saurait jamais étre réduit a sa forme
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actuelle, puisque celle-la est encore temporaire, en migration vers une nou-
velle. Chypothétique « prochaine opération », ressassée dans ses écrits et ses
entrevues se veut le garant que 'identité de I'artiste n'est pas encore figée,
quelle ne saurait I'étre, que son corps est encore et toujours une image.

Le corps comme ancrage est donc tué, pour étre ressuscité comme
image a la mesure des désirs du sujet: dans ce cas, un corps fluide et libéré
de tout ancrage. La limite des performances d’Orlan — et de cette démons-
tration — tient évidemment a ce quelles mettent en scéne un corps réel:
I'imaginaire est en cela tributaire de la réalité du corps, et ne peut s'en libé-
rer totalement. Ce n'est qua l'aide de mises en scénes fines de ses perfor-
mances ou le corps est mis symboliquement & mort que lartiste peut
suggérer une réelle possibilité de fluidité identitaire via la chirurgie esthé-
tique.

Or, un tel souhait, s’il a pour effet pratique de dissoudre toute notion
d’identité physique, en conserve néanmoins le principe comme raison
détre des opérations. Lidentité doit en effet étre mise 2 mort afin
quadvienne un étre fluide mais, tout a la fois, elle doit demeurer comme
garante de ces transformations identitaires. On I'aura compris: il sagit la
de la survie du principe existentiel qui rend signifiante la transformation
identitaire méme.

Tout comme dans les installations de Stenslie, 4 faire du médium de
rapports au monde une image, c’est aussi 'autre qui est 4 la fois dénié dans
sa capacité d’imputabilité et reconvoqué comme garant de lidentité.
Lautre subit donc le paradigme de I'image; il est dénié dans sa capacité
existentielle, mais mis en valeur comme représentation formée dans le
creuset des désirs du sujet.

L’image et la mort

Limmortalité désirée par Vita-More est con¢ue comme une succession
interminable de fétes et de loisirs, on I'a dit. Elle n'est envisageable que
dans la survivance de la valeur existentielle de la mort, on I'a dit aussi.

Le corps est donc tué comme chair faible et mortelle, vieillissante et
animée du principe de mort, le sujet se détachant du corps a travers méme
cette mise 4 mort. Une telle mise & mort permet donc, sur ses cendres,
d’espérer une posthumanité ot le sujet pourrait choisir son corps, le refor-
muler et le reconfigurer a I'infini — songeons & Primo 3M +. Un ensemble



PARTIE 4 — LE CORPS ET L'IMAGE 215

de mécanismes et de technologies complexes transformeraient le corps en
un assemblage de fonctions distinctes et autonomes. Des organes rempla-
cables comme des batteries, un cerveau réusiné, une colonne vertébrale en
fibre optique: un corps nouveau, que I'on achéte comme une voiture. Et
tout 2 la fois, ce corps contenant se voit réinvesti de valeurs existentielles.
En d’autres mots, la posthumanité de Vita-More conserve le référent mort
pour donner sens a 'existence, mais 'anéantit dans toutes ses possibilités
et ses occurrences. Or, a y regarder de plus pres, a penser cette amphibo-
logie par rapport a la mort, il semble que le corps-costume que propose
Vita-More ne soit pas sans rappeler I'imaginaire du clone.

Le clone, pure figure du double, erre dans I'imaginaire de notre cultu-
re. Sa puissance et sa fascination proviennent de ce qu’il puisse étre, lorsque
réapproprié intimement, une image personnelle suivant 'idéal du moi et
ayant son pouvoir, sa forme, son ubiquité et son immortalité. La fascina-
tion du clone a destin lié avec le désir qu’il charrie, I'espoir qu’il vient
combler, 'angoisse qu'il tend a dissoudre. Cette copie parfaite d'un indi-
vidu, redoublement du soi dont réve depuis longtemps 'humanité, est
Iéquivalent athée de 'immortalité.

Limage du clone figure le désir d’une santé éternelle, réorganisation
des cellules qui permettrait méme une amélioration de soi: a la contin-
gence de la reproduction sexuée (liée elle-méme a la mort, la survie et
Iimmoralité étant chez les mammiferes non pas le destin des individus
mais celui de I'espece), et a son inévitable loterie des génes succedent le
vertige du «code» (Baudrillard) génétique et de ses permutations donnant
forme & un parfait redoublement de soi.

Pourtant, le clone n’est pas sans nécessiter une conception existentielle
de ’homme. Le clone ne prend sens que s'il offre la possibilité de conserver
une méme personnalité, voire de conserver la méme mémoire; mémoire et
personnalité que 'on sait intraduisibles et ultimement intransmissibles. La
survivance du moi que suppose le clonage conserve cette prolongation nar-
cissique fondée sur les spécificités existentielles du sujet.

Le clone se réinscrit au lieu méme de la mort du sujet et reprend dans
la foulée son existence, nouvelle enveloppe d'une méme individualité.
Dans I'imaginaire du clone, I'intraduisible de notre subjectivité marquée
de notre «corps a corps avec le monde » se télescope, se réduit et se conden-
se. Il ne demeure plus qu'un substrat a transvaser d’un contenant a l'autre,
d’un corps a l'autre. Ainsi, a la complexité existentielle, une transmission
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aisée; a la prolongation de la vie dans un autre corps, la survivance du
«moi»; a la réduction de I'angoisse de vivre, I'espoir de reprendre «sa»
place 1a ot T'histoire personnelle s'est arrétée. Car, en effet, qu'importe un
clone il n'est pas moi, s'il ne me permet pas de prolonger mon soliloque
personnel?

Primo 3M+ est le fruit de cette croyance. La subjectivité y est pensée
comme une information se transvasant simplement dans un nouveau
corps-contenant. Voila bien pourquoi il serait possible d’acheter ce corps
de remplacement, voild pourquoi il apparait d’'une telle passivité dans la
représentation: il doit figurer une forme non encore habitée, un véhicule
neutre et prenant, du sujet qui 'emprunte, son style. Insister sur la neutra-
lité de cette forme permet, en contrepartie, d’'indiquer en creux la place
que viendra occuper le sujet.

Le rapport entre le clone et la représentation posthumaine de Vita-
More est direct: Primo 3M+ n'est que la version améliorée du clone, car
plutdt que de suivre les logiques biologiques que n’est pas sans conserver le
clone, il les aurait dépassées. Au coeur de 'un et de l'autre demeure tou-
jours I'espoir que la subjectivité saura se transférer sans heurt d’un corps a
lautre.

Cybernétique et image

Létonnante correspondance entre le paradigme de I'image et la post-
humanité a méme ses racines dans les présupposés cybernétiques que nous
avions indiqués d’emblée. Qu'on songe: la simplification du monde que
propose la cybernétique n’est-elle pas sans rappeler la mise 2 mort de 'objet
réel présent dans le paradigme de I'image ? Un corps maintenant immortel
d’avoir été divinement simplifié? La cybernétique ne vise-t-elle pas a tuer
une représentation de '’homme ot celui-ci serait ancré dans le monde,
marqué par son rapport a son corps, pour proposer une représentation
décontextualisée ou il serait détaché de son environnement et ou il pour-
rait n'étre qu’information? Le code génétique lui-méme, comme cette
substance désubstantifiée, ne posséde-t-il pas I'éternité de I'objet mis en
I'image? Ce code génétique nest-il pas le moyen de réaliser les désirs de
’homme ou, plus exactement, nest-il pas le lieu ol projeter tous ses désirs?
Ce code génétique, a I'instar de I'image, ne tient-il pas lieu, mieux, ne le
remplace-t-il pas parfaitement? Rappelons-nous le réve de Sussman de se
replier sur une disquette ; une disquette qui saurait nous contenir en entier.
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La lutte contre 'entropie et la construction d’ilots organisés de néguentro-
g

pie ne semblent-elles pas correspondre a la reprise de contréle que permet

image?

La cybernétique comme imaginaire procede d’'une mise en image,
d’une symbolisation, littéralement, de ce qu’elle entend maitriser. Ce n’est
que de la sorte qu’elle peut espérer contréler la contingence du monde. Est
toutefois nécessaire, pour qu'une telle magie opere, de concevoir la nou-
velle simplification comme conservant I'essentiel de I'objet lui-méme. Cest
dans la croyance qu'elle est la réalité méme, quune telle réduction peut
fonctionner (Dreyfus 1984 : 300-303 et passim). Les tenants de la cyber-
nétique ne croient pas qu’ils aient sacrifié quoi que ce soit du monde en le
transcrivant en un code: 4 la survie et a la force du paradigme, cette pré-
misse est fondamentale?'. Le débat entourant la capacité émotive de I'ordi-
nateur en donne un bon exemple. Lordinateur serait intelligent et saurait
remplacer ’homme dans nombre de tAches car il serait plus performant
que lui, moins prisonnier de ses atavismes biologiques et de ses désirs.
Pourtant, une telle simplification n'empécherait en rien 'ordinateur, une
fois atteint un certain niveau de complexité, de posséder des émotions™.

Ne sagit-il pas du discours qu'Elsenaar mettait dans la bouche de
Huge Harry? Huge Harry ne met-il pas lui-méme 4 mort l'intelligence
humaine et 'art dans On the Role of Machines and Human Persons in the Art
of the Futures? :

Human thinking also displays some curious shortcomings. Human thinking
is incapable of proceeding in a systematic fashion. Even trivial computational
tasks cannot be carried out reliably. And human memory is an extremely
strange and puzzling phenomenon: humans store vast amounts of information,
but they can hardly take advantage of that, because they cannot recall this
information at will. Human persons can only wait to see which of their previous

21.  Oncomprendra mieux, désormais, la réflexion ' Edmond Couchot concernant la simulation
numérique:

La simulation ne cherche pas seulement & donner une image plus ou moins conforme du monde
tel qu'il est, elle cherche surtout & le repenser & la source, avec tous les moyens concepruels de la science,
et & le recréer intégralement dans l'espace surveillé du virtuel, conformément a un systeme figuratif
radicalement différent. En cela, elle ne rompt pas avec la tradition, mais sa « vérité» n'est plus celle
des codes perceptifs, photographiques, cinématographiques ni télévisuels (pour ne parler ici que
des codes artistiques), c’est la vérité des modeles, émanation supréme de la technoscience, qui
représente I'essence de notre savoir et de notre maitrise du monde. Le mythe caché sous la surface
des interfaces est celui de la purification du réel par la formalisation logico-mathématique (Couchot
1998: 247).

22.  Voire de penser comme un homme — objectif & peine caché de I'intelligence artificielle.
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experiences happen to come back to mind, triggered by arbitrary contiguities,
resemblances, or analogies with their current input or with the most recent
element in their ongoing chain of memories. Human thought is a passive,
association-driven process — a Brownian motion through cognitive space. As
you might expect, many humans find consciousness a rather bewildering
experience, and have difficulty harnessing it to any useful purpose.

Et il ajoutait a propos de l'art:

It almost seems as if humans try to use art to share their most confused mental
states with each other. But is that what we want from art? To be involved in
the stupid thoughts of human persons ? In their silly emotions? In their boring
ambitions?

[Art] is meaningless raw material, used in open-ended processes of esthetic
reflection by a culturally diverse audience whose interpretations are totally
arbitrary. There are no serious reasons for making one particular artwork rather
than another.

Cest sur la mort de l'intelligence humaine et de I'art qu’il peut, dans un
second temps, proposer une nouvelle définition de 'art. Une définition
épurée, idéalisée, décontextualisée, informatique; une définition permet-
tant de tout montrer, de tout faire, d’éviter les choix, ’art considéré comme
un enjeu quantitatif. Une telle définition serait 4 ce point révolutionnaire
que méme les hommes tenteraient de se 'approprier.

An artistic project that wants to acknowledge this state of affairs, faces an
interesting technical challenge: to avoid choices, to transcend styles, to show
everything: to generate arbitrary instances from the set of all possibilities. The
spontaneous individual artist will not be able to accomplish this. Only a
deliberate scientific/technological undertaking will eventually be able to
approximate the ideal of a serenely all-encompassing art.

[...]

That is why the best human artists try to imitate machines. That is why Andy
Warhol was jealous of us. That is why many of the most gifted humans don’t
even try to be artists in the old-fashioned sense, but work as humble program-
mers or engineers, engaged in harmonious collaboration with art-generating
machines. Their example suggests a message of peace and understanding, which
is what I would like to finish off with.

Un art nouveau, bati sur les ruines de 'art humain: un art qui ne saurait
pourtant exister sans 'humanité (psychologie, perception, intuition)
quelle tend a dénier. C’est au caeur de ce paradoxe que loge la puissance de
la cybernétique et du paradigme de I'image.
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Humans should try to articulate the elements and operations constituting the
algebra that underlies human perception. In doing this, they may rely on art-
historical investigations, on psychological experiments, and on their own
intuitive insights.

Larticulation est présente dans son entier. On peut l'affirmer de maniére
générale: le paradigme de I'image englobe la totalité des désirs transitant
par la cybernétique. Il marque ce souhait d’abandonner la complexité exis-
tentielle de '’homme, de l'art ou de lintelligence, pour lui préférer une
forme épurée et maitrisable, mais qui conserverait pourtant, en sourdine,
la valeur de ce qui fut abandonné.

La codification cybernétique rappelle la mise & mort de l'objet réel;
dans les deux cas, le geste a pour but de prendre le contrdle; dans 'un et
lautre cas, on souhaite éterniser 'objet mis 2 mort et désormais symbolisé;
dans les deux cas, C'est 4 travers I'absence de I'objet mis & mort qu'ceuvre le
symbolique. Dans un tel contexte, il ne faut pas s'étonner que la cyberné-
tique soit la parfaite solution aux angoisses du sens du sujet postmoderne.
Non seulement le paradigme cybernétique vient-il s'insérer parfaitement le
contexte performatif de la société occidentale mais, qui plus est, use-t-il des
nouvelles technologies comme moyen de toute puissance. La cybernétique
reprend dans le détail le paradigme de I'image: transformer un manque en
un mirage imaginaire.

Les ceuvres d’art posthumain sont donc plus que la simple proposition
d’'un dépassement de '’homme. Elles sont plus qu'une critique du corps
révant d’absolu. Elles sont hantées par le corps existentiel. Hantées, elles le
sont en effet car malgré sa mise & mort par la symbolisation posthumaine,
le corps n'en finit plus de revenir travailler ces ceuvres. Adressés par des
hommes et des femmes, ces critiques et ces dépassements du corps sont
envisagés a partir d’'une situation, d’un cadre de références existentielles.
Méme sortir hors de 'humanité ne peut se penser qu'a partir — entendu
comme fondement et mise a distance mélés — de '’humanité®.

Une telle hantise de la part existentielle de 'homme veut aussi dire que
cette part fut, dans un premier temps, mise 2 mort. Ne hante que celui
dont la mort naturelle fut troublée. Noyau du processus de symbolisation
et expression de la critique du corps, ce « meutre» ne figure pas dans I'ima-

23.  Méme dans le cas de Stelarc — surtout dans son cas — son désir de fusion dans un ensemble
plus grand, il est fondé sur le souhait de se dissoudre, suppose un retour a une forme de primitivité
organigue. La mise & mort du corps procéde chez lui non seulement d’un retour au corps mais plus
précisément d’une régression.
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ge, puisque I'image est en le #ésultar. Elle sSen veut le remplacement. Cepen-

dant, 'image n’est pas que la surface lisse d’'un tombeau. Elle demeure
g pas q

marquée par I'éloignement de l'altérité qui I'a rendue possible.

4.3  Paradigme cybernétique et art posthumain

Lart posthumain n’est pas que I'expression du paradigme cybernéti-
que. Il n'est cette expression que dans la mesure ou il est, aussi et a la fois,
un désir humain transitant par ce paradigme. Lart posthumain nest au-
dela du corps, que parce qu'il est ancré au creux de ce corps. Son rapport au
présent, et au futur espéré a partir de ce présent, sont le lieu méme de la
fascination qu’il exerce. Mais précisément, I'inscription de l'artiste dans un
présent, celui d’'un manque et d’un désir, puis la décision de se tourner vers
la cybernétique pour le solutionner n’est-il pas une indication de la fagon
dont pourra étre réapproprié ce paradigme dans les années a venir ? Walter
Benjamin écrivait magnifiquement, dans 'une des variantes de Lwuwvre
dart...:

Lhistoire de l'art est une histoire de prophéties. Elle ne peut étre décrite que
du point de vue du présent immédiat actuel; car chaque époque posséde une
possibilité nouvelle, mais non transmissible par héritage, qui lui est propre
d’interpréter les prophéties que I'art des époques antérieures contenait a son
adresse.

1l nest pas de tiche plus importante pour Uhistoire de lart que de déchiffrer les
prophéties, ce qui — dans les grandes ceuvres du passé — leur donnait valeur a
lépoque de leur rédaction.

Quel avenir? En fait, non pas toujours un futur immédiat, et jamais un futur
complétement déterminé. Il n'est rien qui soit plus sujet & transformations
dans I'ceuvre d’art que cet espace sombre de I'avenir qui en elle fermente [...]
(Benjamin 1991: 232; je souligne).

Encore une fois chez Benjamin, le temps, futur ou passé, est une question
de présent. La prophétie serait donc indicative d’une valeur, d’'une impor-
tance tributaire de ce qui était fondamental 4 une époque donnée. Elle
révele le présent de sa constitution, mais de méme un futur incertain qui
fermenterait en elle. Les prophéties n'ont de valeurs qu'actuelles. Une fois
de plus, une telle compréhension s'accompagne chez le philosophe et I'his-
torien d’art d'une remarque épistémologique; 'époque de leur rédaction,
tout comme 'avenir qu'elle contiendrait, ne seraient interprétables qu’a
partir du présent d’un regard sur ces objets.
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La perspective de Benjamin demeure lucide: 'art demeure marqué par
les possibilités que lui offre son époque. En cela, elle n'est pas le futur
méme, mais ce qui se trame dans le présent et qui pourrait ouvrir a un
futur. C’est peut-étre en cela qu'il faut demeurer attentif a I'art qui nous est
contemporain, car il indique «I’espace sombre de I'avenir». Lart n’est ni
certitude, ni pure fiction, mais cet entre-deux est signifiant. Il indique, la
ol prend le réve de lartiste, les possibles qu’offre un regard sur le monde.
En cela, Benjamin nous rameéne au plus pres de la pensée de Duvignaud.

La présence d’'une tension dans I'image nous replonge au coeur de
l'enjeu de I'art posthumain: la place d’un futur qu’il pressentirait. Lartiste
posthumain manipule /épistémé, en expérimente les « dénominateurs com-
muns», mais de la sorte, il ne fait pas que transposer visuellement ce que
I'on sait déja. I sonde bien plutdt la rencontre entre un paradigme, tentant
de se frayer un chemin dans I'épistémé, et une condition humaine bien
actuelle. Uimage posthumaine se ferait la rencontre de ces deux proposi-
tions, le lieu de leur articulation.

Jean Duvignaud considérait I'artiste comme un étre particulierement
sensible a [anomie, ces moments ou la trame de la vie collective se desserre,
ou de nouveaux possibles semblent poindre, ou le sujet se retrouve dans
I'angoisse du sens*. La notion d’anomie est porteuse car elle confronte a
une conception du social, mais entendons-le aussi pour I'art lui-méme, en
mouvement, traversé de questions, de tentatives de réponse. Elle permet
soudainement, d’un mot nouveau, de dépeindre le sentiment de vide que
la posthumanité vient ainsi combler. Duvignaud écrivait a propos de I'ano-
mie:

Pourtant, lorsque les structures sont modifiées, soit sous I'effet d’une guerre
ou de l'affrontement pacifique avec un autre groupe, soit parce que ke dynamisme
interne de la société agissant sur ses propres formes établies les bouleverse sans avoir
cependant constitué un autre ordre social pour les remplacer, 'effervescence 'em-
porte sur I'équilibre, le prestige de I'idéal établi diminue et I «échelle d’apres
laquelle se réglaient les besoins ne peut plus rester la méme». Cela entraine un
état de déréglement qui provoque une exaltation des besoins ou des désirs.

Cest 1a que prend son sens le concept d’anomie qui désigne I'ensemble des
faits de déréglements résultant du changement de structure sociale dans la
méme durée continue. Que ces changements soient rapides ou qu’ils soient
lents, qu'ils s'étalent sur deux ou trois siecles ou qu’ils se réalisent en quelques

24. Nous verrons aussi que la notion d’anomie correspond fort bien a la société postmoderne,
ol I'effondrement des métadiscours constitue une caractéristique fondamentale (infra).
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décades, I'important est que les hommes, dérachés des normes qui, jusque-la,
contrdlaient et ordonnaient leurs désirs, se trouvent affrontés & des aspirations
infinies (Duvignaud 1967 : 64 ; je souligne).

On trouve la ce qui organise de I'intérieur I'image de I'art posthumain.
Premiérement, la modification des structures, «bouleversées sans avoir
cependant constitué un autre ordre social» renvoie a I'effondrement des
valeurs postmodernes, terreaux des désirs posthumains. Quant aux aspira-
tions infinies, elles ne sont pas sans évoquer les désirs transitant par la
posthumanité et la mise en image du corps. Duvignaud rappelle que
'anomie confronte, al'instar de ce qu’évoquait la présentation de Benjamin,
au sentiment de vivre dans un monde et d’espérer dans un autre. Pour le
regard posthumain, le présent du corps évoque un mal-étre devant étre
transfiguré par le futur posthumain. D’ot1 le sentiment, maintes fois répété
par les artistes de notre corpus, de prendre place dans un moment histo-
rique charniére.

Orlan soutenait: «[n]Jous sommes a la charni¢re d’'un monde pour
lequel nous ne sommes préts, ni mentalement ni physiquement» (Orlan
1997 : 41). Chez Stelarc, les formules sont encore plus nombreuses: « We
are at the end of philosophy and human physiology » (Stelarc 2995: 91);
«it is time to redesign human [...]» (94) «the information explosion is
indicative of an evolutionary dead end» (91), etc. Largument sourd aussi
chez Vita-More, ne serait-ce qu'a travers sa participation 2 la création du
mouvement #anshumain (Vita-More 2000), insistant spécifiquement sur
le passage d’une humanité a l'autre. Assurément, les artistes ne sont pas
prophétes, mais ils indiquent un mouvement dans le social, un mouve-
ment trouvant son écho dans histoire de I'art et dans la sémiotique des
formes.

Une telle pensée se distingue du Foucault de Les mots et les choses, et de
Larchéologie du savoir, qui voyait dans les différentes périodes historiques
autant de discontinuités. Rappelons-nous: les épistémes correspondaient a
autant de plateaux distincts et analysables séparément®. A la vue des pro-
gressives migrations du sens, des continuités qui marquent la transition
entre la modernité et ce que 'on a appelé la postmodernité (Lyotard), la

25.  Aussi écrivait-il :

Ainsi sont apparues,  la place de cette chronologie continue de la raison, qu’on faisait invaria-
blement remonter a I'inaccessible origine, & son ouverture fondatrice, des échelles parfois bréves,
distinctes les unes des autres, rebelles a une loi unique, porteuses souvent d’un type d’histoire qui
est propre a chacune, et irréductibles au modele général d’une conscience qui acquiert, progresse
et se souvient (Foucault 1969: 16).
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surmodernité (Augé) ou I'hypermodernité (Aubert) — les deux derniéres
appellations marquant déja une accélération plutdét qu'une transforma-
tion —, il faut désormais penser les transitions et les mouvements animant
Iépistéme lui-méme. Edmond Couchot avait bien relié 'origine de la fas-
cination en art pour les nouvelles technologies dans La technologie dans
lart:

La technologie ne fait pas disparaitre le sacté, elle le déplace, elle le vide par-
tiellement de son contenu religieux ou divin, elle le banalise et le dissimule
sous le vernis de la raison, mais elle en reprend la fonction immémoriale:
fonder le principe d’une transcendance en quoi le sens origine (Couchot 1998

248).

Lespoir que trimbalent avec elles les nouvelles technologies fascine les
artistes qui en usent pour montrer sémiotiquement ces possibilités
nouvelles, pour tenter de discerner quelle nouvelle humanité ces transfor-
mations offrent®. Tel est précisément ce que rend possible le recours a la
logique de 'image que propose la posthumanité. La posthumanité marque
un moment ol les possibles semblent s'ouvrir, ou l'artiste peut jongler avec
des possibilités de sens, des possibilités formelles nouvelles. La démarche
plastique ne peut d’ailleurs étre distinguée de la recherche de sens: a
Iélimination des organes génitaux dans les photos numériques d’Aziz et
Cucher, le recours a 'intelligence artificielle par Elsenaar, la transformation
identitaire d’Orlan sont autant de propositions pour reconstruire autre-
ment la trame sociale. Lanomie est en cela un vide, mais un vide entendu
comme appel d air: le souhait d'un nouvel équilibre du sens®

26. Clest au creux d’une angoisse faite rencontre que nait l'art posthumain. Duvignaud
notait:

La trame des relations humaines multiples, contradictoires, concordantes ou paralléles embrasse

le mode de connaissance artistique — mais comme 'une des directions possibles que peut prendre

le psychisme et l'intelligence humaines, nullement comme une auto-connaissance sur un

milieu (Duvignaud 1967 : 46).

27.  Les formes nouvelles, visuelles ou sociales, esthétiques ou épistémiques, sont autant de
tentatives & penser autrement ’homme. Pierre Francastel n’en pensait pas moins et semblait 'avoir
synthétisé a I'avance :

Vivants dans le méme cadre extérieur, formés aux mémes disciplines, imbus, qu’ils le sachent ou

non, des mémes principes de liaison entre les phénomenes, intéressés par les mémes possibilités

d’action journaliére sur le monde, exercés aux mémes activités générales, s'affrontant, en somme
sur un terrain commun qu'ils fagonnent par leur action collective et qui leur impose des compro-
mis, les hommes ne s'affrontent vraiment que dans 'appréciation non de ce qui est mais de ce

qui pourrait étre (Francastel 1956: 266).

Le futur ouvert, la situation actuelle incertaine, I'art doute et tente de figurer une nouvelle vision
du monde.
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Les hommes, détachés des normes qui, jusque-13, contrélaient et ordonnaient
leurs désirs, se trouvent affrontés & des aspirations infinies. [...] cette vie
psychique individuelle ou collective qui ne peut plus trouver son expression
et son épanouissement dans les cadres d’une société en voie de dissolution,
trouve son chemin vers 'imaginaire et I'intention des formes [...] les phases les
plus créatrices de ['art sont contemporaines de ces changements, qu’elles les suivent
de prés et de loin ; du moins, dans les arts qui portent avec eux un pouvoir
de contestation explicite (la littérature, le théitre), Cest-a-dire qui parlent le
langage de la conscience commune, cette opposition des valeurs anciennes devient
le principe moteur de toute création — principe caché, mais moteur certain

(Duvignaud 1967: 65 et 93).

Au moment ou le régime de valeurs tremble, la création prend le relais et
se met a réver de nouveaux mondes possibles. Le vide anomique éclaire le
social d’une percée nouvelle soulignant la part contingente des marques
quotidiennes®. Lartiste jongle avec ces propositions avec d’autant plus
d’intérét si elles se targuent de bouleverser son étre au monde, de I'extirper
de celui-ci. Lexpérimentation est plus que simple attrait. Ou, si elle est
attrait, c’est qu’elle est avant tout désir et menace, fascination et inquiétude
a la fois. Le bouleversement qu’elle laisse miroiter interroge autrement
Iexistence de artiste, lui montrant sa contingence et les voies — dussent-
elles étre encore imaginaires — de son dépassement. Enfin, cette expérimen-
tation inquicte de ce qui devra étre laissé derriére lors de ce passage; elle
inquiete de ce que suppose ce bouleversement.

De la sorte, I'art apparait moins que jamais comme une sphere en
marge du social. Uimage régle un manque actuel en recourant de maniere
imaginaire a sa transfiguration. Lart ne permet donc pas de discerner le
futur, il ’est pas une boule de cristal, mais il indique, d’'un méme souffle,
dans une densité que rend possible I'image, des manques tout autant que
des espoirs, une situation épistémique tout autant que les mouvements qui
'animent.

28. Le Breton, dans son ouvrage sur Duvignaud, notait magnifiquement:

Lindividualité anomique développe une conscience inédite qui lui révele la fiction sur laquelle
fonctionne sa communauté, mais elle est sans pouvoir d’action pour changer les choses, elle prend
les forces corrosives du changement de plein fouet et elle en souffre. Ce sont des hommes ou des
femmes détachés déja par leurs actions: des artistes, des écrivains dont la tiche consiste en une
permanente exégése du sens sous une forme ou sous une autre et qui sont les dépositaires de cette
conscience exacerbée des turbulences du monde. Ils générent en eux une capacité d’innovation,
de décrochage dont I'inquiétude n’est pas nécessairement un obstacle a la création (Le Breton
2004: 106-107).
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1l me semblerait bon qu'on ne puisse mentendre qu'au
prix de lamitié profonde.

Georges Bataille, Sur Nietzsche : volonté de chance.

On l'a dit, la posthumanité n'est pas la représentation du fuzur de
I’homme, elle est d’abord un imaginaire, le travail d’une subjectivité tentant
de donner sens et valeur 4 son existence. Ce «travail», il faut 'entendre
encore une fois au sens que Freud pouvait lui donner lorsqu’il abordait le
réve et le symptome. La posthumanité n’existe qu’en tant que tentative de
figuration — en tant qu'aménagement donc — de deux désirs qui, sur certains
points spécifiques que met en valeur l'art posthumain, sopposent. On
connait la formule célebre, «le symptdéme représente la réalisation de deux
désirs contradictoires»: or, dans I'art posthumain, c'est précisément ce
dont il s'agit'.

La tension animant 'art posthumain est aussi responsable du désir de
création: il y aurait un désir a figurer une tension, de la mettre en scéne
dans une tentative de la résoudre ou d’y voir plus clair. Il faut ici entendre
Iextraordinaire lucidité de Louis Marin, qui pensait les rapports entre his-
toire de l'art et psychanalyse sous le jour du paradigme indiciaire:

D’autant que si cette science de l'art est fondée sur ce que Ginzburg appelle
le paradigme indiciaire ou indiciel, la trace, le symptéme, l'indice au sens de
Deirce, la marque laissée par le passage d’une force, si cette science de l'art est

1. Freud écrivait encore:

Les symptomes sont le résultat d’'un conflit dont I'enjeu est un nouveau mode de satisfaction de
la libido. Les deux formes qui se sont désunies se rencontrent & nouveau dans le symptome, se
réconcilient en quelque sorte par le compromis de la formation symptomatique. Cest aussi la
raison pour laquelle le symptéme a une telle capacité de résistance: il est maintenu des deux cotés
(Freud, cité dans Didi-Huberman 2002 : 298).
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fondée sur l'indice, elle nous entraine 2 saisir et & analyser dans I'ceuvre les
processus et les procédés; analyse formelle si 'on veut, mais en soulignant que
les formes de I'ceuvre sont une facon singuliére de lier des forces et en méme temps
que dans cette analyse des formes, on s'expose toujours & étre déplacé par ces
formes. Il y a toujours dans ce que cherchait une science de I'art comme science
des indices et des traces, les incohérences ou les écarts de l'wuvre, le moment o1
Leewvre bouge, o1 ['ceuvre nest pas achevée (Marin 1994 : 66; je souligne).

La synthese de Marin est ici foudroyante, il faudrait réfléchir longuement
encore a tout ce qu’elle implique. Au c6té donc d’une iconographie analy-
tique, pensée comme la recherche d’une subjectivité dans la mise en forme
de thémes aux dénominateurs communs, il serait donc possible d’indiquer
une iconographie épistémique. Celle-ci serait la recherche des mises en forme
visuelle d’un paradigme émergeant & travers des enjeux existentiels qu’il vient
tenter de résoudre. La tension et le travail présents dans ces images sont
Iindice de la confrontation de ce paradigme naissant aux valeurs actuelles,
tout comme la cause de la fascination et du questionnement au cceur de la
démarche menant  la figuration.

Existe donc une épistéme animée de mouvements et de tensions et, au
bord de celle-ci, émerge parfois un paradigme gagnant progressivement
quelque espace sur cette toile immense. Ce paradigme permet de donner
forme au désir du sujet, de lui donner de nouvelles figures, de nouveaux
espoirs. Mais, tout a la fois, ce nouveau paradigme n’est pas sans heurter
certaines structures, voire la définition de '’homme.

Ainsi, la seule recherche de ce paradigme se révele insuffisante: sont
nécessaires 'appréhension, les désirs et les manques qu'il comblerait. Ce
sont ces désirs et ces manques qui sont responsables de son attrait. C’est
bien parce qu’il apparait comme une solution plus efficace que ce nouveau
paradigme peut progressivement prendre une place de plus en plus consi-
dérable dans le champ symbolique. Lattention aux nouvelles solutions que
propose ce paradigme est bien la recherche des prophéties que proposait
Benjamin.

Doit-on craindre la posthumanité?

Pourquoi des lors craindre la posthumanité? Apres tout, la cybernéti-
que n'est-elle pas que 'expression de désirs, d’abord et avant tout, hu-
mains ? Orlan voudrait changer son visage, car elle souhaiterait prendre le
controle du regard; Stenslie voudrait une sexualité numérique, afin d’éviter
Iembarras d’un véritable corps a corps. Au final, tant cette sexualité vir-
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tuelle que ce changement de visage semblent apparaitre plutot sympathi-
ques, puisqu’ils marquent la subjectivité — et non pas la posthumanité — de
ceux qui les formulent. La froideur cybernétique serait contrebalancée par
la chaleur d’'une humanité ne tentant, au fond, qu'a se donner sens par
entremise de cette mise en image du corps. La posthumanité ne serait que
«trop humaine», en quelque sorte. Les moyens d’éviter I'aleérité que pro-
pose I'image ne constitueraient de méme que des moyens imaginaires, ne
trouvant dans le réel aucun écho.

Un tel argumentaire est dangereux. Certes, ce nest pas principalement
par I'entremise du réel que la posthumanité risque de s'imposer. Ou plutdt,
si elle venait & s'imposer dans le réel, Cest qu'elle aurait gagné le champ
épistémique d’abord. Lart posthumain indique un questionnement sur le
cheminement du paradigme cybernétique: il y a la comme une menace.
Une menace moins réelle que discursive: celle que les valeurs posthumai-
nes et donc cybernétiques simposent comme vision du monde et transfor-
ment progressivement ce que veut dire étre «humain». La sera d’abord la
posthumanité, dans une conception du monde ot '’homme multipliera les
moyens pour éviter I'altérité, toute altérité, dans un prodigieux recentre-
ment sur soi. En cela, I'imaginaire posthumain pourrait se faire une parti-
cipation — une justification — a la crainte de toute altérité, une participa-
tion méme a son déni. Le clonage supposé de quelques richissimes magnats,
souhaitant se bouturer dans un prodigieux narcissisme, figure un tel souhait
et un tel rejet de I'altérité (de méme qu'une incompréhension de genése
sociale du sujet).

Une autre menace est celle de voir le sujet décentré et gouverné par des
valeurs le discréditant. Les exemples de Stelarc et d’Orlan en constituent
d’extraordinaires démonstrations. Résoudre les désirs de '’homme, résou-
dre son mal-étre demeurent des gestes humains, mais le processus menant
a la résolution de ce manque et de ces désirs peut cependant entrainer
I’homme sur les sentiers de sa dissolution. Certes, le désir de remonter aux
sources de son désir (Stelarc) ou celui d’évacuer I'angoisse du choix et de
I'engagement (Orlan) sont humains, mais les résoudre a aussi pour effet
d’anéantir '’humanité.

Et pourtant, 'art survit, en raison méme de la nature de '’homme, de
Iinatteignable de ses désirs, de son corps a corps avec le monde. La preuve
provient de l'art posthumain lui-méme, incapable de sabandonner a la
transparence qu’il vante cependant, incapable de renier le corps sans, de
partout, se voir trahi par celui-ci. Rappelons-nous Orlan dont I'identité
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fluide ne pouvait exclure le recours au corps comme surface d’inscription
de la fluidité méme. Rappelons-nous Stelarc dont 'obsolescence du corps
ne se voyait remplacé que par un «cybercorps». Le corps, encore et tou-
jours «indépassable condition de 'homme» (Le Breton).

Tant que I'art, méme posthumain, survivra, nous saurons que la pos-
thumanité et la cybernétique n’ont pas conquis en entier 'espace discursif.
Car si la transparence — en un jour triste — devait réussir a étendre son
emprise sur I'ensemble de ce que 'on nomme 'humanité, 'art disparaitrait
en méme temps que son role. Le doute et 'ombre, l'incertitude et I'in-
connu, la beauté et le mystere, d'un coup, s'oublieraient.
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