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Avant-propos

« À travers la forêt vierge des énigmes, Dalí, lui, est parti à la conquête
du monde de la peinture et, mieux que de l'or, il nous en a ramené,
pour les offrir à notre mémoire, non seulement des horizons nouveaux,
mais quelqu'un : Salvador Dalí. »

– Julien Green
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1904 : Naissance de Dalí, fils du notaire Salvador Dalí y Cusi et de Felipa Doménech, à Figueras, près de Gérone.

1912 : Son père l’inscrit à l’école catholique de la Salle où il reçoit sa première instruction de dessin et de peinture.

1914-18 : De cette époque datent des travaux et aquarelles de petit format les plus anciens conservés. 

1918-19 : Participation à des expositions et vente des premiers tableaux.

1921 : Mort de sa mère. Participation couronnée de succès à une exposition à Figueras équivalente du concours d’entrée

à l’école des Beaux-Arts à Madrid. Fait la connaissance d’autres artistes espagnols comme Buñuel et Lorca.

1923 : À cause de sa vie de bohème, il est renvoyé de l’académie pour un an.

1924 : Aux émeutes en Catalogne Dalí est accusé à tort et condamné à une peine de prison.

1925 : Participation au « Premier Salon d’art des artistes ibériques ». Première exposition individuelle à Barcelone

(galerie Dalmau). 

1926 : Étude des écrits de Sigmund Freud et premier voyage à Paris pour rendre visite à Picasso. Deuxième exposition

individuelle dans la galerie Dalmau, à Barcelone.

1927 : Dalí dessine les décors et les costumes pour la création de la pièce de García Lorca Mariana Pineda à Barcelone,

et écrit des articles pour le journal L’Amic de les Arts. Deuxième voyage à Paris. 

1928 : Première participation à une exposition collective dans le cadre de la 27e exposition internationale de la peinture,

organisée par l’Institut Carnegie de Pittsburgh.

1929 : Dalí fait la connaissance de André Breton, René Magritte, Paul Eluard et de Gala. Dalí se joint au cercle des

Surréalistes. Un Chien andalou, film dont il avait écrit le scénario avec son ami Buñuel et montré pour la

première fois.

1929-30 : Dalí écrit quelques études qui seront publiées sous le titre La Femme visible, et continue sa collaboration avec

Buñuel pour le film de ce dernier L’Âge d’or.

1931-39 : Création d’illustrations pour le deuxième Manifeste surréaliste.

1931 : Participation à la première exposition surréaliste aux États-Unis (Wadworth Atheneum) avec huit tableaux.

1932 : Dalí écrit le livre Babaouo. La galerie Julian Levy, à New York, expose ses tableaux.

1933 : La même galerie organise sa première exposition individuelle à New York.

1934 : Une autre exposition individuelle, pour la première fois à Londres est organisée par la galerie Zwemmer. Premier

voyage aux Etats-Unis.

1934-37 : Dalí crée des tableaux qui naissent sous l’influence des effets de lumière. Il emploie des motifs de téléphone, de

l’Angélus, de Hitler et de Lénine.

1935 : Il écrit La Conquête de l’irrationnel, et exprime une critique sévère de l’art abstrait. 

1936 : Participation à l'exposition internationale de l'art surréaliste à Londres, et voyage de nouveau aux États-Unis.
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1937 : Premier voyage en Italie pendant lequel il s’enthousiasme pour la peinture baroque.

1939 : Arrestation à New York après avoir brisé la vitrine du grand magasin Bonwit-Teller qu’il avait décorée. Visite

chez Sigmund Freud à Londres. Le portrait représentant celui-ci sur buvard date de cette visite. Première

présentation du ballet Bacchanal pour lequel Dalí a écrit non seulement le libretto mais aussi les esquisses du

décor.

1940-48 : Exil aux États-Unis, Gala l’accompagne.

1941-42 : Grande rétrospective au musée d’art moderne à New York, l’exposition fait par la suite une tournée dans huit

autres villes aux États-Unis.

1942 : Publication de son autobiographie La Vie secrète de Salvador Dalí. Début de sa peinture de portrait.

1943 : Dalí commence ses études pour les fresques dans la maison de Helena Rubinstein. Il publie entre autres les

nouvelles Figures cachées, Études de Michel de Montaigne, et Comme tu veux. Exposition à la galerie Knoedler,

à New York.

1944: Collaboration avec Alfred Hitchcock sur son film Spellbound, La maison du Dr Edwards.

1945 : Début du travail de La Tentation de saint Antoine.

1948 : Retour au Port Lligat où il se convertit au catholicisme.

1949 : Premiers tableaux religieux. 

1949 : Audience auprès du pape Pie XII.

1951-52 Illustrations pour La Divine Comédie de Dante. Pour expliquer son mysticisme Dalí écrit le Manifeste mystique. 

1954 : Rétrospective à Rome, ensuite à Venise puis à Milan.

1954-55 : Publication de Moustache de Dalí. Il crée Le Sacrement du Dernier sénacle. 

1956-59 : Rétrospective à Knokke, en Belgique. Création de l’image La Découverte de l’Amérique et de son livre Dalì sur

l’art moderne.

1958 : Mariage à l’église avec Gala à Montrejic. 

1959 : Accueil au Vatican auprès du pape Jean XXIII. 

1961-63 : La censure interdit le programme télévisé Gros Plan sur Dalí. Retouche de l’œuvre Le concile œcuménique ainsi

que de La Bataille de Tetuan. Publication du Mythe tragique de l’Angélus de Millet.

1964 : Dalí obtient le prix de l'ordre suprême d’Espagne, la grand-croix. Exposition à Tokyo et publication du Journal

intime d’un génie. Nomination à l’académie de la Fourrure. Illustrations pour une édition spéciale de Alice au

pays des merveilles.

1968 : Publication du livre Les Passions selon Dalí. 

1978 : Admission à l’Académie des Beaux-Arts à Paris. 

1980 : Rétrospective à la Tate Gallery, à Londres. Obtention du titre de Marquis de Púbol par le roi Juan Carlos.

1989 : Mort de Dalí.



Intérieur hollandais 
(Copie d’après Manuel Benedito)

1914
huile sur toile, 16 x 20 cm

collection Joaquín Vila Moner, Figueras
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Salvador Dalí écrit son autobiographie à l’âge de 37 ans. Sous

le titre The Secret Life of Salvador Dalí (La vie secrète de

Salvador Dalí), le peintre espagnol décrit son enfance, sa vie d’étu-

diant à Madrid et ses premières années de gloire à Paris jusqu’à

son départ pour les États-Unis en 1940. L’authenticité des

déclarations de Dalí est, à plusieurs reprises, douteuse. Très

souvent les dates ne sont pas exactes, et certains événements qu’il

relate et qu’il aurait vécus durant son enfance illustrent trop

parfaitement l’histoire de sa vie. En effet, Dalí a lu attentivement les

œuvres de Sigmund Freud et d’Otto Rank. Son autobiographie,

comme sa peinture, relève de la psychanalyse appliquée : l’auteur

a consciemment sélectionné souvenirs, anecdotes et rêves.

L’autoportrait que Dalí commence en 1942 et qu’il poursuivra

jusqu’à sa mort en 1989, montre un homme excentrique qui se

complaît à prendre des poses. 
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Il affirme cependant dire la vérité sans détours lorsqu’il dévoile

des détails intimes de son existence devant les caméras. Cet

exhibitionnisme, explique Dalí dans son autobiographie, est une

sorte de vivisection, une dissection du corps vivant qu’il accomplit

par pur narcissisme : 

« Je l’exécute par goût – le mien – et à la manière des jésuites.

En outre, voici ce qui prévaut : une vivisection totale n’a aucune

importance d’un point de vue érotique ; tout reste aussi

impénétrable et apprêté qu’avant d’avoir retiré la peau et la chair.

Ceci est également valable pour le squelette dépecé. Ma méthode

est de cacher et de dévoiler, d’indiquer avec précaution la

possibilité de certaines blessures internes tandis qu’en même temps

et ailleurs, à des endroits complètement ouverts, je pince les

tendons nus de la guitare humaine. Je n’oublie en aucun cas qu’il

est plus souhaitable de laisser retentir la résonance physiologique

du prélude que la fin mélancolique du fait accompli. »

Portrait de Lucia

1918
huile sur toile, 43,5 x 33 cm

collection particulière

10



11



Autoportrait dans l’atelier

vers 1919
huile sur toile, 27 x 21 cm

Musée Salvador Dalí
St Petersburg (Floride)

Plus Dalí se produisait en public, plus il se cachait. Ses masques

devenaient de plus en plus grands et sublimes : il s’appelait lui-

même « génie » et « divin ». L’homme Dalí qui se dissimulait

derrière restera à jamais un secret. « Je ne sais jamais quand je

commence à simuler ou quand je dis la vérité », expliqua-t-il dans

un entretien avec Alain Bosquet en 1966. « En tout cas, le public

ne doit pas savoir si je plaisante ou si je suis sérieux ; et je ne dois

pas le savoir moi-même. » 

Les premiers souvenirs de Dalí remonteraient à deux mois avant

sa naissance, le 11 mai 1904. Dans son autobiographie, il décrit le

« paradis intra-utérin » aux « couleurs de l’enfer, c’est-à-dire rouge,

orange, jaune et bleuté, la couleur des flammes, du feu. Il est surtout

chaud, immobile, mou, symétrique, double et gluant. » 
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Port de Cadaqués, de nuit

1919
huile sur toile, 18,7 x 24,2 cm

Musée Salvador Dalí
St Petersburg (Floride)

L’image la plus surprenante qu’il se remémore de sa naissance,

de l’expulsion du paradis qu’il a pu transposer dans ce monde

froid et clair, représente deux œufs sur le plat qui flottent et dont le

blanc est phosphorescent : 

« Ces œufs de feu finissaient par se confondre en une pâte

blanche et amorphe, d’une extrême mollesse ; il semblait qu’elle

était tiraillée en tous sens, son extrême extensibilité lui permettait

de s’adapter à toutes les formes, semblait se plier à mon désir

croissant de la voir triturée, pliée, repliée en tous sens. J’étais au

comble de la jouissance et j’aurais voulu que tout fût ainsi ! Les

objets mécaniques devaient devenir plus tard mes pires ennemis et

les montres elles-mêmes seraient molles ou ne seraient pas. »

La vie de Dalí est assombrie par la mort de son frère. À peine

âgé de deux ans, l’aîné de la famille meurt le 1er août 1903 d’une

gastro-entérite. 
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Dalí, lui, prétendra que son frère avait déjà sept ans lorsqu’il

attrapa une méningite. Ian Gibson, à l’occasion d’une exposition

à Londres en 1994 sur les jeunes années de Dalí, vérifia les actes

de naissance et de décès du frère mort. Il constata alors que les

déclarations du peintre étaient fausses. 

Par ailleurs, Dalí reprochait à ses parents de lui avoir donné le

prénom de son frère mort. Or, Gibson découvrit que cela n’était

que partiellement vrai. Les deux enfants reçurent comme prénom

celui du père mais également deux autres prénoms : l’aîné fut

baptisé Salvador Galo Anselmo, le benjamin Salvador Felipe

Jacinto.

Mais le jeune Salvador sentait qu’il n’était guère que le double

de son frère mort : 
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Portrait de José M. Torres

vers 1920
huile sur toile, 49,5 x 39,5 cm

Musée d’Art Moderne, Barcelone
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« J’ai vécu toute mon enfance et toute ma jeunesse en pensant

que j’étais une partie de mon frère mort, c’est-à-dire que je portais

dans mon corps et dans mon âme le cadavre de mon frère mort

qui s’aggrippait à moi parce que mes parents parlaient sans arrêt

de l’autre Salvador. »

De peur que leur second fils pût également tomber malade et

mourir, les parents ont tout particulièrement dorloté et gâté

Salvador. Dalí fut entouré d’un cocon d’affection féminine tissé non

seulement par sa mère Felipa Doménech Ferrés, mais aussi plus

tard par sa grand-mère María Ana Ferrés et sa tante Catalina, qui

vinrent s’installer dans la maison de ses parents en 1910. Dalí

raconte que sa mère lui ordonnait toujours de mettre une écharpe

avant de sortir. Quand il lui arrivait malgré tout de tomber malade,

il se réjouissait de pouvoir rester au lit : 

Portrait du violoncelliste 
Ricardo Pichot

1920
huile sur toile, 61,5 x 49 cm

collection particulière, Cadaqués
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« Comme j’aimais avoir une angine ! J’attendais avec

impatience de faire une rechute – ces convalescences étaient de

vrais paradis ! Lucia, ma vieille nourrice, venait me tenir

compagnie tous les après-midi et ma grand-mère s’installait près

de la fenêtre pour tricoter. »

La sœur de Dalí, de quatre ans sa cadette, raconte dans le livre

Salvador Dalí visto por su hermana (Salvador Dalí vu par sa sœur)

que leur mère quittait rarement son frère des yeux et qu’elle veillait

très souvent la nuit près de son lit car, lorsqu’il s’éveillait effrayé et

qu’il était seul, il se mettait à pousser des cris de terreur.

Salvador apprécie la compagnie de ces femmes, tout particulière-

ment celle des deux plus âgées, sa grand-mère et Lucia. En revanche,

il a très peu de contacts avec les enfants de son âge. Il joue très

souvent seul. Il se déguise en roi et s’observe dans la glace : 

Portrait d’Hortensia, 
paysanne de Cadaqués

1920
huile sur toile, 35 x 26 cm

collection particulière
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« … avec ma couronne, la cape jetée sur mes épaules et le

reste du corps complètement nu. Puis, je cachais mon sexe en le

maintenant serré entre mes cuisses afin de ressembler le plus

possible à une fille. Déjà à cette époque, j’adorais trois choses : la

faiblesse, la vieillesse et le luxe. »

Dalí avait avec son père une toute autre relation qu’avec sa

mère – cette dernière l’aimait sans limite et l’idolâtrait. Salvador

Dalí y Cusi était notaire à Figueras, ville de marché catalane située

près de la frontière franco-espagnole. Ses ancêtres étaient des

paysans qui s’installèrent au milieu du XVIe siècle dans la région de

Figueras. Dalí prétend que ses ancêtres étaient des musulmans

convertis au christianisme. Son nom de famille, inhabituel en

Espagne, dérive du mot catalan adalil, qui lui-même vient de

l’arabe signifiant approximativement chef.

Autoportrait au cou de Raphaël

1920-1921
huile sur toile, 41,5 x 53 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Le grand-père de Dalí, Galo Dalí Viñas, se suicida à l’âge de

soixante-six ans après avoir perdu de l’argent en spéculant à la

Bourse. Le père de Dalí grandit dans la maison de sa sœur et de

son mari, Catalan athée convaincu qui exerça sur lui une grande

influence. Il suivit ses traces en étudiant le droit et en devenant un

libre penseur anticlérical. Il n’envoya donc pas son fils Salvador

dans une école religieuse comme il convenait à un enfant de son

rang, mais à l’école communale. Toutefois, face à l’échec scolaire

de Salvador à la fin de la première année, son père le fit changer

d’établissement et l’inscrivit à l’école catholique de la Salle, un

ordre français. 

Dalí était alors âgé de huit ans. Il apprit, entre autres, le

français, qui deviendra plus tard sa « seconde langue

maternelle », et reçut ses premières leçons de dessin et de peinture. 

Paysage de Cadaqués

1920-1921
huile sur toile, 31 x 34 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Dalí écrivit dans la revue L’Amic de les Arts, en 1927, que chez

les frères de l’Ordre, il avait appris une des lois fondamentales de

la peinture : 

« Nous faisions des aquarelles composées de quelques

éléments géométriques simples que nous avions d’abord tracés

avec un tire-ligne. Le professeur nous disait alors que bien peindre

cela et peindre bien en général consistait à ne pas dépasser la

ligne. Ce professeur de dessin [...] ne savait rien de l’esthétique.

Mais le sens commun d’un simple maître peut être plus utile à un

élève appliqué que le sens divin de Léonard. »

À l’époque où Salvador reçoit ses premières leçons chez les

frères de la Salle, il installe son premier atelier dans une vieille

buanderie désaffectée dans les combles de la maison paternelle : 

Autoportrait

vers 1921
huile sur toile, 36,8 x 41,8 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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« J’installai ma chaise à l’intérieur du baquet à ciment et posai

une planche horizontale (qui protège de l’eau les vêtements de la

blanchisseuse) en travers. Le baquet était ainsi à moitié recouvert.

C’était ma table de travail ! Les jours de grande chaleur je me

déshabillais parfois. Je n’avais alors qu’à ouvrir le robinet et l’eau,

remplissant le baquet, me montait jusqu’à hauteur de la ceinture. »

Dalí affirme avoir peint ses premières peintures à l’huile assis

dans le baquet. Néanmoins, ses plus anciens travaux conservés

datent de 1914. Ce sont des aquarelles de petit format et des

études de paysages de la région de Figueras. Il existe également

des tableaux à l’huile peints par Dalí à l’âge de onze ans ; ce sont

pour la plupart des copies de chefs-d’œuvre qu’il trouvait dans la

riche collection de livres d’art de son père, surtout dans les

Gowan’s Art Books. Salvador passait de nombreuses heures à

contempler les reproductions ; les nus de Rubens et d’Ingres

l’attiraient tout particulièrement.

Fête de l’Hermitage de San Sebastián

1921
gouache sur carton, 52 x 75 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras



29



30

L’atelier devint un antre où Dalí se retirait pour demeurer seul : 

« Dès que j’arrivais sous le toit, je remarquais que je

redevenais unique ; le panorama de la ville de Figueras, qui

s’étendait devant moi, servait à stimuler le mieux possible la fierté

et l’ambition démesurées de mon imagination dominatrice. »

La maison paternelle était une des plus hautes de la ville. Dans

l’atelier-buanderie, le petit roi essayait un nouveau déguisement : 

« Je commençais à me tester et à m’observer tandis que

j’accompagnais mes clignements d’yeux comiques d’un sourire

légèrement cruel. Je me rendais vaguement compte que j’étais en

train de jouer à devenir un génie. O ! Salvador Dalí, tu le sais

maintenant ! Si tu joues au génie, tu le deviens. »

Scène de Cabaret

1922
huile sur toile, 52 x 41 cm

collection Bénédicte Petit, Paris





Plus tard Dalí analysa son comportement ainsi : 

« Afin de me débarrasser de mon frère mort, je devais jouer

au génie en me persuadant à chaque minute que je n’étais pas

l’autre, que je n’étais pas mort. J’étais ainsi obligé d’exécuter

toutes sortes de choses excentriques. »

Ses parents encouragaient ce comportement excentrique en lui

accordant une attention toute particulière. Ils racontaient fièrement

à leurs amis que leur fils peignait seul, durant des heures, « en

haut ». L’expression « en haut » devint pour Dalí le symbole de sa

situation exceptionnelle.

Les tentatives de Salvador pour se débarrasser de son frère

mort vont si loin qu’il se croit parfois immortel. Un jour, à l’école

en descendant un escalier, l’envie le prend de se jeter d’en haut.

Au dernier moment, la peur le retient. Il élabore cependant un plan

pour le jour suivant : 

Scène familiale

1923
huile et gouache sur carton, 105 x 75 cm
Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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« Au moment de descendre l’escalier avec tous mes camarades

de classe, je fais un bond fantastique dans le vide, retombe sur les

marches et rebondis jusqu’en bas. Je suis violemment secoué et

meurtri sur tout le corps, mais une joie très vive et inexplicable

relègue les douleurs au second plan. L’émotion, parmi les autres

garçons et les surveillants qui viennent à mon aide, est considérable.

[...] Quatre jours plus tard, je répétai la même scène, mais cette fois,

j’attendis la grande pause, à l’heure où la cour était la plus animée,

pour me jeter d’en haut. [...] L’effet provoqué par ma chute fut encore

plus grand que la première fois. Avant de me jeter, je poussai un cri

strident pour attirer l’attention de toute la cour sur moi. Ma joie fut

indescriptible et la douleur, occasionnée par la chute, insignifiante.

Ceci m’incita à continuer et de temps à autre, je recommençais. À

chaque fois que j’étais sur le point de descendre l’escalier, un silence

de mort s’installait. Allait-il tomber ou non ? Quelle joie c’était de

descendre tranquillement et normalement, en sachant que des

centaines de paires d’yeux étaient avidemment braquées sur moi. »

L’Enfant malade (Autoportrait à Cadaqués)

vers 1923
huile et gouache sur carton, 57 x 51 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)





Composition satirique (« La Danse » de Matisse)

1923
gouache sur carton, 138 x 105 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras

Attirer l’attention des autres sur sa personne, être admiré par

eux procurait au petit roi Salvador un réel plaisir. Il préférait

cependant que sa « cour » restât à distance. De la fenêtre de

l’atelier-buanderie, il observait les autres enfants, tout

particulièrement les filles, élèves dans l’établissement scolaire

voisin. Un jour, alors qu’il rentrait de l’école, trois filles marchaient

devant lui. Celle du milieu, appelée « Dullita » par ses amies,

continua son chemin sans se retourner alors que les autres

regardaient le garçon en ricanant. Fière et guerrière, Dullita

deviendra la reine de Salvador. 

Il la cherchera des yeux, assis à la fenêtre du toit, mais en vain.

Il ne la reverra jamais plus et dans ses souvenirs, elle restera un

dos avec une taille si étroite que les deux parties du corps

semblaient coupées l’une de l’autre. 
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Dans ses fantasmes, ce dos deviendra pour lui l’expression

d’un désir érotique inassouvi, Dullita ne s’étant jamais retournée.

Pour se venger, il rêvera même de l’écraser comme un coquetier.

À l’été 1916, alors qu’il est âgé de douze ans, ses parents

l’envoient se reposer chez des amis. La famille Pichot possède une

propriété appelée le Moulin de la tour, « Muli de la Torre » située

à quelques kilomètres de Figueras. Pour Salvador, cette propriété

deviendra un lieu magique. Des semaines durant, il se perd en

toute quiétude dans des rêveries auxquelles il ne se laissait aller à

Figueras, dans son atelier-buanderie, qu’à de rares moments. La

plupart du temps, ses fantasmes sont de nature érotique.

Autoportrait cubiste

1923
gouache et collage sur carton

104,9 x 74,2 cm
Musée National Reina Sofía, Madrid
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Portrait d’Ana María

vers 1924
huile sur carton, 55 x 75 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras

Un jour, dans le grenier du moulin, il trouve une vieille béquille

et s’en sert comme jouet. Peu de temps après, découvrant un

hérisson mort, il utilise la béquille pour inspecter le cadavre. 

Celui-ci est déjà dévoré par les vers et Salvador est pris d’un

dégoût profond pour le hérisson, qu’il reporte sur la béquille. Il

réfléchit au moyen de la purifier. À la propriété, il observe les

femmes cueillir les fleurs de tilleul et se donne pour tâche de

toucher la poitrine de l’une d’elles avec la béquille souillée. Tout un

après-midi, il élabore un plan compliqué qui lui permettra

d’accomplir avec succès « l’acte érotique » sur une paysanne.

Salvador choisit la fille de cette paysanne comme nouvelle

Dullita. Il l’attirera à la tour du moulin à l’aide d’un jouet, un

diabolo. Alors qu’elle se penche au-dessus du parapet, il se

souvient du dos de la première Dullita et de son désir de l’écraser : 
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« Dullita était assise là, me tournant toujours le dos, les jambes

dans le vide, les paumes des mains appuyées sur le parapet, [...].

Avec des précautions infinies, j’approchai la fourche de ma

béquille à hauteur de la taille si mince de Dullita [...]. Pressentant

sans doute mon geste, Dullita se retourna, et nullement effrayée, se

pencha d’elle-même en arrière pour enserrer sa taille dans la

fourche de la béquille. » 

Salvador jeta le diabolo dans le vide à la place de la petite fille

pour lui faire de la peine. Il lui avait auparavant offert le jouet.

Depuis ce jour, la béquille devint pour Dalí « le symbole de mort »

et le « symbole de résurrection ».

Très tôt, l’érotisme et la mort reviendront comme des leitmotiv

dans la vie de Dalí. En imagination, l’adolescent tue sa bien-

aimée ; dans la réalité, il vit ce désir en la torturant. 

Portrait de Luis Buñuel

1924
huile sur toile, 70 x 60 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid





Portrait de jeune fille dans un paysage de Cadaqués

1924-1926
huile sur toile, 92 x 65 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras

Salvador, alors âgé de treize ans, fait souffrir à Figueras sa

première idylle en lui disant qu’il la quittera exactement dans cinq

ans. Salvador a plaisir à terroriser d’autres enfants. Une fois, il

écrase le violon d’un camarade de classe d’un coup de talon. Dans

son autobiographie, il analyse le plaisir ressenti à agresser les

autres élèves : en exécutant ses plans sadiques, il cherche à

connaître la peur.

Lui-même fut également victime de persécutions : 

« Une fois, ma cousine écrasa exprès une grosse sauterelle

dans mon cou. Je sentis la même viscosité baveuse et indicible que

j’avais remarqué chez le poisson. Et bien qu’écrasée dans un

liquide répugnant, elle bougeait encore, à moitié morte, entre le

col de ma chemise et ma peau. Ses pattes dentées s’agrippaient

avec une force telle à ma nuque que je sentais qu’elle les laisserait

arracher plutôt que de lâcher prise. » 

44



45



46

Lorsque ses camarades de classe découvrent que les sauterelles

le répugnent, ils en glissent toujours quelques-unes écrasées entre

les pages de son livre de lecture. Salvador imagine un stratagème

pour leur échapper : il feint de trouver une cocotte en papier bien

plus répugnante encore. Ses camarades le croient et le tourmentent

alors avec un objet qui en réalité le laisse complètement froid. Dalí

se libère du réseau de ses fantasmes, fait d’érotisme, de mort et de

répulsions grâce à des contorsions de l’esprit. Pendant la puberté,

il commence à lire comme bon lui semble la volumineuse

bibliothèque de son père. Il est surtout passionné par les

philosophes tels que Voltaire, Nietzsche, Descartes et Spinoza. Sa

lecture préférée est cependant celle de Kant : 

Portrait de mon père

1925
huile sur toile, 100 x 100 cm

Musée d’Art Moderne, Barcelone
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« Je ne comprenais presque rien à ce que je lisais, ce qui en

soi suffisait à me remplir de joie et de satisfaction. J’adorais me

perdre dans le labyrinthe de ces raisonnements qui retentissaient

comme une véritable musique céleste dans les cristaux en

formation de mon intelligence juvénile. »

À la même époque, il rédige son propre ouvrage

philosophique qu’il intitule La Tour de Babel : 

« J’en avais déjà écrit cinq cents pages et je n’en étais qu’au

prologue ! Pendant cette période, mes inquiétudes sexuelles

cédèrent la place aux inquiétudes philosophiques de mon livre qui,

seules, me préoccupaient. » 

Malgré cette emprise de la philosophie, Dalí s’intéresse

également à l’histoire de l’art et continue à peindre. Son père l’y

encourage en lui achetant des toiles, des pinceaux, de la peinture et

des revues. Cependant, c’est Pepito Pichot qui l’encourage le plus. 

Jeune Fille assise de dos (Noia d’Esquena)

1925
huile sur toile, 103 x 73,5 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid
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Jeune Fille debout à la fenêtre

1925
huile sur toile, 103 x 75 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid

Celui-ci avait découvert, au cours de l’été dans la tour du

moulin, le talent du jeune Salvador, âgé alors de douze ans. C’est

chez les Pichot que Dalí voit pour la première fois des tableaux

impressionnistes. Leur auteur en est Ramon, le frère de Pepito, qui

vit à Paris : 

« Les tableaux qui m’étonnèrent le plus étaient les plus récents

où, sur certaines toiles, l’impressionnisme fondant finissait par

adopter franchement la formule pointilliste. La juxtaposition

systématique de l’orange et du violet créait en moi une sorte

d’illusion et d’allégresse. » 

Dans un atelier que Pepito a aménagé pour lui dans une

grange, Dalí peint des paysages dans un style impressionniste,

semblable à celui qu’il a vu sur les tableaux de Ramon Pichot. Il

développe néanmoins ses propres idées. 
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Ainsi, un jour, il colle de vraies queues de cerises sur des

cerises peintes. Pepito Pichot est enthousiasmé ; il promet de

persuader monsieur Dalí de faire donner des cours de dessin à

Salvador.

L’année scolaire suivante, Dalí change d’école pour entrer au

collège privé des Frères Maristes, un ordre de missionnaires

catholiques. De plus, il suit les cours de dessin de Juan Nuñez à

l’école publique de dessin. Dalí constatera plus tard qu’il doit

beaucoup à ce pédagogue : 

« Je me souviens des heures précieuses qu’il me consacra en

commentant une gravure originale de Rembrandt, dont il était

propriétaire, en me montrant la subtilité du clair-obscur. Il sut me

communiquer sa foi mystique dans l’art, me persuader de la haute

valeur du métier de peintre et me confirmer dans l’idée géniale que

j’avais des dons. »

Portrait de María Carbona

1925
huile sur bois, 52,6 x 39,2 cm

Musée des Beaux-Arts de Montréal, Montréal
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À partir de ce moment, le jeune garçon sait qu’il deviendra

peintre. Son père n’a rien contre cette idée, mais exige qu’il

acquiert une bonne éducation : d’abord le baccalauréat, puis des

études à l’école de peinture, de sculpture et de dessin de Madrid.

L'hiver 1918-1919, Dalí participe à Figueras à une exposition

avec d’autres artistes. La presse locale saluera, en ce jeune garçon

de quatorze ans, un « grand peintre » du futur.

Dalí passe l’été suivant à Cadaqués, le lieu de naissance de son

père, situé sur la Costa Brava. Sa famille y possède une maison de

vacances. Cadaqués est un endroit que Dalí aimera toute sa vie

« d’une fidélité quasi fanatique » : 

Penya-Segats (Femme devant les rochers)

1926
huile sur bois d’olivier, 26 x 40 cm

collection particulière
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« Je peux affirmer sans exagérer le moins du monde que je sais

par cœur la forme de chaque rocher et de chaque plage de

Cadaqués, chaque anomalie géographique de son paysage

unique et de sa lumière. [...] Chaque colline, chaque roche semble

dessinée par Léonard lui-même ! En dehors de cette structure, il n’y

a pratiquement rien, à peine de végétation. Seuls de petits oliviers

couronnent de leurs cheveux d’argent les fronts pensifs des collines

ridées par les sentiers à demi effacés. »

Le 6 février 1921, Felipa Doménech meurt. Le père de Dalí

épouse aussitôt la sœur de sa femme décédée, Catalina, qui vivait

depuis onze ans déjà dans la maison familiale. La mort de sa mère

fut pour Dalí « le plus grand de tous mes désespoirs. Je l’idolâtrais,

son image était unique. [...] Pleurant, les dents serrées, je me jurai

avec les épées de lumière, qui un jour illumineraient mon nom

glorieux, d’arracher ma mère de la mort et de son destin. » 

Personnage parmi les rochers (Femme couchée)

1926
huile sur contre-plaqué, 27 x 41 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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Jeune Fille de l’Ampurdán

1926
huile sur contre-plaqué, 51 x 40 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)

L’adolescent de seize ans planifie sa gloire dans les moindres

détails : il veut entrer à l’école de peinture, de sculpture et de dessin

de Madrid pour trois ans, gagner un prix, puis continuer ses études

en Italie. Avant de partir pour Madrid et après avoir réussi son

baccalauréat, il présente huit toiles dans une exposition de

l’association catalane d’étudiants à la galerie Dalmau à Barcelone,

en janvier 1922. La presse locale reconnaît un talent exceptionnel au

jeune peintre : « Dalí se trouve sur le chemin d’un grand succès. »

En automne 1922, Dalí, jeune homme alors de dix-huit ans,

part à Madrid, accompagné de son père et de sa sœur Ana María

pour passer le concours d’entrée à l’école des Beaux-Arts. En six

jours, les candidats doivent exécuter un dessin d’après une

sculpture classique. Le modèle de Dalí est un moulage du Bacchus

de Jacopo Sansovino. 
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Dans son autobiographie, Dalí raconte que son père pendant

toute cette semaine l’attendait chaque jour dans la cour de l’école,

impatient et le front soucieux. Il bavardait souvent avec le

concierge qui lui apprit le troisième jour que Salvador ne pouvait

pas réussir le concours étant donné qu’il n’avait pas respecté le

format réglementaire : son dessin était trop petit. Le notaire

convainc alors son fils de recommencer une nouvelle fois. Dalí

efface son dessin et le pose désormais plus grand. Néanmoins, il

ne parvient pas à réussir les proportions et passe ainsi deux jours

supplémentaires à tout effacer. Le dernier jour, il recommence et

termine son œuvre en une heure. À vrai dire, son dessin était

encore plus petit que la première fois, le jury décida pourtant de

l’admettre : son travail était si parfait.

Dalí emménage dans une chambre de la Residencia de

Estudiantes, un foyer d’étudiants et centre culturel conçus sur les

modèles d’Oxford et de Cambridge. 

Jeune Fille de dos

1926
huile sur bois, 32 x 27 cm

Musée Salvador Dalí
St Petersburg (Floride)
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Au début des années vingt, une partie de l’avant-garde

littéraire et artistique espagnole y vivait, entre autres Luis Buñuel,

Federico García Lorca, Pedro Garfías, Eugenio Montes, Pepin

Bello. Dalí se tient à l’écart et cultive son rôle de solitaire. Il se laisse

pousser les cheveux, s’habille avec des pantalons courts, une

longue cape et un grand chapeau noir à large bord. Le matin, il

suit les cours de l’académie, l’après-midi et le soir, il travaille dans

sa chambre : 

« Ma vie se limitait à mes études. [...] J’évitais les groupes qui

se rencontraient dans la résidence, me rendais toujours

directement dans ma chambre où je m’enfermais pour continuer

mes recherches. [...] Mes parents, renseignés par le directeur [...]

de mon style de vie, s’inquiétèrent de cette vie d’ascète que tous

trouvaient peu naturelle. » 

Le jeune étudiant n’avait pas bonne opinion de ses professeurs

de l’académie, les jugeant trop modernes : 

Femme à la fenêtre à Figueras

1926
huile sur toile, 24 x 25 cm

collection Juan Casanelles, Barcelone
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« Je compris tout de suite que ces vieux professeurs couverts

d’honneurs et de décorations ne pourraient rien m’apprendre. En

effet, loin de se réfugier dans un conformisme académique, ils

étaient au contraire progressistes, ouverts aux nouveautés.

J’attendais des limites, de la rigueur et de la technique, on m’offrait

la liberté, la paresse, l’à-peu-près ! » 

Pour illustrer l’incompétence de ses professeurs, Dalí raconte

que lorsqu’il demandait la formule du mélange des huiles, les

professeurs répondaient qu’il n’y avait pas de règles : seuls

l’interprétation et le tempérament de l’artiste étaient décisifs. En

même temps, Dalí critiquait que les professeurs en soient restés à

l’impressionisme français et ne s'intéressent pas aux nouvelles

tendances telles que le cubisme. 

Au cours de ses propres recherches, Dalí lit des écrits de

Georges Braque et se procure des reproductions de ses tableaux. 

Corbeille de pain

1926
huile sur bois, 31,5 x 31,5 cm

Musée Salvador Dalí, St-Petersbourg (Floride)
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Il essaie également de mettre en pratique sur la toile la nouvelle

étude des formes. Un jour, l’un des étudiants, Pepin Bello, découvre

deux tableaux cubistes dans la chambre de Dalí. Bello est membre

d’un petit groupe littéraire et artistique auquel il fait tout de suite

part de sa découverte. Dalí raconte : 

« Ils vinrent tous ensemble pour contempler mes toiles et avec

le snobisme qu’ils affichaient déjà, ils posèrent la main sur leur

cœur, exagérant leur admiration – leur surprise étant sans limite. » 

Auparavant, le groupe avait jugé Dalí comme étant un original

rétrograde. Aucun parmi eux n’avait supposé que précisément lui

soit si bien informé sur ce qui se passait alors à Paris, la métropole

des arts. Les deux tableaux qui avaient provoqué tant

d’étonnement n’existent plus. Dalí les avaient préparés avec une

couche de détrempe si épaisse que l’apprêt craqua plus tard.

Étude pour « Le miel est plus doux que le sang »

1926
encre de Chine sur papier, 25,1 x 32,6 cm

Museum of Modern Art, New York
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Après cette découverte, la vie de Dalí changea. L’intérêt que les

autres lui vouent le transforme : le marginal original devient un

dandy. Il se fait couper les cheveux et achète le plus cher costume

dans le magasin le plus élégant de Madrid, ainsi qu’une chemise

en soie bleu ciel et des boutons de manchettes ornés de saphirs.

Quatre mois après des études d’ascète, Dalí commence à mener

une vie de bohème. Au lieu de se rendre à ses cours de peinture,

il fréquente désormais les restaurants et les bars. Au café de

Pompo, dans le cercle littéraire et artistique, il fait la connaissance

du futur metteur en scène Luis Buñuel et du poète Federico García

Lorca.

Les conversations dans les cafés confirment l’intérêt de Dalí

pour la philosophie et la littérature. Il découvre également un autre

domaine : la psychanalyse. En 1923, le livre de Sigmund Freud

L'Interprétation des rêves est publié en espagnol. Dalí commence

tout de suite à le lire et à analyser ses propres rêves. 

Cenicitas (Petites cendres)

1927-1928
huile sur bois, 64 x 48 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid
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Dans son autobiographie, il applique les notions de la

psychologie à toute sa vie.

Au début de sa seconde année d’études, Dalí sera renvoyé de

l’académie pour un an. Lors d’une manifestation officielle au cours

de laquelle un nouveau professeur de peinture devait être désigné,

il s’ensuit un tumulte, car le candidat favori des étudiants ne fut pas

choisi. Dalí fut considéré comme le leader de la révolte bien qu’il

eût déjà quitté la salle pendant le discours du directeur. Dalí se

sentait tout à fait moralement responsable même s’il ne voulait

réellement pas être mêlé aux débordements. Être renvoyé des

cours ne le gêna pas outre-mesure, étant de toute façon convaincu

que les professeurs ne pouvaient rien lui apprendre. Dans un

premier temps, il restera à Madrid et se consacrera à l’étude du nu

à « l’académie libre », fondée par le peintre Julio Moisés. Au

début de l’année 1924, il part pour Figueras. 

Soleil, quatre femmes de pêcheurs à Cadaqués

1928
huile sur toile, 147 x 196 cm

Musée national Reina Sofía, Madrid
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Les élections durant lesquelles le père de Dalí avait témoigné

contre le dictateur Miguel Primo de Rivera viennent juste d'y avoir

lieu. Son fils, connu pour ses « activités anarchiques », sera arrêté

dès son arrivée et emprisonné pendant un mois : 

« Cette période d’emprisonnement me plut infiniment. J’étais

évidemment enfermé avec les prisonniers politiques dont amis,

coreligionnaires et parents nous comblaient de cadeaux. Tous les

soirs, nous sablions le mauvais champagne de la région. » 

Libéré faute de preuves, Dalí restera jusqu’en automne dans la

maison paternelle. Sa sœur Ana María deviendra son modèle

préféré. Il la peindra de dos, assise ou debout devant une fenêtre

ouverte. En octobre 1924, il rentre de nouveau à l’académie et

recommence sa vie de bohème. Son père essaiera en vain de lui

apprendre la discipline en lui réduisant sa pension.

Baigneur

1928
collage à l’huile, sable et graviers sur bois

52 x 71,7 cm
prêt de E. et A. Reynolds Morse, 

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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Les mois qui suivront seront des étapes décisives sur le chemin

conduisant Dalí à la gloire. En mai 1925, il expose au Premier

salon d’art des artistes ibériques dix tableaux, notamment un

portrait représentant son ami Luis Buñuel peint en 1924. En

novembre, la galerie Dalmau à Barcelone organise la première

exposition individuelle de Dalí. Un critique voit déjà dans ces

ouvrages « le refoulement systématique de l’émotion », trouve

cependant qu’il n’y arrive pas, car la « froideur objective » est

cassée par une « lueur sensible et douce ». Dans le Portrait du

père, il découvre une « douceur sensible [...], la même que dans

les paysages de Cézanne. »

L’Oiseau blessé

1928
huile et sable sur carton, 55 x 65,5 cm

collection Mizne-Blumental, Monte-Carlo
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Il se peut que la caractérisation des ouvrages placés dans le

contexte de l’époque soit ici pertinente, pourtant le critique se

trompe sur leur tendance : ce n’est pas la sensibilité réprimée qui

s’imposera dans les années à venir, mais le refoulement de

l’émotion. Dalí rejette tout sentiment dans la peinture : 

« D’après moi, les choses sublimes ne sont vraiment sublimes

que si elles sont libérées de toute émotion. La sensibilité est un

élément banal, plutôt vil de la vie quotidienne. » 

Également la comparaison avec Cézanne a dû à peine flatter

Dalí qui considérait le père des Modernes comme un peintre

surestimé qui ne savait même pas dessiner une pomme.

Pablo Picasso compte parmi les plus célèbres visiteurs de

l’exposition. Âgé alors de quarante et un ans, il se montre

particulièrement impressionné par le tableau Jeune Fille de dos.

Six mois plus tard, Dalí part pour Paris où il rend visite à son

célèbre compatriote : 

Plage anthropomorphique

1928
huile, liège, pierre et doigt sculpté

47,5 x 27,5 cm
Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Foride)
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« En pénétrant dans l’appartement de Picasso, rue de la Boétie,

j’étais aussi ému et plein de respect que si j’avais été reçu à une

audience chez le pape. [...] J’avais apporté une petite toile

soigneusement emballée, La Fille de Figueras. Il la contempla

pendant un quart d’heure et ne fit aucun commentaire. Après quoi

nous montâmes à l’étage supérieur où Picasso me montra deux

heures durant ses propres tableaux. [...] Devant chaque toile, il me

jetait un coup d’œil d’une vivacité et intelligence telles que j’en

frémissais. »

La vénération de Dalí pour Picasso ne dura pas longtemps. Plus

tard, il prétendit même qu’un seul de ses tableaux avait mille fois

plus de valeur que toute l’œuvre de Picasso.

Peu après son retour de Paris, les examens de fin d’année

commençaient aux Beaux-Arts. Dalí déclara que la commission

d'examen ne possédait pas la compétence nécessaire pour le

juger. Il sera de nouveau expulsé et retournera à Figueras.

Les Désirs inassouvis

1928
huile, coquillages et sable sur carton

76 x 62 cm
collection particulière
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L’Énigme du désir – Ma mère, ma mère, ma mère

1929
huile sur toile, 110 x 150,7 cm

Galerie für moderne Kunst, Munich

En janvier 1987, Dalí envoie une lettre au quotidien espagnol

El País. « C’était un amour érotique et tragique » écrit-il à propos

de son amitié avec le poète Federico García Lorca, « tragique, car

cet amour ne pouvait être partagé ».

Les deux hommes s’étaient rencontrés pour la première fois en

1923 à Madrid. Au cours des vacances de Pâques de 1925, qu’ils

passèrent ensemble à Figueras et Cadaqués, ils devinrent grands

amis. C’est là qu’ils faisaient de longues promenades, très souvent

en compagnie de la sœur de Dalí, Ana María. Le poète

s’enchantait alors des paysages de Cadaqués : « Les oliveraies de

Cadaqués. Quelle merveille ! / Corps baroques et âme grise. »

García Lorca organisa même, dans la maison des Dalí, deux soirées

où il récita des scènes de son premier drame Mariana Pineda.
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Après son départ, une intense correspondance commence

entre les deux hommes, mais également avec Ana María, à qui

García Lorca écrit avec tendresse. Toutefois, Dalí a prétendu par la

suite, et à plusieurs occasions, que l’amour du poète lui était

uniquement adressé : 

« Il était connu comme étant homosexuel et follement amoureux

de moi. Il a essayé par deux fois de m’avoir. Cela me gênait

beaucoup car je n’étais pas homosexuel et n’avais absolument

aucune envie de me laisser faire. [...] Mais côté prestige, je me

sentais très flatté. En effet, au plus profond de moi-même, je me

disais que c’était un grand poète et que je lui devais bien un tout

petit bout du trou du cul du ‘divin Dalí’ ! Pour finir, il s’est entiché

d’une jeune fille qui a dû se sacrifier à ma place. »

Le grand Masturbateur

1929
huile sur toile, 110 x 150 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid
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L’Homme invisible

1929
huile sur toile, 140 x 80 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid

En réalité, les lettres de Dalí à García Lorca reflètent bien autre

chose. Elles sont même dénuées du cynisme qui caractérisera plus

tard le peintre : 

« Cher Federico, je t’écris dans un état de grande satisfaction

et d’immense quiétude. [...] À côté de moi, près de la fenêtre, ma

sœur raccommode le linge, dans la cuisine, on fait les confitures et

on parle de sécher les raisins, j’ai peint tout l’après-midi. [...] Tu ne

peux pas t’imaginer combien je me suis donné à mes tableaux et

avec quelle tendresse j’ai peint mes fenêtres qui donnent sur la mer,

mes rochers, mes corbeilles à pain, mes jeunes filles en train de

coudre, mes poissons, mes sculptures de ciels. »

De la correspondance entre Dalí et García Lorca, il ne reste en

fait que les lettres du peintre ; celles du poète ont, pour la plupart,

disparu durant la guerre civile.
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En 1926, García Lorca écrit l’Ode à Dalí : 

« Mais avant tout je chante une pensée commune 

qui nous unit aux heures obscures et dorées.

L’art, sa lumière ne gâche pas nos yeux.

C’est l’amour, l’amitié, l’escrime qui nous aveuglent. » 

D’après une photographie qu’Ana María avait réalisée en

1925 du poète endormi, Dalí peint la tête de García Lorca dans le

style d’un buste romain dont la plasticité est mise en relief par un

découpage en tracés et en ombres, ne laissant apparaître qu’une

ébauche de visage. Au-dessus de celui-ci flotte un ovale translucide

et violacé que l’historien de l’art espagnol, Rafael Santos Torroella,

interprétera comme étant une auréole. Torroella voit dans cette

représentation du poète une allusion à saint Sébastien.

Le Jeu lugubre

1929

huile et collage sur carton, 44,4 x 30,3 cm

collection particulière
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En été 1927, Dalí publie dans la revue L’Amic de les Arts un

dessin intitulé Saint Sébastien, dédié à García Lorca. Dans une

lettre au poète, il écrit : 

« Et figure-toi que saint Sébastien est le patron de Cadaqués.

Tu te rappelles l’hermitage de saint Sébastien sur la montagne

Poní ? Et bien, il y a une histoire là-dessus [...] qui prouve comment

il était attaché aux colonnes et que sûrement il avait le dos intact.

Tu n’avais pas pensé que le cul de saint Sébastien était sans

blessure ? »

Dalí intitulera le portrait de García Lorca Nature morte

(Invitation au sommeil). Il fait ainsi allusion aux « happenings »

que García Lorca organisait à la résidence des étudiants : 

Les Plaisirs illuminés

1929
collage sur panneau aggloméré, 24 x 35 cm

Musée d’Art Moderne, New York



89



90

« Lorca [...] jouait quelquefois sa propre mort. Je revois encore

son visage sombre, terrifiant, comment il essayait de représenter,

allongé sur le lit, les différents stades de son lent dépérissement.

Dans sa représentation, la décomposition durait cinq jours. Il

décrivait son cercueil, l’exposition sur le catafalque, la scène de la

fermeture du cercueil, le parcours du corbillard le long des rues

cahoteuses de Grenade. Et lorsqu’il percevait notre angoisse, il se

relevait tout à coup, éclatait d’un rire sauvage et montrait ses dents

blanches en grimaçant. Puis, il nous poussait jusqu’à la porte et se

rallongeait sur le lit afin de dormir paisiblement et libéré. »

Le poète et le peintre ne se réfèrent pas seulement l’un à l’autre

dans leurs œuvres respectives. En 1926, ils commencent une

œuvre commune : Dalí dessine les décors et les costumes pour la

création de la pièce de García Lorca Mariana Pineda à Barcelone.

Profanation de l’Hostie

1929
huile sur toile, 100 x 73 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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La date du début des répétitions est continuellement repoussée

et au printemps 1927, Dalí, impatient, écrit à García Lorca : 

« Je t’attends chaque jour. » Il décrit minutieusement ses idées à

son ami : 

« Toutes les scènes [...] encadrées de blanc à la manière des

lithographies [...]. La couleur doit être dans les costumes. Pour

visualiser ces derniers au maximum, le décor sera par conséquent

presque monochrome composé de nuances très légères et comme

fanées. L’ensemble de l’ameublement, les miroirs d’ornement,

toutes les consoles etc., seront simplement dessinés sur le décor. »

En mai 1927, García Lorca arrive enfin à Figueras afin de

terminer les décors avec Dalí. La première eut lieu le 24 juin.

Après, García Lorca accompagnera de nouveau la famille Dalí à

Cadaqués ; ce sera le dernier été que les amis passeront ensemble.

Portrait de Paul Éluard

1929
huile sur carton, 33 x 25 cm

ancienne collection Gala-Salvador Dalí
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En 1928, Dalí dessine encore une fois les couvertures pour la

revue Gallo que García Lorca publie à Grenade. Cependant, le

peintre et le poète sont arrivés à la croisée des chemins : leurs

destinées se séparent sans retour. Dalí s’engage dans des actions

anti-art et rejoint les surréalistes tandis que García Lorca

s’intéresse de plus en plus à l’art populaire et publie la Romance

des Gitans en avril 1928. Dalí lui livre son sentiment dans une

longue lettre : 

« Ta poésie est pieds et mains liés au vieil art poétique. Peut-

être crois-tu certaines images audacieuses, [...] mais moi je peux

te dire que ta poésie se meut à l’intérieur de l’illustre champ

d’action des lieux communs les plus stéréotypés et les plus

conformistes. » 

Le dernier témoignage de García Lorca, une des rares lettres

qui soit conservée, date de 1930. 

Les Roses sanglantes

1930
huile sur toile, 75 x 64 cm

collection particulière, Genève





Il demande à Dalí de l’accompagner à New York : « J’ai été

trop longtemps privé de ton amitié. » Dalí décline l’invitation, mais

reprend contact. En 1934, les deux amis se rencontrent une

dernière fois à Barcelone. Deux ans plus tard, peu après le début

de la guerre civile espagnole, García Lorca sera assassiné par les

soldats de Franco. En 1966, Dalí décrira sa réaction à la mort de

son ami de jeunesse : 

« Lorsque j’appris son décès, je réagis comme un bandit : on

m’avait apporté le journal, je compris qu’il avait été fusillé et je

criai « Olé ». [...] Je trouvai que c’était la plus belle mort pour

Federico García Lorca : fauché par la guerre civile. »

Pendant ses études à Madrid, Dalí fut tout d’abord lié à Luis

Buñuel. C’est seulement lorsque celui-ci partit pour Paris en 1925

que le peintre se rapprocha de García Lorca. À Paris, Buñuel,

âgé de 25 ans, fit connaissance avec les surréalistes proches

d’André Breton. 
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Sans titre (Guillaume Tell et Gradiva)

1931
huile sur plaque de cuivre

30,1 x 23,9 cm
collection privée
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Ce dernier avait publié en 1924 son Premier manifeste

surréaliste dans lequel il élèvait l’automatisme psychique, c’est-à-

dire l’association libre, non contrôlée par la pensée, au principe

de l’art. L’esthétique de García Lorca se trouvait en contradiction

directe avec la nature irrationnelle du mouvement surréaliste.

Pendant que Dalí collaborait à la mise en scène de Mariana

Pineda, Buñuel écrivait à un ami commun, Pepin Bello, que si Dalí

restait en arrière des mouvements artistiques contemporains, la

faute en incombait à Garcia Lorca.

Déjà, à Madrid, Dalí et Buñuel avaient formé des projets pour

un film qui se concrétisera à l’été 1928, lors de la visite de Buñuel

à Figueras. Six mois plus tard, ils se rencontraient de nouveau afin

de terminer le scénario qu’ils intitulèrent Un Chien andalou.

Peu après, les deux auteurs revendiquaient, chacun de leur

côté, être à l’origine des idées décisives du projet commun. Dalí

prétendit même être le seul et unique responsable du scénario : 

La Vieillesse de Guillaume Tell

1931
huile sur toile, 98 x 140 cm

collection particulière
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« Son idée de film [Buñuel] me parut extrêmement médiocre et

d’un avant-gardisme primaire. Le scénario décrivait la production

d’un journal qui s’animait par la mise en images des actualités,

par des bandes dessinées et d’autres trucs. À la fin, on voyait

comment le journal concerné était jeté sur le trottoir et balayé dans

le caniveau par un garçon de café. Cette fin sentimentale bon

marché me choqua et je dis à Buñuel que son histoire de film

n’avait aucun intérêt, que moi, par contre, je venais juste de finir

l’écriture d’un scénario bien mieux, très court et génial, totalement

en contradiction avec le cinéma contemporain. » 

Ils avaient alors, ensemble, simplement retravaillé le script déjà

existant.

On retrouve pourtant certains motifs du film dans les premières

peintures et les premiers écrits de Dalí. Fin 1926, il commence la

toile Le Miel est plus doux que le sang. 
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Hallucination partielle. 
Six apparitions de Lénine sur un piano

1931
huile sur toile, 114 x 146 cm

Musée National d’Art Moderne, Paris
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Sur une plage est étendu le corps nu d’une femme dont les

mains, les pieds et la tête sont sectionnés. À côté se trouvent la tête

de García Lorca et le cadavre en putréfaction d’un âne. En 1927,

Dalí commente ce tableau dans la revue L’Amic de les Arts : 

« En ce moment même, sur la plage, les lettres imprimées du

journal sont en train de manger l’âne engourdi, pourri et net

comme le mica. Nous irons tout près de l’endroit où les bêtes,

abattues et pitoyables, périssent avec leur petite veine qui a éclaté

dans leur vol grinçant et suant de petites gouttes de sérum. Nous y

briserons le plâtre des escargots jusqu’à découvrir ceux qui,

dedans, ont de petits appareils de nickel doux comme le miel, et

sont légèrement fébriles à cause de la limpidité de leurs propres

perfections articulaires. [...] Mon amie est allongée. Ses membres

sont tendrement sectionnés. [...] Mon amie aime la morbidité

endormie des lavabos et la douceur des délicates coupures du

bistouri sur la pupille courbe. »

Remords ou Sphynx enlisé

1931
huile sur toile, 19,1 x 26,9 cm

Musée d’Art de Kresge
East Lansing (Michigan)
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Persistance de la Mémoire

1931
huile sur toile, 24 x 33 cm

Museum of Modern Art, New York

Le cadavre de l’âne est un des motifs centraux du film, Un

Chien andalou, et la scène dans laquelle la pupille d’une femme

est tranchée au rasoir est considérée comme la séquence la plus

célèbre. L’œil tranché devint l’idéal des surréalistes. Sans qu’elle le

sache, c’est la mère de Buñuel qui finança le film : elle avait prêté

25 000 pesetas à son fils pour réaliser un film sur le peintre Goya,

mais Buñuel avait abandonné ce projet.

Au printemps 1929, Dalí partit pour Paris afin d’assister au

tournage et profita de son séjour dans la capitale française pour

faire avancer ses affaires. Il signa un contrat avec le marchand

Camille Goemans, pour lequel il peignit tout l’été afin d’exposer

ses tableaux l’hiver suivant. L’aide financière de Goemans pendant

cette période se monta à 3000 francs.
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Œufs sur le plat sans le plat

1932

huile sur toile, 60 x 42 cm

Musée Salvador Dalí

St Petersburg (Floride)

Joan Miró, dont Dalí fait la connaissance grâce à des amis de

sa famille, introduit son compatriote dans les différents cercles

parisiens, lui permettant ainsi de rencontrer René Margritte, le

sculpteur Hans Arp et le poète Paul Éluard.

Le 6 juin 1929, Un Chien andalou sera montré pour la

première fois au Studio des Ursulines, lors d’une projection privée.

La réaction du public est celle que Dalí avait attendue et espérée : 

« Je voulais qu’il [le film] choque et bouleverse les habitudes de

pensée et de vision des intellectuels et snobs de la capitale, que

chaque observateur soit propulsé dans le jardin secret de son

enfance, aux sources du rêve, du destin et du secret de la vie et de

la mort. Je voulais une œuvre qui jette par-dessus bord toutes les

opinions préconçues et apporte la preuve de mon génie et du

talent de Buñuel. »
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Ce film muet de dix-sept minutes n’a pas d’action dans le sens

traditionnel du terme. Les différentes scènes sont liées entre elles

par des motifs. Un homme fixe sa main. Au milieu de la paume,

des fourmis grouillent comme si elles sortaient d’une blessure.

Une femme observe l’homme. Tous les deux se regardent. Puis, la

prise de vue de la main aux fourmis sera fondue dans l’aisselle

de la femme. 

Dans une autre scène, un homme observe de la fenêtre

comment une femme se fait écraser dans la rue. Enfin, il se tourne

vers une autre femme dans la pièce et lui caresse les seins. Pour

peindre, Dalí utilise d’ailleurs ce procédé générateur de relations

qui se meuvent entre dégoût et sexualité, mort et érotisme, obtenu

à l’aide de fondus, de travellings ou de coupures. Mais, sur la

toile, toutes les relations peuvent être vues simultanément.
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Portrait de la vicomtesse Marie-Laure de Noailles

1932
huile sur bois, 27 x 33 cm

collection particulière
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Grâce au Chien andalou, Buñuel et Dalí sont projetés sur le

devant de la scène culturelle parisienne. Le vicomte Charles de

Noailles et sa femme Marie-Laure, des mécènes qui soutiennent

financièrement les artistes d’avant-garde tels que Man Ray ou

René Crevet, proposent aux deux Espagnols de tourner un autre

film, cette fois-ci un long métrage parlant. Le couple d’aristocrates

financera les coûts de production. Fin novembre, Buñuel et Dalí se

rencontrent à Figueras pour écrire une première ébauche. 

Début janvier 1930, Buñuel part à Saint-Bernard-en-Hyères, la

résidence d’été des Noailles, pour travailler au scénario. Le titre du

projet changera plusieurs fois, on finira par se mettre d’accord sur

L’Âge d’or.

Pour Dalí, la période entre les deux films sera marquée par de

nombreux bouleversements. Au cours de l’été 1929, il fait la

connaissance à Cadaqués de Gala Éluard : tous deux tombent

amoureux l’un de l’autre. 

Méditation sur la Harpe

1932-1934
huile sur toile, 67 x 47 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Foride)
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Fin novembre, juste avant la visite de Buñuel à Figueras, une

dispute éclate entre Dalí et son père, entrainant le départ de Dalí

pour Cadaqués. Quelques jours plus tard, son père lui fait part de

la décision de la famille de le chasser définitivement. C’est

seulement en 1940 que père et fils se reverront. Dans son

autobiographie publiée deux années plus tard, Dalí se tait sur les

dessous de la dispute : « Je ne dévoilerai pas ici le secret qui

motiva cette brouille. Il ne regarde que mon père et moi. »

La colère paternelle a sans doute pour origine la relation de

Dalí avec Gala, encore mariée à Paul Éluard. À moins que ne soit

en cause le lavis de Dalí Le Cœur saint sur lequel il avait écrit :

« Parfois, je crache par plaisir sur le portrait de ma mère. »

Dans le même temps, une nouvelle catastrophique arriva de

Paris : le marchand de Dalí avait fait faillite et ne pouvait payer

l’avance promise pour l’exposition d’hiver. Dalí se retrouvait d’un

seul coup sans ressources. 

Le Devenir géologique

1933
huile sur bois, 21 x 16 cm

collection particulière
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Le vicomte de Noailles l’apprit par Buñuel et envoya de

l’argent à Dalí. En contrepartie, Dalí lui remit le tableau qu’il

venait de terminer La Vieillesse de Guillaume Tell, reflet du conflit

avec son père.

Avec l’argent du vicomte, Dalí et Gala partirent pour l’Espagne

en mars et achetèrent une baraque à Port Lligat, petit village de

pêcheurs situé près de Cadaqués. À la même époque, Buñuel

commenca à Paris le tournage de L’Âge d’or. Même si Dalí

n’apparut pas physiquement lors de la production du film, il

s’impliqua intellectuellement dans le projet et communiqua par

écrit ses idées à Buñuel.

Son partenaire ne retiendra pas toutes ses propositions, 

du moins seront-elles drastiquement modifiées. Dans son

autobiographie, Dalí écrit : 

L’Angélus architectonique de Millet

1933
huile sur toile, 73 x 61 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid
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« Déjà en ce temps-là, j’étais ému, passionné, voir obsédé par

la grandeur et les fastes du catholicisme. Pour ce film, dis-je à

Buñuel, je veux beaucoup d’archevêques, d’ossements et

d’ostensoirs. Je veux surtout des archevêques aux mitres brodées

se baignant parmi les cataclysmes rocheux du cap de Creus.

Buñuel avec sa naïveté et son entêtement d’Aragonais transforma

tout cela en un anticléricalisme primaire. »

Dans la scène, tournée à l’endroit proposé par Dalí au cap de

Creus, près de Cadaqués, quelques évêques sont assis sur les

rochers. Dans la mise au point précédente, le metteur en scène

avait au même endroit placé des scorpions afin de renvoyer par

voie associative à l’intoxication du catholicisme. 

Tout au long du film, l’Église est tournée en dérision. Cette

dérision atteindra son point culminant lorsqu’à la fin du film

apparaît le marquis de Blangis – une allusion au marquis de Sade,

auteur de livres pornographiques pour l’essentiel. 

L’Énigme de Guillaume Tell

1933
huile sur toile, 201,5 x 346 cm

Musée d’Art Moderne, Stockholm
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Dans le film, Blangis aurait maltraité huit petites filles et huit

petits garçons au cours de 120 nuits d’orgie consécutives. Le

marquis est coiffé et habillé comme le Christ tel qu’il est

traditionnellement représenté. 

L’Âge d’or est présenté le 22 octobre 1930, lors d’une

projection privée, à un public trié sur le volet. Gertrude Stein,

Pablo Picasso, Marcel Duchamp, André Malraux et Man Ray sont

entre autres invités. L’accueil du film est extrêmement réservé et la

plupart des invités quitteront le cinéma juste après la projection.

Le 28 novembre, les projections publiques débutent au Studio

28. Les surréalistes parisiens participent à cet événement : André

Breton publie un manifeste dans lequel Louis Aragon, René Char,

Paul Éluard et Dalí rédigent des articles. Au foyer du cinéma a lieu

de plus une exposition de peinture comprenant des œuvres de

Dalí, Joan Miró, Max Ernst, Hans Arp, Man Ray et Yves Tanguy. 

Gala et l’Angélus de Millet précédant l’arrivée 
imminente des anamorphoses coniques

1933
huile sur bois, 24 x 18,8 cm

National Gallery of Canada, Ottawa
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Le 3 décembre, le cinéma est attaqué par des membres de

l’Action française, une association d’extrême-droite antisémite. Cet

attentat n’était pas uniquement dirigé contre le film, mais

également contre la productrice juive Marie-Laure de Noailles.

Une semaine après l’attentat détruisant la plupart des tableaux

exposés, L’Âge d’or fut interdit en France. Pendant cinquante ans,

le film n’eut pas le droit d’être projeté. Par solidarité avec Buñuel

et non par conviction, Dalí prit la défense du film : « J’acceptai la

responsabilité de ce sacrilège encore que cela n’ait pas été dans

mes intentions. »

Il est vrai qu’il y avait désormais une faille dans leur amitié,

laquelle se brisa définitivement en 1934. À cette époque, Dalí

avait vu une nouvelle version d’Un Chien andalou ne mentionnant

pas son nom. À Barcelone, L’Âge d’or était également présenté

comme un « film de Buñuel avec la collaboration de Dalí » et non

pas comme un travail exécuté en commun par Buñuel et Dalí. 

Portrait de Gala avec deux côtelettes 
d’agneau en équilibre sur l’épaule

1933
huile sur bois d’olivier, 6 x 8 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Le metteur en scène éluda les reproches de son ami. Au cours

des années qui suivront, tous deux n’auront de cesse de préciser

dans des entretiens leur part d’auteur respective.

Dans les années 60, Dalí essaiera en vain de renouer avec

Buñuel. En novembre 1982, il lui enverra finalement une vidéo : 

« Cher Buñuel, tous les dix ans je t’envoie une lettre et je

continuerai même si tu n’es pas d’accord. La nuit dernière, j’ai rêvé

d’un film que nous pourrions tourner en l’espace de dix jours, non

pas sur le démon philosophique, mais sur notre propre bien-aimé.

Si cela t’intéresse, viens me voir au château de Púbol. »

Cette tentative d’approche resta sans réponse : huit mois plus

tard, Buñuel mourrait. Le travail de Dalí en tant que scénariste

influença sa vie future. Il fit la connaissance des Noailles, ou disons

plutôt que les riches amis de l’art rencontrèrent Dalí et

commencèrent à collectionner ses tableaux. En outre, il entra en

contact avec le cercle parisien des surréalistes.

Instrument masochiste

1933-1934
huile sur toile, 62 x 47 cm

collection particulière





L'été 1929, le marchand Camille Goemans, René Magritte, Luis

Buñuel et Paul Éluard rendent visite à Dalí à Cadaqués. Éluard

vient accompagné de sa femme Gala dont Dalí tombe

spontanément amoureux : 

« Le deuxième matin de l’arrivée de mes amis, saoul du désir

d’attirer son regard sur moi, je me rasai les aisselles pour elle et

les teintai en bleu, je déchirai ma chemise, je m’enduisis de colle

de poisson et de crottes de chèvre, je parai mon cou d’un collier

de perles et mon oreille d’une fleur de jasmin. Lorsque je la vis, je

fus incapable de lui adresser la parole, suffocant d’un rire de fou,

bouleversé, fanatique, au bord de l’abîme et de l’épouvante. Le

jour suivant, elle me prit la main, elle calma ce rire, elle dit

sérieusement : « Mon petit, nous ne nous quitterons jamais. » Elle

devint Gradiva, la guérisseuse de l’effroi, le vainqueur de mes

fureurs, l’amante aimant de mes forces verticales. » 
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Atavisme du crépuscule

1933-1934
huile sur bois, 14 x 18 cm

Kunstmuseum, Berne
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Gala tient sa promesse : lorsque les autres rentrent à Paris en

septembre, elle reste à Cadaqués.

D’origine russe, on ne sait que peu de choses sur elle. Sa date

de naissance se situe, selon les différents biographes, entre 1890 et

1895. Jelena Deluwina Diakonoff quitta Moscou en 1916 pour

venir à Paris. Quatre années auparavant, cette fille d'avocat fortuné

avait rencontré le poète Paul Éluard au sanatorium de Clavadel à

Davos où tous deux soignaient leur tuberculose. Éluard tomba

amoureux de la jolie jeune femme et lui donna le surnom de Gala.

Après son retour à Moscou, elle se considéra comme étant fiancée.

Lorsqu’elle arriva à Paris, son futur mari était soldat au front. Elle

habita chez sa mère et écrivit de longues lettres langoureuses à son

fiancé. Élevée dans la religion orthodoxe, elle se convertit au

catholicisme afin de pouvoir épouser Éluard en février 1917. Un an

après, Gala donna naissance à une petite fille. 

Le Spectre du sex-appeal

1934
huile sur bois, 18 x 14 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras





Elle avait du mal à s’identifier à son rôle de mère aussi bien

qu’à sa vie de femme au foyer. Dans une lettre, elle écrit à son mari

combien les tâches ménagères la répugnent, qu’elles n’apportent

rien et ne font qu’épuiser les forces des femmes. Elle est néanmoins

prête à se sacrifier pour lui.

L’intention de Gala, malgré sa réticence, de créer un foyer

douillet, ne correspondait pas à l’idée de ce que le poète se faisait

de la vie de couple. Éluard avait des aventures avec d’autres

femmes et souhaitait que son épouse vive ses passions avec

d’autres hommes. Entre 1921 et 1924, le couple vit ensemble avec

le peintre Max Ernst qui est à cette époque l’amant de Gala. De

nombreux surréalistes font la cour à la jolie madame Éluard.

André Breton l’appelait « la femme éternelle ». Lorsque Gala

tomba amoureuse de Dalí en 1929, Éluard pensa qu’il s’agissait

d’un amour passager. 
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Vestiges ataviques après la pluie

1934
huile sur toile, 65 x 54 cm
Perls Galleries, New York
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Il se trompait : Gala divorça. Jusqu’à sa mort survenue en

1982, elle resta aux côtés de Dalí qu’elle épousa à l’église en

1956, quatre ans après la mort d’Éluard.

Dalí soulignait toujours que sans cette femme il ne serait jamais

devenu Dalí. Elle fut pour lui muse, modèle et impresario. Elle

s’occupait de ses affaires, car lui-même, reconnaît Dalí, se laissait

duper par tout le monde alors que Gala devinait toujours tout. Il

rendit hommage à Gala et au rôle primordial qu’elle joua dans

l’accomplissement de son œuvre d’artiste en signant nombre de

ses tableaux de « Gala Salvador Dalí ». Dalí appelait Gala sa

Gradiva en allusion à l’héroïne d’une nouvelle du même nom de

W. Jensens qu’il découvrit dans une interprétation de Sigmund

Freud. Selon Freud, Gradiva empêche le héros masculin de se

livrer à ses obsessions. Gala délivre Dalí de ses fantasmes de mort

en lui ordonnant de la tuer. Ils planifient ensemble l’exécution. 

Le Cavalier de la mort

1934
huile sur toile, 65,5 x 50 cm

collection G.E.D Nahmad, Genève
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Affiche surréaliste

1934
huile sur lithographie avec clef, 69 x 46 cm
Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)

Ces entretiens, analyse Dalí dans son autobiographie, auraient

remplacé l’acte. En outre, Gala l’a libéré de son complexe

d’impuissance qui, depuis sa plus jeune enfance, le paralysait. Sa

peur de la sexualité le ramène d’une part à son père qui lui avait

décrit enfant dans le détail les horreurs des maladies vénériennnes,

d’autre part aux livres décrivant des jeux sado-masochistes qu’il

avait pris à tort pour l’acte sexuel : 

« À cette époque, ma libido avait réellement dégénéré en folies

érotiques à cause de cette sorte de complexe d’impuissance [...],

je me déguisais en roi et me masturbais et si je n’avais pas

rencontré Gala, avec laquelle j’ai découvert pour ainsi dire

l’amour normal, toutes mes obsessions auraient alors certainement

dépassé deux ans plus tard les limites de la paranoïa et seraient

devenues psycho-pathologiques. À la place, elle m’a apporté un

élément divin d’équilibre et de classicisme et à partir de là, je

pouvais devenir un fou évident, un fou classique. »
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Une toile que Dalí commença en 1929 est intitulée Le grand

Masturbateur. Il la décrit ainsi : 

« Elle représentait une grande tête livide et cireuse, aux joues

roses, aux longs cils. Le nez immense s’appuyait par terre. Ce visage

n’avait pas de bouche. Elle était remplacée par une énorme

sauterelle dont le ventre en décomposition grouillait de fourmis, là où

la bouche du visage dévoré par la peur aurait dû se trouver. La tête

se terminait en constructions et ornementations de style 1900. »

Également d’autres tableaux de cette année-là intègrent la tête

du masturbateur. Dans L’Énigme du désir, une figure en forme de

nid d’abeille sort d’elle, sur ses rayons est inscrit « ma mère ». Elle

est à chaque fois le thème majeur dans Le Jeu lugubre et Désirs

illuminés. Ces quatre toiles seront présentées fin novembre 1929 à

la galerie Goemans, lors de la première exposition de Dalí. 

Le Sevrage du meuble aliment

1934
huile sur bois, 18 x 24 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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Le Jeu lugubre, que le vicomte de Noailles achètera, fera

grande sensation.

Dalí sera fêté par les surréalistes comme l’un des leurs, pourtant

lorsqu’André Breton chante les louanges de Dalí, de faibles

dissonances se font entendre. Dans le catalogue de l’exposition,

Breton écrit : 

« D’un côté il y a les mites qui prétendent se mettre dans ses

vêtements et ne pas même le quitter quand il va dans la rue ; les

mites en questions disent que l’Espagne et même la Catalogne est

bonne, qu’il est ravissant qu’un homme peigne des choses si petites

si bien (et que c’est encore mieux quand il agrandit), qu’un

personnage à la chemise merdeuse, comme il y en a un dans Le

Jeu lugubre, vaut dix hommes habillés et, à plus forte raison, cent

hommes nus et que ce n’est pas trop tôt que la vermine soit reine

du pavé dans notre cher pays et dans sa capitale en friches. »

Visage de Mae West pouvant être 
utilisé comme appartement surréaliste

1934-1935
gouache sur papier journal, 31 x 17 cm

Art Institute, Chicago
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Dalí mit les surréalistes à rude épreuve concernant la question

des excréments : 

« Ils m’avaient bien expliqué que par automatisme pur il fallait

transcrire tout ce qui passait dans ma tête sans aucun contrôle

exercé ni par la raison, ni par l’esthétique, ni par la morale. Je me

trouvais avec des moyens, des possibilités de communication

idéale. Mais très vite, Breton a été choqué par la présence

d’éléments scatologiques. Il ne voulait ni excréments, ni Madone.

Or, c’est une contradiction à la base de l’automatisme pur que

d’introduire une défense, puisque ces excréments arrivaient à moi

d’une façon directe, biologiquement. »

Dès le début, Dalí observa une position de marginal dans le

cercle parisien surréaliste. Il ne se moquait pas uniquement de

l’automatisme censuré de Breton, mais se distançait également de

l’engagement politique du groupe. 
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Femme à la tête de roses

1935
huile sur bois, 35 x 27 cm
Kunsthaus Zürich, Zurich
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Cependant, les surréalistes le fêtèrent pendant plusieurs années

comme l’un de leurs plus célèbres représentants. Dalí, dira Breton,

a incarné l’esprit surréaliste et l’a fait briller de tous ses feux

comme personne d’autre.

Dalí fera grande sensation au début des années trente, surtout

avec des objets surréalistes qu’il construit en tant qu’anti-

progamme à l’automatisme de Breton : 

« L’objet surréaliste est un objet d’un point de vue pratique et

rationnel absolument inutile, uniquement fabriqué dans le but de

matérialiser des idées et fantasmes obsessionnels d’une façon

fétichiste et avec un maximum de réalité palpable. »

La plupart de ces objets ont disparu, par exemple un appareil

qui plonge un morceau de sucre dans un verre de lait placé dans

un soulier de femme. Sur le sucre était peint l’image d’un soulier.

L’appareil était décoré de poils de pubis qui collaient à un autre

morceau de sucre et d’une photo érotique.

L’Angélus de Gala

1935
huile sur bois, 32 x 26 cm

Museum of Modern Art, New York
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Le Cavalier de la mort

1935
huile sur toile, 54 x 64 cm

collection André-François Petit, Paris

Outre les objets surréalistes sans fonction définie, Dalí a inventé

également une série d’objets « utiles » tels que des meubles en

bakélite qui devaient s’adapter à la forme du corps de l’acheteur,

ou bien un pantalon d’eau pour remplacer la baignoire. Dalí

espérait gagner de l’argent avec ses idées originales, car ses

tableaux se vendaient mal à cette époque. Personne cependant ne

se laissa convaincre de commercialiser ses inventions. Pendant que

Dalí peignait l'après-midi « un tableau inadapté et anti-moderne »,

Gala parcourait Paris en bus, allant d’une entreprise à une autre.

Le soir, elle rentrait morte de fatigue et sans avoir rien vendu : 

« C’était toujours la même histoire : on commençait par trouver

mon invention insensée et sans valeur commerciale. Puis, lorsque

Gala a force d’insistance, avait réussi à les convaincre de son

intérêt pratique, on lui rétorquait que si la chose était effectivement

intéressante, elle était impossible à réaliser et coûterait des prix

fous. Le mot « fou » ne nous était jamais épargné. »
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Malgré leur manque d’argent permanent, Dalí assure que lui et

Gala n’ont jamais connu la vie de bohème aux draps de lit

crasseux, ni l’inquiétude des coupures de courant. Alors qu’ils

vivaient modestement dans leurs quatre murs, ils simulaient à

l’extérieur la richesse en distribuant des pourboires princiers.

La situation financière de Dalí s’améliora seulement en 1933

lorsqu’un groupe de collectionneurs s’engagea à lui acheter

régulièrement ses toiles. Le groupe nommé Zodiaque comptait

parmi ses membres l’écrivain Julien Green.

Dalí, grâce à ses idées excentriques, se fit à Paris une

réputation qui lui ouvrit les portes de toutes les soirées mondaines : 

« J’étais devenu indispensable lors des réceptions ultra-snobs et

ma canne battait la mesure les soirs de succès [...]. J’inventai de

faux ongles faits à partir de petits miroirs qui reflétaient l’éclat des

yeux. [...] Un jour, j’apparus avec un mannequin d’étalage

transparent dans lequel nageait des petits poissons rouges. Chaque

apparition était un événement qu’on attendait avec impatience. »

Singularités

1935-1936
huile sur toile, 40,5 x 51,1 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras



145



146

Lors d’une fête, il fonde avec quelques autres invités une société

secrète, l’Ordre du pain. Il projette de faire cuire un pain de

quinze mètres de long et de le déposer dans le jardin du Palais

royal. Lorsque Louis Aragon l’apprend, il condamne Dalí « au nom

des enfants des chômeurs dont j’enlève la nourriture. »

Plusieurs fois, des querelles éclatent à cause des prises de

position de Dalí au sein du groupe des surréalistes largement

orienté à gauche. En 1933, il critique la politique extérieure de

l’Union soviétique et annonce qu’Hitler le fascine. Dalí déclare: 

« Je peignis une nourrice hitlérienne tricotant assise dans une

flaque d’eau. On m’obligea à effacer la croix gammée de son

brassard. Je n’en cessai pas pour cela de proclamer qu’Hitler

incarnait pour moi l’image parfaite du grand masochiste. »

Table solaire

1936
huile sur bois, 60 x 46 cm

Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam
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Lorsque Dalí, début 1934, exposa la toile L’Énigme de

Guillaume Tell au salon des Indépendants, un scandale éclata. On

interpréta le tableau comme étant un persiflage de Lénine. 

Breton invita les surréalistes à se réunir afin d’exclure Dalí

« qui s’était rendu coupable à plusieurs reprises d’actes anti-

révolutionnaires tendant à la glorification du fascisme hitlérien. »

Dalí décrit ces événements de mémoire : 

« La veille de cette réunion inquisitionnelle, Breton accompagné

de Benjamin Péret, Tanguy, Rosey, Marcel Jean et Huguet avait

voulu crever mon Lénine au salon, mais leurs petits bras n’avaient

pu atteindre la toile haut placée. Ce qui les mit en fureur. Le matin

même, le “pape” [Breton] avait reçu une lettre signée Crevel, Tzara

et Éluard déclarant qu’ils ne signeraient pas mon exclusion [...]. » 

Construction molle avec haricots bouillis 
– Prémonition de la guerre civile

1936
huile sur toile, 100 x 99 cm

Museum of Art, Philadelphie
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Dalí arrive à cette réunion du 5 février 1934 avec un

thermomètre dans la bouche, ayant la grippe, prétendit-il. Pendant

qu’il parlait, il garda le thermomètre serré entre ses dents et

contrôla de temps à autre sa température. 

Il se défendit contre les accusations de Breton en affirmant que

le rêve restait le grand langage surréaliste qu' aucune logique,

aucune morale ou aucune peur ne devrait censurer. 

« Je concluai avec les mots : « Ainsi, André Breton, si je rêve cette

nuit que je fais l’amour avec vous, demain matin je peindrai nos

meilleurs positions amoureuses avec le plus grand luxe de détails ».

Breton se figea, la pipe bloquée entre les dents et grommela furieux :

« Je ne vous le conseille pas, cher ami ». Il était maté. »

Girafe en feu

1936-1937
huile sur bois, 35 x 27 cm

Kunstmuseum, Bâle
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Dalí termina cette manifestation grotesque en montrant son

torse nu, en s’agenouillant sur le tapis et en jurant solennelllement

qu’il n’était pas l’ennemi du prolétariat.

Même lorsque le groupe parisien l’eut exclu, Dalí continua à se

sentir surréaliste, l’unique surréaliste : « La différence entre les

surréalistes et moi, c’est que moi je suis surréaliste. » 

Même Gala, qui dans les années vingt et trente, avait inspiré

tant de surréalistes parisiens, resta fidèle à Dalí en tant que muse

et modèle. On dit que la belle Russe a plus d’une fois rompu son

serment de fidélité. Pourtant, elle n’a pas quitté son mari jusqu’à

sa mort en 1982.

Jour et Nuit du corps

1936
gouache sur papier, 30 x 40 cm

collection particulière
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Dalí a élaboré une contre-ébauche au procédé artistique de

l’automatisme de Breton. Il ne s’oriente pas vers le rêve ou la folie ;

il trouve son modèle dans le paranoïaque, car celui-ci possède,

contrairement au fou, la « force de conviction impérialiste »

d’imposer aux autres ses visions. Le paranoïaque est du reste apte

à reconnaître, grâce à son « délire d’interprétation systématique »

des détails et sentiments subtils. Une personne qui vit dans la folie

et que quelqu’un voudrait empoisonner, serait dans la possibilité,

de par sa « clairvoyance critique », de détecter tous les sentiments

hostiles à l’intérieur de sa famille.

Dalí décrit dans son autobiographie qu'il avait développé

quand il était enfant l’aptitude à reconnaître, derrière des

apparitions optiques, d’autres images. Comme il s’ennuyait à

l’école, il avait contemplé des heures durant les taches d’humidité

au plafond : 

Portrait géodésique de Gala

1936
huile sur bois, 21 x 27 cm

Yokohama Museum of Art, Yokohama
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« Au cours de mes rêveries astreignantes et sans fin, mes yeux

suivaient infatigablement les vagues contours des silhouettes

moisies, et, se détachant du chaos, je voyais peu à peu apparaître

des images plus concrètes, douées au fur et à mesure d’une

personnalité de plus en plus précise, détaillée et réelle. [...]

L’étonnant de ce phénomène (destiné à devenir plus tard la clé de

voûte de ma future esthétique), résidait dans le fait que je pouvais

toujours revoir une de ces images, au gré de ma volonté. »

En 1929, Dalí nota différentes réflexions sur son idée des

doubles images. Gala mit de l’ordre dans le « chaos de son

griffonage incompréhensible » et le publia en 1930 sous le titre La

Femme visible. 

Dans le premier article de la collection, intitulé Le Cadavre de

l’âne, Dalí explique que l’activité paranoïaque – en opposition à

l’hallucination – est toujours liée aux matériaux contrôlables et

reconnaissables : 

Couple aux têtes pleines de nuages

1936
huile sur bois, 92,5 x 69,5 cm (homme)

82,5 x 62,5 cm (femme)
Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam
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« Il suffit que le délire d’interprétation soit arrivé à relier le sens

des images des tableaux hétérogènes qui couvrent le mur pour que

personne ne puisse nier l’existence réelle de ce lien. [...] C’est par

un processus nettement paranoïaque qu’il a été possible d’obtenir

une image double, c’est-à-dire la représentation d’un objet qui,

sans la moindre modification figurative ou anatomique, soit en

même temps la représentation d’un autre objet absolument

différent. [...] L’image double (dont l’exemple peut être celui de

l’image d’un cheval qui est en même temps l’image d’une femme)

peut se prolonger, continuant le processus paranoïaque, l’existence

d’une autre idée obsédante étant alors suffisante pour qu’une

troisième image apparaisse (l’image d’un lion, par exemple) et

ainsi de suite jusqu’à concurrence d’un nombre d’images limité

uniquement par le degré de capacité paranoïaque de la pensée. »

Le Cabinet anthropomorphique

1936
huile sur bois, 25,4 x 44,2 cm

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 
Düsseldorf



159



160

Les images de Dalí sont des marques de sa « clairvoyance

paranoïaque ». Il n’est pas rare que le processus de la

reconnaissance des secrets cachés sous l’apparition superficielle

s’étale sur des années. Le tableau L’Angélus de Jean-François

Millet et la Gare de Perpignan sont deux exemples fondamentaux. 

Dalí connaissait le tableau de Millet depuis sa prime enfance : 

« J’ai toujours éprouvé un malaise inexplicable au spectacle de

ce paysan et de cette paysanne immobiles face à face. [...] En juin

1932, l’image se présenta soudain à mon esprit avec une force

phénoménale [...]. Il devenait source d’images délirantes non pas

fait de sa valeur intellectuelle ou artistique mais par sa signification

psychique qui contenait tout un monde d’associations qui

surgissaient instantanément et s’objectivaient, révélant l’existence

d’un drame bien éloigné de l’image officielle du calme et du repos

que voulait figurer le sujet. » 

Banlieue de la ville paranoïaque-critique : 
après-midi sur la lisière de l’histoire européenne

1936
huile sur bois, 46 x 66 cm

Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam
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Dalí trouve son « malaise » justifié lorsqu’un fou crève le

tableau au musée du Louvre. Dalí essaie de dévoiler le secret de

L’Angélus en faisant radiographier la toile : 

« La femme aux mains jointes, dans la même position que celle

des héroïnes de cartes postales suppliant sainte Catherine de 

« leur donner un petit mari », me paraît être la position symbolique

de l’érotisme exhibitionniste de la vierge en attente – la position

avant l’acte d’agression qui est celle de la mante religieuse avant

le cruel accouplement avec le mâle qui s’achève par sa mort.

L’homme, lui, est cloué sur place comme hypnotisé par la mère –

annihilé. Il est pour moi d’ailleurs dans la position du fils plutôt que

dans celle du père. On remarquera que son chapeau dans le

langage freudien traduit l’excitation sexuelle qu’il masque pour

signifier une attitude honteuse vis-à-vis de sa virilité. » 

Couverture du no 8 de la revue Minotaure

1936
encre, gouache et collage sur carton

33 x 26,5 cm
Isidore Ducasse Fine Arts, New York





Au début des années soixante, Dalí apprit que Millet avait à

l’origine peint un cercueil entre le paysan et la paysanne qui aurait

renfermé leur fils mort, mais qu’il avait ensuite modifié le tableau

craignant de créer un effet trop mélodramatique. Dalí demanda au

musée du Louvre de faire une radiographie du tableau qui révéla

en effet les contours du cercueil : « Tout s’éclairait alors ! Mon

génie paranoïa-critique avait pressenti l’essentiel. »

De façon analogue, Dalí découvre la gare de Perpignan

comme endroit magique. Après avoir passé l’été à Cadaqués au

cours duquel il avait très longtemps travaillé à un tableau sans

arriver à un résultat satisfaisant, il part avec Gala pour Perpignan

afin d’expédier par le train cette œuvre inachevée. Pendant que

Gala s’occupe de l’enregistrement de la toile, il s’assoit sur un banc

dans la gare. C’est alors que soudain se présente à son esprit le

tableau tel qu’il aurait dû le peindre. 
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Femmes aux têtes de fleurs retrouvant 
sur la plage la dépouille d’un piano à queue

1936
huile sur toile, 54 x 65 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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À chaque fois que Dalí revient à Perpignan, il revit les mêmes

sensations. Un jour, il prend un taxi et fait le tour de la gare : 

« J’arrivai sur la place au soleil couchant dans toute sa

splendeur. Une lumière incendiaire, jaune d’œuf et rouge or,

ruissellait à travers tout le bâtiment, se reflétait dans les vitres en

flamme, embrasait toutes les façades, enflammait les fenêtres de

l’hôtel de l’Europe. En levant les yeux vers ce feu aveuglant, je vis

sur la place que les câbles métalliques du tramway composaient un

cercle parfait [...]. Ainsi, cette verrière pénétrée d’une lumière

royale se parait d’une couronne de monarque scintillante et

lorsque je distinguai les câbles métalliques, mon sexe se dressa

d’extase. »

Dalí a la vision que la gare est le modèle exact de l’espace

cosmique, de l’univers. Il commence alors par la faire mesurer. Des

centaines de photographies seront prises afin de pouvoir en percer

le secret caché. 

Débris d’une automobile donnant naissance 
à un cheval mordant un téléphone

1938
huile sur toile, 54 x 65 cm

Museum of Modern Art, New York
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Il trouvera l’explication de son illumination en 1966 lorsqu’il

découvrit « que c’est à Perpignan qu’on avait calculé et fixé la

mesure de la terre, le mètre étalon. C’est sur la ligne droite de

douze kilomètres entre Vernet et l’entrée de Salses, au nord de

Perpignan, que Méchain, en 1796, établit les bases de la

triangulation qui aboutirent à définir ce mètre étalon. Je compris la

signification métaphysique fondamentale de cette recherche. Le

mètre n’est pas seulement la quarante millionième partie d’un

méridien terrestre, il est la formule de la densité de Dieu et ce lieu

m’apparaît comme privilégié entre tous. La gare de Perpignan

devient un haut lieu sacré. » 

Dalí cite l’Angélus de Millet dans nombre de ses tableaux. Le

couple de paysans apparaît également en 1965 en tant qu’univers

dans la vision de la « gare de Perpignan ».

Impressions d’Afrique

1938
huile sur toile, 91,5 x 117,5 cm

Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam
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Le procédé de la paranoïa-critique demeure, indépendamment

d’autres évolutions, le principe fondamental du travail de Dalí.

L’analyse ne s’étale pas toujours sur des années. Les découvertes

ont lieu plusieurs fois sous forme de fondu spontané, comme par

exemple avec les célèbres montres molles. Dalí raconte dans son

autobiographie l’histoire de la conception du tableau La

Persistance de la mémoire : 

« Cela se passa un soir de fatigue. J’avais une migraine,

malaise extrêmement rare chez moi. Nous devions aller au cinéma

avec des amis et au dernier moment je décidai de rester à la

maison [...]. Nous avions terminé notre dîner avec un excellent

camembert et lorsque je fus seul, je restai un moment accoudé à la

table, réfléchissant aux problèmes philosophiques posés par le 

« super-mou » de ce fromage coulant.

L’Énigme d’Hitler

vers 1939
huile sur toile, 51,2 x 79,3 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid
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Je me levai et me rendis dans mon atelier pour donner, selon

mon habitude un dernier coup d’œil à mon travail. Le tableau que

j’étais en train de peindre représentait un paysage des environs de

Port Lligat dont les rochers semblaient éclairés par une lumière

transparente de fin de jour. Au premier plan, j’avais esquissé un

olivier coupé et sans feuilles. Ce paysage devait servir de toile de

fond à quelque idée, mais laquelle ? Il me fallait une image

surprenante et je ne la trouvais pas. J’allais éteindre la lumière et

sortir, lorsque je « vis » littéralement la solution : deux montres

molles dont l’une pendrait lamentablement à la branche de

l’olivier. Malgré ma migraine qui me faisait souffir, je préparai ma

palette et me mis à l’œuvre. »

En novembre 1934, Dalí et Gala partent pour la première fois

aux États-Unis. L’œuvre de Dalí y est connue depuis les années

vingt. Le tableau La Corbeille de pain de 1926, est exposé dans le

Carnegie Museum of Art à Pittsburgh. 

Le Miel est plus doux que le sang

1941
huile sur toile, 49,5 x 60 cm

Musée d’Art de Santa Barbara, 
Santa Barbara
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Trois autres toiles, parmi elles La Persistance de la mémoire,

furent achetées par le Museum of Modern Art à New York, après

avoir été exposées en janvier 1932 à la galerie de Julien Lévy.

Lévy, l’un des premiers à avoir introduit les surréalistes européens

aux États-Unis, présente les tableaux de Dalí dans d’autres

expositions collectives. En hiver 1933, il lui consacrera une

exposition individuelle. Le manque d’argent n’était pas l’unique

raison pour laquelle Dalí recula si longtemps son voyage aux États-

Unis. Il appréhendait la traversée. Sur le bateau, il demande au

cuisinier de lui cuire une baguette qu’il enveloppe ensuite dans du

papier journal et qu’il tiendra à la main pendant l’entretien. Les

journalistes cependant ne réagiront pas à son gag : 

Autoportrait mou avec lard grillé

1941
huile sur toile, 61,3 x 50,8 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Combat avec le Minotaure

1942
crayon, encre de Chine, aquarelle et gouache

58,6 x 73,8 cm
Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras

« Tous ces reporters étaient étonnamment bien informés sur ma

personne. Et en plus, ils connaissaient des détails surprenants sur

ma vie. Ils me demandèrent tout de suite si c’était bien vrai que

j’avais peint ma femme avec des côtelettes grillées sur l’épaule. Je

répondis que c’était exact, cependant qu’elles n’étaient pas

grillées, mais crues. Et pourquoi les côtelettes avec votre femme ?

Je répondis que j’aimais ma femme et que j’aimais les côtelettes et

que je ne voyais aucune raison de ne pas les peindre ensemble.

Indiscutablement ces reporters étaient très supérieurs à leurs

confrères d’Europe. Ils avaient un goût froid et aigu du ‘non-sens’

et connaissaient à fond leur métier, sachant parfaitement ce qui

pourrait leur fournir une histoire. » 

L’exposition de Dalí à la galerie Lévy en 1934 sera critiquée

par différents journaux comme étant un « défilé de mode ». 
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Elle rencontrera par contre un immense succès auprès du

public. Le Nouveau Monde offre à Dalí une scène démesurée sur

laquelle tout ce qui est sensationnel, excentrique est fêté. En

décembre, il fait un discours à l’occasion d’une exposition de ses

peintures à Hartford (Connecticut) devant deux cents personnes

dans lequel il se définira lui-même : « l’unique différence entre un

fou et moi, c’est que je ne le suis pas. »

Avant de laisser les Dalí repartir pour l'Europe en janvier

1935, Caresse Crosby donne une fête d’adieu au Coq Rouge, un

restaurant élégant new-yorkais. Ce « bal de rêve » entrera dans

l’histoire comme le premier « bal surréaliste ». Même Dalí sera

impressionné par les idées absurdes des invités : 

« Des dames de la société faisaient leur entrée la tête dans une

cage à oiseaux et pratiquement nues. [...] Un homme en chemise

de nuit ensanglantée avait une table de nuit fixée sur la tête d’où

s’échappa à un moment donné toute une nuée d’oiseaux-mouches. 

Poésie d’Amérique, les athlètes cosmiques

1943
huile sur toile, 116,8 x 78,7 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Au milieu de la cage d’escalier était suspendue une baignoire

pleine d’eau qui menaçait de tomber et de déverser son contenu

sur la tête des invités. Dans le coin de la salle du bal pendait un

bœuf écorché dont le ventre porté par des béquilles était farci

d’une demi-douzaine de phonographes à pavillon. Gala fit son

entrée au bal en « cadavre exquis ». Elle portait sur la tête une

poupée imitant très exactement un enfant en bas âge, au ventre

dévoré par les fourmis et au crâne tenaillé par un homard

phosphorescent. »

À leur arrivée à Paris, les Dalí apprennent qu’ils ont provoqué

un scandale à New York. Un article du journal français Le Petit

Parisien avait relaté que Gala à un bal avait porté sur la tête la

copie sanglante du bébé Lindbergh qui avait été kidnappé. 

Enfant géopolitique observant 
la naissance de l’homme nouveau

1943
huile sur toile, 45,5 x 50 cm

Fondation Gala-Savador Dalí, Figueras
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Dalí démentit : « La seule personne qui ait eu connaissance du

scandale à New York était le correspondant français du Petit

Parisien et il n’avait même pas assisté au bal. À Paris cependant,

la nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre et notre

arrivée provoqua une consternation. »

L’atmosphère de la capitale française devient pesante à Dalí.

Les surréalistes s’exténuent en discussions politiques. Dalí

accompagné de Gala les fuit en se retirant à Port Lligat. La

baraque de pêcheurs de jadis était devenue au fil des années une

véritable demeure. Les Dalí faisaient continuellement construire de

nouvelles pièces. La maison s’aggrandissait en prenant la forme

d'un nid d'abeilles.

Cependant, le calme sur la côte catalane n’est pas de longue

durée. À Barcelone, la première bombe explose, signe

annonciateur de la guerre civile. Les Dalí partent alors en voyage.

Jusqu’en 1940, ils seront continuellement par monts et par vaux.

Rêve causé par le vol d’une abeille 
autour d’une pomme-grenade, une seconde avant l’éveil

1944
huile sur toile, 51 x 40,5 cm

Musée Thyssen, Madrid
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Deux fois, en hiver 1936-1937 et en janvier 1939, ils iront aux

États-Unis. Entre-temps, ils vivent en Italie et dans le sud de la

France. Dalí ne se considère pas « catégoriquement » comme

homme d’histoire. La guerre n’y changera rien. Dans les tableaux

tels que Construction molle avec des haricots bouillis – Prémonition

de la guerre civile, il montre sa vision du massacre. Par contre, la

dimension politique des événements se déroulant dans son pays ne

l’intéresse pas. Au lieu de cela, il s’adonnera à l’étude de la

peinture de la Renaissance. À Florence et à Rome, il se consacre à

l’architecture de Bramante et Palladio.

Les Dalí ne vont à Paris que « pour rendre visite à la haute

société ». Dalí est fortement attiré par la noblesse et l’argent, même

s’il méprise la plupart de ses riches connaissances : 

Maquette pour le rideau de scène 
du ballet Tristan et Iseult

1944
huile sur toile, 26,7 x 48,3 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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« La plupart des hommes de la société ne respiraient pas

l’intelligence, leurs femmes par contre portaient des bijoux durs

comme mon cœur, se parfumaient extraordinairement et adoraient

la musique que je détestais. Je demeurais un paysan catalan naïf

et rusé dont un roi habitait le corps. »

Le reflet de l’histoire contemporaine ne se retrouve pas, selon

Dalí, dans les querelles des surréalistes dans les cafés de

Montmartre, mais place Vendôme, cœur du monde de la mode.

Dalí se lie d’amitié avec les couturières Coco Chanel et Elsa

Schiaparelli. Dalí découvre dans les modèles de Schiaparelli de

« nouvelles morphologies » qui reflètent la décomposition de la

société à la veille de la seconde Guerre mondiale. D’origine

italienne, elle ouvre place Vendôme en 1935 sa maison de

couture et bouleverse le monde de la mode en créant des modèles

rose bonbon. 

Étude pour la toile de fond 
du ballet Tristan fou (Acte II)

1944
huile sur toile, 61 x 96,5 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Décor pour le Bal dans la scène 
du rêve du film Spellbound

1944
huile sur toile, 50,5 x 60,5 cm

collection particulière

Elle lança la mode des épaules larges et aimait les étoffes à

effets d’optique représentant des squelettes humains ou des

tatouages.

Dalí dessina pour Schiaparelli un flacon de parfum en forme

de coquillage doré et un chapeau-soulier ainsi que des vêtements.

Ces excursions dans le monde du design le discréditèrent auprès

des artistes. André Breton inventa, à partir du nom de Salvador

Dalí, l’anagramme Avida Dollars (avide de dollars). Dalí

reprendra plus tard cette appellation ironique lorsque l’éditeur

Albin Michel lui demandera au milieu des années soixante de

s’écrire une lettre ouverte dans laquelle Dalí, le surréaliste,

s’adresse à Avida Dollars.

Dalí est en train d’atteindre son but : devenir célèbre, ne pas

être uniquement apprécié par un petit groupe élitaire d’amis de

l’art, mais aussi être connu du grand public. 
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Le magazine Time lui consacrera sa couverture lors de son

second voyage new-yorkais en décembre 1936. On peut y voir son

portrait pris par Man Ray. Un jour après le vernissage de la

deuxième exposition individuelle à la galerie Lévy, la totalité des

vingt-cinq et douze dessins est vendue. Dalí qualifiera plus tard ce

séjour aux États-Unis comme le « commencement officiel » de sa

gloire : « Je n’ai jamais compris cette foudroyante popularité. On

m’arrêtait dans la rue pour me demander des autographes. »

Dalí est surchargé de commandes. Pour le grand magasin chic

Bonwit-Teller de la 5e Avenue, il décore une vitrine : 

« J’utilisai un mannequin dont la tête était en roses rouges et les

ongles en poils d’hermine. Sur une table se trouvait un téléphone

transformé en homard. Au-dessus de la chaise était suspendu mon

célèbre veston aphrodisiaque : un smoking recouvert sur tout le

devant de quatre-vingt-huit verres à liqueur placés les uns à côté et

au-dessus des autres et remplis à ras bord de crème de menthe.

Dans chacun d’eux se trouvaient une paille et une mouche morte. »

Galarina

1944-1945
huile sur toile, 64,1 x 50,2 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Ma Femme, nue, regardant son propre 
corps devenir trois marches, trois vertèbres 

d’une colonne, ciel et architecture

1945
huile sur bois, 61 x 52 cm

collection José Mugrabi, New York

Dalí avait avec cette décoration lancé un nouveau style.

Lorsqu’il revint deux ans plus tard à New York, il constata que

d’autres vitrines de l’élégante avenue étaient également décorées

à la Dalí. Afin de montrer la différence existant entre les vraies et

fausses décorations surréalistes, il réalisa deux nouveaux étalages

pour Bonwit-Teller. Il utilisa à cet effet les vieux mannequins de cire

poussiéreux de l’époque 1900 qu’il avait découverts dans le

grenier de ce grand magasin. 

« Le thème [...] en était banal, par choix. Une vitrine symbolisait

le jour, l’autre la nuit. Dans l’étalage du Jour, un des mannequins

entrait dans une baignoire poilue‚ gainée d’astrakan et remplie

d’eau jusqu’au bord. [...] La Nuit était symbolisée par un lit dont le

baldaquin se composait de la tête d’un buffle noir assoupi, un

pigeon ensanglanté dans la gueule. Les pieds du lit étaient en pattes

de buffle. Les draps en satin noir avaient des trous percés par des

brûlures à travers lesquels on apercevait des chardons ardents

artificiels. L’oreiller sur lequel le mannequin reposait sa tête

endormie était uniquement fait de chardons ardents. »
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Lorsque le lendemain, Bonwit-Teller changea l'étalage - les

mannequins avaient été remplacés, le lit en feu enlevé – Dalí brisa

la vitre de la vitrine. Il passa une nuit en prison. La presse fit l’éloge

de son combat physique pour « l’indépendance de l’art américain

qui était trop souvent menacé par l’incompétence des

intermédiaires orientés vers l’industrie et le commerce. »

Peu de temps après, Dalí sera de nouveau confronté aux limites

de la liberté artistique. Une société anonyme américaine lui offrit

de réaliser le décor d’un pavillon pour l'Exposition universelle à

New York. Dalí choisit comme Le rêve de Vénus. Il conçut une toile

murale grande de 2,40 sur 4,80 mètres avec des citations de ses

célèbres tableaux : des montres molles, une girafe en feu, une

femme aux tiroirs. 

Pour l’ouverture de l’exposition universelle le 21 mai 1939,

Dalí organise un happening surréaliste : dans un réservoir rempli

d’eau, dix-sept sirènes accompliront différentes activités absurdes.

Nez de Napoléon transformé en femme 
enceinte promenant son ombre avec 

mélancolie parmi des ruines originales

1945
huile sur toile, 51 x 65,5 cm

collection G.E.D Nahmad, Genève
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L’une devra traire une vache sous l’eau, les autres joueront sur

des pianos imaginaires. Les préparatifs deviendront un véritable

cauchemar pour Dalí : 

« Pour mes jeunes nageuses, j’avais créé des maillots de bain

inspirés d’idées de Léonard de Vinci. À la place, ils m’apportaient

sans arrêt des costumes de sirènes avec des queues en

caoutchouc ! Je compris que tout cela allait tourner en queue de

poisson, c’est-à-dire au désastre ! » 

Dalí saccage les queues de sirènes indésirables et autres

costumes et décorations qui ne correspondaient pas à ce qu’il avait

imaginé. 

« Résignés, ils se déclarèrent d’accord avec tout ce que ma

volonté royale leur commandait de faire. Pourtant, mon combat

n’était pas terminé, car le sabotage commença. Ils faisaient « à peu

près » ce que je désirais, mais si mal et si perfidement que le pavillon

devint une pitoyable caricature de mes idées et esquisses. »

L’Œil – Décor pour Spellbound

1945

huile sur bois

collection paticulière
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Idylle atomique et uranique mélancolique

1945
huile sur toile, 65 x 85 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid

Dalí comprend que l’on voulait uniquement utiliser son nom

pour le pavillon à des fins publicitaires, sans faire vraiment appel

à son art. La coupe est pleine pour Dalí lorsque la direction de

l’exposition universelle lui interdit en outre d’exposer une

reproduction de la Vénus de Botticelli dont il avait remplacé la tête

par la gueule d’un poisson. Il rédigea un manifeste sur « La

déclaration d’indépendance de l’imagination et des droits d’un

homme à la folie ».

Au cours du voyage de retour en Europe en septembre, il

réfléchit encore une fois sur les événements passés et constate que

son admiration pour la « force élémentaire et biologiquement

intacte » de la démocratie américaine n’a en rien souffert : 

« Au contraire, car là où l’on peut discuter avec des ciseaux à la

main, il y a assez de chair pour se couper et de vie pour étancher

la soif de liberté telle qu’elle soit. L’Europe où je revenais était

malheureusement épuisée par une masturbation raffinée et stérile. »
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La guerre avait commencé en Europe. À la recherche d’un

domicile, les Dalí essaient de combiner « un lieu éloigné d’une

invasion nazie et les possibilités gastronomiques ».

Ils portent leur choix sur Arcachon, ville située près de

Bordeaux, et emménagent dans une grande villa de style colonial.

Ils y accueilleront de nombreux invités. Coco Chanel y passe

plusieurs semaines, Marcel Duchamp accourt de Paris en toute

hâte, craignant que la capitale française ne soit bombardée. À

Arcachon, la guerre semble très loin. En juin pourtant, les

premières bombes tombent sur Bordeaux. Les Dalí décident de

fuir aux États-Unis. Alors que Gala part directement pour

Lisbonne organiser le passage en bateau, Dalí fait un détour par

Figueras. Il rend visite à son père et à sa sœur qu’il n’avait pas

revus depuis onze ans.

La Tentation de saint Antoine

1946
huile sur toile, 89,7 x 119,5 cm
Musées Royaux des Beaux-Arts 

de Belgique, Bruxelles
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La maison paternelle n’a pas été épargnée par la guerre. Sa

sœur, torturée par le comité d’investigation militaire, avait perdu la

raison. Une bombe avait arraché le balcon de la maison. Le

plancher de la salle-à-manger était noirci par le feu. Dalí

cependant trouve que rien « d’essentiel » n’a changé. Les meubles,

qui avaient été volés pendant les émeutes, revenaient lentement.

C’était pour Dalí la preuve que la pérennité des choses était plus

forte que n’importe quelle révolution : 

« Le processus du « devenir » semblait obéir aux lois physiques

des surfaces calmes et traditionnelles des lacs métaphysiques de

l’Histoire qui, en opposition aux principes de la dialectique

hégelienne, après chaque révolution, retrouvaient leur identité. »

La visite de Dalí à Figueras le renforce dans sa conviction que

la guerre en Europe n’apportera aucun changement. Selon lui, le

Vieux Monde s’autodétruit, non pas pour accoucher de quelque

chose de neuf, mais pour retourner aux racines de la tradition. 

Dématérialisation du nez de Néron

1947
huile sur toile, 76,2 x 45,8 cm

Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Dalí ressent déjà en lui la Renaissance à venir et commence à

travailler à une cosmogonie, à une ébauche du monde, créée par

Dalí, le divin. Il explique son départ pour les États-Unis par le

besoin d’un environnement calme dans lequel il pourra enfanter de

son ébauche du monde : 

« Il me fallait au plus vite quitter ces bousculades tumultueuses

et collectives de l’Histoire, sous peine que l’embryon de mon

originalité classique et à demi-divin n’en souffre et qu’il puisse

mourir dans les circonstances viles d’une fausse-couche

philosophique sur le trottoir de l’anecdote ! »

Arrivé aux États-Unis, Dalí écrit sa biographie. Il se débarrasse

ainsi de sa vieille peau. Il rejette sa vie antérieure : 

« Ma métaphorphose est tradition, car la tradition est

précisément changement et réinvention d’une autre peau, étant

justement la conséquence inévitable de sa forme biologique qui l’a

précédée. Il ne s’agit pas de chirurgie esthétique ou de mutilation,

mais de renaissance. »

Léda atomica

1949
huile sur toile, 61,1 x 45,6 cm

Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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Au cours de son séjour en Italie en 1937, Dalí avait commencé

à étudier la Renaissance. Il découvrit chez les peintres des XVe et

XVIe siècle un sens de la mort et de l'érotisme qu’il avait lui-même

déjà très tôt ressenti. Devant les tableaux de Raphaël et Vermeer,

sa propre œuvre lui parut insignifiante : 

« Que pouvait-on inventer qu’un Vermeer van Delft n’eût pas

déjà vécu avec son hyper-lucidité optique qui dépasse en poésie

objective et en originalité, le labeur gigantesque et métaphorique

de tous les poètes réunis ! Une œuvre classique utilise et englobe

tout, c’est une somme hiérarchisée de toutes les valeurs. »

Dalí se définit comme étant un génie universel selon Léonard de

Vinci. Depuis toujours, il s’était intéressé, outre la peinture, à

d’autres domaines. Il s’était consacré à la philosophie, avait écrit

des scénarios, créé des meubles et des vêtements, dessiné des

décors et des costumes pour le theâtre et l’opéra et avait fait la

chorégraphie d’un ballet. 

La Madone de Port Lligat

1949
huile sur toile, 48,9 x 37,5 cm

Marquette University, Haggerty Museum of Art, 
Milwaukee (Wisconsin)
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Fin 1939, le Metropolitain Opera donna sa première pièce,

Bacchanale, créée d’après des motifs de Tristan et Iseult de

Wagner. Au début de sa huitième année de séjour dans le

Nouveau monde, la vie de Dalí prend une nouvelle orientation : il

décide de tirer profit du nom qu’il s’était fait en le commercialisant.

À cette occasion, il se réfère également à la Renaissance et rap-

pelle que Michel-Ange avait dessiné pour le Vatican les uniformes

de la Garde suisse.

En 1941, les Dalí emménagent dans une maison à Pebble

Beach, peu éloignée de Los Angeles. Dalí représentera sa vie sous

le soleil californien en 1941 dans l’Autoportrait mou avec du lard

grillé. Son visage se compose d’une masse molle qui conserve un

contour uniquement grâce à des béquilles qui le soutiennent. Les

seuls traits daliniens reconnaissables sont les sourcils impétueux et

la moustache dont les pointes entortillées rebiquent vers le haut.

La Madone de Port Lligat

1950
huile sur toile, 144 x 96 cm
collection partiuclière, Tokyo
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La moustache deviendra son image de marque. Le

photographe Philippe Halsman a joué un rôle déterminant dans sa

conception. Une des premières photographies qu’Halsman

prendra du peintre au début des années quarante montre Dalí en

queue de pie, avec haut de forme et canne, devant une tête de

mort composée de corps de femme nus. Sur une autre, il est nu et

recroquevillé dans la pose embryonnaire. Halsman conçoit

également la jaquette de l’autobiographie de Dalí qui sera publiée

en 1942 en langue anglaise. Tous les portraits parus en 1954 dans

l’album de photos intitulé Dalí's Moustache (La Moustache de Dalí)

ne montrent jamais Dalí dans des poses « naturelles », mais

toujours singulières et qui la plupart du temps furent imaginées par

le modèle lui-même.

Dalí se met lui même en scène en tant qu’objet d’art. Le peintre

fait preuve d’humour lorsqu’il s’exhibe.

Étude pour le visage de La Madone de Port Lligat

1950
sanguine et encre sur papier, 49 x 31 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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Pour une des photographies, il fera prendre à sa moustache la

forme du symbole du dollar, une allusion à l’anagramme de Breton

Avida Dollars. Dalí ne cachait pas que la richesse exerçait sur lui

une forte attirance. En 1975, il déclara dans un entretien qu’il ne

pouvait jamais assez recevoir d’honneurs et d’argent. Dans les

années quarante, ils se multiplièrent.

Fin 1942, le musée d’Art moderne à New York organise une

rétrospective avec cinquante tableaux et dix-sept dessins de Dalí.

L’exposition fit ensuite le tour des États-Unis et figura dans huit

autres villes. Six bijoux font également partie des objets exposés,

parmi eux se trouve une version de la Persistance de la mémoire

en or et pierres précieuses.

En décembre 1942, Dalí fait la connaissance du couple

Éleonor et Reynolds Morse. Quatre mois plus tard, les Morse

achètent pour 1 200 dollars leur premier « Dalí » : Daddy longues

jambes du soir. 

Tête raphaëlesque éclatée

1951
huile sur toile, 43 x 33 cm

Galerie Nationale Écossaise, Edimbourg
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La Cène

1955
huile sur toile, 167 x 268 cm

National Gallery of Art
collection Chester Dale, Washington DC.

Dans les années qui suivirent, les prix ne cessèrent monter. Les

Morse, qui deviendront les principaux collectionneurs de Dalí,

racontent que celui-ci exigeait d’être payé en liquide et qu’ils

eurent bientôt besoin d’une valise pour transporter l’argent. Ils

acquirent ainsi plus de quatre cents œuvres, dont environ quatre-

vingt-dix tableaux. Pour leur collection, ils fondèrent un musée à

Saint-Petersburg en Floride.

Les plus importantes sources de revenus pour Dalí n’étaient

pourtant pas la vente de ses toiles, même si certaines atteignaient

des prix allant jusqu’à 300 000 dollars. Il gagne encore plus

d’argent grâce à des commandes pour d’autres travaux. Il dessine

des cravates et des cendriers, conçoit des annonces publicitaires

pour des parfums et des bas en nylon et élabore les couvertures

des magazines Vogue et Esquire. Dans la maison de la

millionnaire Helena Rubenstein, il peint trois grandes fresques. 
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Il illustre de nombreux livres, dont Don Quichotte de Cervantes

et Macbeth de Shakespeare. En faisant imprimer des cycles de

gravures aux tirages importants, il s’ouvre le marché des

collectionneurs moins argentés. Les médecins et avocats

particulièrement achètent les reproductions. Plus tard, Dalí signera

à l’avance des milliers de feuilles vierges et rendra ainsi possible

la « liquidation » et « l’exploitation abusive » de ses œuvres. Le

nombre de fausses et douteuses lithographies de Dalí devint

incontrôlable dans les années soixante et soixante-dix.

Dalí continue cependant à travailler pour le théâtre. Après la

représentation en 1939 de sa pièce Bacchanale qui fut plusieurs

fois modifiée, il écrivit le livret pour un ballet sur des motifs du

mythe d’Ariane. Il choisit comme musique la septième symphonie

de Franz Schubert. La première mondiale de Labyrinthe eut lieu le

8 octobre 1941, représenté par les Ballets russes sous la direction

de Léonide Massine au Metropolitan Opera. 

Désintégration de la Persistance de la mémoire

1952-1954
huile sur toile, 25 x 33 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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Le tableau se compose du buste immense d’un homme nu, la

tête penchée. La poitrine de l’homme béante s’ouvre sur l’entrée du

labyrinthe. En 1945, Dalí juge que son œuvre est trop confuse et

improvisée. Le critique du New York Times ne l’a pas aimée et lui

non plus.

Le voisinage d’Hollywood conduit Dalí à refaire du cinéma.

Déjà lors de son deuxième séjour aux États-Unis en 1936, Dalí

avait visité la foire aux rêves. À l’époque, il avait brièvement

assisté au tournage des Marx Brothers. Il admirait beaucoup

Harpo Marx et lui offrit un objet qu’il avait lui-même fabriqué : une

harpe en fil de fer barbelé et couverte de petites cuillères. Tous les

deux travaillèrent ensemble à un scénario, mais le film ne fut

jamais tourné.

En 1945, le metteur en scène Alfred Hitchcock demanda à Dalí

de concevoir la scène du rêve dans son film inspiré de la

psychanalyse Spellbound, (La Maison du docteur Edwards). 

La Madone de Raphaël à la vitesse maximum

1954
huile sur toile, 81,2 x 66 cm

Musée National Reina Sofía, Madrid
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Le producteur du film, David O. Selznick, voyait surtout dans la

collaboration du célèbre peintre un bon effet publicitaire comme

Hitchcock le relatera plus tard. Lui-même désirait pour son film des

rêves d’une grande netteté visuelle : 

« Jusque là, les séquences de rêve de cinéma étaient toujours

nimbées dans des tourbillons de nuées, volontairement floues, avec

des personnages évoluant dans une brume de neige carbonique et

de fumée mêlées. C’était la convention de rigueur, et je décidai de

faire le contraire. Je choisis de prendre Dalí [...], car il y avait dans

sa façon de peindre une précision hallucinatoire exactement à

l’opposé des évanescences et des fumées. »

Toutes les idées de Dalí ne furent pas retenues lors du tournage.

Le studio refusa ainsi de suspendre quinze pianos au plafond. Dalí

renonça alors à la séquence et en refit une nouvelle ébauche. 

Montre molle au moment de sa première explosion

1954
huile sur toile, 20,5 x 25,7 cm

collection particulière
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Christ de Saint-Jean-de-la-Croix

1951
huile sur toile, 205 x 116 cm
Glasgow Art Gallery, Glasgow

La scène du rêve se déroule entre autres dans une boîte de nuit

aux tentures recouverts d’yeux énormes qu’un homme coupe en

deux à l’aide d’une immense paire de ciseaux. Une réminiscence

de la première scène du Chien andalou.

Pour Dalí, le cinéma resta une « forme secondaire ». Il était

cependant toujours attiré par les possibilités techniques qu’il

offrait. Dans un film, il pouvait présenter aux spectateurs, par un

fondu-enchaîné, sa conception de la paranoïa-critique des choses.

Quelques mois après sa collaboration réussie avec Hitchcock, Walt

Disney engagea l’artiste. 

Dalí avait pour tâche d’élaborer une séquence de six minutes

qui prendrait place dans un dessin animé intitulé Fantasia. En

collaboration avec le dessinateur John Hench, il écrivit le scénario,

mais Disney stoppa le projet. En 1950, Dalí participe encore une

fois à un film. Il crée la scène du rêve dans la comédie de Vincente

Minelli Le Père de la mariée.
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Ces multiples activités relèguent la peinture de plus en plus au

second rang. Le désir de Dalí de se tourner vers le classicisme se

réalise tout d’abord à l’écran, mais avec quelque retard. Depuis

son arrivée aux États-Unis, Dalí désire enfanter de son ébauche du

monde qui se révèle être une naissance difficile. L’explosion de la

première bombe atomique d’Hiroshima le 6 août 1945 déclencha

les contractions de l’accouchement : 

« L’explosion atomique du 6 août 1945 m’avait sismiquement

ébranlé. Désormais, l’atome était mon sujet de réflexion préféré. Bien

des paysages peints à cette époque expriment la grande peur que

j’éprouvai à l’annonce de cette explosion. J’appliquai ma méthode

paranoïa-critique à l’exploration de ce monde. Je veux comprendre

la force et la loi cachées des choses pour m’en rendre maître. Pour

pénétrer au cœur de la réalité, j’ai l’intuition géniale que je dispose

d’une arme exceptionnelle : le mysticisme, c’est-à-dire l’intuition

profonde de ce qui est, la communication immédiate avec le tout, la

vision absolue par la grâce de la vérité, par la grâce divine. »

La Découverte de l’Amérique par Christophe Colomb 
(Le Rêve de Christophe Colomb)

1958-1959
huile sur toile, 410 x 284 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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La religion et la science deviennent les nouveaux thèmes dans

la peinture dalinienne. En 1946, il peint sa première toile à motif

religieux, La Tentation de saint Antoine. Dans la version de Dalí,

saint Antoine est menacé par un cheval qui se cabre et par des

éléphants aux pattes arachnéennes. En 1948, Dalí se rallie à

l’autorité de l’Église catholique et romaine. La même année, il

retourne en Europe.

« Bienvenidá Salvador Dalí ». Ainsi salua la revue

barcelonienne Destino le retour au pays du fils célèbre. Dalí et

Gala emménagèrent en 1948 de nouveau dans leur maison de

Port Lligat. C’est là, dans la région qui a pour lui depuis son

enfance une signification toute particulière, que la métamorphose

de Dalí en saint, en divin s’accomplit : 

La Gare de Perpignan

1965
huile sur toile, 295 x 406 cm

Musée Ludwig, Cologne
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« C’est sur la grève de Port Lligat que je compris que le soleil de

Catalogne [...] venait de faire exploser en moi l’atome de l’absolu.

[...] Je compris que j’allais être le sauveur de la peinture moderne.

Tout devint clair et évident : la forme est une réaction de la matière

sous coercition inquisitoriale de tous côtés de l’espace dur. La liberté

est l’informe. La beauté est le spasme final d’un rigoureux processus

inquisitorial. [...] Et je me plongeai dans la rêverie mystique la plus

rigoureuse, la plus architectonique, la plus pythagoricienne et la plus

exténuante qui soit. Je suis devenu un saint. »

Dalí décida de faire revivre l’esprit de Léonard,

« l’interprétation systématique de toute la métaphysique, de toute

la philosophie et de toute la science en accord parfait avec le fonds

de la tradition catholique [...], par la force de la méthode

paranoïa-critique ». Il veut trouver une « résolution plastique du

quantum d’énergie : le réalisme quantifié ».

La Pêche aux thons

vers 1966-1967
huile sur toile, 304 x 404 cm

Fondation Paul Ricard, Ile de Bendor
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Après s’être lui-même canonisé, il déclare Gala madone. Avec

son visage aux traits radieux, elle deviendra la « Mère de Dieu »

de ses peintures. En 1949, il peint la première version de La

Madone de Port Lligat. Comme modèle, il utilise le tableau du XVe

siècle La Madone et l'Enfant de Piero della Franscesca. Dalí essaie

de représenter dans cette toile l’abolition de la pesanteur. Le corps

de la madone est découpé en plusieurs morceaux qui, bien que

séparés les uns des autres, gardent en équilibre leur véritable

position anatomique. L’enfant Jésus, également percé de trous,

flotte dans la cavité abdominale. Les éléments architectoniques

placés tout autour ne sont aussi que des morceaux qui, bien que

placés au-dessus du sol, forment un arc. Tout ce qui se trouve sur

le tableau semble s’orienter vers un centre invisible. Afin d’arriver

à créer cet effet, Dalí s’est fait conseiller par un mathématicien. 

Folle folle folle Minerve

1968
gouache et encre de Chine 

avec collage sur papier, 61 x 48 cm
galerie Kalb, Vienne
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En novembre 1949, lors d’une audience privée, Dalí montre au

pape Pie VII sa première ébauche de la madone que celui-ci

admirera, d’après les dires du peintre. Arrivé au summum de sa

gloire, les portes des puissants de ce monde s’ouvrent devant le

paysan catalan. Et il les passe avec grande joie. En 1956, le

général Franco le reçoit. Il le décorera huit années plus tard de la

« Grande Croix d’Isabelle la Catholique ». Il répond aux critiques

lui reprochant de s’être laissé honorer par l’assassin de ses amis : 

« Si j’ai accepté la Grande Croix d’Isabelle la Catholique des

mains de Franco, c’est parce que l’on m’a refusé le Prix Lénine en

Union soviétique. Et j’accepterais également une décoration

délivrée par Mao Tsé-toung. »

Dalí met en scène son apolitisme jusqu’à la provocation. Cela

fait même son affaire lorsqu’un groupe d’artistes proteste contre

sa participation à l'exposition internationale des surréalistes à

New York en 1960. 

Le Torero hallucinogène

vers 1968-1970
huile sur toile, 398,8 x 299,7 cm

Musée Salvador Dalí, St Petersburg (Floride)
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Tout ce qui fait parler de lui augmente sa popularité et a des

conséquences positives sur ses affaires. Il se sert de la télévision,

qu’il qualifie de « moyen d’avilir et de crétiniser les masses », pour

se faire encore plus connaître : « J’en fais volontiers usage pour

qu’encore plus de gens se jettent sur Dalí et que les tableaux

deviennent plus chers. »

Ses apparitions spectaculaires sont encore plus efficaces pour

sa publicité que ses déclarations provocantes. Le 3 septembre

1951 à Venise, Dalí et Gala font leur entrée à un bal déguisés en

géants de sept mètres de haut. Le jeune couturier parisien Christian

Dior a conçu les costumes. En 1955, Dalí transfère son atelier pour

quelques jours dans le parc à rhinocéros du zoo de Vincennes, une

ville de la banlieue parisienne, pour y travailler à sa version

paranoïaque-critique de la Dentellière de Vermeer. Pour la

promotion de ses livres, il met en scène des séances de signatures. 

Palais des Vents

1972
peinture du plafond de 

l’ancien Teatro Museo, Figueras
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En 1962 à la librairie parisienne La Hune, il accepte d’être

branché à un cardiographe qui enregistre ses battements de cœur

pendant qu’il dédicace le livre de Robert Descharnes Dalí de Gala.

Dalí perd finalement de plus en plus de crédibilité aux yeux des

critiques d’art à cause de ces apparitions publicitaires. Ses

tableaux sont jugés de plus en plus négativement depuis qu’il s’est

tourné vers le classicisme et le catholicisme. En 1951, il peint la

crucifixion du Christ vue d’en haut, inspiré d’un dessin de Saint-

Jean-de-la-Croix, un mystique du XVIe siècle, qui l’exécuta en tran-

se. Lorsque la Glasgow Art Gallery achète en 1952 pour 8 200

livres sterling le Christ de Saint-Jean-de-la-Croix, la réaction du

public est unanimement défavorable. Un visiteur de la galerie

éventrera la toile avec un couteau.

Malgré les critiques, presque tous les grands musées interna-

tionaux achèteront dans les années cinquante des œuvres de Dalí. 

Dalí de dos peignant Gala de dos éternisée 
par six cornes virtuelles provisoirement réfléchies 

par six vrais miroirs (inachevé)

vers 1972-1973
huile sur toile (Œuvre stéréoscopique en deux éléments),

60 x 60 cm
Fondation Gala-Salvador-Dalí, Figueras
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Depuis 1959, La Cène est accroché à l’exposition permanente

de la National Gallery à Washington bien que les experts consi-

dèrent ce tableau comme l’un des plus médiocres de Dalí.

Au début des années soixante, Dalí commence à élaborer les

plans d’un musée dans sa ville natale de Figueras. Il choisit à cette

intention le théâtre de la ville, un bâtiment d’architecture classique

du XIXe siècle, qui pendant la guerre civile fut fortement endom-

magé. Dans un premier temps, Dalí prévoit d’utiliser les ruines

telles qu’elles sont comme lieu d’exposition. Mais, ce plan se révèle

impraticable vu l’inexistence du toit. Avec la collaboration de

l’architecte Emilio Pérez Piñero, Dalí dessine une coupole, « un

principe lié, dans une dimension toute particulière, à la monarchie,

à la vie et à la liturgie ».

Le 28 septembre 1974 Dalí, alors septuagénaire, inaugure son

Teatro-Museo. Ce n’est pas seulement un lieu d’exposition, mais

également un sanctuaire que Dalí, le divin, élève à sa propre gloire.

Il vouera la coupole aux maîtres de l’Espagne, dont Franco fait partie.

Le Château de Gala à Púbol

1973
huile sur toile, 160 x 189,7 cm

Musée Estrada, Barcelone
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Pour Dalí, son propre musée est un exemple du

« pompiérisme » qu’il considère comme étant « le terminus du goût

artistique contemporain ». Il aménage une pièce en forme de

visage : un canapé-lèvres, une armoire-nez et un rideau-cheveux.

Les yeux sont représentés par deux tableaux. Dalí reprend avec

cette esquisse une idée qu’il avait eue dans les années trente. À

l’époque, il avait, sur une photographie, transformé en pièce le

visage de l’actrice Mae West.

Le temps des honneurs commence pour Dalí. En 1978, les

monarques espagnols, Juan Carlos et Sofia, visitent le Teatro-

Museo. La même année, l’Académie des Beaux-Arts française à

Paris le nomme membre d’honneur. Le Centre Pompidou à Paris lui

consacre en 1979 une large rétrospective rassemblant 250

tableaux qui ensuite sera présentée à la Tate Gallery à Londres. En

1982, le roi Juan Carlos anoblit le peintre. Ainsi, d’une certaine

façon, le rêve d’enfant de Dalí s’est réalisé.

Montre molle blessée

1974
huile sur toile, 40 x 51 cm

collection privée



241



242

Gloire et fortune marqueront les vingt dernières années de

Dalí. Depuis 1970, ses revenus nets annuels sont estimés à un

demi-million de dollars. Pour gérer son « empire », Dalí emploie

tout un état-major qui l’entoure pratiquement en permanence.

Alors que Dalí affirme toujours dans les entretiens qu’il ne peut se

lasser d’être le point de mire de la vie publique, Gala, elle, aspire

au calme. Dans les années trente, la maison de Port Lligat a

toujours été un refuge. Dans les années soixante, au plus tard,

quelques adeptes illustres de Dalí vinrent peupler le petit village de

pêcheurs. Des stars de la musique pop telles qu’Amanda Lear

faisaient partie des amis intimes du « Divin ».

En 1967, Dalí achète à Gala le château de Púbol à moitié en

ruines qu’elle rénovera et aménagera selon son goût. Elle s’y retire

seule de plus en plus souvent. L’organisation de toutes les affaires

de Dalí qui lui incombait autrefois, a été repris en 1962 par John

Peter Moore, un ancien officier. 

Portrait équestre de Carmen Bordiu-Franco

1974
huile sur toile, 160 x 180 cm

collection particulière
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Il sera remplacé en 1976 par Enrique Sabater qui réussira en un

court laps de temps à devenir multimillionnaire aux dépens de Dalí.

En prenant de l’âge, Gala se soucie de plus en plus de sa

beauté. Elle a recours à la chirurgie esthétique et se laisse opérer

le visage à New York. En Suisse, elle suit une cure de cellules

fraîches. Dalí, lui par contre, n’appréhende pas la vieillesse, mais

a peur de la mort. Il croit fermement à son immortalité. Depuis les

années soixante, il s’intéresse aux théories sur l’hibernation et la

congélation des corps.

Au début des années 80, Dalí est atteint de la maladie de

Parkinson. Alors qu’il se fait soigner à Paris, le bruit court que

Gala veut divorcer. En outre, le docteur Roumeguère, psychiatre de

Dalí pendant quatre ans, accuse Gala dans un article de journal

de tyranniser et d’humilier son mari.

Têtes molles avec œuf sur le plat sans le plat, 
anges et montres molles dans un paysage angélique

1977
huile sur toile, 61 x 91,5 cm

collection particulière
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Le 10 juin 1982, Gala meurt des suites d’une infection de

l’uretère. Elle sera inhumée à Púbol selon ses dernières volontés.

Dalí restera au château de Púbol après l’enterrement où il vivra

retiré et continuera à travailler malgré sa maladie. Il y peint en

1983 son dernier tableau, La Queue d’aronde, un suaire aux

dessins géométriques inspirés des formules du mathématicien

français, René Thom. Les extrémités de la queue d’hirondelle qui

rebiquent vers le haut rappellent la moustache de Dalí.

Quelques mois après avoir achevé le tableau, un feu éclate au

château dont l’origine ne sera jamais éclaircie. Dalí en réchappe,

très sérieusement blessé. Après sa guérison, il se retire dans sa ville

natale où il vivra jusqu’à sa mort qui surviendra le 23 janvier

1989, près de son Teatro-Museo. Il y sera inhumé, sous la coupole.

Il légua tous ses biens, s’élevant à plus de deux cent cinquante

tableaux et deux mille dessins, à l’État espagnol.
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Derrière la fenêtre, à main gauche, 
d’où sort une cuillère, Velázquez agonisant

1982
huile sur toile avec collages, 75 x 59,5 cm
Fondation Gala-Salvador Dalí, Figueras
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