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Avant-propos

« Atravers la forat vierge des énigmes, Dali, lui, est parti & la conquéte
du monde de la peinture ef, mieux que de l'or, il nous en a ramené,
pour les offrir & notre mémoire, non seulement des horizons nouveaux,
mais quelqu’un : Salvador Dali. »

— Julien Green
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Biographie

Naissance de Dali, fils du notaire Salvador Dali y Cusi et de Felipa Doménech, & Figueras, prés de Gérone.
Son pére l'inscrit & I'école catholique de la Salle ou il regoit sa premiére instruction de dessin et de peinture.
De cetfte époque datent des travaux et aquarelles de petit format les plus anciens conservés.

Participation & des expositions et vente des premiers tableaux.

Mort de sa mére. Parficipation couronnée de succés & une exposition & Figueras équivalente du concours d'entrée
a l'école des Beaux-Arts & Madrid. Fait la connaissance d’autres arfistes espagnols comme Bufivel ef Lorca.

A cause de sa vie de boheme, il est renvoyé de I'académie pour un an.

Aux émeutes en Catalogne Dali est accusé & tort et condamné & une peine de prison.

Participation au « Premier Salon d’art des artistes ibériques ». Premiére exposition individuelle & Barcelone
(galerie Dalmau).

Etude des écrits de Sigmund Freud et premier voyage & Paris pour rendre visite & Picasso. Deuxiéme exposition
individuelle dans la galerie Dalmau, & Barcelone.

Dali dessine les décors et les costumes pour la création de la piéce de Garcia Lorca Mariana Pineda & Barcelone,
et écrit des articles pour le journal L’Amic de les Arts. Deuxiéme voyage @ Paris.

Premiére participation & une exposition collective dans le cadre de la 27° exposition internationale de la peinture,
organisée par 'Institut Carnegie de Pittsburgh.

Dali fait la connaissance de André Breton, René Magritte, Paul Eluard et de Gala. Dali se joint au cercle des
Surrédlistes. Un Chien andalou, film dont il avait écrit le scénario avec son ami Bufivel et montré pour la
premiére fois.

Dali écrit quelques études qui seront publiées sous le titre La Femme visible, et continue sa collaboration avec
Bufivel pour le film de ce dernier L’Age d'or.

Création d'illustrations pour le deuxiéme Manifeste surréaliste.

Participation & la premiére exposition surréaliste aux Etats-Unis (Wadworth Atheneum) avec huit tableaux.

Dali écrit le livre Babaouo. La galerie Julian Levy, & New York, expose ses tableaux.

La méme galerie organise sa premiére exposition individuelle & New York.

Une autre exposition individuelle, pour la premiére fois & Londres est organisée par la galerie Zwemmer. Premier
voyage aux Etats-Unis.

Dali crée des tableaux qui naissent sous l'influence des effets de lumiére. Il emploie des motifs de téléphone, de
I’ Angélus, de Hitler et de Lénine.

Il écrit La Conquéte de l'irrationnel, et exprime une critique sévere de I'art abstrait.

Participation & |'exposifion infernationale de I'art surréaliste & Londres, et voyage de nouveau aux Etats-Unis.
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Premier voyage en Italie pendant lequel il s’enthousiasme pour la peinture baroque.

Arrestation & New York aprés avoir brisé la vitrine du grand magasin Bonwit-Teller qu’il avait décorée. Visite
chez Sigmund Freud & Londres. Le portrait représentant celui-ci sur buvard date de cette visite. Premiére
présentation du ballet Bacchanal pour lequel Dali a écrit non seulement le libretto mais aussi les esquisses du
décor.

Exil aux Etats-Unis, Gala I'accompagne.

Grande rétrospective au musée d’art moderne & New York, I'exposition fait par la suite une tournée dans huit
autres villes aux Etats-Unis.

Publication de son autobiographie La Vie secréte de Salvador Dali. Début de sa peinture de portrait.

Dali commence ses études pour les fresques dans la maison de Helena Rubinstein. Il publie entre autres les
nouvelles Figures cachées, Etudes de Michel de Montaigne, et Comme tu veux. Exposition & la galerie Knoedler,
& New York.

Collaboration avec Alfred Hitchcock sur son film Spellbound, La maison du Dr Edwards.

Début du travail de La Tentation de saint Antoine.

Retour au Port Lligat o il se convertit au catholicisme.

Premiers tableaux religieux.

Audience auprés du pape Pie Xl

Illustrations pour La Divine Comédie de Dante. Pour expliquer son mysticisme Dali écrit le Manifeste mystique.
Rétrospective & Rome, ensuite & Venise puis & Milan.

Publication de Moustache de Dali. Il crée Le Sacrement du Dernier sénacle.

Rétrospective & Knokke, en Belgique. Création de I'image La Découverte de I'’Amérique et de son livre Dali sur
I'art moderne.

Mariage & l'église avec Gala & Montrejic.

Accueil au Vatican auprés du pape Jean XXIII.

La censure interdit le programme télévisé Gros Plan sur Dali. Retouche de I'ceuvre Le concile cecuménique ainsi
que de La Bataille de Tetuan. Publication du Mythe tragique de I’Angélus de Millet.

Dali obtient le prix de I'ordre supréme d’Espagne, la grand-croix. Exposition & Tokyo et publication du Journal
intime d’un génie. Nomination & I'académie de la Fourrure. lllustrations pour une édition spéciale de Alice au
pays des merveilles.

Publication du livre Les Passions selon Dall.

Admission & I'Académie des Beaux-Arts & Paris.

Rétrospective d la Tate Gallery, & Londres. Obtention du fitre de Marquis de Pabol par le roi Juan Carlos.

Mort de Dalli.



alvador Dali écrit son autobiographie a I'age de 37 ans. Sous

le titre The Secret Life of Salvador Dali (La vie secréte de
Salvador Dali), le peintre espagnol décrit son enfance, sa vie d'étu-
diant & Madrid et ses premiéres années de gloire & Paris jusqu’a
son départ pour les Etats-Unis en 1940. Lauthenticité des
déclarations de Dali est, & plusieurs reprises, douteuse. Trés
souvent les dates ne sont pas exactes, et certains événements qu'il
relate et qu'il aurait vécus durant son enfance illustrent trop
parfaitement Ihistoire de sa vie. En effet, Dali a lu attentivement les
ceuvres de Sigmund Freud et d’Otto Rank. Son autobiographie,
comme sa peinture, reléve de la psychanalyse appliquée : I'auteur
a consciemment sélectionné souvenirs, anecdotes et réves.

L' autoportrait que Dali commence en 1942 et qu'il poursuivra
jusqu’d sa mort en 1989, montre un homme excentrique qui se

complait & prendre des poses.

Intérieur hollandais
(Copie d’aprés Manuel Benedito)

1914
huile sur toile, 16 x 20 cm
collection Joaquin Vila Moner, Figueras
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Il affirme cependant dire la vérité sans détours lorsqu’il dévoile
des détails intimes de son existence devant les caméras. Cet
exhibitionnisme, explique Dali dans son autobiographie, est une
sorte de vivisection, une dissection du corps vivant qu’il accomplit
par pur narcissisme :

« Je I'exécute par godt — le mien — et & la maniére des jésuites.
En outre, voici ce qui prévaut : une vivisection totale n’a aucune
importance d’un point de vue érotique ; tout reste aussi
impénétrable et apprété qu’avant d’avoir retiré la peau et la chair.
Ceci est également valable pour le squelette dépecé. Ma méthode
est de cacher et de dévoiler, d'indiquer avec précaution la
possibilité de certaines blessures internes tandis qu’en méme temps
et ailleurs, & des endroits complétement ouverts, je pince les
tendons nus de la guitare humaine. Je n’oublie en aucun cas qu'il
est plus souhaitable de laisser retentir la résonance physiologique

du prélude que la fin mélancolique du fait accompli. »

Portrait de Lucia

1918
huile sur toile, 43,5 x 33 cm
collection particuliére
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Plus Dali se produisait en public, plus il se cachait. Ses masques
devenaient de plus en plus grands et sublimes : il s'appelait lui-
méme « génie » et « divin » L’homme Dali qui se dissimulait
derriére restera & jamais un secret. « Je ne sais jamais quand je
commence & simuler ou quand je dis la vérité », expliqua-t-il dans
un entretien avec Alain Bosquet en 1966. « En tout cas, le public
ne doit pas savoir si je plaisante ou si je suis sérieux ; et je ne dois
pas le savoir moi-méme. »

Les premiers souvenirs de Dali remonteraient & deux mois avant
sa naissance, le 11 mai 1904. Dans son autobiographie, il décrit le
« paradis infra-utérin » aux « couleurs de I'enfer, c’est-a-dire rouge,
orange, jaune et bleuté, la couleur des flammes, du feu. Il est surtout

chaud, immobile, mou, symétrique, double et gluant. »

Autoportrait dans I’atelier

vers 1919
huile sur toile, 27 x 21 cm
Musée Salvador Dali
St Petersburg (Floride)
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L'image la plus surprenante qu'il se remémore de sa naissance,
de I'expulsion du paradis qu'il a pu transposer dans ce monde
froid et clair, représente deux ceufs sur le plat qui flottent et dont le
blanc est phosphorescent :

« Ces ceufs de feu finissaient par se confondre en une pate
blanche et amorphe, d’une extréme mollesse ; il semblait qu’elle
était tiraillée en tous sens, son extréme extensibilité lui permettait
de s'adapter & toutes les formes, semblait se plier & mon désir
croissant de la voir triturée, pliée, repliée en tous sens. J'étais au
comble de la jouissance et {'aurais voulu que tout fot ainsi | Les
obijets mécaniques devaient devenir plus tard mes pires ennemis et
les montres elles-mémes seraient molles ou ne seraient pas. »

La vie de Dali est assombrie par la mort de son frére. A peine
agé de deux ans, I'ainé de la famille meurt le 1 aott 1903 d'une

gastro-entérite.

Port de Cadaqués, de nuit

1919
huile sur toile, 18,7 x 24,2 cm
Musée Salvador Dali
St Petersburg (Floride)






Dali, lui, prétendra que son frére avait déja sept ans lorsqu'il
attrapa une méningite. lan Gibson, & I'occasion d’une exposition
& Londres en 1994 sur les jeunes années de Dali, vérifia les actes
de naissance et de décés du frére mort. Il constata alors que les
déclarations du peintre étaient fausses.

Par qilleurs, Dali reprochait & ses parents de lui avoir donné le
prénom de son frére mort. Or, Gibson découvrit que cela n’était
que partiellement vrai. Les deux enfants recurent comme prénom
celui du pére mais également deux autres prénoms : l'ainé fut
baptisé Salvador Galo Anselmo, le benjamin Salvador Felipe
Jacinto.

Mais le jeune Salvador sentait qu’il n’était guére que le double

de son frére mort :

Portrait de José M. Torres

vers 1920
huile sur toile, 49,5 x 39,5 cm
Musée d’Art Moderne, Barcelone
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« J'ai vécu toute mon enfance et toute ma jeunesse en pensant
que i étais une partie de mon frére mort, c’est-a-dire que je portais
dans mon corps et dans mon &me le cadavre de mon frére mort
qui s'aggrippait & moi parce que mes parents parlaient sans arrét
de I'autre Salvador. »

De peur que leur second fils pit également tomber malade et
mourir, les parents ont tout particuliérement dorloté et gaté
Salvador. Dali fut entouré d’un cocon d’affection féminine tissé non
seulement par sa mére Felipa Doménech Ferrés, mais aussi plus
tard par sa grand-mére Maria Ana Ferrés et sa tante Catalina, qui
vinrent s'installer dans la maison de ses parents en 1910. Dali
raconte que sa mére lui ordonnait toujours de mettre une écharpe
avant de sortir. Quand il lui arrivait malgré tout de fomber malade,

il se réjouissait de pouvoir rester au lit :

Portrait du violoncelliste
Ricardo Pichot

1920
huile sur toile, 61,5 x 49 cm
collection particuliére, Cadaqués
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« Comme {aimais avoir une angine ! Jattendais avec
impatience de faire une rechute — ces convalescences étaient de
vrais paradis ! Lucia, ma vieille nourrice, venait me tenir
compagnie tous les aprés-midi et ma grand-mére s'installait prés
de la fenétre pour fricoter. »

La sceur de Dali, de quatre ans sa cadette, raconte dans le livre
Salvador Dali visto por su hermana (Salvador Dali vu par sa sceur)
que leur mére quittait rarement son frére des yeux et qu’elle veillait
trés souvent la nuit prés de son it car, lorsqu’il s'éveillait effrayé et
qu'il était seul, il se mettait & pousser des cris de terreur.

Salvador apprécie la compagnie de ces femmes, tout particuliére-
ment celle des deux plus dgées, sa grand-mére et Lucia. En revanche,
il a frés peu de contacts avec les enfants de son dage. Il joue trés

souvent seul. Il se déguise en roi et s'observe dans la glace :

Portrait d’Hortensia,
paysanne de Cadaqués

1920
huile sur toile, 35 x 26 cm
collection particuliére






« ... avec ma couronne, la cape jetée sur mes épaules et le
reste du corps complétement nu. Puis, je cachais mon sexe en le
maintenant serré entre mes cuisses afin de ressembler le plus
possible & une fille. Déja & cette époque, |'adorais trois choses : la
faiblesse, la vieillesse et le luxe. »

Dali avait avec son pére une toute autre relation qu’avec sa
mére — cette derniére I'aimait sans limite et I'idolatrait. Salvador
Dali y Cusi était notaire & Figueras, ville de marché catalane située
prés de la frontiére franco-espagnole. Ses ancétres étaient des
paysans qui s'installérent au milieu du XVI° siécle dans la région de
Figueras. Dali prétend que ses ancétres étaient des musulmans
convertis au christianisme. Son nom de famille, inhabituel en
Espagne, dérive du mot catalan adalil, qui lui-méme vient de

I'arabe signifiant approximativement chef.

Autoportrait au cou de Raphaél

1920-1921
huile sur toile, 41,5 x 53 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Le grand-pére de Dali, Galo Dali Vifias, se suicida & I'dge de
soixante-six ans aprés avoir perdu de l'argent en spéculant & la
Bourse. Le pére de Dali grandit dans la maison de sa sceur et de
son mari, Catalan athée convaincu qui exerca sur lui une grande
influence. Il suivit ses traces en étudiant le droit et en devenant un
libre penseur anticlérical. Il n’envoya donc pas son fils Salvador
dans une école religieuse comme il convenait & un enfant de son
rang, mais & I'école communale. Toutefois, face & I'échec scolaire
de Salvador & la fin de la premiére année, son pére le fit changer
d'établissement et l'inscrivit & 'école catholique de la Salle, un
ordre francais.

Dali était alors &gé de huit ans. Il apprit, entre autres, le
frangais, qui deviendra plus tard sa « seconde langue

maternelle », et recut ses premiéres lecons de dessin et de peinture.

Paysage de Cadaqués

1920-1921
huile sur toile, 31 x 34 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Dali écrivit dans la revue L’Amic de les Arts, en 1927, que chez
les fréres de I'Ordre, il avait appris une des lois fondamentales de
la peinture :

« Nous faisions des aquarelles composées de quelques
éléments géométriques simples que nous avions d’abord tracés
avec un tire-ligne. Le professeur nous disait alors que bien peindre
cela et peindre bien en général consistait & ne pas dépasser la
ligne. Ce professeur de dessin [...] ne savait rien de I'esthétique.
Mais le sens commun d’un simple maitre peut étre plus utile & un
éleve appliqué que le sens divin de Léonard. »

A I'époque o Salvador recoit ses premiéres lecons chez les
fréres de la Salle, il installe son premier atelier dans une vieille

buanderie désaffectée dans les combles de la maison paternelle :

Autoportrait

vers 1921
huile sur toile, 36,8 x 41,8 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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« Jinstallai ma chaise & l'intérieur du baquet & ciment et posai
une planche horizontale (qui protége de I'eau les vétements de la
blanchisseuse) en travers. Le baquet était ainsi & moitié recouvert.
C'était ma table de travail | Les jours de grande chaleur je me
déshabillais parfois. Je n’avais alors qu’a ouvrir le robinet et I'eau,
remplissant le baquet, me montait jusqu’a hauteur de la ceinture. »

Dali affirme avoir peint ses premiéres peintures & I'huile assis
dans le baquet. Néanmoins, ses plus anciens travaux conservés
datent de 1914. Ce sont des aquarelles de petit format et des
études de paysages de la région de Figueras. Il existe également
des tableaux & I'huile peints par Dali & I'ége de onze ans ; ce sont
pour la plupart des copies de chefs-d’ceuvre qu'il trouvait dans la
riche collection de livres d’art de son pére, surtout dans les
Gowan’s Art Books. Salvador passait de nombreuses heures a
contempler les reproductions ; les nus de Rubens et d'Ingres

|'attiraient tout particuliérement.

Féte de ’'Hermitage de San Sebastian

1921
gouache sur carton, 52 x 75 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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L atelier devint un antre o Dali se retirait pour demeurer seul :

« Dés que |[arrivais sous le toit, je remarquais que je
redevenais unique ; le panorama de la ville de Figueras, qui
s'étendait devant moi, servait & stimuler le mieux possible la fierté
et 'ambition démesurées de mon imagination dominatrice. »

La maison paternelle était une des plus hautes de la ville. Dans
|'atelier-buanderie, le petit roi essayait un nouveau déguisement :

« Je commencais & me tester et & m’observer tandis que
{’accompagnais mes clignements d’yeux comiques d'un sourire
légérement cruel. Je me rendais vaguement compte que j'étais en
train de jouer & devenir un génie. O ! Salvador Dali, tu le sais

maintenant | Si tu joues au génie, tu le deviens. »

Scéne de Cabaret

1922
huile sur toile, 52 x 41 cm
collection Bénédicte Petit, Paris
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Plus tard Dali analysa son comportement ainsi :

« Afin de me débarrasser de mon frére mort, je devais jouer
au génie en me persuadant & chaque minute que je n’étais pas
I'autre, que je n’étais pas mort. Jétais ainsi obligé d’exécuter
toutes sortes de choses excentriques. »

Ses parents encouragaient ce comportement excentrique en lui
accordant une attention toute particuliére. Ils racontaient fiérement
a leurs amis que leur fils peignait seul, durant des heures, « en
haut ». L'expression « en haut » devint pour Dali le symbole de sa
situation exceptionnelle.

Les tentatives de Salvador pour se débarrasser de son frére
mort vont si loin qu'il se croit parfois immortel. Un jour, & I'école
en descendant un escalier, I'envie le prend de se jeter d’en haut.
Au dernier moment, la peur le retient. Il élabore cependant un plan

pour le jour suivant :

Scéne familiale

1923
huile et gouache sur carton, 105 x 75 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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« Au moment de descendre I'escalier avec tous mes camarades
de classe, je fais un bond fantastique dans le vide, refombe sur les
marches et rebondis jusqu’en bas. Je suis violemment secoué et
meurtri sur fout le corps, mais une joie frés vive et inexplicable
relégue les douleurs au second plan. L'émotion, parmi les autres
gargons et les surveillants qui viennent & mon aide, est considérable.
[...] Quatre jours plus tard, je répétai la méme scéne, mais cette fois,
 attendis la grande pause, & I'heure ov la cour était la plus animée,
pour me jefer d’en haut. [...] L'effet provoqué par ma chute fut encore
plus grand que la premiére fois. Avant de me jeter, je poussai un cri
strident pour attirer I'attention de toute la cour sur moi. Ma joie fut
indescriptible et la douleur, occasionnée par la chute, insignifiante.
Ceci m'incita & continuer et de temps & autre, je recommencais. A
chaque fois que j'étais sur le point de descendre I'escalier, un silence
de mort s'installait. Allait-il fomber ou non 2 Quelle joie ¢était de
descendre tranquillement et normalement, en sachant que des

centaines de paires d’yeux étaient avidemment braquées sur moi. »

L’Enfant malade (Autoportrait 4 Cadaqués)

vers 1923
huile et gouache sur carton, 57 x 51 cm

Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Attirer |'attention des autres sur sa personne, &tre admiré par
eux procurait au petit roi Salvador un réel plaisir. Il préférait
cependant que sa « cour » restdt & distance. De la fenétre de
I'atelier-buanderie, il observait les autres enfants, tout
particuliérement les filles, éléves dans I'établissement scolaire
voisin. Un jour, alors qu'il rentrait de I'école, trois filles marchaient
devant lui. Celle du milieu, appelée « Dullita » par ses amies,
continua son chemin sans se refourner alors que les autres
regardaient le garcon en ricanant. Fiére et guerriére, Dullita
deviendra la reine de Salvador.

Il la cherchera des yeux, assis a la fenétre du toit, mais en vain.
Il ne la reverra jamais plus et dans ses souvenirs, elle restera un
dos avec une faille si étroite que les deux parties du corps

semblaient coupées I'une de I'autre.

Composition satirique (« La Danse » de Matisse)

1923
gouache sur carton, 138 x 105 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Dans ses fantasmes, ce dos deviendra pour lui I'expression
d’un désir érotique inassouvi, Dullita ne s'étant jamais refournée.
Pour se venger, il révera méme de |'écraser comme un coquetier.
A léte 1916, alors qu'il est dgé de douze ans, ses parents
I'envoient se reposer chez des amis. La famille Pichot posséde une
propriété appelée le Moulin de la tour, « Muli de la Torre » située
& quelques kilométres de Figueras. Pour Salvador, cefte propriété
deviendra un lieu magique. Des semaines durant, il se perd en
toute quiétude dans des réveries auxquelles il ne se laissait aller &
Figueras, dans son atelier-buanderie, qu’a de rares moments. La

plupart du temps, ses fantasmes sont de nature érotique.

Autoportrait cubiste

1923
gouache et collage sur carton
104,9 x 74,2 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid
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Un jour, dans le grenier du moulin, il trouve une vieille béquille
et s'en sert comme jouet. Peu de temps aprés, découvrant un
hérisson mort, il utilise la béquille pour inspecter le cadavre.

Celui-ci est déja dévoré par les vers et Salvador est pris d’'un
dégoit profond pour le hérisson, qu'il reporte sur la béquille. Il
réflechit au moyen de la purifier. A la propriété, il observe les
femmes cueillir les fleurs de tilleul et se donne pour tache de
toucher la poitrine de |'une d'elles avec la béquille souillée. Tout un
aprés-midi, il élabore un plan compliqué qui lui permetira
d’accomplir avec succés « I'acte érotique » sur une paysanne.

Salvador choisit la fille de cette paysanne comme nouvelle
Dullita. Il I'attirera & la tour du moulin & l'aide d'un jouet, un
diabolo. Alors qu’elle se penche au-dessus du parapet, il se

souvient du dos de la premiére Dullita et de son désir de |'écraser :

Portrait d’Ana Maria

vers 1924
huile sur carton, 55 x 75 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras






« Dullita était assise la, me tournant toujours le dos, les jambes
dans le vide, les paumes des mains appuyées sur le parapet, [...].
Avec des précautions infinies, j'approchai la fourche de ma
béquille & hauteur de la taille si mince de Dullita [...]. Pressentant
sans doute mon geste, Dullita se retourna, et nullement effrayée, se
pencha d’elle-méme en arriére pour enserrer sa taille dans la
fourche de la béquille. »

Salvador jeta le diabolo dans le vide ¢ la place de la petite fille
pour lui faire de la peine. Il lui avait auparavant offert le jouet.
Depuis ce jour, la béquille devint pour Dali « le symbole de mort »
et le « symbole de résurrection ».

Trés t6t, I'érotisme et la mort reviendront comme des leitmotiv
dans la vie de Dali. En imagination, I'adolescent tue sa bien-

aimée ; dans la réalité, il vit ce désir en la torturant.

Portrait de Luis Bunuel

1924
huile sur toile, 70 x 60 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid

42






Salvador, alors dgé de treize ans, fait souffrir & Figueras sa
premiére idylle en lui disant qu'il la quittera exactement dans cing
ans. Salvador a plaisir & terroriser d’autres enfants. Une fois, il
écrase le violon d'un camarade de classe d’un coup de talon. Dans
son autobiographie, il analyse le plaisir ressenti & agresser les
autres éléves : en exécutant ses plans sadiques, il cherche &
connditre la peur.

Lui-méme fut également victime de persécutions :

« Une fois, ma cousine écrasa exprés une grosse sauterelle
dans mon cou. Je sentis la méme viscosité baveuse et indicible que
{‘avais remarqué chez le poisson. Et bien qu'écrasée dans un
liquide répugnant, elle bougeait encore, & moitié morte, entre le
col de ma chemise et ma peau. Ses pattes dentées s’agrippaient
avec une force telle & ma nuque que je sentais qu’elle les laisserait

arracher plutét que de lacher prise. »

Portrait de jeune fille dans un paysage de Cadaqués

1924-1926
huile sur toile, 92 x 65 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras






Lorsque ses camarades de classe découvrent que les sauterelles
le répugnent, ils en glissent toujours quelques-unes écrasées entre
les pages de son livre de lecture. Salvador imagine un stratagéme
pour leur échapper : il feint de trouver une cocotte en papier bien

plus répugnante encore. Ses camarades le croient et le fourmentent

alors avec un objet qui en réalité le laisse complétement froid. Dali
se libére du réseau de ses fantasmes, fait d’érotisme, de mort et de
répulsions gréce & des contorsions de |'esprit. Pendant la puberté,
il commence & lire comme bon lui semble la volumineuse
bibliothéque de son pére. Il est surtout passionné par les
philosophes tels que Voltaire, Nietzsche, Descartes et Spinoza. Sa

lecture préférée est cependant celle de Kant :

Portrait de mon pére

1925
huile sur toile, 100 x 100 cm
Musée d’Art Moderne, Barcelone
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« Je ne comprenais presque rien a ce que je lisais, ce qui en
soi suffisait @ me remplir de joie et de satisfaction. J'adorais me
perdre dans le labyrinthe de ces raisonnements qui refentissaient
comme une véritable musique céleste dans les cristaux en
formation de mon intelligence juvénile. »

A la méme époque, il rédige son propre ouvrage
philosophique qu'il intitule La Tour de Babel :

« Jen avais déja écrit cing cents pages et je nen étais qu’au
prologue ! Pendant cette période, mes inquiétudes sexuelles
cédérent la place aux inquiétudes philosophiques de mon livre qui,
seules, me préoccupaient. »

Malgré cette emprise de la philosophie, Dali s'intéresse
également & l'histoire de l'art et continue & peindre. Son pére I'y
encourage en lui achetant des foiles, des pinceaux, de la peinture et

des revues. Cependant, c'est Pepito Pichot qui I'encourage le plus.

Jeune Fille assise de dos (Noia d’Esquena)

1925
huile sur toile, 103 x 73,5 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid
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Celui-ci avait découvert, au cours de I'été dans la tour du
moulin, le talent du jeune Salvador, dgé alors de douze ans. C'est
chez les Pichot que Dali voit pour la premiére fois des tableaux
impressionnistes. Leur auteur en est Ramon, le frére de Pepito, qui
vit & Paris :

« Les tableaux qui m’étonnérent le plus étaient les plus récents

ou, sur certaines toiles, I'impressionnisme fondant finissait par
adopter franchement la formule pointilliste. La juxtaposition
systématique de I'orange et du violet créait en moi une sorte
d'illusion et d’allégresse. »

Dans un atelier que Pepito a aménagé pour lui dans une
grange, Dali peint des paysages dans un style impressionniste,
semblable & celui qu'il a vu sur les tableaux de Ramon Pichot. Il

développe néanmoins ses propres idées.

Jeune Fille debout a la fenétre

1925
huile sur toile, 103 x 75 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid

50






Ainsi, un jour, il colle de vraies queues de cerises sur des
cerises peintes. Pepito Pichot est enthousiasmé ; il promet de
persuader monsieur Dali de faire donner des cours de dessin &
Salvador.

L'année scolaire suivante, Dali change d’école pour entrer au
college privé des Fréres Maristes, un ordre de missionnaires
catholiques. De plus, il suit les cours de dessin de Juan Nufiez &
I'école publique de dessin. Dali constatera plus tard qu’il doit
beaucoup & ce pédagogue :

« Je me souviens des heures précieuses qu'il me consacra en
commentant une gravure originale de Rembrandt, dont il était
propriétaire, en me montrant la subtilité du clair-obscur. Il sut me
communiquer sa foi mystique dans I'art, me persuader de la haute
valeur du métier de peintre et me confirmer dans I'idée géniale que

{’avais des dons. »

Portrait de Maria Carbona

1925
huile sur bois, 52,6 x 39,2 cm
Musée des Beaux-Arts de Montréal, Montréal
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A partir de ce moment, le jeune garcon sait qu'il deviendra
peintre. Son pére n’a rien contre cette idée, mais exige qu'il
acquiert une bonne éducation : d’abord le baccalauréat, puis des
études & I'école de peinture, de sculpture et de dessin de Madrid.
Uhiver 1918-1919, Dali participe & Figueras & une exposition
avec d’autres artistes. La presse locale saluera, en ce jeune gargon
de quatorze ans, un « grand peintre » du futur.

Dali passe I'été suivant & Cadaqués, le lieu de naissance de son
pére, situé sur la Costa Brava. Sa famille y posséde une maison de
vacances. Cadaqués est un endroit que Dali aimera toute sa vie

« d'une fidélité quasi fanatique » :

Penya-Segats (Femme devant les rochers)

1926
huile sur bois d’olivier, 26 x 40 cm
collection particuliére






« Je peux affirmer sans exagérer le moins du monde que je sais
par coeur la forme de chaque rocher et de chaque plage de
Cadaqués, chaque anomalie géographique de son paysage
unique et de sa lumiére. [...] Chaque colline, chaque roche semble
dessinée par Léonard lui-méme ! En dehors de cette structure, il n’y
a pratiquement rien, & peine de végétation. Seuls de petits oliviers
couronnent de leurs cheveux d’argent les fronts pensifs des collines
ridées par les sentiers & demi effacés. »

Le 6 février 1921, Felipa Doménech meurt. Le pére de Dali
épouse aussitdt la sceur de sa femme décédée, Catalina, qui vivait
depuis onze ans déja dans la maison familiale. La mort de sa mére
fut pour Dali « le plus grand de tous mes désespoirs. Je I'idolétrais,
son image était unique. [...] Pleurant, les dents serrées, je me jurai
avec les épées de lumiére, qui un jour illumineraient mon nom

glorieux, d’arracher ma mére de la mort et de son destin. »

Personnage parmi les rochers (Femme couchée)

1926
huile sur contre-plaqué, 27 x 41 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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L'adolescent de seize ans planifie sa gloire dans les moindres
détails : il veut entrer & I'école de peinture, de sculpture et de dessin
de Madrid pour frois ans, gagner un prix, puis continuer ses études
en ltalie. Avant de partir pour Madrid et aprés avoir réussi son
baccalauréat, il présente huit toiles dans une exposition de
I'association catalane d'étudiants & la galerie Dalmau & Barcelone,
en janvier 1922. La presse locale reconnait un talent exceptionnel au
jeune peintre : « Dali se frouve sur le chemin d’un grand succes. »

En automne 1922, Dali, jeune homme alors de dix-huit ans,
part & Madrid, accompagné de son pére et de sa sceur Ana Maria
pour passer le concours d’entrée a I'école des Beaux-Arts. En six
jours, les candidats doivent exécuter un dessin d’aprés une
sculpture classique. Le modéle de Dali est un moulage du Bacchus

de Jacopo Sansovino.

Jeune Fille de ’Ampurdan

1926
huile sur contre-plaqué, 51 x 40 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Dans son autobiographie, Dali raconte que son pére pendant
toute cette semaine |'attendait chaque jour dans la cour de I'école,
impatient et le front soucieux. Il bavardait souvent avec le
concierge qui lui apprit le troisiéme jour que Salvador ne pouvait
pas réussir le concours étant donné qu'il n’avait pas respecté le
format réglementaire : son dessin était frop petit. Le notaire
convainc alors son fils de recommencer une nouvelle fois. Dali
efface son dessin et le pose désormais plus grand. Néanmoins, il
ne parvient pas & réussir les proportions et passe ainsi deux jours
supplémentaires & tout effacer. Le dernier jour, il recommence et
fermine son ceuvre en une heure. A vrai dire, son dessin était
encore plus petit que la premiére fois, le jury décida pourtant de
I'admettre : son travail était si parfait.

Dali emménage dans une chambre de la Residencia de
Estudiantes, un foyer d'étudiants et centre culturel congus sur les
modéles d'Oxford et de Cambridge.

Jeune Fille de dos

1926
huile sur bois, 32 x 27 cm
Musée Salvador Dali
St Petersburg (Floride)







Au début des années vingt, une partie de l'avant-garde
littéraire et artistique espagnole y vivait, entre autres Luis Bufivel,
Federico Garcia Lorca, Pedro Garfias, Eugenio Montes, Pepin
Bello. Dali se tient & I'écart et cultive son réle de solitaire. Il se laisse
pousser les cheveux, s’habille avec des pantalons courts, une
longue cape et un grand chapeau noir & large bord. Le matin, il
suit les cours de I'académie, |'aprés-midi et le soir, il travaille dans
sa chambre :

« Ma vie se limitait & mes études. [...] J'évitais les groupes qui
se rencontraient dans la résidence, me rendais toujours
directement dans ma chambre oU je m’enfermais pour continuer
mes recherches. [...] Mes parents, renseignés par le directeur [...]
de mon style de vie, s'inquiétérent de cette vie d’ascéte que tous
trouvaient peu naturelle. »

Le jeune étudiant n’avait pas bonne opinion de ses professeurs

de I'académie, les jugeant trop modernes :

Femme a la fenétre a Figueras

1926
huile sur toile, 24 x 25 cm
collection Juan Casanelles, Barcelone
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« Je compris fout de suite que ces vieux professeurs couverts
d’honneurs et de décorations ne pourraient rien m’apprendre. En
effet, loin de se réfugier dans un conformisme académique, ils
étaient au contraire progressistes, ouverfs aux nouveautés.
J attendais des limites, de la rigueur et de la technique, on m’offrait
la liberté, la paresse, I'a-peu-prés | »

Pour illustrer 'incompétence de ses professeurs, Dali raconte
que lorsqu’il demandait la formule du mélange des huiles, les
professeurs répondaient qu'il n’y avait pas de régles : seuls
I'interprétation et le tempérament de I'artiste étaient décisifs. En
méme temps, Dali critiquait que les professeurs en soient restés a
I'impressionisme francais et ne s'intéressent pas aux nouvelles
tendances telles que le cubisme.

Au cours de ses propres recherches, Dali lit des écrits de

Georges Braque et se procure des reproductions de ses tableaux.

Corbeille de pain

1926
huile sur bois, 31,5 x 31,5 cm
Musée Salvador Dali, St-Petersbourg (Floride)






Il essaie également de metire en pratique sur la toile la nouvelle
étude des formes. Un jour, I'un des étudiants, Pepin Bello, découvre
deux tableaux cubistes dans la chambre de Dali. Bello est membre
d’un petit groupe littéraire et artistique auquel il fait tout de suite
part de sa découverte. Dali raconte :

« lls vinrent tous ensemble pour contempler mes toiles et avec
le snobisme qu'ils affichaient déjg, ils posérent la main sur leur
coeur, exagérant leur admiration — leur surprise étant sans limite. »

Auparavant, le groupe avait jugé Dali comme étant un original
rétrograde. Aucun parmi eux n’avait supposé que précisément lui
soit si bien informé sur ce qui se passait alors & Paris, la métropole
des arts. Les deux tableaux qui avaient provoqué tant
d’étonnement n’existent plus. Dali les avaient préparés avec une

couche de détrempe si épaisse que I'apprét craqua plus tard.

Etude pour « Le miel est plus doux que le sang »

1926
encre de Chine sur papier, 25,1 x 32,6 cm
Museum of Modern Art, New York
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Aprés cefte découverte, la vie de Dali changea. L'intérét que les
autres lui vouent le transforme : le marginal original devient un
dandy. Il se fait couper les cheveux et achéte le plus cher costume
dans le magasin le plus élégant de Madrid, ainsi qu’une chemise
en soie bleu ciel et des boutons de manchettes ornés de saphirs.
Quatre mois aprés des études d’ascéte, Dali commence & mener
une vie de bohéme. Au lieu de se rendre a ses cours de peinture,
il fréquente désormais les restaurants et les bars. Au café de
Pompo, dans le cercle litéraire et artistique, il fait la connaissance
du futur metteur en scéne Luis Bufivel et du poéte Federico Garcia
Lorca.

Les conversations dans les cafés confirment I'intérét de Dali
pour la philosophie et la littérature. Il découvre également un autre
domaine : la psychanalyse. En 1923, le livre de Sigmund Freud
Ulnterprétation des réves est publié en espagnol. Dali commence

tout de suite d le lire et & analyser ses propres réves.

Cenicitas (Petites cendres)

1927-1928
huile sur bois, 64 x 48 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid
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Dans son autobiographie, il applique les notions de la
psychologie & toute sa vie.

Au début de sa seconde année d’études, Dali sera renvoyé de
I'académie pour un an. Lors d’une manifestation officielle au cours
de laquelle un nouveau professeur de peinture devait étre désigné,
il s’ensuit un tumulte, car le candidat favori des étudiants ne fut pas
choisi. Dali fut considéré comme le leader de la révolte bien qu'il
et déja quitté la salle pendant le discours du directeur. Dali se
sentait tout & fait moralement responsable méme s'il ne voulait
réellement pas &tre mélé aux débordements. Etre renvoyé des
cours ne le géna pas outre-mesure, étant de toute fagon convaincu
que les professeurs ne pouvaient rien lui apprendre. Dans un
premier temps, il restera & Madrid et se consacrera & I'étude du nu
& « l'académie libre », fondée par le peintre Julio Moisés. Au

début de I'année 1924, il part pour Figueras.

Soleil, quatre femmes de pécheurs a Cadaqués

1928
huile sur toile, 147 x 196 cm
Musée national Reina Sofia, Madrid
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Les élections durant lesquelles le pére de Dali avait témoigné
contre le dictateur Miguel Primo de Rivera viennent juste dy avoir
lieu. Son fils, connu pour ses « activités anarchiques », sera arrété
dés son arrivée et emprisonné pendant un mois :

« Cette période d’emprisonnement me plut infiniment. J'étais
évidemment enfermé avec les prisonniers politiques dont amis,
coreligionnaires et parents nous comblaient de cadeaux. Tous les
soirs, nous sablions le mauvais champagne de la région. »

Libéré faute de preuves, Dali restera jusqu’en automne dans la
maison paternelle. Sa sceur Ana Maria deviendra son modéle
préféré. Il la peindra de dos, assise ou debout devant une fenétre
ouverte. En octobre 1924, il rentre de nouveau & I'académie et
recommence sa vie de bohéme. Son pére essaiera en vain de lui

apprendre la discipline en lui réduisant sa pension.

Baigneur

1928
collage a I’huile, sable et graviers sur bois
52 x 71,7 cm
prét de E. et A. Reynolds Morse,
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Les mois qui suivront seront des étapes décisives sur le chemin
conduisant Dali & la gloire. En mai 1925, il expose au Premier
salon d'art des artistes ibériques dix tableaux, notamment un
porfrait représentant son ami Luis Bufivel peint en 1924. En
novembre, la galerie Dalmau & Barcelone organise la premiére
exposition individuelle de Dali. Un critique voit déja dans ces
ouvrages « le refoulement systématique de I'émotion », trouve
cependant qu'il n’y arrive pas, car la « froideur objective » est
cassée par une « lueur sensible et douce ». Dans le Portrait du
pére, il découvre une « douceur sensible [...], la méme que dans

les paysages de Cézanne. »

L’Oiseau blessé

1928
huile et sable sur carton, 55 x 65,5 cm
collection Mizne-Blumental, Monte-Carlo
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Il se peut que la caractérisation des ouvrages placés dans le
contexte de |'époque soit ici pertinente, pourtant le critique se
trompe sur leur tendance : ce n’est pas la sensibilité réprimée qui
s'imposera dans les années & venir, mais le refoulement de
I'émotion. Dali rejette tout sentiment dans la peinture :

« D'aprés moi, les choses sublimes ne sont vraiment sublimes
que si elles sont libérées de toute émotion. La sensibilité est un
élément banal, plutét vil de la vie quotidienne. »

Egalement la comparaison avec Cézanne a di & peine flatter
Dali qui considérait le pére des Modernes comme un peintre
surestimé qui ne savait méme pas dessiner une pomme.

Pablo Picasso compte parmi les plus célébres visiteurs de
I'exposition. Agé alors de quarante et un ans, il se montre
particuliérement impressionné par le tableau Jeune Fille de dos.
Six mois plus tard, Dali part pour Paris oU il rend visite & son

célébre compatriote :

Plage anthropomorphique

1928
huile, liege, pierre et doigt sculpté
47,5 x 27,5 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Foride)
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« En pénétrant dans I'appartement de Picasso, rue de la Boétie,
'étais aussi ému et plein de respect que si |'avais été recu & une
audience chez le pape. [...] Javais apporté une petite toile
soigneusement emballée, La Fille de Figueras. Il la contempla

pendant un quart d’heure et ne fit aucun commentaire. Aprés quoi

nous montdmes & |'étage supérieur oU Picasso me montra deux
heures durant ses propres tableaux. [...] Devant chaque toile, il me
jetait un coup d’ceil d’'une vivacité et intelligence telles que j'en
frémissais. »

La vénération de Dali pour Picasso ne dura pas longtemps. Plus
tard, il prétendit méme qu’un seul de ses tableaux avait mille fois
plus de valeur que toute I'ceuvre de Picasso.

Peu aprés son retour de Paris, les examens de fin d’année
commencaient aux Beaux-Arts. Dali déclara que la commission

d’examen ne possédait pas la compétence nécessaire pour le

juger. |l sera de nouveau expulsé et retournera & Figueras.

Les Désirs 1nassouvis

1928
huile, coquillages et sable sur carton
76 X 62 cm
collection particuliere
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En janvier 1987, Dali envoie une lettre au quotidien espagnol
El Pais. « C'était un amour érotique et tragique » écrit-il & propos
de son amitié avec le poéte Federico Garcia Lorca, « tragique, car
cet amour ne pouvait étre partagé ».

Les deux hommes s'étaient rencontrés pour la premiére fois en
1923 & Madrid. Au cours des vacances de Paques de 1925, qu'ils
passérent ensemble & Figueras et Cadaqués, ils devinrent grands
amis. C'est la qu'ils faisaient de longues promenades, trés souvent
en compagnie de la sceur de Dali, Ana Maria. Le poéte
s'enchantait alors des paysages de Cadaqués : « Les oliveraies de
Cadaqués. Quelle merveille | / Corps baroques et dme grise. »
Garcia Lorca organisa méme, dans la maison des Dali, deux soirées

o il récita des scénes de son premier drame Mariana Pineda.

L’Enigme du désir - Ma meére, ma mére, ma mére

1929
huile sur toile, 110 x 150,7 cm
Galerie fiir moderne Kunst, Munich






Aprés son départ, une intense correspondance commence
entre les deux hommes, mais également avec Ana Maria, & qui
Garcia Lorca écrit avec tendresse. Toutefois, Dali a prétendu par la
suite, et & plusieurs occasions, que l'amour du poeéte lui était
uniquement adressé :

« Il était connu comme étant homosexuel et follement amoureux
de moi. Il a essayé par deux fois de m’avoir. Cela me génait
beaucoup car je n'étais pas homosexuel et n’avais absolument
aucune envie de me laisser faire. [...] Mais coté prestige, je me
sentais trés flatté. En effet, au plus profond de moi-méme, je me
disais que c’était un grand poéte et que je lui devais bien un tout
petit bout du trou du cul du “divin Dali’ | Pour finir, il s’est entiché

d’une jeune fille qui a do se sacrifier & ma place. »

Le grand Masturbateur

1929
huile sur toile, 110 x 150 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid
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En réalité, les letires de Dali & Garcia Lorca reflétent bien autre
chose. Elles sont méme dénuées du cynisme qui caractérisera plus
tard le peintre :

« Cher Federico, je t'écris dans un état de grande satisfaction
et d'immense quiétude. [...] A c6té de moi, prés de la fendtre, ma
sceur raccommode le |inge, dans la cuisine, on fait les confitures et
on parle de sécher les raisins, |'ai peint tout I'aprés-midi. [...] Tu ne
peux pas timaginer combien je me suis donné & mes tableaux et
avec quelle tendresse |'ai peint mes fenétres qui donnent sur la mer,
mes rochers, mes corbeilles & pain, mes jeunes filles en train de
coudre, mes poissons, mes sculptures de ciels. »

De la correspondance entre Dali et Garcia Lorca, il ne reste en
fait que les lettres du peintre ; celles du poéte ont, pour la plupart,

disparu durant la guerre civile.

L’Homme invisible

1929
huile sur toile, 140 x 80 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid
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En 1926, Garcia Lorca écrit 'Ode & Dalli :

« Mais avant tout je chante une pensée commune

qui nous unit aux heures obscures et dorées.

L'art, sa lumiére ne géche pas nos yeux.

C'est 'amour, 'amitié, I'escrime qui nous aveuglent. »

D'aprés une photographie qu’Ana Maria avait réalisée en
1925 du poéte endormi, Dali peint la téte de Garcia Lorca dans le
style d’un buste romain dont la plasticité est mise en relief par un
découpage en tracés et en ombres, ne laissant apparaitre qu’une
ébauche de visage. Au-dessus de celui-ci flotte un ovale translucide
et violacé que I'historien de I'art espagnol, Rafael Santos Torroella,
interprétera comme étant une auréole. Torroella voit dans cette

représentation du poéte une allusion & saint Sébastien.

Le Jeu lugubre

1929
huile et collage sur carton, 44,4 x 30,3 cm
collection particuliére
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En été 1927, Dali publie dans la revue L’Amic de les Arts un
dessin intitulé Saint Sébastien, dédié & Garcia Lorca. Dans une
letire au poéte, il écrit :

« Et figure-toi que saint Sébastien est le patron de Cadaqués.
Tu te rappelles I'hermitage de saint Sébastien sur la montagne
Poni 2 Et bien, il y a une histoire la-dessus [....] qui prouve comment
il était attaché aux colonnes et que sirement il avait le dos intact.
Tu n’avais pas pensé que le cul de saint Sébastien était sans
blessure 2 »

Dali intitulera le portrait de Garcia Lorca Nature morte
(Invitation au sommeil). Il fait ainsi allusion aux « happenings »

que Garcia Lorca organisait & la résidence des étudiants :

Les Plaisirs illuminés

1929
collage sur panneau aggloméré, 24 x 35 cm
Musée d’Art Moderne, New York
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« Lorca [...] jouait quelquefois sa propre mort. Je revois encore
son visage sombre, ferrifiant, comment il essayait de représenter,
allongé sur le lit, les différents stades de son lent dépérissement.
Dans sa représentation, la décomposition durait cing jours. Il
décrivait son cercueil, I'exposition sur le catafalque, la scéne de la
fermeture du cercueil, le parcours du corbillard le long des rues
cahoteuses de Grenade. Et lorsqu'il percevait notre angoisse, il se
relevait tout & coup, éclatait d’un rire sauvage et montrait ses dents
blanches en grimacant. Puis, il nous poussait jusqu’d la porte et se
rallongeait sur le lit afin de dormir paisiblement et libéré. »

Le poete et le peintre ne se référent pas seulement I'un & I'autre
dans leurs ceuvres respectives. En 1926, ils commencent une
ceuvre commune : Dali dessine les décors et les costumes pour la

création de la piéce de Garcia Lorca Mariana Pineda & Barcelone.

Profanation de 'Hostie

1929
huile sur toile, 100 x 73 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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La date du début des répétitions est continuellement repoussée
et au printemps 1927, Dali, impatient, écrit & Garcia Lorca :
« Je tattends chaque jour. » Il décrit minutieusement ses idées a
son ami :

« Toutes les scénes [...] encadrées de blanc & la maniére des
lithographies [...]. La couleur doit &tre dans les costumes. Pour
visualiser ces derniers au maximum, le décor sera par conséquent
presque monochrome composé de nuances trés légéres et comme
fanées. L'ensemble de I'ameublement, les miroirs d’ornement,
toutes les consoles etc., seront simplement dessinés sur le décor. »

En mai 1927, Garcia Lorca arrive enfin & Figueras afin de
terminer les décors avec Dali. La premiére eut lieu le 24 juin.
Aprés, Garcia Lorca accompagnera de nouveau la famille Dali &

Cadaqués ; ce sera le dernier été que les amis passeront ensemble.

Portrait de Paul Eluard

1929
huile sur carton, 33 x 25 cm
ancienne collection Gala-Salvador Dali






En 1928, Dali dessine encore une fois les couvertures pour la
revue Gallo que Garcia Lorca publie & Grenade. Cependant, le
peintre et le poéte sont arrivés & la croisée des chemins : leurs
destinées se séparent sans refour. Dali s'engage dans des actions
anti-art et rejoint les surréalistes tandis que Garcia Lorca
s'intéresse de plus en plus & I'art populaire et publie la Romance
des Gitans en avril 1928. Dali lui livre son sentiment dans une
longue lettre :

« Ta poésie est pieds et mains liés au vieil art poétique. Peut-
étre crois-tu certaines images audacieuses, [...] mais moi je peux
te dire que ta poésie se meut & l'intérieur de lillustre champ
d’action des lieux communs les plus stéréotypés et les plus
conformistes. »

Le dernier t#émoignage de Garcia Lorca, une des rares lefires

qui soit conservée, date de 1930.

Les Roses sanglantes

1930
huile sur toile, 75 x 64 cm
collection particuliére, Genéve
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Il demande & Dali de I'accompagner & New York : « Jai été
trop longtemps privé de ton amitié. » Dali décline I'invitation, mais
reprend contact. En 1934, les deux amis se rencontrent une
derniére fois & Barcelone. Deux ans plus tard, peu aprés le début
de la guerre civile espagnole, Garcia Lorca sera assassiné par les
soldats de Franco. En 1966, Dali décrira sa réaction & la mort de
son ami de jeunesse :

« Lorsque 'appris son décés, je réagis comme un bandit : on
m’avait apporté le journal, je compris qu'il avait été fusillé et je
criai « Olé ». [...] Je trouvai que c’était la plus belle mort pour
Federico Garcia Lorca : fauché par la guerre civile. »

Pendant ses études & Madrid, Dali fut tout d’abord lié & Luis
Bufiuel. C’est seulement lorsque celui-ci partit pour Paris en 1925
que le peintre se rapprocha de Garcia Lorca. A Paris, Bufivel,
agé de 25 ans, fit connaissance avec les surréalistes proches
d’André Breton.

Sans titre (Guillaume Tell et Gradiva)

1931
huile sur plaque de cuivre
30,1 x 23,9 cm

collection privée
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Ce dernier avait publié en 1924 son Premier manifeste
surréaliste dans lequel il élévait I'automatisme psychique, c’est-a-
dire I'association libre, non contrélée par la pensée, au principe
de l'art. Lesthétique de Garcia Lorca se trouvait en contradiction
directe avec la nature irrationnelle du mouvement surréaliste.
Pendant que Dali collaborait & la mise en scéne de Mariana
Pineda, Bufivel écrivait & un ami commun, Pepin Bello, que si Dali
restait en arriére des mouvements artistiques contemporains, la
faute en incombait & Garcia Lorca.

Déja, & Madrid, Dali et Bufivel avaient formé des projets pour
un film qui se concrétisera & I'été 1928, lors de la visite de Bufivel
a Figueras. Six mois plus tard, ils se rencontraient de nouveau afin
de terminer le scénario qu'ils intitulérent Un Chien andalou.

Peu aprés, les deux auteurs revendiquaient, chacun de leur
coté, étre a l'origine des idées décisives du projet commun. Dali

prétendit méme &tre le seul et unique responsable du scénario :

La Vieillesse de Guillaume Tell

1931
huile sur toile, 98 x 140 cm
collection particuliére
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« Son idée de film [Bufiuel] me parut extrémement médiocre et
d’un avant-gardisme primaire. Le scénario décrivait la production
d’un journal qui s’animait par la mise en images des actualités,
par des bandes dessinées et d’autres trucs. A la fin, on voyait
comment le journal concerné était jeté sur le trottoir et balayé dans
le caniveau par un garcon de café. Cette fin sentimentale bon
marché me choqua et je dis & Bufivel que son histoire de film
n’avait aucun intérét, que moi, par contre, je venais juste de finir
I'écriture d’un scénario bien mieux, trés court et génial, totalement
en contradiction avec le cinéma contemporain. »

lls avaient alors, ensemble, simplement retravaillé le script déje
existant.

On refrouve pourtant certains motifs du film dans les premiéres
peintures et les premiers écrits de Dali. Fin 1926, il commence la

toile Le Miel est plus doux que le sang.

Hallucination partielle.
Six apparitions de Lénine sur un piano

1931
huile sur toile, 114 x 146 cm
Musée National d’Art Moderne, Paris






Sur une plage est étendu le corps nu d’une femme dont les
mains, les pieds et la tate sont sectionnés. A cété se trouvent la téte
de Garcia Lorca et le cadavre en putréfaction d'un ane. En 1927,
Dali commente ce tableau dans la revue L’Amic de les Arts :

« En ce moment méme, sur la plage, les leftres imprimées du
journal sont en train de manger I'éne engourdi, pourri et net
comme le mica. Nous irons tout prés de I'endroit ou les bétes,
abattues et pitoyables, périssent avec leur petite veine qui a éclaté
dans leur vol gringant et suant de petites gouttes de sérum. Nous y
briserons le platre des escargots jusqu’a découvrir ceux qui,
dedans, ont de petits appareils de nickel doux comme le miel, et
sont légérement fébriles & cause de la limpidité de leurs propres
perfections articulaires. [...] Mon amie est allongée. Ses membres

sont tendrement sectionnés. [...] Mon amie aime la morbidité

endormie des lavabos et la douceur des délicates coupures du

bistouri sur la pupille courbe. »

Remords ou Sphynx enlisé

1931
huile sur toile, 19,1 x 26,9 cm
Musée d’Art de Kresge
East Lansing (Michigan)
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Le cadavre de I'ane est un des motifs centraux du film, Un
Chien andalou, et la scéne dans laquelle la pupille d’une femme
est tranchée au rasoir est considérée comme la séquence la plus
célébre. L'ceil tranché devint I'idéal des surréalistes. Sans qu’elle le
sache, c’est la mére de Bufiuel qui financa le film : elle avait prété
25 000 pesetas & son fils pour réaliser un film sur le peintre Goya,
mais Bufivel avait abandonné ce projet.

Au printemps 1929, Dali partit pour Paris afin d’assister au
tournage et profita de son séjour dans la capitale frangaise pour
faire avancer ses affaires. Il signa un contrat avec le marchand
Camille Goemans, pour lequel il peignit tout I'été afin d’exposer
ses fableaux I'hiver suivant. L'aide financiére de Goemans pendant

cefte période se monta & 3000 francs.

Persistance de la Mémoire

1931
huile sur toile, 24 x 33 cm
Museum of Modern Art, New York
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Joan Miré, dont Dali fait la connaissance gréice a des amis de
sa famille, introduit son compatriote dans les différents cercles
parisiens, lui permettant ainsi de rencontrer René Margritte, le
sculpteur Hans Arp et le poéte Paul Eluard.

le 6 juin 1929, Un Chien andalou sera montré pour la
premiére fois au Studio des Ursulines, lors d’une projection privée.
La réaction du public est celle que Dali avait attendue et espérée :

« Je voulais qu'il [le film] choque et bouleverse les habitudes de
pensée et de vision des infellectuels et snobs de la capitale, que
chaque observateur soit propulsé dans le jardin secret de son
enfance, aux sources du réve, du destin et du secret de la vie et de
la mort. Je voulais une ceuvre qui jette par-dessus bord toutes les
opinions préconcues et apporte la preuve de mon génie et du

talent de Bufivel. »

CEufs sur le plat sans le plat

1932
huile sur toile, 60 x 42 cm
Musée Salvador Dali
St Petersburg (Floride)
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Ce film muet de dix-sept minutes n’a pas d’action dans le sens
traditionnel du terme. Les différentes scénes sont liées entre elles
par des motifs. Un homme fixe sa main. Au milieu de la paume,
des fourmis grouillent comme si elles sortaient d’une blessure.
Une femme observe I'homme. Tous les deux se regardent. Puis, la
prise de vue de la main aux fourmis sera fondue dans I'aisselle
de la femme.

Dans une autre scéne, un homme observe de la fenétre
comment une femme se fait écraser dans la rue. Enfin, il se tourne
vers une autre femme dans la piéce et lui caresse les seins. Pour
peindre, Dali utilise d’ailleurs ce procédé générateur de relations
qui se meuvent entre dégoit et sexualité, mort et érotisme, obtenu
& l'aide de fondus, de travellings ou de coupures. Mais, sur la

toile, toutes les relations peuvent étre vues simultanément.

Portrait de la vicomtesse Marie-Laure de Noailles

1932
huile sur bois, 27 x 33 cm
collection particuliére






Gréce au Chien andalou, Bufivel et Dali sont projetés sur le
devant de la scéne culturelle parisienne. Le vicomte Charles de
Noailles et sa femme Marie-Laure, des mécénes qui soutiennent
financiérement les artistes d’avant-garde tels que Man Ray ou
René Crevet, proposent aux deux Espagnols de tourner un autre
film, cette fois-ci un long métrage parlant. Le couple d’aristocrates
financera les codts de production. Fin novembre, Bufiuel et Dali se
rencontrent & Figueras pour écrire une premiére ébauche.

Début janvier 1930, Bufivel part & Saint-Bernard-en-Hyeres, la
résidence d’été des Noailles, pour travailler au scénario. Le titre du
projet changera plusieurs fois, on finira par se mettre d’accord sur
L’Age dor.

Pour Dali, la période entre les deux films sera marquée par de
nombreux bouleversements. Au cours de l'éte 1929, il fait la
connaissance & Cadaqués de Gala Eluard : tous deux tombent

amoureux l'un de l'autre.

Meéditation sur la Harpe

1932-1934
huile sur toile, 67 x 47 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Foride)
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Fin novembre, juste avant la visite de Bufivel & Figueras, une
dispute éclate entre Dali et son pére, entrainant le départ de Dali
pour Cadaqués. Quelques jours plus tard, son pére lui fait part de
la décision de la famille de le chasser définitivement. Cest
seulement en 1940 que pére et fils se reverront. Dans son
autobiographie publiée deux années plus tard, Dali se tait sur les
dessous de la dispute : « Je ne dévoilerai pas ici le secret qui
motiva cette brouille. Il ne regarde que mon pére et moi. »

La colére paternelle a sans doute pour origine la relation de
Dali avec Gala, encore mariée & Paul Eluard. A moins que ne soit
en cause le lavis de Dali Le Coeur saint sur lequel il avait écrit :
« Parfois, je crache par plaisir sur le portrait de ma mére. »

Dans le méme temps, une nouvelle catastrophique arriva de
Paris : le marchand de Dali avait fait faillite et ne pouvait payer

I'avance promise pour I'exposition d’hiver. Dali se retrouvait d’un

seu| COUp sans ressources.

Le Devenir géologique

1933
huile sur bois, 21 x 16 cm
collection particuliére
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Lle vicomte de Noailles I'apprit par Bufivel et envoya de
I'argent & Dali. En contrepartie, Dali lui remit le tableau qu'il
venait de terminer La Vieillesse de Guillaume Tell, reflet du conflit
avec son peére.

Avec I'argent du vicomte, Dali et Gala partirent pour I'Espagne
en mars et achetérent une baraque & Port Lligat, petit village de
pécheurs situé prés de Cadaqués. A la méme époque, Bufivel
commenca & Paris le tournage de L’Age d’or. Méme si Dali
n'apparut pas physiquement lors de la production du film, il
s'impliqua intellectuellement dans le projet et communiqua par
écrit ses idées & Buhuel.

Son partenaire ne refiendra pas foutes ses propositions,
du moins seront-elles drastiquement modifiées. Dans son

autobiographie, Dali écrit :

L’Angélus architectonique de Millet

1933
huile sur toile, 73 x 61 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid






« Déja en ce temps-la, |'étais ému, passionné, voir obsédé par
la grandeur et les fastes du catholicisme. Pour ce film, dis-je &
Bufivel, je veux beaucoup d’archevéques, d’ossements et
d’ostensoirs. Je veux surtout des archevéques aux mitres brodées
se baignant parmi les cataclysmes rocheux du cap de Creus.
Bufivel avec sa ndiiveté et son entétement d’ Aragonais fransforma
tout cela en un anticléricalisme primaire. »

Dans la scéne, tournée & |'endroit proposé par Dali au cap de
Creus, prés de Cadaqués, quelques évéques sont assis sur les
rochers. Dans la mise au point précédente, le metteur en scéne
avait au méme endroit placé des scorpions afin de renvoyer par
voie associative & I'intoxication du catholicisme.

Tout au long du film, IEglise est tournée en dérision. Cette
dérision atteindra son point culminant lorsqu’a la fin du film
apparait le marquis de Blangis — une allusion au marquis de Sade,

auteur de livres pornographiques pour I'essentiel.

L’Enigme de Guillaume Tell

1933
huile sur toile, 201,5 x 346 cm
Musée d’Art Moderne, Stockholm
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Dans le film, Blangis aurait maltraité huit petites filles et huit
pefits garcons au cours de 120 nuits d’orgie consécutives. Le
marquis est coiffé et habillé comme le Christ tel qu'il est
traditionnellement représenté.

L'’Age d'or est présenté le 22 octobre 1930, lors d'une
projection privée, & un public trié sur le volet. Gertrude Stein,
Pablo Picasso, Marcel Duchamp, André Malraux et Man Ray sont
enfre autres invités. L'accueil du film est extrémement réservé et la
plupart des invités quitteront le cinéma juste aprés la projection.

Le 28 novembre, les projections publiques débutent au Studio
28. Les surréalistes parisiens participent & cet événement : André
Brefon publie un manifeste dans lequel Louis Aragon, René Char,
Paul Eluard et Dali rédigent des articles. Au foyer du cinéma a lieu
de plus une exposition de peinture comprenant des ceuvres de

Dali, Joan Miré, Max Ernst, Hans Arp, Man Ray et Yves Tanguy.

Gala et I’Angélus de Millet précédant 'arrivée
imminente des anamorphoses coniques

1933
huile sur bois, 24 x 18,8 cm
National Gallery of Canada, Ottawa
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Le 3 décembre, le cinéma est attaqué par des membres de
I’Action francaise, une association d’extréme-droite antisémite. Cet
aftentat n’était pas uniquement dirigé contre le film, mais
également contre la productrice juive Marie-Laure de Noailles.

Une semaine aprés |'attentat détruisant la plupart des tableaux
exposés, L’Age d’or fut interdit en France. Pendant cinquante ans,
le film n’eut pas le droit d'étre projeté. Par solidarité avec Bufivel
et non par conviction, Dali prit la défense du film : « J'acceptai la
responsabilité de ce sacrilége encore que cela n’ait pas été dans
mes intentions. »

Il est vrai qu'il y avait désormais une faille dans leur amitié,
laquelle se brisa définitivement en 1934. A cefte époque, Dali
avait vu une nouvelle version d’Un Chien andalou ne mentionnant
pas son nom. A Barcelone, ’Age d’or était également présenté
comme un « film de Bufivel avec la collaboration de Dali » et non

pas comme un fravail exécuté en commun par Bufivel et Dali.

Portrait de Gala avec deux cotelettes
d’agneau en équilibre sur I’épaule

1933
huile sur bois d’olivier, 6 x 8 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Le metteur en scéne éluda les reproches de son ami. Au cours
des années qui suivront, tous deux n’auront de cesse de préciser
dans des entretiens leur part d’auteur respective.

Dans les années 60, Dali essaiera en vain de renouer avec
Bufivel. En novembre 1982, il lui enverra finalement une vidéo :

« Cher Bufivel, tous les dix ans je tenvoie une letire et je
continuerai méme si tu n’es pas d’accord. La nuit derniére, j'ai révé
d’un film que nous pourrions tourner en 'espace de dix jours, non
pas sur le démon philosophique, mais sur notre propre bien-aimé.
Si cela t'intéresse, viens me voir au chateau de Pibol. »

Cette tentative d’approche resta sans réponse : huit mois plus
tard, Bufivel mourrait. Le travail de Dali en tant que scénariste
influenca sa vie future. Il fit la connaissance des Nodilles, ou disons
plutét que les riches amis de l'art rencontrérent Dali et
commencérent & collectionner ses tableaux. En outre, il entra en

contact avec le cercle parisien des surréalistes.

Instrument masochiste

1933-1934
huile sur toile, 62 x 47 cm
collection particuliére






L'éte 1929, le marchand Camille Goemans, René Magitte, Luis
Bufivel et Paul Eluard rendent visite & Dali & Cadaqués. Eluard
vient accompagné de sa femme Gala dont Dali tombe
sponfanément amoureux :

« Le deuxiéme matin de l'arrivée de mes amis, saoul du désir
d’attirer son regard sur moi, je me rasai les aisselles pour elle et
les teintai en bleu, je déchirai ma chemise, je m’enduisis de colle
de poisson et de crottes de chévre, je parai mon cou d'un collier
de perles et mon oreille d’une fleur de jasmin. Lorsque je la vis, je
fus incapable de lui adresser la parole, suffocant d’un rire de fou,
bouleversé, fanatique, au bord de I'abime et de I'épouvante. Le
jour suivant, elle me prit la main, elle calma ce rire, elle dit
sérieusement : « Mon petit, nous ne nous quitterons jamais. » Elle
devint Gradiva, la guérisseuse de 'effroi, le vainqueur de mes

fureurs, I'amante aimant de mes forces verticales. »

Atavisme du crépuscule

1933-1934
huile sur bois, 14 x 18 cm
Kunstmuseum, Berne
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Gala tient sa promesse : lorsque les autres rentrent & Paris en
septembre, elle reste & Cadaqués.

D'origine russe, on ne sait que peu de choses sur elle. Sa date
de naissance se situe, selon les différents biographes, entre 1890 et
1895. Jelena Deluwina Diakonoff quitta Moscou en 1916 pour
venir & Paris. Quatre années auparavant, cette fille d’avocat fortuné
avait rencontré le poéte Paul Eluard au sanatorium de Clavadel &
Davos ob tous deux soignaient leur tuberculose. Eluard tomba
amoureux de la jolie jeune femme et lui donna le surnom de Gala.
Aprés son refour & Moscou, elle se considéra comme étant fiancée.
Lorsqu’elle arriva & Paris, son futur mari était soldat au front. Elle
habita chez sa mére et écrivit de longues lettres langoureuses a son
fiancé. Elevée dans la religion orthodoxe, elle se convertit au
catholicisme afin de pouvoir épouser Eluard en février 1917. Un an

aprés, Gala donna naissance & une petite fille.

Le Spectre du sex-appeal

1934
huile sur bois, 18 x 14 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Elle avait du mal & s'identifier & son réle de mére aussi bien
qu’a sa vie de femme au foyer. Dans une lettre, elle écrit & son mari
combien les taches ménagéres la répugnent, qu’elles n’apportent
rien et ne font qu’épuiser les forces des femmes. Elle est néanmoins
préte & se sacrifier pour lui.

Uintention de Gala, malgré sa réticence, de créer un foyer
dovillet, ne correspondait pas d I'idée de ce que le poéte se faisait
de la vie de couple. Eluard avait des aventures avec d'autres
femmes et souhaitait que son épouse vive ses passions avec
d’autres hommes. Entre 1921 et 1924, le couple vit ensemble avec
le peintre Max Ernst qui est & cette époque 'amant de Gala. De
nombreux surréalistes font la cour & la jolie madame Eluard.
André Breton l'appelait « la femme éternelle ». Lorsque Gala
tomba amoureuse de Dali en 1929, Eluard pensa qu'il s'agissait

d’un amour passager.

Vestiges ataviques apres la pluie

1934
huile sur toile, 65 x 54 cm
Perls Galleries, New York
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Il se trompait : Gala divorca. Jusqu'a sa mort survenue en
1982, elle resta aux cétés de Dali qu'elle épousa a I'église en
1956, quatre ans aprés la mort d’Eluard.

Dali soulignait foujours que sans cette femme il ne serait jamais
devenu Dali. Elle fut pour lui muse, modéle et impresario. Elle
s'occupait de ses affaires, car lui-méme, reconnait Dali, se laissait
duper par tout le monde alors que Gala devinait toujours tout. Il
rendit hommage & Gala et au réle primordial qu’elle joua dans
I'accomplissement de son ceuvre d’artiste en signant nombre de
ses tableaux de « Gala Salvador Dali ». Dali appelait Gala sa
Gradiva en allusion & I'héroine d’une nouvelle du méme nom de
W. Jensens qu'il découvrit dans une inferprétation de Sigmund
Freud. Selon Freud, Gradiva empéche le héros masculin de se
livrer & ses obsessions. Gala délivre Dali de ses fantasmes de mort

en lui ordonnant de la tuer. Ils planifient ensemble I'exécution.

Le Cavalier de la mort

1934
huile sur toile, 65,5 x 50 cm
collection G.E.D Nahmad, Genéve
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Ces entretiens, analyse Dali dans son autobiographie, auraient
remplacé l'acte. En outre, Gala l'a libéré de son complexe
d'impuissance qui, depuis sa plus jeune enfance, le paralysait. Sa
peur de la sexualité le raméne d’une part & son pére qui lui avait
décrit enfant dans le détail les horreurs des maladies vénériennnes,
d’autre part aux livres décrivant des jeux sado-masochistes qu'il
avait pris & tort pour I'acte sexuel :

« A cette époque, ma libido avait réellement dégénéré en folies
érotiques & cause de cette sorte de complexe d’impuissance [...],
je me déguisais en roi et me masturbais et si je n‘avais pas
rencontré Gala, avec laquelle j'ai découvert pour ainsi dire
I’amour normal, toutes mes obsessions auraient alors certainement
dépassé deux ans plus tard les limites de la parancia et seraient
devenues psycho-pathologiques. A la place, elle m’a apporté un
élément divin d’équilibre et de classicisme et & partir de 13, je

pouvais devenir un fou évident, un fou classique. »

Affiche surréaliste

1934
huile sur lithographie avec clef, 69 x 46 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Une toile que Dali commenca en 1929 est intitulée Le grand
Masturbateur. Il la décrit ainsi :

« Elle représentait une grande téte livide et cireuse, aux joues
roses, aux longs cils. Le nez immense s'appuyait par terre. Ce visage
n‘avait pas de bouche. Elle était remplacée par une énorme
sauterelle dont le ventre en décomposition grouillait de fourmis, l& ou
la bouche du visage dévoré par la peur aurait do se trouver. La téte
se terminait en constructions et ornementations de style 1900. »

Egalement d'autres tableaux de cette année-la intégrent la téte
du masturbateur. Dans L'Enigme du désir, une figure en forme de
nid d’abeille sort d’elle, sur ses rayons est inscrit « ma mére ». Elle
est & chaque fois le théme majeur dans Le Jeu lugubre et Désirs
illuminés. Ces quatre toiles seront présentées fin novembre 1929 &

la galerie Goemans, lors de la premiére exposition de Dali.

Le Sevrage du meuble aliment

1934
huile sur bois, 18 x 24 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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le Jeu lugubre, que le vicomte de Nodilles achétera, fera
grande sensation.

Dali sera fété par les surréalistes comme I'un des leurs, pourtant
lorsqu’André Breton chante les louanges de Dali, de faibles
dissonances se font entendre. Dans le catalogue de I'exposition,
Breton écrit :

« D'un coté il y a les mites qui préfendent se mettre dans ses
vétements et ne pas méme le quitter quand il va dans la rue ; les
mites en questions disent que |'Espagne et méme la Catalogne est
bonne, qu'il est ravissant qu’un homme peigne des choses si petites
si bien (et que c’est encore mieux quand il agrandit), qu’un
personnage & la chemise merdeuse, comme il y en a un dans Le
Jeu lugubre, vaut dix hommes habillés et, & plus forte raison, cent
hommes nus et que ce n’est pas trop 6t que la vermine soit reine

du pavé dans notre cher pays et dans sa capitale en friches. »

Visage de Mae West pouvant étre
utilisé comme appartement surréaliste

1934-1935
gouache sur papier journal, 31 x 17 cm
Art Institute, Chicago
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Dali mit les surréalistes & rude épreuve concernant la question
des excréments :

« Ils m’avaient bien expliqué que par automatisme pur il fallait
transcrire tout ce qui passait dans ma téte sans aucun contrdle
exercé ni par la raison, ni par |'esthétique, ni par la morale. Je me
trouvais avec des moyens, des possibilitts de communication
idéale. Mais trés vite, Breton a été choqué par la présence
d’éléments scatologiques. Il ne voulait ni excréments, ni Madone.
Or, c'est une contradiction & la base de I'automatisme pur que
d’introduire une défense, puisque ces excréments arrivaient & moi
d’une fagon directe, biologiquement. »

Dés le début, Dali observa une position de marginal dans le
cercle parisien surrédliste. Il ne se moquait pas uniquement de
I'automatisme censuré de Breton, mais se distancait également de

I'engagement politique du groupe.

Femme a la téte de roses

1935
huile sur bois, 35 x 27 cm
Kunsthaus Ziirich, Zurich






Cependant, les surréalistes le fétérent pendant plusieurs années
comme I'un de leurs plus célébres représentants. Dali, dira Breton,
a incarné l'esprit surréaliste et I'a fait briller de fous ses feux
comme personne d’autre.

Dali fera grande sensation au début des années trente, surtout
avec des objets surréalistes qu’il construit en tant qu’anti-
progamme & |'automatisme de Breton :

« L'objet surréaliste est un objet d’un point de vue pratique et
rationnel absolument inutile, uniquement fabriqué dans le but de
matérialiser des idées et fantasmes obsessionnels d’une facon
fetichiste et avec un maximum de rédlité palpable. »

La plupart de ces objets ont disparu, par exemple un appareil
qui plonge un morceau de sucre dans un verre de lait placé dans
un soulier de femme. Sur le sucre était peint I'image d’un soulier.

L'appareil était décoré de poils de pubis qui collaient & un autre

morceau de sucre et d’une photo érotique.

L’Angélus de Gala

1935
huile sur bois, 32 x 26 cm
Museum of Modern Art, New York







Outre les objets surréalistes sans fonction définie, Dali a inventé
également une série d'objets « utiles » tels que des meubles en
bakélite qui devaient s'adapter & la forme du corps de I'acheteur,
ou bien un pantalon d’eau pour remplacer la baignoire. Dali
espérait gagner de I'argent avec ses idées originales, car ses
tableaux se vendaient mal & cette époque. Personne cependant ne
se laissa convaincre de commercialiser ses inventions. Pendant que
Dali peignait I'aprés-midi « un tableau inadapté et anti-moderne »,
Gala parcourait Paris en bus, allant d’une entreprise & une autre.
Le soir, elle rentrait morte de fatigue et sans avoir rien vendu :

« C'était toujours la méme histoire : on commencait par trouver
mon invention insensée et sans valeur commerciale. Puis, lorsque
Gala a force d'insistance, avait réussi a les convaincre de son
intérét pratique, on lui rétorquait que si la chose était effectivement

intéressante, elle était impossible & réaliser et codterait des prix

fous. Le mot « fou » ne nous était jamais épargné. »

Le Cavalier de la mort

1935
huile sur toile, 54 x 64 cm
collection André-Francois Petit, Paris
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Malgré leur manque d’argent permanent, Dali assure que lui et
Gala n’ont jamais connu la vie de bohéme aux draps de lit
crasseux, ni l'inquiétude des coupures de courant. Alors qu'ils
vivaient modestement dans leurs quatre murs, ils simulaient &
I'extérieur la richesse en distribuant des pourboires princiers.

La situation financiére de Dali s'améliora seulement en 1933
lorsqu’un groupe de collectionneurs s’engagea & lui acheter
réguliérement ses foiles. Le groupe nommé Zodiaque comptait
parmi ses membres |'écrivain Julien Green.

Dali, grace & ses idées excentriques, se fit & Paris une
réputation qui lui ouvrit les portes de toutes les soirées mondaines :

« J'étais devenu indispensable lors des réceptions ultra-snobs et
ma canne battait la mesure les soirs de succés [...]. Jinventai de
faux ongles faits & partir de petits miroirs qui reflétaient I'éclat des
yeux. [...] Un jour, [‘apparus avec un mannequin d'étalage
transparent dans lequel nageait des petits poissons rouges. Chaque

apparition était un événement qu’on attendait avec impatience. »

Singularités

1935-1936
huile sur toile, 40,5 x 51,1 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Lors d'une féte, il fonde avec quelques autres invités une société
secréte, 'Ordre du pain. Il projette de faire cuire un pain de
quinze métres de long et de le déposer dans le jardin du Palais
royal. Lorsque Louis Aragon I'apprend, il condamne Dali « au nom
des enfants des chémeurs dont j’enléve la nourriture. »

Plusieurs fois, des querelles éclatent & cause des prises de
position de Dali au sein du groupe des surréalistes largement
orienté & gauche. En 1933, il critique la politique extérieure de
I'Union soviétique et annonce qu’Hitler le fascine. Dali déclare:

« Je peignis une nourrice hitlérienne tricotant assise dans une
flaque d’eau. On m’obligea & effacer la croix gammée de son
brassard. Je n'en cessai pas pour cela de proclamer qu'Hitler

incarnait pour moi |'image parfaite du grand masochiste. »

Table solaire

1936
huile sur bois, 60 x 46 cm
Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam






lorsque Dali, début 1934, exposa la toile L'Enigme de
Guillaume Tell au salon des Indépendants, un scandale éclata. On
interpréta le tableau comme étant un persiflage de Lénine.

Breton invita les surréalistes & se réunir afin d’exclure Dali
« qui s'était rendu coupable & plusieurs reprises d’actes anti-
révolutionnaires tendant a la glorification du fascisme hitlérien. »

Dali décrit ces événements de mémoire :

« La veille de cette réunion inquisitionnelle, Breton accompagné
de Benjamin Péret, Tanguy, Rosey, Marcel Jean et Huguet avait
voulu crever mon Lénine au salon, mais leurs petits bras n’avaient
pu atteindre la toile haut placée. Ce qui les mit en fureur. Le matin
méme, le “pape” [Breton] avait recu une letire signée Crevel, Tzara

et Eluard déclarant qu'ils ne signeraient pas mon exclusion [...]. »

Construction molle avec haricots bouillis
- Prémonition de la guerre civile

1936
huile sur toile, 100 x 99 cm
Museum of Art, Philadelphie
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Dali arrive & cefte réunion du 5 février 1934 avec un
thermométre dans la bouche, ayant la grippe, prétendit-il. Pendant
qu'il parlait, il garda le thermométre serré entre ses dents et
contrdla de femps & autre sa température.

Il se défendit contre les accusations de Breton en affirmant que
le réve restait le grand langage surréaliste qu’ aucune logique,
aucune morale ou aucune peur ne devrait censurer.

« Je concluai avec les mots : « Ainsi, André Breton, si je réve cette
nuit que je fais 'amour avec vous, demain matin je peindrai nos
meilleurs positions amoureuses avec le plus grand luxe de détails ».
Breton se figeq, la pipe bloquée entre les dents et grommela furieux :

« Je ne vous le conseille pas, cher ami ». Il était maté. »

Girafe en feu

1936-1937
huile sur bois, 35 x 27 cm
Kunstmuseum, Bale






Dali termina cette manifestation grotesque en montrant son
torse nu, en s'agenovillant sur le tapis et en jurant solennelllement
qu'il n’était pas I'ennemi du prolétariat.

Méme lorsque le groupe parisien I'eut exclu, Dali continua & se
sentir surréaliste, I'unique surréaliste : « La différence entre les
surréalistes et moi, c’est que moi je suis surréaliste. »

Méme Gala, qui dans les années vingt et frente, avait inspiré
tant de surréalistes parisiens, resta fidéle & Dali en tant que muse
et modéle. On dit que la belle Russe a plus d’une fois rompu son
serment de fidélité. Pourtant, elle n'a pas quitté son mari jusqu’a

sa mort en 1982.

Jour et Nuit du corps

1936
gouache sur papier, 30 x 40 cm
collection particuliére
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Dali a élaboré une contre-ébauche au procédé artistique de
I'automatisme de Breton. Il ne s’oriente pas vers le réve ou la folie ;
il trouve son modéle dans le paranciaque, car celui-ci posséde,
contrairement au fou, la « force de conviction impérialiste »
d’'imposer aux autres ses visions. Le paranoiaque est du reste apte
& reconnaitre, gréce & son « délire d'inferprétation systématique »
des détails et sentiments subtils. Une personne qui vit dans la folie
et que quelqu’un voudrait empoisonner, serait dans la possibilité,
de par sa « clairvoyance critique », de détecter tous les sentiments
hostiles & 'intérieur de sa famille.

Dali décrit dans son autobiographie qu'il avait développé
quand il était enfant I'aptitude & reconnaitre, derriére des
apparitions optiques, d’autres images. Comme il s'ennuyait &
I'école, il avait contemplé des heures durant les taches d’humidité

au plafond :

Portrait géodésique de Gala

1936
huile sur bois, 21 x 27 cm
Yokohama Museum of Art, Yokohama
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« Au cours de mes réveries astreignantes et sans fin, mes yeux
suivaient infatigablement les vagues contours des silhouettes
moisies, et, se détachant du chaos, je voyais peu & peu apparaitre
des images plus concrétes, douées au fur et & mesure d'une
personnalité de plus en plus précise, détaillée et réelle. [...]
L'étonnant de ce phénoméne (destiné & devenir plus tard la clé de
voite de ma future esthétique), résidait dans le fait que je pouvais
toujours revoir une de ces images, au gré de ma volonté. »

En 1929, Dali nota différentes réflexions sur son idée des
doubles images. Gala mit de l'ordre dans le « chaos de son
griffonage incompréhensible » et le publia en 1930 sous le titre La
Femme visible.

Dans le premier article de la collection, intitulé Le Cadavre de
I'éne, Dali explique que I'activité paranciaque — en opposition &
I'hallucination — est toujours liée aux matériaux contrdlables et

reconnaissables :

Couple aux tétes pleines de nuages

1936
huile sur bois, 92,5 x 69,5 cm (homme)
82,5 x 62,5 cm (femme)
Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam

156



157



158

« Il suffit que le délire d'interprétation soit arrivé a relier le sens
des images des tableaux hétérogénes qui couvrent le mur pour que
personne ne puisse nier 'existence réelle de ce lien. [...] C'est par
un processus nettement paranoiaque qu'il a été possible d’obtenir
une image double, c’est-a-dire la représentation d’un objet qui,
sans la moindre modification figurative ou anatomique, soit en
méme temps la représentation d’'un autre objet absolument
différent. [...] L'image double (dont I'exemple peut étre celui de
I'image d'un cheval qui est en méme temps I'image d'une femme)
peut se prolonger, continuant le processus paranoiaque, I'existence
d'une autre idée obsédante étant alors suffisante pour qu’une
troisiéme image apparaisse (I'image d'un lion, par exemple) et
ainsi de suite jusqu’a concurrence d'un nombre d'images limité

uniquement par le degré de capacité paranoiaque de la pensée. »

Le Cabinet anthropomorphique

1936
huile sur bois, 25,4 x 44,2 cm
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
Diisseldorf
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Les images de Dali sont des marques de sa « clairvoyance
paranoiaque ». Il n’est pas rare que le processus de la
reconnaissance des secrets cachés sous |'apparition superficielle
s'éfale sur des années. Le tableau L’Angélus de Jean-Frangois
Millet et la Gare de Perpignan sont deux exemples fondamentaux.

Dali connaissait le tableau de Millet depuis sa prime enfance :

« J' ai toujours éprouvé un malaise inexplicable au spectacle de
ce paysan et de cette paysanne immobiles face & face. [...] En juin
1932, I'image se présenta soudain & mon esprit avec une force
phénoménale [...]. Il devenait source d'images délirantes non pas
fait de sa valeur intellectuelle ou artistique mais par sa signification
psychique qui contenait tout un monde d’associations qui
surgissaient instantanément et s’objectivaient, révélant |'existence
d’un drame bien éloigné de I'image officielle du calme et du repos

que voulait figurer le sujet. »

Banlieue de la ville paranoiaque-critique :
aprés-midi sur la lisiere de Ihistoire européenne

1936
huile sur bois, 46 x 66 cm

Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam
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Dali trouve son « malaise » justifié lorsqu'un fou créve le
tableau au musée du Louvre. Dali essaie de dévoiler le secret de
L’Angélus en faisant radiographier la toile :

« La femme aux mains jointes, dans la méme position que celle
des héroines de cartes postales suppliant sainte Catherine de
« leur donner un petit mari », me parait étre la position symbolique
de I'érotisme exhibitionniste de la vierge en attente — la position
avant I'acte d’agression qui est celle de la mante religieuse avant
le cruel accouplement avec le méle qui s'achéve par sa mort.
’homme, lui, est cloué sur place comme hypnotisé par la mére —
annihilé. Il est pour moi d'ailleurs dans la position du fils plutst que
dans celle du pére. On remarquera que son chapeau dans le
langage freudien traduit I'excitation sexuelle qu’il masque pour

signifier une attitude honteuse vis--vis de sa virilité. »

Couverture du n°8 de la revue Minotaure

1936
encre, gouache et collage sur carton
33 x 26,5 cm
Isidore Ducasse Fine Arts, New York
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Au début des années soixante, Dali apprit que Millet avait &
I'origine peint un cercueil entre le paysan et la paysanne qui aurait
renfermé leur fils mort, mais qu'il avait ensuite modifié le tableau
craignant de créer un effet trop mélodramatique. Dali demanda au
musée du Louvre de faire une radiographie du tableau qui révéla
en effet les contours du cercueil : « Tout s'éclairait alors | Mon
génie paranoia-critique avait pressenti |'essentiel. »

De fagon analogue, Dali découvre la gare de Perpignan
comme endroit magique. Aprés avoir passé I'été & Cadaqués au
cours duquel il avait trés longtemps travaillé & un tableau sans
arriver & un résultat satisfaisant, il part avec Gala pour Perpignan
afin d’expédier par le train cette ceuvre inachevée. Pendant que
Gala s’occupe de I'enregistrement de la toile, il s’assoit sur un banc
dans la gare. C'est alors que soudain se présente & son esprit le

tableau tel qu'il aurait do le peindre.

Femmes aux tétes de fleurs retrouvant
sur la plage la dépouille d’un piano a queue

1936
huile sur toile, 54 x 65 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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A chaque fois que Dali revient & Perpignan, il revit les mémes
sensations. Un jour, il prend un taxi et fait le tour de la gare :

« Jarrivai sur la place au soleil couchant dans toute sa
splendeur. Une lumiére incendiaire, jaune d'ceuf et rouge or,
ruissellait & travers tout le batiment, se reflétait dans les vitres en
flamme, embrasait toutes les facades, enflammait les fenétres de
I'hétel de I'Europe. En levant les yeux vers ce feu aveuglant, je vis
sur la place que les cables métalliques du tramway composaient un
cercle parfait [...]. Ainsi, cefte verriére pénétrée d’une lumiére
royale se parait d’'une couronne de monarque scintillante et
lorsque je distinguai les cables métalliques, mon sexe se dressa
d’extase. »

Dali a la vision que la gare est le modéle exact de I'espace
cosmique, de I'univers. Il commence alors par la faire mesurer. Des
centaines de photographies seront prises afin de pouvoir en percer

le secret caché.

Débris d’'une automobile donnant naissance
a un cheval mordant un téléephone

1938
huile sur toile, 54 x 65 cm
Museum of Modern Art, New York






Il trouvera I'explication de son illumination en 1966 lorsqu'il
découvrit « que c’est & Perpignan qu’on avait calculé et fixé la
mesure de la terre, le métre étalon. C'est sur la ligne droite de
douze kilométres entre Vernet et |'entrée de Salses, au nord de
Perpignan, que Méchain, en 1796, établit les bases de la
triangulation qui aboutirent & définir ce métre étalon. Je compris la
signification métaphysique fondamentale de cette recherche. Le
métre n’est pas seulement la quarante millioniéme partie d'un
méridien terrestre, il est la formule de la densité de Dieu et ce lieu
m’apparait comme privilégié entre tous. La gare de Perpignan
devient un haut lieu sacré. »

Dali cite I’Angélus de Millet dans nombre de ses tableaux. Le
couple de paysans apparait également en 1965 en tant qu’univers

dans la vision de la « gare de Perpignan ».

Impressions d’Afrique

1938
huile sur toile, 91,5 x 117,5 cm
Musée Boymans van Beuningen, Rotterdam
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Le procédé de la paranoia-critique demeure, indépendamment
d’autres évolutions, le principe fondamental du travail de Dali.
L'analyse ne s'étale pas toujours sur des années. Les découvertes
ont lieu plusieurs fois sous forme de fondu spontané, comme par
exemple avec les célébres montres molles. Dali raconte dans son
autobiographie I'histoire de la conception du tableau La
Persistance de la mémoire :

« Cela se passa un soir de fatigue. Javais une migraine,
malaise extrémement rare chez moi. Nous devions aller au cinéma
avec des amis et au dernier moment je décidai de rester a la
maison [...]. Nous avions terminé notre diner avec un excellent
camembert et lorsque je fus seul, je restai un moment accoudé d la
table, réflechissant aux problémes philosophiques posés par le

« super-mou » de ce fromage coulant.

L’Enigme d’Hitler

vers 1939
huile sur toile, 51,2 x 79,3 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid
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Je me levai et me rendis dans mon atelier pour donner, selon
mon habitude un dernier coup d’ceil & mon travail. Le tableau que
i étais en frain de peindre représentait un paysage des environs de
Port Lligat dont les rochers semblaient éclairés par une lumiére
transparente de fin de jour. Au premier plan, j‘avais esquissé un
olivier coupé et sans fevilles. Ce paysage devait servir de toile de
fond & quelque idée, mais laquelle 2 Il me fallait une image
surprenante et je ne la trouvais pas. Jallais éteindre la lumiére et
sortir, lorsque je « vis » littéralement la solution : deux montres
molles dont I'une pendrait lamentablement & la branche de
I'clivier. Malgré ma migraine qui me faisait souffir, je préparai ma
palette et me mis & |'ceuvre. »

En novembre 1934, Dali et Gala partent pour la premiére fois
aux Etats-Unis. L'ceuvre de Dadli y est connue depuis les années
vingt. Le tableau La Corbeille de pain de 1926, est exposé dans le
Carnegie Museum of Art & Pittsburgh.

Le Miel est plus doux que le sang

1941
huile sur toile, 49,5 x 60 cm
Musée d’Art de Santa Barbara,

Santa Barbara






Trois autres foiles, parmi elles La Persistance de la mémoire,
furent achetées par le Museum of Modern Art & New York, aprés
avoir été exposées en janvier 1932 & la galerie de Julien Lévy.
Lévy, I'un des premiers & avoir introduit les surréalistes européens
aux Etats-Unis, présente les tableaux de Dali dans d’autres
expositions collectives. En hiver 1933, il lui consacrera une
exposition individuelle. Le manque d’argent n’était pas 'unique
raison pour laquelle Dali recula si longtemps son voyage aux Etats-
Unis. Il appréhendait la traversée. Sur le bateau, il demande au
cuisinier de lui cuire une baguette qu’il enveloppe ensuite dans du
papier journal et qu'il tiendra & la main pendant I'entretien. Les

journalistes cependant ne réagiront pas & son gag :

Autoportrait mou avec lard grillé

1941
huile sur toile, 61,3 x 50,8 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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« Tous ces reporters étaient étlonnamment bien informés sur ma
personne. Et en plus, ils connaissaient des détails surprenants sur
ma vie. lls me demandérent tout de suite si c’était bien vrai que
i’avais peint ma femme avec des cételettes grillées sur I'épaule. Je
répondis que c'était exact, cependant qu'elles n’étaient pas
grillées, mais crues. Et pourquoi les cotelettes avec votre femme 2
Je répondis que j'aimais ma femme et que |'aimais les cotelettes et
que je ne voyais aucune raison de ne pas les peindre ensemble.
Indiscutablement ces reporters étaient trés supérieurs a leurs
confréres d’Europe. Ils avaient un goit froid et aigu du ‘non-sens’
et connaissaient & fond leur métier, sachant parfaitement ce qui
pourrait leur fournir une histoire. »

L'exposition de Dali & la galerie Lévy en 1934 sera critiquée

par différents journaux comme étant un « défilé de mode ».

Combat avec le Minotaure

1942
crayon, encre de Chine, aquarelle et gouache
58,6 x 73,8 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Elle rencontrera par contre un immense succés auprés du
public. Le Nouveau Monde offre & Dali une scéne démesurée sur
laquelle tout ce qui est sensationnel, excentrique est fété. En
décembre, il fait un discours & I'occasion d’une exposition de ses
peintures & Hartford (Connecticut) devant deux cents personnes
dans lequel il se définira lui-méme : « I'unique différence entre un
fou et moi, c’est que je ne le suis pas. »

Avant de laisser les Dali repartir pour I'Europe en janvier
1935, Caresse Crosby donne une féte d’adieu au Coq Rouge, un
restaurant élégant new-yorkais. Ce « bal de réve » entrera dans
I'histoire comme le premier « bal surréaliste ». Méme Dali sera
impressionné par les idées absurdes des invités :

« Des dames de la société faisaient leur entrée la téte dans une
cage & oiseaux et pratiquement nues. [...] Un homme en chemise
de nuit ensanglantée avait une table de nuit fixée sur la téte d'ou

s’échappa & un moment donné toute une nuée d’oiseaux-mouches.

Poésie d’Amérique, les athletes cosmiques

1943
huile sur toile, 116,8 x 78,7 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras






Au milieu de la cage d’escalier était suspendue une baignoire
pleine d’eau qui menacait de tomber et de déverser son contenu
sur la téte des invités. Dans le coin de la salle du bal pendait un
boeuf écorché dont le ventre porté par des béquilles était farci
d’une demi-douzaine de phonographes a pavillon. Gala fit son
entrée au bal en « cadavre exquis ». Elle portait sur la téte une
poupée imitant trés exactement un enfant en bas dge, au ventre
dévoré par les fourmis et au créne tenaillé par un homard
phosphorescent. »

A leur arrivée & Paris, les Dali apprennent qu'ils ont provoqué
un scandale & New York. Un article du journal francais Le Petit
Parisien avait relaté que Gala & un bal avait porté sur la téte la

copie sanglante du bébé Lindbergh qui avait été kidnappé.

Enfant géopolitique observant
la naissance de ’homme nouveau

1943
huile sur toile, 45,5 x 50 cm
Fondation Gala-Savador Dali, Figueras
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Dali démentit : « La seule personne qui ait eu connaissance du
scandale & New York était le correspondant francais du Petit
Parisien et il n’avait méme pas assisté au bal. A Paris cependant,
la nouvelle s'était répandue comme une trainée de poudre et notre
arrivée provoqua une consternation. »

L'atmosphére de la capitale francaise devient pesante & Dali.
Les surréalistes s’exténuent en discussions politiques. Dali
accompagné de Gala les fuit en se retirant & Port Lligat. La
baraque de pécheurs de jadis était devenue au fil des années une
véritable demeure. Les Dali faisaient continuellement construire de
nouvelles piéces. La maison s’aggrandissait en prenant la forme
d’un nid d’abeilles.

Cependant, le calme sur la céte catalane n’est pas de longue
durée. A Barcelone, la premiére bombe explose, signe
annonciateur de la guerre civile. Les Dali partent alors en voyage.

Jusqu’en 1940, ils seront continuellement par monts et par vaux.

Réve causé par le vol d’une abeille
autour d’une pomme-grenade, une seconde avant I’éveil

1944
huile sur toile, 51 x 40,5 cm
Musée Thyssen, Madrid
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Deux fois, en hiver 1936-1937 et en janvier 1939, ils iront aux
Etats-Unis. Entre-temps, ils vivent en ltalie et dans le sud de la
France. Dali ne se considére pas « catégoriquement » comme
homme d'histoire. La guerre n’y changera rien. Dans les tableaux
tels que Construction molle avec des haricots bouillis — Prémonition
de la guerre civile, il montre sa vision du massacre. Par contre, la
dimension politique des événements se déroulant dans son pays ne
I'intéresse pas. Au lieu de cela, il s’adonnera & l'étude de la
peinture de la Renaissance. A Florence et & Rome, il se consacre &
I'architecture de Bramante et Palladio.

Les Dali ne vont & Paris que « pour rendre visite & la haute
société ». Dali est fortement attiré par la noblesse et I'argent, méme

s'il méprise la plupart de ses riches connaissances :

Magquette pour le rideau de scene
du ballet Tristan et Iseult

1944
huile sur toile, 26,7 x 48,3 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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« la plupart des hommes de la société ne respiraient pas
Iintelligence, leurs femmes par contre portaient des bijoux durs
comme mon ceeur, se parfumaient extraordinairement et adoraient
la musique que je détestais. Je demeurais un paysan catalan naif
et rusé dont un roi habitait le corps. »

Le reflet de I'histoire contemporaine ne se retrouve pas, selon
Dali, dans les querelles des surréalistes dans les cafés de
Montmartre, mais place Vendéme, coeur du monde de la mode.
Dali se lie d’amitié avec les couturiéres Coco Chanel et Elsa
Schiaparelli. Dali découvre dans les modéles de Schiaparelli de
« nouvelles morphologies » qui reflétent la décomposition de la
société a la veille de la seconde Guerre mondiale. D’origine
italienne, elle ouvre place Vendéme en 1935 sa maison de
couture et bouleverse le monde de la mode en créant des modéles

rose bonbon.

Etude pour la toile de fond
du ballet Tristan fou (Acte II)

1944
huile sur toile, 61 x 96,5 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Elle lanca la mode des épaules larges et aimait les étoffes
effets d’optique représentant des squelettes humains ou des
tatouages.

Dali dessina pour Schiaparelli un flacon de parfum en forme
de coquillage doré et un chapeau-soulier ainsi que des vétements.
Ces excursions dans le monde du design le discréditérent auprés
des artistes. André Breton inventa, & partir du nom de Salvador
Dali, I'anagramme Avida Dollars (avide de dollars). Dali
reprendra plus tard cette appellation ironique lorsque I'éditeur
Albin Michel lui demandera au milieu des années soixante de
s'écrire une lettre ouverte dans laquelle Dali, le surréaliste,
s'adresse & Avida Dollars.

Dali est en train d’atteindre son but : devenir célébre, ne pas
étre uniquement apprécié par un petit groupe élitaire d’amis de

I'art, mais aussi étre connu du grand public.

Décor pour le Bal dans la scéne

du réve du film Spellbound

1944
huile sur toile, 50,5 x 60,5 cm
collection particuliere






Lle magazine Time lui consacrera sa couverture lors de son
second voyage new-yorkais en décembre 1936. On peut y voir son
portrait pris par Man Ray. Un jour aprés le vernissage de la
deuxiéme exposition individuelle & la galerie Lévy, la totalité des
vingt-cinq et douze dessins est vendue. Dali qualifiera plus tard ce
séjour aux Etats-Unis comme le « commencement officiel » de sa
gloire : « Je n’ai jamais compris cette foudroyante popularité. On
m’arrétait dans la rue pour me demander des autographes. »

Dali est surchargé de commandes. Pour le grand magasin chic
Bonwit-Teller de la 5° Avenue, il décore une vitrine :

« Jutilisai un mannequin dont la téte était en roses rouges et les
ongles en poils d’hermine. Sur une table se trouvait un #léphone
transformé en homard. Au-dessus de la chaise était suspendu mon
célébre veston aphrodisiaque : un smoking recouvert sur tout le
devant de quatre-vingt-huit verres a liqueur placés les uns a coté et
au-dessus des autres et remplis & ras bord de créme de menthe.

Dans chacun d’eux se trouvaient une paille et une mouche morte. »

Galarina

1944-1945
huile sur toile, 64,1 x 50,2 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Dali avait avec cette décoration lancé un nouveau style.
Lorsqu'il revint deux ans plus tard & New York, il constata que
d’autres vitrines de |'élégante avenue étaient également décorées
a la Dali. Afin de montrer la différence existant entre les vraies et
fausses décorations surréalistes, il réalisa deux nouveaux étalages
pour Bonwit-Teller. Il utilisa & cet effet les vieux mannequins de cire
poussiéreux de I'époque 1900 qu'il avait découverts dans le
grenier de ce grand magasin.

« Le théme [...] en était banal, par choix. Une vitrine symbolisait
le jour, 'autre la nuit. Dans I'étalage du Jour, un des mannequins
entrait dans une baignoire poilue gainée d’astrakan et remplie
d’eau jusqu’au bord. [...] La Nuit était symbolisée par un lit dont le
baldaquin se composait de la téte d’'un buffle noir assoupi, un
pigeon ensanglanté dans la gueule. Les pieds du lit étaient en pattes
de buffle. Les draps en satin noir avaient des frous percés par des
brolures & travers lesquels on apercevait des chardons ardents
artificiels. L'oreiller sur lequel le mannequin reposait sa téfe

endormie était uniquement fait de chardons ardents. »

Ma Femme, nue, regardant son propre
corps devenir trois marches, trois vertébres
d’une colonne, ciel et architecture

1945
huile sur bois, 61 x 52 cm
collection José Mugrabi, New York
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Lorsque le lendemain, Bonwit-Teller changea l'étalage - les
mannequins avaient été remplacés, le lit en feu enlevé — Dali brisa
la vitre de la vitrine. Il passa une nuit en prison. La presse fit I'éloge
de son combat physique pour « I'indépendance de I'art américain
qui était trop souvent menacé par lincompétence des
intermédiaires orientés vers I'industrie et le commerce. »

Peu de temps aprés, Dali sera de nouveau confronté aux limites
de la liberté artistique. Une société anonyme américaine lui offrit
de réaliser le décor d’un pavillon pour I'Exposition universelle &
New York. Dali choisit comme Le réve de Vénus. Il congut une toile
murale grande de 2,40 sur 4,80 métres avec des citations de ses
célébres tableaux : des montres molles, une girafe en feu, une
femme aux tiroirs.

Pour |'ouverture de I'exposition universelle le 21 mai 1939,
Dali organise un happening surréaliste : dans un réservoir rempli

d’eau, dix-sept sirénes accompliront différentes activités absurdes.

Nez de Napoléon transformé en femme
enceinte promenant son ombre avec
meélancolie parmi des ruines originales

1945
huile sur toile, 51 x 65,5 cm
collection G.E.D Nahmad, Genéve
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L'une devra traire une vache sous l'eau, les autres joueront sur
des pianos imaginaires. Les préparatifs deviendront un véritable
cauchemar pour Dali :

« Pour mes jeunes nageuses, i'avais créé des maillots de bain
inspirés d'idées de Léonard de Vinci. A la place, ils m’apportaient
sans arrét des costumes de sirénes avec des queues en
caoutchouc | Je compris que tout cela allait tourner en queue de
poisson, c’est-a-dire au désastre | »

Dali saccage les queues de sirénes indésirables et autres
costumes et décorations qui ne correspondaient pas & ce qu'il avait
imaginé.

« Résignés, ils se déclarérent d’accord avec tout ce que ma
volonté royale leur commandait de faire. Pourtant, mon combat
n’était pas terminé, car le sabotage commenca. Ils faisaient « & peu
prés » ce que je désirais, mais si mal et si perfidement que le pavillon

devint une pitoyable caricature de mes idées et esquisses. »

L’CEil - Décor pour Spellbound

1945
huile sur bois
collection paticuliere
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Dali comprend que 'on voulait uniquement utiliser son nom
pour le pavillon & des fins publicitaires, sans faire vraiment appel
a son art. La coupe est pleine pour Dali lorsque la direction de
I'exposition universelle lui interdit en outre d’exposer une
reproduction de la Vénus de Botticelli dont il avait remplacé la téte
par la gueule d'un poisson. Il rédigea un manifeste sur « La
déclaration d’indépendance de I'imagination et des droits d'un
homme a la folie ».

Au cours du voyage de retour en Europe en septembre, il
réflechit encore une fois sur les événements passés et constate que
son admiration pour la « force élémentaire et biologiquement
intacte » de la démocratie américaine n’a en rien souffert :

« Au contraire, car |& ou I'on peut discuter avec des ciseaux & la
main, il y a assez de chair pour se couper et de vie pour étancher
la soif de liberté telle qu'elle soit. L'Europe ou je revenais était

malheureusement épuisée par une masturbation raffinée et stérile. »

Idylle atomique et uranique mélancolique

1945
huile sur toile, 65 x 85 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid






La guerre avait commencé en Europe. A la recherche d'un
domicile, les Dali essaient de combiner « un lieu éloigné d’une
invasion nazie et les possibilités gastronomiques ».

lls portent leur choix sur Arcachon, ville située prés de
Bordeaux, et emménagent dans une grande villa de style colonial.
lls y accueilleront de nombreux invités. Coco Chanel y passe
plusieurs semaines, Marcel Duchamp accourt de Paris en toute
hate, craignant que la capitale francaise ne soit bombardée. A
Arcachon, la guerre semble trés loin. En juin pourtant, les
premiéres bombes tombent sur Bordeaux. Les Dali décident de
fuir aux Etats-Unis. Alors que Gala part directement pour
Lisbonne organiser le passage en bateau, Dali fait un détour par
Figueras. Il rend visite & son pére et & sa sceur qu'il n’avait pas

revus depuis onze ans.

La Tentation de saint Antoine

1946
huile sur toile, 89,7 x 119,5 cm
Musées Royaux des Beaux-Arts
de Belgique, Bruxelles
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La maison paternelle n’a pas été épargnée par la guerre. Sa
sceur, torturée par le comité d'investigation militaire, avait perdu la
raison. Une bombe avait arraché le balcon de la maison. Le
plancher de la salle-a-manger était noirci par le feu. Dali
cependant frouve que rien « d’essentiel » n’a changé. Les meubles,
qui avaient été volés pendant les émeutes, revenaient lentement.
C'était pour Dali la preuve que la pérennité des choses était plus
forte que n’'importe quelle révolution :

« Le processus du « devenir » semblait obéir aux lois physiques
des surfaces calmes et traditionnelles des lacs métaphysiques de
I'Histoire qui, en opposition aux principes de la dialectique
hégelienne, aprés chaque révolution, retrouvaient leur identité. »

La visite de Dali & Figueras le renforce dans sa conviction que
la guerre en Europe n’apportera aucun changement. Selon lui, le
Vieux Monde s’autodétruit, non pas pour accoucher de quelque

chose de neuf, mais pour retourner aux racines de la tradition.

Dématérialisation du nez de Néron

1947
huile sur toile, 76,2 x 45,8 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Dali ressent déja en lui la Renaissance & venir et commence &
travailler & une cosmogonie, & une ébauche du monde, créée par
Dali, le divin. Il explique son départ pour les Etats-Unis par le
besoin d'un environnement calme dans lequel il pourra enfanter de
son ébauche du monde :

« Il me fallait au plus vite quitter ces bousculades tumultueuses
et collectives de I'Histoire, sous peine que |'embryon de mon
originalité classique et & demi-divin n'en souffre et qu'il puisse
mourir dans les circonstances viles d’une fausse-couche
philosophique sur le trottoir de |'anecdote ! »

Arrivé aux Etats-Unis, Dali écrit sa biographie. Il se débarrasse
ainsi de sa vieille peau. Il rejette sa vie antérieure :

« Ma métaphorphose est tradition, car la ftradition est
précisément changement et réinvention d’une autre peau, étant
justement la conséquence inévitable de sa forme biologique qui I'a
précédée. Il ne s'agit pas de chirurgie esthétique ou de mutilation,

mais de renaissance. »

Léda atomica

1949
huile sur toile, 61,1 x 45,6 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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Au cours de son séjour en ltalie en 1937, Dali avait commencé
a étudier la Renaissance. Il découvrit chez les peintres des XV* et
XVI° sigcle un sens de la mort et de |'érotisme qu'il avait lui-méme
déja trés 15t ressenti. Devant les tableaux de Raphaél et Vermeer,
sa propre ceuvre lui parut insignifiante :

« Que pouvait-on inventer qu’un Vermeer van Delft n’edt pas
déja vécu avec son hyper-lucidité optique qui dépasse en poésie
objective et en originalité, le labeur gigantesque et métaphorique
de tous les poétes réunis | Une ceuvre classique utilise et englobe
tout, c’est une somme hiérarchisée de foutes les valeurs. »

Dali se définit comme étant un génie universel selon Léonard de
Vinci. Depuis toujours, il s'était intéressé, outre la peinture, &
d’autres domaines. Il s'était consacré & la philosophie, avait écrit
des scénarios, créé des meubles et des vétements, dessiné des
décors et des costumes pour le thedtre et I'opéra et avait fait la

chorégraphie d'un ballet.

La Madone de Port Lligat

1949
huile sur toile, 48,9 x 37,5 cm
Marquette University, Haggerty Museum of Art,
Milwaukee (Wisconsin)
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Fin 1939, le Metropolitain Opera donna sa premiére piéce,
Bacchanale, créée d'aprés des motifs de Tristan et Iseult de
Wagner. Au début de sa huitiéme année de séjour dans le
Nouveau monde, la vie de Dali prend une nouvelle orientation : il
décide de tirer profit du nom qu’il s'était fait en le commercialisant.
A cefte occasion, il se référe également & la Renaissance et rap-
pelle que Michel-Ange avait dessiné pour le Vatican les uniformes
de la Garde suisse.

En 1941, les Dali emménagent dans une maison & Pebble
Beach, peu éloignée de Los Angeles. Dali représentera sa vie sous
le soleil californien en 1941 dans |’ Autoportrait mou avec du lard
grillé. Son visage se compose d’'une masse molle qui conserve un
contour uniquement gréce & des béquilles qui le soutiennent. Les
seuls traits daliniens reconnaissables sont les sourcils impétueux et

la moustache dont les pointes entortillées rebiquent vers le haut.

La Madone de Port Lligat

1950
huile sur toile, 144 x 96 cm
collection partiucliére, Tokyo






La moustache deviendra son image de marque. Le
photographe Philippe Halsman a joué un réle déterminant dans sa
conception. Une des premiéres photographies qu’Halsman
prendra du peintre au début des années quarante montre Dali en
queue de pie, avec haut de forme et canne, devant une téte de
mort composée de corps de femme nus. Sur une autre, il est nu et
recroqueville dans la pose embryonnaire. Halsman congoit
également la jaquette de I'autobiographie de Dali qui sera publiée
en 1942 en langue anglaise. Tous les portraits parus en 1954 dans
I'album de photos intitulé Dali’s Moustache (La Moustache de Dali)
ne montrent jamais Dali dans des poses « naturelles », mais
toujours singuliéres et qui la plupart du temps furent imaginées par
le modéle lui-méme.

Dali se met lui méme en scéne en tant qu’objet d’art. Le peintre

fait preuve d’humour lorsqu’il s’exhibe.

Etude pour le visage de La Madone de Port Lligat

1950
sanguine et encre sur papier, 49 x 31 cm

Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Pour une des photographies, il fera prendre & sa moustache la
forme du symbole du dollar, une allusion & I'anagramme de Breton
Avida Dollars. Dali ne cachait pas que la richesse exergait sur lui
une forte attirance. En 1975, il déclara dans un entretien qu’il ne
pouvait jamais assez recevoir d’honneurs et d’argent. Dans les
années quarante, ils se multipliérent.

Fin 1942, le musée d’Art moderne & New York organise une

rétrospective avec cinquante tableaux et dix-sept dessins de Dali.
L'exposition fit ensuite le tour des Etats-Unis et figura dans huit
autres villes. Six bijoux font également partie des objets exposés,
parmi eux se trouve une version de la Persistance de la mémoire
en or et pierres précieuses.

En décembre 1942, Dali fait la connaissance du couple
Eleonor et Reynolds Morse. Quatre mois plus tard, les Morse

achétent pour 1 200 dollars leur premier « Dali » : Daddy longues

jambes du soir.

Téte raphaélesque éclatée

1951
huile sur toile, 43 x 33 cm
Galerie Nationale Ecossaise, Edimbourg
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Dans les années qui suivirent, les prix ne cessérent monter. Les
Morse, qui deviendront les principaux collectionneurs de Dali,
racontent que celui-ci exigeait d'étre payé en liquide et qu'ils
eurent bientét besoin d’une valise pour transporter |'argent. Ils
acquirent ainsi plus de quatre cents ceuvres, dont environ quatre-
vingt-dix tableaux. Pour leur collection, ils fondérent un musée a
Saint-Petersburg en Floride.

Les plus importantes sources de revenus pour Dali n’étaient

pourtant pas la vente de ses toiles, méme si certaines atteignaient
des prix allant jusqu’a 300 000 dollars. Il gagne encore plus
d’argent gréice & des commandes pour d’autres travaux. Il dessine
des cravates et des cendriers, congoit des annonces publicitaires
pour des parfums et des bas en nylon et élabore les couvertures
des magazines Vogue et Esquire. Dans la maison de la

millionnaire Helena Rubenstein, il peint trois grandes fresques.

La Céne

1955
huile sur toile, 167 x 268 cm
National Gallery of Art
collection Chester Dale, Washington DC.
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Il illustre de nombreux livres, dont Don Quichotte de Cervantes
et Macbeth de Shakespeare. En faisant imprimer des cycles de
gravures aux tirages importants, il s'ouvre le marché des
collectionneurs moins argentés. Les médecins et avocats
particuliérement achétent les reproductions. Plus tard, Dali signera
a l'avance des milliers de fevilles vierges et rendra ainsi possible
la « liquidation » et « I'exploitation abusive » de ses ceuvres. Le
nombre de fausses et douteuses lithographies de Dali devint
incontrélable dans les années soixante et soixante-dix.

Dali continue cependant & travailler pour le théatre. Aprés la
représentation en 1939 de sa piéce Bacchanale qui fut plusieurs
fois modifiée, il écrivit le livret pour un ballet sur des motifs du
mythe d’Ariane. Il choisit comme musique la septiéme symphonie
de Franz Schubert. La premiére mondiale de Labyrinthe eut lieu le
8 octobre 1941, représenté par les Ballets russes sous la direction

de Léonide Massine au Metropolitan Opera.

Désintégration de la Persistance de la mémoire

1952-1954
huile sur toile, 25 x 33 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Le tableau se compose du buste immense d’'un homme nu, la
téte penchée. La poitrine de 'homme béante s’ouvre sur |'entrée du
labyrinthe. En 1945, Dali juge que son ceuvre est trop confuse et
improvisée. Le critique du New York Times ne I'a pas aimée et lui
non plus.

Le voisinage d’Hollywood conduit Dali & refaire du cinéma.
Déja lors de son deuxiéme séjour aux Etats-Unis en 1936, Dali
avait visite la foire aux réves. A I'époque, il avait brievement
assisté au tournage des Marx Brothers. Il admirait beaucoup
Harpo Marx et lui offrit un objet qu’il avait lui-méme fabriqué : une
harpe en fil de fer barbelé et couverte de petites cuilléres. Tous les
deux travaillérent ensemble & un scénario, mais le film ne fut
jamais tourné.

En 1945, le metteur en scéne Alfred Hitchcock demanda & Dalli
de concevoir la scéne du réve dans son film inspiré de la

psychanalyse Spellbound, (La Maison du docteur Edwards).

La Madone de Raphaél a la vitesse maximum

1954
huile sur toile, 81,2 x 66 cm
Musée National Reina Sofia, Madrid






Le producteur du film, David O. Selznick, voyait surtout dans la
collaboration du célébre peintre un bon effet publicitaire comme
Hitchcock le relatera plus tard. Lui-méme désirait pour son film des
réves d'une grande netteté visuelle :

« Jusque la, les séquences de réve de cinéma étaient toujours
nimbées dans des tourbillons de nuées, volontairement floues, avec
des personnages évoluant dans une brume de neige carbonique et
de fumée mélées. C'était la convention de rigueur, et je décidai de
faire le contraire. Je choisis de prendre Dali [....], car il y avait dans
sa facon de peindre une précision hallucinatoire exactement &
I'opposé des évanescences et des fumées. »

Toutes les idées de Dali ne furent pas retenues lors du tournage.
Le studio refusa ainsi de suspendre quinze pianos au plafond. Dali

renonga alors & la séquence et en refit une nouvelle ébauche.

Montre molle au moment de sa premiére explosion

1954
huile sur toile, 20,5 x 25,7 cm
collection particuliére
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La scéne du réve se déroule entre autres dans une boite de nuit
aux tentures recouverts d’yeux énormes qu’un homme coupe en
deux & I'aide d’une immense paire de ciseaux. Une réminiscence
de la premiére scéne du Chien andalou.

Pour Dali, le cinéma resta une « forme secondaire ». Il était
cependant toujours attiré par les possibilités techniques qu'il
offrait. Dans un film, il pouvait présenter aux spectateurs, par un
fondu-enchaing, sa conception de la parancia-critique des choses.
Quelques mois aprés sa collaboration réussie avec Hitchcock, Walt
Disney engagea | artiste.

Dali avait pour tache d'élaborer une séquence de six minutes
qui prendrait place dans un dessin animé intitulé Fantasia. En
collaboration avec le dessinateur John Hench, il écrivit le scénario,
mais Disney stoppa le projet. En 1950, Dali participe encore une
fois & un film. Il crée la scéne du réve dans la comédie de Vincente

Minelli Le Pere de la mariée.

Christ de Saint-Jean-de-la-Croix

1951
huile sur toile, 205 x 116 cm
Glasgow Art Gallery, Glasgow



on
~N
N




224

Ces multiples activités reléguent la peinture de plus en plus au
second rang. Le désir de Dali de se tourner vers le classicisme se
réalise tout d’abord & I'écran, mais avec quelque retard. Depuis
son arrivée aux Etats-Unis, Dali désire enfanter de son ébauche du
monde qui se révéle &tre une naissance difficile. L'explosion de la
premiére bombe atomique d’Hiroshima le 6 aott 1945 déclencha
les contractions de I'accouchement :

« L'explosion atomique du 6 aolt 1945 m’avait sismiquement
ébranlé. Désormais, |'atome était mon sujet de réflexion préféré. Bien
des paysages peints & cefte époque expriment la grande peur que
['éprouvai & I'annonce de cette explosion. J'appliquai ma méthode
paranoia-crifique & I'exploration de ce monde. Je veux comprendre
la force et la loi cachées des choses pour m’en rendre maitre. Pour
pénétrer au coeur de la réalité, |'ai l'intuition géniale que je dispose
d’'une arme exceptionnelle : le mysticisme, c’est-a-dire lintuition
profonde de ce qui est, la communication immédiate avec le tout, la

vision absolue par la gréce de la vérité, par la grace divine. »

La Découverte de ’Ameérique par Christophe Colomb
(Le Réve de Christophe Colomb)

1958-1959
huile sur toile, 410 x 284 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)






La religion et la science deviennent les nouveaux thémes dans
la peinture dalinienne. En 1946, il peint sa premiére toile & motif
religieux, La Tentation de saint Antoine. Dans la version de Dali,
saint Antoine est menacé par un cheval qui se cabre et par des
éléphants aux pattes arachnéennes. En 1948, Dali se rallie a
I'autorité de I'Eglise catholique et romaine. La méme année, il
retourne en Europe.

« Bienvenidd Salvador Dali ». Ainsi salua la revue
barcelonienne Destino le retour au pays du fils célébre. Dali et
Gala emménagérent en 1948 de nouveau dans leur maison de
Port Lligat. C'est la, dans la région qui a pour lui depuis son
enfance une signification foute particuliére, que la métamorphose

de Dali en saint, en divin s’accomplit :

La Gare de Perpignan

1965
huile sur toile, 295 x 406 cm
Musée Ludwig, Cologne
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« C'est sur la gréve de Port Lligat que je compris que le soleil de
Catalogne [...] venait de faire exploser en moi I'atome de I'absolu.
[...] Je compris que ['allais &tre le sauveur de la peinture moderne.
Tout devint clair et évident : la forme est une réaction de la matiére
sous coercition inquisitoriale de tous cétés de I'espace dur. La liberté
est I'informe. La beauté est le spasme final d’un rigoureux processus

inquisitorial. [...] Et je me plongeai dans la réverie mystique la plus

rigoureuse, la plus architectonique, la plus pythagoricienne et la plus
exténuante qui soit. Je suis devenu un saint. »

Dali décida de faire revivre lesprit de Léonard,
« l'interprétation systématique de toute la métaphysique, de toute
la philosophie et de toute la science en accord parfait avec le fonds
de la fradition catholique [...], par la force de la méthode
paranoia-critique ». Il veut trouver une « résolution plastique du

quantum d'énergie : le réalisme quantifié ».

La Péche aux thons

vers 1966-1967
huile sur toile, 304 x 404 cm
Fondation Paul Ricard, Ile de Bendor
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Aprés s'éfre lui-méme canonisé, il déclare Gala madone. Avec
son visage aux fraits radieux, elle deviendra la « Mére de Dieu »
de ses peintures. En 1949, il peint la premiére version de La
Madone de Port Lligat. Comme modeéle, il utilise le tableau du XV*
siécle La Madone et I'Enfant de Piero della Franscesca. Dali essaie
de représenter dans cette foile |'abolition de la pesanteur. Le corps
de la madone est découpé en plusieurs morceaux qui, bien que
séparés les uns des autres, gardent en équilibre leur véritable
position anatomique. L'enfant Jésus, également percé de trous,
flotte dans la cavité abdominale. Les éléments architectoniques
placés tout autour ne sont aussi que des morceaux qui, bien que
placés au-dessus du sol, forment un arc. Tout ce qui se trouve sur
le tableau semble s’orienter vers un centre invisible. Afin d’arriver

a créer cet effet, Dali s’est fait conseiller par un mathématicien.

Folle folle folle Minerve

1968
gouache et encre de Chine
avec collage sur papier, 61 x 48 cm
galerie Kalb, Vienne
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En novembre 1949, lors d’une audience privée, Dali montre au
pape Pie VIl sa premiére ébauche de la madone que celui-ci
admirera, d’aprés les dires du peintre. Arrivé au summum de sa
gloire, les portes des puissants de ce monde s'ouvrent devant le
paysan catalan. Et il les passe avec grande joie. En 1956, le
général Franco le recoit. Il le décorera huit années plus tard de la
« Grande Croix d'Isabelle la Catholique ». Il répond aux critiques
lui reprochant de s'étre laissé honorer par I'assassin de ses amis :

« Si j'ai accepté la Grande Croix d'Isabelle la Catholique des
mains de Franco, c’est parce que I'on m’a refusé le Prix Lénine en
Union soviétique. Et j'accepterais également une décoration
délivrée par Mao Tsé-toung. »

Dali met en scéne son apolitisme jusqu’a la provocation. Cela
fait méme son affaire lorsqu’un groupe d’artistes proteste contre
sa participation & I'exposition internationale des surréalistes &

New York en 1960.

Le Torero hallucinogene

vers 1968-1970
huile sur toile, 398,8 x 299,7 cm
Musée Salvador Dali, St Petersburg (Floride)
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Tout ce qui fait parler de lui augmente sa popularité et a des
conséquences positives sur ses affaires. Il se sert de la t#lévision,
qu'il qualifie de « moyen d’avilir et de crétiniser les masses », pour
se faire encore plus connditre : « Jen fais volontiers usage pour
qu’encore plus de gens se jettent sur Dali et que les tableaux
deviennent plus chers. »

Ses apparitions spectaculaires sont encore plus efficaces pour
sa publicité que ses déclarations provocantes. Le 3 septembre
1951 & Venise, Dali et Gala font leur entrée & un bal déguisés en
géants de sept métres de haut. Le jeune couturier parisien Christian
Dior a congu les costumes. En 1955, Dali fransfére son atelier pour
quelques jours dans le parc & rhinocéros du zoo de Vincennes, une
ville de la banlieve parisienne, pour y travailler & sa version
paranciaque-critique de la Dentelliére de Vermeer. Pour la

promotion de ses livres, il met en scéne des séances de signatures.

Palais des Vents

1972
peinture du plafond de
I’ancien Teatro Museo, Figueras
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En 1962 & la librairie parisienne La Hune, il accepte d'étre
branché & un cardiographe qui enregistre ses battements de coeur
pendant qu'il dédicace le livre de Robert Descharnes Dali de Gala.

Dali perd finalement de plus en plus de crédibilité aux yeux des
criiques d’art & cause de ces apparitions publicitaires. Ses
tableaux sont jugés de plus en plus négativement depuis qu'il s’est
tourné vers le classicisme et le catholicisme. En 1951, il peint la
crucifixion du Christ vue d’en haut, inspiré d’un dessin de Saint-
Jean-de-la-Croix, un mystique du XVI° siécle, qui |'exécuta en tran-
se. Lorsque la Glasgow Art Gallery achéte en 1952 pour 8 200
livres sterling le Christ de Saint-Jean-de-la-Croix, la réaction du
public est unanimement défavorable. Un visiteur de la galerie
éventrera la toile avec un couteau.

Malgré les critiques, presque tous les grands musées interna-

tionaux achéteront dans les années cinquante des ceuvres de Dali.

Dali de dos peignant Gala de dos éternisée
par six cornes virtuelles provisoirement réfléechies
par six vrais miroirs (inachevé)

vers 1972-1973
huile sur toile ((Euvre stéréoscopique en deux éléments),
60 x 60 cm
Fondation Gala-Salvador-Dali, Figueras
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Depuis 1959, La Céne est accroché & I'exposition permanente
de la National Gallery & Washington bien que les experts consi-
dérent ce tableau comme |'un des plus médiocres de Dali.

Au début des années soixante, Dali commence & élaborer les
plans d’un musée dans sa ville natale de Figueras. Il choisit & cette
intention le théatre de la ville, un batiment d’architecture classique
du XIX® siécle, qui pendant la guerre civile fut forfement endom-
magé. Dans un premier temps, Dali prévoit d'utiliser les ruines
telles qu’elles sont comme lieu d’exposition. Mais, ce plan se révéle
impraticable vu l'inexistence du toit. Avec la collaboration de
I'architecte Emilio Pérez Pifiero, Dali dessine une coupole, « un
principe lié, dans une dimension toute particuliére, & la monarchie,
& la vie et a la liturgie ».

Le 28 septembre 1974 Dali, alors septuagénaire, inaugure son
Teatro-Museo. Ce n’est pas seulement un lieu d’exposition, mais
également un sanctuaire que Dalli, le divin, éléve & sa propre gloire.

Il vouera la coupole aux maitres de I'Espagne, dont Franco fait partie.

Le Chiteau de Gala a Pabol

1973
huile sur toile, 160 x 189,7 cm
Musée Estrada, Barcelone
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Pour Dali, son propre musée est un exemple du
« pompiérisme » qu'il considére comme étant « le terminus du goot
artistique confemporain ». Il aménage une piéce en forme de
visage : un canapé-lévres, une armoire-nez et un rideau-cheveux.
Les yeux sont représentés par deux tableaux. Dali reprend avec
cette esquisse une idée qu'il avait eve dans les années trente. A
I'époque, il avait, sur une photographie, transformé en piéce le
visage de |'actrice Mae West.

Le temps des honneurs commence pour Dali. En 1978, les
monarques espagnols, Juan Carlos et Sofia, visitent le Teatro-
Museo. La méme année, |'Académie des Beaux-Arts francaise &
Paris le nomme membre d’honneur. Le Centre Pompidou & Paris lui
consacre en 1979 une large rétrospective rassemblant 250
tableaux qui ensuite sera présentée & la Tate Gallery & Londres. En
1982, le roi Juan Carlos anoblit le peintre. Ainsi, d’'une certaine

facon, le réve d’enfant de Dali s’est réalisé.

Montre molle blessée

1974
huile sur toile, 40 x 51 cm
collection privée
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Gloire et fortune marqueront les vingt derniéres années de
Dali. Depuis 1970, ses revenus nets annuels sont estimés & un
demi-million de dollars. Pour gérer son « empire », Dali emploie
tout un état-major qui l'entoure pratiquement en permanence.
Alors que Dali affirme toujours dans les entretiens qu’il ne peut se
lasser d'étre le point de mire de la vie publique, Gala, elle, aspire
au calme. Dans les années trente, la maison de Port Lligat a
toujours été un refuge. Dans les années soixante, au plus tard,
quelques adeptes illustres de Dali vinrent peupler le petit village de
pécheurs. Des stars de la musique pop telles qu’Amanda Lear
faisaient partie des amis intimes du « Divin ».

En 1967, Dali achéte a Gala le chateau de Pibol a moitié en
ruines qu’elle rénovera et aménagera selon son goit. Elle s’y retire
seule de plus en plus souvent. L'organisation de toutes les affaires
de Dali qui lui incombait autrefois, a été repris en 1962 par John

Peter Moore, un ancien officier.

Portrait équestre de Carmen Bordiu-Franco

1974
huile sur toile, 160 x 180 cm
collection particuliére
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I sera remplacé en 1976 par Enrique Sabater qui réussira en un
court laps de femps & devenir multimillionnaire aux dépens de Dali.

En prenant de I'dge, Gala se soucie de plus en plus de sa
beauté. Elle a recours & la chirurgie esthétique et se laisse opérer
le visage & New York. En Suisse, elle suit une cure de cellules
fraiches. Dali, lui par contre, n’appréhende pas la vieillesse, mais
a peur de la mort. Il croit fermement & son immortalité. Depuis les
années soixante, il s'intéresse aux théories sur I'hibernation et la
congélation des corps.

Au début des années 80, Dali est atteint de la maladie de
Parkinson. Alors qu'il se fait soigner & Paris, le bruit court que
Gala veut divorcer. En outre, le docteur Roumeguére, psychiatre de
Dali pendant quatre ans, accuse Gala dans un article de journal

de tyranniser et d’humilier son mari.

Tétes molles avec ceuf sur le plat sans le plat,
anges et montres molles dans un paysage angélique

1977
huile sur toile, 61 x 91,5 cm
collection particuliére
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Lle 10 juin 1982, Gala meurt des suites d’une infection de
I'uretére. Elle sera inhumée & Pbol selon ses derniéres volontés.

Dali restera au chateau de Pibol aprés |'enterrement ou il vivra
retiré et continuera & travailler malgré sa maladie. Il y peint en
1983 son dernier tableau, La Queuve d’aronde, un suaire aux
dessins géométriques inspirés des formules du mathématicien
frangais, René Thom. Les extrémités de la queue d’hirondelle qui
rebiquent vers le haut rappellent la moustache de Dalli.

Quelques mois aprés avoir achevé le tableau, un feu éclate au
chateau dont I'origine ne sera jamais éclaircie. Dali en réchappe,
trés sérieusement blessé. Aprés sa guérison, il se retire dans sa ville
natale ov il vivra jusqu’a sa mort qui surviendra le 23 janvier
1989, prés de son Teatro-Museo. Il y sera inhumé, sous la coupole.
Il legua tous ses biens, s'élevant & plus de deux cent cinquante

tableaux et deux mille dessins, & I'Etat espagnol.

Derriére la fenétre, & main gauche,
d’ou sort une cuillere, Velazquez agonisant

1982
huile sur toile avec collages, 75 x 59,5 cm
Fondation Gala-Salvador Dali, Figueras
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