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Ma reconnaissance va 4 Frangois Geze, dont la perspicacité et la grande
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a ceux et & celles que je n'ai pas pu aider, et qui m’ont appris qu'il faut aussi
accepter les limitations et les échecs.

au Docteur Claude Bazin, avec qui j'ai partagé des combats depuis 1960,
au Planning Familial, puis & 'Hopital de la Fontaine a Saint-Denis ot il était
chef du Département de gynécologie-obstétrique. Ceest grace a lui que j’ai pu
commencer l'enseignement de la sexualité humaine dans les unités de valeur
des deuxiemes cycles des études de médecine (UFR de Bobigny-Paris-XIII);
enseignement qui a été suivi de la création du Diplome interuniversitaire de la
sexualité humaine,

a mes maitres dans la médecine psychosomatique, Michaél Balint, Charles
Brisset et Michel Sapir,

au Professeur Eugene Minkowski, ce grand psychiatre et philosophe, qui
m'a appris les finesses de la psychopathologie clinique,

a mes deux thérapeutes, Michele Cahen et Geneviéve Guy-Gillet,

2 ma famille, 2 mes petits-enfants et arriere-petits-enfants qui m'ont
rendu encore plus concret 'émerveillement devant le mystere de la vie et du
développement,

a mon mari, Adam Képes (1918-1984), directeur de recherche au CNRS,
a I'Institut Pasteur, au College de France, a I'Institut de biologie moléculaire
Jacques-Monod. Pendant plus de quarante ans, il m'a éclairée et encouragée de
son soutien constant.
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INTRODUCTION

DEPUIS DE TRES NOMBREUSES ANNEES, JE RECOIS DES FEMMES ET
des hommes en consultation de psychosomatique sexuelle. Elles et ils
sont seuls, célibataires ou divorcés. Je vois aussi des couples en conflit.
Les uns et les autres éprouvent des souffrances diverses et d’intensité
variée, et leurs troubles se manifestent sous forme de malaises sexuels :
pour les hommes, éjaculation précoce et impuissance et, pour les
femmes, difficultés d’acces au plaisir, absence ou disparition du désir.
IIs souffrent aussi sur le plan affectif et psychique, mais ils n’osent pas,
ou ne savent pas, en parler. Leur nombre croissant me surprend. A Theure
actuelle, personne ne peut dire si cette progression est réelle ou si elle
est due au fait que les gens parlent plus ouvertement de leur sexualité.

Parmi ces milliers de personnes qui m'ont consultée depuis des
années, j’ai pu constater, dans l'ensemble, un manque effarant d'infor-
mation sur les « choses du sexe », mais aussi sur leur corps en général,
ainsi que sur la psychologie de tous les jours, et plus encore sur la
psychologie des rapports humains et des relations entre les hommes
et les femmes. Ignorance, crédulité et naiveté qui m'étonnent et dont je
cherche depuis longtemps les racines. Quel contraste avec leur appa-
rente modernité! Ils utilisent des techniques dernier cri — téléphones
portables, Internet, DVD, caméras numériques, etc. — et lisent des
revues ou des livres de biologie ou d'informatique assez pointus. Mais,
alors qu'ils vivent a I'époque de l'exploration spatiale, beaucoup ne
maitrisent rien d’eux-meémes! Ils sont débordés, confus et obsédés par
leurs problemes sexuels, souvent préts a absorber n'importe quel médi-
cament pour en venir a bout, ils s'interrogent peu sur leur vie actuelle,
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sur leur passé et leurs relations avec leurs parents; ils font des crises
d'angoisse face  des situations qu'ils croient insolubles ou dues a une
tare personnelle; car ils ne relativisent pas et se croient uniques dans
leur cas; ils se sentent seuls. Ils perdent confiance en leur corps, allant
jusqu’a provoquer en eux des désordres psychosomatiques.

Certains sentent spontanément qu'il y a un rapport entre leur vécu,
leur santé générale et leur vie sexuelle. Mais ce que les gens savent
moins, cest que le corps est le dépositaire de l'inconscient. Et, en tant
que tel, il recueille le mal-étre que nous ne sommes pas toujours en
mesure de mettre en mots et exprime, a 'aide d'un symptome souvent
sexuel, une souffrance relationnelle.

Japporte ici le témoignage de ma pratique, qui s'est poursuivie
pendant un demi-siecle aupres de femmes et d’hommes, aupres de
couples, dans les aléas de leur vie quotidienne, sexuelle et affective,
pratique que je nomme « psychosomatique sexuelle ». Jespere ainsi étre
utile 2 un grand nombre.

Le mot psychosomatique vient du grec « psycho» (psyché) et « soma»
(corps). La psychosomatique, C'est le corps et la téte, les sensations et les
idées, et leur interaction permanente. Les premiers psychosomaticiens se
sont penchés principalement sur les maladies cardio-vasculaires, respira-
toires, digestives, mais n’ont pas abordé les troubles sexuels. Aujourdhui,
la psychosomatique sexuelle, & une époque oit les gens commencent 2
oser parler de leur souffrance dans le domaine de la sexualité, offre un
champ extraordinaire a la psychosomatique en général.

Dans ce livre, nous essaierons d’analyser les cas de patients qui
viennent demander une aide dans le domaine de la sexualité ; ils présen-
tent, en méme temps, des symptomes et des souffrances dans leur corps
ailleurs que dans L'appareil sexuel. Nous constaterons la diversité des
voies quemprunte l'étre humain dans tout son corps pour exprimer
sa souffrance sexuelle.

Jespere dailleurs que les liens entre la souffrance sexuelle et d'autres
symptomes susciteront de plus en plus d'intérét, et que le nombre de
médecins intéressés par l'exploration de ces liens va augmenter.

De nombreuses maladies psychosomatiques font souffrir hommes
et femmes sans qu'ils puissent reconnaitre qu'il s'agit d’'un lien entre le
corps et leur psychisme. Beaucoup ne savent pas d'ailleurs ce qu'est la
maladie psychosomatique, ni qu'elle peut revetir des aspects tres divers,
venus de trés loin dans Thistoire de la personne, et avoir des causes
multiples. Et ils continuent de consulter des spécialistes du corps, le
gastro-entérologue pour les douleurs d’estomac et de l'intestin, le cardio-
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logue pour le cceur, le neurologue pour les nerfs. Et le sexologue pour
les problemes sexuels.

Lapproche psychosomatique, elle, intégre toutes ces dimensions
et s'adresse 2 la globalité de I'étre humain, y compris dans ses senti-
ments et dans son désir de trouver le bonheur et de réaliser une vie
complete et entidre.

Un de mes souhaits avec ce livre est de réussir a convaincre le
lecteur qu'il existe un lien entre la souffrance et les symptomes corpo-
rels actuels d’une personne, d’une part, et, d’autre part, les conflits qui
s'agitent en elle depuis longtemps, souvent depuis de longues années,
voire depuis la tendre enfance. Cette découverte est porteuse de sens et
permet de mieux prendre en main sa vie. Car mon intention ici est de
donner au plus grand nombre de gens possible des outils de réflexion
pour retrouver le fil conducteur de leur vie, pour décoder peu a peu leurs
comportements, pour se comprendre et, au bout du compte, s'accepter.

Jai aussi fait, au fil des années, un autre constat. La solitude n'est
pas faite pour les humains. On observe chez les solitaires dans les lieux
publics, les cafés, les réunions, concerts, lieux de vacances... un
désarroi, une tristesse et méme parfois un sentiment d'infériorité et
d'étrangeté. Dans le cabinet médical, cette constatation se confirme
et prend souvent une tonalité poignante. Bien sfir, certains ont I'air de
s'en tirer grace 4 des activités intéressantes et un cercle d’amis, mais
quelque chose leur manque.

Je vois chez les hommes seuls qui n'ont jamais vécu avec une femme
qu’ils se sentent incomplets, honteux. Ils vont chercher des présences
féminines passaggres en payant des femmes pour leur compagnie, et pas
seulement des prostituées. S'ils sont divorcés, ils cherchent rapidement
une autre femme et, s'ils échouent, ils se lancent dans la récupération de
leurs enfants dont ils ressentent cruellement I'absence.

Les femmes seules, de leur coté, ressentent un manque profond,
méme si les divorcées n'éprouvent pas le méme besoin que les hommes
de retrouver immédiatement un compagnon. Les femmes qui n’ont pas
eu encore d'enfant révent souvent d’en avoir et cherchent un homme
qui acceptera d’étre le géniteur, méme si elles connaissent les inconveé-
nients pour le futur enfant de ne pas avoir de pere régulier. Elles vont
jusqu'a accepter un homme marié qui, d’évidence, ne vivra pas avec elle
et leur enfant. Au moins, elles auront ainsi quelqu'un dans leur vie.

Pourquoi ces femmes et ces hommes seuls sont-ils dans cet état ? En
réfléchissant, je me suis demandé si cette tristesse, proche parfois de la
dépression, ne vient pas d'une intuition qu'il y a une réalité qu'ils ne
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peuvent pas atteindre seuls. Je pressens pour ma part que, au-dela des
convenances sociales et des habitudes de notre société qui mettent
encore le couple au-dessus des solitaires, et les couples avec enfants au-
dessus des couples sans enfants, il y a une réalité existentielle, philoso-
phique méme, qui est la suivante: le monde devient réel quand on
affronte son contraire. Généralement un homme pour une femme, et
une femme pour un homme, parfois une autre femme pour une femme
et un autre homme pour un homme. Ce peut étre aussi un vieux avec
un enfant, et on connait des histoires célebres d’attachement entre des
vieux et des enfants.

A travers les frustrations et une solitude fréquente, les gens cherchent
un contraire pour exister.

Serait-ce la tension entre les contraires qui engendre la réalité
humaine? Je finis par le croire. Et ce livre est aussi une tentative pour
encourager les hommes et les femmes 2 affronter leur contraire, comme
je le fais dans mon cabinet, ol 'essentiel pour moi est d'arriver 2 aider,
sinon & guérir, sans m'embarrasser de querelles d’école.

Ce serait un dréle de monde sl n'y avait que des gens seuls!

Si avec mes patients jutilise de nombreuses méthodes, psychiques
et corporelles, la relaxation est mon outil de travail privilégié. Beaucoup
de gens qui viennent me voir sont obsédés par leur probleme « sexuel »
au point qu'il a envahi tout leur champ de vision. Il y a une énergie
désordonnée dans leur mental. La relaxation leur permet de passer a un
autre niveau et de se recentrer sur leur corps, de laisser passer cette
énergie dans le corps, qui est également notre moyen d'exprimer 'amour,
ne l'oublions pas! Le corps est aussi un outil pour le plaisir.

Accepter son corps, c'est accepter la réalité humaine, tout en
sachant que cette réalité ne cesse d’évoluer tout au long de la vie, et que
le changement fait partie de cette vie qui nous entraine.



1
LA PREMIERE CONSULTATION

ELLE EST ENTREE INTIMIDEE DANS MON CABINET, ENVOYEE PAR
une gynécologue qu’elle aime beaucoup, pour absence de désir et état
dépressif. Elle a confié a cette gynéco fine et compétente sa solitude et
son angoisse de femme. Son visage reflete la tristesse ; elle ne sait pas par
ol commencer. Raconter quoi, sa vie, ses doutes sur elle-méme, sur sa
capacité de se faire aimer d'un homme... Son histoire pourrait étre celle
de nombre de femmes que jai vues depuis que j’ai commencé 2 écouter
et essayer de comprendre ce que des femmes venaient chercher chez
une psychosomaticienne devenue ensuite gynécologue.

De mon c6té, j'ai aussi une certaine appréhension que je cache du
mieux possible. Depuis tant d’années, a chaque consultation avec une
nouvelle personne, cest a l'intérieur de moi la méme interrogation : est-
ce que je vais pouvoir comprendre cette femme, cet homme, et I'aider a
trouver le nceud ou les nceuds qui ont bloqué, dans la petite enfance, ou
dans I'adolescence, la confiance en soi que tout étre humain devrait
avoir pour affronter la vie ? Et pourquoi celle-1 et pas celle de sa voisine,
de sa sceur, de ses amies? Chaque étre a une trajectoire personnelle
enfouie dans son corps et dans son imaginaire. Ce nest pas évident de
découvrir, au premier entretien, les moments critiques, les moments
clés d'une vie ol se sont inscrits en lui ou en elle des conflits ou des
paroles qui I'ont blessé, ni pourquoi les blessures ont été si profondes

“quelles durent encore, comme des fers brilants, insurmontables.
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Ma patiente ne doit surtout pas savoir que, moi aussi, j'ai peur.
Dailleurs, « peur » n'est pas le bon mot. Cest un mélange d’attente, de
désir d’etre efficace et d’étre a la hauteur de cette situation particuliere :
étre un médecin qui s'occupe d' aider son prochain dans le champ de
la sexualité.

Jaime la piece ot je travaille, au sein de I'appartement ot j'ai vécu
avec mon mari et mes enfants. J'ai choisi les meubles, au fil des années,
et la couleur et I'éclairage, de fagon que ce soit 4 la fois joli et accueillant
pour les gens qui y pénetrent, et respectable pour inspirer confiance. Jai
mis le portrait de mes parents 2 gauche de mon bureau, un peu a I'écart
du regard des gens qui viennent.

A chaque fois, Clest comme si ma personne, ma vie, mon savoir et
ma formation se rejouaient. Jutilise tout ce que j'ai appris au fil de mes
formations psychologiques et psychanalytiques, comme des innom-
brables séminaires que j’ai suivis. Jutilise aussi, et peut-étre surtout, le
colloque avec moi-méme, secret, souvent douloureux, qui se poursuit
dans les moments de répit ou de solitude. Avec les associations d’idées,
les culpabilités, les regrets, les remords, mais aussi ma joie de vivre, les
moments d’affection et de tendresse de mes enfants et de mon compa-
gnon, comme les moments de crise qui m'ont servi a me mettre en
question. Et je n'oublie pas un des enseignements de Balint, qui disait:
retardez le plus longtemps possible votre diagnostic, laissez ouvertes
toutes les voies, ne vous enfermez, vous et le patient, dans aucun
diagnostic définitif. Cela suppose d’accorder du temps 2 la consultation,
ce qui est un autre précepte « balintien » de base. (Limportance de
Michaél Balint, médecin et psychanalyste hongrois — 1899-1971 —, a été
capitale tout au long de ma vie.)

Elle est donc 13 devant moi, v1ngt-hu1t, trente ans peut-étre, le
visage enlaidi par la souffrance, mais probablement jolie quand elle va
sourire. Je 'entends a peine et je n'ai pas le temps de regarder ses yeux
car elle les baisse souvent. Je lui demande de raconter sa vie comme elle
le peut, 13, en ce moment.

Elle n’a pas eu de chance d’abord de perdre son pere, puisque c’est
lui qu'elle aimait le mieux, et qu'ensuite cette perte survienne au début
d'une nouvelle liaison. Car la mort de son pere a fait fuir un homme
quelle commencait tout juste a fréquenter et avec qui elle espérait
atteindre le plaisir qui s'était dérobé jusque-la. Et la déveine a continué:
une autre liaison un an apres, puis une autre, sans joie, sans plaisir et
sans espérance.
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Elle n'a jamais connu l'orgasme. Elle en était souvent proche mais
elle avait tellement peur de ne pas y arriver quelle ne pouvait pas se
laisser aller. Et, de plus, elle était submergée par un sentiment accablant
d'infériorité et par la peur de I'échec au cours des préliminaires amou-
reux. Au cours d'un deuxieme entretien, elle me parle de ses difficultés
de contact avec sa mere depuis I'enfance, et de la préférence que celle-
ci accorde a son frere plus jeune.

Nous commencons un traitement de relaxation. Est-ce le mauvais
modele maternel, est-ce la haine d'elle-méme, est-ce la malchance qu'elle
nait pas rencontré d’homme pour elle ? Toujours est-il qu'il faut I'encou-
rager, la valoriser par tous les moyens et toutes les paroles susceptibles
de passer, c’est-a-dire vraisemblables. Ainsi, un jour, je lui dis quelle est
jolie, elle I'est vraiment 4 ce moment-13, et cela lui fait un bien fou. Il ne
faut pas dire une parole de ce genre 2 un mauvais moment. Il faut trouver
le moment ascendant o1 cette femme peut y croire.

La cure de relaxation est tres irrégulierement suivie a cause de
ses voyages fréquents, et I'évolution connait des hauts et des bas.
Une premigre étape est la progression professionnelle. Puis survient une
nouvelle période de dépression et de découragement, probablement
liée 2 un entretien sur sa mere, au cours duquel elle a pris conscience
que celle-ci avait aussi eu une vie difficile. Le pardon, la compréhension,
est un chemin laborieux mais payant. Cest un progres sur elle-méme.

Elle fait régulierement chez elle de la relaxation et atteint le stade o
la vie du corps, profonde, nouvelle, l'emporte sur les images négatives
et ol un calme, inconnu jusque-la, procure la sensation qu'un autre
monde existe. Elle est en progres, devient de plus en plus avenante et ce
qui devait arriver arrive: elle rencontre chez des amis un célibataire,
enfin un homme ni veuf ni divorcé, et elle sent qu'il est attiré par elle.
Tres réservé, il met un certain temps 2 manifester son intérét, la faisant
rechuter dans le doute. Mais, un beau jour, elle revient épanouie en me
disant qu'ils vont faire la tentative de vivre ensemble.

Les visites s'espacent. Et puis un jour, un coup de fil, vibrant d’émo-
tion: « J'ai trouvé tout ce que j'étais venue chercher chez vous. » Cest-a-
dire la joie physique, pleine et entiere, et la sécurité affective. Je ressens
une grande joie pour elle et une satisfaction personnelle autant que
professionnelle.

En tout, nous nous sommes vues pendant un an et demi, de fagon
irréguliere. Avec le traitement de relaxation, ma patiente s'est recentrée
sur son corps, au lieu d'étre éparpillée dans des pensées dépressives. A cela
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s'est ajoutée la confiance qu'elle a placée en moi, qui se développe dans
les moments suivant la relaxation : les paroles du patient sont alors plus
authentiques et sinceres que quand il arrive droit du dehors, encore tout
imprégné du personnage social. De méme, les paroles du thérapeute
sont alors mieux entendues.

Quand nous avons évoqué le cas de sa mere, je I'ai d’abord écoutée
trés longuement me dire combien et comment sa mere était méchante.
Tres souvent, je laisse ainsi les gens dire autant qu'ils le veulent, dans
tous les détails, tous les moments ot ils ont senti la fermeture de la
mere, olt ils ont ressenti dans leur corps que cette femme qu'ils
voudraient aimer, ils la détestent. Et, 2 ce moment-13, il faut 4 tout prix
qu'ils ne se disent pas: «J'ai honte de dire cela. » Il faut qu’il y ait dans
mon regard une lueur qui montre 2 la personne que je suis avec elle, que
je ne suis pas blessée par ce qu'elle dit. Au contraire, mon regard doit
étre empreint de compréhension et de compassion, tout en ayant une
attitude professionnelle.

Apres I'avoir écoutée, je dis en parlant de sa mere : « Elle aeu proba-
blement sa propre histoire avec sa mere 2 elle, et a dii se cuirasser pour
s'en sortir », et j’ajoute : « Cest une pauvre femme. » A ces mots, elle
s'exclame : « Ah, pourvu que je ne sois pas comme elle ! » (Les femmes
me font invariablement cette réponse.) Je m’empresse alors de préciser:
«Ily a deux énormes différences entre elle et vous. D'une part, c’est que
vous, vous étes ici pour en parler. Et, d’autre part, n’oubliez pas que vous
n'étes pas de la méme génération que cette femme. Vous étes d'une
époque o1 on bouge, ot on cherche, ot on sait qu'on a la possibilité de
changer et de prendre sa destinée en main. » De cela je suis convaincue,
et la vie n’a cessé de me le prouver: quelle que soit la vie que I'on ait
eue, et qui a été notre fatalité, on peut toujours, a un moment donné,
décider de prendre sa destinée en main.

Cette jeune femme a été valorisée par le regard que je portais sur
elle et par mes paroles; celles-ci venaient comme laver la dévalorisation
injustement ressentie au contact des hommes qui la laissaient tomber.
Cette valorisation a pu se faire notamment grace au processus de trans-
fert, c’est-a-dire 'ensemble des sentiments inconscients ressentis pendant
la toute petite enfance et qui sont réveillés et modifiés par le travail
mental avec le ou la thérapeute. Mes patients sont rassurés par mes
cheveux blancs et mon expérience qu'ils devinent. En outre, son anti-
pathie contre sa mere était un poids pour elle. Dans le travail qu'elle a
effectué avec moi, elle s'est débarrassée, sinon de toute sa colere contre

18



La premigre consultation

sa mere, au moins d'une partie suffisante de cette colére pour ne plus
étre parasitée. Surtout, elle a pris des distances vis-a-vis de sa mere,
sortant du cercle infernal d’amour-haine pour prendre un peu de
hauteur. Et elle a commencé a ressentir sur deux niveaux : au lieu d’étre
engloutie dans le niveau affectif, elle s'est déployée aussi 4 un niveau
intellectuel et rationnel.

On peut rester prisonnier de 'émotionnel et végéter dans 'apitoie-
ment sur soi-méme. 1l faut du courage pour s'en extraire. Grace a 'extra-
ordinaire mécanisme de la relaxation, on entre dans un autre monde ot
les sensations du corps viennent nourrir I'étre humain autant, sinon
plus, que ses coleres et frustrations personnelles.

Nombre de personnes qui viennent consulter font la démarche une
ou deux fois. Mais, quand elles devinent qu’elles plongent dans un
univers complexe ot elles doivent évoquer les relations avec leurs
parents et avec elles-mémes, elles prennent peur du travail & accomplir
et ne reviennent plus. Une psychothérapie, ce n’est pas anodin, c’est un
dédale a parcourir. Quelle qu'elle soit, c'est un vrai travail mental qui
peut étre douloureux ou qui, en tout cas, demande un effort. Il faut s’y
investir en temps et en argent, en attention et en concentration. Beau-
coup de personnes ne sont pas prétes a payer le prix et ont peur de
s'engager, de devoir venir trop souvent, de ne pas trouver le temps. Elles
ont entendu parler d’ami(e)s qui font des analyses de cing, de dix ans,
et craignent que cela dure tres longtemps. Ceest pourquoi je me suis
orientée vers des thérapies bréves, centrées sur la réalité d’aujourd’hui
et sur deux ou trois points névralgiques de la problématique générale de
la personne, décidés en accord avec elle. Cest une psychothérapie
breve, intermédiaire entre le comportementalisme et la PIP (psycho-
thérapie d'inspiration psychanalytique). Elle est plus adaptée & notre
époque, aux besoins des humains d’aujourd’hui, agressés par la vie
moderne, ses exigences et ses complications, au besoin de survie écono-
mique et 2 celui de s'appuyer sur son corps, de lui laisser ses droits.

En méme temps, s'il y a un effort a fournir dans une psychothérapie,
je tiens a dire que cest un effort positif et désangoissant. Souvent les
gens me disent : « Je sens que j'ai commencé quelque chose et je me sens
moins seul(e). »

Nous verrons 2 la fin du livre, dans le chapitre « Rien n'est jamais
joué a 100 % », toutes les ressources, nombreuses, de I'étre humain
quand il se décide a lutter pour son bonheur et sa liberté de penser.
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MON PARCOURS
VERS LA PSYCHOSOMATIQUE SEXUELLE

A LUSINE OU PETAIS MEDECIN DU TRAVAIL, CHAQUE ANNEE AU
retour des vacances, un chef d'‘équipe s'arrétait pour douleurs d’estomac.
1l souffrait au point que je 'emmenai consulter le professeur Bernier.
a 'hopital de Lariboisiere, un gastro-entérologue célebre pour la stireté
de son diagnostic, qui confirma le diagnostic d'ulcere gastroduodénal.
Lors de la visite de reprise du travail aprés un congé maladie, je fis
remarquer 2 ce chef d’équipe que la reprise de son ulcere coincidait,
chaque année, avec le retour a l'usine. Et je lui demandai si tout allait
bien dans son groupe de travail, et qui était son chef. Il me répondit-
« Vous savez bien, c’est X. » Je connaissais ce X., irascible, une « grande
gueule », comme on disait. Mon patient, homme calme et introverti,
enchaina: « Ah, celui-13, il me reste sur I'estomac ! » En me disant cette
phrase, il me regarde, suffoqué, et dit : « Mais vous voulez dire que c’est
lui qui me rend malade? » J'avais fait intérieurement le méme chemin
que lui, et tous les deux nous nous sommes mis  rire de contentement
d’avoir ainsi « découvert » la médecine psychosomatique. Naturellement,
je demandai un changement d’affectation, et I'ulcre cessa de récidiver.

Cet épisode est survenu au début des années cinquante. Aujour-
d’hui, avec le recul du temps, je considere que ce fut pour moi une
chance de travailler 2 mi-temps pendant trente-deux ans comme
médecin dans une usine d'aéronautique de deux mille trois cents per-
sonnes, dont 80 % d’hommes, en banlieue parisienne. Dans ce milieu
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masculin et populaire, la santé était au premier plan des soucis des
ouvriers et le corps, payé pour sa force ou son habileté, était leur seul
capital. Sl ne fonctionnait plus, c’était I'arrét de travail, '« exclusion »
en quelque sorte. Par ailleurs, la richesse du parler populaire a beaucoup
compté, avec ses mots qui, instinctivement, établissent la relation entre
le corps et le vécu: «jen ai plein le dos », «j'ai le cceur lourd », «il me
reste en travers de la gorge ».

Ma vision et 'abord global de I'étre humain commencerent 4 prendre
un éclairage différent. Je cessai de prescrire des radios et des médica-
ments & tout bout de champ. Jusque-1a j'avais multiplié les examens, par
peur de passer a c6té d’'un début de maladie « purement physique »,
obnubilée que j'étais par la science médicale a laquelle j'avais été formée,
celle des grands patrons, qui ne connaissaient pas la psychologie ni
les structures de personnalité — beaucoup ne les connaissent d’ailleurs
toujours pas.

Je tentais désormais de comprendre tout d’abord le vécu du patient,
les raisons psychiques et psychologiques qu'il pouvait avoir d’étre fatigué
et de présenter tel ou tel symptome. Il ne s'agissait pas de le psycholo-
giser ni de lui imposer ma vision de sa maladie, mais de le prendre
comme un étre humain avec sa complexité infinie et sa recherche de
cohérence. Et de voir que, quand il ne savait pas dire avec des mots
ce dont il souffrait, son corps parlait pour lui.

Ma découverte de Wilhelm Reich ! a dix-huit ans, dans ma période
libertaire qui m’a marquée a jamais, m'avait sensibilisée 2 l'importance
capitale de la sexualité dans la santé physique, nerveuse et mentale. Si
je ne suis plus reichienne depuis longtemps, je dois & ma connaissance
de Reich d’avoir pu pressentir, au-dela des symptomes digestifs, car-
diaques ou nerveux et surtout de la fatigue dont se plaignaient trés
fréquemment les ouvriers, la misére sexuelle des hommes. Et de deviner,
derriere celle-ci, la misere sexuelle de leurs femmes. De plus, je cher-
chais a comprendre les causes des accidents du travail 4 répétition dont
étaient victimes certains ouvriers, malgré les dispositifs de sécurité. En
consultation, je découvrais ces hommes completement perturbés par les
discordes sexuelles dans leur couple, par les tensions et angoisses dues
a 'absence de contraception ou par les traumatismes provoqués par les
avortements, 2 'époque clandestins. La théorie de Reich sur les troubles

1. Médecin et psychanalyste autrichien (1897-1957). 11 fut ami puis adversaire de
Freud, 2 qui il s'est opposé sur beaucoup de points, en particulier sur 'analyse des névroses
et de la misere sexuelle. I1a écrit beaucoup d'ouvrages. dont La Fonction de 'orgasme, La Révo-
lution sexuelle et LAnalyse caractérielle.
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de la sexualité était que le refoulement sexuel se traduit par une «rigi-
dification » du corps qu'il a appelée la « cuirasse musculaire ».

A nouveau, je mettais le doigt sur le lien entre le corps et le
psychisme : quand un individu ressent de la peur, de la culpabilité ou
de la colere, il perd sa capacité d’attention, sa vigilance et sa coordi-
nation motrice. Cette démarche était completement pionniére a une
époque ot la recherche pour diminuer les accidents du travail était
uniquement orientée vers l'ergonomie industrielle. On ne pensait qu'a
perfectionner la machine sans se pencher sur la personne qui la mani-
pulait. 11 y avait une cloison étanche entre 'ouvrier-machine et I'étre
humain qu'était cet ouvrier. Comment un homme au travail pouvait-il
étre séparé de sa vie familiale, affective et sociale?

Cette remarque, valable pour tout le monde, Iétait aussi pour moi.
Je mai cessé de faire un va-et-vient entre mon expérience personnelle et
mon métier. La fagon dont j’étais moi-méme traitée en tant que femme
a déterminé mon engagement féministe et a beaucoup compté dans
mon désir de défendre la cause des femmes en médecine. Ainsi, en 1945,
a lembauche, mon directeur m'avait dit : « Jespere que vous n'aurez pas
un enfant tous les ans » (cela ne nous a pas empéchés, mon mari et moi,
de vouloir un deuxieme enfant trois mois apres...). Ce type de pressions
et 'absence de droits et de liberté pour les femmes me révoltaient. En
particulier, pour moi-méme comme pour mes patientes, j’ai voulu en
savoir plus sur la contraception, alors illégale et inconnue en France.
Dans les années 1947-1948, avec le soutien de mon amie italienne
Marisa Berneri, libertaire vivant 4 Londres, je suis allée me former en
Angleterre dans les cliniques du Planning familial ; celui-ci était autorisé
depuis les années vingt, alors qu'en France depuis 1920 la « loi scélérate »
rendait illégale toute information sur 'avortement et la contraception. Ce
fut ma premiere expérience de gynécologie. Je rentrais en France avec,
dans mes valises, des séries de contraceptifs féminins, capes, voutes et
diaphragmes, qui n'existaient pas ici. C’étaient les seuls moyens contra-
ceptifs connus avant I'apparition, bien plus tard, de la pilule.

Passionnée par I'endocrinologie 2, j'allais chaque samedi matin
dans le service de Gilbert Dreyfus, endocrinologue célebre. 11 était le

2. Science portant sur la physiologie normale et pathologique des glandes 2 sécrétion
interne appelées glandes endocrines, et qui sont: les glandes surrénales (coiffant les reins),
la glande thyroide. les ovaires et les testicules et, enfin, un ensemble qui fait fonction de
«chef d'orchestre » de toutes ces glandes endocrines, 'hypophyse, elle-méme reliée a une
partie du cerveau instinctif nommé hypothalamus (« cerveau émotionnel »).
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patron d’'Hélene Wolfromm, elle-méme gynécologue trés connue, qui
faisait tous les samedis une consultation de gynécologie psychosoma-
tique — une expression qu'elle fut, je crois, la premiére 4 employer. Dans
les années cinquante, je la suivis chaque semaine. J’'appréciais son intel-
ligence et son brio et, surtout, je partageais son intérét pour le lien entre
le corps des femmes et leur psychisme. Ceest ainsi que je me perfec-
tionnai en gynécologie, assistant avec un grand enthousiasme aux
rencontres quelle organisait avec des psychiatres et des psychanalystes
sur des cas et des themes de gynécologie. Enthousiasme tempéré par le
regret que ne soit pas du tout pris en considération le statut inférieur des
femmes dans la société, statut qui, pourtant, pesait lourdement dans la
mauvaise image qu’elles avaient d’elles-mémes. Une femme ne peut étre
réduite a ses seuls ovaires ni a sa seule muqueuse vaginale!

Je voyais les difficultés que nous, femmes, avions pour nous affirmer
dans une société qui nous maintenait dans des conditions d’étiquetage
et de contraintes. Pour moi, la santé publique, c’était autant la santé des
ouvriers que la santé des femmes et les deux me passionnaient — mais
javais beaucoup de mal a faire comprendre et admettre qu'on pouvait
s'intéresser aux deux.

Bien que pratiquant la psychosomatique a l'usine, je n'en avais
jamais entendu parler et j’étais constamment 2 la recherche d'informa-
tions. Jallais, presque tous les samedis apres-midi, regarder les vitrines
des librairies médicales au Quartier latin. Et un jour, en 1954 ou 1955,
je tombe en arrét devant La Médecine psychosomatique, des docteurs
Edward Weiss et O. Spurgeon English. Le cceur battant, jentre dans la
librairie, achete le livre et le dévore: tout ce dont j'avais eu l'intuition,
tout ce que j'avais exploré seule se trouvait 13, noir sur blanc! Je me suis
méme dit: «II faut que jaille voir ces médecins-la. » La chance de ma
vie se présente peu de temps apreés quand, grice a une invitation aux
Etats-Unis offerte par le professeur et Nobel Jacques Monod 4 mon mari
Adam Kepes, chercheur, j’ai la possibilité de passer une année dans le
service de ces deux médecins a Philadelphie (1955-1956). Le professeur
English était un psychanalyste connu aux Etats-Unis, le docteur Weiss
un interniste formé 2 la psychanalyse.

Mon premier abord avec la psychosomatique s'est donc présenté sous
la forme de la psychanalyse. Toutefois, je pressentais déja que celle-ci ne
pouvait pas couvrir tout le champ de la psychosomatique, qui nécessite
une connaissance du corps, de la physiologie et de la pathologie ainsi que,
comme nous Iavons vu ces trente derniéres années, I'apport de beaucoup
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d’autres sciences. On aborde le corps en le touchant avec soin et tact et en
utilisant ce que la médecine et la clinique nous apportent. Le corps est
comme un clavier de piano: le son sort si on sait ot il faut appuyer.

A mon retour des Etats-Unis, une seule idée en téte : devenir psycho-
somaticienne. J'ai rencontré Michel Sapir, qui avait une consultation de
médecine psychosomatique dans le service du Dr Charles Brisset,
psychiatre. Avec eux deux, j'ai participé a un des premiers groupes
Balint de France, de 1957 a4 1960. Michaél Balint, psychanalyste
hongrois émigré en Angleterre, avait mis en évidence I'importance de la
connaissance de soi des médecins, de la formation psychologique des
médecins et de la relation médecin-malade. Lapport de Balint est
immense et sa méthode est le point de départ d’une autre médecine. En
- faisant apparaitre la résonance entre le corps du malade et celui du
médecin, Balint a élaboré un outil psychosomatique qui permet de
mieux comprendre le malade, ainsi que d’avoir acces  sa vraie person-
nalité et a sa demande profonde. Ma participation 4 ce groupe Balint,
puis a un autre groupe Balint centré sur 'hystérie et plus analytique, a
représenté pour moi I'équivalent d'une formation psychosomatique.

Etait-ce le manque de confiance en moi, dont je souffrais comme
l'immense majorité des femmes? Je continuais d’avancer avec une grande
prudence dans mon exploration des liens entre corps et psychisme. J'étais
de plus en plus convaincue par la cohérence de ce que je constatais aupres
de mes patients et de mes patientes, mais, en méme temps, j'aurais aimé
voir ces intuitions validées par des théories, par des « grands professeurs »
et des « spécialistes ». D’autant plus qu’a cette époque régnait un certain
terrorisme psychanalytique: la psychanalyse était considérée comme la
voie royale pour comprendre I'inconscient et on estimait qu'on ne pouvait
pas faire de psychosomatique sans faire de psychanalyse.

Moi-méme je n'y échappai pas, désireuse d’approfondir la psycho-
somatique autant que la connaissance de moi-méme. Toutes les voies
menant 2 une meilleure connaissance de soi sont bonnes pour un
médecin qui veut aborder son patient dans sa globalité psychosoma-
tique. Cest dans cet esprit que j'entrepris, 4 la fin des années cinquante,
avec Sapir, une relaxation analytique sur trois ans pour obtenir le
diplome de relaxation, récemment créé au College de médecine des
hopitaux de Paris, qui évolua ensuite vers une formation annuelle avec
ateliers. Dans ce cadre, jeffectuai une relaxation psychanalytique qui
s'est poursuivie par une analyse avec la psychanalyste Michele Cahen.
Ce fut une période intense d'exploration de moi-méme, de mon
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enfance, de mon adolescence et de mes rapports avec mon entourage et
le monde. Plus de vingt ans plus tard, je suivis une analyse jungienne
qui m’a ouverte sur un autre monde et a enrichi ma pratique avec des
apports sur les archétypes et les réves. Le travail de Jung sur le Moi et le
Soi, mené 2 la fois sur lui-méme et sur ses patients, I'a amené a constater
que toute la personnalité humaine se trouve éclairée quand l'indivi-
duation, qui est un processus inconscient, se transforme et devient
consciente, cest-a-dire quand le Mot fait I'expérience de I'inconscient
collectif. «Etre entier», C'est savoir reconnaitre Lexistence du centre
inconscient de la personnalité et accepter ce que I'on est.

Pour des thérapeutes de base dont je suis, il a été fructueux et enri-
chissant d’emprunter 2 Freud et 4 Jung. Et, cependant, il m’a fallu
chercher au-del3, car ni 'un ni lautre n'étaient psychosomaticiens.

Pour la psychosomaticienne de la sexualité que jallais devenir,
beaucoup de choses se sont jouées dans ces années cinquante : mes forma-
tions, mes lectures et mes engagements ont convergé pour me donner
des bases solides, théoriques et cliniques, qui m’ont permis d’élaborer
peu 2 peu une pratique que je qualifie aujourd’hui de psychosoma-
tique sexuelle.

En 1958, j'ai rejoint le Planning familial (qui s'est appelé la Maternité
heureuse jusqu’en 1960) ot je suis entrée toutes voiles dehors, gonflée
par la diversité de mes expériences et de mes pratiques de médecin du
travail, de la gynécologie et de la psychosomatique.

Avec le Planning, mon histoire personnelle a rencontré 'Histoire.
Je trouvais 1a un lieu unique ott je pouvais développer mes idées sur
les liens entre la médecine, la psychosomatique et la vie sexuelle, et
exprimer mes interrogations dans un contexte caractérisé par la volonté
de lutter pour I'émancipation des femmes.

J'ai toujours eu un tres grand plaisir 2 transmettre des connaissances
que j'avais accumulées depuis des années, et je me retrouvai a la téte
de la Commission de formation (1960-1972) et de la Commission de
psychosomatique au sein du Planning. Tous les ans, j'organisais, pour
les médecins et les conseilleres conjugales du Planning, des cycles de
conférences sur la psychosomatique et la sexualité, avec les psychoso-
maticiens et les psychanalystes les plus connus, qui apportaient leur
collaboration bénévole, surtout Michel Sapir.

Dans les formations avec les conseilleres, I'approche psychosoma-
tique représentait un outil extraordinaire pour éclaircir et décoder les
cas, souvent complexes, apportés par des consultantes.
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Javais rejoint le Planning familial avec optimisme, mue par la
conviction quune contraception bien adaptée allait éclaircir, dénouer
et méme guérir les conflits dans les couples. Tres vite, force a été de
constater que ce n'était pas si simple que cela, loin de la.

Tout d’abord, la contraception a révélé les résistances a l'ceuvre
chez les hommes, chez les femmes et chez les médecins. Les premiers
et les derniers étaient déstabilisés, sinon terrifiés, par ce transfert du
pouvoir entre les mains des femmes; quant a celles-ci, elles étaient
pleines de culpabilité et de contradictions. Je regroupai tout cela sous
l'expression « résistances psychosomatiques  la contraception ».

Ensuite, paradoxalement, la contraception a permis de mieux
cerner les problemes sexuels. On découvrit que, une fois délivrées de
P'angoisse de la peur de la grossesse, les femmes n'éprouvaient toujours
pas de plaisir ou de désir, tandis que certains hommes, déboussolés par
cette nouvelle image de la femme, devenaient impuissants. De nombreux
autres se sont révélés éjaculateurs précoces, un probleme qui jusque-la
avait été camouflé par l'obligation de pratiquer le coit interrompu pour
ne pas féconder leur femme. Les hommes avaient autant besoin que leur
compagne de limiter leur famille.

La contraception, qui semblait raisonnable, a révélé la complexité
infinie de la sexualité humaine, et a ouvert sur le monde non raison-
nable, inattendu et paradoxal du désir et de ses aléas.

Je pourrais dire que C’est grace aux femmes que j'ai pu avancer vers
la psychosomatique sexuelle. Le traitement du corps des femmes m’a
appris infiniment sur les femmes dans leur globalité, dans leur corps
comme dans leur esprit, comme dans leur fonctionnement affectif et
émotionnel, dans leurs espoirs, dans leurs regrets et dans les souffrances
subies en tant que femmes dans une société patriarcale.

Ma consultation de gynécologie est devenue une consultation de
gynécologie psychosomatique, et celle-ci a été déterminante dans mon
parcours vers la psychosomatique sexuelle.

Je voulais trouver des réponses 2 ce que les femmes réclamaient.
Leur corps réclamait le droit au plaisir. Leur manque de désir était d au
manque de plaisir, c'est-a-dire 4 la contrainte et & l'ignorance. A l'époque,
je ne savais pas encore que les hommes étaient trop rapides dans l'acte
sexuel et je pensais sincerement que les femmes étaient lentes. Jignorais
que, pour des raisons anatomiques, ’homme peut parvenir a une érec-
tion totale en quelques minutes alors que I'excitation chez la femme
prend une quinzaine de minutes. J'ai da attendre 1976, et la traduction
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du livre de I'Américaine Mary Jane Sherfey, pour le découvrir (voir
chapitre 5 sur les femmes, p. 100).

Quand je recevais des femmes qui venaient me voir pour difficultés
sexuelles, je croyais naivement, au début, que, si quelques consultations
d'information et d’entretien en face-a-face ne donnaient pas de résultats,
je devais les adresser au psychanalyste. Certaines revenaient ensuite soi-
disant guéries mais toujours « frigides » c’est-a-dire n’éprouvant pas de
plaisir. Je me souviens en particulier d’'une femme qui est revenue me
voir apres cinq ans de travail avec un psychanalyste vers qui je l'avais
moi-méme dirigée. J'ai peu & peu compris que, si les psychanalystes
ne réussissaient pas avec les femmes frigides, c’est queux-mémes ne
connaissaient pas la sexualité ni le corps des femmes et qu'ils raison-
naient en hommes. Jai fini par comprendre que c’était 2 moi, en tant
que femme et psychosomaticienne avec une formation psychologique
poursuivie depuis des années, de prendre mes responsabilités dans les
traitements de ces cas-la.

On a subi pendant tres longtemps la nocivité de la théorie psycha-
nalytique de I'« envie du pénis » chez les femmes, qui faisait des ravages.
Selon Freud, la libido est phallique, chez les hommes comme chez les
femmes, et les femmes souffrent de leur envie de pénis. 1l a fallu I'impor-
tant travail de psychanalystes féministes pour éliminer cette croyance.

Cela ne m’a pas empéchée de fréquenter des séminaires de psycha-
nalyse, d'approfondir mes lectures et de publier mes résultats, de fagon
a susciter des débats et éventuellement des critiques qui font avancer.

Je tentai, par tous les moyens, de raccorder ce que je savais comme
psychosomaticienne et ce que je voyais tous les jours dans mes consul-
tations 2 la fois de gynécologie et de difficultés sexuelles. Je cherchais un
moyen de traiter la souffrance sexuelle sans passer par la psychanalyse,
en travaillant sur la réalité de la femme, sur ce qu'elle ressentait, expri-
mait, et sur ce que disait son corps. J’ai commencé a utiliser le « concept
psychosomatique de dysfonction sexuelle ».

En 1970, je suis allée a 'université de Saint-Paul, dans le Minnesota
aux Ftats-Unis, o1, tous les trois mois, se tenait dans le département de
psychiatrie, un séminaire d'une semaine sur la sexualité. Cétait un
programme théorique et pratique, tout a fait pionnier, de re-assessment
about sexuality qu'on pourrait traduire par « ré-affirmation, remise en
ordre de la sexualité ». J'en ai tiré une grande aisance pour I'approche
de la sexualité aupres du grand public. J'ai pu poser des questions encore
plus précises 2 mes patients et mes patientes et affiner ma technique de
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Tentretien. Je savais qu'il est plus difficile pour une femme ou un
homme de repartir avec sa souffrance que de répondre a des questions
précises, qui appellent un clitoris un clitoris et une verge une verge.

Le livre de Masters et Johnson, Les Réactions sexuelles (1968), est
alors tres bien tombé. Toutefois, le contenu restait une entrée en matiére
comportementaliste : « Vous devriez faire comme ci, comme ¢a, vous, ou
votre mari », et ne résolvait pas les problemes de ceux et celles qui ne
pouvaient pas faire comme ci ou comme ¢a, qui par exemple n'aimaient
pas caresser ou étre caressé(e)s. Dans leur livre suivant, Les Mésententes
sexuelles (1971), j'ai trouvé beaucoup de renseignements pratiques sur les
mésententes sexuelles quand elles ne sont pas forcément liées a des
conflits de la petite enfance, mais 4 des contlits secondaires survenus
dans un climat de décalage et de dysharmonie sexuelle.

De méme, The New Sex Therapy, le premier livre d'Helen Kaplan,
psychanalyste devenue sexothérapeute, a été pour moi d’une grande aide.
Paru en 1975, il apportait le point de vue d’'une psychanalyste soucieuse
de répondre rapidement, comme je le faisais, a des souffrances sexuelles.
Kaplan a ensuite publié en francais un résumé de ce livre, illustré avec tact,
de dessins représentant différentes positions de 'amour. Encore aujour-
d’hui, je l'utilise aupres de mes patient(e)s avec beaucoup de profit!

Ces auteurs m’ont beaucoup apporté, et par ricochet ont beaucoup
apporté a mes patients ; par la suite, j'ai mis a profit deux voyages aux
Etats-Unis pour rencontrer Masters et Johnson, ainsi quHelen Kaplan.

Jai commencé & pratiquer de maniére de plus en plus réguliere la
relaxation destinée aux femmes intéressées. Riche de ce que disaient les
femmes au sortir de la relaxation, je situais mieux l'origine des défi-
ciences sexuelles, c’est-a-dire dans les souffrances de la tres petite
enfance. Je faisais 2 la fois du traitement de psychosomatique sexuelle
tout en commengant a réfléchir aux bases théoriques apportées par
Melanie Klein sur les fantasmes du nourrisson et sur 'amour-haine, et
par Winnicott sur le holding et le handling.

Devant les résultats encourageants et positifs obtenus par cette
méthode polymorphe, je ne pouvais que continuer. De plus en plus, j'ai
accueilli ~ pourrais-je dire «recueilli»? —, et souvent soigné et tiré
d'affaire, des femmes et des hommes qui avaient passé de nombreuses
années en thérapie psychanalytique sans progresser sur le plan de
l'intimité et de 'épanouissement sexuels.

Progressivement, j’ai recu de plus en plus d’hommes, soit envoyés
par leur femme que j’avais suivie, soit venus spontanément en la voyant
aller mieux.
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En quoi mon travail est-il différent de la psychanalyse? Celle-ci
s'étale sur des années et se focalise pendant des années sur le passé. Mon
role est différent: je veux aborder ce passé, qui est crucial (nous le
savons grace a la psychanalyse), le plus rapidement possible, en
quelques séances. Et je mise sur les responsabilités et les capacités de
la personne, sachant que pour beaucoup le désir d’étre heureux est 1a,
sous-jacent. Pour d’autres, il faut plus de temps et dépister les attitudes
masochistes ou obsessionnelles plus ou moins inconscientes. Autre
différence, fondamentale : je touche le corps des gens, donc une intimité
se crée entre le patient et moi, dans lequel se développe une confiance
qui va l'aider a s'exprimer plus librement. Toutefois, qu'une chose soit
bien claire : sans la psychanalyse, nous n'aurions jamais pu développer
des thérapies fondées sur la connaissance de I'inconscient.

La contraception a représenté le début d'une révolution des rapports
entre les hommes et les femmes, aussi rapide que profonde. Les unes et
les autres sont tiraillés entre des valeurs traditionnelles transmises
depuis des générations et les nouveaux réles qui sont les leurs, dans la
société comme dans leurs relations intimes. Les hommes et les femmes
sont en quéte de leur juste place. Parfois, j’ai méme l'impression quun
fossé les sépare | Mais, au-dela de cette douleur, de cette souffrance chez
beaucoup de couples dans la vie quotidienne, on entrevoit actuellement
Iémergence de nouvelles pratiques et d’une nouvelle éthique chez les
jeunes d'aujourd’hui.

Dans le désir d’avoir une bonne relation sexuelle, il y a le désir d’avoir
du plaisir sexuel, le désir de 'orgasme. Mais il y a aussi le désir d’aimer
et d'étre aimé(e), de ressentir la confiance, la sécurité et le partage de ce
joyau qu'est la vie avec un « autre significatif » (significant other), c'est-a-
dire quelqu'un qui compte amoureusement et affectivement.



3

LES ORIGINES DE LA SEXUALITE ADULTE:
DU NOUVEAU-NE A UENFANT

COMMENT SE DEVELOPPE UNE PERSONNE SUR LE PLAN DE SA
sexualité, de la naissance 4 I'4ge adulte ? La complexité d’'une personne
adulte ne peut étre saisie que si 'on arrive & comprendre le psychisme
du nouveau-né que cette personne a été, ainsi que les mécanismes qui
ont présidé a son développement psychoaffectif et a la construction de
son identité sexuelle tout au long de la vie. Ceest pourquoi, avant
d’aborder la suite de cet ouvrage qui porte sur la sexualité des adultes,
il est indispensable de faire un détour par les théories sur la sexualité
infantile, ne serait-ce que pour asseoir les grands principes de base.

Pour moi, la théorie, cest... quil n'y a pas une seule théorie! Il faut
puiser a toutes les sources. Une seule régle : suivre son patient, voir de
quoi il ou elle a besoin, et ne pas le faire rentrer 4 tout prix dans un
moule préétabli.

Jai lu avec passion quantité d’ouvrages d’auteurs fondamentaux,
importants ou moins connus, qui m’ont tous alimentée d’une fagon ou
d’une autre. Parmi ceux qui m'ont le plus apporté, je citerai trois noms:
Freud, Melanie Klein et Winnicott. Pour tous les jeunes et moins jeunes
médecins, qu'ils soient généralistes, gynécologues ou psychiatres, et pour
les psychologues, ces pionniers peuvent étre des sources inépuisables
d’enseignements. Ils ont tous les trois étudié le développement psychoaf-
fectif et de la sexualité de I'étre humain des sa naissance, mais en abordant
cet immense sujet, chacun a son époque, avec sa formation et ses idées.
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Freud : découverte de la sexualité infantile

Meédecin autrichien (1856-1939), Freud est le pere fondateur de la
psychanalyse et le découvreur de l'inconscient. Née au début du
xxe siecle, la psychanalyse a fourni le socle sur lequel se sont baties
ensuite toutes sortes de théories et de découvertes sur le fonctionnement
du psychisme. En outre, Freud a été le premier a affirmer que I'enfant
avait une sexualité, et que les aléas de cette sexualité infantile reten-
tissent sur la sexualité a I'age adulte, en se rejouant par des événements
et des rencontres. Il a commencé par écouter ses malades allongés sur
un divan, lui étant assis derriere eux, pour les guérir de symptomes corpo-
rels et psychiques, ou psychosomatiques, en pratiquant la méthode des
associations libres.

Les hypotheses de Freud sur l'organisation de la pensée et de la
sexualité humaine I'ont conduit a la découverte de l'inconscient, essen-
tiellement formé de souvenirs refoulés, c’est-a-dire oubliés : souvenirs
de faits ou souvenirs de désirs. Il est difficile d’avoir acces a 'inconscient
dans la vie ordinaire, sauf a travers les actes manqués, les lapsus, les
réves et les symptomes corporels par lesquels cet inconscient s'exprime.
Clest pourquoi on peut difficilement prendre conscience, sans aide
psychologique, que le symptome dont on souffre correspond 2 un
conflit ou a un désir refoulé.

Entre l'inconscient et la vie consciente, il y a une partie intermé-
diaire qu'on appelle le préconscient. Inconscient, préconscient et
conscient constituent ce qu'on a appelé la premigre topique freudienne.

Dans un deuxieme temps, Freud a développé sa théorie des
pulsions. Celles-ci jaillissent d’'un vaste réservoir énergétique qu’il a
appelé le Ca. Le contréle des pulsions est assuré par les regles de la vie
en société ou par le Surmoi, ensemble intériorisé de nos propres regles,
Cest-a-dire notre « gendarme intérieur». Clest la deuxieme topique
freudienne. Cest la quapparait, dans toute sa force, la notion de refou-
lement: la conscience rejette, refoule dans l'inconscient tout ce qui
parait insupportable et inacceptable pour la personne (cf. schéma du
systeme freudien ~ inconscient et refoulement —, chapitre 6, p. 122).

Ce qui ne peut pas sextérioriser dans la vie, tous les désirs, tous les
réves, méme s’ils sont exprimés partiellement, continue sa vie interne
sous forme de fantasmes, élaborés dans l'inconscient et évoluant avec le
temps. Ces fantasmes rejouent ce qui ne peut pas se vivre et entrainent
souvent une culpabilité pesant lourdement sur le corps et I'ame. Cest
ainsi qu'apparaissent des symptomes dans le corps, dont un symptdme
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tres fréquent, apparemment banal, qui est la fatigue. Dans le domaine
de la sexualité, les fantasmes sont commandés par l'orientation du désir.
Ce sont des mises en scene du désir sexuel, des scénarios personnels
imaginaires, diurnes ou nocturnes, qui régissent certains compor-
tements a I'insu de la personne.

Une colére venue de loin

E.P. a 35 ans. Il vient me voir pour faire une relaxation, envoyé par un
sexologue quil a consulté pour éjaculation précoce, sans résultat apres
un certain nombre d’entretiens. Au sexologue, il a parlé de son sexe; a
moi, qui me montre trés attentive a Fensemble de son corps et de sa vie,
il me parle en plus de deux douleurs, accompagnées d’une angoisse
terrible, qui surviennent surtout dans des moments de crise, de fatigue
ou d’émotion.

La premiere est une douleur derriére le sternum, la deuxieme est dans
le fondement, 2 'anus. Les nombreux controles effectués, du cceur et de
P'estomac pour la premiere, et de l'intestin, du recturn, de la vessie et de la
prostate pour la seconde, se sont avérés négatifs. (Je me demande sl a
eu des rapports homosexuels, mais je ne lui en parle quapres plusieurs
entretiens. Réponse négative.)

Chaque semaine puis chaque quinzaine, il fait sa relaxation avec zele, ce
qui est 'indice d'un transfert positif et aussi d'un grand désir de guérir. Au
bout de quatre mois, il déclare ne plus ressentir ses douleurs.

I1a aussi vu autrefois un analyste, pas trés longtemps, & qui il n’a parlé que
de I'¢jaculation précoce. Clest d’ailleurs sur celle-ci que nous nous concen-
trons. Je lui explique que ce n'est pas une maladie, mais un symptome
d’émotivité ou de colere, qui devrait disparaitre des qu'il sera en confiance
avec une femme. Clest une « mauvaise habitude » prise par le pénis, habi-
tude qui s'installe et peut prendre une importance considérable, et dispa-
raitre par un traitement de déconditionnement, ce que permet par exemple
la relaxation.

Pendant un an, rien de trés marquant ne se passe sur le plan sexuel. Mais
sa voix, a peine perceptible au début, est devenue plus claire et plus forte,
et il fait moins de politesses inutiles; ses symptomes de la poitrine et de
l'anus ne le génent plus pour le moment. Son facies, qui était crispé et
soucieux, s'est détendu et on remarque a quel point il est beau. Un jour,
il arrive radieux: il est amoureux d’une jeune fille de 23 ans. Il est en posi-
tion de force sociale car, dans son métier, il est beaucoup plus expérimenté
qu'elle. Sur le plan sexuel, il est totalement épanoui, heureux, avec des
érections non seulement longues mais voluptueuses. Il vérifie que tout ce
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que je lui ai dit sur Iéjaculation précoce est vrai : celle-ci n'était pas inscrite
dans son corps, il ne s'agissait que d'un trouble lié au psychisme. Son
psychisme s'étant modifié avec le travail qu'il accomplit en relaxation, il
cesse de tourmenter son sexe! Et I'image qu'il a de lui-méme s'étant
améliorée, I'¢jaculation précoce disparait.

Comment sommes-nous venus a bout de cette éjaculation précoce?
11 faut ici recourir  la fois 2 Freud et a Melanie Klein.

Selon Freud, des le premier jour de la naissance, c’est l'entrée en
scene des pulsions dans le corps de Ienfant, des grands besoins et des
grandes fonctions indispensables  la survie, comme la faim ou la fonc-
tion alimentaire. Ces pulsions vont déterminer les grands stades du
développement dans la petite enfance.

Entre zéro et un an, il y a des zones du corps qui deviennent
érogenes, clest-a-dire sources de plaisir. Dans la succion du sein ou du
biberon, le plaisir accompagne la pulsion qui pousse 2 vouloir téter. La
bouche, les levres, la langue forment alors une zone érogene. Ce plaisir
de la bouche et de la langue est renforcé par le contact de la chaleur du
sein et du corps de la mere qui tient I'enfant. Lobjet de plaisir est la
nourriture plus le sein. Cest le stade oral.

Puis commence le début du stade anal, qui saccompagne du plaisir
d’expulser ou de retenir les selles, d'un an et demi, deux ans, jusqu’a trois
ans. Lentourage, la mere surtout, félicite enfant qui commence 2 « étre
propre» ou le gronde dans le cas contraire. Les stades senchainent en
sentremélant, le stade oral se poursuivant pendant toute la période anale.

Apres deux ans apparait le début du stade génital, lié au plaisir de
jouer avec les organes génitaux (si Freud a parlé, lui, de stade « phal-
lique », Cest parce qu'il prenait comme modele de la sexualité celle du
petit garcon, considérant que la petite fille n’avait pas de vie sexuelle, et
que son clitoris n’était qu'un pénis atrophié !).

Apres le stade génital se développe la période cedipienne. Freud a
identifié, et appelé « complexe d’Edipe », la relation qui se noue entre
Tenfant et le couple parental entre trois et cing ans, et qui va commander
le développement de la sexualité adulte : schématiquement, 'enfant a de
T'amour pour le parent du sexe opposé et des sentiments de rivalité pour
le parent du méme sexe.

A cette période également survient I'angoisse de castration, Cest-a-
dire la peur ressentie par le petit garcon de s'attirer la colere et la puni-
tion du pere en représailles de son désir de posséder sa mere et de
souhaiter la disparition du pere.
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Le rapport de cet homme avec les fernmes était marqué par son
ambivalence extréme — amour-haine — devant l'image féminine, parce
qu’il n'avait pas «liquidé son (Edipe ». Son pere avait abandonné sa
mere au cours de la période anale. Mon patient, étant le fils ainé (d’une
famille qui comptera dix enfants), aurait da remplacer le pere parti. De
plus, il a conservé a son insu une rancune vis-2-vis de sa mere parce
qu'elle avait épousé un autre homme, au moment olt lui était le plus
amoureux delle. Au fil des années, cette rancune a disparu pour faire
place a une estime aimante et a 'admiration.

En relaxation, nous avons travaillé sur la respiration, la poitrine,
puis sur la détente de l'intestin gréle, du gros intestin, du colon. Pendant
une séance de relaxation, je nomme les régions souffrantes du corps.
Ainsi, dans son cas: «Vous étes proche de vos organes profonds, cest
une partie de votre corps qui ne demande qu'a étre en paix... » Il S'est
détendu, a découvert ses espaces intérieurs et n'a plus eu de douleurs
venant d'un corps inconnu.

Gréce a la relaxation, il a pu prendre de la distance et de la hauteur
par rapport 2 sa colere profonde et refoulée contre les hommes et contre
les femmes. Par ailleurs, grace au transfert positif, il s'est mis a avoir des
relations confiantes avec moi. Et, au moment ot il a rencontré une jeune
fille belle et intelligente, il n’avait plus autant de colére contre les femmes.

La récupération de son érection demeure acquise méme quand sa
liaison se termine, au bout d’'un an et demi. Il poursuit sa carriére et crée
son entreprise, apres une période de conflit avec son patron et ami. Clest
un homme plus agé que lui et riche, avec qui il entretient inconsciem-
ment des relations filiales négatives provoquant colere et amertume.
Ayant subi des rebuffades de la part de cet homme, les douleurs revien-
nent, surtout la douleur anale qui peut se montrer si violente qua
plusieurs reprises il manque de sévanouir et pense qu'il va mourir.
Nous revenons alors sur les rapports qu'il a entretenus avec les deux
hommes significatifs de son enfance : son pere absent puis un beau-pere
qu'il méprisait et redoutait a 1a fois. Adulte, il a transposé sur son patron
l'ambivalence de ses relations avec les hommes.

La douleur anale de cet homme fait penser au conflit non résolu de
la période anale, dite aussi « sadique-anale » : pendant celle-ci, la structu-
ration de la personnalité se fait alors que les zones érogenes se situent
autour de I'anus et du plaisir de retenir et de donner des selles 2 la mere.
Pourquoi « sadique » ? Parce que I'enfant découvre son pouvoir de faire,
ou de ne pas faire plaisir 4 la mere, en maitrisant ses selles et joue de ce
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pouvoir. J'ai dit que j'ai pensé alors a 'amour-haine de Melanie Klein : dans
tout amour contrarié, il y a une partie de haine et un désir de revanche,
de faire du mal a la personne qui vous frustre. De cette période, cet
hormme a gardé un orgueil a vif, une blessure de son (Edipe malheureux.

Il a ensuite des liaisons éphémeres, sans plus jamais souffrir
d’éjaculation précoce Professionnellement, il réussit de mieux en
mieux. Mais, a 'occasion d’'une nouvelle trahison, cette fois par deux
femmes, la douleur anale revient, avec toutefois des crises moins
intenses. Nous poursuivons une relaxation de temps a autre.

Melanie Klein : fantasmes du bébé et amour-haine

Je dois 2 Melanie Klein la notion d’amour-haine, c’est-3-dire d’ambi-
valence, qui m'a aidée 4 comprendre ce patient. Un cas précédent, qui
s'était présenté a moi lorsque jétais gynécologue psychosomaticienne,
m'avait mise sur la piste de cette psychanalyste hongroise. Au sortir
d'une séance de relaxation, une patiente s'est souvenue d’un épisode de
sa toute petite enfance avec une extréme précision dans les détails et les
sensations: elle se revoyait dans une carriole, la téte sur le sein de sa
mere, revenant du marché oit celle-ci travaillait. Sa mere s’est mise a
pleurer, et la petite savait que c'était parce que le pere était au café avec
ses copains. Elle a alors éprouvé de la haine pour son pere et un amour
intense pour sa mere. A cette évocation, ma patiente a pleuré. D’apres
les détails de son souvenir, il est apparu qu'elle avait deux ans.

Au sortir de séances profondes de relaxation, les patients peuvent
se souvenir ainsi d’un vécu trés ancien, qu'ils peuvent dater a I'aide des
recoupements tirés de leur histoire (événement marquant, déména-
gement, arrivée d’un bébé dans la famille...) ; il n’est pas rare que les
souvenirs remontent a la période d’avant trois ans.

Melanie Klein (1882-1960) est une pionniere qui a découvert lexis-
tence des fantasmes inconscients des nouveau-nés et des nourrissons.
Elle fut I'¢leve d’Abraham, un disciple de Freud. Selon elle, les pulsions
prennent leur origine dans tout le corps, dans les systémes hormonal,
musculaire, neurovégétatif (sympathique et parasympathique), neuro-
endocrinien, etc. A la différence de Freud, pour qui le fantasme est un
fantasme de désir sexuel, Melanie Klein voit les fantasmes comme
I'expression mentale des pulsions. Pour elle, le fantasme est lié au
contenu du corps, plus viscéral et, surtout, il apparait des les premiers
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mois de la vie. Le nouveau-né a une perception trés aigué du monde
extérieur, tout en étant incapable de réagir de facon efficace. Cest ainsi
que tous les changements corporels (froid, bruit, lumiere, faim...) et
émotionnels retentissent massivement dans son corps et dans son
cerveau ou les fantasmes, inconscients, prennent une place considé-
rable, devenant terrifiants quand le bébé se croit abandonné.

e La position schizo-paranoide

Dés la naissance, le nourrisson est habité par des besoins de nour-
riture, de chaleur, de présence et de sécurité. Tous ces besoins sont
généralement satisfaits par la mere ou par la personne qui s'occupe de
lui. Quand le nourrisson est nourri et sent le bien-étre du bon lait chaud
qui descend de sa bouche vers I'estomac, il est apaisé, comblé et sourit
aux anges. Mais une ou deux heures plus tard, il commence 2 s'inquiéter
et se demande si ce bon lait chaud et la douceur du sein vont revenir.
La conscience et la symbolisation n’existent pas encore pour lui et il ne
peut pas savoir qu'il retrouvera ce dont il a besoin. Il est envahi par des
terreurs, imaginaires, sur lesquelles il n'a aucun moyen d’action et il
devient paranoiaque (il a peur de tout) et se sent completement isolé
dans sa solitude : cest la position schizo-paranoide (schizo = séparé,
parano = sentiment de persécution) qui géneére de l'agressivité. Ces
fantasmes inconscients restent actifs chez tout individu adulte
«normal ». Leur existence n'est pas plus le signe d’une maladie que la
présence du complexe cedipien.

Le nourrisson fantasme le «bon sein», qui est 12 quand il en a
besoin, et le « mauvais sein», qui n'est pas 1a quand il en a besoin.
Il incorpore au-dedans de lui I'image du «bon » et du « mauvais » sein :
cette incorporation est ce que Melanie Klein a appelé le mécanisme de
Pintrojection. Quand il fantasme le mauvais sein, il imagine qu’il le
détruit et, du coup, il a peur de son agressivité, comme si le sein déchiré
l'attaquait au-dedans de lui-méme. Cest l'introjection d'une pulsion
agressive qui se retourne contre le sujet : mécanisme tres fréquent et
trés humain.

Ces fantasmes du bon sein et du mauvais sein sont les prémices de
amour-haine que l'on rencontre non seulement chez tout individu,
mais aussi au sein des couples. Cet apport de Melanie Klein, la juxtapo-
sition de deux sentiments contradictoires chez une méme personne, a
été extrémement important pour moi: pouvoir expliquer aux patients
qu'il est pas anormal de ressentir en méme temps de I'amour et de la
haine pour la méme personne représente un réel soulagement pour eux.
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Dans la période archaique de zéro a un an, avant la période
cedipienne, Klein a ainsi identifié, chez le nourrisson, différentes
phases: la position schizo-paranoide dont nous venons de patler, la
position dépressive et la position maniaque, a chaque fois accompa-
gnées de fantasmes.

o La position dépressive

Elle survient au moment ot le nourrisson commence a reconnaitre
la mére comme un objet total. Elle est tantot bonne tantot méchante,
tantot présente tantot absente, mais en tout cas individualisée. A la suite
d’un fantasme de haine, le nourrisson a peur d’avoir fait du mal a sa
mere en la haissant, et cela le déprime. Comme le déprime le sentiment
de ne plus retrouver ou d’avoir perdu le bon objet  force de le déchi-
queter. Ceest une des racines de la culpabilité.

Ce sentiment de dépression mobilise chez le nourrisson le désir de
réparer son objet ou ses objets détruits. Ce désir de réparation est tres
important : en consultation, quand les gens me racontent leur dépres-
sion et me disent combien ils ont été méchants avec leur conjoint ou
leurs enfants, je leur dis, moi, image de mere, de bonne mere ou grand-
mere: « Je sais bien que vous les aimez, que vous voulez réparer. » Clest
une phrase réconfortante, c’est un bon antidépresseur.

On peut supposer qu'un nourrisson qui ne cherche pas a réparer est
prédisposé 4 la maladie psychosomatique, mentale et physique, car il
reste bloqué sur des sensations qui l'empéchent d’évoluer et deviennent
des fixations.

e La position maniaque

La position dépressive est liée a la sensation de dépendance de
l'objet, c’est-a-dire de la mere et du bon sein. Tandis que la position
maniaque, ou défense maniaque, vise a nier ou a éviter tout sentiment
de dépendance, ou du moins a l'atténuer. Elle sexprime par le controle,
le triomphe et le mépris, par exemple par une attitude d’agressivité
triomphante. Ce peut étre le cas des bébés capricieux et exigeants.
Voulant triompher sur la mere, ils sont agités jusqu’a 'épuiser, en s'épui-
sant eux-meémes. Ils veulent étre les plus forts.

Le nourrisson, comme l'adulte futur, aspire a plus d’indépendance,
d’autonomie et de bien-étre, ce qui lui donnera aussi envie de reconsti-
tuer la bonne mere et le bon sein. La dépendance rend agressif, qu'on
soit nourrisson, adolescent ou adulte. Des adolescents trop dépendants
ou des fernmes trop dépendantes deviennent agressifs envers ceux dont
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ils sont dépendants. Le harcelement moral en est un exemple. La dépen-
dance entraine la défense maniaque et l'agressivité, a la suite desquelles
va intervenir une autre phase d’un sentiment puissant de réparation.

Alafin de la position dépressive, le début du complexe cedipien est
déja a T'ceuvre. Au moment ot il percoit sa mere comme entiére et
totale, le nourrisson reconnait sa meére et son pére comme individus
séparés et ayant des relations entre eux. Pressentant le lien entre ses
parents, il projette sur eux ses propres désirs libidinaux. Il voudrait étre
a leur place, il les envie et réagit par un accroissement de ses fantasmes
agressifs. La lutte continue vers la réparation et 'autonomie.

Le nourrisson pergoit avec une intensité redoutable les failles et les
joies du couple parental. En particulier, il sent d'une maniére aigue,
quoique sans paroles, les projections des parents sur lui, de méme qu’il
percoit ce qu'il représente, lui, le nourrisson, comme possibilité de
guérison du couple parental.

Lemprise de la mére

Elle a trente-cing ans et a fait dix ans d’analyse. Envoyée par une de ses
amies, Mathilde vient consulter parce quelle narrive pas a rencontrer un
homme. Elle a quitté la maison a dix-neuf ans, a suivi un Américain aux
Etats-Unis, ol elle a ensuite eu de nombreuses aventures, et est revenue &
vingt et un ans. Depuis six ans, elle a une liaison avec un homme marié de
vingt ans son ainé, et elle vient de rencontrer un Marocain qui ne peut pas
rester en France. Je remarque que les hommes qu'elle trouve ne sont guere
disponibles... Son travail de cadre ne lui plait pas, et elle n'a pas de projet
de vie. Je me demande si elle est seule a cause de blocages ou de conflits,
ou parce qu'elle n'a pas envie de perdre sa liberté.

Ala premiere visite, elle a la gorge serrée. Elle est trés matheureuse. Je sens
qu'elle vient aux séances pour parler. Elle a une aspiration & comprendre
et & aller vers les autres et manifeste beaucoup d'intérét pour le travail
sur elle-méme.

Troisiéme de cing enfants, elle ne fait aucun mystere pour me dire qu'elle
hait sa mere — contrairement 4 la majorité des autres patientes dans le méme
cas. Il n'y a pas de modele de couple parental. Sa mere est dans le paraitre,
alors que son pere, mort quatre ans plus tot d'une cirrhose du foie, était
authentique. Elle n'a jamais liquidé son (Edipe. Elle revient toujours sur le
fait que son pere abdiquait devant sa mere et répete : «Je voudrais ne plus
revoir ma mere », alors que celle-ci insiste pour qu'elle lui rende visite.
Elle se croit obligée de coucher avec des hommes a peine rencontrés, en
méme temps qu'elle a peur d’étre prise pour un objet et de se faire avoir.
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Apres un an et demi de thérapie, elle rompt avec son ami marié. Mais,
un mois plus tard, autre grand événement: sa mere tant détestée vient
s'installer a Paris chez la sceur ainée (de dix ans plus 4gée et elle aussi en
analyse). Ma patiente commence  peine a se défendre contre cette sceur
ainée qui ressemble 2 la mere.

Quand elle était petite, sa mere lui a dit: « Qu'est-ce que tu es moche, tu
as un gros ventre. » Et une autre fois: « Qu'est-ce que tu es moche, tu as
un gros nez juif» (cette famille n’est pas juive du tout). Des mots qui
marquent le corps. Et, pour corser la situation, on lui a souvent dit qu'elle
ressemblait a sa mere.

Elle me dit un jour une chose dont elle n'a jamais parlé a personne. Quand
elle était enfant, sa mere lui faisait des robes et lui essayait. A chaque
essayage, elle passait sa main sur la région vulvaire et appuyait sur le
clitoris. La petite fille se sentait utilisée et salie. Cet abus de type inces-
tueux explique sa peur de se faire avoir.

Un jour, elle rencontre un gargon sympathique qui, cette fois lui plait,
mais elle ne le rappelle pas. Et, bien qu'elle exerce un métier de contact,
elle na pas assez d’énergie pour se créer un réseau d'amis.

Il y a urgence a ce qu'elle sorte de cette situation. Comme elle est assez
orientée vers la spiritualité, je 'envoie chez Karlfried Durkheim, un
médecin qui a ouvert des centres de travail sur soi et de développement
personnel. Il y a développé une approche spirituelle permettant, comme
la relaxation, de passer sur un autre plan de conscience. Il disait notam-
ment : « Onn’a pas un corps, on est un corps », et aussi : « Comment devenir
Ce que nous avons éprouvé ? »

Apres trois ans peu convaincants, le traitement avec Mathilde s'arréte.
Plusieurs années apres, bonne nouvelle : elle m'écrit pour me dire quelle a
continué a suivre des stages psychocorporels et spirituels, puis qu'elle-
méme a créé une association de thérapie.

Ce cas montre l'emprise de 1a mere par les gestes, mais aussi par les mots.
Il y a eu malé-diction. Méme si le défaut physique de la personne est
mineur (ici, le « gros ventre » et le « gros nez »), les mots méchants sur ce
défaut, prononcés par des gens qui comptent pour elle, vont simprimer
dans le corps et devenir partie intégrante de son identité sexuelle. Toute
parole négative adressée & une personne sur son physique ou son carac-
tere va étre comme une pierre fichée dans le corps, avec une répercussion
sur I'imaginaire, un obstacle génant le processus d'individuation vers
lequel tend tout &tre vivant. Les mots donnent des maux.
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Winnicott: « Tout bébé a envie de vivre et de bien vivre »

Donald W. Winnicott (1896-1971) m'a apporté d’autres outils de
travail et de compréhension pour retrouver la genese des difficultés
sexuelles de mes patients et m’a inspirée tout au long de ces vingt
dernieres années. Lintérét de 'ceuvre de ce médecin britannique m’est
d'abord apparu devant un certain type de patients, surtout des hommes,
et m’a permis de les comprendre et de les soigner. Venus pour difficultés
sexuelles, ils présentaient une démarche et une allure atypiques, sacca-
dées, une non-coordination des mouvements, comme s1ils étaient mal
dans leur peau et dans leur corps. Tres loin, en tout cas, du « geste juste »
si important dans la vie, et spécialement dans les rapports amoureux...
Lhistoire clinique de ces patients montrait presque toujours une enfance
désordonnée, avec des parents instables, bizarres et souvent eux-mémes
désordonnés, ou bien simplement rigides et autoritaires. Souvent, I'un
des deux parents était autoritaire et 'autre falot et effacé.

Je me demandais si des événements trés anciens, que rapportaient
les patients, avaient pu marquer leur corps, leurs gestes et leur sexua-
lité. Car leur sexualité méme était désarticulée dans le sens ot ils avaient
des rapports avec leur femme sans continuité, sans apaisement ; I'éja-
culation était précoce parce que toute leur personne était marquée d'une
asynchronie, d'un fonctionnement a contretemps. Aprés un traitement
souvent étalé sur deux ou trois ans et des séances de relaxation de plus
en plus profonde, avec apaisement général du tonus et de la posture, le
trouble sexuel saméliorait.

Eleve génial de Melanie Klein, Winnicott n'a jamais exercé la psycha-
nalyse en tant que telle, mais a appliqué sa formation et ses concepts
psychanalytiques a son activité de pédiatre des nourrissons. Il observait
dans son bureau les mamans et leurs nourrissons et a décrit leur inter-
relation étroite. Il a particulierement étudié la facon dont les meres
portent leur bébé, ce qu'il a appelé le holding, ainsi que la fagon dont
elles les nourrissent, au sein ou au biberon, dont elles les lavent et leur
prodiguent tous les soins nécessaires, ce qu'il a appelé le handling.
(Winnicott a ajouté a ces deux notions celle de presenting object, qui
consiste a présenter des objets a l'enfant.)

Winnicott a compris que linfans, cest-a-dire le nourrisson, apres
avoir pris pension dans le corps de sa mere, prend pension dans ses
bras. Cest la mere et 'environnement qui vont accueillir et soutenir les
tendances spontanées de l'enfant a se développer.

Le nourrisson va devenir quelqu'un, une personne, a partir de sa
structure personnelle et de son environnement. Cest ce que Winnicott
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appelle la « personnalisation ». Cest déja une association psychoso-
matique, olt toutes les parties du corps vont commencer a s'intégrer.
Lassociation psychosomatique assemble et integre les sensations
visuelles, tactiles, etc., venues des différentes parties de son corps. Sans
en laisser aucune de c6té. Si des zones ne sont pas intégrées dans ce
développement, elles risquent de devenir des zones aveugles dans le
cerveau (voir chapitre 9 «La relaxation »).

Une association psychosomatique réussie est 'établissement d’une
relation étroite et aisée entre la psyché et le corps: le nourrisson se sent
entier, avec le « droit » de développer toutes ses potentialités. Ce « droit »
releve 2 la fois de la tolérance de la mere qui accepte son bébé, et de
l'affirmation par ce dernier de sa nature, de son caractere, de sa force de vie.
De ce qu'il est. Winnicott répete souvent : « Tout bébé a envie de vivre et
de bien vivre.» Cette relation bien établie entre la psyché et le corps
va perdurer toute la vie et sera la condition d’une vie adulte ou le sexe
est accepté, intégré en tant que tel. Chez les adultes, la difficulté sexuelle,
le manque de désir et la difficulté d’acces au plaisir supposent que le
premier vécu du nourrisson a été insuffisamment senti et accepté par lui.

Pour rassurer les meres

Le Self (le Moi) sédifie a partir de l'acceptation par le nourrisson
de ses propres mouvements, de ses cris, de ses sensations de froid ou de
chaud, de plaisir ou de déplaisir. Cette acceptation par lui de ce qu’il est
est grandement facilitée si la mere l'accepte aussi, sl sent qu'il a le droit
de manifester son déplaisir par des cris, des mouvements impulsifs et de
l'angoisse. Si la mere, animée par une inquiétude légitime mais peut-étre
excessive, le réprime, le bouscule ou méme le frappe, il va étre culpabi-
lisé ; il aura tendance & se modeler sur le désir de la mere en se fabriquant
une personnalité qui n'est pas la sienne: c’est le faux Self (faux Moi).

Généralement, les meres ont suffisamment de bon sens et d’adapta-
tion a l'enfant pour étre « suffisamment bonnes », comme dit Winnicott.
Elles n'ont pas besoin d'étre des meres exceptionnelles. Qu'elles embras-
sent leur enfant ou lui fassent des calins quand elles en ont envie, et
quelles ne I'embrassent pas quand elles n'en ont pas envie! Mais,
surtout, qu'elles tentent de sentir si le bébé aussi en a envie, s'il est dispo-
nible pour un moment d’échange avec elles, sans I'étouffer sous leurs
caresses, ni intervenir brutalement en interrompant les jeux, la réverie ou
les moments de calme de l'enfant s'il ne le demande pas. Lenfant aura
d’autant moins de demandes incessantes et angoissées vis-a-vis de ses
parents qu'il n'aura pas été lui-méme envahi par des sollicitations
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répétées, méme affectueuses. Le meilleur toucher du corps des enfants
est celui qui se fait spontanément, sans y penser.

Blocage de l'amour, blocage du développement

Parmi les tres nombreux autres auteurs qui se sont penchés sur
le début de la vie, je souhaite citer Henri Wallon (1879-1962) et
R. A. Spitz.

Pour Wallon, les développements de 'harmonie du corps et de la
coordination des gestes se font dans la trés petite enfance. Il a montré
que, s'il y a blocage de I'amour, il y a blocage dans les gestes, et que ce
blocage de 'amour puis des gestes entraine un ralentissement du déve-
loppement intellectuel et physique (et notamment un retard scolaire).
1l existe une corrélation étroite et fondamentale entre le corps, la nais-
sance des gestes, la coordination motrice et nerveuse, la sexualité et le
développement du niveau intellectuel.

Spitz, qui a développé avec ses collaborateurs des méthodes d’obser-
vation des nouveau-nés des la naissance, a montré avec la notion
d’hospitalisme comment le manque d’amour chez les bébés peut mener
ala débilité et méme a la mort. Il s'agit d'une dépression grave du nour-
risson due 2 'absence d’amour, de soins, de gestes, de dialogue. Le retard
intellectuel et physique se transforme en handicaps lourds et en débi-
lité. Certains en meurent.

L’adolescence

Apres la période cedipienne, l'enfant entre dans une période dite de
latence jusqu’a la puberté. Et, avant de devenir un adulte, il va passer
par la période de 'adolescence, qui elle-méme est un long parcours. Elle
débute a la puberté et peut aller jusqu’a une adolescence tardive autour
de vingt, voire vingt-deux ans. Clest une phase mouvante, complexe, oit
on peut voir se succéder, parfois du jour au lendemain, des attitudes
contradictoires qu'il ne faut prendre ni a la légere ni trop au sérieux.

Le début de 'adolescence a comme toile de fond la reprise et la
liquidation du complexe d'Edipe, cest-a-dire le renoncement 2 I'objet
d’amour cedipien. Le complexe d'Edipe se rejoue et la libido de I'ado-
lescent commence a se détacher des parents pour se reporter sur les
copains et les copines. C'est le schéma théorique et idéal. Dans la réalité,
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si la période archaique a été marquée de manques et de souffrances,
ceux-ci vont perdurer. Il faut imaginer la sexualité de I'adolescent
comme 2 la fois marquée par la toute petite enfance, mais en méme
temps trés mouvante selon les rencontres, heureuses ou malheureuses,
qu’il fait a cet 4ge.

Ilya, desle début de la puberté, une poussée évolutive permanente
de toutes les glandes endocrines, accompagnée de pulsions fortes de la
libido, situées entre le principe de plaisir et le Moi. Cest-a-dire que le
corps pousse 'adolescent 4 avoir du plaisir, mais il est pris dans un
monde concret de réalités et de contraintes auxquelles il doit se soumettre.
Si cette libido est trop réprimée, elle sera écrasée — peut-étre pour
toujours. Si en revanche sa libido se déchaine, il peut se produire des
passages a lacte inadaptés a '4ge et au milieu, entrainant des étiquetages
trop précoces (agressif, violent, instable, voire schizophréne) qui vont
enfermer 'adolescent dans une identité dont il aura du mal a se libérer.

Lintensité des sécrétions hormonales, qui modifient profondément
et rapidement le corps, joue un role prépondérant dans les pulsions
sexuelles. Les changements du corps vont modifier I'image du corps et
les fantasmes conscients et inconscients de I'adolescent — soit qu'il renie
son corps et le dévalorise, soit au contraire qu'il le survalorise. Au niveau
des forces psychiques internes, il se joue un combat 2 la fois actuel mais
qui se déroule avec, en toile de fond, tout l'arriere-plan instinctuel qui
s'est mis en place au moment des premiéres relations prégénitales
et archaiques.

Cette époque est marquée par des difficultés dans T'acceptation du
corps sexué qui peuvent aller, a l'extréme, vers la haine de ce corps sexué.
Haine souvent inconsciente. A un degré de plus, cette haine se transforme
en une véritable dépression avec renoncement total 4 la sexualité.

Saines révoltes

Ceest a 'adolescence que se verra le plus clairement existence d’'un
vrai Self ou d'un faux Self. Les adolescents avec un vrai Self vont passer
par tous les stades de I'adolescence, y compris ceux de l'agressivité
envers les parents et du désir de se singulariser. Mais, finalement, les
révoltes sapaisent, un équilibre apparait et 'évolution vers le stade
adulte se fait.

Au contraire, ceux qui ont un faux Self seront trés souvent polis 2
Textréme, «intellectuels » avec une tendance a une extréme sublimation,
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associée a une inaptitude 2 se concentrer, et la personnalité restera
fragile et inauthentique jusque dans I'age adulte.

Jai entendu Pierre Male, psychiatre d’adolescents & Sainte-Anne et
psychanalyste, dire 2 des parents et 4 nous, jeunes médecins, que plus
la phase d’adolescence est marquée par une révolte contre les parents et
le milieu, plus I'adulte qui en sortira sera construit et solide. A condi-
tion toutefois qu'il trouve en face de lui un ou des interlocuteurs
valables, parents ou éducateurs, qui lui indiquent les limites a ne pas
dépasser. Ce que Pierre Male voulait dire par 13, c’est que rien n'est plus
dangereux que I'adolescent silencieux, passif et apparemment toujours
d’accord avec ses parents, ainsi que des parents qui laissent tout faire
sans poser de limites.

ATissue du processus de 'adolescence seront intégrés les nouveaux
acquis et les bases anciennes. Cest ainsi qu'il y a continuité de Iexpé-
rience du Moi et 'émergence d’un sentiment du Soi stable : le sentiment
d'identité.

Du flirt a la « premiere fois »

Une bonne préparation a I'éveil de la libido et a l'intimité entre les
sexes, cest, bien str, le flirt. Des premiers émois amoureux accompa-
gneés de baisers aux premieres caresses, les relations intimes avec des
petits copains et des petites copines, vécues de fagon progressive, sont
normales, nécessaires et riches d’enseignement. Elles permettent, par
Pexploration du corps de I'autre et de son propre corps, la découverte
progressive. de son corps sexué, de son propre désir sexuel. Point n'est
besoin pour cela qu'il y ait pénétration ! Trop de jeunes, filles et garcons,
se sentent obligés d’avoir un rapport sexuel complet tout de suite, par
conformisme.

Les filles en particulier sont soumises a une pression forte et contra-
dictoire : si elles « couchent », elles courent le risque a court terme d’étre
cataloguées comme des « filles faciles » et traitées de « salopes», et, si
elles refusent, de passer pour des coincées. Si elles vivent une premiere
expérience peu agréable, elles courent le risque d'un conditionnement
négatif, physique et psychique, qui va entrainer une image dépréciée
de leur potentiel érotique et sexuel. Si elles ne font pas par la suite de
bonnes rencontres qui les revalorisent, elles aborderont la sexualité avec
appréhension et crainte et leur épanouissement sexuel pourra étre
problématique (voir le cas de I'avocate de vingt-cing ans p. 75). Les
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dégats seront bien évidemment pires si cette premitre expérience est
traumatisante — et l'on sait, hélas, que la vie sexuelle d'un certain
nombre de jeunes filles commence par un viol!

Chez les garcons, une premiere fois qui se déroule dans des condi-
tions traumatisantes peut mettre en place les prémices de I'¢jaculation
précoce, et ce d’autant plus que la personnalité est plus fragile. Par
exemple, le fait d’étre surpris, ou la peur d’étre surpris, peut installer le
sentiment d'urgence. Il faudra ensuite un traitement de rééducation
comme le pratiquent Masters et Johnson, et surtout Helen Kaplan,
et comme je le fais moi-méme, qui méle relaxation et comportementa-
lisme pour atténuer le symptome ou le faire disparaitre.

Les jeunes ont beau étre jeunes, ils sentent trés bien au fond d’eux-
mémes si cest le moment d’«y aller », ou bien s'ils sont en train de se
« raconter des histoires » pour correspondre a une image, 2 une norme,
a une obligation. lls doivent étre a I'écoute d’eux-mémes, respecter leur
propre mouvement vers 'autre, sentir un véritable appel vers le corps et
le cceur de l'autre. La meilleure « premiere fois », cest celle qui arrive
sans avoir été planifiée! Cest a eux de se donner le droit de vivre
pleinement leur autonomie et de sentir leur corps et ses besoins. C'est
un respect d’eux-mémes et de l'autre et un respect de I'amour. Tous,
garcons et filles, sont 2 la recherche d’une vraie rencontre et méme, dans
les cas heureux, d'un premier amour qui changera complétement la
personnalité du moment et I'avenir sexuel.

Cela dit, les conditions de I'environnement au moment de cette
premiere fois ainsi que le caractere des parents et Iatmosphere familiale
jouent un grand role. Ces facteurs peuvent aggraver ou au contraire
minimiser une expérience vécue comme un échec — car il ne s'agit pas
non plus de sacraliser cette premiere rencontre! N'oublions pas que
tout, ou presque, est toujours rattrapable.

Rien n’est jamais joué a 100 %

Retenons ceci de ce qui précede : toute la sexualité de I'adulte prend
sa source au niveau de la sexualité infantile, mais sans étre figée une fois
pour toutes. De facon schématique (car le processus est extrémement
complexe), on peut dire que ce sont les pulsions refoulées, sexuelles et
agressives, qui vont créer les symptomes sexuels de I'age adulte.

Dans le travail considérable qu'une personne doit faire pour se
construire, il y a des réussites plus ou moins heureuses. Et on a toujours
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a « faire le ménage » dans un coin de sa personnalité. La force de vie et
la recherche du bonheur sont si fortes chez les étres humains que, méme
dans les cas ot la croissance vitale et sexuelle du bébé s'est effectuée
difficilement, 2 tout moment, toute la vie, a condition d’avoir un Self
suffisamment vrai, il sera possible de rejouer cette période et daffirmer
sa libido, c’est-a-dire de pouvoir aller  la rencontre d'un autre. Ce
qui a mal commencé peut étre « réparé ». Bien entendu, il faut quelques
circonstances favorables: la premiére est une prise de conscience,
personnelle ou 2 I'aide d’'un thérapeute, et un travail personnel. Ensuite,
un peu de chance pour rencontrer l'autre avec lequel il y aura une réso-
nance des corps, l'autre qui acceptera son corps.

Le caractere et les névroses de caractere

Si le développement psychoaffectif se fait selon les grandes lignes
exposées ci-dessus, les stades de ce développement se déroulent diffé-
remment selon les personnes, en fonction de la variation des caracteres
des uns et des autres. On nait avec son caractére : nous avons tous et
toutes constaté que les nouveau-nés sont déja tres différents les uns des
autres  la naissance.

Le thérapeute, de son coté, a absolument besoin de connaitre la
caractérologie, car les conlflits, conscients ou inconscients, sont vécus
différemment selon la personnalité et le caractere et impriment aux diffi-
cultés sexuelles des profils différents. Cette connaissance lui permettra
de savoir comment aborder l'entretien avec son patient et orienter le fil
du traitement. Cest un autre niveau de diagnostic qui vient compléter
les connaissances sur le développement.

Je me suis toujours demandé pourquoi les gens étaient si différents
les uns des autres. Et pas seulement depuis que je suis médecin, mais
déja dans mon adolescence : d’'olt venait la différence de caractere entre
mes deux freres et moi, et entre eux? J'ai beaucoup appris des confé-
rences d’'Henri Wallon et d’Eugene Minkowski, que jallais écouter a
la Sorbonne avant méme d’avoir commencé a faire médecine. Puis, en
quatrigme année de médecine, j’ai eu la chance de suivre un enseigne-
ment de biotypologie et de morphologie humaine (a Montpellier, qui
était la seule faculté a dispenser cet enseignement). Ensuite, jeune
médecin, j'ai été passionnée par les descriptions des caractéres données
par les psychiatres. Capport de la psychanalyse, pour définir par exemple
Thystérie, l'obsession ou la phobie, m’a impressionnée sans me convaincre
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totalement. J'ai continué ma quéte, notamment aupres de mes collegues
et maitres en matiere de psychologie du développement. Tout récem-
ment, mon intérét et ma curiosité pour la génétique ont mis sur mon
chemin un livre de M. J. Braun, professeur de psychologie a l'université
du Québec a Montréal, consacré aux toutes dernieres recherches
en neuropsychologie du développement (voir Bibliographie). Ceest un
domaine en pleine expansion, qui explore en particulier les interactions
entre génétique et environnement.

Le caractere et la personnalité sont deux choses différentes. La
personnalité implique le monde intérieur du sujet, ses sentiments et ses
émotions (qui peuvent ne pas s'exprimer dans les contacts sociaux) et
reste la méme toute la vie. Le caractére désigne la maniere d’étre d’'un
individu dans ses relations & autrui et au monde extérieur, et peut changer
avec I'age et les circonstances.

Le caractere sexprime essentiellement dans les relations de la vie
quotidienne. Nous comprenons tous ce que veut dire avoir « bon carac-
tere » ou « mauvais caractere » et qui désigne la faculté plus ou moins
grande de s'adapter aux difficultés et contraintes de I'environnement.
Toutefois, d'un point de vue psychologique, celui qui a mauvais carac-
tere n'est pas nécessairement plus névrosé que celui qui a bon caractere,
car la passivité et le manque d’autonomie sont des symptomes caracté-
riels au méme titre qu'une agressivité excessive.

Structures de personnalités, d'Hippocrate a Freud

Déja les médecins d’autrefois, et particulizrement Hippocrate,
avaient vu l'intérét de classer les caractéres en quatre grands types:
bilieux, lymphatique, sanguin et nerveux. Et on trouve dans toute la
littérature des descriptions pittoresques, par exemple dans Les Caracteres
de La Bruyere et avec les personnages de Moliere.

La psychanalyse, qui sest plutot attachée a décrire les étres humains
en fonction de leurs conflits inconscients non résolus, a retenu une clas-
sification fondée sur la fagon dont les individus vivent avec ces conflits :

- Pobsessionnel pense sans arrét a ce conflit dont il n'a pas conscience
et tente constamment de le résoudre en fixant toutes ses forces et son
attention sur ce qui le tracasse. Il y a 1a, derriere toute obsession, un
conflit non démasqué et non résolu;

—le phobique est envahi par I'angoisse dans certaines situations
telles que prendre I'ascenseur ou le train ou étre enfermé (claustro-
phobie), ou est terrorisé par 'espace d’une grande place (agoraphobie) ;
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~'hystérique veut contourner son conflit inconscient par la
séduction en jetant de la poudre aux yeux et souvent en créant un
symptome tel qu'une paralysie des bras ou des jambes ou une aphonie,
pour détourner l'attention du conflit, tout en attirant l'attention sur lui
et en provoquant I'apitoiement de l'entourage ;

- le paranoiaque va rejeter toute responsabilité personnelle et
accuser le monde entier de tout ce qui lui arrive. Cest un redresseur de
torts d'une susceptibilité ombrageuse, qui voit partout des intentions
~achées et des insinuations malveillantes;

- le pervers, lui, est un manipulateur qui veut utiliser autrui a des
fins personnelles. Il monte des scénarios pour induire chez les autres
des attitudes qu'il a préparées pour eux et qui vont les faire souffrir. Lui
se réjouira de les voir tomber dans le panneau. Tous les degrés de
perversion existent, sur une échelle trés large, schématiquement de 0 2
1000 ou a 10 000 - Freud disait que la disposition 4 la perversion n'est
pas quelque chose de rare, mais une partie de la constitution dite
normale. Je parlerais plutdt pour ma part de structure perverse, car on
n'est pas pervers vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

1 faut distinguer la perversité, la perversion et la perversion
sexuelle, qui est un domaine bien particulier. On constate chez tous les
types de pervers une persistance des éléments sexuels infantiles pré-
cedipiens: ils sont immatures et, pour eux, l'autre n'existe pas; ils
croient que leur victime est un objet qui leur appartient et ne mesurent
pas la gravité de leurs actes. Mais, chez les pervers sexuels, j’ai toujours
constaté en plus un attachement intense a la mere, accompagné d’une
ambivalence a son égard et d’une survalorisation du pénis (dont la mere
est forcément dépourvue). La psychanalyste Joyce McDougall a trés bien
parlé de la perversion en général, et de la perversion sexuelle en parti-
culier (voir Bibliographie) ;

— le caractere schizoide a tendance au repliement sur soi, avec un
désintérét, au moins apparent, du monde extérieur. On ne peut faire de
diagnostic définitif de schizophrénie qu'apres une investigation de la
biographie et du monde intérieur du sujet ;

— l'agressivité est une tendance naturelle chez I'étre humain. Elle a
son utilité, parce que sa disparition totale est un symptome inquiétant
qui pourrait voisiner avec des pathologies diverses. Nous avons vu avec
Melanie Klein qu'elle est 2 I'ceuvre tres tot dans le développement du
sujet, et la psychanalyse a souligné le jeu complexe de I'union et de la
désunion de I'agressivité avec la sexualité. La encore, il faut distinguer
l'agressivité de la violence, et en particulier de la violence sexuelle.
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Tous les types de caracteres s'intriquent souvent et se retrouvent, 2
des degrés divers, chez tous les étres humains (par exemple : hystéro-
phobique, obsessionnel paranoiaque). De plus, sous une forme légere,
ces caracteres ont tous leur place dans la société : ainsi, les obsessionnels
sont des perfectionnistes dont la méticulosité est tout 2 fait utile dans
certains métiers, tandis que les hystériques font de bons animateurs de
télévision et de bons acteurs'!

Structures psychiques des hommes et des femmes

On comprend bien le role que va jouer le caracteére dans l'attitude
vis-3-vis des autres comme vis-a-vis de la sexualité. Nous ne cesserons
de le constater tout au long de cet ouvrage, et nous verrons en parti-
culier que les structures psychiques des hommes et des femmes ne sont
pas les mémes. Cest 1a une des origines des différences importantes
entre les sexes. Je tiens a souligner a quel point il est impossible d’appli-
quer les mémes codes et les mémes traitements aux hommes, aux
femmes et a fortiori aux couples.

Lobservation psychologique de femmes venant parler d’elles dans
un cadre intime m’a montré qu'elles semblent plus a aise avec elles-
mémes, plus en harmonie avec leur étre profond, et ont en tout cas une
palette d’expressions et des ressources intérieures affectives et langagieres
plus étendues que les hommes. Par exemple, elles sont beaucoup plus
prétes a se remettre en question, plus désireuses de créer des liens et de
les restaurer s'ils sont déficients, et sadaptent mieux aux réalités et aux
changements, internes et externes. Cela m'amene a penser qu'elles ont
probablement des issues, des dérives, des débouchés a l'expression de
leur structure psychique. Est-ce parce que leur biologie est rythmée par
des changements cycliques, quotidiens et mensuels? En tout cas, elles
ont Ihabitude de changer et de s'adapter. Les multiples roles des femmes
viennent renforcer leur adaptabilité et leur aptitude au changement : en
vingt-quatre heures, toute femme est tour a tour gestionnaire, cuisiniere,
infirmiere, femme de ménage, psychologue, amante, mere, fille... sans
parler bien stir de ses responsabilités professionnelles « officielles ».
~ On peut se demander si les différences psychiques entre les
hommes et les femmes sont uniquement dues  la structure psychique
donnée a la naissance, ou si elles sont un mélange de biologie et d’adapta-
tion aux roles culturels.

En tout cas, je sens les hommes, qui sont moins sollicités par des
changements de rythmes intérieurs, moins capables de s'adapter 2 leur
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monde intérieur. Leur structure psychique n'a en général pas cette
méme souplesse, donc il leur est plus difficile de trouver des exutoires
ou débouchés dans des domaines aussi variés que les longues conver-
sations intimes avec des copains, les activités ludiques avec les enfants,
la maison, le plaisir d'aménager leur intérieur, etc. Cela dit, la pratique
du bricolage et du jardinage ne cesse de se développer, ainsi que les
soins aux enfants, jadis territoire réservé aux femmes.

Je formule ici une hypothese: est-ce que la structure psychique
interne des hommes vient renforcer ce que je constate dans la vie?
A savoir que, ne pouvant pas trouver dans leur vie des débouchés
convenant 2 leur structure psychique, leur énergie se tourne vers la
recherche d’une réalisation qui passe par le pouvoir, la puissance, finan-
ciere ou politique, artistique ou scientifique (ce qui a certes permis
4 '’humanité male de faire beaucoup de réalisations importantes). Ques-
tion ultime: est-ce la difficulté, voire I'impossibilité, des hommes a
ressentir leur étre profond et & 'exprimer qui débouche sur le gotit du
pouvoir, la violence, la puissance guerriere ?

Ces dernieres considérations demanderaient des recherches multi-
disciplinaires approfondies, et peuvent étre soumises 2 révision dans les
prochaines années. Mais le sujet et 'enjeu sont tels que je sentais impor-
tant de livrer ces premieres impressions, et je souhaite que le relais soit
pris par des psychosomaticiens et des psychologues de la génération
d’aujourd’hui.



4
LIDENTITE SEXUELLE

Une prison d'images fansses

VIVIANE, LA TRENTAINE, EST ENVOYEE PAR SA GYNECOLOGUE POUR TIMIDITE
maladive, aphonie et dépression. Elle est grande et belle. Elle vient me
voir toutes les semaines. Pendant plusieurs séances, je n’entends pas le son
de sa voix. Elle ne dit quun mot toutes les dix minutes, et ce mot-la, je
I'entends a peine. De plus, elle a les yeux constamment baissés vers le sol,
et moi qui me sers du regard pour comprendre et rentrer en contact avec
mes patients, j'ai beau la regarder et sourire aimablement - mais pas trop
pour ne pas leffrayer —, je n'arrive pas a établir le moindre contact.
Comprenant que cest la son symptome et qu'elle n’y peut rien, j'accepte
totalement cette situation. Un jour, je lui propose une séance de relaxation
au sortir de laquelle elle se révele aussi raide quau début et toujours silen-
cieuse. Mais, au bout d’une dizaine de séances, elle s'assouplit, elle sourit
tres vaguement et prononce quelques mots pour répondre 2 mes ques-
tions sur son enfance, son pere, sa mere, ses freres.

Je comprends a grand-peine qu'elle a une mere effacée et un pere tout-
puissant, 2 la maison comme  lextérieur, ot il occupe une fonction pres-
tigieuse. Elle a peur de lui et a senti tres vite quil avait plus de
considération pour ses freres que pour elle. Elle sest sentie laide des le
début de sa prise de conscience dans son enfance. Apres avoir été dans
une école religieuse et dans une classe de filles, elle est allée au lycée
dans une classe mixte. A son arrivée, elle a été terrorisée quand un gargon,
puis un deuxieme, lui a dit: « Bonjour monsieur. »

51



Le corps libéré : psychosomatique de la sexualité

Quand elle me rapporte cet événement, je lui ai dit, sentant qu'il s'agissait
1a d'un point névralgique : « Quelle bétise! Vous avez un beau visage de
femme, bien structuré comme on voit chez les trés belles femmes
mongoles. » Ce jour-13, sa vie a changé. Plus précisément, l'image qu'elle
avait d’elle-méme a changé. Les mots marquent le corps et 'image que 'on
se fait de ce corps.

Ceest la que l'intuition qui m’habitait depuis que j’avais vu cette femme
pour la premiere fois a pris corps, 2 savoir un léger malaise qui m'enva-
hissait en regardant son visage. Etait-elle belle ou laide ? Comment avait-
elle abordé son identité sexuelle ? me demandais-je au fond de moi. Parce
que tantot j’avais l'impression de regarder un homme, et tantot une femme
fragile. J'ai dit qu'elle était grande et belle : grande comme un homme, avec
une ossature bien charpentée, mais avec des gestes plutdt gracieux. Toute-
fois, je sentais dans ses mouvements une géne, une limitation, un manque
d’amplitude, comme si elle n'osait pas se servir de ce corps plutét
masculin et restreignait son coté masculin par la partie féminine d’elle-
méme. Et je pensais que la géne qui m’habitait 'habitait elle aussi.

Je mai jamais pu savoir ce qu'elle avait comme fantasmes sexuels : hétéro-
sexuels, bisexuels, homosexuels, tous 4 la fois ou successivement ? A ces
questions, elle répondait évasivement, disant qu'elle ne savait pas.
Peut-étre y avait-il dans ses genes une sécrétion surrénalienne et hormo-
nale anormalement développée. Je me suis souvent demandé s'il n'y avait
pas chez les femmes que 'on qualifie de « viriles » une sécrétion un peu
forte de ces hormones surrénaliennes que l'on trouve dans les deux sexes,
et qui sont des précurseurs des hormones males. Les dernieres recherches
en neuropsychologie du nouveau-né montrent qu'il y a des la naissance, et
peut-étre in utero, des états qui, sans étre intersexués, sont marqués par une
production d’hormone surrénalienne plus forte chez certaines femmes.

Ayant vu, 2 l'usine et 2 mon cabinet, défiler plusieurs générations,
jai constaté limmense variété des morphologies et, notamment, le fait
que certains hommes présentent des caractéristiques plutot féminines,
comme un bassin un peu large et des muscles peu développés, et certaines
femmes une carrure forte et un systeme pileux assez fourni. Est-ce que,
si I'on avait fait des dosages hormonaux, l'on aurait trouvé une corres-
pondance entre ces morphologies tirant légerement vers I'autre sexe et
le taux des hormones sexuelles?

Dans le cas de Viviane, en 'absence de traitement possible, j’ai utilisé
I'hypothese de Winnicott sur les mauvais holdings, puisqu’elle avait une
mere treés effacée et un pere dominant, rigide et non caressant. Elle est
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arrivée complétement malade, au point qu'on aurait pu penser qu'elle
était schizophrene. Elle souffrait aussi, faut-il le préciser, d’une absence
totale de désir sexuel. Mon objectif a été de la convaincre de sa féminité
pour quelle développe tout ce qui était féminin en elle et qu'elle surmonte
tout ce qui lui avait été, peut-étre, donné au plan génétique. Ma propre
conviction est venue appuyer et développer cette partie d’elle-méme qui
aspire 2 la réalisation de son bonheur. Ensemble, nous nous sommes
attaquées  cette prison d'images erronées et de peurs dont elle est sortie
petit & petit.

Quand elle m’a rapporté ce « bonjour monsieur » qui 'avait matra-
quée et avait réveillé ses doutes et ses angoisses sur elle-méme, nous
avions déja une intimité suffisamment établie pour qu’elle ose me sortir
cette angoisse ancrée au fond de son corps depuis si longtemps. Sans la
relaxation, elle n'aurait certainement jamais osé parler de ce souvenir
traumatisant trés enfoui.

Ce jour-1, les mots du médecin sont venus défaire ce que les mots
traumatisants avaient fait, comme si mes paroles, qui la rassuraient sur
sa féminité, la délivraient du sort que lui avait jeté ce « bonjour monsieur »
— en relaxation, on travaille beaucoup avec et sur le langage.

Elle aimait le sport et je l'ai vivement encouragée a aller dans des
groupes de randonnée mixtes. Au premier voyage de groupe, un homme
jeune, ingénieur, est tombé amoureux d'elle et elle de lui. Au bout de
quelque temps, ils se sont mariés et ont eu des enfants. Les deux familles
se convenaient totalement. On comprend sans peine l'immense joie
qu'elle a eue d’avoir un enfant, puis un deuxieme. Non pas que tout ait
été facile: elle avait peur de 'accouchement. Je l'ai suivie en relaxation
pendant toute sa premiere grossesse, et son accouchement s'est bien
passé. Sa mere est venue l'aider pour les premieres semaines apres la
naissance du bébé, et son mari s'est révélé un pere efficace, langeant sa
petite fille et jouant avec elle comme s'il I'avait fait toute sa vie.

Au cours de sa deuxieme grossesse, vers cing mois, elle est revenue
me voir pour absence d’'orgasme. Cétait encore une tout autre étape.
Elle a compris que ce n'était pas encore le moment. Beaucoup de femmes
peuvent retrouver la joie de vivre, aimer leur compagnon et avoir des
enfants, sans avoir d'orgasme. Y arrivera-t-elle un jour ? Reviendra-t-elle
me voir pour une autre tranche de relaxation qui I'amenerait au plaisir
sexuel aussi? Je le souhaite.

Ce cas émouvant met en lumiere la complexité des individus et
le nombre de facteurs qui concourent a former ce que I'on appelle
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I'«identité sexuelle » : capital génétique, interactions entre les genes et
I'environnement, type de relations avec les parents, éducation, valeurs
sociales... Non seulement la liste n'est pas close, mais chacun de ces
facteurs se transforme par I'interaction avec chaque autre et avec
I'ensemble des autres.

Le domaine de l'identité sexuelle, on le comprend, est vaste et inté-
resse 2 la fois les embryologistes, les biochimistes, les endocrinologues,
les neurophysiologistes et les « psy » en tout genre. Notre but ici n’est
pas de faire le tour des découvertes de ces diverses sciences, mais
d’explorer comment les bébés garcons et les bébés filles vont former
leur identité de sexe et comment chez eux va apparaitre le vécu de la
masculinité et le vécu de la féminité.

Le sentiment de soi

Depuis des décennies, beaucoup d’auteurs se sont intéressés a
l'identité sexuelle en insistant tant6t sur un point, tantdt sur un autre.
Peu nombreux sont les psychologues et les endocrinologues qui ont
associé leurs connaissances respectives pour étudier tous les aspects de
l'identité sexuelle. Parmi les psychanalystes, '’Américain Robert Stoller
a eu la curiosité et la ténacité d’approfondir cette question et a notam-
ment exploré les états intersexués et le transsexualisme. Je lui emprunte
sa définition de l'identité : « Le mot identité signifie la connaissance que
l'on a (consciente ou non) de sa propre existence et de son projet
dans le monde. »

Car, avant que se forme l'identité sexuelle, il faut bien qu'existe une
identité tout court, c’est-a-dire le sentiment de soi et la perception que
T'on est un étre distinct des parents. Il y a, dés le début de la vie, une
recherche du nouveau-né pour comprendre en quoi il est différent de la
personne qui s'occupe de lui. Limage de soi se forme dés les premiers
jours de la vie, en fonction de données différentes apportées par la géné-
tique, par le psychisme de la mere pendant la grossesse, par la structure
du caractere que I'on remarque des la naissance et par la fagon dont le
bébé distingue ce qui est intérieur, a lui, et ce qui est extérieur, aux
autres. Cette distinction varie d'un individu a l'autre, de méme que le
temps n'est pas le méme pour tout le monde.

Tres tot, en général entre un an et deux ans, commence le difficile
chemin de 'éloignement de la mere qui ménera a 'autonomie, chemin
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si différent pour un garcon et pour une fille! Alors que la petite fille
nait d'un ventre d’une personne de méme sexe, le garcon nait du ventre
d’une personne de l'autre sexe. Il prend plus ou moins conscience qu'il
doit renoncer au nirvana maternel pour trouver le chemin de la
masculinité et conquérir son autonomie. Son identité sexuelle spéci-
fique est a construire. Si la fille doit aussi se séparer de sa mere, son
chemin est peut-étre moins compliqué, car son identité sexuelle lui est
déja donnée et se renforce dans la proximité de I'imitation. Cest peut-
étre cette différence qui explique que les filles sont mres plus tot que
les gargons, en général de deux ou trois ans.

La petite fille est dans un processus d'identification puis bientdt,
aussi et en méme temps, de rivalité avec sa mére au moment ot
commence I'CEdipe précoce, C’est-a-dire vers deux ans. Mais, si elle a un
pere qui lui fait peur, elle pourra étre tentée de rester dans la proximité
du féminin. Théoriquement, le petit garcon, lui, va s'identifier progres-
sivement & un pére qui a pu, et peut encore a certains moments, étre
vécu comme un rival. Cette autonomie par identification a I'« autre »
tival est un processus fondamental de 'édification de Iidentité.

Lidentité évolue tout au cours de la vie suivant des étapes successives
et des moments de crise : les premieres années, 'adolescence, le milieu de
la vie... Elle est la condition essentielle de 'équilibre de la personnalité
et de la liberté des pulsions.

Nous sommes 1a dans la sexualité archaique. La phase cedipienne,
qui commence vraiment vers deux ans et demi, trois ans, a ses soubas-
sements dans cette période de sexualité archaique. Les grandes lignes
S’y préparent.

A partir de I'association psychosomatique réussie dont parle
Winnicott, comment les nourrissons puis les bébés, garcons et filles,
vont-ils former leur identité sexuelle ?

En général, le sentiment de T'identité sexuelle, masculine ou fémi-
nine, s'acquiert au cours des premieres années. Lidentité sexuelle est
déterminée, bien sOr, par I'anatomie, mais aussi par l'environnement,
l'entourage familial et 'entourage social. Cette identité de sexe construite
socialement est si importante que les Anglo-Saxons ont forgé, il y a
quelques décennies, 'expression gender pour la désigner. On commence
a l'utiliser en francais sous plusieurs traductions, la plus courante étant
le «1ole social de sexe » ou parfois, littéralement, le « genre ».

Il'y a plusieurs niveaux d'identité sexuelle : une identité génétique,
une identité morphologique, une identité sociale de genre, détaillées
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ci-dessous. Dans la grande majorité des cas, elles concordent dans une
méme personne. Le genre social, plus large, est beaucoup plus susceptible
de variations que le sexe génétique auquel il vient s'ajouter, formant
l'identité sexuée pour constituer une large gamme d'identités sexuelles.

o Lidentité génétique
Elle est formée par I'ensemble des chromosomes porteurs de genes
qui déterminent la morphologie et la fonction des organes sexuels. Chez
les filles, la formule chromosomique est XX, et chez les garcons XY. Les
innombrables interactions entre les genes et I'environnement abou-
tissent a des profils hormonaux et a des morphologies infiniment variés.

e Lidentité morphologique

Elle n'est pas constituée que par les organes sexuels visibles, féminins
ou masculins, mais aussi par I'allure générale du corps, son ossature et sa
musculature, ainsi que par les traits du visage et la correspondance
entre ces traits et la caractéristique de la musculature.

Lensemble des glandes endocrines (surrénales, thyroide, hypophyse.
ovaires et testicules) va influer sur le processus de développement de
l'identité sexuelle. Ainsi, la glande thyroide et une autre hormone hypo-
phisaire, la somathormone, conditionnent la taille, et la glande surrénale
le systeme pileux.

Sur ce plan morphologique, les caracteres (voir chapitre précé-
dent) jouent aussi leur réle dans le développement de 'identité sexuelle
et la prise de conscience par I'individu de son identité sexuelle. Par
exemple, ce processus sera différent chez un lymphatique, qui a rela-
tivement peu d'énergie, et chez un sanguin, qui a plus d’énergie et
de résistance.

Dans des cas particuliers rarissimes, la morphologie sexuelle exté-
rieure peut étre différente de l'identité génétique, cCest-a-dire que la’
premiere peut étre d’apparence féminine et la seconde masculine, ou
bien le contraire. Malgré leur extréme rareté, nous citons ici un de ces
cas exceptionnels pour nous permettre de mieux comprendre I'intri-
cation des différents niveaux d'identité, et en particulier le poids déter-
minant du regard de la société sur le sexe: deux enfants naissent avec
des caractéristiques génétiques femelles mais avec des organes génitaux
externes males. Si, a la naissance, I'un de ces enfants est considéré par
Tentourage comme une fille, et élevé comme telle, et 'autre comme un
garcon et élevé comme tel, ces enfants se croiront appartenir au sexe
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dans lequel on les a étiquetés. Ceest le regard social qui détermine leur
identité sexuelle, comme je le développe ci-dessous. (Cet exemple est
tiré de Recherches sur lidentité sexuelle de Robert Stoller, p. 13, voir
Bibliographie.)

o Lidentité sociale

Le bain culturel familial renforce socialement cette organisation de
base biologique en fixant une série complexe d’empreintes culturelles,
psychologiques et sociales. A peine né (et méme, aujourd’hui, dés avant
la naissance), l'enfant est déja « étiqueté ». Des la seconde ot la petite
fille et le petit garcon sont reconnus par leur entourage comme fille ou
garcon, qu’ils soient nés ou pas, ils ne sont pas traités pareil 'un et
l'autre. Les gestes, les mots, les sentiments qui les entourent corres-
pondent 2 I'image que leur entourage se fait des hommes et des
femmes. La personnalité et le role social futurs de 'enfant sont déja
dans la pensée de ceux qui le regardent comme une future petite
femme ou un futur petit homme. Et déj3, il ou elle entend prononcer
son nom par les parents, la famille et les amis — dont la voix contient
tous les affects et les souvenirs liés a leurs propres réves d'enfant et
désirs d’enfant.

Winnicott nous a montré a quel point les échanges précoces avec le
nourrisson sont porteurs d'affect et de sens. Ainsi, on ne parle pas de la
méme maniére 2 un garcon et 2 une fille, on ne les tient pas de la méme
facon. En regle générale, les petites filles sont beaucoup plus touchées
et sont caressées autrement que les petits garcons. Ce holding différent
va fagonner leur personnalité et renforcer leur identité sexuelle. Le corps
se charge, de mois en mois, d'année en année, d’émotions, de touchers,
de sons et d’'odeurs qui viennent le marquer avec une orientation
sexuelle qui s'affirme. Cette longue histoire va durer jusqu'a la fin de
leur adolescence, et se prolonger par tout type de travail sur le corps,
comme la relaxation, qui réveille et fait resurgir ces sensations.

Le type de relations développées avec les parents, mais aussi
la nature de la relation entre ces deux parents, ainsi que le caractere, la
personnalité, le corps et le psychisme de ceux-ci entrent également en
jew. Dailleurs, il marrive fréquemment de demander 2 mes patients de
m'apporter une photo d’eux petits, ainsi qu'une photo de leurs parents,
et si possible d’eux avec leurs parents. Je vois ainsi comment ils ont
été tenus, clest-a-dire comment le holding s'est exercé, et quel a pu
étre le caractere des parents. Je suis toujours animée par la volonté
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d'appréhender globalement le patient. Si on ne le fait pas, on ne lui rend
pas justice, parce qu'un mauvais diagnostic, ou un diagnostic incomplet,
est une injustice envers le patient. J'ai toujours eu cette attitude, mais
quand j’ai découvert Balint, il m’a renforcée dans cette conviction.

A Taube de la vie sorganise donc, déja, un corps sexué sous les
doigts de la mere et du pere. Le nourrisson se laisse imprégner de leurs
empreintes sexuées et, d'une maniere plus générale, de I'étre féminin et
de I'étre masculin. D'abord conscience corporelle, il passe a Ia conscience
d’étre au monde et a l'individuation dans un sexe donné, c'est-a-dire
a une existence a part entiére.

Il joue masculin, elle joue féminin

Toutes les cultures ont leur propre définition de la masculinité et de
la féminité ainsi que des différences entre les deux, et croient que ces
définitions refletent les lois de la nature. Et la plupart des étres humains
ressentent profondément, sous forme de conviction intime, sils sont
filles ou garcons. Cest I'identité de genre. La facon dont filles et garcons,
femmes et hommes, expriment leur identité de genre est le role de
genre, ou le rdle social de sexe. Beaucoup d’entre nous peuvent trouver
certains aspects de «notre» role de genre faciles a jouer, et d’autres
moins faciles, voire désagréables. La plupart des individus se croient
obligés, surtout quand ils sont en présence de l'autre sexe, de jouer le
role de genre qui est le leur, et méme de le surjouer.

A luniversité du Minnesota (voir chapitre 2, p. 27) un document
nous avait été distribué : « Il joue masculin, elle joue féminin : il joue mas-
culin parce quelle joue féminin. Elle joue féminin parce qu’il joue
masculin. » Chacun croit que lautre attend de lui qu'il ou elle joue son
role. Or, «<'il ne jouait pas masculin, il pourrait bien étre plus féminin
quelle. Et si elle ne jouait pas féminin, elle pourrait bien étre plus
masculine que lui ».

Dans le jeu social du regard des autres, le jugement de valeur appa-
rait sous forme d'évaluation de la féminité et de la masculinité. Les filles
et les garcons seront taxé(e)s de plus ou moins masculines et masculins,
et de plus ou moins féminines et féminins, comme sl y avait une échelle
standard sur laquelle s'aligner. Jusqu'a aujourd’hui, dans notre systéme
patriarcal, la masculinité a été surévaluée par l'organisation sociale qui
prone davantage le rendement, le pouvoir, la compétition et Iargent, et
valorisée au détriment de la féminité.
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11 joue masculin, elle joue féminin: les roles induits par ces juge-
ments sont de véritables carcans pour la nature profonde des individus,
car des femmes normalement femmes n'osent pas exprimer une certaine
masculinité, et des hommes normalement hommes sont amenés  cacher
une certaine féminité. En somme, les unes et les autres ne peuvent pas
étre totalement vrais et totalement sinceres dans leurs gestes, leur compor-
tement et leurs vétements, de peur du jugement et du regard social.

La nécessaire tolérance

Jai eu plus d'une fois affaire a des gens, hommes et femmes, dont
le sexe ne faisait pas de doute quand ils rentraient dans mon cabinet.
Mais cependant, eux, au fond d’eux-mémes, avaient des problemes de
discordance entre l'intérieur et I'extérieur. Plusieurs fois, dans le secret
de mon cabinet, j’ai ainsi entendu des femmes souhaiter étre un homme,
ainsi que des hommes qui auraient voulu étre une femme et qui se
sentaient femme a certains égards. D'oti I'intérét d’'une vision plus tolé-
rante et plus large. Le cas extréme étant celui des transsexuels, qui ont
toutes les caractéristiques physiques, endocriniennes et sociales d’un
homme, mais se sentent profondément femme et, souvent, recourent a
la chirurgie pour assouvir et concrétiser ce sentiment profond. Les cas
de femmes qui se sentent males et veulent devenir un homme existent
aussi, mais plus rarement. Dans tous les cas, ces personnes vivent dans
une profonde souffrance de ne pas parvenir a concilier leur sexe appa-
rent avec leur identité sexuelle profonde.

Les individus supportent des hiatus entre leurs tendances et natures
profondes et le role social quiils doivent jouer, si ces hiatus sont
mineurs. La société accepte, de méme, ces petits hiatus. Mais, quand le
décalage entre l'identité sexuelle profonde et le role social est trop
important, il peut y avoir souffrance, malaise, inquiétude. angoisse,
rupture d’équilibre et maladie psychosomatique. Une identité sexuelle
mal assurée ou réprimée est un des facteurs a l'origine des maladies
psychosomatiques.

Le remede est dans une tolérance plus grande de la société 2 une
tres grande échelle dans les variations de caractere. Acceptons que les
hommes aient des traits de caractere féminins, et les femmes des traits
de caractere masculins!
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Animus, Anima: la bisexualité psychique

Depuis que les hommes sont hommes et que les femmes sont
fermmes, on a toujours su qu'il y avait des hommes tendres, doux et
méme caressants, qui ont été amenés par la pression sociale a cacher ces
qualités considérées comme trop féminines. De méme, il y a toujours eu
des femmes dites « de caractere », qui avaient des qualités de ténacité,
de courage, de force morale ou physique, mais qui, par peur de se
faire taxer de matrones ou de viragos, cachaient cette part masculine
d’elles-mémes.

1l n'existe pas d’hétérosexualité ou d’homosexualité 2 100 %. Si
Freud a parlé d'une «bisexualité psychique » chez les deux sexes, de
tout temps, les sociétés traditionnelles avaient reconnu cette bisexualité
circonscrite, certes, & des personnes bien précises comme les chamanes,
qui pouvaient, et peuvent toujours, représenter indifféremment l'un et
lautre sexe. Clest par exemple le cas des krous au Cambodge.

Mais c’est a Carl Gustav Jung que l'on doit 'apport le plus fécond
sur cette bisexualité psychique. Pour ce médecin psychiatre suisse
(1875-1961), ami et disciple de Freud qui développa ensuite sa
propre école de pensée, chaque étre humain porte en soi inconsciem-
ment des traits de l'autre sexe: PAnimus est la partie masculine exis-
tant chez toute femme, et ’Anima la partie féminine existant chez tout
homme, a des degrés divers. Selon Jung, I'Animus et 'Anima sont des
archétypes présents dans I'inconscient collectif, qui se projettent dans
des images oniriques, mythologiques ou littéraires d'une société, mais
également dans le comportement et la vie affective de chacun. Ils orga-
nisent tout ce qui met en cause I'identité sexuelle du sujet, y compris
lérotisme oral et anal, les fantasmes de castration ou les relations
cedipiennes.

Un homme qui n’accepte pas lexpression de son Anima, douce et
tendre, va tenter de I'étouffer en renforcant une attitude machiste. De
méme, I'Animus, partie forte et virile de la femme, n'est pas toujours
accepté par celle-ci qui peut se trouver « trop masculine ».

Le concept de bisexualité fut longtemps l'objet de moqueries et
de dérision. Et, jusqu'a aujourd’hui, malgré I'apparente libéralisation de
homosexualité, cette bisexualité reste majoritairement a I'état de parole
et non d’acceptation. Alors que les individus, eux, s'engouffrent dans la
moindre bréche ouverte dans les stéréotypes rigides pour exprimer une
plus large palette de comportements.
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La société n'encourage pas les individus 4 reconnaitre cette partie
d’eux qui est un écho de l'autre sexe parce quelle aime catégoriser,
étiqueter, puis hiérarchiser les catégories. Toutefois, ces dernieres années,
ces catégories ont eu tendance a devenir plus floues; c’est un progres qui
va dans le sens d’'une humanisation de nos sociétés et de la liberté pour
chaque étre humain de vivre son désir.

Hétérosexualité - homosexualité

Dans toutes les sociétés humaines, qui sont majoritairement hétéro-
sexuelles, 'homosexualité a été et est toujours présente. Suivant les
époques et leurs valeurs morales, elle est plus ou moins acceptée, valo-
risée, réprouvée ou réprimeée.

Si les caracteres biologiques prétent peu a confusion, les réles sociaux
de sexe, ainsi que l'orientation et I'identité sexuelles connaissent une
infinie variété, au point qu'Alfred Kinsey, médecin américain, a parlé
d’un véritable continuum selon le choix de l'objet sexuel, allant d'un
comportement exclusivement hétérosexuel 2 un comportement exclu-
sivement homosexuel. Entre les deux existent des comportements majo-
ritairement hétérosexuels avec des épisodes homosexuels plus ou moins
fréquents, et, de méme, des comportements majoritairement homo-
sexuels, avec des épisodes hétérosexuels. Certaines personnes sont tout
a fait bisexuelles, c’est-a-dire qu'elles ont des relations amoureuses indif-
féremment avec 'un ou l'autre sexe.

Dans la formation de Tidentité sexuée, le vécu de la personne,
homme ou femme, et ce qu'elle pense elle-méme de son degré de
masculinité ou de féminité jouent un rdle considérable

Choix de P'objet sexuel

Le choix de T'objet sexuel est trés probablement influencé par la vie
psychique et par l'histoire individuelle. Corientation du désir sexuel est
un phénomene complexe qui ne dépend pas de la seule détermination
du sexe biologique. Le choix se fera sur des personnes de sexe opposé
ou du méme sexe selon l'influence des images sexuées qui ont nourri les
affects infantiles, selon notre histoire et nos rencontres.

11 faut aussi tenir compte de I'évolution des meeurs et des opinions
concernant les choix sexuels, et, en particulier ici, des opinions publiques
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sur 'homosexualité. Il est évident qu'hier, par exemple il y a vingt ans,
une femme qui ressentait un attrait pour une autre femme, ou un
homme pour un homme, le refoulait beaucoup plus quaujourd’hui.
Clest une chose de ressentir un attrait pour une personne du méme sexe,
et une autre d’aller vivre avec. J’ai rencontré dans ma carriere, récem-
ment, plusieurs cas de personnes vivant une relation homosexuelle mais
qui, il y a dix ou vingt ans, ne 'auraient pas fait. Cela m’amene 2 penser,
en l'état actuel de ma réflexion, qu'il n'y a probablement pas de barriére
fixe et définitive, ni génétique ni hormonale, délimitant un comportement
hétérosexuel ou homosexuel, mais des échelons progressifs et fluctuants
dans la part, consciente et inconsciente, de comportement homosexuel
et de comportement hétérosexuel en chaque personne.

Ce que je voudrais rendre clair ici, c’est qu'a mon avis on n’est pas
hétérosexuel et homosexuel une fois pour toutes.

Lenfant s'identifie tour & tour a chacun de ses parents dans une
position hétérosexuelle ou homosexuelle. Sa bisexualité fondamentale
sera levée grace a I'amour du parent du sexe opposé. Si ce parent de sexe
opposé est absent, rejetant, trop possessif, ou violent, le choix pourra
étre homosexuel. J'ai ainsi vu des filles devenant homosexuelles parce
que marquées depuis I'enfance par des peres autoritaires ou violents. De
méme, un certain nombre d’hommes homosexuels, venus me voir pour
manque de désir ou maladie psychosomatique, avaient été, des leur plus
tendre enfance, l'objet d’'un amour insatiable de la mere, avec un pere
complice, passif ou inexistant. J'ai aussi rencontré des cas olt des gestes
incestueux ou des agressions sexuelles commis dans l'enfance par 'autre
sexe ont pu orienter durablement le choix sexuel vers une homosexua-
lité défensive.

Mais ce ne sont que des cas parmi l'infinité des histoires indivi-
duelles, et chaque profil, hétérosexuel comme homosexuel, a eu une
constellation familiale et personnelle unique.

La bisexualité psychique, souvent non exprimée, est fréquente a
la période de I'adolescence. Elle est 1a en potentiel et il faudra des cir-
constances particulieres, favorables, pour que s'exprime une homosexua-
lité qui aurait pu rester toute la vie latente. Dans la rencontre, le sexe
de Tautre compte moins que sa personnalité et sa capacité a éveiller et
donner de I'amour dans une acceptation réciproque totale.

Une chose est stire: 'homosexualité féminine et 'homosexualité
masculine sont différentes. On peut difficilement, faute de statistiques
étendues et fiables, affirmer des généralités dans ce domaine. Mais on a
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pu constater la chose suivante: alors qu'on avait coutume de penser
autrefois que les couples de femmes étaient plus stables que les couples
d’hommes, ces dernieres années, par exemple avec le PACS, on a pu voir
qu'il existait des types de couples d’ hommes engagés depuis des décen-
nies et tout aussi stables. Chez les hommes, la difficile conquéte de la
masculinité, ainsi que la difficulté de rencontrer des femmes et de se faire
aimer delles en conduisent beaucoup a s'identifier charnellement a un
autre homme. Cette these d'un acces plus facile 2 un partenaire masculin
que féminin se trouve validée par I'histoire de nombreux homosexuels
dégus, effrayés ou barrés dans leurs premieres tentatives de conquéte
féminine. Le besoin de tendresse, d’amour et de sécurité affective existe
chez tout individu, quel que soit son sexe, et a tout age.

« Le bonheur, cest Uautre, quel que soit son sexe »

Toutes ces quétes, qui pour certaines sont dramatiques, culminent
aladolescence. Clest a cet age-1a que ces tourments et ces joies se jouent
avec le plus d'intensité, et parfois méme se rejouent dans des directions
inattendues. Une autre identité apparait que celle que I'on croyait voir
chez le petit garcon et la petite fille. Les engagements amoureux et
sexuels, les passions, les engagements politiques se dessinent, méme si
ce 'est que pour quelques années. Des rencontres amoureuses se font,
fort heureusement, car, si elles ne se font pas, cest la dépression qui
s'installe, menant malheureusement trop souvent au suicide.

Le narcissisme, toujours présent chez I'étre humain, devient au
moment de 'adolescence la composante la plus forte de la personnalité.
Le narcissisme est une conduite plutdt qu'un amour. Clest comme une
répétition solitaire du travail de la séduction. Cest I'age ou I'on se
regarde longuement dans la glace et olt 'on cherche dans les yeux de
lautre l'acceptation de sa propre personne ainsi que I'admiration. La
recherche d’'un Moi idéal se joue en permanence. Tout est excessif. Les
attachements, en particulier, sont trés forts, ainsi que Pidéalisation des
personnes qui nous fascinent. Qui n'a jamais été amoureux/amoureuse
d’un professeur, d'un acteur de cinéma ou d'une cousine ?

Les engagements de cette période ne sont pas définitifs, y compris
les engagements homosexuels. Ceux-ci demandent a l'individu une
prise de conscience et une réflexion que lui seul peut faire. Etant donné
la timidité des filles et des garcons ainsi que l'incertitude et la peur
qu'inspire l'autre sexe a I'adolescence, il y a souvent des épisodes
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homosexuels passagers qui, dans certains cas, peuvent déterminer une
orientation définitive si la rencontre est forte et heureuse, révélatrice d'un
bien-étre avec l'autre. Lorientation sexuelle n'est pas une donnée défi-
nitive dans tous les cas. Mais, en raison du regard hostile le plus souvent
porté sur lhomosexualité, et de leur Surmoi qui a intégré les valeurs
sociales, les adolescents se culpabilisent et peuvent se sentir 4 tout jamais
marqués dans cette orientation.

Les choses se rejouent encore a vingt, vingt-deux ans, 4 la fin des
études. Ces aléas du développement sexuel montrent I'extréme
malléabilité de I'étre humain. Les homosexualités sont aussi multiples
que les hétérosexualités. Une de mes patientes, devenue pour l'instant
homosexuelle, m’a dit un jour: « Le bonheur, c’est l'autre, quel que soit
SOn Ssexe. »

Liberté d’étre

La these que je développe dans ce livre est qu'il faudrait que le
potentiel réel de chaque personne puisse étre vécu en toute liberté. Si
une société rejette une fraction des étres humains en fonction d’'un
certain critere de masculinité et de féminité, ot va-t-elle fixer le seuil a

~partir duquel ce critere doit opérer? En imposant des modeles rigides
d’«hommes » et de « femmes », ce qu'une société risque a coup sir, cest
de restreindre I'éventail des possibilités d’expression et de comporte-
ment de chacun et de chacune et de limiter les possibilités de rencontre
entre les sexes.

Cest un des paradoxes de notre société de sembler faire preuve
d’une plus grande acceptation de I'homosexualité, au moins publique-
ment, alors que les attitudes de repli sur des modeles figés semblent
toujours prévaloir dans les mentalités et dans le langage utilisé, qui reste
réducteur et péjoratif, sinon insultant, au sujet des personnes homo-
sexuelles. Les meeurs auraient-elles évolué plus vite que les mentalités?
Un autre paradoxe de notre société est la cohabitation de cette plus
grande tolérance de 'homosexualité avec un machisme tres fort.

Le vrai changement qui reste & opérer n'est pas de nature quanti-
tative — accepter encore plus les « différences » — mais qualitative — ne
plus faire de différence, ne plus considérer les gens en fonction de leur
appartenance a une catégorie* « homosexuel(le) », « hétérosexuel(le) » ou
« bisexuel(le) ». Le vrai pas vers la liberté serait qu'on ne soit pas étiqueté
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en fonction de ses choix sexuels. Tout étiquetage est un enfermement
dans une identité limitée et constitue une atteinte a la liberté détre.

Pour conclure, je dirais que plus une société condamne 'homo-
sexualité, moins elle permet le rapprochement entre les hommes et les
femmes. Et, a Pinverse, plus une société accepte la diversité d’etre de
chacun, plus tous les individus sont libres de communiquer entre eux
et ont de chances de se rencontrer. En condamnant 'homosexualité
chez les personnes étiquetées « homosexuelles », on condamne la part
d’homosexualité qui est, qu'on le veuille ounon, en chacun et en chacune
de nous, et on la condamne parce qu'elle nous fait peur. Il s’agit au
fond de reconnaitre et d’accepter lautre, quel qu'il(elle) soit, et cela vaut
pour l'autre homosexuel ou l'autre bisexuel, comme pour I'autre homme
ou l'autre femme.



5

D'ABORD UAMOUR: ,
LES FEMMES ET LEUR SEXUALITE

AUJOURD'HUI

QUE VEULENT LES FEMMES QUI VIENNENT ME VOIR AUJOURD’HUI ? De quoi
se plaignent-elles? Mon pain quotidien, si je puis dire, est fait de
femmes qui viennent consulter soit parce qu'elles n'ont pas ou plus
de désir, soit parce qu'elles n'ont pas de plaisir — quelles soient ou non
dans une relation stable. Ce n’est pas du tout la méme chose: dans le
premier cas, elles n'ont pas envie de faire 'amour, de fagon ponctuelle,
ou depuis longtemps, ou depuis toujours; dans le deuxieme cas, elles
ressentent du désir mais n'ont pas d’orgasme. Et pourtant, pendant des
décennies, on a confondu ces situations extrémement diverses en les
regroupant sous le seul terme de « frigidité », infamant et dévalorisant,
et malheureusement encore en usage maintenant. Le fait que la confu-
sion ait été entretenue jusque dans le langage témoigne d’une incroyable
et scandaleuse méconnaissance des femmes!

Je vois aussi des femmes qui, malgré leur envie d’avoir des rapports
et leur désir, souffrent de vaginisme, c’est-a-dire d'un blocage qui rend
impossible la pénétration par '’homme. Il y a aussi celles qui n'ont pas
du tout de vie sexuelle et se demandent ce qui, en elles, les condamne
a cette terrible solitude.
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La perte du désir

Labsence de désir chez les femmes peut étre due a des causes tres
différentes. Il y a des femmes qui, des le début de leur vie sexuelle,
s'imaginent qu'elles n'ont pas et n'auront jamais de désir et d’autres
femmes qui, ayant connu jusqu'ici une vie sexuelle satisfaisante, se
plaignent de l'avoir perdue. Et, la encore, il faut distinguer cette perte
de la libido selon quelle survient en raison de blessures identifiables
dans la vie actuelle de la femme, ou sans raison apparente. On ne peut
comprendre les cas de femmes qui n'ont jamais eu de désir, ou qui 'ont
perdu sans cause identifiable, qu’en s'interrogeant sur leurs blessures
anciennes, grace  une connaissance du développement psychoaffectif
de l'enfant de zéro a trois ans. Cest la période ot se situent des souf-
frances profondes de I'enfant, que j’ai découvertes chez mes patients a
Pissue des séances de relaxation, et qui restent parfois inconnues a la fois
des analystes et des sexologues.

Blessures actuelles

Les cas les plus simples a comprendre et a expliquer — ce qui ne veut
pas dire qu'ils ne sont pas douloureux — sont ceux de femmes chez
qui le désir disparait aprés un accouchement, un avortement ou une
fausse couche.

La disparition du désir apres la naissance d'un enfant est un cas trés
fréquent. Quelquefois, le manque de désir sexuel qui accompagne la
dépression post-partum se poursuit au-dela de quelques mois. Un
enfant demande vraiment beaucoup de soins. Si toute l'attention de la
femme, son esprit et son énergie sont tournés vers l'enfant, elle aura
moins de disponibilité pour son mari. Mais c’est aussi, pour elle, une
valorisation de sa personne et une canalisation certaine de son amour,
plus simple qu'avec son compagnon. Dans ces cas-13, les remedes sont
aussi classiques qu'efficaces: escapades a deux, vacances, ou ne serait-
ce qu'un diner a lextérieur de temps en temps pour renouer le fil de
la communication et de l'intimité, se détendre et sortir de 'obsession du
conflit conjugal.

Apres une fausse couche spontanée, il y a une blessure profonde,
comme si la femme doutait de son corps, comme s'il la trahissait,
comme s'il y avait quelque chose d'inachevé en elle, comme si elle n’était
pas une vraie femme. Ceest une rupture avec une image qu'elle pouvait
avoir d’elle-méme et une dévalorisation. Sil y a deux fausses couches a
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quelques années d’écart, le couple peut perdre de son sens. La femme
avait, comme beaucoup de femmes, fait un projet avec cet homme-la
aussi en fonction de son désir d’enfant.

Et ’homme, lui, est décu, de mauvaise humeur, comme s'il avait été
—je force le trait — « trompé sur la marchandise », d’autant plus s'il s'était
marié pour avoir un enfant, avec I'idée qu'en épousant une femme il
allait acquérir un statut social. Chomme peut aussi étre vexé et humilié
par rapport a sa famille — surtout si les freres et sceurs ont, eux, des
enfants. Le paraitre vis-a-vis de la famille ou de la belle-famille compte
alors plus que la réalité émotionnelle et sexuelle du couple.

Apres un avortement, cest une rupture d’identité, une blessure,
méme quand la femme était completement d’accord. « Si c’était 2 refaire
je le referais », dit-elle. Mais quand elle dit cela, elle a tout de méme un
regret, celui d’avoir été du coté de lavortement plutét que de la nais-
sance, parce qu'elle sent que quelque chose qui aurait pu étre présent,
vivant, a elle, n’a pas été et ainsi, d'une certaine facon, elle n'a pas été
tout a fait libre. Cest une fausse liberté.

La femme qui vient de faire une fausse couche ou d'avorter ne
peut qu'étre loin de son désir sexuel et érotique, puisque cet acte
d’amour qui S'est traduit par un début de grossesse s'est soldé par la
mort et non par la vie. Si, aprés une fausse couche ou un avortement,
une femme ne ressentait pas cet éloignement de la vie amoureuse et de
P'acte amoureux, c’est qu'elle ne serait pas tout 2 fait normale, car c'est
un vrai deuil. Cest une perte qui est du coté de la mort, alors quEros
est du coté de la vie.

Ces états ol la libido est éteinte satténuent et disparaissent en
général spontanément. Sinon, quelques séances de psychothérapie et de
relaxation peuvent aider a les dépasser. Parfois, si la fermme a un tempé-
rament dépressif, des souvenirs de cet épisode peuvent resurgir de
temps a autre, provoquant a nouveau une baisse de la libido.

Blessures anciennes

En dehors de ces cas précis et ponctuels qui concernent la vie de la
femme adulte, il y a I'immense cohorte des femmes dont la disparition
du désir a I'age adulte prend son origine vingt, trente ans auparavant
ou méme plus, dans la période de la toute petite enfance. Cest un réveil
des blessures anciennes.
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Je parle des cas des femmes dont le désir a disparu a 'occasion d'un
changement dans la vie affective personnelle — perte d'un parent par
exemple — ou méme d’'un changement pourtant considéré comme
positif dans la relation de couple, tel un mariage ou un emménagement
ensemble, comme le montre le cas ci-dessous.

Double vengeance

Nicole est agée de vingt-six ans. Elle vient pour la premiere fois, adressée
par une gynécologue qu'elle n'a vue qu'une fois. Le motif officiel de sa
consultation est une baisse de la libido, cataloguée de « trouble sexuel »
par la gynéco. Nicole déclare quelle n’a « plus envie » de rapports sexuels.
A ma question « depuis quand? », elle répond que cette baisse est apparue
il y a dix-huit mois. Je lui demande:

— Qu'est-ce qui s'est passé il y a dix-huit mois ?

~ Nous avons emménagé ensemble avec mon ami.

Elle me regarde soudain, interloquée, et s'exclame :

— Vous ne voulez pas dire que c’est parce que nous nous sommes installés
ensemble?

— Je vous pose la question. Qu'est-ce que vous en pensez ?

—Je n'y avais pas pensé. Mais vous avez peut-€tre raison.

Je vois quelle est bouleversée, et que je dois 'accompagner pour
qu'elle supporte cette révélation et ne se sente pas, tout d’un coup, misé-
rable. Cest une contradiction d’autant plus grande qu'elle m’a déja
répété, avant, trois fois de suite, «je I'adore » en parlant de son ami.

IIs se sont fréquentés pendant quatre ans avant d'emménager
ensemble, et elle affirme que leur vie sexuelle était bonne jusque-1a.

Si j’ai posé ma question, c'est parce que jai déja vu de trés
nombreux cas ot la baisse de la libido survient au moment du mariage
ou de P'installation dans une vie commune de couple. (Linverse existe
également d’une amélioration spectaculaire de la vie sexuelle 2 partir
d’une vie en commun.) Ce qui compte ici, c’est le symbole: « Nous
devenons un couple. »

Qu'est-ce que cela provoque? Quand deux personnes croient se
marier «seules», en fait, elles trimballent dans leur inconscient les
images des couples parentaux. Au moment ot Nicole rentre dans
le couple concrétisé par leur décision d’habiter ensemble, elle se
retrouve avec son ami non plus comme les amoureux qu'ils étaient,
mais dans une situation de couple chargée d’une image du couple
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parental. Celui-ci revient au galop et elle s’y identifie dés ce moment-
12 dans son inconscient (et, bien entendu, la méme chose se joue chez
le partenaire).

Elle a vécu avec ses parents jusqu’a trois ans et demi dans un pays
européen dont le pere est originaire. Il était coléreux et la mere I'a quitté
pour revenir avec sa fille en France, ot elle s'est remariée avec un
homme que notre patiente aime bien. Mais cest I'image de son pere
naturel qu’elle colle sur le visage de son compagnon. On ne l'a « pas
sonné » mais il est 1a. 11 fait écran et vient parasiter, sans quelle s'en
rende compte, sa relation avec son ami. Et elle a beaucoup moins envie
d’avoir des rapports sexuels, tout en ayant trés peur de le voir s'¢loi-
gner si les rapports s’espacent trop. Prise au piege, elle est en proie a
un conflit de type psychosomatique qui consomme son énergie vitale.
Son imaginaire et son esprit vont dans un sens et son corps dans lautre.
Cest un type de dépression.

Dans la réalité, elle voudrait garder son mari mais une rage ancienne
contre son peére, qu'elle ne lui a jamais exprimée, vient paralyser et para-
siter ce désir de proximité avec son ami. Elle essaie inconsciemment de
régler avec ce dernier ce qu'elle n'a pas réglé avec son pere.

Ceest quand elle commence a parler des reproches contre son pere
que je me dis qu'elle a bien des choses a reprocher a son ami, quelle ne
m’a pas dites au début. Mais cest 2 elle de me dire lesquelles. Voyant
queelle a choisi, sans sen rendre compte, d'identifier son ami a son
«mauvais » vrai pere, je lui dis.

— Essayez de me parler de votre compagnon.

— Ah, il est merveilleux, je 'aime !

- Bon, d'accord. Mais quand mgme, comment ¢a se passe quand vous
rentrez a la maison le soir?

(Car il faut étre non seulement psychologue, mais aussi détective )

— Rentrez-vous avant lui ?

— Oui, en général.

— Vous faites le repas ?

— Non, parce que je ne sais pas a quelle heure il va rentrer.

~ Alors, qu'est-ce qu'il dit, quand il arrive, de ne pas trouver le repas fait?

— Oh, il ne dit rien pour le repas, mais il déteste trouver de la pous-
siere dans la maison. Il est un peu méticuleux, parfois rigide, et on se
dispute assez souvent pour ¢a, la poussiere et le rangement. Il déteste
que les choses ne soient pas a leur place, d’ailleurs mon pere était
comme ¢a.
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1l y a longtemps que j’ai appris que les étres humains ne sont pas
faits d’'un seul bloc, homogene, mais de multiples petits Moi qui ne
veulent pas tous la méme chose en méme temps.

Cela n'empéche pas que Iétre humain a besoin de cohérence et que
le role du thérapeute, c’est de représenter, ou d'apporter. en somme, une
«solution » acceptable, qui va aller dans le sens d'une certaine cohérence.

Il est une phrase que je dis assez souvent : « Ne perdez pas espoir ! »
11 faut éclaircir la situation et lutter pour que ¢a s'arrange. Ca ne vient
pas tout seul. « Cet ami, vous I'avez choisi. Il faut parler avec lui. Sily
a des choses que vous ne pouvez pas lui dire, vous pouvez lui demander
de venir me voir. »

Et 'il venait, je lui dirais : « Cest vrai, quand vous rentrez du travail,
pour vous qui avez une certaine conception de lordre, c'est génant. » Je
lui dirais des banalités, que les gens ne sont pas parfaits, qu'ils ont leurs
défauts. Mais, surtout, je le tranquilliserais quant a 'amour que cette
femme a pour lui. Si elle laisse du désordre, ce n'est pas contre lui. Il faut
quil admette qu’il y a cette différence entre eux. Il faut arriver a un
modus vivendi. Et en ce qui concerne la sexualité, bien évidemment, je
lui dirais aussi que, dans I'acte sexuel. il faut plus de temps pour que la
femme parvienne au méme degré d’excitation que 'homme.

Je poursuis dailleurs sur ce terrain:

— Avez-vous eu du plaisir avec lui autrefois, un orgasme ?

~ Oui, facilement autrefois, mais plus maintenant.

On voit ici que la vie sexuelle et le plaisir varient d’'un mois a l'autre,
d’un jour a l'autre, en fonction de 'ambiance du couple.

Autre question, orientée bien stir :

— Est-ce qu'il vous caresse comme autrefois ?

- Oh, non, il va droit au but. Il 'y a plus de préliminaires, il est pressé.

Nous avons affaire 2 une double vengeance : elle se venge de la méti-
culosité obsessionnelle de son compagnon en n’ayant plus envie, et lui
se venge en abrégeant les caresses parce qu'il est excédé dans le fond
d’avoir a s'adapter 2 cette femme. A la fois, il aime étre avec elle, et en
méme temps elle I'énerve sur un certain nombre de points.

Je dois étre prudente. Si je lui montre trop que la situation est déli-
cate, elle ne reviendra plus. Il faut que je laisse la porte ouverte a Pespoir.
Que lui conseiller si je ne la revois plus? Il faut faire pour le mieux en
cette seule consultation et lui dire des choses essentielles.

Nous voyons ici a I'ceuvre le mécanisme de la collusion, qui sera
développé dans le chapitre sur les couples. On épouse quelqu'un soit
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parce qu'il(elle) est le contraire d'un parent, pére ou mere, soit parce
qu'il(elle) lui ressemble. Pour affirmer cela, je m’appuie comme d’habi-
tude 2 la fois sur mon expérience clinique, mon expérience passée et sur
ce que j'ai appris dans les livres des collegues.

Apres quelques mois d’absence, elle revient me voir et m'annonce
en sanglotant qu'elle a quitté son ami parce qu'ils se disputaient tout le
temps. Elle s'accuse violemment en disant qu’elle gache tout. Nouvelle
consultation, ot elle s'accuse 2 nouveau d’avoir mauvais caractére, de s’y
prendre mal et d'étre responsable de leur séparation. Je lui dis: « Vous
auriez tout pour étre heureux tous les deux. »

Nous faisons quelques bonnes séances de relaxation, d’ott elle sort
apaisée, plus stre d’elle-méme. Nous devons beaucoup  la bonne rela-
tion entre nous. Le transfert est bon.

Un jour, elle est allée pleine de confiance 2 un rendez-vous
d’embauche pour un poste dont elle révait, et pour lequel je lui ai
prodigué des encouragements. Elle I'a obtenu. Elle en a retiré beaucoup
de bien et de confiance en elle. Ca I'a aidée a4 remonter son niveau de
confiance en elle et son tonus, ce qui ne peut qu'étre bénéfique pour sa
vie sexuelle.

Actuellement, elle vit de nouveau avec son ami et le couple sentend
bien, y compris sexuellement. Mais il faut constamment la rappeler a
T'ordre pour qu'elle ne se mele pas de la vie de son ami et de ses rapports
avec sa mere possessive. Je lui dis: « Tenez votre langue ! »

«11 faut bien que je fasse quelque chose ! »

Beaucoup de femmes m'ont dit : « Moi je n'ai plus de désir mais ¢a
ne me géne pas vraiment, mais, comme lui a envie de rapports fréquents,
jai peur qu'il ne rencontre une femme qui me le prenne. Il faut bien que
je fasse quelque chose. »

Cette phrase, banale et tragique, «il faut bien que je fasse quelque
chose », combien de fois I'ai-je entendue ! Je comprends les femmes qui
me disent cela, mais je ne peux pas I'accepter. Si je vais laider, ce n’est
pas pour que son mari n'aille pas « voir ailleurs », mais pour qu'elle-
meéme puisse profiter de toutes les dimensions de sa vie. Et je leur dis
bien : « Mais vous ne savez pas ce qu'un traitement pourra vous apporter,
et tout le bien que vous pourrez en retirer vous-méme ! Et si vous, vous
allez beaucoup mieux, ¢a ne peut que faire du bien a votre relation avec
votre mari. »
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Les raisons pour les femmes de perdre le désir sont extrémement
diverses. La femme a pu, 2 un certain moment, souffrir de bralures
vaginales ou méme d’un mal de dos. Si cela a alors été I'occasion pour
elle de découvrir que son compagnon ne tient pas compte de ce qu'elle
ressent dans son corps, ¢a Iéloigne de lui. Ou bien encore, si une autre
femme a fait un clin d'ceil au mari ou lui a dit quelque chose que sa
femme ne lui a jamais dit, il va étre plus distant avec sa femme, ce qu'elle
Vva ressentir.

Iy a aussi celles dont le couple est stable, mais caractérisé par une
agressivité mutuelle ou un conflit latent, portant sur les parents de I'un
ou de l'autre, sur des attitudes religieuses ou spirituelles, sur 'argent, sur
I'éducation des enfants... Certains de ces conflits ne sont pas nouveaux,
mais, souvent, ils ont été occultés au début de la vie commune parce que
le plus important était de se marier et de s'installer. Ils ont donc été rel¢-
gués a l'arriere-plan, d’autant plus que bien rares sont les couples ot il
y a une réflexion et une intimité profondes avant la vie commune. Or,
deés qu'on est ensemble, toutes les données sont bouleversées et les
enjeux ne sont plus les mémes.

La perte de désir chez une femme peut survenir a tous les moments
ou elle bute sur une de ces innombrables différences d’appréciation
entre les hommes et les femmes.

I’absence de désir

La plupart du temps, chez les femmes qui n'ont jamais éprouvé de
désir, on ne voit rien, dans leur vie actuelle, qui expliquerait la genese
de cette absence de libido. Souvent elles-mémes disent: « J’ai di étre
toujours comme ¢a.» Apres quelques entretiens, nous entreprenons
une cure de relaxation. Et depuis des années, cas apres cas, la relaxation
est venue me confirmer qu'il y avait eu des empreintes négatives dans la
trés petite enfance, dans la période archaique. Le contenu des entretiens
au sortir des séances de relaxation profonde vient confirmer qu'il y a eu
des frustrations dans la période entre un an et trois ans, dans ce que
nous appelons la sexualité archaique - frustrations de contact, de
toucher, de caresses, de holding, bref, de gestes damour et de tendresse.

Iy a aussi des cas ol le blocage est da 4 la culpabilité cedipienne,
en raison d'un conflit arrivé plus tard, a la période cedipienne, entre
cing et dix ans, avec un pere terrorisant, ou alcoolique, ou battant la
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mere. Autant de situations qui entrainent une culpabilité chez la petite
fille. Dans le cas de la mere battue par le pere, la petite fille, avec ses
sentiments souvent forts pour son pere a cet age (et malgré la violence
de ce dernier), ressent une ambivalence vis-a-vis de sa mere. Elle va se
sentir coupable d’aimer trop son pere et, peut-étre, du désir qu'elle a
d’étre aimée de lui. Elle est écartelée entre son pere et sa mere. (D'une
maniere générale, les enfants, filles et garcons, se sentent coupables de
tout ce qui se passe autour d’eux, de tous les malheurs et de toutes les
souffrances autour d’eux, a fortiori dans leur famille.)

Le poids d'une enfance malheureuse

En général, chez les femmes sans désir, quelques entretiens révelent
une histoire familiale malheureuse ou simplement pas trés heureuse. Une
étude réalisée par Francine Marcovich, graphologue-psychologue, sur
582 cas de patientes m’ayant consultée pour absence de désir sexuel,
montrait que 82 % de ces femmes avaient eu une enfance triste et malheu-
reuse, avec soit un des deux parents morts quand la fillette était en bas age,
soit un pere alcoolique, soit un divorce « méchant » des parents. Et, bien
str, un jour ou l'autre, ces femmes consultent parce que leur non-désir
dans une vie 2 deux suscite chez elles une géne intense, et, chez leur parte-
naire, une souffrance due au fait qu'ils ne se sentent jamais désirés.

Beaucoup de ce type de femmes ont défilé dans mon cabinet dans
les trente dernieres années. Un certain nombre d’entre elles ont suivi
une relaxation psychothérapeutique. Certaines ont abandonné en
cours de route. Parmi celles qui I'ont suivie jusqu’au bout, il y a eu une
amélioration consistant dans la réapparition — ou l'apparition — d’'un
désir d'intimité et de tendresse qui, finalement, favorisait le désir sexuel.
La relaxation les a fait bouger dans le sens ot leur corps est devenu plus
réceptif a elles-mémes, plus ouvert au corps de leur compagnon et
plus libre dans l'intimité. J'ignore combien sont allées jusqua I'orgasme.

Ce qui est important ici, C'est que ces sentiments complexes et contra-
dictoires vont provoquer chez la petite fille un tel désarroi quil va
entrainer dans son jeune corps un blocage devant une image masculine.
Ce blocage va se manifester a I'age adulte dans une relation avec un
homme qui a une signification pour elle. D’aprés nos entretiens, elles
comprennent plus ou moins vite ce qu'elles ont eu a surmonter : elles ont
commencé a aimer leur pére tout en ayant peur (toujours inconsciem-
ment) de faire du mal 2 la mere en lui enlevant I'amour de cet homme.
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Je leur dis que ce sont des affects inconscients fréquents, en ajou-
tant: « Vous n'étes pas un monstre — ¢a peut arriver a tout le monde. »
Je les rassure autant qu'il est possible de le faire. Il y a des cas ot1 on ne
peut et ol on ne doit pas rassurer trop vite parce quil faut d’abord que
la personne sexplore et que je sente qu'elle se remet en question.

Avec ces mots, je les réinsere dans le courant de la vie : « Vous n'étes
pas malade », «vous étes faite normalement ».

« Votre absence de désir est un symptome dii aux images négatives
qui se sont formées dans votre petite enfance sur les hommes et sur
vous-méme. Ces images ont imprégné votre inconscient, ont contribué
a faconner votre échelle de valeurs personnelle. Mais les images, ¢a va
et ¢a vient, ¢a ne demande qu'a se modifier. D'ailleurs, avec les efforts
dont vous m’avez parlé pour vous en défaire, vous avez déja lutté
instinctivement contre ces images qui vous faisaient du mal avec toutes
vos défenses saines. A partir du moment ol vous entreprenez un
travail qui vous met en relation avec votre corps, vous allez sentir que
votre corps ne demande qu’a vous servir, et votre vision des choses
va se modifier. »

Chez les femmes qui manquent de désir, il y a au fond une sorte de
superstition que leur corps est « mauvais» quelque part, qu'elles sont
punies de quelque chose. (C'est aussi vrai chez les hommes impuissants,
et, en fait, chez toute personne dont le corps pose probleme.)

Une premiere fois ratée

Cette jeune avocate de vingt-cing ans, en recherche d’emploi, est envoyée
par un psychiatre pour absence de libido, de désir. Tout son visage reflete
la tristesse et l'inquiétude. Comme elle ne tient pas a parler de son enfance
et de ses parents, je lui fais expliquer en détail ce qu'elle a eu comme expé-
rience sexuelle et affective ol elle a pu se rendre compte qu'elle n'avait pas
de libido.

Entre seize et dix-sept ans, dans la classe de préparation du bac, un de ses
copains de classe quelle trouvait a son godt a essayé de coucher avec elle.
1l a tenté de la pénétrer sans aucune préparation, sans préliminaires, ni
caresses, ni paroles gentilles. Ce n’était pas un viol puisqu'elle était
d'accord, mais c’est quasiment un attentat contre la libido de cette jeune
fille. Elle a appris par la suite que ce garcon avait raconté  toute la classe
qu'il «I'avait eue ». Elle a été profondément humiliée et a commencé a se
croire « frigide ». A partir de vingt ans, elle a eu trois ou quatre aventures,
et a chaque fois le garcon ne pouvait pas pénétrer.
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Explication de cette absence de libido qui n'en est pas: la premiere
fois, cest lignorance totale du garcon et sa goujaterie qui ont provoqué
le soi-disant échec; en fait, il n’y avait eu aucune préparation de I'éveil
du désir chez cette jeune fille. Ensuite, le souvenir de ce soi-disant échec
P'a marquée a tel point que sa peur et sa dévalorisation delle-méme I'ont
poursuivie jusque dans les autres tentatives, d’autant plus que les autres
garcons n'étaient pas moins ignorants que le premier.

Troubles de la personnalité

Parmi les femmes qui n'ont jamais eu de désir sexuel, on rencontre
également celles qui ont un probleme d'identité sexuelle (voir chapitre 4)
ou des altérations de la personnalité : états névrotiques plus ou moins
marqués, schizophrénie, troubles psychiatriques. Chez ces femmes, la
plupart ont connu des aléas du développement psychoaffectif soit dans
la toute petite enfance, soit 2 'adolescence, troubles qui ne les ont plus
quittées. Méme quand je constate leur fragilité psychologique, je les
traite absolument comme n'importe quelle patiente et j'essaie, comme
toujours, de restaurer leur identité féminine et leur libido. La psychia-
trie médicamenteuse n'est pas ma spécialité, méme si, avant d'étre gyné-
cologue, j'ai été passionnée par la psychiatrie et ai suivi, comme je I'ai
dit, les enseignements de maitres tels que Charles Brisset, Henri Ey,
Eugene Minkoswki et Ajuriaguerra. Je ne me sens pas tenue de donner
un traitement d’antidépresseurs ou de humeur, mais s'il le faut je colla-
bore avec un psychiatre. En effet, cest le moment de dire, comme le
préconise Daniel Widlocher, président de 'Association psychanalytique
internationale, qu'il y a souvent intérét a associer un traitement d’anti-
dépresseurs et d’anxiolytiques 2 une psychothérapie — mais pas toujours
a la relaxation. Lessentiel étant que la patiente aille mieux. Si elle est
déja sous antidépresseurs avant de commencer la relaxation, je ne les
supprime pas toutefois.

Grace 2 mon attitude et au fait qu'elles reprennent confiance en
elles, dans bon nombre de cas mon entreprise de «normalisation »
réussit, et la libido apparait. Rien d'étonnant a ce que cette découverte
du désir sexuel dans la vie de ces femmes leur fasse le plus grand bien,
et en général elles vont beaucoup mieux ensuite sur tous les plans.

Je ne dis pas que le fait de pouvoir mener une vie sexuelle satis-
faisante fait disparaitre les troubles psychiatriques. Mais je souhaite
attirer l'attention sur le fait que la période difficile de 'adolescence peut
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provoquer des états dépressifs — tout naturellement accompagnés de la
disparition du désir — qui donnent lieu a un étiquetage d’« anormalité ».
Cette étiquette peut poursuivre des jeunes jusque dans leur vie d’adulte,
les marquer et devenir un piege ou ils se retrouvent enfermés, s'oppo-
sant ensuite & la naissance ou  la renaissance de la libido, par un engre-
nage pernicieux.

Pabsence de plaisir

Comme je l'ai déja dit, l'absence de plaisir chez une femme est tout
autre chose que I'absence de désir, bien qu'on ait longtemps confondu
les deux!

En fait, ces deux situations se recoupent parfois. En schémati-
sant, on peut dire que I'absence de plaisir est plus facile a soigner que
Pabsence de désir, car elle recouvre des situations plus faciles a
comprendre. En premier lieu, on trouve I'ignorance des deux sexes
sur le role du clitoris et du capuchon du clitoris dans le déclenche-
ment du plaisir. Et, malgré tous les efforts accomplis pour informer les
hommes dans ce domaine, malgré les multiples publications, malgré
les travaux remarquables de Masters et Johnson et d’Helen Kaplan,
lignorance d'un certain nombre d’hommes, et I'ignorance presque aussi
grande des femmes, leur timidité et leur culpabilité qui les empéchent
de guider ’homme dans le rapport sexuel continuent a prolonger
cette situation.

En second lieu, les valeurs religieuses, qui considerent souvent le
plaisir comme un péché quand il n’est pas tourné vers la procréation,
impregnent encore largement la société. Des le début de la vie, on culpa-
bilise le plaisir, particulierement chez les petites filles. Ce terrorisme a
gaché la vie de nombreuses femmes et, encore une fois, malgré tous les
progrés accomplis, on trouve encore dans notre époque moderne des
relents de cette éducation antiplaisir.

Beaucoup de femmes m'ont dit: « Je n'aime pas me caresser sur le
clitoris, ni que mon mari me caresse a cet endroit. Cela me rappelle trop
la masturbation et, petite, j'ai été surprise la main “la ol il ne fallait pas”,
et on m'a grondée, punie. J'étais honteuse. »
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« Qu’est-ce que je peux faire contre mon inconscient? »

Eugénie vient pour blocage juste avant ['orgasme. Elle veut avoir des
rapports et désire étre proche de son compagnon. Au début des rapports
sexuels, Cest tres agréable mais brusquement ca I'énerve et elle arréte tout.
Elle a eu ses premiers rapports 2 dix-neuf ans et c’était déja comme cela.
Autant elle est intimidée, bloquée totalement au premier entretien, autant
des le deuxizme entretien elle pose des questions et se rebelle contre
l'idée qu'il puisse y avoir un probleme psychologique dépendant de son
inconscient. Elle ne connait pas I'inconscient. Je lui fais un schéma et elle
pose des questions intéressantes:

— Mais pourquoi, moi, je suis comme cela?

~ Oh, vous savez, il y a beaucoup de femmes dans votre cas. Peut-étre que votre
pére vous a manqué ?

(Il est parti quand elle avait dix ans.)

— Oui, mais cest arrivé a d’autres et elles s'en sont sorties!

— D'abord, vous ne savez pas si elles s’en sont sorties vraiment. Les femmes ne
disent pas la vérité la-dessus, sauf a des amies intimes. Et vous avez eu des
circonstances défavorables: vous avez vu votre mere souffrir beaucoup du
départ de votre pere.

— Oui, mais, moi, je veux réussir et je veux que ¢a aille vite.

~ Encore une fois, méme si vous le voulez, il y a des raisons profondes,
inconscientes, qui vous en empéchent et qui se sont mises en place malgré vous.
— Mais alors, comment ¢a marche de mon pére & moi? Je ne sais pas ce que
c'est que l'inconscient, méme si vous me l'avez expliqué. Je sais que je
VEUX réussir.

Elle fait partie de ces personnes, femmes et hommes, qui veulent
que leur traitement aille vite, soit facile, et ne leur demande pas trop
d'efforts personnels. Je crois que ces personnes repartiront avec leur
probleme et sont de bons clients pour les médicaments ou des thérapies
discutables, comme I'hypnose telle qu'elle est pratiquée le plus souvent.
Jusqu'au jour o1 un choc ou une aggravation de leur souffrance les fera
revenir chez un autre psy.

Je lui montre alors des schémas anatomiques et nous parlons de
Porgasme clitoridien, le plus fréquent.

~ Je ne suis pas d’accord, car alors a quoi sert le vagin? dit-elle.

- Clest vrai qu’il y a une intensification de l'orgasme clitoridien quand il
peut y avoir une pénétration vaginale pendant ou apres l'orgasme clitoridien.

Habituellement, jentends ce genre d’avis concernant l'utilité du
vagin pour la survenue de I'orgasme plutot chez des hommes que chez
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des femmes. Le clitoris est placé juste au-dessus de l'entrée du vagin a
la jonction des petites levres. C'est un petit muscle qui est terminé a son
extrémité par un renflement de grosseur trés variable, environ de la
taille d’'un petit pois. Le clitoris est I'organe érogéne par excellence dans
le corps de la femme. Car c'est au niveau du clitoris et d'une membrane
qui le recouvre nommée le capuchon que prend naissance I'orgasme
féminin. Malheureusement, encore aujourd’hui beaucoup d’hommes
ne connaissent pas le role du clitoris. Cette méconnaissance est un
handicap considérable pour la vie sexuelle.

Sur le plan psychique, lignorance de l'inconscient est un autre
obstacle majeur a la disparition du symptéme, comme on le voit avec
cette méme patiente :

— Ou, mais qu'est-ce que je peux faire contre mon inconscient?

~ D'abord, vous allez étre attentive & vos pensées, & vos associations d'idées, et
vous allez faire de la relaxation. De plus, vous avez été tres attachée d votre
mere et vous 'étes toujours.

- Out, nous nous aimons beaucoup. Nous étions toutes les deux a nous
épauler apres le départ de mon pere. Et puis ma mere était toujours tres
malade, j’ai d@ m’'occuper d'elle.

~ Quelles maladies avait-elle ?

~ Toujours pareil, la dépression. Je voulais tout faire pour lui faire plaisir.
Jai bien travaille a I'école pour lui faire plaisir, et puis tout. Elle était
si malheureuse...

~ Alors ne seriez-vous pas culpabilisée d'avoir du plaisir 1a oit elle n'en a pas eu ?
En ayant un orgasme, vous étes peut-étre génée de la dépasser...

— Ah, pourquoi?

- Je ne sais pas encore...

Brusquement, elle évoque tout 2 fait autre chose. Et ce changement de
plan est important.

— Pourquoi, depuis I'enfance, c’est comme si je ne savais pas toucher les
choses? Je ne sens pas ce que Cest, ¢a ne rentre pas en moi... Il y a un voile
entre les objets et moi. Et puis, ma téte n'arréte pas de travailler.

— Alors vous pensez et vous ne sentez plus ? Nous sommes bien d’accord, votre
téte travaille trop et vous étes éparpillée dans vos pensées au lieu d’étre dans le
sentir et le toucher.

Pour cette femme, belle et volontaire, le départ du pere a été ressenti
comme un affront, un manque, une douleur pour elle et, de plus, elle
s'est identifiée a la douleur de sa mere. Clest 1a qu'une sollicitude et une
identification excessives ont fait surgir une culpabilité intense quand elle
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s'est trouvée, pour la premiere fois, a dix-neuf ans, dans un rapport
sexuel avec un homme qui lui a rappelé le pere, et, par association, la
trahison de celui-ci envers sa femme et sa fille. La culpabilité des filles a
I'égard de leur mere est un leitmotiv retrouvé dans au moins la moitié
des cas d’absence de plaisir et de difficultés pour parvenir a 'orgasme.

On trouve ici chez cette femme une lutte entre son aspiration a vivre
sa vie indépendamment de la mere et des chaines lourdes qui la relient
& son passé, des chaines qui sont: sa culpabilit¢ 2 I'idée de dépasser sa
mere dans le plaisir ainsi que sa rancune et sa peur a I'égard des hommes.

Dans d’autres cas, la culpabilité cedipienne dont nous avons parlé
plus haut peut ne pas bloquer la naissance du désir, mais faire obstacle
a la courbe montante vers le plaisir.

La peur de l'orgasme

Dans d'autres cas ot le désir se manifeste, olt le rapport sexuel
commence et ou le désir s'arréte dans la montée de lexcitation, il y a, 2
la derniére minute, une peur de la femme de se livrer au bouleversement
de P'orgasme. Comme si elle craignait quen arrivant 2 lorgasme, il se
produise un anéantissement, une destruction et que son corps puisse
étre morcelé, déchiqueté. Cest une peur névrotique ancestrale chez les
femmes. LCorgasme fait passer dans un autre monde, & un autre niveau
de conscience. Cest une exaltation (le mot chinois pour l'orgasme se
traduit par I'« ame dissoute »...).

La fragilité de la montée du désir

Chez beaucoup de femmes, et dans une proportion qu'on ne peut
pas chiffrer, au moment o1 'excitation progresse vers la phase dite de
plateau, qui précede l'orgasme, une pensée dévalorisante ou une émotion
négative peut déstabiliser la femme (on fait bien str le méme constat chez
'homme) et la faire passer dans un état 2 la fois de déconcentration et
de non-acceptation du plaisir. Ces pensées négatives peuvent étre tres
variées, allant de la colere contre le partenaire a I'évocation d'un événe-
ment vécu ou d’un souci, méme d’ordre domestique, familial (enfants)
ou professionnel en passant par le resurgissement d’'un souvenir de petite
enfance. Ca peut étre aussi béte quune remarque stupide de ’homme,
qui peut rappeler un pere ou un frére, mal aimé ou trop aimé. La montée
du plaisir s'arréte et peut ne pas revenir. Quand la phase de plateau est
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atteinte, alors, 13, il 'y a pas de retour en arriere possible, et I'orgasme
apparait en deux 2 trois minutes.

Si un homme qui a eu son plaisir s'arréte de caresser la femme, au
moment de la montée vers le plaisir chez elle, tout est interrompu ; de
méme s'il fait une remarque désobligeante, par exemple : « J'espere que
¢a ne va pas étre trop long » ou méme si, sans rien dire, il montre des
signes d’agacement et d'impatience.

Chez les femmes, une grande partie des obstacles au désir et au
plaisir échappe a la conscience. Quand le monde de I'inconscient se met
en route, il ramene sur le devant de la scene des souvenirs et des
empreintes qui pesent sur la vie actuelle. Ces empreintes entravent la
liberté d’aujourd’hui tant qu'il n'y a pas de prise de conscience qui seule
peut les éliminer — ou au moins les maintenir a distance.

Dans tous les cas, il ne faut surtout pas faire semblant d’avoir
du plaisir. La simulation du plaisir par une femme qui n’y parvient
pas est l'attitude la plus fausse qui soit. Elle peut méme étre dange-
reuse, car elle enferme la femme dans le mensonge, ce qui est une
impasse définitive.

I n'y a pas de «recettes »

Les femmes d’aujourd’hui veulent étre heureuses, réussir leur vie,
et en général avec des hommes. Mais elles se heurtent a des difficultés
de tous ordres dans un contexte qui continue d’étre favorable aux
hommes. Elles veulent pouvoir exprimer leur désarroi devant des
hommes qui, de leur coté, se méfient des femmes nouvelles.

Qu’est-ce qui est nouveau chez elles par rapport a leurs meres? La
plupart ont un métier, un revenu. Elles ont donc une certaine auto-
nomie financiere. Elles pratiquent depuis beaucoup d’années la contra-
ception, et vont, assez régulierement, voir leur gynécologue, en général
une femme. Elles lisent des revues féminines ot la réussite sexuelle
est présentée non seulement comme possible, mais a portée de main.
Elles vont méme voir des sexologues si elles trouvent qu’elles pour-
raient faire mieux.

Je suis a chaque fois trés étonnée, en écoutant mes patientes, de
constater qu'elles demandent désir et plaisir comme s'il sagissait
de performances indépendantes de '’homme qu'elles connaissent et de
la relation qu'elles ont avec lui. Comme si désir et plaisir étaient des
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biens, des attributs dont elles ne comprennent pas vraiment quils ne
peuvent pas étre dissociés de leur histoire personnelle ni de P'histoire
de 'homme. Cest pourquoi je leur demande souvent : « Etes-vous, ou
avez-vous été, comme cela avec tous les hommes ou seulement avec
certains? » Par exemple, elles peuvent avoir une meilleure relation
sexuelle quand 'homme n’est pas libre, parce qualors elles n'ont pas de
décision a prendre et peuvent elles-mémes rester libres. Des que ¢a peut
devenir sérieux, elles bloquent.

Dans l'idéologie de notre époque, les magazines qu'elles lisent, la
réussite sexuelle consiste a parvenir a I'orgasme, donc elles croient
quavec de bons « tuyaux » elles y arriveront — un peu comme on peut
réussir une mayonnaise ou un soufflé grace a un bon «truc»!

Vers un monologue intérieur plus vrai

Devant moi, en consultation, ce n'est pas la relation avec leur
homme que les femmes me décrivent, mais ce qu'elles croient étre
leurs insuffisances. Elles disent vouloir se rendre plus jolies grace a
des procédés esthétiques, des massages, des produits amincissants.
«Jen’ai pas un joli teint », «j'ai un nez comme ci », « des jambes comme
ca»... La liste est infinie. Elles veulent étre 4 la mode, shabiller
moderne. En somme, elles cherchent a améliorer leur paraitre pour
plaire aux hommes, ce qui est tout 4 fait naturel, mais ne se rendent
pas compte qu'elles n’empruntent pas le bon chemin pour y par-
venir. Prisonnigres des images qui les abreuvent, elles reproduisent les
stéréotypes sur la féminité et, ce faisant, s'éloignent d’'un rapport plus
vrai a 'homme.

Leur dialogue intérieur avec elles-mémes est négatif parce qu'elles
se percoivent avec le regard qu'on préte a ’homme. Ce regard qu'elles ont
sur elles-mémes les rend maladroites, peu naturelles et leur géne est
percue par ’homme, qui, méme sl ne sen rend pas compte, cherche
une femme authentique. Elles n'ont pas idée que cest ce discours
sur elles-mémes qui les maintient éloignées des hommes. Etre trop
préoccupé de soi-méme géne la relation avec l'autre.

De plus, elles ne sont pas curieuses du monde intérieur des
hommes. Et, si elles sont souvent critiques vis-a-vis de leur apparence a
elles, elles font rarement la critique de leur propre caractere. Non pas
qu'elles ne soient pas curieuses de se connaitre, mais elles s'arrétent
lorsque les résistances deviennent douloureuses. Et, quand elles
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cherchent 4 rassurer un homme sur l'amour qu'elles lui portent, c’est sur
un mode relativement superficiel.

Ceest pourquoi, dans le traitement, je rentre avec elles dans un
dialogue dans lequel je cherche 2 savoir qui elles sont, quelles images
elles ont dans la téte, quelle sorte de tabous leur éducation leur a
imposés, quels obstacles elles ont eu a vaincre et quels sont leurs réves.
Quel est leur projet de vie. Et je leur dis : « Occupez-vous de vous-méme
d’abord, découvrez qui vous étes, ce que vous voulez et ce que vous
attendez de la vie. Apres, vous cherchez un homme avec qui faire un
grand bout de chemin dans la vie. »

Elles viennent chercher des recettes, et moi je les lance dans une
réflexion sur elles-mémes.

Des modeles nocifs :
absence de dialogue et relents de guerre des sexes

Les médias, 2 commencer par la télévision, devenue aujourd’hui la
principale source d'information pour la plupart des gens, pesent ici de
tout leur poids, et pas toujours pour le meilleur. Les magazines féminins
parlent beaucoup de sexe, et les magazines masculins encore plus.
Faites le test : pas une couverture sans 'annonce d'un article sur le sexe.

On a limpression que les médias diffusent un double langage aux
femmes. D’une part, ils s'adressent explicitement a elles comme 2 des
femmes libres, mais qui devraient mettre a profit leur indépendance
pour se comporter en « mangeuses d’hommes », sur un modele machiste
renversé (mais n'est-ce pas 12 un fantasme masculin répondant aux
besoins et aux attentes de certains hommes, qui voudraient étre
dragués?). D'autre part, un message plus diffus s'adresse aux consom-
matrices: il s'agit de les persuader qu'elles ne sauraient vivre sans les
innombrables biens de consommation, marques de vétements, crémes
et autres liftings onéreux qui vont faire delles de «vraies femmes ».
donc des femmes désirables.

De plus, la représentation des rapports entre les hommes et les
femmes est parfois caricaturale, avec des relents de guerre des sexes
plutdt que des incitations a rechercher le dialogue et 'harmonie.

La publicité n’arrange pas les choses. Certaines d’entre elles sont
autant de mises en scene olt les femmes sont présentées dans des situa-
tions sadomasochistes et de soumission (la grande mode publicitaire
de 2000 n’a-t-elle pas été celle du « porno-chic » ?). Quelquefois, certes,
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ce sont les hommes qui sont maltraités et ridiculisés, mais ce renverse-
ment de l'exercice du pouvoir est-il réellement un progres? La France
est particulierement « tolérante » pour ces images, contrairement 2 des
pays comme le Canada ou les pays scandinaves.

Certains mannequins affichent un état de minceur et de maigreur
qui peut éventuellement susciter, chez des personnalités peu affirmées,
le désir toxique de leur ressembler et induire des comportements
alimentaires d’anorexie a la limite de la dangerosité. Un fabricant de
cosmétiques, Bodyshop, a pris le contre-pied de cet éloge de la maigreur
dans une campagne qui rappelait : « Huit femmes au monde sont des
top models, trois milliards n'en sont pas. »

De toute facon, si les femmes sont si perméables a ces images
fausses d’elles-mémes, c'est qu'elles ont été conditionnées par leur
milieu parental, familial et social a se comporter comme des « petites
filles » au sens ancien du terme, 4 occuper la place superficielle qui leur
revient dans la société. Elles sont préparées des la petite enfance a
s'identifier 2 un role que je les vois tenir, hélas, dans mon cabinet, et qui
 est en partie responsable du malentendu entre hommes et femmes.

Solitude et désir d’enfant

Aujourd’hui, une grande diversité de niveaux et de types de femmes
se cotoie. Toutes ne sont pas perméables aux modeles d’hier. Beaucoup
de jeunes femmes jusqu’a trente-cing, quarante ans sont particuliere-
ment autonomes. Plus indépendantes, elles mettent la barre plus haut
que leurs ainées. Elles attendent notamment de leur compagnon qu’il
remplisse un certain nombre de criteres du point de vue de son
physique, de son caractere, de ses tevenus... Avec ces nouvelles
exigences, les femmes ont des difficultés 2 rencontrer un homme pourvu
de toutes ces qualités, mais également  se faire accepter par les hommes
qui, eux, craignent de ne pas étre a la hauteur. Soit ils ne savent plus
trop ce qui fait plaisir aux fernmes, soit ils ont 'impression de n’en faire
jamais assez. En tout cas, & notre époque, si les femmes sont décues par
I'homme qu’elles rencontrent, elles hésitent moins a le quitter.

Tous ces nouveaux facteurs ont un résultat" elles sont seules.
Quand elles sont habitées par un désir d’enfant, a partir de trente-
cing ans, cette solitude devient une source d’'angoisse qui peut étre
obsédante. Combien de femmes de trente a quarante ans sont taraudées
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par le désir d’enfant, sans qu’elles rencontrent un homme avec qui elles
puissent réaliser ce désir! Je recois régulierement de ces jeunes femmes
qui ont un désir d’enfant tres fort mais qui sont dans une grande souf-
france parce qu'en méme temps elles ont beaucoup de mal 2 prendre
leur décision et 4 la concrétiser. Soit parce qu'elles sont seules, soit
parce que leur compagnon est moins décidé qu'elles, soit parce
qu’elles-mémes ont peur de porter un enfant, ce qui se voit par
exemple chez beaucoup de phobiques.

Il n'est pas simple d’étre mere aujourd’hui. Les femmes ont beau-
coup évolué alors que la structure de la société, le monde du travail, les
comportements des hommes n'ont pas fondamentalement changé. Elles
sont entrées massivernent dans la sphere publique et doivent ajouter
leurs nouvelles responsabilités professionnelles a leurs fonctions de
mere et d'épouse, sans pouvoir compter sur la prise en charge d'une
partie de leurs responsabilités par la société ou par les hommes. 1l est
objectivement tres difficile de réaliser la fameuse « conciliation entre vie
privée et vie professionnelle » ~ dont, curieusement, on ne parle quasi-
ment qu'au sujet des femmes et pas des hommes...

La maternité dans langle mort de la politique

Les femmes n'ont pas choisi d’étre le sexe qui assure la reproduction
de I'espece, et pourtant la société les laisse scandaleusement en assumer
seules les charges. L'absence de facilités essentielles dont devraient béné-
ficier toutes les meres ~ préservation absolue de 'emploi, maintien du
salaire, maintien de I'avancement professionnel, confort du logement,
aide économique, soutien psychologique pendant I'adaptation 2 cette
nouvelle situation — fait souvent de la maternité une difficulté et une
épreuve. Quand, apres la naissance de leur bébé, les femmes sont obli-
gées de vite retourner travailler, elles souffrent d'une grande culpabilité,
de doutes et d’angoisse vis-a-vis de leurs enfants, qu'elles ont peur de
mal élever en n'étant pas assez présentes ou disponibles.

La myopie de la politique vis-a-vis de la maternité est la preuve que
la société est toujours patriarcale, c’est-a-dire construite pour répondre
aux besoins des hommes et ignorant ceux des femmes. Débrouillez-
vous, leur laisse-t-on entendre de toutes parts, avec votre désir d'enfant,
votre bébé, votre allaitement, vos mercredis, et vos enfants malades...

Pourquoi une société ne se donnerait-elle pas tous les moyens pour
avoir des enfants désirés et leur offrir le meilleur pour leurs premiers pas
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dans la vie? Certes les peres viennent de se voir accorder un congé
parental de 15 jours, apres la naissance du bébé ; mais est-ce réellement

~suffisant? Et, si les réponses sont des arguments financiers, que l'on
fasse des études pour chiffrer le cotit des retombées 4 long terme d’'une
petite enfance vécue au pas de course entre une maman énervée, un
papa désinvesti, une ambiance familiale dégradée 2 cause du manque de
temps et de disponibilité.

Au cours de la longue route parcourue par les femmes vers leur
liberté de bouger, d'aimer et d’agir, la maternité est une dimension
fondamentale de leur vie que la redéfinition des relations entre les sexes
n'a pas intégrée dans sa complexité. La maternité se trouve toujours en
grande partie dans un « angle mort » de la politique, comme le dit Yvette
Roudy, ancienne ministre des Droits des femmes, d'une part sous
prétexte quelle releve de la «vie privée» et serait Iaffaire des seules
femmes, et d’autre part parce que les femmes ont longtemps été bien
trop minoritaires en politique pour mettre ce dossier sur le tapis.
Résultat: la maternité ne fait pas (ou si peu) l'objet de mesures qui
permettraient aux femmes  la fois d’occuper leurs nouvelles places et
fonctions dans la société et de pouvoir mettre des enfants au monde
et les élever dans les meilleures conditions possibles.

Concilier vie privée et vie professionnelle: un choix de société

Pendant des siecles, la maternité, souvent non choisie, a empéché les
femmes d'avoir un projet de vie personnel et les a écartées de la participa-
tion aux affaires de la cité. Jusqu'a une époque récente, elle a été la princi-
pale fonction sociale assignée aux femmes et, pour beaucoup d’entre elles,
leur seul horizon. Pour toutes ces raisons, la maternité a été vue comme le
lieu par excellence de I'enfermement des femmes, et dénoncée comme
telle dans les années soixante-dix. Mais les féministes ont eu tendance 2
dénoncer la maternité elle-méme, symbole de I'aliénation, plutét que le
fait que la société n'assume pas ses responsabilités. 11 était vital de passer
de Ia maternité subie a la maternité choisie, et les revendications pour la
contraception et la liberté d’avorter ont été fondamentales car ce sont des
conditions de base de la liberté des femmes. Mais ces luttes ont longtemps
bouché Thorizon, lobjectif a court terme faisant disparaitre 'objectif a long
terme. Peut-étre que cela explique le rendez-vous manqué entre le fémi-
nisme francais et bien des femmes qui veulent et aiment étre mere, et 2 qui
le féminisme a semblé trés loin delles et de leur vie quotidienne.
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Heureusement, aujourd’hui le mouvement féministe en France
revient en force sur ce terrain, menant campagne pour exiger des
pouvoirs publics les moyens nécessaires pour que la maternité ne soit
pas une pénalité et pour sensibiliser les hommes, les partis et les syndi-
cats a l'importance de cette question et du partage des taches domes-
tiques. Afin que les femmes puissent vivre toutes les dimensions de leur
vie et que la «conciliation » puisse devenir l'affaire des femmes, des
hommes et de la société.

Pour les femmes, la maternité a été, est et restera le lieu de leur
bonheur de mere et l'expression d'une créativité qui leur est propre,
incontestée et incontestable. Chaque jour, je vois a quel point les
femmes tiennent 2 cette dimension de leur identité et de leur vie, que
cette maternité soit réalisée ou potentielle. Méme dans des conditions
difficiles, elles ressentent tout ce qu'il peut y avoir d’exaltant et d'original
dans I'expérience de la maternité, de la grossesse, de I'accouchement et
de Yéducation des enfants, dans cette connaissance du monde a nulle
autre pareille. Moi-méme, j'ai vécu cette expérience. Bien que passionnée
par la médecine et désirant toujours en connaitre plus sur le monde, il
n'y avait aucun doute pour moi que la connaissance du monde acquise
par la maternité était mille fois au-dessus de toutes les autres connais-
sances. En cela, la maternité est une dimension de la vie des femmes qui
a beaucoup a voir avec la psychosomatique.

Corps sexué et corps amoureux

Quand jai commencé comme gynécologue, je voyais qu'il y avait
beaucoup de choses que les femmes sentaient et qu'elles n’osaient
pas dire. Trés souvent, elles m'ont confié quelles avaient peur qu'on
se moque d'elles et que leur mari réponde: « Tu n'arrétes pas de te
plaindre », ce qui les renvoyait & un marasme intérieur, a des doutes sur
elles-mémes. Or le désir demande une image positive du corps et un
contact de la femme avec son corps.

Souvent, les femmes se plaignaient de pesanteurs dans les jambes,
surtout en fin de journée. Et, en regardant les jambes, je regardais aussi
les pieds et les cuisses, et je constatais souvent une mauvaise circulation
veineuse et lymphatique. Les grossesses, les stations debout dans les
transports en commun puis dans la cuisine, au retour du travail, expli-
quaient amplement la fatigue et l1a surcharge veineuse, due, clest vrai, 2
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la double journée de travail, mais aussi a des gonflements veineux héré-
ditaires souvent provoqués par des grossesses répétées, non accompa-
gnées de régime approprié. Tout cela entraine des varices a l'intérieur du
petit bassin, autour de l'utérus, des ovaires et des ligaments qui main-
tiennent tout 'appareil génital féminin.

11y a dans le passé de beaucoup de femmes des infections du vagin,
du col de l'utérus et de la vulve. Ceest le tout-venant des consultations
et les gynécologues s'occupent de les soigner, mais, parfois, s'inquietent
peu de la répercussion de ces infections sur la vie sexuelle.

Ainsi, une constipation peut entrainer un passage de colibacille vers
le vagin tout proche et cette irritation ou infection du vagin prédispose
trés souvent la femme a une géne, une douleur dans les rapports (dyspa-
reunie) qui la rend moins disponible.

Contrairement au pénis qui est en dehors du corps de 'homme et
s'infecte rarement, le vagin est contigu  l'intestin et toute irritation
intestinale peut se transmettre au vagin, qui devient alors vite sensible
ou douloureux. Cette infection a beau étre banale, elle rend inapte a un
rapport sexuel la femme qui en est porteuse, surtout si ce n’est pas elle
qui a décidé du moment de ce rapport. Le mari ne comprend pas cette
fatigue particuliere de la femme et ne peut en mesurer la répercussion
sur le désir.

Fondamentalement, on pourrait dire que la femme souffre de ne pas
étre maitresse de son vécu corporel. Les femmes ont eu la contraception,
elles ont découvert qu'elles avaient droit au plaisir. Or, I'anatomie de la
femme, son vécu, son mode de vie, le peu de temps dont elle dispose
pour elle-méme lui enlevent de la disponibilité pour la rencontre
sexuelle. Le regard conjugal et social dévalorisant, les maternités succes-
sives, la prise de poids et le peu de temps pour les soins de leur corps
se conjuguent pour rétrécir le temps et lespace de vie des femmes, et
donc ralentir la montée du désir.

Le désir demande aussi I'intégrité du corps. Le cas des femmes qui,
a la suite de cancers, ont subi une ablation du sein ou une hystérec-
tomie, Cest-a-dire I'ablation de I'utérus, illustre bien limportance de
I'intégrité du corps. Trés souvent, et méme si la gynécologue a sensibi-
lisé la femme en l'informant que ces ablations ne vont pas diminuer le
désir, les femmes se sentent atteintes et mutilées au plus profond delles-
mémes (surtout I'ablation du sein, car une hystérectomie ne se voit pas
et l'altération est moins grave). Elles n'ont plus la méme confiance en
elles et leur désir décline, voire disparait.
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Dans beaucoup de ces cas-13, lattitude du mari joue un grand role.
Jai connu des cas ot 'amour, la tendresse d’un mari attentif et sensible
permettent 2 la femme de se sentir moins diminuée et de voir revenir son
désir, devant le désir persistant de son homme. Cest pour cela que la
relaxation agit, parce quainsi la femme reprend contact avec son corps.

« Suis-je normale, docteur ? »

« Suis-je normale ? » : la question est un leitmotiv dans la bouche de
mes clientes. Or, je pense que la normalité n’existe pas en matiere
de sexualité.

Cette jeune femme de trente-trois ans, chef dans un bureau, a
trouvé un de mes livres en librairie, Sexualité et relaxation, et est venue
me voir. Elle me dit: « 11 doit y avoir quelque chose avec moi parce que
les liaisons avec les hommes ne durent pas.» Sa demande est:
« Comment établir une liaison durable? », autre leitmotiv chez mes
patientes. Et pourtant, elle dit avoir beaucoup de copains hommes.

Son cas est tres représentatif de la demande des femmes. Parmi les
autres questions qui me sont posées, les plus fréquentes sont: « Est-ce
que je suis a la hauteur?» «Est-ce que je suis une partenaire intéres-
sante pour 'amour avec un homme ? » « Suis-je assez féminine ? »

Elles comptent sur leur corps de femme, sur leur « féminité » pour
retenir l'attention des hommes, et elles ajoutent : « Vous savez bien que,
si on ne fait pas plaisir a un homme, il vous laisse tomber. »

Les femmes, toutes libérées qu'elles soient dans leur vie sociale
et professionnelle, se montrent étonnamment fragiles a partir du moment
ol elles se décident a fonder un couple. Les vieux doutes refont surface
et elles perdent leur belle assurance, continuant a se voir, comme leurs
meres, 2 travers le regard de 'homme: « Suis-je assez féminine ? Assez
désirable ?» Cest ce que je vois quotidiennement dans mon cabinet.

Si ces femmes se sentent « insuffisantes » sexuellement, c’est parce
quelles se trouvent en présence dhommes qui les critiquent. Ce que je
retiens, surtout, de ce qu'elles me disent, c’est que, si 'homme porte un
regard désapprobateur sur ses seins ou ses fesses, la femme, pourtant si
puissante sexuellement, perd toute confiance en elle. D'ol1 vient cette
sensibilité d'une femme au regard d'un homme, qui fait tomber sa puis-
sance sexuelle ? Clest un probleme pour leur santé, psychique et physique.
Beaucoup de femmes qui se sentent dévalorisées sont fatiguées, car elles
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consacrent leur énergie 2 tenter de lutter contre des représentations
négatives d’elles-mémes. contre des menaces d’éclatement, de clivage de
leur personne

Beaucoup de femmes qui viennent me voir continuent de se
plaindre que les hommes ne connaissent pas leur corps a elles comme
source de plaisir. En fait, ce nest pas vraiment qu'ils ne le connaissent
pas, mais ils ne prennent pas la peine de faire les gestes qu'il faudrait. Ils
vont «droit au but », disent-elles. «I1 sait bien que ¢a me fait plaisir s'il
me caresse les seins, et ailleurs, mais il est pressé de pénétrer»...

En général, les femmes me disent: «1l est pressé », et les hommes
me disent. «Elle est lente. » Nous verrons plus loin ce qui explique
anatomiquement qu'une femme a besoin de plus de temps qu'un
homme pour parvenir 2 une excitation maximale — mais aussi qu'elle
tient la distance.

Et ne croyez pas que je parle des femmes que j’ai vues il y a dix ou
vingt ans! La jeune femme dont je parle au début de ce chapitre, qui a
vécu une « premigre fois » ratée a cause de 'inexpérience de son parte-
naire, est venue me voir au début de 'année 2001.

Quand je recois un cas comme le sien, je nous crois revenus en
arriere, a I'époque ot 'on ne savait rien de la sexualité des femmes. Car
on revient de loin, de tres loin. Je vous invite  faire un voyage dans le
temps, un temps pas si vieux, mais déja tellement différent...

PREHISTOIRE DE LA SEXUALITE DES FEMMES

Jar grandi dans une société ou les femmes n’avaient pas de vie
sexuelle, ot il était dans I'ordre des choses que les femmes soient
« sérieuses », chastes et prudes, comme ma mere qui n’avait comme seul
Dieu que son mari et ses enfants, et que seuls les hommes soient inté-
ressés par ce qu'on appelait les « choses du sexe », comme mon peére qui
se passionnait pour les histoires des grandes amoureuses, telle Sarah
Bernhardt. La maternité était la seule matérialisation admise de la sexua-
lité des femmes. On pensait que les qualités de sensibilité, d'intuition
et de tendresse étaient plus fortes chez elles que chez les hommes et
compensaient leur insuffisance en matiere de sexe, insuffisance doublée
de leur désintérét de la chose. Ne baptisait-on pas le rapport sexuel
entre époux du nom engageant de « devoir conjugal »?
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Le regard masculin, juge de la sexualité féminine

En médecine, la sexualité féminine était peu étudiée et, quand elle
létait, c’était avec un regard masculin qui établissait une comparaison
avec.. la sexualité masculine.

Pour moi, médecin d'usine et gynécologue, aussi bien la santé des
ouvriers que celle des femmes faisaient partie de la santé publique - et
javais beaucoup de mal 2 faire admettre cette vision. Jétais profondé-
ment choquée qu'un étre humain ne connaisse pas son propre corps.
Déja, je voyais que la santé passe par le dévoilement des connaissances:
J'acces au savoir sur soi donne autonomie et indépendance aux patients.
Moi-méme, je voulais toujours en savoir plus.

Je ’ai pas « décidé » un jour de m’occuper des femmes. Je suis tout
le temps partie de mon expérience personnelle et j'ai fait un va-et-vient
permanent avec mon métier. En consultation, je voyais la tristesse et
l'insatisfaction des femmes. Lignorance généralisée de leur sexualité,
comme des mécanismes de la reproduction, me révoltait. Me révoltait
aussi l'attitude de la société et des médecins vis-a-vis des femmes qui
avortaient. Je fus profondément choquée, en stage en deuxieme année
de médecine dans un hopital parisien, en 1939, par la facon dont les
internes, des hommes, curetaient des femmes sans aucun anesthésique
en les traitant comme des criminelles pour avoir voulu avorter et en les
abreuvant d'injures grossieres, alors qu'elles étaient déja dans un état de
tres grande souffrance 2 cause de la douleur, de la clandestinité, de la
peur, de 'angoisse.

Frigidité a tous les étages

La vision de Pépoque sur la sexualité des femmes était affligeante :
tous nos cours de gynécologie parlaient d’une insuffisance sexuelle
congénitale de la femme. Dans les années cinquante, Hélene Wolfromm,
premiere et célebre gynécologue psychosomaticienne, faisait des confé-
rences sur toutes les maladies des femmes ot 1a psychologie pouvait étre
en question. Quel tableau ! Il n'était question que de douleurs pendant
les rapports sexuels (dyspareunies), de femmes qui ne se laissaient
pas pénétrer par le pénis (vaginisme), ou qui souffraient de douleurs
profondes dans le ventre aprés un rapport sexuel (algies pelviennes),
ainsi que d’'absence de désir et de plaisir (anaphrodisies).

La «frigidité » était le lot commun des femmes, certains chiffres
allant jusqua parler de 90% de femmes frigides! Or, jai peu a peu
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compris que si, effectivement, la plupart des femmes ne jouissaient pas,
cela ne voulait pas dire pour autant qu'elles étaient frigides : leur absence
d'orgasme n’était que le signe d’'une méconnaissance profonde de leur
corps et de ses immenses capacités de plaisir. De leur part et de la part
de leurs partenaires. Mais on ne questionnait pas les hommes la-dessus.
Ils étaient au-dessus de tout soupgon. (De méme qu'on parlait peu
d’impuissance masculine et de difficultés d*érection, ce qui ne voulait
pas dire qu'il n'y en avait pas, comme la suite 'a montré.)

La ménopause représentait le summum de cette malédiction pesant
sur les femmes: bouffées de chaleur, irritabilité, angoisses, troubles du
sommeil, prise de poids, perte des cheveux, cellulite, obésité, et jen
passe... La ménopause était d’autant plus une calamité qu'elle était
censée signifier la fin de toute vie sexuelle et amoureuse pour les
femmes. A partir de cinquante ans, il était inconcevable qu'une femme
fat désirable et désirante. Encore un tabou qui a, depuis, été largement
battu en bréche, Iépanouissement sexuel de la femme de cinquante ans
étant aujourd’hui une des heureuses surprises de la vie a cet age.

Apres la publication de mon livre Femmes a 50 ans, Eric Duvivier a
réalisé dans mon cabinet un documentaire, Le Praticien et la femme de
50 ans, dans lequel une dizaine de mes clientes témoignaient de leur
évolution sexuelle, avec découverte de I'orgasme  cinquante ans. Je me
souviens du tollé que ce film provoqua, aux Entretiens de Bichat en
1982, aupres de certains généralistes qui, n'admettant pas que des
femmes mariées ou divorcées puissent prendre du plaisir a cet age-la
et vivre leur vie, crierent a l'incitation a I'adultere !

Récapitulons:: il y a trente ans, la sexualité des femmes se caractéri-
sait par des pathologies en tous genres, une absence de plaisir et un désir
incertain. La nommer méme faisait probleme : lorsque, aussi tard qu'en
1970, Hélene Wolfromm consacre un livre entier a la sexualité féminine,
elle lui donne pour titre : Cette chose-la...

L'« envie de pénis », un concept ravageur

La littérature psychanalytique n’arrangeait pas les choses. Freud
avait cru identifier une « envie de pénis» des femmes, une expression
redoutable et malfaisante, reprise par beaucoup de psychanalystes apres
lui, y compris des femmes comme Hélene Deutsch et Marie Bonaparte,
et qui fit des ravages (cette derniere alla jusqu’a se faire opérer pour
rapprocher son clitoris de I'entrée du vagin, afin qu'elle puisse jouir par
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le va-et-vient du pénis!). Ce concept a induit en erreur des générations
de médecins, de psychologues et de psychanalystes, et causé de I'angoisse
2 bien des femmes, déja susceptibles, par leur sensibilité et leur oppres-
sion, de se culpabiliser. Freud a reconnu lui-méme 2 la fin de sa vie que
la sexualité des femmes était un « continent noir » qu'il n'avait paseu le
temps d’explorer.

Certains analystes connus ont éprouvé le besoin de me dire, en
privé, que les femmes avaient fait évoluer la psychanalyse en la débar-
rassant de ses visions négatives sur la sexualité féminine. J'en ai été
touchée, mais je l'aurais été plus encore s'ils avaient osé le reconnaitre
publiquement. Jamais des psychanalystes n'ont fait amende honorable
en exprimant des regrets pour les torts causés aux femmes par la vision
misogyne de la psychanalyse.

Quand mes patientes avaient des troubles de la sexualité, pendant
longtemps je ne me suis pas permise de soigner ce qu'on appelait alors
la «frigidité », synonyme de névrose, et je les envoyais chez le psycha-
nalyste. Et je ne mettais pas en cause les hommes ni leur facon de faire
Pamour. Cest ainsi que quantité de mes clientes ont fait des psychana-
lyses pour insuffisance de leur plaisir sexuel, alors qu'elles étaient tout
simplement en compagnie d’hommes qui ne connaissaient ni la physio-
logie du plaisir sexuel ni méme, trés souvent, 'anatomie des femmes:
combien ignoraient jusqu’a I'existence du clitoris?

Et, quand bien méme 'homme et la femme connaissaient lexistence
du plaisir clitoridien, la culpabilité restait un obstacle considérable, car
le clitoris était considéré comme Porgane de la masturbation et, & ce
- titre, marqué au fer rouge par [Eglise catholique.

Complot contre la sexualité des femmes

Si donc les femmes acceptaient, et moi avec, leur «insuffisance »
sexuelle, c'était bien stir a cause des valeurs sociales et de la morale patriar-
cale en vigueur, responsables de ce que j'appelle le « complot » contre la
sexualité des femmes. Les femmes n'avaient pas encore émergé comme
individus a part entiere, ni dans la société, ni dans le couple, ni, a fortior,
dans la relation sexuelle. Elles-mémes malheureusement adhéraient au
machisme, qui se caractérise entre autres par la dévalorisation du corps
féminin, probablement ni concertée ni consciente, mais parfaitement
cohérente : tout, du discours scientifique et médical aux représentations
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dans la presse. la littérature et le cinéma, se liguait contre I'épanouis-
sement des possibilités physiques et sexuelles des femmes.

En outre, la distinction entre la « femme honnéte » et la prostituée
était un obstacle supplémentaire qui rendait suspect le plaisir féminin.
Les hommes, tout en la respectant, en voulaient 4 la premitre parce
qu'elle ne jouissait pas et méprisaient la seconde qui était une « salope »
parce qu'elle jouissait — ou plutét parce qu'ils croyaient qu'elle jouissait.
Car cette distinction releve au demeurant du fantasme : il faut étre bien
aveugle sourd et muet a la réalité des femmes et de leur corps pour
croire que les prostituées jouissent !

Paroles dhommes sur corps de femmes

Je constatais aussi que beaucoup de femmes ~ surtout quand elles
avaient fait peu d’études ou qu'elles étaient pauvres, mais méme parmi
de plus aisées —n’avaient pas de mots a leur disposition pour se plaindre
de leur corps. En parlant avec elles, en les informant sur leur corps, y
compris en leur montrant des planches anatomiques, et particulierement
les organes génitaux, un langage s'élaborait.

Je les voyais arriver avec les étiquettes de « frigide » et d’«hysté-
rique » et je découvrais, comme le découvrent toutes les gynécologues,
qu'elles avaient des corps a la fois robustes et exposés a des variations
hormonales mensuelles, a des maternités ainsi qua des doubles jour-
nées de travail. A la fois leur corps tenait le coup, et on n'avait jamais
écouté ce qu'elles avaient a dire. Elles n'avaient pas non plus la parole
sur leur corps, ce sont les hommes qui parlaient a leur place.

Effectivement, a 'opposé de ce que je voyais tous les jours, je conti-
nuais 2 lire chez les psychanalystes que « la femme est le patient type »,
comme le constatait en 1962 Jean-Paul Valabrega en analysant leurs
ouvrages. Pour Freud, l'hystérique était par excellence une femme, alors
que le psychanalyste et professeur de psychiatrie Lucien Israél a affirmeé,
des années plus tard. que la majorité des hystéries de conversion se
rencontraient chez les hommes (voir encadré)

Cette relation constante qui était établie entre la condition sexuelle
féminine et la maladie faisait partie de ce complot contre les femmes. Le
statut de malade femme dans la société est un statut qui n’a jamais été
étudié avec objectivité. Heureusement, tout ce qui a été dit autrefois sur
le corps des femmes est en train de changer ~ a une allure variable selon
les domaines..
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« Hystérie » vient du grec qui veut dire matrice (utérus), cest-a-dire que,
depuis IAntiquité, on a attribué ses symptomes aux femmes avec une
connotation défavorable.

Lhystérie recouvre des états tres différents : tant6t exagération des plaintes
ou des sentiments (théatralisme), tantdt transformation de la plainte en
manifestation du corps avec douleurs exagérées, tantdt préoccupation
sexuelle anormale.

Les femmes étaient accusées dans I'Antiquité, et jusqu’a aujourd’hui, de
troubles sexuels : insuffisance, frigidité ou exces de libido. Ceci traduisait
la tragique méconnaissance de la sexualité et de la sensibilité féminines.
Ceest une preuve de plus de ce « complot » contre les femmes dont je parle
a plusieurs reprises dans ce livre.

Lhystérie de conversion, elle, est la transformation d’'un état psychique
incertain et fragile en symptomes de douleurs corporelles sans lésions
physiques diagnosticables. Elle se voit beaucoup plus fréquemment chez
les hommes que chez les femmes, peut-étre parce qu'ils savent moins
utiliser les mots pour en parler que les femmes. Peut-étre aussi parce que
ce mest pas assez « viril » d’avoir une plainte dans lésion organique.
Comme nous le verrons dans le chapitre sur la sexualité masculine et la
psychosomatique sexuelle, I'¢jaculation précoce, limpuissance ou méme
une simple panne transitoire de l'érection provoquent un état de panique
chez les hommes, qui en font un drame. Ils se précipitent chez les sexo-
logues qui abondent dans leur sens trop souvent et qui, devant 'urgence,
prescrivent des médicaments qui vont confirmer dans l'esprit des
hommes qu'il sagit d'une maladie que I'on soigne par des pilules.
Exagération, plaintes, anxiété : 'aspect dramatique évoque l'hystérie, sans
qu'on ose le dire trop a 'heure actuelle d’autant plus qu'il y a des cas variés
et des hommes raisonnables qui acceptent une vision d’ensemble de leur
état. Pour d'autres, hélas, un état hystériforme se constitue: «Je suis
comme mort », disent beaucoup d’entre eux, lors d'une panne sexuelle.
Cet état saccompagne de symptdmes psychosomatiques généraux
(douleurs précordiales, dépression, fatigue, etc.). Ils s'accrochent 4 l'idée
qu’« ils ont une maladie » organique dans leur appareil génital et sexuel.
Comme autrefois dans les états hystériques, patients et médecins sont
complices pour prescrire force examens de laboratoire, hormonaux et
autres; dans la grande majorité des cas, ils sont mnutiles et la vraie souf-
france persiste.
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Revalorisation par le médecin

Clest pourquoi la revalorisation par le médecin joue un grand role
en contrebalancant cette infériorisation sociale des femmes. La plupart
des femmes qui sortent de mon cabinet aprés quelques séances ont le
regard qui brille et se sont redressées, tout simplement parce qu'elles se
sont senties reconnues et valorisées. Un dialogue aisé et une bonne rela-
tion avec son médecin permettent 2 la femme de faire part de ses doutes,
d'oser dire des choses dont elle n'est pas stre, sur le plan du corps
comme sur celui de la sexualité. Dans ce climat de confiance, elle peut
mentionner des symptomes débutants — ce qui va dans le sens d'un
dépistage et d’'une prévention plus efficaces.

Lidentification de femme a femme, avec une professionnelle
qu'elles respectent, donne aux femmes une bonne image d’elles-mémes
et elles se sentent en confiance. Parce que celle-ci représente un refuge,
un abri, une revalorisation de leur corps, elles osent lui dire ce qu'elles
n'osent pas dire 2 un médecin homme.

Aujourd’hui, les femmes savent par exemple ce qu'elles perdraient
si les gynécologues de ville devaient disparaitre. Pourquoi, entre 1999
et janvier 2001, plus d'un million et demi de Francaises ont-elles
signé la pétition pour la défense de ces gynécologues? (Encore un
exemple, tout 2 fait actuel, de paroles dhommes sur le corps des femmes:
les conseillers — hommes — du ministere de la Santé estiment que ce qu'il
faut aux femmes, ce sont des obstétriciens et que la gynécologie actuelle
est une « médecine de confort ».)

La révolution de la contraception - la libération
par la connaissance du corps

Bref, dans ces années cinquante, tout était noir du coté de la sexua-
lité des femmes. Mais pas completement... Il y avait heureusement le
sourire de celles qui venaient dans mon cabinet, une fois dépassés les
premiers masques de peur, d’émotion et de honte. Et, dans la société,
des lueurs d’espoir apparaissaient. Des recherches ont commencé a étre
menées. En 1953, Le Comportement sexuel de la femme américaine de
Kinsey, la premiere étude objective sur le sujet, a montré notamment
que la plupart des femmes parvenaient a 'orgasme par caresses du
clitoris. Cela m'a permis de déculpabiliser les femmes dites clitori-
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diennes, en réhabilitant l'orgasme clitoridien. Les deux décennies
suivantes furent d’ailleurs marquées par la résistance acharnée des
tenants de I'« orgasme vaginal » contre ceux, et surtout celles, de plus en
plus nombreuses, qui défendaient la réalité de I'« orgasme clitoridien ».

Dans les années cinquante et soixante, dans les pays riches les roles
des femmes évoluaient; elles commengaient & entrer dans l'espace
public et, progressivement, 2 accéder au statut de sujet par I'acces aux
études, a un travail salarié, 2 la liberté de déplacement; et sur le plan
légal, si important, elles s’émancipaient progressivement de la tutelle
du « chef de famille ».

Un événement historique est venu accélérer le changement de la
relation des femmes 2 la sexualité : 'acces a la contraception.

Venue d’Angleterre et des Etats-Unis, la contraception sest répandue
en France comme une lame de fond. Les premieres consultations se sont
faites en marge de la légalité, mais la demande des fernmes était irrésis-
tible. Elles affluaient dans les deux premiers centres de Planning fami-
lial, créés a Grenoble et 4 Paris 2 la fin des années cinquante, qui sont
vite devenus des foyers de réflexion et de révolte. On franchissait les
interdictions avec une audace et une allégresse qui nous venaient de la
confiance et de la demande de nos clientes.

En quelques années, avant la loi Neuwirth, le Planning est passé a
des dizaines de milliers d’adhérentes, dont un certain nombre d’hommes.
Lopinion publique était en avance sur les politiques et sur I'Ordre des
médecins, qui a résisté autant qu'il a pu - son avocat, Maitre Mocquot,
affirmait en décembre 1965 dans le Bulletin de I'Ordre : «La contra-
ception n'est pas du ressort médical » ! Tandis que les pouvoirs publics
ont attendu 1973, soit six longues années, pour promulguer les décrets
d’application de la loi Neuwirth, votée en 1967, qui légalisait la contra-
ception. Pour moi, ces résistances étaient un véritable attentat a la
démocratie et 2 la santé publique et une preuve de plus du mépris ou
étaient tenus les besoins criants des femmes, et par contrecoup, ceux
des hommes.

Engagée au Planning familial, je me suis perfectionnée en Angleterre
dans la formation de conseillers conjugaux et j'ai monté, avec le psychiatre
Jean-Jacques Prévost, le premier groupe de formation, de type Balint,
pour les conseilleres familiales, appelées jusque-1a hotesses d’accueil.
Avec enthousiasme, je constatais l'efficacité de leur travail auprés des
consultantes: par un phénomene d’identification et de résonance,
des femmes écoutées sur leur vie sexuelle par d’autres femmes prennent
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confiance en elles-mémes et se déculpabilisent. Pour la premiere fois, les
fermmes trouvaient une « consultation » en dehors des médecins et des
psychanalystes. Cette démarche originale était révolutionnaire dans sa
remise en cause du pouvoir médical — elle fut d’ailleurs vécue comme
menagante par certains psychologues et médecins.

Au-dela de la maitrise de leur fécondité, la contraception a aussi
donné confiance aux femmes en leur permettant de se connaitre. Elles
venaient pour obtenir une contraception et elles osaient poser au gyné-
cologue, 2 moi et & d’autres, des questions sur leurs difficultés sexuelles
~ dont elles s'accusaient elles-mémes. Dans les cabinets des gynéco-
logues, les femmes ont vu des planches qui représentaient les organes
sexuels; les commenter en faisant le lien avec leur trouble présent était
d’une grande utilité

A Tépoque, les capes et les diaphragmes étaient (ils le sont encore)
largement utilisés en Grande-Bretagne. Il s'agissait de différents types de
préservatifs féminins en caoutchouc, 2 introduire au fond du vagin pour
empécher le passage des spermatozoides dans l'utérus. Ces contraceptifs
purement mécaniques donnent 2 la femme une indépendance totale par
rapport au médecin et au regne de l'industrie pharmaceutique, qui se
traduit par un sentiment énergisant d’autonomie et de liberté. Malheu-
reusement, en France, ces contraceptifs mécaniques ont été balayés par
les pilules, beaucoup plus rentables pour les laboratoires qui en ont
inondé le marché. De plus, les médecins frangais, n’ayant pas été formés
2 la pose des diaphragmes, les ont ignorés, préférant la prescription de
pilule qu'ils devaient juger plus «noble » et restant dans la tradition
médicale de 'ordonnance.

Avec les capes et les diaphragmes, les femmes ont appris 2 ne plus
redouter de toucher leur corps ni leur vagin, franchissant 12 un tabou
(prédhistorique. Ces gestes n’étaient pas anodins et étaient rendus
possibles grace aux explications patientes et « sororales » de leurs gyné-
cologues qui, sauf exception, ont été généreuses d'explications. Elles ont
fait 'éducation des femmes, d’abord sur le plan anatomique et petit 2
petit sur le plan de la physiologie, de l'ovulation et du cycle menstruel.
Moi-méme jy passais beaucoup de temps et je voyais le passage de
l'information et du «vu» au «vécu» du corps et I'enrichissement
quil provoquait.
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« C'est la premiere fois que je n’ai pas honte d’étre une femme »

Je constatais combien la connaissance de leur propre corps par les
femmes avait d'importance. Elles cessaient de s'en éloigner et chan-
geaient 2 vue d'ceil. Je me souviens de cette femme ingénieur, mere de
sept enfants, dont les deux demiers n'étaient absolument pas désirés, qui
me disait : « Je ne pouvais pas recourir a la contraception parce que je suis
catholique. » Avant de mettre un diaphragme, pour lequel elle était
d’accord, elle ne pouvait pas toucher sa vulve ni mettre un doigt dans son
vagin. La premiére fois, elle a dit « je n'y arriverai jamais ». 'ai dt rester
une heure et demie avec elle... Quelle récompense quand, apres avoir su
le mettre correctement pour la troisigme ou quatrieme fois, elle m’a dit,
les larmes aux yeux, «Clest la premiere fois que je n’ai pas honte d'étre
une femme » ! Cette phrase est un condensé de ce qui a pesé sur la vie de
cette fernme et de tant d’autres: honte de toucher son vagin, poids des
valeurs catholiques contre le sexe. Le tabou de I'éducation contre le sexe
a été plus fort contre la réalité vivante d’avoir mis au monde sept enfants.

Avec mes patientes, au fil des années, jai commencé a découvrir
I'immense soif d'amour des femmes et leur capacité a aimer leurs maris,
y compris sexuellement et sensuellement, et particulierement leur
plaisir et leur aptitude a caresser le corps masculin. Mais aussi, parce
qu'elles étaient tres attachées a réussir leur couple, je découvrais leur
peur des conflits et un certain abattement devant la crise conjugale, da
a un manque de confiance en elles.

Avec la contraception, la peur des grossesses avait disparu mais les
«difficultés conjugales » étaient toujours la. En schématisant, je dirais
que les fenmes et les hommes restaient ce qu'elles et ils étaient, c’est-2-
dire «clitoridiennes» (donc insatisfaites) pour les premieres et igno-
rants du corps des femmes pour les seconds. Au cours des années
soixante-dix, les roles des hommes et des femmes ainsi que les relations
entre les sexes ont commencé 2 beaucoup changer. Dans la vie sexuelle,
les femmes, mieux informées et plus a I'écoute de leur corps et d’elles-
mémes, sont devenues plus exigeantes. Et la question de la responsabi-
lité des hommes dans les difficultés sexuelles a commencé 2 étre posée.

De nombreuses publications donnaient des réponses sérieuses aux
questions quhommes et femmes se posaient. Le premier livre des
Américains Masters et Johnson, Les Réactions sexuelles, est sorti en 1966.
11 fut suivi des Mésententes sexuelles et leur traitement. Le travail de ce
couple d’Américains est fondé sur I'étude en laboratoire de la physio-
logie pendant les rapports sexuels. Grace a eux, il fut confirmé que le
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point de départ de la jouissance féminine est la région clitoridienne, et
que les femmes peuvent avoir plusieurs orgasmes coup sur coup. Je suis
allée les voir aux Etats-Unis, tant jétais enthousiaste, vers 1970.

En 1972, la psychiatre américaine Mary Jane Sherfey publia Nature
et évolution de la sexualité féminine, traduit en frangais en 1976, qui
apportait des nouveautés fondamentales. On savait que, chez ’homme,
le péms est constitué de corps caverneux et spongieux ot afflue le sang
au cours de I'excitation, provoquant 'érection. On apprenait ici que, de
méme, existent chez la femme des corps caverneux qui englobent la
racine du clitoris et les régions de part et d’autre du vagin. Le processus
dafflux de sang pendant I'excitation est le méme, 4 cette différence pres:
bien quinvisibles, ces corps sont plus importants en taille et d'un
contenu plus grand que chez Thomme. Ceest pourquoi il faut plus de
temps aux femmes qu'aux hommes pour atteindre le niveau d'exci-
tation préorgasmique, avec apparition de gouttelettes qu'on appelle la
mouillure vaginale. Pénétrer une femme avant cette mouillure, clest
s'aventurer a lui faire mal et donc a interrompre la montée du plaisir.

Qui connait, aujourd’hui, I'existence des corps caverneux chez la
femme et leur importance dans le temps de 'amour? Cest un nouvel
exemple frappant de la méconnaissance des hommes, des femmes elles-
mémes et souvent des médecins sur la sexualité féminine.

En 1975 parait Le Bonheur dans le couple, une version francaise
abiégée de The New Sex Therapy d’Helen Kaplan, enrichie de superbes
dessins qui représentent différentes positions de 'amour. Je T'utilise
toujours, car les femmes et les couples qui viennent me voir continuent
d’y apprendre beaucoup de choses.

Combien de malheureuses ont da se croire frigides jusqu’a la fin de
leur vie et sont passées a coté de leur vie sexuelle, parce que personne
ne savait leur expliquer ce genre de choses, ni 'expliquer a leurs maris!

Les femmes récupérent leur corps

Le féminisme, bien sar, joue un role historique de libération des
femmes. Les années soixante-dix voient une explosion de la parole
des femmes sur tous les sujets. Une multitude de livres font alors non
seulement sortir de I'ombre la sexualité féminine, mais la valorisent, la
magnifient, la décrivent comme une puissance extraordinaire, transfor-
mant radicalement le regard qu'on portait sur elle et libérant les femmes
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de la culpabilité. Les femmes revendiquent le droit au plaisir, le droit
Torgasme. La sexualité des femmes n'est plus l'affaire des spécialistes,
des médecins et autres scientifiques, c’est-a-dire des hommes, mais de
chaque femme elle-méme. Cette longue prise de conscience est marquée
par la sortie de Notre corps nous-mémes en 1977 en France (Our Bodies
Ourselves, publié en 1970 par le Collectif féministe de Boston), qui a été
traduit en dix-neuf langues et ne cesse d’étre réédité depuis.

Les ouvrages d'analystes américaines et francaises engagées dans la
libération des femmes ont également été trés importants. Ainsi ceux de
Karen Homey (La Psychologie de la femme, 1969) et de Luce Irigaray
(Spéculum, de Uautre femme, 1974, Ce sexe qui n'en est pas un, 1977), qui
s'attaque notamment a la fameuse « envie de pénis». Le féminisme
m’a donné des lunettes grossissantes pour voir des choses que je ne
voyais pas avant.

En 1976, sort aux Etats-Unis le Rapport Hite sur la sexualité des
femmes, une vaste enquéte menée par Shere Hite aupres de milliers de
femmes. I fait sensation : avec force descriptions minutieuses, il contribue
a populariser 'idée de la multiplicité des zones érogenes et de la capacité
des femmes 2 avoir des orgasmes différents et multiples; il montre aussi
a quel point beaucoup d’hommes sont indifférents au plaisir de la femme :
rapides, voire brutaux, ils négligent les caresses et plus encore les mots
tendres. Un nombre impressionnant de femmes ont lu ce livre ou des
comptes rendus de ce livre, surtout dans la presse féminine. Il contribue
aussi a faire sortir 'homosexualité de la clandestinité et & dissoudre son
halo d’anormalité, et & élargir ainsi la palette de 'amour féminin.

Jusque-13, le corps des femmes appartenait a la société, c'est-a-dire
aux hommes; elles-mémes se regardaient avec un ceil critique en se
demandant comment elles allaient étre jugées du dehors. Désormais, elles
se censurent moins, explorent leurs propres sensations et récuperent la
maitrise de leur regard sur elles-mémes sans passer par celui de 'homme.

Lillustration la plus éclatante de ce changement est fournie par les
femmes 2 la cinquantaine qui, il y a trente ans, étaient considérées — et
se considéraient — comme vieilles, finies, usées, et qui ont révélé, au fur
et 2 mesure qu'elles se débarrassaient du jugement dévalorisant des
hommes et de la société, une énergie sexuelle et vitale incroyable. Des
que j'en ai pris conscience, je n’ai eu de cesse de l'écrire et d’en faire un
film avec Eric Duvivier. Leur aspect physique a totalement changé lui
aussi, elles sont bien dans leur peau, en forme, élégantes. Malheureuse-
ment elles doivent aujourd’hui affronter un nouveau diktat lié au culte
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de la jeunesse : Tobligation de paraitre vingt ans de moins que la réalite,
a coups de liftings et d'opérations diverses et variées sur différentes
parties du corps. La vraie liberté pour une personne qui vieillit est de
continuer a aimer et a avoir une vie sexuelle, et non pas de succomber
a la dictature du «jeunisme ».

Ravissements

«Je brile de toutes les flammes qu'attisent en moi les ardeurs de la
chair » : cette phrase d’Héloise 2 Abélard me ravit. Elle va tout a fait dans
le sens de la jubilation avec laquelle les femmes me parlent de leur vie
sexuelle aupres d’hommes qui les acceptent telles qu'elles sont, avec
leurs rides et leur corps tel qu’il est. Elles ont une extraordinaire capa-
cité d’énergie quand elles sont en confiance, quand elles n’ont pas un
regard réprobateur sur leurs fesses ou leurs seins tombants.

Quand Serge Reggiani ose, dans sa chanson La Femme qui est dans
mon lit, dire amour, le désir et le respect qu'il a pour une femme au
corps fatigué, il montre 2 quel point tous ceux qui méprisent une femme
des qu'elle est ridée et 4gée sont «a cdté de la plaque »!

Auparavant, les femmes ne connaissaient pas leur corps, ne savaient
pas ol se trouvait leur clitoris, ni son capuchon, ni la position du clitoris
par rapport au vagin, ni la position du col de l'utérus dans le vagin.
Aujourd’hui, la plupart savent tout cela, du moins je l'espere...

Elles développent leur capacité a aimer, elles nont plus peur par
exemple de cultiver des fantasmes. La femme se fait vraiment plaisir
quand elle se laisse aller a des fantasmes érotiques, ot elle est tout a la
fois petite ou grande, maigre ou grosse, avec des rondeurs plus ou moins
développées, un beau galbe de reins, ol elle fait l'amour avec un
homme, ou deux ou plus, ou avec une ou deux femmes...

« Bon narcissisme »

Mais les femmes sont aussi en recherche du cété de leur psychisme
profond. Je constate, dans mon cabinet, qu'au-dela de la réussite
sexuelle les femmes ont un désir ’harmonie avec un homme, tout en se
remettant en question. Elles veulent davantage se connaitre elles-mémes
(sans aller trop loin toutefois) et se plaire a elles-mémes. Si cest du
narcissisme, c'est du bon narcissisme, car c’est un mouvement d'indivi-
duation vers 'autonomie qui renforce la richesse des émotions authen-
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tiques, la puissance du Moi et par conséquent la confiance en soi. Je vois
cette recherche saccompagner d’un développement de l'attention au
corps et du souci de santé. Une femme qui s'accepte et se sent bien dans
son corps, c’est une femme qui va se porter mieux.

Toutefois c’est comme si elles avaient fait ce chemin toutes seules,
sans étre accompagnées par les hommes. Pour beaucoup, ceux-ci conti-
nuent de ne pas voir plus loin que le bout de leur sexe. Erection, leur
seul souci! Mais cette préoccupation se trouve dans la partie superfi-
cielle de leur étre (leur persona), parce que dans le fond (leur
essence), ils aspirent a la tendresse, 2 l'intimité et 2 1a chaleur du corps
des femmes.

Relation sexuelle, relation amoureuse, vie en couple, mariage, enga-
gement, enfant: on dirait que les hommes et les femmes utilisent un
alphabet différent pour parler des mémes choses. IIs et elles n’ont pas
les mémes attentes, pas les mémes désirs.



6

LA TYRANNIE DU PENIS: ,
LES HOMMES ET LEUR SEXUALITE

’HOMME, POUR LA FEMME QUE JE SUIS, QUELLE ATTIRANCE, QUEL MYSTERE,
quel appel! Les hommes meénent le monde, dit-on ; mais quand on les
connait bien, et je crois bien les connaitre, on se demande s'ils savent se
mener eux-mémes. Le monde masculin, patriarcal, va de travers: apreés
les millions de morts de la période 1940-1945, les guerres n'ont jamais
cessé a travers la planete, Rwanda, Kosovo, Tchétchénie... pour ne citer
que les conflits récents. Sur le plan affectif, les hommes sont sur les
meémes rails depuis I'Antiquité, depuis ~ au moins - que les Grecs et
les Romains ont érigé la virilité en valeur supréme, une virilité qui
consiste a séduire les femmes et 2 les utiliser comme objet sexuel. Géné-
ration apres génération, ils reproduisent les comportements, les lieux
communs et les modeles de la culture masculine : ne pas pleurer, ne pas
montrer ses émotions, avoir des « gestes dhomme », faire état de
nombreuses conquétes féminines aupres d’autres hommes...

Sauf une minorité d’utopistes et d’hommes ayant un Moi suffi-
samment établi — inspirés par un élan personnel plus que collectif, et
parfois artistes — qui s'accordent le droit d’étre eux-mémes sans
se laisser emprisonner dans des réles obligatoires. Ceux-1a sont-ils les
précurseurs des hommes de demain, qui seraient plus libres, plus
spontanés parce quils oseraient exprimer leur personnalité (et par
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exemple leur Anima), méme si elle ne correspond pas aux stéréotypes
de la masculinité?

Souffrances cachées et profondes

Meéme Jes plus grands, les plus évolués, les plus créatifs, qu'on pour-
rait croire les plus libres, répondent 4 I'appel du pénis: étre un homme,
C'est essentiellement étre capable d’avoir une érection. Pas pour tous, loin
de 14, heureusement ! Et la solidarité d’homme & homme est tres forte, ils
ont une connivence, une complicité incroyable entre eux des qu'on
touche a I'érection. Quand ils ne voient que cela et oublient T'affectivité,
la tyrannie que leur pénis exerce sur les hommes est excessive et, a la
limite, dangereuse. Ils en sont alors les premieres victimes. Cela me
choque et me peine. Je déteste voir un homme souffrir, je le sens alors
maladroit et empoté (je n'aime pas plus voir les femmes souffrir mais,
elles, jai envie de les pousser a la révolte). Il est difficile pour les hommes
de trouver leur équilibre avec un organe trés visible, trés extérieur, et
d'une certaine maniere encombrant. Devant des hommes impuissants
qui viennent me consulter, je commence par dédramatiser leur situation
en leur affirmant, parce que c’est ma conviction et la réalité, que les
pannes sont assez fréquentes et souvent passageres et que léquilibre
revient 4 condition de ne pas en faire une obsession. En dédramatisant,
on peut alors discuter plus librement sur le fond du probleme.

Peut-on parler des hommes quand on est une femme? Si je m'y
autorise, c’est parce que de trés nombreux hommes, depuis des décen-
nies, sont venus me consulter et me confient leurs difficultés sexuelles.
Je constate méme qu'ils sont de plus en plus nombreux. Leur souffrance
est profonde, et leur demande urgente. Je les vois arriver en général
génés et honteux. Ils ont du mal 4 dire ce qui les amene. A une écrasante
majorité, leurs problemes sexuels sont I'impuissance et I'¢jaculation
précoce. Dans moins d'un cas sur dix, ces problemes sont dus 4 des
causes physiques et dans tous les autres cas, il s'agit de problemes
psychosomatiques, c’est-a-dire provoqués par des émotions diverses: la
honte, la colere, la culpabilité, le remords, la peur, le ressentiment... Des
émotions qui, souvent, prennent elles-mémes leur source 2 la fois dans
T'histoire personnelle trés ancienne de cet homme, comme nous I'avons
vu, et dans les préjugés et lieux communs ambiants.

Bien entendu, je ne peux patler ici que des hommes qui viennent
me voir. Quant a I'ensemble des hommes, personne a 'heure actuelle ne

105



Le corps libéré - psychosomatique de la sexualité

peut dire quel est le pourcentage de ceux qui ne se plaignent de rien, et
de ceux qui ont des problemes mineurs ou passagers mais ne sen font
pas, et ne consultent pas. Les enquétes qui ont été faites, qu'elles soient
frangaises ou américaines, ne portent que sur des chiffres restreints ou
ont été faites 2 la suite d'interviews téléphoniques, sans aucune garantie
d’authenticité.

Ce qui est sOr, cest que les hommes ont moins honte qu'avant de
parler de leurs problemes sexuels, et la presse masculine insiste telle-
ment sur les performances sexuelles obligatoires quil y a presque une
contrainte pour les hommes d’aller consulter. Depuis que les hommes
consultent des sexologues — et avant l'apparition de ceux-ci, des gynéco-
logues et des urologues, non formés aux aléas de la sexualité¢ humaine -,
on constate que les difficultés sexuelles des hommes sont aussi
nombreuses, sinon plus, que celles des femmes. On découvre la multi-
plicité des insuffisances sexuelles chez les hommes, autrefois passées
sous silence et camouflées par le fait que leurs femmes ne se plaignaient
pas. Un camoulflage qui était entretenu par le recours aux prostituées,
précisément payées pour nourrir lillusion que tout allait bien.

Lérection, un mécanisme ultrasensible

On ne le dira jamais assez, aux hommes comme aux femmes:
Pérection est un mécanisme ultrasensible. Le pénis en érection est un
organe susceptible. Une pensée contrariante, une simple parole
prononcée sur un ton moqueur peut suffire a faire débander un homme
sensible. En outre, la peur de I'échec entraine I'échec, surtout dans le cas
de I'éjaculation précoce qui, plus souvent que 'impuissance, a tendance
a se répéter une fois quelle a commencé  se manifester. Phomme entre
alors dans un cercle vicieux car plus son niveau d’exigence est élevé,
plus Térection est fragile.

Les hommes se sentent insécurisés si la femme n'est pas admirative
ou amicale avec leur pénis (un souvenir du temps ol leur maman
s'extasiait devant celui-ci?). Ce qui me frappe beaucoup aussi, C’est 2
quel point les hommes, en tout cas ceux que je vois, sont sensibles aux
stéréotypes et au discours ambiant, alimenté par certains médias et
des sexologues masculins en vogue, qui survalorisent Iérection. Ces
hommes se croient alors insuffisants (les femmes aussi sont sensibles
aux discours des médias, mais pas autant, parce que leur révolte contre
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des comportements obligatoires a déja commencé). Etre si influengables
veut bien dire qu'il y a chez les hommes, au départ, une incertitude et
un manque de confiance. De plus, ils n’'ont aucun point de repere pour
comparer la nature et le potentiel de leur érection avec ceux des autres
hommes, puisqu'ils se confient peu entre eux, et que les cours dits
d'éducation sexuelle, dispensés par des professeurs de sciences natu-
relles eux-mémes mal renseignés, font silence sur le vécu physique et
affectif du rapport sexuel: par exemple, sur la trés grande variabilité
d'une érection a l'autre, d’un orgasme a lautre, d'un jour a l'autre, chez
le méme homme, selon la relation qu'il a avec la femme.

Cette ignorance peut pousser certains hommes a recourir a des
traitements tels que le Viagra, parce qu'ils croient qu'ils ont une insuffi-
sance sexuelle, alors qu'ils sont raisonnablement puissants.

En méme temps, le fait que les causes de ces difficultés soient essen-
tiellement psychosomatiques est un réel facteur d’espoir, cela veut dire
qu'il est possible d’envisager une amélioration, voire une disparition
du probleme. Le mécanisme de guérison peut se faire rapidement si la
confiance est 1a, d’abord entre le thérapeute et le patient, puis entre
le patient et sa partenaire.

Limpuissance

Cest un bel homme, grand, souriant, le regard 4 la fois anxieux et rieur.
Magasinier a latelier de mécanique  Pusine, il est entré dans mon bureau
un peu gauche. Il ne sait pas comment commencer.

« Excusez-moi de venir vous voir pour ¢a, et pourtant c’est trop lourd, je
ne peux pas rester comme ¢a: je suis devenu impuissant. Voici Uhistoire :
depuis quelques mois, une des femmes de I'atelier de mécanique, jolie, me
“fait du gringue”. J'ai toujours résisté. Je suis marié et j'aime ma femme et
mes quatre enfants de tout mon cceur. Et puis j'ai des principes. Méme si
je ne pratique pas beaucoup, je suis croyant et ma famille, c'est sacré.
Alors voila: un jour, quand méme, j'ai fait rentrer cette femme dans le
réduit qui est 2 coté de mon magasin et nous avons eu un rapport. A ce
moment-la, mon chef d’atelier est entré, lui qui ne vient jamais au
magasin! Il nous a vus et j’ai eu honte. Je n'ai pas continué avec cette
femme, mais, depuis, chez moi, avec ma femme, je n’y arrive plus. J'en
perds le sommeil. Comment “cette chose-1a” peut-elle m’arriver a moi? J'ai
toujours été normal de ce coté-13, et ¢a a toujours bien marché avec ma
femme! Je ne comprends pas. »
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Dans ce cas, la honte d’avoir été surpris autant que la culpabilité vis-2-
vis de sa femme et de sa foi ont été les facteurs provoquant 'impuis-
sance. Que dire devant le chagrin de cet homme ? Des choses aussi simples
que vraies: « Mais ce n'est pas grave, Cest arrivé a tous les hommes! En
tout cas, cela ne vaut vraiment pas la peine d'en faire une maladie. » Il m’a
crue. Je lui ai demandé de revenir la semaine suivante. Il est arrivé détendu
et souriant : son impuissance avait disparu.

Rien de miraculeux la-dedans, et je pense que tous les médecins ont
da rencontrer de tels cas. Lérection et le durcissement de la verge sont
un automatisme spontané, une traduction naturelle de I'excitation et
du désir sexuels. Cet homme-la aimait sa femme et, 2 partir du moment
ol il a été rassuré, I'érection est revenue naturellement. Pour lui, je
devais probablement représenter une autorité, soit de méme niveau que
celle de son chef, soit méme supérieure. J'avais aussi, avec le temps,
acquis a l'usine la réputation que l'on pouvait me parler de «¢a». La
dédramatisation venant de ma part a donc opéré. Mais, en plus, le fait
d’etre une femme, comme sa femme, a sGrement joué aussi. En lui
disant, avec toute I'autorité de ma fonction, « ce n'est pas la peine d’en
faire une maladie », il y a eu en quelque sorte un pardon de la part
d'une femme. Une fois de plus, je constatais a quel point la relation
qui s’établit entre le malade et le médecin conditionne I'évolution de la
maladie psychosomatique.

Dans ce cas, limpuissance était due a la honte et a la culpabilité.
* Bien d’autres causes peuvent étre a l'origine d’'une impuissance, dont des
facteurs extérieurs comme le chdmage, la mise en retraite anticipée ou
des difficultés au travail a cause du mauvais caractere, voire du sadisme,
d'un supérieur — en somme, toutes les causes de dévalorisation, ce qu'on
peut appeler le harcélement moral.

De méme, le deuil entraine une culpabilité de survivre au disparu,
renforcée par le fait de retrouver le plaisir avec quelqu'un d'autre, culpabi-
lité qui provoque une dépression, toutes deux génératrices d'impuissance.

Deuil d’une femme, deuil de I'érection

Agé de soixante ans, il vient pour une impuissance qu'il ne comprend pas
et waccepte pas. Son généraliste 'avait d'abord envoyé dans un service
d'urologie. Cet artiste est en bonne santé, a toujours beaucoup travaillé et
a vécu avec une femme qu'il aimait et avec qui il na jamais eu le moindre
probleme, ni affectif ni sexuel. Malheureusement, elle est morte brutale-
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ment il y a deux ans. Il a vécu une année entiére prostré, bien que trés
entouré par ses amis, et a développé de Ihypertension.

1l s'est apergu de son impuissance il y a un an, lorsquil a rencontré une
femme de cinquante-deux ans a laquelle il tient beaucoup. 1l a plaisir 2 la
caresser et a lui donner du plaisir, mais il n'a pas d*érection. Il me dit
d’abord que c'est elle qui se plaint de son manque d'érection 2 lui, parce
qu'elle pressent qu'elle ne pourra vraiment « garder » cet homme que lors-
qu'il aura une érection avec elle. Sa démarche a lui est donc dictée par la
peur de perdre cette femme, mais aussi par une préoccupation person-
nelle, corporelle, qui n'apparaitra que deux ou trois consultations plus
tard, la peur que sa santé physique et psychique soit altérée.

Je lui dis qu'une femme, si elle a un orgasme clitoridien, peut tres bien
accepter I'«impuissance » d’'un homme, c’est-2-dire 'absence d'érection
car, par ailleurs, il n’est pas du tout impuissant, ni dans ses manifestations
de tendresse ni dans son travail. Au détour d’une question, il me répond
que, quand il est avec son amie, il pense a sa femme. Clest comme s'ils
étaient trois, et son amie le sent. C'est pourquoi, selon elle, une érection
dure et longue lui garantirait qu'il lui appartient a elle seule.

La relaxation, qu’il poursuit avec ténacité environ deux fois par mois,
lui fait beaucoup de bien, y compris dans son travail. Au bout de six mois,
son érection est plus longue, mais ce n'est pas encore assez pour lui.

Quand jévoque la diminution du taux de testostérone a partir de
soixante ans, qui entraine une baisse érectile, il ne semble pas du tout
convaincu. Toutefois, l'intérét de lui faire part de ces chiffres, c'est qu'il
commence 2 accepter une sorte de fatalité. Car un des buts de la thérapie
sexuelle consiste aussi a remettre les gens dans le réel, devant la réalité
biologique, et de les sortir de la norme imposée de la performance.

Méme si une culpabilité sous-jacente influait sur son érection, la
rencontre avec sa nouvelle compagne a sorti cet homme de sa dépres-
sion. Son hypertension s'est stabilisée, ses maux de téte ont disparu et il
a retrouvé le gott de vivre, preuve de limportance d'une relation
sexuelle pour une vie équilibrée. Quand je dis « relation sexuelle », je
veux dire une intimité qui n'est pas forcément accompagnée d’érection.
Masters et Johnson, qui ont travaillé avec des milliers de couples, ont été
les premiers a dire que ce qui comptait pour leur avenir, c’était l'intimité
plus que le rapport sexuel.

Je suis frappée par le désir de cet homme de retrouver une érection
comme avant et, surtout, par la volonté de sa compagne qu'il ait une
érection plus longue. Elle veut le garder plus longtemps en elle pour le
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garder plus longtemps avec elle. Elle cherche la sécurité du lien et clest
pourquoi c’est elle qui attache le plus d'importance a ce qu'elle croit étre
la preuve qu’elle le « possede » : I'érection.

Ceest une croyance fausse : I'érection ne lui manque pas physique-
ment pour avoir un orgasme, mais parce qu'elle est influencée, comme
la plupart des gens, par l'idéologie dominante qui martele inlassablement
que l'érection est la garantie du bonheur, du plaisir sexuel de 'homme
et de la femme et la preuve de la virilité.

Hommes et femmes sont, ainsi, prisonniers d'un tissu de fausses
croyances qui sentremélent d'un sexe a l'autre et qui les rendent
malheureux. Leur malheur s'accompagne d'une dévalorisation du corps,
a la limite parfois de la dépression.

Déjaculation précoce

Léjaculation précoce est le pain quotidien des sexologues. Cest un
cas de psychosomatique sexuelle par excellence car, d'une part, il met
en jeu le caractere de Thomme, c’est-a-dire sa personnalité, ainsi que ses
antécédents familiaux et son attitude depuis I'enfance vis-a-vis des
femmes et, d’autre part, il existe au plan somatique une hypersensibilité
de la peau du prépuce en méme temps qu'un mauvais équilibre vago-
sympathique (parasympathique et sympathique).

Ceest un probleme dont on parle depuis une trentaine d’années. Sa
fréquence a été rendue plus visible par l'arrivée de la contraception, qui
a supprimé la nécessité de recourir au coit interrompu. Lobligation de
«se retirer » trés vite pour éviter une grossesse masquait I'é¢jaculation
précoce. Par ailleurs, 'apparition de la sexologie et d’une littérature
consacrée aux problemes sexuels en a fait un vrai probleme dont les
hommes n’ont plus honte de parler.

Léjaculation précoce est un exemple type de la facon dont les
préjugés sur la «virilité masculine» et ses régles de performance
imposée aux hommes, en 'occurrence celle d'une érection obligatoire-
ment longue, se retournent contre eux pour leur imposer des objectifs
inatteignables ou faux. Pour peu qu'un homme soit incertain dans sa
sexualité, des railleries sur ses « défaillances » vont avoir des effets rava-
geurs et aggravants.
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Léjaculateur précoce...

Les éjaculateurs précoces sont beaucoup plus nombreux qu'on
l'imagine. Ce sont généralement des hommes timides qui ont peur des
femmes parce qu’ils ont été des petits garcons qui ont eu peur de leur
mere — ce qui n'empéche pas qu'ils I'aimaient aussi, nous avons vu
comment 'amour et la haine peuvent coexister. En général, ces hommes
vont choisir des femmes autoritaires, y compris a leur insu : ils épousent
des femmes qu'ils pensent étre douces et faciles, mais qui se révelent
ensuite plus ou moins dures, en tout cas autoritaires et directives, et ils
voudraient briller devant elles.

... et sa femme

Sily a un profil d'éjaculateur précoce, il existe aussi un profil de la
femme d’éjaculateur précoce. Il y a des tas d’hommes qui, avec un autre
type de femme, ne seraient pas catalogués « éjaculateurs précoces »... Et
donc ne le seraient pas! Je reviens sur le couple formé par 'éjaculateur
précoce et sa femme dans le chapitre sur les couples, p. 134.

Les sexologues ont longtemps recommandé les consignes de Masters
et Johnson sur I'¢jaculation précoce. Ceux-ci ont élaboré une manceuvre
de désensibilisation du pénis et de reconditionnement a la réussite
sexuelle, la « technique du squeeze » : il s'agit d’'une technique de compres-
sion du pénis par la femme, qui fait retomber la premitre érection. La
manceuvre est 2 répéter quatre ou cing fois, et c’est ensuite que I'érection
peut durer, comme si le pénis sétait habitué 4 l'image de la pénétration et
que sa sensibilité excessive était émoussée par les manceuvres successives.
Méthode qui a eu du succes un certain temps, mais qui n’a plus autant de
prescripteurs qu'avant parce qu'elle est fastidieuse pour les femmes et
pour les hommes, et méme un peu humiliante pour eux.

Ceest 'exemple d'un traitement qui, tout en dédramatisant, montre
au couple qu’il ne s'agit pas d'une maladie mais d'un comportement
inadéquat, et enleve toutes les idées et fantasmes de « mauvais appareil
génital », de « mauvais pénis », etc. Si cette méthode est conseillée, c’est
parce qu'un certain nombre de sexologues, malheureusement, n'ont pas
de formation psychologique et ne mesurent pas l'importance du rapport
de forces inconscient dans le couple ; ils se limitent 4 la prescription du
squeeze OU autre « truc ».

Léjaculation précoce ne veut pas dire absence de plaisir. Le plaisir
de 'homme ne dépend pas de la durée de son érection, mais de ce qu’il
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ressent quand il éjacule. Or, ce plaisir peut étre trés intense y compris
avec une éjaculation précoce - a condition que 'homme ne culpabilise
pas et qu’il soit compris et aimé de sa femme. Clest, encore une fois, le
climat autour de la rencontre sexuelle qui compte. Je ne le répéterai
jamais assez : 'idée de performance est une idée toxique pour le bonheur
dans le couple.

1 existe d’autres problemes dans la sexualité masculine, mais je
m'empresse de préciser qu'ils sont rarissimes: 'absence d’éjaculation,
qui est un trouble également psychosomatique, mais plus profond. La
rigueur de I'éducation et les idées religieuses sont des facteurs qui jouent
un grand role dans linhibition. Selon Masters et Johnson, l'absence
d’éjaculation est la forme extréme de la répression du plaisir. Ces deux
auteurs, en onze ans de pratique, n'ont traité que sept patients atteints
d’absence d’¢jaculation, et moi-méme je n'en ai rencontré que deux. De
méme, des cas d’éjaculation douloureuse ont été rencontrés, mais ils
sont également trés rares.

Que dit la biologie hormonale de 'homme ?

On dispose de tres nombreuses études sur la sexualité masculine et
I'¢jaculation précoce, I'impuissance primaire ou secondaire, 'éjaculation
douloureuse, I'éjaculation retardée et 'anéjaculation. Mais ces souf-
frances ont été abordées et traitées sous un angle purement somatique et
médicamenteux. La plupart du temps, il manquait a ces travaux la prise
en compte des conilits psychologiques et la dimension de linconscient.
La psychanalyse, elle, n'a voulu voir que les causes venant de I'incons-
cient et les conflits refoulés. Entre ces deux extrémes - le corps seul ou
la psyché seule —, il n’y a pas eu d’approche psychosomatique ni de trai-
tement par d'autres formes de psychothérapie, sauf 'approche compor-
tementaliste associée 2 une analyse de la situation du couple.

Les approches purement physiques ont montré leurs limites. Dans
un trés petit nombre de cas, peut-étre 10 %, peut-étre 12 %, les dosages
hormonaux peuvent montrer une insuffisance de testostérone. Cette
hormone male joue un réle dans le désir sexuel plus que dans l'érection,
mais les deux étant souvent liés, on peut constater une légere améliora-
tion de I'érection par de petites injections de testostérone dans ces cas-
1, qui sont rares. Mais la testostérone a ses limites a cause de ses effets
secondaires dans le temps.
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Chez les hommes, le taux de testostérone fluctue entre 300 et
1 000 nanogrammes par litre de sang. Ce taux reste relativement stable
jusqu'a soixante ans, puis décroit doucement (alors que chez les fernmes
la production d’hormones sexuelles s'arréte assez brusquement, sur
deux ou trois mois lors de la ménopause). A l'intérieur de ces limites, il
n'y a aucune corrélation entre le taux de testostérone et la libido ou puis-
sance sexuelle. Pourtant, un certain nombre de sexologues ont eu, et
ont encore, recours a cette hormone.

Jai recu beaucoup d’hommes, dont certains avaient été traités par
des sexologues connus, a qui on avait prescrit de nombreux dosages
hormonaux ayant entrainé des dépenses de laboratoire de plusieurs
milliers de francs, qui n’avaient pas résolu leur probleme (c’est pour cela
qu’ils venaient me voir) et qui, de toute évidence, présentaient des cas
d’impuissance psychosomatique. Parfois, pour ne pas se remettre en
question, le patient veut croire a la cause physique de son probleme, et
le médecin se garde bien de le détromper parce qu'il lui est plus facile
de prescrire médicaments et analyses que de prendre le temps d’écouter
son patient. Frais pour le patient, frais pour la Sécurité sociale, et surtout,
déception humaine considérable.

1 n'existe pas de philtre d'amour

La découverte du Viagra, drogue vasodilatatrice, qui sest faite au
cours d'une recherche en cardiologie, a donné de faux espoirs, voire des
intolérances. 1l existe pour le Viagra des contre-indications précises,
comme pour la pilule, et les effets secondaires sont peu fréquents et sans
gravité. Il faut savoir le prescrire : il existe trois dosages, 25, 50, et 100 mg,
et dans tous les cas il ne faut pas dépasser la dose de 100 mg par jour.

Le Viagra est intéressant dans des cas bien précis: bien prescrit, ce
vasodilatateur compense sans risque des petits troubles vasculaires chez
les hommes agés dont la libido est conservée. Ils corrigent des petites
dysharmonies sexuelles de couples ol laffectivité reste intacte. La
confusion & ne pas faire, c’est de croire que le Viagra va remplacer la
libido défaillante, 'absence de désir et méme 'amour. Le Viagra n'est pas
un philtre d’amour.

Par rapport aux améliorations, réelles mais modestes, que ce médi-
cament peut apporter aux hommes qui souffrent, Iarrivée du Viagra en
France il y a quelques années a suscité une folie médiatique completement
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disproportionnée. Un intérét a mettre sur le compte, 13 encore, de
T'obsession des hommes pour l'érection! Surtout que, dans cette
avalanche d’articles, pas un mot, ou si peu, sur les femmes. Celles-ci
sont beaucoup moins enthousiasmées par le Viagra: certaines m'ont
confié qu’elles en avaient surtout retiré une irritation vaginale en raison
de la turgescence plus importante du pénis, d’autant plus que la source
principale d'excitation sexuelle chez la femme est située au niveau de la
région clitoridienne. Et, chez les hommes eux-mémes, le Viagra ne fait
qu'accroitre la taille de leur pénis — ce qui leur procure une satisfaction
évidente — mais il n'augmente ni leur désir ni leur plaisir sexuels.

Confusion entre virilité et potentiel érectile

Un des nceuds du probleme des hommes est la confusion qui est
faite entre virilité et potentiel érectile, une confusion encore aggravée 4
notre époque ot la virilité ne sait plus trop ot s'incarner.

Autrefois, la virilité s'inscrivait dans le statut social et dans toute une
gamme de comportements « masculins » qui sont aujourd’hui considérés
machistes et inacceptables. A partir des années soixante-dix, la situation
des hommes s'est mise a changer de fagon rapide et irréversible. Lexplo-
sion du féminisme moderne a mis en évidence, et m’a permis de
comprendre, la résistance des hommes au changement, qu'elle soit reven-
diquée ou inconsciente. Fondamentalement, je voyais alors la méme
situation quaujourdhui: des hommes tiraillés entre, d'une part, des
images traditionnelles d’hommes et de femmes de la génération de leurs
parents et, d’autre part, les nouveaux modeles de relations entre les sexes
imposés par les profonds changements de la société - le travail et '"éman-
cipation des femmes, les connaissances plus grandes sur la psychologie,
la fécondité et le corps des femmes ainsi que la prise de conscience, par
celles-ci, de leur réalité sexuelle et des lieux de leur jouissance.

Autrefois, quel que fat son caractere, sa force, sa richesse ou son
statut, son physique avantageux ou disgracieux, un homme occupait
d’office la position dominante. 11 était, en fait et en droit, le pater familias
qui devait assurer la subsistance de sa femme et de ses enfants et qui, en
contrepartie, avait toute autorité sur eux. Aujourd’hui, I'égalité entre
les sexes étant inscrite dans le droit, 'homme ne peut plus compter
sur la structure sociale qui étayait, garantissait et protégeait cette posi-
tion dominante. Pour attirer 'attention, plaire, séduire, se faire aimer, ou
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obéir, ou respecter, il ne peut plus compter que sur ses ressources
personnelles, et la qualité de la relation avec sa partenaire acquiert une
plus grande importance. Chomme qui a un caractere introverti, peu sor
de lui, timide ou craintif, ou peu fortuné, se trouve alors particulie-
rement démuni.

« Sois fort et tais-toi»

De plus, alors quils sont socialement en phase descendante, les
hommes se retrouvent face a des femmes qui, elles, font le chemin
inverse : de soumises et dépendantes, elles sont devenues égales (au moins
en droit) et indépendantes (aujourd’hui en France, les femmes sont plus
de 45 % de la population active). Elles ont les pieds sur terre a cause de,
et grace 3, leurs responsabilités familiales. Les hommes souffrent d'un
handicap supplémentaire : ils sont plus déstabilisés que les femmes par
leurs émotions. Pendant que I'on serinait aux femmes « Sois belle et tais-
toi », ne répétait-on pas aux hommes « Sois fort et tais-toi»? Ils ont
appris a se blinder, a faire taire leur voix intérieure, & ne pas étre a
I'écoute de leur étre intime.

A la maison, les hommes sont obligés de composer avec la volonté
et les désirs de leur femme, sinon ils risquent de se retrouver seuls. Iy
a seulement trente ans, en cas de mésentente et de disputes conjugales,
bon nombre d’entre eux auraient frappé leur femme, alors qu'aujour-
d’hui les femmes n’hésitent pas a les quitter. Dans leur vie profession-
nelle, ils subissent la souffrance et le stress important qui caractérisent
le monde du travail aujourd’hui. Et s'ils se retrouvent sans emploi, cette
perte de statut les affecte d’autant plus profondément qu'elle vient
en contradiction totale avec I'image traditionnelle, encore vivace, de
'homme responsable qui assure la subsistance de sa famille. D'ailleurs,
le chomage est un important facteur d'impuissance sexuelle chez les
hommes. Enfin, si la fonction paternelle s'est enrichie sur un plan
affectif, elle s'est appauvrie symboliquement : le pere a perdu son auto-
rité absolue, qu’il doit désormais partager.

Rien d’étonnant, donc, a ce que les hommes ne sachent plus trop
ol ils en sont. C'est comme si on attendait d’eux tout et son contraire.
Car, si les femmes souhaitent partager avec eux les décisions, et les voir
partager avec elles les taches ménageres, elles veulent aussi pouvoir
poser leur téte sur une épaule solide et rassurante. Bref, les hommes
doivent étre tout a la fois des maris qui assurent, des peres attentifs, des
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amants attentionnés, des copains sympathiques! Et en méme temps,
malgré I'évolution en cours, les valeurs dominantes continuent de
véhiculer I'obligation pour les hommes détre les plus forts, les
placent en compétition entre eux et les poussent a vouloir, encore,
dominer les femmes.

Bien évidemment, cette situation instable et perturbante ne va pas
sans conséquences pour la vie amoureuse et sexuelle des couples.

Je bande donc je suis?

Qulest-ce qui reste alors 2 un homme pour faire de lui «un homme,
un vrai» ? Son pénis, pense-t-il. Et en érection si possible, pour qu’il
n'y ait aucun doute. « Je bande donc je suis un homme, donc je suis. »
Il semble que I'érection soit fantasmée par les hommes comme
LA preuve qui leur permettrait de lever les doutes intérieurs sur leur
masculinité et de faire taire leurs peurs: peur de ne pas controler une
relation, de ne pas maitriser sa vie, peur d'étre faible, de ne pas étre un
yrai homme, de passer pour un homosexuel, d’étre une femme...

La confusion entre virilité et potentiel érectile est particulierement
exacerbée dans les violences sexuelles, que je combats depuis de
longues années, et sur lesquelles je reviens plus loin.

Construction de I'identité sexuelle masculine

Dans beaucoup de cultures, la femme qui a un enfant male a plus
de prestige que celle qui n'a que des filles. Cela peut expliquer la fierté
et l'amour immense d’une femme envers son petit gargon, et son trans-
fert sur son petit garcon de tout ce qu'elle n’a pas réalisé, elle. Le bébé
n'est pas sans percevoir qu'il occupe une place de choix dans le cceur,
dans I'ame et les bras de sa mere. En tout cas, il sait, il sent que cette
place, C’est I'extase et la sécurité totale.

Lamour de la mere pour son nouveau-né male va étre modulé par
son passé, son histoire a elle et ses histoires avec les hommes, mari, pere,
grand-pere, oncle... Et aussi par les représentations qu'elle a de la place
de 'homme dans la société par rapport aux femmes.

Pour Robert Stoller, le sentiment d’appartenance au sexe masculin
n'est pas donné : on ne nait pas homme, on le devient. Le nourrisson vit
en état de symbiose, de fusion avec sa mere et il recoit l'empreinte de sa
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féminité. Pour le garcon comme pour la fille, lidentification primaire a
bien lieu avec la mere, c’est pourquoi la relation 2 la mere est fonda-
mentale dans la sexualité de Thomme comme de la femme. La plupart
des petits garcons se construisent tout en s'éloignant progressivement de
leur mere, surtout s'ils ont la chance d’avoir un pere présent et chaleu-
reux, pratiquant un bon holding et handling. C’est pourquoi plus le
pere prend tot sa place aupres du bébé et mieux c'est, dés les toutes
premieres semaines. '

Lentente affective et sexuelle des parents joue un réle positif pour
le développement du petit garcon. Cest-a-dire dans sa facon d'aborder
la fameuse angoisse de castration quand, vers trois ans, trois ans et
demi, un peu avant ou un peu aprés selon les enfants, il va désirer
sexuellement sa mere. Clest le fameux complexe d'Edipe: d’apres
Freud, le garcon a peur de la castration par le pere s'il désire sa mére. La
se renforce 'ambivalence vis-a-vis du pere, 4 la fois admiré et hai.

Sil ne dépense pas trop d’énergie dans sa lutte pour dépasser la
peur de la castration, le petit garcon pourra d’autant mieux se consacrer
a sa socialisation et 2 son intégration affective dans son milieu scolaire,
en reportant une partie de sa libido vitale sur les maitres et 'entourage
des petits copains et copines.

Il n'est pas rare que la mere maintienne la symbiose avec son petit
garcon et reste tres présente. Certaines meres se laissent séduire par ce
petit pénis qu'abusivement elles croient posséder. Si, de son cté, le pere
est absent, peu présent ou passif, le fils peut garder le gott de la fémi-
nité de la mere et en méme temps jouir de son pénis. Ces gargons vont
étre ambivalents devant le féminin : ils aiment leur mere mais craignent
quun exces de féminité menace leur masculinité en les empéchant de
bien la développer. Ils vont alors ressentir leur mere comme dévorante,
et manifester de I'hostilité vis-a-vis du féminin par toutes sortes de
troubles du comportement — par exemple, entre sept et dix ans, par
de l'agressivité et des actes de méchanceté a I'école ou dans la rue. Dans
les cas tout a fait extrémes, ces situations peuvent fournir le terrain de
la perversité et des perversions (voir plus loin).

La préadolescence et I'adolescence vont étre de nouveau des étapes
décisives pour l'identité sexuelle. Limprégnation des modeles des peres
et des grands-peres, mais aussi du groupe social masculin, va jouer un
grand role. A tous les ages, la présence du pere est capitale pour faciliter
la séparation d’avec la mere et, surtout, permettre I'acces a l'identifi-
cation masculine.
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Le machisme, nostalgie de la mere?

Léquilibre de 'homme adulte, sa sexualité et le sentiment qu’il a de
sa masculinité sont ainsi affectés par les aléas de la difficile conquéte
de son identité sexuelle. La peur des hommes 2 Pégard les femmes est
trés ancienne. Le patriarcat est-il né du besoin de Thomme de s'éloigner
de la mere. en prenant le pouvoir social grace a sa force musculaire?

LChomme adulte a une nostalgie de la mere, une dépendance a la
femme pour le sexe, ainsi qu'un besoin de ne pas découvrir une homo-
sexualité latente depuis tres longtemps. Par peur détre trop féminin,
I'homme, encouragé par l'idéologie patriarcale, réprime tres tot son
Anima, la part de féminité que comporte tout homme. Le plus str
moyen pour lui de la refouler 4 tout prix est d’adopter une attitude
hypermasculine, jusqu'au machisme. I a une soif de douceur et de
tendresse, née au contact intense avec la mere, mais qui ne peut pas étre
assouvie car la pression sociale empéche 'homme d’exprimer la douceur
qui est en lui, comme son besoin de tendresse.

LChomme se débarrasse-t-il jamais des doutes qu’il a pu avoir, petit
garcon, sur son identité sexuelle? A Tage adulte, ces doutes alimentent
des réactions de surenchere dans l'affirmation de sa masculinité,
d’hostilité envers les femmes et d’ambivalence envers 'homosexualité
— celle~ci est attirante parce qu'elle évacue la peur de la femme, et
repoussante parce qu'un «vrai homme » couche avec des femmes. Le
goat de beaucoup d’hommes pour les blagues vulgaires sur les homo-
sexuels illustre bien cette ambivalence attrait/répulsion.

Dans mon travail et mes diverses activités, ’ai toujours été animée
par un profond désir d’aider au rapprochement entre les hommes et les
femmes. Malheureusement, cet objectif rencontre un obstacle : exis-
tence et, semble-t-il, l'augmentation, des violences sexuelles.

Les violences sexuelles (et notamment la prostitution), en repré-
sentant une exacerbation des rapports de pouvoir entre les sexes,
peuvent aider 2 comprendre une partie de ce qui se joue dans la sexua-
lité masculine et dans le rapport sexuel entre un homme et une femme.

Les violences sexuelles

Triste privilege des hommes! Malgré tout Iattachement que j’ai pour
les hommes, et que jespere avoir pu exprimer, le fait est la: c'est parmi
eux, et pas parmi les femmes, que L'on trouve les violeurs, les pervers,
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les voyeurs, majoritairement les responsables d'inceste, les pédophiles, les
clients de la prostitution et les consommateurs de pornographie.

Les auteurs de violences sexuelles se trouvent parmi toutes les
classes de la population. Les lieux ot celles-ci se déroulent recoupent
les lieux ou s'exerce le pouvoir masculin: a la maison (inceste et non-
respect du corps de la femme) comme dans les bordels militaires et les
camps de réfugiés, mais aussi dans la rue, qu'il s'agisse des viols en
bande des garcons sur les filles et méme de la prostitution. Celle~ci est
une violence institutionnalisée, aujourd’hui industrialisée, ott, de plus
en plus souvent, des femmes sont tuées, parfois par des clients, et
souvent par les mafias de proxénetes.

Ces violents, parfois criminels, ont en commun une absence de
valeurs morales et un sens faussé du respect que l'on doit 4 l'autre,
surtout si cet autre est une femme. Mais n'ont-ils pas aussi en commun
une identité masculine défaillante ou incertaine ? Dans tous les cas, ils
sont atteints dans leur psyché comme dans leur corps. Et, souvent,
méme s'ils causent 2 la société des dommages graves et parfois irrépa-
rables, ils en attendent indulgence et protection.

La question qui se pose, et qui me tracasse depuis longtemps, est
la suivante : pourquoi est-ce que ce sont les hommes qui étendent le
champ de leur perversion ou de leur violence a la sexualité?

Je crois pouvoir dire qu'on peut mettre en rapport l'existence des
violences sexuelles avec la peur qu'ont les hommes de voir menacé leur
sentiment d’appartenance au sexe male. On peut supposer, avec un
certain nombre de chances d’argumenter juste, que toutes les violences
sexuelles — prostitution, viols, violences conjugales et probablement la
pédophilie - refletent des troubles ou des ratés dans le développement
psychoaffectif du petit garcon au moment de la sexualité archaique, de
un a trois ans.

Le petit garcon sent intuitivement qu'il est appelé a devenir un
homme. Mais il ressent un mouvement contradictoire entre, d'une part, le
désir de s’élancer vers l'individuation et 'autonomie et, d’autre part,
une peur de quitter le giron de la mere. Il exprime des réactions
violentes a tout ce qui peut menacer sa masculinité. Probablement, un
grand nombre d’agresseurs sexuels sont ambivalents vis-a-vis de I'image
maternelle : ils sont dans un rapport avec leur mere qui évoque I'amour-
haine au sens ot I'a décrit Melanie Klein.

Déja existe une confusion entre ce qu’il sent et ce qu'on lui dit,
Cest-a-dire des consignes venant de I'entourage, « sois un homme, ne
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pleure pas». Ce qui conduit tot ou tard, et progressivement, dans
Pesprit du petit garcon, a une confusion entre le fait d’étre un homme
et d’'adopter des maniéres dites masculines.

Entre prostitution, pornographie, violence conjugale, viol, inceste,
il y a un dénominateur commun qui est la dévalorisation grave du corps
de la femme et de I'enfant. Cette dévalorisation est véhiculée et renforcée
par lexistence de la pornographie, films et revues, par des représen-
tations médiatiques apparemment innocentes, qu'il s'agisse d’émissions
de télévision ou de publicités basées sur un ressort psychologique
sadique. Le machisme valorise et banalise le mépris pour le corps des
faibles, hommes, femmes ou enfants.

A mes yeux, les violences sexuelles sont la manifestation extréme
de I'impuissance des hommes a établir des relations d’amour et non de
pouvoir avec les femmes.

Les clients de la prostitution

Depuis longtemps, je place la prostitution au rang des violences
sexuelles.

En écoutant, comme thérapeute, des clients de la prostitution enfan-
tine ou féminine, on est trés frappé d'entendre ces patients sexprimer
dans les mémes termes, utiliser les mémes phrases que ceux venus
consulter pour des difficultés sexuelles.

o Chez les clients de la prostitution, il y a beaucoup de phrases
du genre:

- «Je warrivais plus a avoir d’érection avec ma compagne (ou ma
femme) et j’ai constaté que face a une prostituée jétais de nouveau a
mon aise et je sentais du désir. »

— « Cest beaucoup plus facile avec une prostituée car on n’a pas besoin
de parler ni de se donner du mal. Il suffit de payer et on est tranquille. »

— « Je peux faire ce que je veux avec une prostituée, ou lui demander
ce dont j’ai envie. »

Ces troubles aménent ces hommes  se rendre dans des quartiers de
prostitution, car souvent I'idée d’acheter un sexe de femme provoque
leur érection.
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e Quant aux hommes qui consultent pour difficultés sexuelles, ils
se plaignent :

— d’¢jaculation précoce, qu'ils supportent mal soit parce qu'eux-
mémes se sentent vexés et diminués, soit parce que leur femme s'en plaint ;

- d'impuissance, qui souvent succede a, ou accompagne, I'¢jacula-
tion précoce;;

~ de manque de désir et d’'ennui. Parfois cet ennui s'accompagne de
ressentiment ou de colere vis-a-vis de la femme.

La recherche et la survalorisation de I'érection sont ainsi le facteur
commun entre les hommes clients de la prostitution et les hommes qui
souffrent de difficultés sexuelles. L'érection les rassure sur leur masculi-
nité. Le symbole phallique est aussi synonyme de pouvoir. Ces hommes
ont des excuses parce qu'ils vivent dans une société qui le clame a tous
les coins de rue.

IIn'est pas impossible qu'un homme angoissé et seul vienne chercher
aupres d'une femme prostituée non seulement Iérection mais aussi son
Anima, 'archétype féminin dont il a un immense besoin mais qu'il
n’accepte pas de reconnaitre en lui et de vivre. Tant qu'il n’acceptera pas
cette dimension de son étre, il sera en manque de féminin et recourra a
diverses violences pour retrouver ce féminin.

Les perversions

Lhypothese de Robert Stoller, c’est que la perversion nait de l'impos-
sibilité d’avoir pu effectuer une séparation suffisante d’avec la mere, et
avec le fantasme sous-jacent du meurtre symbolique de la mere. Bien
stir, le meurtre ne prend pas place dans la réalité, mais beaucoup
d’hommes qui consultent pour difficultés sexuelles m’ont exprimé leur
haine de 'emprise abusive et dévorante d'une mere, haine qui les pour-
suit jusque dans leur vie adulte. Clest aussi quelque chose que jai
entendu chez les clients de la prostitution.

La perversion pourrait étre un équivalent du meurtre de la mere. Je
trouve intéressant cet apport trés original de Robert Stoller, autant sur
la base de ce que j'ai observé dans mon cabinet que des réflexions que
je mene depuis quinze ans sur origine des violences sexuelles.

Quand je parle ici des hommes pervers, je parle bien sr des pervers
sexuels, car les perversions non sexuelles, tout comme les violences non
sexuelles, peuvent étre le fait de femmes aussi bien que d’hommes.
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N'oublions pas que la plupart des ouvrages de psychiatrie disent que la
perversion est tres répandue. Réfléchir sur la violence sexuelle n'a pas
pour but de partir en guerre contre les hommes, mais, bien au contraire,
de travailler avec eux a construire de nouvelles relations plus libres, plus
riches, plus humaines entre les sexes. Freud disait que la perversion non
sexuelle existe chez beaucoup de femmes dans des attitudes de la vie
courante, au travail, et sous des formes dissimulées, par une apparente
gentillesse notamment.

Il y a une différence de nature entre I'agressivité, la violence et
les perversions. Ainsi, il existe une violence perverse et une violence
TON perverse.

La perversion se caractérise par la persistance d’¢léments sexuels
infantiles tres précoces (donc de la sexualité archaique) qui prennent
une place énorme, I y a une formidable poussée du Ca qui est un réser-
voir des pulsions non contrdlées. Il n'y a pas de mécanismes de défense
contre ces pulsions.

Alors que, chez le névrosé, il y a des mécanismes de défense qui
transforment ou refoulent ces éléments sexuels infantiles.

LACTIVITE PSYCHIQUE CONSCIENTE ET INCONSCIENTE

(TOPIQUES FREUDIENNES)
V4 SUBLIMATION
S i ou Realité REFOULEMENT .
urmoi ou Réalité S
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pulsion
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Le pervers se caractérise aussi par un évitement de la culpabilité et
un évitement de I'angoisse. 11 affirme ses besoins sexuels totalement
détachés de l'autre. Il veut imposer a l'autre sa vision du plaisir, ce qui
indique un trouble du sens de la réalité.
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Parmi ces violences, la pédophilie reste une des plus complexes,
mystérieuses et, hélas, beaucoup trop fréquente, et qui risque de le
devenir de plus en plus. (Ce nom de pédophilie est donné 2 tort, car au
sens propre, un pédophile est quelqu'un qui aime les enfants.) Elle
comporte des variétés extrémement nombreuses, allant de la violence
du voyeurisme et des attouchements a la psychopathie la plus affreuse
comme on voit chez les pédophiles assassins. Ceux-ci sont plus des
psychopathes que des pervers. Mais il y a des pédophiles non pervers
plutdét immatures, qui ont souvent été abusés eux-mémes dans leur
enfance par des hommes plus agés de leur famille ou de leur entourage.

Ces quelques lignes soulignent bien qu’il s'agit 14 d’'un probleme
immense, grave. Il fait I'objet de recherches, par exemple au sein de
I'Institut des hautes études de la sécurité intérieure (IHESI) au ministere
de I'Intérieur, ou de I'Association de recherche pour le traitement des
agresseurs sexuels (ARTAS), fondée par le docteur Claude Balier, qui a
été pendant vingt-cing ans psychiatre a la prison de Vars dans Isére, et
animée aujourd’hui par la psychiatre Sophie Baron-Laforét. Cette asso-
ciation réunit des psychiatres, des psychologues, des infirmiers de
prison et d’autres professionnels.

Du cdté des femmes et des enfants victimes, on peut parler de réac-
tions psychosomatiques, puisque le psychisme est fortement en cause
en méme temps que le corps a subi des dommages:

o Conséquences traumatiques

— dommages physiques (Iésions vulvo-vaginales) et peur de rester
«endommagée » a vie;

~ peur de nouvelles agressions;

~ angoisse et dépression avec leurs expressions somatiques.

o Risques psychosomatiques a court et a long terme

- la culpabilité, génératrice de souffrance psychosomatique;

- les troubles d'identité, le manque d'estime de soi et les problemes
de sociabilité ;

— les troubles sexuels psychosomatiques : a) perte du désir du pénis
ou méme dégott; b) perte du plaisir, par réaction contre elles-mémes
et contre leurs partenaires.

Devant le danger social grave que ces hommes violents représentent,
il faut s'orienter d’ores et déja vers une politique de prévention individuelle
et sociale a grande échelle et une formation intensive chez les psychiatres
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pour détecter et soigner ces malades. Naturellement, il faut des groupes
d’étude multidisciplinaires pour aider les magistrats dans la tache difficile
de qualifier la faute, délit ou crime, pour décider de la sanction pénale.

Appel aux hommes

Aucune statistique ne permet a ce jour d’établir le pourcentage
d’hommes auteurs de violences, et nous savons qu'un grand nombre de
violences conjugales et d'incestes ne sont pas signalés par les victimes.
Sagit-il de 5% de la population masculine, ou de 10% ou de 20%?
Jespere, et je crois, que I'immense majorité des hommes n’est pas
concernée par les violences sexuelles. Mais c’est une majorité silen-
cieuse, et je formule ici un appel aux hommes : combien il serait impor-
tant, pour la dignité masculine en général, et pour faciliter votre
rencontre avec les femmes, que vous vous engagiez contre cette violence!
Ne serait-ce qu'en exprimant votre réprobation devant les attitudes
violentes ou misogynes ordinaires, dont la portée est insidieuse, perni-
cieuse et dangereuse, a commencer par les blagues sexistes. Je connais
beaucoup d’hommes qui sont mal a l'aise devant l'expression de la
violence masculine, mais qui n'osent pas le dire. Ne croyez pas que vous
étes minoritaires: au Canada depuis plusieurs années, un mouvement
réunit des milliers ¢ hommes qui portent a la boutonniére un ruban blanc,
symbole de leur engagement contre la violence masculine. Cest une atti-
tude d'une portée considérable pour notre société. Vous pouvez aussi
donner d’autres modeles de masculinité aux petits garcons d’aujourd’hui,
qui sont les hommes de demain. La valeur essentielle pour un monde non
violent, Cest le respect de lautre, qu'il soit homme ou femme.

Le bonheur d’étre un homme

Ni monsieur Muscle, ni monsieur Sexe : pas besoin d’étre un athlete
body-buildé ni un supertombeur pour plaire aux femmes! Le bonheur
d’étre un homme, c'est celui d’accepter I'image de son propre corps tel
qu'il est, cest le plaisir de le vivre pleinement, de le sentir dans sa tota-
lité et non pas réduit a ses muscles et a son sexe. Cest s'accepter, étre
bien dans sa peau dhomme sans s'inquiéter de la longueur de son zizi!
Les femmes aiment un homme qui se respecte et qui s'affirme dans son
étre, tout en respectant leur compagne.
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Nous avons dit dans le chapitre précédent que, pendant trés long-
temps, on ne Sétait pas intéressé a la sexualité des femmes. Mais, au
fond, on pourrait dire la méme chose des hommes: pendant trés long-
temps, ce qui a été étudié chez eux, ce n'était ni la sexualité ni I'affectivité
mais le potentiel érectile, sur un mode strictement binaire : puissance/
impuissance. Alors qu'entre les deux existe une richesse incroyable dans la
caresse, le toucher et le baiser, accompagnés de mots tendres, et dans
Pamour véhiculé a travers ces gestes spécifiquement humains.

A partir des souffrances des couples venus dans leur clinique, les
Américains Masters et Johnson ont instinctivement compris que la
faiblesse des hommes était de se réduire a leur seul potentiel érectile.
Ils ont proposé des exercices pendant lesquels les hommes apprennent
a caresser leur femme sur tout le corps et pas seulement sur les zones
sexuelles, en se laissant eux-mémes caresser sur tout le corps et pas
uniquement leurs parties génitales. Ils leur ont appris le bonheur de
caresser et celui, tout nouveau pour eux, d’étre caressé.

Les masculinités sont multiples

Le féminisme n’a pas eu des effets bénéfiques que pour les femmes.
Au sortir de siecles de prédominance du modele masculin, les femmes
se sont révélées multiples, diverses et toutes différentes. Mais ce
nouveau regard permet de voir que les hommes aussi ont été prisonniers
d’une véritable camisole de force sous la forme d'un modele de mas-
culinité hégémonique, de type patriarcal et machiste, et d'une sexualité
de domination. Il existe de multiples formes de masculinités, mais elles
ne sont ni valorisées ni représentées. Clest parmi ces hommes-la qu'on
trouve les tendres, les amoureux, les amants fougueux, les maris atten-
tionnés, les papas affectueux, les grands-peres rassurants, les hommes
féministes ~ les vrais, ceux pour qui le féminisme est un humanisme —,
les copains strs et attentifs. IIs portent, chacun & sa maniere, les valeurs
de la culture de la paix.

La relaxation révele justement chez les hommes des aspirations a
autre chose qu'au modele dominant patriarcal. La relaxation permet
a chacun, homme ou femme, de découvrir, d’exprimer et de développer
son aspiration propre, son individualité unique.

Jassocie les valeurs de domination, de compétition, de rivalité et
d’agression, guerriere ou industrielle, 4 une sexualité de pénétration, de
domination et d’asservissement de la sexualité profonde de la femme.
Que ce soit sur le plan de Pintimité d'un couple ou sur le plan collectif
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d’un pays, la recherche du pouvoir et de la domination va causer un état
de maladie : de la maladie de la relation 2 deux a la maladie de la plangte
(guerres, conflits, atteintes graves contre 'environnement, les patrimoines
et les savoirs traditionnels). L'aveuglement des hommes est tel qu'ils ne
se rendent méme pas compte que tout ce qui fait du mal aux femmes
vient se retourner comme un boomerang contre eux. En opprimant les
femmes, souvent 2 leur insu, ils sen font des ennemies silencieuses.
Combien en ai-je vu dans mon cabinet, de ces femmes extrémement
malheureuses, bourrées de ressentiment vis-a-vis de leur conjoint, mais
qui se taisent par peur ou par intérét !

Savoir se faire aimer

Aujourd’hui, la sexualité d'un homme n’est plus appréciée avec les
mémes critéres qu'autrefois. La taille du pénis, la durée de I'érection, la
capacité de recommencer l'acte sexuel plusieurs fois de suite, le nombre
de «conquétes » féminines sont autant d’arguments qui n'impression-
nent plus, puisque les femmes savent qu'ils ne sont, en aucune fagon, la
garantie quelles auront du plaisir ni quelles seront heureuses avec cet
homme-la! Ce quelles veulent, c’est communiquer avec 'homme en
face drelles, partager des idées et des émotions. Ce qu'une femme
apprécie chez un homme, c’est sa capacité a se faire aimer, et cela passe
par la connaissance des femmes, 'écoute et le respect ; c’est qu'il aime
son corps, qu'il sache la caresser et lui dire des mots tendres. Tout étre
humain a besoin de tendresse, de douceur et d’étre désiré. Apprenez a
caresser votre femme, parlez-lui, n'ayez pas peur de lui dire que vous
l'aimez. Vous serez surpris et enchanté du résultat !

Et si vous exprimiez plus votre besoin de tendresse et votre aspira-
tion 4 la douceur, le monde serait moins violent. Cela commence par
prendre conscience de l'influence qu'ont eue sur vous les modeles
d’autrefois, des modeles extérieurs a votre monde interne et a vos
tendances profondes. Reconnaitre 'Anima, cette part féminine qui est 13,
en vous comme en chaque homme, serait le début de la sagesse.

De méme, les sentiments de proximité et d’amitié pour vos amis
hommes, n'en ayez pas honte, vivez ces amitiés avec plaisir et franchise.
Et, si vous étes attiré par la douceur d’un autre homme, ne vous moquez
pas de lui, mais n’ayez pas peur d’étre ami avec lui. Uamitié entre
hommes est précieuse et irremplacable.

La masculinité n’est pas équivalente a la virilité. Quand mes patients
me demandent : « Qu'est-ce que C’est étre un homme ? », je leur réponds:
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« Cest étre fort et bon, présent a soi-méme et présent et respectueux
de ’Autre qui est la femme. Etre celui dans les bras duquel la femme
aime se blottir, a cause de son corps et de son étre c’homme, cest
la votre vocation vraie pour I'avenir. Et si vous ne bandez pas, sachez
que votre femme vous aimera tout autant. »



7
LES COUPLES : LE GRAND DECALAGE

CEUX QUI VONT FORMER UN COUPLE SONT-ILS AUTANT QUE CELA
intéressés par le rapport sexuel ? Ou ce qu'ils recherchent, nest-ce pas
plutdt une vie a deux dans un cadre de sécurité affective, psychique et
matérielle ? Cest-a-dire un rapport a 'autre avec qui la vie a un sens, une
relation de confiance, une intimité et une complicité, un partage des
responsabilités et un dialogue. Tout cela ne passe pas forcément par
la sexualité. Et ne s'obtient pas en un jour! Je trouve que les jeunes, a
I'heure actuelle, sont sages de dire: «On va se mettre ensemble et
ensuite on verra. »

Bien stir, I'entente sexuelle est une condition de base d’'une bonne
relation de couple. Mais, par entente sexuelle, je ne veux pas forcément
parler du coit, mais d’'une intimité partagée, du bien-étre du corps et de
I'ame, du plaisir a se coucher le soir 'un pres de lautre et 2 échanger des
caresses et des paroles.

Je crois que les couples veulent tout et tout 2 la fois. Sils devaient
choisir, hommes et femmes opteraient pour une sécurité affective, un élar-
gissement des horizons, une vie sexuelle satisfaisante, des enfants réussis,
une bonne maison et donner un sens a leur vie. Avec quelque chose en
plus pour certains hommes, qui souhaiteraient pouvoir, de temps 2 autre
ou fréquemment, Cest selon, avoir des aventures paralleles. Chasser un
peu a droite et a gauche et vivre une ou deux petites histoires d’amour en
plus. Bien s, il y a des exceptions, des hommes qui ne tiennent pas du
tout a changer de femme, et des femmes qui aiment aussi les conquétes.
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Les uns et les autres imaginent rarement 2 quel point constituer
un couple et habiter ensemble est différent d’avoir une relation sans
cohabitation ni engagement, et entraine des changements profonds en
chacun. La vision du monde des hommes et la vision du monde des
femmes sont tres différentes, de méme que leur sexualité. Les points
ot les deux sexes se rencontrent le plus souvent sont les enfants et le
confort du foyer.

Cela étant dit, nous sommes en plein bouleversement. Le mariage
n'est plus le pilier qu'il était autrefois, mais un esquif fragilisé. Qui, toute-
fois, tient bon. L'an 2000 a vu une brusque remontée du nombre de
mariages. Il faut attendre un peu pour savoir si cette tendance va se pour-
suivre ou si le phénomene est lié au symbolisme de la date. On constate
néanmoins, depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, une réappari-
tion de valeurs que la «libération sexuelle » des années soixante-dix et
quatre-vingt avait reléguées au rang d’archaismes, telles que la chasteté
et la fidélité. Elles occupent une place minoritaire, mais significative.

Iy a de tels changements sociaux, une telle incertitude économique
et psychologique que beaucoup d’hommes reviennent au couple, comme
pour se protéger de l'instabilité. Ils tendent de plus en plus a voir la
femme comme un appui et non comme une charge. Beaucoup voient
méme aujourd’hui comme un défaut le fait qu'une femme ne travaille
pas. Cest une attitude tres récente ! Et les femmes, elles, ont beaucoup
changé depuis trente ans, de facon irréversible. Elles veulent travailler,
méme quand elles ont trois enfants. Et elles tiennent 2 avoir un homme
dans leur vie, mais pas forcément a la maison. Dans un sondage Sofres-
Madame Figaro publié¢ en février 2000, dont les résultats étaient
comparés a des chiffres de 1980, les femmes déclarent que les domaines
les plus importants pour leur bonheur sont d’abord les enfants (68 % en
2000 contre 57 % en 1980), puis le couple (44 % contre 45 %), le métier
(40 % contre 25 %), la vie sociale et en cinquieme position seulement le
mariage (12 % contre 22 %).

Qu’est-ce qu'un couple?

De toute facon, quelles qu'elles soient, les évolutions sociologiques
influent finalement assez peu sur les mécanismes de fonctionnement des
couples. Je 'ai compris en écoutant ceux qui venaient me voir, au début
pour la contraception — qui a été un étonnant révélateur des différences
fondamentales entre hommes et femmes. J'ai pris conscience que

129



Le corps libéré : psychosomatique de la sexualité

chacun des deux avait un inconscient et un passé extrémement vivants
et présents, un potentiel d’énergie et une volonté trés différents. Pour
comprendre le couple, il faut d’abord essayer de comprendre chaque
individu de ce couple et son inconscient, ainsi que le poids de sa généa-
logie. Cest une constante humaine : hier comme aujourd’hui, l'un et
Pautre entrent dans la vie commune avec chacun sa structure de base
et son caractere, sa sexualité archaique, ses expériences enfantines de
contlits non résolus et le poids des images parentales, qui, sans avoir
été invitées, s'imposent de facon déterminante — et parfois génante,
voire tres génante !

Naguere les couples cherchaient, vainement, a parvenir a une fusion.
Lors des dernieres décennies, on a assisté au contraire a un recul devant
ce qui pourrait lier en profondeur, et les hommes comme les femmes
taisent en particulier leur désir profond de sécurité dans la vie commune,
ou leur souffrance devant I'absence de lien conjugal.

Les uns comme les autres sont partagés entre un besoin de liberté
individuelle et la nostalgie d’une relation stable et d’'une intimité. Ni
ce besoin ni cette nostalgie ne sont immatures, ce sont au contraire
les deux objectifs qu'un couple devrait viser, pour étre uni dans une
tension féconde.

Le mécanisme de la collusion

Un auteur dont I'ceuvre m’a beaucoup apporté pour comprendre les
couples & problemes est un Suisse, Jurg Willi, qui a dirigé le service de
médecine psychosociale et de thérapie familiale a Zurich. 1l a élaboré
le concept de «collusion » qui définit la complicité inconsciente entre
les deux personnes du couple pour alimenter un jeu névrotique, fondé
sur un conflit ancien non résolu, de méme nature chez les deux. Le plus
fréquemment, la collusion n'est ni reconnue ni admise par les parte-
naires, qui se mentent alors chacun 2 soi-méme et a l'autre, et elle peut
avoir des effets tragiques et douloureux.

Dans les couples qui souffrent ot1 chacun se voit comme le contraire
de l'autre, ces contraires sont en fait solidaires. Thomme et la femme sont
liés par leur conflit, par le theme commun de leur désaccord. Toutes
leurs énergies psychiques sont mobilisées pour régler le probleme, sans
qu'au fond ils veuillent le r