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Avant-propos

Présenter au lecteur un recueil d’articles parus
dans des revues au cours de la derniére décennie?
' C’est un pari quelque peu téméraire, méme si
beaucoup lont fait et le font. On peut se méfier,
' craindre le disparate et les redites. Et puis ’auteur
- pense-t-il toujours aujourd’hui ce qu’il a mis en
- forme hier ou avant-hier ?
Ces craintes sont légitimes et souvent fondées.
Mais, par ailleurs, les recueils de revues qui emplis-
sent des kilomeétres de rayonnages dans les
bibliothéques, ces nécropoles souvent immenses,
- ressemblent 3 des tombeaux, sépulcres blanchis ou
~non. On hésite a s’y égarer et les difficultés pratiques
ne manquent pas pour ce faire.
Au cours de mes sept décennies, ou peu s’en faut,
- d’existence écrivassiére, j’ai rédigé cent fois plus
d’articles que de livres. Cela embarrasse de bons
esprits, méme de ceux que quelque rumeur (plus ou
moins exacte ou fausse) n’a pas dissuadés a priori de
s'informer de mes idées. Je les comprends. Nous
sommes dans une période ou le moindre germe
d’idées virtuelles suscite un ouvrage. Je n’ai jamais
cédé a cette tendance. C’est que, pour moi, disposi-
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8 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

tion sans doute archaisante, la rédaction d’un texte
requiert une longue, minutieuse et scrupuleuse
information préalable, qui ne dispense pas de non
moins longues et attentives réflexions. Un article a
visée limitée peut étre écrit en quelques semaines.
Un livre demande bien plus de temps et je me suis
toujours senti pressé, harcelé par nombre de préoc-
cupations, d’études, de tiches concurrentes impo-
sées par le devoir ou la nécessité.

J’ai ainsi dispersé dans de multiples publications
des analyses et des éléments d’informations qui
n’ont pas forcément attiré I’attention, quoique j’aie
la faiblesse de croire qu’ils méritent de le faire, que la
méconnaissance de ce qu’ils soulignent engage sur
des voies illusoires. Le temps qui passe ne fait que
les enfouir plus profondément dans I’humus de cette
nécropole dont je parlais. Ce recueil voudrait sur-
tout les déterrer pour qu’au moins on puisse juger
de leur valeur ou de leur inanité.

Les articles retenus ici ont répondu i des situa-
tions ou a des demandes différentes en bonne partie.
Ils ont cependant une certaine unité. Ils touchent
tous au monde de I'Islam, que j’ai pris depuis
longtemps comme objet d’étude, de réflexion et
parfois de prise de parti. Je suis toujours revenu aux
mémes thémes, avec des éclairages variés, toujours
en me référant aux mémes idées directrices, des idées
générales qui dépassent le cadre de I'Islam, qui
touchent & toute histoire et la problématique des
relations entre les conceptions du monde et les
structures d’organisation, de mobilisation ou de
développement des sociétés. Un autre recueil, publié
en méme temps que celui-ci, doit rassembler ce que
j’ai déja écrit ici et la en dépassant le monde de
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I'Islam, avec une esquisse liminaire donnant un
tableau raisonné, théorisé de I’évolution des rela-
tions en question des origines a nos jours, sous une
forme assez compacte, en attendant que je puisse en
publier une version plus détaillée, pour laquelle jai
préparé et rédigé de copieux brouillons.

Il y a donc une unité dans mon approche du
monde musulman, unité que reflétent les textes
variés de ce recueil. Sa caractéristique essentielle est
d’étre en opposition avec les idées recues en général,
celles qui dominent le monde intellectuel (occidental
et oriental) dans la période que nous vivons.

L’essentiel est que je me refuse a considérer
I'Islam comme une totalité conceptuelle, un systéme
d’idées, de pratiques, de choix de vie qui serait i la
racine, qui serait la racine ou le noyau de tous les
comportements publics et privés du monde qui fait
profession d’adhérer 2 cette religion. C’est pour cela
que j’aime mieux parler des musulmans que de
I'Islam, quoique j’accorde également un grand inté-
rét sur un certain plan 2 la doctrine, a la foi et aux
rituels qui leur sont liés. Mais je considére que la vie
du monde qui professe la religion musulmane ne
peut pas s’expliquer entiérement, loin de 14, par la

~ doctrine musulmane. J’applique ce principe aussi

bien aux autres religions et, faisant scandale, je leur

“assimile les idéologies séculiéres, les doctrines qui

visent a diriger les sociétés.

Tout cela paraitra plus évident dans le cas du
christianisme par exemple. Comment oserait-on
ramener aux Evangiles ’ensemble des pratiques et
des idées de toutes les sociétés chrétiennes depuis les
Apétres jusqu'a nos jours? Il faut quand méme

~

prendre en compte que, si nous appliquons a ce
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domaine les mémes régles que 'on applique habi-
tuellement aux pays musulmans et i I’Islam, alors il
faudrait expliquer par les principes chrétiens la
conduite non seulement des papes, ecclésiastiques,
etc., mais aussi de tous les empereurs et rois du
monde chrétien, la pensée de tous les philosophes,
savants et simples croyants qui y ont vécu. Et
pourtant Voltaire était chrétien, Renan était chré-
tien, Hitler était baptisé, Pinochet est un chrétien
apparemment aussi sincére que meére Teresa. Il y a
une variété énorme de gens qui professent le chris-
tianisme, de "équateur aux deux poles. Les « théolo-
giens de la révolution » en Amérique latine sont
chrétiens, tout comme les abbés intégristes de Saint-
Nicolas-du-Chardonnet. On ne peut pas mettre
tout cela dans le méme sac et dériver toute la pensée
européo-américaine de I’enseignement de Jésus. Ce
serait une absurdité totale, évidente aux yeux de tout
le monde. Néanmoins, on raisonne exactement de
facon paralléle quand on parle du monde musulman.

Pourquoi? C’est qu’il s’agit d’un monde exté-
rieur. Alors on le comprend mal et on le prend par le
coté le plus facile. Et le plus facile, c’est de déduire
tout de la pensée, de I’idée qui se proclame cardinale.
C’est la une tendance générale, une tendance que
j’appelle idéaliste — terme qui dérive de la tradition
marxiste mais qui ne lui est pas exclusif et, si on
m’en fournit un meilleur, je I’adopterai. Cela
consiste donc i faire découler les institutions, les
comportements, etc., d’une société des idées profes-
sées, du drapeau idéal, qu’on le nomme idéologique
ou autrement, et je me demande s’il n’y a pas 13 une
tendance de la psyché humaine dans ses fondements
universels. En tout cas, on voit les humains retom-

AVANT-PROPOS 11

- ber dans ce mode d’analyse vicieux a chaque instant.

Cest celui qui domine actuellement sous des formes
multiples, diverses, souvent trés subtiles et trés
savantes, parmi lesquelles il y a toutes les idées
dominantes actuelles dans les sciences humaines.
Cela m’affole quelquefois, car on a rétrogradé de ce
point de vue. On avait une vue plus saine, me
semble-t-il, au x1x€ siécle et au début du xx° siécle
dans des secteurs dominants du monde intellectuel.

Le plus surprenant, peut-étre, du point de vue de
la logique, mais aussi le plus évident, c’est la
retombée des penseurs, des théoriciens, qui se
déclaraient « matérialistes ». J’en ai bien connu un
certain nombre, comme Louis Althusser, qui étaient
en théorie matérialistes, mais dont les raisonnements
étaient et sont parfaitement « idéalistes ». Ils met-
tent 2 la racine de toutes leurs analyses une doctrine,
un corpus d’idées qu’ils appellent /e marxisme, la
version qu’ils en donnent étant la seule authentique
d’aprés chacun d’eux, et ils en déduisent tout. La-
dessus Raymond Aron, avec une trés grande luci-
dité, a fait ce petit livre qu’il a intitulé Marxismes
imaginaires, dans lequel il démonte les analyses de
gens tels qu’Althusser qui, tout en se déclarant haut
et fort marxistes, se sont placés exactement dans la
ligne dénoncée avec virulence par Marx dans ses

. premiéres ceuvres chez les penseurs idéalistes alle-

mands de son temps. Et d’ailleurs, Marx lui-méme a

. pu remettre ses pieds lui aussi plus ou moins, alors

qu’il était un peu plus 4gé, dans ces modes de pensée
qu’il dénoncait.
Tout cela me parait faux et je combats ces

- tendances depuis toujours, au nom tout simplement

de P’analyse rationnelle, seul guide relativement stir
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que nous ayons. Dans cette série d’articles, je
m’inspire donc de ces idées générales pour essayer
de démonter, dans un certain nombre de cas particu-
liers, des cas souvent occasionnels, mais aussi quel-
quefois de facon plus générale, les mécanismes
précis des rapports entre la doctrine de P'Islam et le
comportement, les structures politiques, sociales,
culturelles, de ce qu’on appelle le monde musulman,
c’est-3-dire le monde qui professe adhérer a cette
religion. Mais cette « doctrine musulmane », elle-
méme, est rarement conforme en tous points a
PIslam de départ. Donc, d’un c6té, nous avons les
structures politiques, sociales, culturelles du
« monde musulman » et, de l'autre, le rapport avec
quoi ? Avec les doctrines rattachées  la prédication
de Mohammed (Mahomet), y compris avec les
structures idéologiques qui ont pris en charge I’ap-
plication de ces doctrines, leur théorisation plus
subtile, leur vécu, leur diffusion. C’est I’analyse de
ces rapports qui, essentiellement, fait 'unité de ces
essais, prononcés, écrits a plusieurs époques depuis
trente ans peut-étre, mais qui sont toujours inspirés
des mémes tendances.

Je peux exprimer cela d’une autre fagon : je
m’inspire d’une certaine idée des rapports entre
deux configurations. D’une part, les structures d’au-
torité et de gestion (les sociétés, dés lors quon a
“renoncé, de gré ou de force, a les détruire, doivent
étre gérées) qui encadrent et dirigent les sociétés.
D’autre part, des structures de formation, de propa-
gation, d’approfondissement individuel ou collectif
des conceptions du monde, c’est-a-dire les organisa-
tions, confréries (ce que j’appelle sodalités) et
Eglises (le mot veut dire assemblées, il faut le
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rappeler), avec la facon qu’ont celles-ci d’investir le
pouvoir politique, d’autorité, de gestion, de l'in-
fluencer, le cas échéant de s’y opposer ou de se
mettre en marge, etc.

Je ne me borne pas 2 une période particuliére de
Phistoire musulmane. On trouvera des articles qui
traitent de la structure de P’ensemble des sociétés
musulmanes depuis le temps du Prophéte jusqu’a
nos jours, avec les constantes qu'on peut déceler
aussi bien dans la période classique, médiévale que
dans la période contemporaine. D’autres traitent
plus particuliérement des sociétés dites musulmanes
contemporaines. Dans tous les cas, je connais mieux
le domaine central du monde d’allégeance musul-
mane, c’est-i-dire les pays arabes, la Turquie et
I’Iran, et c’est surtout 3 ce centre que je me référe,
mais j’ai assez de connaissance des autres régions
pour les faire intervenir au moins marginalement
dans mon propos.

Je n’ai pas trouvé nécessaire de me référer bien
souvent i des auteurs qui manient, bien ou mal, les
idées générales. ]’ai les miennes, bonnes ou mau-
vaises, mais longuement et consciencieusement
miiries. Je n’ai pas éprouvé le besoin de mentionner
ou de critiquer formellement celles des autres que je
ne partage pas. Cela demanderait, pour étre un tant
soit peu valable, d’entrer dans des considérations
détaillées et des polémiques. Cela aurait alourdi et
allongé démesurément mes propos et on convainc
rarement ceux qui sont persuadés par avance.

Il faut pourtant dire brievement de quel lieu je
parle. Il y a eu beaucoup de malentendus  cet égard
et on exige souvent des auteurs d’aujourd’hui cette
mise en situation. Beaucoup savent que j'ai été
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« marxiste » déclaré pendant une vingtaine d’années
et que je suis né dans une famille et un monde
mental qui étaient marxistes. Petit i petit, les
événements aidant, trés lentement, trop lentement
probablement, je me suis détaché de cette perspec-
tive et j’ai opéré des tris. Je peux reprendre le titre
d’un livre célébre de Benedetto Croce, Ce gui est
vivant et ce qui est mort dans la philosophie de
Hegel. C’est le point de vue duquel j’aborde mainte-
nant ce qu’on appelle le « marxisme ».

Dans ce conglomérat, j’établis des couches et des
secteurs d’idées tout 2 fait différents. A mon avis,
cela ne forme pas une unité insécable comme le
crolent ceux que j’appelle les néo-marxistes d’au-
jourd’hui. Certains vont jusqu’a des excés extraordi-
naires, d’une irrationalité flagrante, pour justifier,
pour constituer une espéce de corps de doctrine tout
a fait semblable 3 un dogme d’Eglise ou de religion
(ou a un systéme philosophique fermé, ce qu’abhor-
rait Marx) qu’ils appellent /e marxisme. Les exces
sont tels qu’ils écrivent des livres ou publient des
articles en prenant par exemple la philosophie
comme un secteur du marxisme. Que serait donc le
marxisme ? Une science ? Une philosophie ?

On ne sait pas. C’est 13 une construction aber-
rante & mon avis, je I’ai dit et répété, quoique j’aie
quelquefois des rapports amicaux avec ceux qui la
mettent en avant. C’est que nous sommes sortis du
méme moule. J’ai dans I'idée que j’en suis sorti pour
de bon et j’ai expliqué, notamment dans une préface
a un de mes livres, Islam et Capitalisme ', plus que je
ne peux le faire ici en détail, ce que je considére

1. Paris, Le Seuil, 1966, pp. 15 sqq.
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comme du vivant et ce que je considére comme
mort. Je le redis ici en abrégeant.

Je laisse de cbté ensemble de ce qu’on a appelé la
philosophie marxiste. D’abord, il y en a plusieurs en
vérité et Marx lui-méme ne s’est jamais exprimé la-

~ dessus, sauf dans sa jeunesse, et il a certainement
révisé plus ou moins ses idées de départ sans jamais
trouver assez de temps et d’intérét & cela pour
coucher par écrit ses derniéres conclusions. Il n’a eu
que des velléités dans ce sens, comme il I’écrit dans
* une lettre 2 Engels. Il était fatigué dans ses derniers
moments et il laissait tomber un certain nombre de
-~ choses.
" La philosophie n’est pas ce qui me parait étre le
plus important. Il ne me semble pas nécessaire
‘d’adhérer absolument aux idées philosophiques
qu’on peut dégager ici et 1a de Marx ou des marxistes
pour suivre d’autres directions indiquées dans leurs
ceuvres (ou ailleurs). Je crois qu’il y a quelque chose
de fondamental dans les idées de Marx sur I’écono-
mie politique. Mais il faudrait beaucoup d’efforts et
de travail pour distinguer de ce noyau valide un
ertain nombre de théories complémentaires discu-
ables ou carrément erronées qu’il a émises aussi
on sans peine, puisque, finalement, il n’a jamais
ublié en ce domaine autre chose de consistant que
2 tome I du Capital, et que Le Capital n’était
w’une partie de son projet total dont il a donné le
Du point de vue politique, j’en prends et j’en
isse et je ne m’occupe pas tellement des positions
jarxiennes. La sociologie (Marx n’appelait pas cela
peiologie, mais nous pouvons nous servir de ce

e) est ce qui me parait le plus intéressant. Il y a
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14 quelques idées générales auxquelles je continue de
me rattacher, bien qu’en les exprimant un peu
autrement que Marx et en tirant parti d’autres idées.
Mais je maintiens qu’il avait une perspective trés
juste des rapports entre les structures politiques,
économiques, sociales, etc., d’un cOté, et les struc-
tures idéologiques de Iautre.

En dernier lieu, il y a un domaine dans lequel je
reste dans la perspective de Marx et de bien d’autres
d’ailleurs, c’est Porientation éthique. Il n’y a que
trois objets auxquels ’homme peut se dévouer s'il
veut dépasser la sphere de ’égoisme viscéral, c’est
Dieu ou les dieux, c’est la Patrie au sens le plus large,
c’est-3-dire la structure dans laquelle on est né, sous
toutes ses formes, depuis la tribu jusqu’a la nation et
peut-étre la super-nation. Enfin, il y a PHomme en
général. Marx avait choisi 'Homme en général et
j’adhére 3 ce choix. Je ne crois pas aux dieux et le
bien de la Patrie doit étre sacrifié, s’il y a contradic-
tion, au bien de ’humanité, comme Font dit Mon-
taigne et beaucoup d’autres.

Cela me place, bien sfir, dans une opposition
diamétrale au profond nationalisme, 3 la priorité
absolue accordée  I’allégeance nationale qui domi-
nent, entre autres, le monde musulman et qu’adop-
tent aussi par procuration, avec des motivations
souvent trés sympathiques au départ, tant de parti-
sans passionnés d’une « nation » qui n’est pas la
leur. Si j’ai pris parti 4 'occasion pour ou contre telle
ou telle revendication « nationale », ce n’est pas par
amour ou par haine d’un peuple donné, mais en
essayant d’appliquer des principes universels de
jugement rationnel et d’équité.

On peut placer aussi dans le cadre de I’éthique
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de Marx, sous un angle un peu différent, son volon-
tarisme de rebelle, son révolutionnarisme. C’est, au
fond, ce qu’ont retenu la plupart, notamment
dans les couches juvéniles et aussi, bien évi-
demment, les populations soumises 3 des oppres-
sions et des exploitations. A Iinverse, de ses idées
“sur I’enracinement des situations de fait et de celles
sur les profonds conditionnements sociaux, d’autres
tiraient la conclusion qu’il était impératif de s’adap-
ter 4 la réalité sociale, au mieux en essayant de tirer
de sa connaissance quelques clés pour Iaméliorer
sur des points limités. C’est la version sociale du
‘slogan bien connu 3 propos des sciences du monde
‘naturel : on ne commande i la nature qu’en lui
obéissant. J’avoue que le dilemme me rend encore
‘perplexe. Le conservatisme frileux me semble tou-
jours a rejeter et profondément nocif. Mais le
olutionnarisme absolu, total, permanent, a pro-
duit des catastrophes effrayantes. Il a engendré des
délires dans le domaine de la connaissance comme
dans le domaine moral. Il est bien vrai que la vérité
(souvent) révolutionnaire. Mais il ne s’ensuit
aucunement que toute révolution et toute attitude
révolutionnaire soient vérité ! Le dépassement de la
culture de la résignation qui dominait partout jus-
qu’au xvi® siécle (« Le bonheur est une idée neuve
er Europe ») représente, j’en suis bien m_.,mnnoau un
icquis capital qui doit étre préservé. Mais la culture
de la revendication 4 tout propos qui I’a remplacée
_. gement devrait se heurter & des limites sans
lesquelles toute vie sociale deviendrait impossible.
On peut toujours formuler une _.m<g&mmﬂwn nou-
velle, pousser plus loin I’exigence. Mais, a partir
d’un certain point, trés variable selon les conditions,
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les temps et les lieux, la derniére exigence détruit
tout I’acquis antérieur.

J’ajouterai encore, pour ceux qui trouveraient
quelque intérét 3 mieux cerner mes orientations
générales, que celles-ci, aprés mon rejet de la
dogmatique, qualifiée plus ou moins abusivement de
marxiste, ont été particuliérement influencées par
ma découverte progressive de Max Weber. Si i¢ Ll
critiqué sur un point, a la suite et en compagnie de
beaucoup d’autres, dans mon livre cité ci-dessus, a
propos des théses de son Ethigue protestante et
Pesprit du capitalisme, cela ne diminue nullement
Padmiration que j’ai de plus en plus éprouvée pour
Phomme et I’ceuvre immense qu’il a réalisée en dépit
de son trépas précoce (a cinquante-six ans). Ses
théorisations sociologiques, bien plus poussées et
bien plus larges que celles de Marx, qu’obéraient ses
obnubilations idéologiques et son militantisme, peu-
vent servir de guide sur bien des points. Et puis, ce
qui est particuliérement important 3 mes yeux, c’est
que, malgré sa familiarité supérieure avec les pro-
blémes philosophiques, malgré ses options savantes,
réfléchies et originales en ce domaine, Weber a
toujours fondé ses ceuvres sur de profondes recher-
ches factuelles, qu’il s’agisse de sociographie de la
société contemporaine ou de I’étude des sociétés
historiques, aussi bien que de celles que scrutait
Panthropologie ou I’ethnologie de son temps.

Cest un exemple que devraient bien suivre les
philosophes d’aujourd’hui dans leur majorité. Leur
absence de sens du concret est affligeant et vicie
beaucoup de leurs analyses. Tout particuliérement
— comme je le soutenais vivement face 3 Louis
Althusser —, ils ont le tort immense de sauter
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allégrement ce palier indispensable de toute étude
~ sérieuse des comportements humains qu’est celui de
~ la sociologie. On peut lui trouver d’autres noms
(sciences humaines ou sociales entre autres) si on
- préfere. Mais il reste que les sociétés humaines
- présentent des constantes universelles qui ont leurs
- régles, leurs « lois », leurs nceuds de connexions
qu'on ne peut négliger au profit des modes de
~ fonctionnement de la psyché, encore moins en
déduisant tout directement d’idées générales, fus-
sent-elles valables, sur univers ou sur I’essence et
Pexistence de ’homme au sein de Punivers.

A Weber j’ajouterais volontiers Vilfredo Pareto,
sur lequel il faudrait s’expliquer plus longuement.
Mais il me parait significatif que, lors du colloque de
sociologie musulmane de Bruxelles en 1961, aprés la
communication ol je développai les linéaments des

théses exposées ici, un juriste islamisant, grand
- apbtre du « paretisme », G.-H. Bousquet, observait
- que mes références 3 Marx pouvaient tout aussi bien
viser Weber et Pareto.

- Jaurais peut-étre dii commencer cet avant-propos
par P'avertissement le plus important. Je ne doute
ﬁunm que beaucoup de lecteurs ne soient choqués ou
indignés de voir minimisé ou négligé dans mon texte
ce qu’ils estiment le plus important dans « la reli-
gion », ce sur quoi ils attendaient peut-tre des
illuminations, des clefs ouvrant sur des engagements
vitaux. Il s’agit évidemment de ce qu’on dénomme
couramment (avec un flou qui devrait inquiéter) la
spiritualité, ou le spirituel, la vie spirituelle.
D’abord, dans notre société, on me concédera le
droit de ne pas croire, en attendant des preuves bien
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lus démonstratives que ce qu’on a allégué jus u’ici,
q jusq

a de supposées réalités tout 2 fait indépendantes de
ce qui est, au moins virtuellement, accessible aux
sens. On devrait en tirer la conséquence que je peux
analyser les idées de ceux qui croient  ces supposées
réalités sans poser en postulat leur existence dans le
monde des phénomenes. Mais cela ne signifie aucu-
nement que je récuse I'importance de ces croyances
(non fondées 3 mon sens) dans la vie sociale de
toutes les sociétés et, par conséquent, dans Phistoire
humaine ou que je ne respecte pas ceux qui les ont
professées, les professent ou les diffusent.

Mais cela ne devrait pas importer beaucoup et la
question devrait pouvoir étre mise entre paren-
théses. Si grande que soit 'importance de ces idées,
si puissante que soit leur valeur existentielle pour
beaucoup, cela n’empéche pas qu’elles ont été
congues, qu’elles se sont développées et ont recueilli
des adeptes dans le monde des sociétés humaines, au
cours des péripéties historiques qu’ont vécues celles-
ci. Au strict minimum, les régles de fonctionnement
de ces sociétés, les vicissitudes souvent dramatiques,
tragiques de leur existence, dans lesquelles tous se
trouvent entrainés, ne peuvent pas ne pas avoir eu
d’effet sur le sort terrestre de ces conceptions. Bien
plus, il devrait paraitre évident 3 tous que les
mécanismes, les institutions au moyen desquels
lesdites idées mobilisent les individus pesent sur les
esprits individuels et que les structures qui les
regroupent sont au moins d’une importance consi-
dérable. Comment et pourquoi leur audience
s’étend ou dépérit, touche des cercles quantitative-
ment stagnants ou de plus en plus étendus, comment
et pourquoi les groupes institutionnalisés qui ras-
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| semblent les « fideles » ou les partisans se coulent
. dans des configurations, se structurent, se fragmen-
tent, tout cela ne peut étre négligé. Clest cela qui a
été l'objet de mes études et qui a orienté mes
conceptions.

Je crois que cette face des choses mérite la plus
- grande attention. Je ne conteste a personne la faculté

de s’orienter plutdt vers le contenu des idées, de s’en
- imprégner pour diriger sa vie, pour s’enchanter de
leurs résonances, pour accéder i d’autres réalités au-
dela de la réalité sensible s’il le croit possible. J’ai
cherché ici autre chose.

Revenons un peu 4 I'islam pour ceux qui s’intéres-
sent avant tout 2 la doctrine musulmane et i tout ce
quelle a inspiré. Ils peuvent penser, dans leur
\impatience 2 retrouver des voies rapides, immédiates
wvers Pobjet de leur intérét ou de leur passion, que
jJ’emprunte trop de détours par des concepts univer-
sellement valables. Peut-étre en viendront-ils 2
comprendre que je suis allé 3 leur rencontre par ces
‘voies indirectes bien plus efficacement qu’en m’en-
fermant dans la considération de Pislam en soi, en
admirant, en célébrant ou en dénigrant. A chacun de
ch,.romm.-

Spécialement, 4 I'intention de mes lecteurs d’affi-
liation musulmane, il n’est aucunement inutile, je le
is bien, de souligner encore une fois que jai
aucoup de respect, d’estime et méme d’admiration
ur le Prophéte, le fondateur de la communauté
usulmane. Mais je revendique le droit de ne pas
croire qu’il était doté de charismes surnaturels et
qu'un Etre suprahumain entrait en communication

ec lui, d’une maniére, elle aussi, prodigieuse. S’il

était un homme, méme admirable 3 bien des égards,

{
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 Je conserve donc le droit de penser qu’il avait des
qualités et des défauts inhérents 4 la nature humaine,
et que ses défauts peuvent mériter quelque indul-
gence, vu les conditions dans lesquelles il a vécu,
' mais non une absolution totale. Je revendique le
droit de le situer dans une perspective sociologique
et historique & partir de laquelle les jugements
moraux peuvent étre divers. De méme, les régles, les
lois, les normes qu’il a instaurées ou celles que cette
communauté, 3 travers les siécles, a observées,
peuvent étre considérées comme des phénoménes
sociaux et historiques plus ou moins valables pour
une période ou pour une autre dans tel ou tel
contexte, sans que personne soit obligé de les
considérer comme les normes idéales auxquelles
toutes les sociétés devraient impérativement se sou-
mettre. On ne peut regarder comme un crime
punissable, une injure, un outrage de ne pas les
approuver éventuellement ou de les critiquer.

Les articles divers recueillis ici utilisaient parfois
des modes variés de translittération ou de transcrip-
tion des vocables « orientaux » (tous sont loisibles
pourvu qu’ils aient quelque cohérence) en fonction
des publications ot ils s’inséraient, du public visé,
des exigences des rédactions. On n’a pu ici totale-
ment unifier ces facons d’écrire les mémes mots, les
mémes noms dans notre alphabet. Mais ils peuvent
toujours, je pense, se reconnaitre. De méme pour les
systémes de références.

J’aurais bien des remerciements 3 adresser 3 tous
ceux qui, au cours des années et méme des décen-
nies, m’ont aidé, m’ont instruit, m’ont porté secours
pour mettre au point ou corriger mes idées ou
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compléter mon information. Cela vise notamment
les spécialistes que j’ai consultés. Mais ils sont trop
nombreux pour que j’en puisse donner autre chose
qu’une liste séche comportant beaucoup de lacunes
et d’injustices. Je voudrais qu’on ne considére pas
mon abstention comme une marque d’ingratitude
ou de superbe et solitaire fatuité.

Je fais quand méme une exception pour Mille E-
glal Errera, qui m’a beaucoup aidé pour la sélection
des articles a retenir, pour la mise au point de cet
avant-propos et aussi a fait pression pour me sortir

" de confortables immersions dans les études, les
- recherches et les rédactions de détail. J’ai la faiblesse
“d’aimer m’instruire, toujours plus. C’est une pro-
 pension fatale pour ceux en qui subsiste quand
- méme le désir de publier. Mlle Eglal Errera m’a aidé
a la dépasser au moins encore une fois.

Une autre exception s’impose absolument au
‘moment ol se déroule la phase de « fabrication »
matérielle de ce livre et de celui qui I’accompagne,
auquel je renvoie le lecteur intéressé, De Pythagore 4
Lénine, un recueil d’articles aussi, mais précédé
d’une esquisse inédite assez étoffée. qu_.ma. y
apparait encore, mais comme un cas particulier
intégré dans une large analyse qui le situe dans une
problématique des activismes idéologiques a travers
les temps et les sociétés. Pour la derniére mise au
point et la « fabrication » de ces deux livres, je veux
remercier ici chaleureusement Madame Agnés Fon-
taine, directrice littéraire aux Editions Fayard. Elle a
su comprendre intelligemment les probléemes déli-
«cats auxquels je me trouvais confronté dans le choix
des textes, leur coordination, ’appareil dont devait
s’entourer I’analyse sans que celle-ci en soit étouffée.
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Elle a pénétré remarquablement ainsi les détours
souvent entrelacés et méme enchevétrés de mes
pensées, se frayant péniblement un chemin dans un
labyrinthe de problémes. Son aide amicale m’a au
minimum insufflé quelque regain de confiance en
ma capacité de convaincre. Les auteurs conscien-
cleux ont tant de raisons parfois d’en désespérer |

CHAPITRE PREMIER

De Mohammad
a I'Islam politique d’aujourd’hui
(1980)

- Le texte suivant m’avait été demandé par éditenr
américain de la traduction de ma biographie du
Prophéte de Plslam'. L’owvrage avait paru en
traduction anglaise en Angleterre et anx Etats-Unis
des 1971, mais, dans ce dernier pays, sous le coup des
vénements d’Iran, Pantheon Books voulaient le
iffuser en suggérant qu’on y trouverait Pexplication
de ces événements, trawmatisants pour la conscience
it la société américaines. Sans dissimuler, on le verra,
jue le secret de la Révolution iranienne ne se
vouvait pas, loin de la, dans la seule biographie du
Prophéte, je trouwvais ainsi Poccasion d’exprimer mes
bes sur les dynamiques profondes dont la conjonc-
lon avait produit Ibistoire du monde musulman et
lement, en effet, entre autres, la Révolution
anienne de 1979. La traduction de mon exposé
arut donc en téte de la réédition américaine de 1980
e la traduction anglaise (New York, Pantheon
Books, 1980), ainsi que dans sa réimpression en

S5

1. Mahomet, paru d’abord au Club frangais du livre en 1961,
dition augmentée et revue, publiée en livre de poche dans la
llection « Points Politique » (n° 17), Le Seuil, en 1968.

.
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édition de luxe (Norwalk, Conn., The Easton Press,
1989), mais non dans d’autres rééditions en anglais
ou d'antres langues. Il n’a jamais été publié dans le
texte original francais.

Les événements récents, et en tout premier lieu la
Révolution iranienne, ont changé radicalement P'op-
tique que pouvait avoir le public occidental sur
IIslam. A travers une biographie du Prophéte qui
créa cette religion, écrite dans une autre perspective
pour Pessentiel, il cherchera fatalement I’explication
de ces événements et d’autres dans le monde musul-
man qui, récemment, ont paru aller dans le méme
sens. Il y cherchera, comme conséquence de cette
analyse, un diagnostic qui le renseigne, qui le rassure
ou le mette en garde 4 propos des inquiétudes ou des
espoirs, des hantises que tout cela a suscités chez lui.
Il ne trouvera dans ce livre que peu d’éléments,
difficiles a2 dégager, pour cette explication et ce
diagnostic. C’est assez normal. La vie de Jésus et
PEvangile sont de peu de secours pour la compré-
hension des politiques en cours dans le monde de
tradition chrétienne au xx¢ siécle et méme long-
temps auparavant. Cependant, la curiosité du public
pour le probléme est légitime au plus haut point, II
faudrait tout un livre pour donner les bases d’une
explication approfondie. Je veux ici seulement indi-
quer dans quelles directions il faut, 3 mon avis,
chercher cette explication.

Les musulmans croyants ont évidemment ten-
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dance a tout expliquer, et notamment _mm mouve-
ments politiques musulmans d’aujourd’hui, révolu-
tionnaires ou conservateurs, par le message qu’a
recu Mohammad. Les esprits religieux qui suivent
d’autres croyances adhérent volontiers a ce point de
vue, puisque, pour eux, I’histoire wEdm_.bm, dans la
mesure ou ils lui accordent quelque intérét, est
marquée surtout par les interventions de Dieu dans
la vie de ’humanité et par les conceptions que les
hommes se sont faites du Divin. Le public, en
général, est conditionné par toute son éducation a
chercher le secret des événements dans les doctrines
auxquelles les hommes ont adhéré. On a tendance,
pour ainsi dire « naturellement », a vouloir lire les
décisions des hommes politiques et les réactions des
masses qui les suivent dans les idées doctrinales ﬁ_.mm
senseurs, des philosophes, des prophétes dont ils
prétendent suivre l'inspiration. Par exemple, on
nterpréte volontiers les décisions des dirigeants
marxistes par l'influence de la doctrine de Marx.
L’avenir, comme le passé, pourrait ainsi étre étroite-
ment lié 3 ce genre de conceptions. ;

- Dans notre monde occidental, on fait exception
ependant pour le christianisme. C’est que nous
pnnaissons mieux notre monde et nous savons le
seu d’influence qu’y a la religion sur les comporte-
nents politiques. Mais, pour des époques plus
nciennes, le Moyen Age et les débuts de la Réforme
ar exemple, on a volontiers recours a ce type
d’explication. ! |

- Cependant, la moindre analyse attentive et objec-
ve des faits révéle un processus bien plus complexe
Pinteractions entre les idées doctrinales, les déci-
jons politiques et la fagon dont celles-ci sont regues
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~et-s’inscrivent dans la réalité. Quoi qu’on en pense
souvent, et malgré la religiosité profonde de beau-
coup de musulmans, il en est de méme pour I'islam.
Cest ce que je vais essayer de montrer. Le message
de Mohammad a eu une énorme influence histori-
que. Mais ce n’est pas, 2 mon avis, de la fagon dont le

congoivent les croyants et bien des gens de Pexté-
rieur,

Ce gu’a créé Mobammad

Les musulmans ont raison d’assurer que quelque
chose de tout nouveau est né avec la prédication de
Mohammad. Le probléme est de délimiter précisé-
ment ce qui est né, ce que la prédication de
Mohammad a créé, d’abord immédiatement, puis
par un développement secondaire, ce qui a persisté,
qui dure et qui est, peut-étre, vraisemblablement,
indestructible. .

Clest lislam évidemment et Pislam est une reli-
glon. Mais qu’est-ce qu’une religion ? Il n’est pas si
facile de le dire. Et dailleurs il y a plusieurs types de
religions. A quel type appartient 'Islam ?

Pour ’homme religieux, une religion est essentiel-
lement un ensemble d’idées et de pratiques qui
définissent les rapports de ’lhomme et de sa société
avec l'au-deld du monde. Pour I’adhérent d’une
religion donnée, ces idées et ces pratiques représen-
tent la vérité en ces domaines. Cette croyance, objet
d’une foi, est trés respectable. Mais I’adhérent lui-
méme, le croyant, peut aussi se poser des questions
sur la fagon dont ces idées, ces pratiques, 'organisa-
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‘tion qui encadre les croyants s’insérent dans le
. monde social, le degré d’influence qu’elles ont sur la
\vie totale des hommes, les zones de leur comporte-
“ment qu’elles transforment plus ou moins et celles
'qui leur échappent. Les croyants les plus convain-
Jcus, les mystiques méprisent trés souvent ces pro-
'blémes qu’on peut définir comme sociologiques et
thistoriques. Ils ont pourtant intérét i les méditer et
beaucoup l'ont fait ou le font. A plus forte raison,
les non-croyants pour lesquels elles sont ’essentiel.
L’Islam est plus précisément une religion univer-
saliste, c’est-a-dire (comme le christianisme et le
bouddhisme entre autres) qui s’adresse i tous les
w.oBBom. a laquelle, en principe, chacun peut adhé-
rer, quelle que soit sa patrie, sa société d’origine. Ce
n’était pas le cas, par exemple, des religions tribales
nationales de I’Antiquité. J’ai essayé ailleurs de
montrer que les religions universalistes entraient
s une catégorie plus large encore, que j’appelle
es mouvements idéologiques 2.
- Quoi qu’il en soit, ce qui est essentiel, du point de
vue sociologique, dans IIslam comme dans tout
mouvement idéologique, c’est qu’il a créé, d’une
part, une nouvelle communauté donnant i ses
adhérents une identité propre et, d’autre part, une
. éologie spécifique, un faisceau d’idées qui dessine

- 2. M. RODINSON, « Problématique de ’étude des rapports entre
slam et communisme », Colloque sur la sociologie musulmane,
ctes, 11-14 septembre 1961, Bruxelles, 1962, pp. 119-149, réimprimé
avec une longue et nouvelle introduction dans mon livre Marxisme et
Monde musulman, Paris, Le Seuil, 1972, pp. 130-180. Tout cela est
repris et précisé dans 'esquisse qui sert de premier chapitre au livre
publié en méme temps que celui-ci par le méme éditeur : De
agore 4 Lénine.
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~un idéal de société. La communauté en question,

I'Islam dans le cas qui nous occupe, peut juger, a
certaines phases de son existence, dans certains de
ses secteurs, qu’elle réalise vraiment en son sein cet
idéal. Celui-ci est alors dénommé par le sociologue
Karl Mannheim une idéologie au sens restreint. A
d’autres phases, dans d’autres de ses secteurs, la
communauté a estimé qu’il s’agissait d’un idéal
construire, ce que Mannheim appelle une utopie,
sans forcément impliquer par 13, comme le veut
Pacception courante du mot, qu’elle est irréalisable.
La question de la possibilité de réalisation est laissée
de c6té, au jugement de chacun.

Il faut insister sur le fait que la religion musul-
mane présente a ses adhérents un projet social, un
programme A réaliser sur terre. En effet, les Occi-
dentaux ont tendance i juger de toutes les religions
sur le modele de celle qui leur est (de beaucoup) la
plus familiere, le christianisme. Or, sur ce point,
IIslam différe du christianisme comme, également,
du bouddhisme. La différence vient de ce que
PIslam se présente non seulement comme une
association de fidéles reconnaissant une méme
vérité, mais comme une société totale.

Le christianisme est né comme une petite secte
dans une province excentrique d’un immense
empire. Le fondateur du christianisme n’entendait
nullement fonder un Etat et insistait sur la nécessité
de respecter les cadres étatiques existants. Il voulait
enseigner aux hommes 3 faire leur salut et cela
seulement. La communauté des fidéles du christia-
nisme, I’Eglise, en se développant, a cherché i étre
reconnue par I’Etat, puis 3 P'influencer et méme 3 le
dominer. Mais elle a rarement voulu se substituer i
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lui. Devenue une puissance, elle s’établissait 3 coté
de I’Etat comme un pouvoir Emo_omm.@.cm mmnmmm__m a
‘un pouvoir temporel. Elle ne s’identifiait pas a lui.
" Normalement, affiliation  une Eglise chrétienne
est essentiellement 1’adhésion 3 une association de
pensée, un groupement réunissant ceux qui parta-
pent une méme vision du monde, avec toutes ses
: pnséquences pratiques, au sein m;.Em société totale
,_.&& se charge de toutes les fonctions mo.n_&om, de
nourrir les hommes, d’assurer leur survie et E.h.
reproduction, d’organiser leurs relations. La fin
idéale du christianisme, c’est la constitution d’une
Eglise, c’est-a-dire d’une organisation structurée de
la communauté des croyants qui assure a chaque
fidele, dans les meilleures conditions, la possibilité
de « faire son salut », de bénéficier de la grce
livine, de la rédemption apportée par le Christ. Ce
que I'Eglise chrétienne — comme la communauté
es moines bouddhiques, méme élargie aux laiques
~ demande  I’Etat, c’est au minimum de lui assurer
a protection et I'aide qui lui permettent d’accom-
lir, au mieux, sa mission propre.

‘Au contraire, la communauté musulmane, née
ans une société tribale sans Etat, a été 4 peu prés
yrcée par les circonstances (comme on peut ._m voir
ans ma biographie du Prophéte) de m.o_,mmemw.w en
tat, presque dés l'origine. La communauté des
Oyants était en méme temps structure worsmco,
tat. En devenant musulman, on adhérait en méme
mps, dans le méme mouvement, simultanément, a
religion (din), c’est-a-dire 3 un ensemble de
pgmes qu’on s’engageait a professer avec des
fatiques qu’on s’engageait 4 observer, et 2 une
ganisation de type politique (dawla). On devenait
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du méme coup un croyant et un sujet. Le chef de la
communauté (le Prophéte et ses successeurs les
califes) était le guide qu’on s’engageait A suivre aussi
bien dans les choses de la foi que lorsqu’il décidait
de I'organisation interne de la communauté-nation
(#mma), de ses relations extérieures, des problémes
de tout ordre qui se posaient i ses adhérents.

La propagande ne pouvait que mettre en relief les
avantages de I'adhésion sur les deux plans. Les
dogmes du culte exprimaient la vérité sur Dieu et le
monde du sacré. Les pratiques du culte et les
pratiques sociales prescrites étaient également celles
qui étaient agréables 2 Dieu. Il en résultait que ces
pratiques politiques et sociales définissaient le fonc-
tionnement de la meilleure société possible sur terre.
Une société agréable A un Dieu juste est évidemment
une société équitable et harmonieuse. En obéissant
aux reégles de la cité musulmane, en faisant entrer le
plus possible d’étres humains dans cette cité, on
participait a I'établissement sur terre de la justice et
de I’harmonie.

Tous les manuels d’histoire expliquent comment
la primitive communauté musulmane de Médine,
groupée autour du Prophéte (de 622 3 632 de notre
ere), s’étendit par la force des armes d’abord, plus
tard également par un prosélytisme pacifique, aux
dimensions d’un empire mondial. Les Arabes, peu-
ple auquel le Prophéte avait préché, furent, dans un
premier temps, les agents de cette expansion. Ils
créérent un empire qui fut un empire i la fois
musulman et arabe et, dans un second temps, avec
les ‘Abbassides, 3 partir de 750 de notre ére, un
empire musulman pluri-ethnique.

La communauté-empire créa une nouvelle civili-

{
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sation, une nouvelle culture. Du fait qu’elle wmm_umm ‘
de nouvelles frontiéres, comme I’avait fait, un millé-
naire auparavant, 'empire d’Alexandre, il s’opéra, a
intérieur de celles-ci, un brassage des traditions
lturelles, des Pyrénées a I'Indus et aux marches de
la Chine. Les pratiques techniques, les régles de la
vie sociale, les modes d’expression esthétiques, les
‘marchandises, les idées s’échangérent, s’adaptérent
les unes aux autres, se renouvelérent par évolution et
mutation. Le tout se fit évidemment en portant mm
marque de la nouvelle idéologie d’Etat-communauté,
de I'Islam. Les traditions proprement arabes d’avant
PIslam — souvent stigmatisées par Iislam comme
liées au paganisme antéislamique — ne fournirent
qu’une partie des éléments de cette nouvelle o.c._ﬂE.m.
jien d’autres provenaient des peuples conquis. !
'Le nouvel empire-communauté ne mm._.mm pas a se
ragmenter. Il y eut des schismes politico-religieux
1 établirent plusieurs communautés-Etats, dont
lacune se proclamait la seule héritiére authentique
légitime de la communauté primitive. Si m.o rapport
es forces empéchait la communauté schismatique
e former un véritable Etat de fait, elle n’en estimait
s moins, fidéle au modéle primitif, avoir vocation
former un tel Etat, 3 étre un Etat de droit, soumis
ir force et provisoirement 2 I'Etat de fait que
astituait la communauté la plus puissante. Histo-
quement, il subsista essentiellement, jusqu’a
m__.cnmurcr deux communautés de ce type, deux
rmations de dimensions trés inégales, répondant i
eux tendances plus ou moins cristallisées des
origine, ce qu’on appelle le sunnisme et le chiisme.
- Mais la fragmentation resta aussi, souvent, sur le
purement politique. Des souverains établirent

.
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un peu partout des Etats qui se proclamaient
membres de la communauté unique (ou plutét d’une
des communautés qui se voulaient uniques), mais
qui organisaient leur propre pouvoir, se refusaient 3
obéir aux décisions proprement politiques du suc-
cesseur du Prophéte, méme quand ils reconnais-
salent qu’un personnage donné jouait légitimement
ce role et méritait, A ce titre, un certain respect. Ces
fragmentations se sont multipliées avec le temps,
coupées par des périodes d’unifications partielles.
Qu’en est-il resté? Deux choses essentielles : la
communauté des croyants et I'idéal de la société
musulmane juste, réalisée ou 2 réaliser.

La communauté des croyants a subsisté. Méme les
schismes politico-religieux, avec des anathématisa-
tions réciproques, méme des conflits idéologiques et
militaires trés violents n’ont jamais pu abolir totale-
ment un sentiment profond d’unité. Presque toutes
les « sectes », par exemple, ont toujours estimé avoir
droit, selon les prescriptions du livre de Dieu, le
Coran, a participer au pélerinage au Sanctuaire
supréme, a La Mecque et dans ses environs. Elles
ont pu y participer en général, quoique souvent en
dissimulant leur appartenance quand elle était hété-
rodoxe aux yeux de ceux qui dominaient politique-
ment la région du sanctuaire. La part d’idées et de
pratiques qui restait commune était considérable. Il
s’agit évidemment, d’abord, des dogmes fondamen-
taux sur le monde de l'au-deld, méme si leurs
développements dans le détail pouvaient diverger
entre les « sectes » et d’ailleurs restaient souvent
inconnus des masses ou déformés par elles. Cer-
taines idées de base, la conception du Dieu unique et
infiniment transcendant en premier lieu, ont été
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- répandues universellement par 1’éducation musul-/
mane la plus élémentaire. Partout se retrouvent,
pour Dlessentiel, le méme type d’organisation de

. Pautorité religieuse avec ses clercs-savants dirigeant

les actes du culte et pourvus de capacités juridiques,

un méme ensemble de rites et symboles qui, a

chaque instant, imposent I'idée de I’appartenance

islamique, la méme référence aux mémes textes
sacrés de base, surtout au Coran, parole de Dieu lui-
méme, partout révéré, partout mémorisé au moins

. partiellement, méme si on le comprend mal ou pas

du tout.

Ce n’est pas seulement de notions et de pratiques
- purement religieuses qu’il s’agit, mais de nombreux
éléments culturels plus larges qui ont été sacralisés
. par I'Islam, comme il a été dit et comme on le redira,

qui touchent 2 tous les domaines de la vie sociale, de

Pexistence quotidienne, qui subsistent souvent

" méme quand la foi disparait, qui tranchent sur les

comportements des hommes issus d’autres tradi-

tions culturelles, appartenant ou ayant appartenu 2

‘d’autres religions.

- Dans la période la plus récente, un ensemble de

facteurs a encore tendu 2 minimiser les divergences

‘entre « sectes », 3 mettre au premier plan cette unité

de base. Il y a des limites A cette tendance, mais elle

domine actuellement de beaucoup.

Des sentiments analogues, causés par des facteurs
‘similaires, ont longtemps produit le méme sens
‘d’unité fondamentale entre chrétiens. Il en reste
encore quelque chose, surtout quand les membres
des sociétés dominées (autrefois au moins) par le
christianisme se trouvent confrontés A d’autres. Mais
ces sentiments, ce sens d’unité ont été émoussés,
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sapés, détachés de la foi chrétienne en elle-méme au
cours du long processus de sécularisation par lequel
sont passées les sociétés chrétiennes depuis déja
quelques siécles. Les forces contestataires luttant
contre les structures politiques et sociales anciennes,
aidées par la tradition d’une distinction entre ’Eglise
et PEtat, y ont attaqué violemment, idéologique-
ment et physiquement, les Eglises conservatrices qui
affichaient leur solidarité avec les structures atta-
quées. Derriére les structures ecclésiales, la doctrine
elle-méme, le christianisme, a été contesté.

Rien de semblable ne s’est produit dans le monde
musulman, du moins sur une échelle comparable. La
lutte essentielle, dans les derniers siécles, a été contre
les empiétements de I’Occident chrétien. C’était une
lutte ol les masses étaient solidaires des cadres
religieux, des clercs. Comme résultat, en Orient,
Dieu n’est pas mort. La religiosité, ou du moins le
sens d’appartenance a la communauté des croyants,
ne s’est affaiblie que parmi les élites européanisées,
aisément dénoncées 4 la fois comme impies et
comme contaminées par ’ennemi chrétien-impéria-
liste. Comme conséquence, I'identité musulmane
reste vivace et intense. Les musulmans, méme plus
ou moins détachés des croyances ancestrales, gar-
dent le sentiment profond d’appartenir 4 une méme
famille, de relever d’une méme identité.

L’idéal et la réalité

Ce qui a subsisté aussi, c’est I'idée, profondément
ancrée, que I'Islam proposait non seulement une
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oie vers le salut, mais (surtout pour beaucoup) un

déal de société juste A réaliser sur terre. Devant un

cte scandaleux du pouvoir, une injustice flagrante,

»s musulmans s’écriaient souvent : « Qu’est ceci?

n’y a plus d’Islam! »

‘La voie vers le salut, comme celles que propo-

jent le christianisme dans la méme direction ou le
ouddhisme vers la délivrance de la chaine doulou-

use des renaissances, était efficace. Suivie avec
pplication, elle apportait et elle apporte au moins la
uix intérieure dans la conviction qu’on a fait tout
n possible pour étre agréable & Dieu et qu'on a
nc de trés sérieuses chances d’atteindre le but
fsiré. Mais, pendant quatorze siécles ou presque,
 fidéles musulmans qui ont consciencieusement
servé les directives divines, inévitablement asso-
§ 2 d’autres musulmans moins consciencieux, ont
constater péniblement que la société musulmane
it, malgré tout, pleine d’iniquités. Des milliers de
es d’auteurs musulmans, au Moyen Age et dans
temps modernes, enregistrent ce fait en le
lorant. On a mis dans la bouche du Prophéte des
tions qui sont censées le prévoir.

e pour les marxistes institutionnels (et
pyants ») des Etats communistes, il y a certes la
ource de fermer les yeux devant ces iniquités,
yoir des détails négligeables en voie de dispari-
de se persuader et de proclamer que la société
‘on vit, puisque musulmane (ou communiste),
1 meilleure des sociétés possibles [texte daté a
re & P'imparfait!]. Une telle attitude est aisée
les favorisés du régime et pour les conformistes
oujours. Mais aussi il y a toujours eu suffisam-
t d’insatisfaits, de défavorisés ou méme de
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sapés, détachés de la foi chrétienne en elle-méme au
cours du long processus de sécularisation par lequel
sont passées les sociétés chrétiennes depuis déja
quelques siécles. Les forces contestataires luttant
contre les structures politiques et sociales anciennes,
aidées par la tradition d’une distinction entre PEglise
et PEtat, y ont attaqué violemment, idéologique-
ment et physiquement, les Eglises conservatrices qui
affichaient leur solidarité avec les structures atta-
quées. Derriére les structures ecclésiales, la doctrine
elle-méme, le christianisme, a été contesté.

Rien de semblable ne s’est produit dans le monde
musulman, du moins sur une échelle comparable. La
lutte essentielle, dans les derniers siécles, a été contre
les empiétements de I’Occident chrétien. C’était une
lutte ol les masses étaient solidaires des cadres
religieux, des clercs. Comme résultat, en Orient,
Dieu n’est pas mort. La religiosité, ou du moins le
sens d’appartenance 2 la communauté des croyants,
ne s’est affaiblie que parmi les élites européanisées,
aisément dénoncées a la fois comme impies et
comme contaminées par ’ennemi chrétien-impéria-
liste. Comme conséquence, l'identité musulmane
reste vivace et intense. Les musulmans, méme plus
ou moins détachés des croyances ancestrales, gar-
dent le sentiment profond d’appartenir i une méme
famille, de relever d’une méme identité.

L’idéal et la réalité

Ce qui a subsisté aussi, c’est I'idée, profondément
ancrée, que I'Islam proposait non seulement une
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voie vers le salut, mais (surtout pour beaucoup) un
idéal de société juste a réaliser sur terre. Devant un
acte scandaleux du pouvoir, une injustice flagrante,
des musulmans s’écriaient souvent : « Qu’est ceci?
Il n’y a plus d’Islam ! »

La voie vers le salut, comme celles que propo-
saient le christianisme dans la méme direction ou le
bouddhisme vers la délivrance de la chaine doulou-
reuse des renaissances, était efficace. Suivie avec
application, elle apportait et elle apporte au moins la
.~ paix intérieure dans la conviction qu’on a fait tout
- son possible pour étre agréable 3 Dieu et qu’on a
donc de trés sérieuses chances d’atteindre le but
désiré. Mais, pendant quatorze siecles ou presque,
les fidéles musulmans qui ont consciencieusement
- observé les directives divines, inévitablement asso-
~ ciés a d’autres musulmans moins consciencieux, ont
dii constater péniblement que la société musulmane
était, malgré tout, pleine d’iniquités. Des milliers de
‘textes d’auteurs musulmans, au Moyen Age et dans
les temps modernes, enregistrent ce fait en le
déplorant. On a mis dans la bouche du Prophéte des
“assertions qui sont censées le prévoir.
. Comme pour les marxistes institutionnels (et

croyants ») des Etats communistes, il y a certes la
ressource de fermer les yeux devant ces iniquités,
d’y voir des détails négligeables en voie de dispari-
tion, de se persuader et de proclamer que la société
ot l'on vit, puisque musulmane (ou communiste),
‘est la meilleure des sociétés possibles [texte daté a
mettre 4 'imparfait!]. Une telle attitude est aisée
‘pour les favorisés du régime et pour les conformistes
‘de toujours. Mais aussi il y a toujours eu suffisam-
‘ment d’insatisfaits, de défavorisés ou méme de
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privilégiés sincéres, auxquels s’ajoutent tous ceux
qui ont intérét 2 un bouleversement ou le croient,
pour rejeter cette vision facile des choses.

Des explications sont disponibles qui permettent
de sauvegarder la fidélité envers la communauté et
ses principes, pour laquelle bien des raisons militent.
La fidélité envers la communauté suppose un opti-

- misme fondamental : si I'idéal posé au départ n’a pas
| été réalisé, cela ne peut venir que de quelque faille
inapercue dans la fagon dont il a été défini, de
Pinsuffisance des moyens proposés pour le réaliser,
cela ne signifie surtout pas qu’il n’est pas réalisable.
L’utopie, jamais réalisée, doit rester toujours pré-
. sente.
- Les explications sont toujours les mémes.
D’abord, c’est que les justes orientations de la
doctrine n’ont pas été observées par des dirigeants
indignes. Il faut donc changer ceux-ci, surtout
quand on estime que les directives données au
départ pour le choix des chefs lui-méme n’ont pas
été suivies. Tout I'Islam du Moyen Age est ainsi
parsemé de révolutions doctrinales et politiques.
Des sectes se forment pour rectifier les orientations
suivies par le pouvoir, retourner 3 la vraie doctrine
des origines qui doit garantir, elle, I’instauration de
la vraie société musulmane, de la société juste. Des
mouvements populaires ou des coups d’Etat ménent
au pouvoir souvent de nouveaux dirigeants armés de
- la doctrine juste qui doit enfin permettre d’aboutir 3
"cet objectif. Mais le méme processus se répéte

|
A

| indéfiniment. La nouvelle société suscite les mémes
| insatisfactions que I’ancienne, avec les mémes consé-
| quences.

Si on demande une explication de cette faillite
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renouvelée de I’idéal, on répond le plus souvent en
invoquant la nature humaine. La faiblesse de
Phomme est universelle, que cela se raméne ou non a
son accessibilité aux séductions de Satan. Leur
‘nature tire toujours les hommes, surtout les diri-
geants, dans le sens de la perversité. Quoique me\_mnm
n’ait jamais adopté le dogme chrétien du péché
originel, pratiquement, implicitement souvent, ;
admet que cC’est cette imperfection fonciére qui
‘empéche d’appliquer les lois et les normes les
meilleures. Cela, certes, pose beaucoup de ques-
tions, mais on s’arrange pour les éviter.

. Une autre explication, encore plus facile et plus
séduisante — car les individus aussi expliquent
volontiers de cette facon leurs échecs et leurs
malheurs personnels —, est de rejeter la faute sur les
autres. On invoque souvent la méchanceté gratuite
les non-musulmans, leur haine invétérée de ’Islam,
eurs agressions perpétuelles contre la communauté
es vrais croyants. L’histoire peut paraitre caution-
er cette explication. Il est exact que le monde de
Islam a été souvent attaqué. Observons seulement
| qu’il a souvent attaqué lui aussi et que les
iriodes n’ont pas manqué dans l'histoire du monde
 I'Islam ou de vastes régions, au moins, de celui-ci
At été maitresses de leur destin, dans lesquelles les
usulmans ont été libres d’appliquer leur loi comme
s I’entendaient.
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L’illusion éthico-religiense

De telles explications peuvent satisfaire le
croyant, qui est croyant précisément parce qu’il est
bien décidé 4 ne pas voir les failles de raisonnements
de ce genre. Par croyant, j’entends d’ailleurs non
seulement celui qui croit aux dogmes, qui garde la
foi intacte, mais aussi celui qui veut rester, cofite que
colite, un adhérent de la communauté. Mais I’ana-
lyste du dehors ou le critique de Iintérieur ne
peuvent que chercher ailleurs. Voici, en tout cas, les
explications qui me semblent se présenter 2 ceux qui
veulent pratiquer une étude sociologique de I’his-
toire et particuliérement du mécanisme constant des
mouvements idéologiques.

A la base, il y a ce que I'on peut légitimement

; appeler une illusion. C’est I'idée implicite chez tous

les prophétes au sens le plus large, chez tous les
prédicateurs de nouvelles vérités, que I’éthique
qu’ils enseignent peut transformer substantiellement
la société, si elle est adoptée largement. Historique-
ment, le plus souvent jusqu’a présent, cette éthique
était garantie par un systéme d’idées sur lau-dela,
par une religion. La morale en question était la
morale voulue par Dieu. Cette conception éthico-
religieuse peut étre, par commodité, appelée une
idéologie, dans un des nombreux sens attribués 2 ce
mot.

Le christianisme ou le bouddhisme ne se propo-
sent pas, il est vrai, on I’a déja dit, de transformer la
société, mais de guider les individus vers le salut
personnel. Néanmoins, la tentation est inévitable,
quand on a instauré un Etat ou la vraie foi est
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enseignée, diffusée, imposée par le pouvoir, d’imagi-
ner que cet Etat, par 12 méme, échappe aux vices des
autres. A cette tentation ont tout naturellement cédé
les cadres des sociétés qui ont pris le christianisme
ou le bouddhisme comme idéologie d’Etat.

A plus forte raison, les idéologues de I'Islam ne
pouvaient que penser ainsi. Ils étaient les successeurs
du Prophéte qui, croyaient-ils, avait fait régner un
ordre juste dans I’Etat embryonnaire de Médine. Le
Prophéte était guidé par les révélations qui forment
le Coran, ot Dieu lui parlait directement. Personna-
lité privilégiée par son Maitre divin, ses paroles et ses
actes — enregistrés, estimait-on, dans le corpus
immense, aux limites indéfinies, du hadith (la Tradi-
tion prophétique selon la traduction habituelle) —
étaient aussi indirectement inspirés par Dieu (parfois
méme tout aussi directement). De ces deux
maniéres, des normes idéales avaient été établies. Il
suffisait donc d’appliquer strictement le Coran et la
Tradition — une fois cette derniére purgée par un
travail critique de ses éléments inauthentiques —
pour instaurer, ou, mieux, rétablir, dans la société
musulmane I’harmonie et I'équité des origines. Le
chef supréme de la communauté, I'imdm ou le
khalife comme on disait, était chargé de veiller i
cette stricte application des principes, quitte 2 délé-
guer une partie de ses fonctions a des administra-
teurs nommés par lui, mais qu’il devait sans cesse
surveiller personnellement >,

3. Cf. MAWARDI (mort en 1058), Al-Abkim as-sultiniyya, trad.

frangaise : MAWERDI, Les Statuts gouvernementaux, par E. Fagnan,
Alger, 1915, pp. 31 sg. En général, voir 'important livre d’E.L].
ROSENTHAL, Political Thought in Medieval Islam, an Introductory
Outline, Cambridge, Cambridge University Press, 1962.
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~On avait bien conscience que les normes idéales
en question ne pouvaient étre appliquées correcte-
ment et aboutir aux heureux résultats envisagés que
si elles étaient interprétées, manipulées, mises en
vigueur par des hommes justes et pieux. Or, on
n’envisageait pas d’autres moyens pour désigner ces
agents d’exécution que leur nomination par 'imdm,
successeur légitime du Prophéte. Tout était donc
suspendu aux qualités personnelles de I'imam pour
bien diriger la communauté, désigner des agents
compétents, justes et pieux, les relever de leurs
fonctions quand ils faillissaient a leur devoir. Ceci a
la condition essentielle que I’imdm soit en pratique
vraiment le chef de la communauté, dispose du
pouvoir — ce qui fut loin d’étre toujours le cas.
Les théoriciens politiques de I'islam formulérent
— avec beaucoup de divergences entre eux — des
régles pour la désignation de I'imdm ou khalife. Les
chiites soutinrent que Ismdm légitime, impeccable et
doté de la science totale, est désigné par Dieu qui le
fait naitre comme héritier de son pére dans la famille
du Prophéte. Mais cet héritier, infaillible, n’a pour
ainsi dire jamais disposé du pouvoir effectif (du
moins dans I’école ou sous-secte chiite majoritaire)
et on y professe que le dernier imdm « visible » a
disparu mystérieusement au 1x° siécle. Depuis lors,
« absent », invisible, mais errant quelque part sur
terre, il fait connaitre sa volonté a travers les
interprétations des grands théologiens de la secte.
Les sunnites sont partisans de la désignation par
élection, mais il peut s’agir d’une désignation par le
prédécesseur (ordinairement de son fils ou héritier)
confirmée par D’élection. L’smdm ainsi désigné,
capable, lui, d’ignorance et de péché, a, bien plus

MOHAMMAD ET L’ISLAM D’AUJOURD’'HUI | 43
souvent que dans le chiisme, été le réel détenteur du
pouvoir. T
~ Mais, de toute fagon, les théoriciens allant le plus
loin dans le sens de I’élection n’ont jamais estimé
que celle-ci devait étre faite par tous les membres de
la communauté. Il s’agit au maximum d’un choix fait
par les notables disposant ici ou 12 (le plus souvent
dans la seule capitale) d’une autorité de fait. En
pratique, dans le sunnisme, le choix de 'imdm a été
fait par les puissants en fonction des rapports de
forces et a été légitimé ensuite par au moins quelques
hommes de religion jouissant de quelque prestige. Il
s’en est toujours trouvé pour sacraliser le choix
découlant de la réalité du pouvoir *.

Bref, méme quand I'imdm disposait réellement du
pouvoir, aucun mécanisme efficace n’a jamais été
prévu pour contrdler exercice de ce pouvoir. Il est
dit qu’on doit lui obéir, qu’il ne doit déléguer ses
pouvoirs qu’a des hommes justes et pieux, hommes
de plume, militaires ou hommes de religion. Il doit
prendre conseil, notamment auprés de ces derniers.
Tous ces gens qui auront une parcelle quelconque
du pouvoir d’Etat devront suivre les régles posées

- par le Coran et la Tradition que les savants en

sciences religieuses définiront plus précisément (non
sans de multiples et graves divergences dans la

-~

4, De la considérable littérature consacrée i ce sujet, on citera
seulement, pour y renvoyer le lecteur intéressé, outre I'ouvrage
d’E.L]. ROSENTHAL déja mentionné, les travaux suivants particuliére-
ment pertinents : H. Laoust, La Politigue de Ghazili, Paris,
Geuthner, 1970 ; E. TYAN, Institutions de droit public musulman, 1 :
Le Califat, Paris, Sirey, 1954 ; les importants articles « Imama » et
« Khalifa » dans Encyclopédie de I’Islam, 2° édition, Leyde, Brill, vol.
111, 1971 et vol. IV, 1978.
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“pratique). Pour que tout cela fonctionne bien, il faut

que les détenteurs de pouvoirs partiels, les hommes
de religion et Iimdim lui-méme soient dotés de
certaines qualités que les théoriciens énumeérent.

Mais comment s’assurer qu’ils auront ces qualités
et qu’ils feront ce qu’ils doivent faire? Comment
garantir que, méme s’ils les ont, ils continueront 2
les avoir? « Un homme de confiance n’est pas
toujours sir, un conseiller sincére peut devenir
fourbe », écrit un théoricien lucide du x1® siécle .
Bref, comme le disait énergiquement Juvénal : Quis
custodiat ipsos custodes? Qui pourra garder les
gardiens eux-mémes © ?

Aucun mécanisme réel n’est prévu pour assurer
tout cela. Tout est suspendu 2 la bonne volonté, i la
piété, a I'équité de I'imdm. Les théoriciens musul-
mans du Moyen Age ne se leurrent pas. L’imam
peut devenir injuste. En régle générale, il faut quand
méme lui obéir, car il est primordial de sauvegarder
Pordre sans lequel la religion ne peut subsister. Tout
ou presque tout vaut mieux que ’anarchie. Dans des
cas extrémes seulement, les théoriciens prévoient la
possibilité d’une déchéance. Cette déchéance sera
prononcée par les mémes catégories de détenteurs
d’un certain pouvoir et d’hommes de religion qui
ont, en principe, participé au choix de ''mam.

En pratique, jamais la déchéance n’a été autre
chose qu’une légitimation théorique, faite a poste-
riorz, d’'un coup d’Etat, d’une rébellion par un
prétendant, d’une destitution par la force. On a
toujours trouvé des hommes de religion, notam-

5. MAWARDI, Statuts..., trad. Fagnan, p. 31.
6. Satires, V1, 393-4,
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ment, pour sacraliser n’importe quelle opération
politique 7. Si 'imdm destitué résiste, évidemment la -
rébellion se trouvera justifiée pour soutenir I'imdim
concurrent. Mais il ne s’agira pas, en principe, d’une
rébellion. Celle-ci est toujours condamnée. Il s’agira
de I’obéissance au seul imdm légitime.

Les textes canoniques prescrivent donc, en régle
générale, de se résigner a I’obéissance méme a un
imam injuste. Dieu le punira de son injustice et
récompensera le fidéle de son obéissance. Des
traditions prescrivent, certes, de ne pas obéir a des
ordres injustes. Elles se taisent sur les conséquences.

Tout est donc suspendu a la piété, a 'équité, 2 la
valeur morale des dirigeants, et ceci méme dans le
cas ou le pouvoir revient au souverain prévu par la
théorie. Partout ot il y a eu une pratique politique et
des esprits qui la pensaient — humbles hommes de
réflexion des tribus, des villages et des cités ou
prestigieux philosophes —, on I’a toujours su. Mais,
I3 ot PEtat se réclamait de la conformité a une
doctrine qui était censée rénover ’humanité, les
théoriciens avaient la tiche difficile d’expliquer
pourquoi les hommes de gouvernement, adhérents a
la doctrine, n’étaient pas forcément meilleurs. Les
religions du salut personnel pur offraient des res-
sources assez faciles pour cette explication. Les
idéologies (religieuses ou laiques comme le
marxisme) qui supposaient non seulement une réno-
vation des hommes, mais celle de la société, don-
naient plus de fil a retordre 2 leurs théoriciens. Les
religions universalistes de ce type (I'Islam en tout
premier lieu) avaient au moins la ressource de mettre-

7. Cf. TYAN, Institutions... 1, pp. 357 sqq.
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en cause la volonté divine en dernidre analyse. Le
bon choix de I'imdm (comme celui du pape dans le
catholicisme) dépendait, au-deld des apparences
d’une élection humaine, d’une grice, d’une faveur
que Dieu accordait & qui il voulait, quand il le
voulait. C’est ce que dit explicitement Ghazali, le
grand idéologue de I'Islam sunnite au début du
x1° sigcle &,

Une &mouomﬁ qui reconnait o.umn force) 'imper-
fection des institutions rzBmEmm. mémes conformes
aux directives de Dieu, leur impuissance 2 établir sur
terre le régne de la justice et de I’harmonie, qui
prétend néanmoins avoir accompli un pas décisif
dans la vie totale de ’humanité, qui n’offre pas de
mécanismes concrets assurant un fonctionnement
politique traduisant les voeux profonds de la masse
des gouvernés, ne peut que s’en remettre i I'effica-
cité (qu’elle sait limitée) des conseils moraux dispen-
sés aux dirigeants. La Divinité est appelée au secours
pour sanctionner I'observation de ces conseils. On
sait que la menace des sanctions divines a, elle aussi,
une efficacité limitée. On fait pourtant confiance
ces conseils et 3 ces menaces, car on ne peut faire
autrement sous peine de saper la foi en la doctrine
supréme. On doit faire appel 4 la résignation de ceux
qui subissent le poids des imperfections prévues et
inévitables. Dans le domaine politique, on peut donc
appeler ces conceptions des idéologies éthico-reli-
gieuses.

8. Cf. E. Laoust, La Politigue de Ghazali, p. 250.
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Une influence limitée

En fait, I'idéologie éthico-religieuse — celle de
IIslam comme les autres — peut influencer les
hommes dans une mesure plus ou moins grande. Pas
plus que les autres, elle ne peut transformer profon-
dément la société. C’est que, malgré les prétentions
de la doctrine islamique, cette idéologie ne peut
transformer la dynamique propre des ethnies, des
Etats, des cultures et des systémes économiques.

a) Quoi qu’en ait dit une envolée lyrique de Karl
Marx, I’histoire de ’humanité n’est pas que ’histoire
de la lutte des classes ou, plus largement, des
couches ou strates d’une société. C’est aussi, et sans
doute surtout, I'histoire de la rivalité, de la compéti-
tion, de la lutte (entrecoupée évidemment d’alliances
et de coexistences pacifiques) des groupes humains
globaux, stratifiés ou non. Aux groupes globaux
primaires (clans, tribus, villes et villages) ont succédé
des formations plus larges : des ethnies, groupe-
ments de ces groupes globaux qui se reconnaissent
une certaine unité. Elles peuvent étre politiquement
inorganisées, former un Etat ethnico-national, étre
englobées en tout ou en partie dans des Etats plus
vastes ’

Le méme type de relations, hostiles, amicales ou
neutres, que l'on observe entre groupes globaux

9. Je me permets de renvoyer & la théorisation que j’ai esquissée
dans mon article « Nation et Idéologie », Encyclopaedia universalis,
vol. XI, Paris, 1971, pp. 571-575, [reproduit dans mon livre cité ci-
dessus, De Pythagore a Lénine, paraissant en méme temps que celui-
ci, chapitre 11].
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primaires, se retrouve entre ethnies inorganisées qui

limitent normalement ces relations a des attitudes
idéologiques puisque laction commune leur est
difficile. Elles s’observent également entre Etats de
toutes sortes.

Ici, I'Islam a apporté — comme le christianisme
entre autres — une transformation limitée. Aprés la
période des débuts ot la communauté des croyants
était en méme temps I’Etat arabe, ’appartenance a
cette communauté devenue pluri-ethnique, coinci-
dant au début avec un Etat rapidement fragmenté,
suscita le maximum de ces sentiments d’identité et
d’allégeance liés A une idéologie de groupe, du type
qu’on retrouve auparavant dans les groupements
primaires et les Etats ethnico-nationaux, plus tard
dans les Etats-nations modernes. Ceci du moins
quand on dépasse le niveau de ces groupes globaux
primaires, car ceux-ci continuaient en fait a fonc-
tionner dans le cadre des Etats islamiques. C’est eux,
en réalité, qui recueillaient sans doute dans ’absolu,
surtout en dehors des périodes de crise engageant
globalement la communauté, le plus de ces senti-
ments, développaient le plus une idéologie de ce
type, comme dans le christianisme médiéval.

La moindre connaissance de I'histoire des peuples
musulmans avant I’époque contemporaine montre
que P’islam n’a nullement mis fin aux compétitions et
conflits des groupements primaires de type tribal ou
des Etats. Il a seulement contribué i leur fournir des
motivations supplémentaires. Tel groupe primaire,
coalition de groupes ou Etats se réclamait souvent
d’une tendance donnée de I'Islam, d’une « secte »
prétendant épurer la religion et lui empruntait un
étendard idéologique, des slogans, des symboles.
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Entre les deux niveaux, le brassage intense des
populations, surtout dans les zones d’agriculture
sédentaire et les villes, rendait plus difficiles la
formation et la vigueur des idéologies proprement
ethniques. Pourtant, des sentiments d’appartenance
 ethnico-nationale subsistaient méme dans ces zones.
Il arrivait aussi qu’ils servent de ciment supplémen-
taire, souvent camouflé, 2 des coalitions de groupes
primaires, 2 des Etats et qu’ils développent des
idéologies plus ou moins honteuses devant la pri-
mauté accordée i I'idéologie de communauté. Les
" bases demeuraient d’une nouvelle floraison qui s’est
‘produite 4 I’époque moderne.

. b) De méme se poursuivait la dynamique cultu

relle sous des aspects en partie renouvelée, mais non
fondamentalement différents. Il est tout a fait exact
‘que I’adhésion a la religion musulmane a transformé
la culture des peuples qui y ont, d’'une fagon ou

d’une autre, adhéré. Mais cette transformation n’a
été que partielle et elle n’a pas été unilatérale. Elle
n’a pas été non plus totalement conforme au mes-
sage primitif de 'Islam. La culture préalable des
peuples en question a tout aussi bien transformé
PIslam. On peut en dire tout autant du christia-
nisme.
~ Notons qu’on prend ici « culture » ou « civilisa-
tion » (termes qu’on emploiera comme des syno-
nymes) au sens anthropologique, comme I’ensemble
de tous les comportements socialement acquis et
transmis, avec toutes les ceuvres qui en sont la
‘manifestation : comportements techniques (dont les
techniques du corps), pratiques économiques,
‘cognitives, artistiques (y compris les manifestations
les plus humbles et les plus momentanées de la
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pulsion esthétique), juridiques au sens le plus large
(modes de groupement, relations de parenté, etc.,
explicitement codifiés ou non), idéologiques (reli-
gion pour |’essentiel dans les sociétés prémodernes),
etc. Il ne s’agit pas seulement de la culture supé-
rieure, comme le veut I’emploi le plus répandu du
terme qui restreint le concept aux manifestations
intellectuelles, esthétiques et idéologiques de haut
niveau, propres a une élite.

En particulier, la conception de type idéaliste, trés
courante dans le large public comme chez beaucoup
de savants (notamment les spécialistes des études
orientales), est insoutenable au regard d’une analyse
objective et rationnelle des faits. Selon cette concep-
tion, une idée ou un faisceau d’idées et de valeurs
(religieuses ou non) conditionnerait, modélerait
toute la culture (au sens anthropologique large) des
_.unn_u_mm adhérant a4 l’organisation idéologique qui
s’en fait un drapeau. Les phénomeénes ne peuvent se
réduire a cette vision unilatérale.

A Porigine, la communauté des mﬂmawﬁ.m croyants
musulmans participait normalement 2 la culture de
’Arabie préislamique au sein de laquelle elle se
développait. La prédication de Mohammad prescri-
vait la modification d’un petit nombre de normes
sociales, propageait vigoureusement de nouvelles
idées et valeurs, combattait énergiquement les idées
et valeurs qui leur étaient opposées dans la société
arabe.

Mohammad réussit d’abord 4 faire adopter par sa
communauté les idées essentielles qui organisaient sa
conception du monde, en tout premier lieu 'unité
de Dieu, ainsi que les valeurs et les pratiques
cultuelles qui leur étaient liées. Il réussit a les faire
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professer publiquement par toutes les Evcw de
I’Arabie, tout en se plaignant mﬂ caractére trop
souvent formel de cette adhésion 1°. Mais, sur beau-
coup de points, la culture arabe resta ce qu’elle était,
méme, dans certains cas, quand ses pratiques contre-
disaient les valeurs de la doctrine préchée et adoptée.
Aprés la mort du Prophéte, I’expansion de la
communauté musulmane, acquérant en quelques
décennies des dimensions mondiales, entraina la
formation d’une nouvelle civilisation. Il faut tout de
suite préciser quelque peu ce terme vague. Le nouvel
empire créé par les Arabes devenus musulmans
embrassa de multiples peuples dotés de cultures
propres. Les contacts intenses de ces peuples 2
Pintérieur de nouvelles frontiéres entrainérent un
formidable brassage de ces traits culturels qui sont
les éléments formant les cultures globales. Des
régions appartenant a des aires culturelles autrefois
différentes participérent a4 ce brassage. Une vaste
zone se constitua ainsi, pourvue d’une forte dose
d’homogénéité, malgré des différenciations régio-
nales, de I'Indus a ’Ebre. Beaucoup de comporte-
ments et d’idées étaient les mémes. On peut appeler
une entité de ce type, groupant des hommes et des
peuples qui partagent un faisceau considérable de
traits culturels identiques, une civilisation. Cette
civilisation mérite le nom de musulmane du fait que
le ciment essentiel de cette unité était I'idéologie qui
dominait ces hommes et ces peuples, ’Islam.

10. Dieu est censé v»_.mﬂ. ainsi au Prophéte : « Les Bédouins ont
dit : “ Nous croyons ” (amannd). Dis-leur : “ Vous ne croyez pas!
Dites seulement : Nous nous sommes convertis m I'Islam (aslamna)!
La foi (#mdn) n’est pas entrée dans vos cceurs ” » (Coran, 49, 14).
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Mais il faut bien voir que tous les éléments de
cette culture commune ne dérivaient pas tout sim-
plement, selon la représentation idéaliste et reli-
gieuse naive, des dogmes de la religion musulmane
professée publiquement par la majeure partie des
hommes qui peuplaient cette zone. Certes, les
idéologues musulmans, avec 'appui du pouvoir
politique, firent d’énormes efforts pour « islami-
ser » vraiment ces peuples et leur culture. Ils cher-
chérent a pénétrer, a imprégner tous les éléments de
celle-ci des valeurs de leur religion, jusque dans les
conduites les plus quotidiennes, les plus triviales.
Mais ils ne purent y réussir beaucoup plus que les
idéologues chrétiens du Moyen Age, dans un effort
paralléle, n’arrivérent a faire obéir toutes les prati-
ques des sociétés chrétiennes au message d’amour et
de mansuétude universels du Christ. Beaucoup des
conduites et méme des conceptions, qu’elles fussent
d’origine arabe ou autre, résistérent énergiquement.
Dans beaucoup de cas, les idéologues n’eurent
d’autre ressource que de conférer I'étiquette d’isla-
miques 4 des pratiques et des idées de tout autre
origine. Formés eux-mémes par toute la vie de leur
société, et non seulement par les textes sacrés,
comme le croient naivement beaucoup, ils étaient
d’ailleurs souvent sincéres. Puisque I’Islam était le
bien, toute idée et toute pratique qu’ils estimaient
profondément bonnes ne pouvaient étre que musul-

‘manes. L’immense développement de la Tradition
prophétique, le hadith, servit énormément 3 confé-
rer ’étiquette d’islamique 2 un secteur considérable
‘de la vie sociale. Il s’agit, on le rappelle ici, de
| dizaines et méme de centaines de milliers de direc-

~

tives attribuées 3 une parole, un geste ou une
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abstention du Prophéte lui-méme. Au Moyen Age
méme, les savants musulmans ont su et dit qu’une
partie considérable de ce vaste corpus, au moins,
’était pas authentique et ils s’efforcaient de I’épu-
‘rer, selon des criteres d’ailleurs insuffisants ou
contestables. On rapportait ainsi au Prophéte de
'multiples normes auxquelles il n’avait jamais pensé.
Ainsi ce n’est pas seulement I'Islam qui a trans-
formé les cultures des sociétés musulmanes, ce sont
‘aussi ces cultures qui ont transformé I'Islam. Mais
les théoriciens ont admis et fait admettre que ces
cultures transformées étaient intrinséquement liées a
Pislam dés Porigine.

Ainsi, méme si ’on veut admettre que le message
primitif de Mohammad posait les régles d’une
pratique sociale équitable et harmonieuse, les faits
forcent i reconnaitre que ce qui fut proclamé juste et
‘bon par les sociétés musulmanes, ce fut surtout ce
que les idéologues musulmans estimérent juste et
bon dans la période ou leur culture acquit sa forme
canonique, essentiellement au m® siécle de I’hégire
(1x® siécle de I'¢re chrétienne). Cet ensemble de
hormes sacralisées par le badith fut transmis aux
‘siecles postérieurs et aux sociétés gagnées a 'Islam
depuis cette période comme les régles de vie
‘auxquelles devait se conformer toute société musul-
‘mane possible. Certes, dans cet ensemble, les valeurs
de base de I'Islam primitif se retrouvaient, mais
mmensément diluées et, pour une bonne part,
_m terprétées, transformées.

Ces normes sacralisées étaient définies, codifiées
par la couche des hommes de religion que 'on peut
 appeler les idéologues de ces régimes. Ils les conce-
vaient, ils les définissaient dans la ligne des idées
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fondamentales du message de Mohammad. Ces idées
ne furent jamais reniées, restérent toujours vivaces.
Mais les idéologues les interprétaient, en déduisaient

~

les conséquences, les applications a travers leur

culture, la culture générale de leur société et la

culture propre de la catégorie sociale qu’ils for-
maient. Consciemment ou inconsciemment, leurs
intéréts de catégorie sociale coloraient leur interpré-
tation, ici comme ailleurs. Ils cherchaient naturelle-
ment 2 faire passer cette Eﬁn%nmnm&on dans les faits.
Mais ils ne pouvaient y parvenir qu’a travers l'in-
fluence qu’ils @onﬁﬁnﬂ avoir sur le pouvoir tempo-
rel. Cette influence était inégale. Ici entre en jeu la
dynamique du pouvoir, dont on dira quelques mots

'un peu plus bas.

¢) On peut, si 'on veut, considérer les structures
selon lesquelles s’opérent la production, la circula-
tion et la répartition des biens comme un secteur de
la culture. De toute facon, elles y jouent un réle
d’une importance considérable. Les sociétés doivent
vivre et se reproduire avant toute chose. Or ni le
Prophéte m1 les idéologues musulmans n’ont méme
songé a modifier les structures en question. Ce sont
des réalités, des schémes qui obéissent 2 des lois
propres, en fonction de situations concrétes. Quand
elles se sont modifiées, quand elles ont évolué dans
les sociétés adhérant i I'Islam, cela s’est produit sous
’action de tout autres facteurs que cette adhésion
religieuse. Méme si ’on se refuse 3 un panécono-
misme sans nuances, il est bien certain que la vie
économique d’une société (au sens le plus large) a
une influence trés grande sur les comportements de
tout ordre. Ceci d’autant plus qu’on n’a pas
conscience de cette influence, qu’on suit des normes
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d’action, qu’on joue un rdle dans le fonctionnement
de telle ou telle institution économico-sociale en
pensant obéir & une nécessité, i une loi naturelle.

Normalement les idéologues d’une société, c’est-
a-dire, dans les sociétés pré-modernes, essentielle-
ment les hommes de religion, s’efforcent de faire
entrer dans leur systtme de pensée les regles de
Pactivité économique. Comme pour ’ensemble de la
vie personnelle et sociale, ils s’attachent 3 définir les
actes bons, mauvais, recommandables, condamna-
bles, indifférents. Ils recommandent de pratiquer tel
ou tel acte de nature économique d’une fagon qui
leur parait conforme 2 I’esprit (ou trés rarement a la
lettre) du message originel. Mais il est trés rare qu’ils
songent 2 abolir, 2 transformer telle ou telle institu-
tion économico-sociale fondamentale qui leur sem-
ble naturelle. Idéologues chrétiens et musulmans
touchés par la triste situation de l’esclave ont
recommandé, par exemple, aux propriétaires d’es-
claves de les traiter avec bienveillance, avec huma-
nité, d’en affranchir certains quand ils le pouvaient.
Ainsi pouvaient-ils s’acquérir des mérites aupres de
Dieu. Mais aucun ne songeait 4 réclamer la suppres-
sion de l’institution BmBm de _.nm&ﬂmmm. Quand
celle-ci a été abolie, c’est 4 la suite de I’évolution
économique et sociale de la société, qui la rendait
inutile ou néfaste. Ceci a été abondamment démon-
tré par les historiens en dépit des efforts désespérés
des idéologues pour faire admettre le contraire.

d) La mise en pratique des normes définies par les
idéologues, en fonction de tous les facteurs qu'on a
essayé d’indiquer ci-dessus, dépend des détenteurs
du pouvoir. Le pouvoir dépend d’une dynamique
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~propre. Cette dynamique n’a nullement été dominée

par les normes de la religion islamique.

Le pouvoir supréme d’Etat, dans le monde musul-
man, a toujours été, au moins nominalement, aux
mains d’un homme seul. Trés rarement, il a été le
pouvoir d’un petit groupe d’hommes, un pouvoir
collégial. Comme ailleurs, ces autocrates, selon leur
personnalité, ont imposé leur volonté propre ou se
sont laissé influencer, voire dominer par leur entou-
rage.

Ces hommes, comme ailleurs, ont été portés et
maintenus au pouvoir, le plus souvent par des
groupes restreints, détenteurs de la force physique,
militaire. Cela s’est vérifié, méme quand il s’agissait
de I'imdm légitime selon linterprétation de la Loi
musulmane dominante, au centre du pouvoir. La
prédominance d’un tel groupe de gouvernants était,
comme ailleurs, la résultante de la rivalité de groupe-
ments plus vastes ayant différents substrats ethni-
ques et sociaux qui les appuyaient. De plus, comme
ailleurs, ils devaient conquérir et garder le pouvoir
dans une concurrence constante avec d’autres indivi-
dus et d’autres groupes de gouvernants présomptifs
au sein des mémes groupements ethniques ou des
meémes catégories sociales.

Les décisions des gouvernants découlent, comme
ailleurs, avant tout, de leur volonté de se maintenir
au pouvoir, eux, leur cercle, leur groupement ethni-
que, leur catégorie sociale. Mais elles découlent aussi
de leurs conceptions, formées par la culture totale de
la société. Dans cette culture totale, I’idéologie
religieuse tient évidemment une place éminente.

Les gouvernants subissent, comme ailleurs, la
pression des gouvernés — plus précisément la

MOHAMMAD ET L’ISLAM D’AUJOURD’HUI 57

 pression différenciée des diverses couches de gou-
- vernés — dans la mesure ol des décisions qui
heurtent ceux-ci trop brutalement pourraient entrai-
' ner des révoltes. Ils doivent calculer A chaque instant
— non sans risque d’erreur — la force dont ils
- disposent eux-mémes et celle dont pourraient dispo-
. ser les révoltes d’opposants éventuels : force de
groupes armés ou, dans les cas de crise, comme dans
- PIran actuel, force de tout un peuple mobilisé dont
aucune armée ne peut venir a bout.

Tout spécialement, ils doivent tenir compte de la
force que pourraient mobiliser les idéologues (dans
‘ce cas les hommes de religion) si leurs propres
‘options et décisions heurtaient par trop ceux-ci. Ils
| peuvent, préventivement, soumettre les idéologues,
__._m"m domestiquer, par les ressorts habituels de la
‘crainte et de l'intérét. Les hommes de religion
musulmans, comme toute la littérature musulmane
du Moyen Age ’atteste, ne sont pas plus inaccessi-
bles que les idéologues d’autres temps et d’autres
‘régions a ces moyens de persuasion. Dans d’autres
situations, si les idéologues représentent un pouvoir
plus ou moins indépendant et fort, les gouvernants
peuvent traiter, COmMpOSEr avec eux.

- La balance des forces relatives entre le pouvoir
d’Etat et le pouvoir idéologique dépend d’institu-
tions de base difficiles (mais non impossibles) a
modifier, de la mesure de force et d’indépendance
qu'elles donnent, de la force matérielle concentrée
par le pouvoir d’Etat, des possibilités de mobilisa-
tion de forces contestataires. Les idéologues ont
souvent un pouvoir moral considérable en tant
qu’interprétes autorisés de la foi o la masse de la
société voit sa reégle de vie. Ce pouvoir moral peut se

¥
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transformer, si les conditions sont favorables, ici
comme ailleurs, en pouvoir physique, matériel,
militaire.

Dans les Etats sunnites, le plus souvent, le pou-
voir d’Etat a réussi a se soumettre les idéologues ou,
du moins, une couche d’idéologues gardant une
grande influence morale. Dans le chiisme, pour des
raisons historiques précises, les hommes de religion
ont été plus indépendants. Ils ont pu constituer des
structures sauvegardant leur indépendance. En
conséquence, ils ont gardé encore plus d’influence
morale.

Le pouvoir potentiel des hommes de religion dans
I’islam a toujours été entravé par un facteur structu-
rel de premiére importance. C’est que, comme on I’a
vu, les conditions historiques de la naissance de
I'Islam n’ont pas permis, pour eux, la formation
d’une structure qui leur soit propre, ol pouvait se
concentrer un pouvoir autonome, susceptible méme
d’acquérir une force physique, militaire, comme
I’Eglise chrétienne. D’autres conditions historiques
ont pourvu les hommes de religion chiites (tout au
moins ceux de la tendance dite duodécimaine qui
domine en Iran depuis le xvi° siecle) d’une structure
qui en est assez proche.

Partout et toujours, les idéologues n’ont pu, dans
le meilleur des cas, influencer que partiellement les
options et les décisions du pouvoir. Méme si on veut
admettre que les hommes de religion musulmans
représentaient fidelement I'Islam dans sa pureté
supposée, ils n’ont pu le plus souvent que subir la
force du pouvoir, ils n’ont pu que partiellement la
convertir a leurs idées. En gros, les vicissitudes du
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pouvoir ont été indépendantes des normes de
I'Islam.

Les recettes de I’Occident chrétien

Pour comprendre I’évolution contemporaine du
monde musulman par rapport aux probléemes du
pouvoir et de la gestion de la société, il nous faut
faire un détour rapide par I’Occident chrétien.

Deux évolutions corrélatives et convergentes s’y
sont déroulées. D’une part, le pouvoir autoritaire
des Etats monarchiques y a été mis en question,
aussi bien par les héritiers dépossédés des pouvoirs
féodaux que par les bourgeois, favorisés par ce
pouvoir tout d’abord, mais qui congurent peu 2 peu
I'ambition de le contrdler. Aux uns comme aux
autres, il est apparu de plus en plus clairement que
I’Eglise chrétienne, ne pouvant pratiquement dispo-
ser que de pouvoirs moraux, €tait impuissante a
limiter de fagon tant soit peu efficace la tendance des
souverains et 'autoritarisme. Elle formait un groupe
de pression qui cherchait partout  obtenir le respect
de ses propres intéréts en tant qu’institution. Une
tendance invincible la portait 4 soutenir ’autorita-
risme politique, 2 s’allier avec lui. Les plus défavori-
sés ne purent que constater que son idéologie
éthico-religieuse pouvait tout au plus obtenir des
adoucissements trés partiels, en des points trés
limités, du fonctionnement des institutions oppres-
sives et exploitatrices.

Tous ceux qui entendaient limiter ou contrdler le
pouvoir absolu retrouvérent les recettes éternelles,
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expérimentées sous des formes diverses dans les cités
grecques, la République romaine, les tribus celtiques
ou germaniques. Trés simplement, il s’agissait d’ins-
titutionnaliser la représentation des gouvernés par
des délégués choisis par eux-mémes, puis surtout de
doter ces délégués de pouvoirs bien définis avec un
controle sur des moyens physiques de faire respecter
leurs décisions, de soumettre ainsi le pouvoir
supréme au controle de ces délégués. Une idéologie
se constitua naturellement, exaltant les bienfaits de
ce systtme de contrOle et, suivant les lois des
idéologies de ce type, majorant au maximum les
effets heureux a en attendre. Cette idéologie était
présentée, notamment aux plus défavorisés, méme
quand, dans une premiére phase, ils n’étaient pas
admis a participer a la désignation des délégués-
contrdleurs, comme de nature i faire évoluer la
société dans le sens de la liberté, de I’égalité et de
’harmonie pour tous. L’impuissance des pressions
de I'idéologie éthico-religieuse i obtenir ces résul-
tats, la complicité méme des structures qui I'incar-
naient avec les forces allant dans le sens contraire
étaient vigoureusement mises en relief.

On peut qualifier cette idéologie libérale, si 'on
veut, d’idéologie politique par excellence. Il est
inutile de retracer ici les étapes par lesquelles elle
chercha a se réaliser : révolutions néerlandaise,
anglaise, américaine, frangaise, etc. Il faut se conten-
ter de souligner seulement que I'idéologie politique
— voyant dans des mécanismes politiques le moyen
de gérer la société ou de la transformer dans un sens
favorable aux intéréts et aspirations du plus grand
nombre — est organiquement liée au nationalisme,
du moins dans ses grandes réalisations historiques.
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- Contre laristocratie souvent cosmopolite et soli-
daire d’autres valeurs, contre ’Eglise historique-
" ment longtemps liée 4 'ordre aristocratique et qui ne
pouvait jamais se détacher absolument de sa voca-
tion 2 'universalisme individualiste, la mobilisation
- pour les droits de la nation faisait appel aux senti-
- ments confus et latents d’appartenance et d’identité
- qui permettaient notamment d’obtenir plus aisé-
- ment ’adhésion des classes inférieures.
~ Les recettes préconisées, appliquées et exaltées par
~ les diffuseurs et partisans de cette idéologie furent,
dans certaines limites, efficaces, comme elles
" Pavaient toujours été. Elles permettent bien, a
certaines conditions, un contrble des gouvernants
. par la partie des gouvernés appelée a désigner, par
élection, des délégués-contréleurs. Dans les condi-
. tions européennes du x1x° siécle et du début du xx,
- Pidéologie, qui avait conceptuellement armé ceux
qui avaient imposé ces mécanismes, arma aussi
- efficacement toutes les couches du peuple pour récla-
" mer Pextension universelle du suffrage. Ainsi, les
'~ couches défavorisées furent dotées de moyens de
. pression efficaces pour obtenir une part plus grande
“du pouvoir et de la richesse de la communauté
‘nationale, pour établir des contre-pouvoirs puis-
- sants. Pour revenir li-dessus, il fallut des contre-
révolutions abolissant, de facon camouflée ou non,
les mécanismes en question. L’idéologie de la liberté
 politique servit et sert encore efficacement a entrai-
" ner le peuple entier 2 la défense de ces mécanismes.
A lextérieur, le prestige de ce modele fut d’autant
~ plus grand que, dans les sociétés occidentales, il
. accompagnait un développement prodigieux (qui lui
était lié au moins dans une certaine mesure) du
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progrés scientifique et technique, du bien-étre, de la
puissance militaire. Mais les idéologues qui se fai-
saient les porte-parole des couches défavorisées ne
furent pas longs 4 montrer — ce que I’évolution
ultérieure démontra — que le pouvoir économique
imposait des limites strictes a ’exercice, i ’extension
du pouvoir politique de la masse du peuple. Il se
confirma que, au-dela des résultats positifs, certains
et extrémement importants, acquis par l’application
des mécanismes en question, les espoirs démesurés
des idéologues de la liberté politique ne pouvaient
étre réalisés. La société pleinement libre et harmo-
nieuse, substantiellement équitable, était encore
hors de portée, surtout si on la concevait étendue a
' Péchelle mondiale. Aux yeux de beaucoup, a I'inté-
rieur et a Dextérieur, cela paraissait signifier un
échec.

Les recettes de I’Occident critique

La critique de I'idéologie de la liberté politique, la
révélation de ses limites entrainérent, au-deli des
révoltes des couches défavorisées, la formation
d’une idéologie économico-sociale, dite socialiste,
dont la forme la plus achevée fut le marxisme. Elle
préconisait, comme on sait, un bouleversement de la
structure de classes qui devait entrainer I'instaura-
tion d’une société sans classes. Le mouvement
idéologique marxiste, le plus puissant représentant
de cette idéologie, mettait en avant des recettes
précises pour abattre la société bourgeoise libérale et
d’autres, bien moins précises, pour édifier ensuite la
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société sans classes. Le résultat devait en étre

naturellement la société pleinement libre et harmo-

nieuse, substantiellement égalitaire, qui devait

s’étendre A I’humanité entiére, ce méme idéal que la
- liberté politique était, de plus en plus évidemment,
impuissante a réaliser pleinement.

La révolution socialiste, d’abord victorieuse en
Russie, eut des résultats certains. L’ancienne struc-
ture de classes fut en effet abolie avec la suppression
~de la propriété privée des moyens de production.

Mais les espoirs démesurés congus par les idéologues
- comme découlant de cette transformation furent,
- une fois de plus, dégus. Il se révéla progressivement,
méme aux yeux de ceux qui voulaient rester fideles 2
- Jidéal socialiste et qui s’aveuglaient volontairement
. sur les résultats obtenus, que la suppression de la
' propriété privée des moyens de production n’avait
' pas toutes les conséquences prévues. Pas plus qu’une
idéologie éthico-religieuse, elle ne permettait de
transformer substantiellement la dynamique des
luttes ethnico-nationales, celle des cultures, celle du
 pouvoir. Loin d’instaurer une société sans classes,
elle établissait une nouvelle structure de classes. La
transformation des structures économico-sociales
paraissait méme favoriser une domination politique
__WmchOﬁw plus efficace de la part des couches
» détentrices du pouvoir. Si les mécanismes de
contrdle des gouvernants prévus par l'idéologie
libérale étaient formellement conservés, au moins
partiellement, vu la popularité qu’ils avaient acquise,
ils paraissaient vidés de leur substance, de leur
efficacité, par la nouvelle répartition du pouvoir.
Encore une fois le réve de la société harmonieuse
reculait au-dela de I’horizon.

u
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Le monde musulman expérimente
les recettes occidentales

Au x1x° siécle, les élites du monde musulman
enregistrent I'impuissance de 'idéologie éthico-reli-
gieuse a réaliser son idéal. Celui-ci est d’ailleurs
révisé, complété, amélioré par référence aux idéaux
du monde occidental. Ces élites envisagent alors
d’adopter, elles aussi, les recettes de I’idéologie de la
liberté politique. Bien plus tard, certaines d’entre
elles placent leurs espoirs dans celles de Iidéologie
de la transformation économico-sociale.

Il est trés important de souligner que ces deux
idéologies ne se dégagerent pas, comme en Europe,
des situations et des luttes sociales mobilisant toute
la société autochtone. Elles miirirent d’abord au sein
des élites comme liées 2 des recettes qui avaient
apporté a I’Occident, pensaient-elles, a la fois la
liberté vis-a-vis du despotisme, la liberté nationale et
le bien-étre.

Cependant, dans I’Empire ottoman, les recettes
du contrdle politique furent bien utilisées d’abord
par les couches aisées comme un instrument de lutte
contre le despotisme autochtone allié 2 I’hégémonie
eétrangere. Avec l'idéologie libérale qui les sous-
tendait et malgré Pautoritarisme des gouvernants, la
Turquie républicaine les présenta aux masses comme
un instrument de contrdle desdits gouvernants. Les
masses citadines, y compris un prolétariat en voie de
développement, les adoptérent  ce titre. Les masses
rurales, encadrées par les anciennes structures, les
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comprirent difficilement et, leur misére subsistant
ou méme s’approfondissant avec I'industrialisation,
n’en virent guére l'intérét ou y soupgonnérent un
mécanisme de domination par les élites. En Iran, au
contraire, le mouvement révolutionnaire de 1906-
1911 les fit adopter largement comme instrument
efficace de lutte contre le despotisme lié a I’étranger.
Plus tard, l’autoritarisme des deux souverains
Pahlavi-s, manipulant ces mécanismes, leur fit per-
dre une partie de leur crédibilité. En Egypte, elles
n’en eurent jamais beaucoup, du fait de ces manipu-
lations qui les privaient a peu prés totalement de leur
efficacité, les transformaient en instruments de
domination des couches sociales hégémoniques. En
Syrie, au Liban, en Irak, bien plus tard en Tunisie et
au Maroc, leur valeur de contrdle fut plus grande.

De toute fagon, ces pratiques politiques gardérent
toujours le stigmate de leur origine étrangére,
d’émanation du monde dont venaient la domination
extérieure ou (plus tard) les menaces de domination.
Si, au mieux, on pouvait admettre qu’elles avaient
été bénéfiques pour le monde européen développé, il
était au moins troublant de constater qu’elles avaient

-

aussi servi a camoufler la domination de celui-ci

.~ (politique et économique) sur les peuples sous-

développés, parmi lesquels se rangeaient les peuples
musulmans. Surtout sans doute, rarement les masses
profondes purent y voir un instrument efficace de
lutte au service de leurs propres intéréts, de leurs
propres aspirations.

Les recettes de transformation des structures
sociales avec I'idéologie qui les accompagnait ne
furent connues longtemps que de facon trés limitée.
L’Occident critique qui les diffusait, plus tard le
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monde des Etats communistes qui les appliquait
furent surtout considérés comme des alliés exté-
rieurs dans la lutte contre ’hégémonie de ’Occident
capitaliste. Les recettes de lutte utilisées en Europe
contre I’Etat capitaliste indigéne furent adoptées
dans cette perspective, face 3 ’étranger. Quand des
Etats indépendants musulmans adoptérent 3 P'inté-
rieur les techniques de transformation interne déja
utilisées par les Etats communistes, celles-ci étaient
surtout exaltées comme instruments du développe-
ment qui devait mener a un niveau permettant une
compétition ou une lutte efficace a3 Iextérieur,
permettant de conquérir une réelle indépendance.

Nulle part, les deux types de recettes n’amenérent
rapidement des succés spectaculaires dans les luttes
nationales clairement prioritaires pour des pays
dominés (politiquement et/ou économiquement)
par I’étranger. Elles furent méme liées & des échecs
douloureux. Elles mirent au pouvoir de nouvelles
élites qui formérent de nouvelles classes privilégiées
aussi déplaisantes que les anciennes aux yeux des
défavorisés (sinon plus). Nulle part, ces pratiques ne
menérent 4 la conquéte d’un niveau de bien-étre
comparable 4 celui de I'Occident alors que, juste-
ment, les nouvelles techniques de communications
de masse diffusaient partout les séductions du
modéle occidental.

D’autre part, pour la mobilisation des masses,
aucun groupe politique n’avait dédaigné Iappui
qu’il pouvait obtenir en sollicitant les sentiments
profonds d’appartenance i la communauté musul-
mane. Partout on avait joué du concordisme. Autre-
ment dit, on avait répandu largement I'idée que les
recettes du controle politique comme I’aspiration a
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i
' la société sans classes étaient conformes a I'idéal
islamique, qu’elles n’étaient au fond que la prolon-
.~ gation des idées et des pratiques du Prophéte. Cela
. pouvait amener i penser que I'Islam disposait d’un
~ corps de conceptions et de recettes supérieures

permettant de faire ’économie des formes étran-
-~ géres sous lesquelles elles avaient été présentées.

L

Retour a Putopie éthico-religiense

. On avait opposé 2 I'islam les recettes et les
idéologies d’Occident en les présentant comme le
“dernier cri de la modernité, comme [’essentiel de ce
qui avait mené I'Occident vers la liberté, la prospé-
rité et le progrés. Cela ne pouvait manquer d’avoir
les mémes effets en Orient. Mais la modernité
§’avérait décevante au plus haut point. La position
subordonnée du monde musulman sur le marché
capitaliste mondial (méme les Etats dits socialistes
subissant en grande partie les lois de ce marché),
Pexpansion démographique liée aux conquétes de
Phygi¢ne ne faisaient qu’approfondir la misére du
plus grand nombre. Méme 13 ot les couches infé-
rieures bénéficiaient d’une certaine amélioration de
eur niveau de vie, la modernisation entrainait

2

urtout la formation de nouvelles classes privilégiées

e

o

dont le luxe insolent et I'arrogance de « civilisés »,
face i la barbarie plébéienne, accroissaient les coléres
de cette plebe.

~ Les intellectuels modernisants avaient cherché —
et en bonne partie réussi — & mobiliser les masses en

..
‘utilisant les mots d’ordre modernes, tout en essayant
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de montrer qu’ils n’étaient que la traduction des
conceptions traditionnelles de I'Islam. Mais ils n’en
regardaient pas moins avec mépris comme « arrié-
rés » les moeurs traditionnelles, les modes de vie, la
culture propre des couches défavorisées du peuple.
Il s’agissait pour eux de survivances d’une époque
barbare qu’il importait de dépasser, fit-ce avec la
caution d’interprétations libérales, nouvelles,
modernisantes des préceptes islamiques.

Dans sa misére, la plébe restait fideéle a cette
culture propre, & ces normes qui orientaient une
existence restée substantiellement la méme. Elle se
tournait vers ses propres idéologues, les hommes de
religion formant un dense réseau d’intellectuels de
type ancien proches du peuple. Pauvres fonction-
naires de I’Etat dans les pays sunnites ou disposant
(au sommet de leur hiérarchie) des richesses d’une
Eglise indépendante dans I'Iran chiite, ces cadres
populaires, idéologues d’une doctrine et d’un rituel
que rien n’avait renouvelés, sacralisaient cette
culture des masses fideles aux normes de la Tradi-
tion.

La plébe traditionnelle restait hostile, viscérale-
ment, aux meeurs des couches supérieures occiden-
talisées et a tout ce qu’elles symbolisaient. Les riches
ou méme les demi-riches pouvaient (pas toujours !)
protester de la sincérité de leur foi musulmane,
interprétée seulement 4 la maniére moderne. Trés
souvent, ils étaient sincéres. Aux yeux de la plébe, ils
n’en trahissaient pas moins i chaque instant les
valeurs de I'Islam. Les prescriptions et les interdits
rituels n’étaient pas pour elle des régles que seules
des interprétations archaiques liaient a ’Islam, mais
les modalités essentielles par lesquelles I’Islam s’en-
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racinait dans la pratique quotidienne. Avec les
progrés de Pinstruction, des intellectuels « organi-
ques » se détachaient, au sein méme de la masse
attachée a cette culture populaire, 3 coté des clercs
populaires. Les mouvements modernisateurs,
conservateurs ou contestataires donnaient la pri-
mauté aux intellectuels imbibés de culture occiden-
tale, 2 ceux qui pratiquaient plus ou moins les
langues européennes par exemple. D’autres qui
n’avaient pu bénéficier de cette formation se met-
taient maintenant en avant au nom méme de cette
exclusion, de leur fidélité forcée. Leur succes évident
auprés des masses poussait méme bien des intellec-
tuels occidentalisants a se ranger parmi eux.
Puisque, selon les modernisateurs eux-mémes,

Iislam donnait des directives efficaces pour attein-

dre le progrés, la liberté, la prospérité, ’harmonie

~ sociale avec une égalité substantielle, pourquoi ne
. pas recourir i I'Islam pur et non plus a ces idéologies

étrangeres liées aux nations dominatrices, qu’on lui

- déclarait équivalentes ? Les échecs ne viendraient-ils
.~ pas de ces idéologies elles-mémes, du fait qu’on avait
- voulu y subordonner ou y accommoder I'Islam,

qu’on avait ainsi en fait trahi I’islam ? C’est ce que
suggérait le patriotisme de communauté resté vivace

A travers toutes les péripéties. On pouvait mainte-

nant estimer que le retour au passé était la voie

- méme de I’avenir.
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Questions a Pavenir

L’Islam a toujours fasciné le monde occidental. Il
a, pour lui, représenté souvent une menace et
quelquefois un modeéle . Aux x1x°® et xx° siécles,
c’était plutdt un repoussoir, vu I’état d’infériorité
manifeste en ressources de tout ordre ou il était
désormais par rapport & 'Occident. Malgré quel-
ques courtes périodes ol on dénonga et on craignit
son alliance avec tous les peuples qui supportaient
mal ’hégémonie occidentale, malgré, un moment,
vers 1920-1925, sa collusion apparente avec le bol-
chevisme russe détesté, la menace paraissait écartée.
Le monde musulman s’assimilait, s’assimilerait
encore plus, s’intégrerait au monde occidental ot les
suprématies établies se maintiendraient. Ceux qui
persisteraient & contester cette solution seraient
vaincus. L’Islam serait simplement une des nom-
breuses croyances, une des religions majeures d’ail-
leurs, aupres desquelles les participants de la culture
industrielle mondiale, forgée et diffusée par I'Occi-
dent, viendraient chercher un réconfort moral et une
inspiration spirituelle.

La Révolution iranienne et les mouvements inté-
gristes musulmans, déja inquiétants, dont elle
conforte les espoirs, ont changé tout cela, ainsi que,

11. J’ai développé ces indications dans un livre oi1 j’essaie d’exposer
wn_u&nEnE et d’expliquer (pour ce qui est des facteurs essentiels) les
étapes par lesquelles a passé, depuis I'origine, le regard occidental sur
Vislam; of. M.R., La Fascination de Plslam (1980), 2¢ éd. révisée et
suivie d’un appendice : « Le seigneur bourguignon et Iesclave
sarrasin », Paris, La Découverte, collection « Armillaire », 1989. Une
édition de poche (Presses Pocket, Paris) doit paraitre en 1993.
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pour un temps, la hausse des prix de ce pétrole dont
Allah a si largement muni ses fidéles. Le monde
musulman a4 nouveau apparait comme une entité
rdant jalousement sa spécificité, sa culture propre
bien au-dela d’une orientation purement spirituelle.
Et cette entité, ne redeviendrait-elle pas une menace
comme au temps (il y a trois siécles seulement) o
les armées ottomanes assiégeaient Vienne ? Le mode
de vie auquel tient I’Occident serait-il en grave
danger ? Ou, au contraire, cette foi qui, apparem-
‘ment, sait encore entrainer les masses serait-elle un
recours, une issue, une promesse, pourrait-elle
résoudre les m.wov_m_.bmm inextricables de notre société
qui ne sait plus a quelles normes obéir, en quelles
régles de vie elle pourrait encore placer sa foi, bref ce
qui pourrait la sauver d’elle-méme ?

Ces questions suscitent une anxieuse curiosité.
Cette curiosité est précieuse. Tout ce qui incite 4 une
* connaissance plus poussée de I’Autre est excellent.
Mais il ne faudrait pas qu’elle s’égare vers de fausses
éponses.

., mwobnmbmamur on recherche le secret de la force
de la faiblesse d’un mouvement, d’une école,
E._o Eglise, de leurs succés ou de leurs échecs, dans
moos.En qui les inspire. C’est souvent vrai en
ande partie pour les @F_omow?mm les doctrines qui
nwﬁ.nwonﬂ a convaincre ou a gagner qu’une élite.
i .n n’est vrai que pour une part bien w_um faible — de
‘avis de l'auteur — quand il s’agit de ce qu’on
pourrait mEum_m_. les prophéties, les messages qui
cherchent a diriger, dans le cadre d’organisations
, .no_om_mcom, de grandes masses humaines.

Pas plus que I’Evangile ne renferme en lui seul le
secret de ’expansion chrétienne, le Coran et la vie de
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Mohammad ne contiennent celui de I’histoire du
monde musulman. L’évolution a mis en jeu des
facteurs bien plus complexes. On a essayé d’en

. tracer ’esquisse dans les pages précédentes.

Le monde musulman peut-il former aujourd’hui,
comme il I’a fait plus ou moins dans le passé, un
nouveau bloc idéologico-politique puissant ? Pour-
quoi pas ? Il dispose, en ce sens, d’avantages qui ne
se trouvent réunis que li. Une large base de masses
ou Daffiliation musulmane n’a été sapée par aucune
propagande antireligieuse et dont émane une formi-
dable pression sociale qui 'impose aux contesta-
taires virtuels. Un patriotisme de communauté que
les attaques de 1’Occident ont renforcé et qui
s’attache aux éléments culturels communs. Des
patriotismes ethniques qui peuvent, le plus souvent,
coincider avec le patriotisme de communauté dans
une zone donnée : Arabes fiers d’avoir donné
naissance a cette foi mondiale et de lui avoir fourni
ses références historiques, culturelles et linguisti-
ques, Pakistanais (et Indiens de racines musulmanes)
affrontés aux Indiens de culture hindouiste, Malais
et Indonésiens en face des Chinois, Turcs d’Asie
centrale soviétique voulant s’affirmer face aux peu-
ples aux racines chrétiennes, qu’il s’agisse des
Russes, des autres Slaves ou des Arméniens et
Géorgiens. La ou la nécessité s’impose d’une idéolo-
gie politique et sociale, sur le modéle occidental,
IIslam fournit une doctrine qui, malgré toutes ses
immenses lacunes de ce point de vue, permet aux
conservateurs de prétendre avoir réalisé une société
juste et d’affermir ainsi leurs priviléges. Il permet
tout aussi bien i des révoltés de prétendre le suivre
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pour réaliser leurs aspirations, de couvrir celles-ci de
son drapeau.

. Tous ces facteurs contradictoires convergent pour
“aider a cimenter un bloc. Mais sa force éventuelle est
soumise A deux conditions. Il faudrait qu’il recouvre
une puissance autonome, économique €t militaire,
‘qu’il a perdue. Il n’est pas d’autre voie pour cela que
Pindustrialisation. Il faudrait aussi qu’il conserve
‘une certaine homogénéité, une certaine unité d’ac-
tion, au moins pour les affrontements décisifs. C’est
possible quoique difficile. L’homogénéité, pour le
moment, n’existe que négativement, dans les efforts
pour au moins réduire 'hégémonie européo-améri-
caine de facon a y participer. L’industrialisation ne
peut étre qu'inégale, atteindre de fagon différente les
divers pays ou peut-étre des sous-blocs comme
Pensemble arabe. Normalement, elle ne peut que
diminuer ’homogénéité.

" Si un vrai bloc se forme, homogene, solide et
puissant, quelle sera son attitude  I’égard des divers
autres blocs ? Nul ne peut le prévoir précisément.
Elle sera certainement fluctuante selon les régles
générales de la politique internationale. Il y aura des
alliances et des conflits. Faut-il redouter qu'’il
impose aux autres ses propres normes de vie dans le
s ot un conflit éclaterait dont il serait victorieux
dans une certaine zone ? Cela parait peu probable.
Les structures propres de Iidéologie qui fait son
unité ont fonctionné jusqu’ici dans le sens d’une
‘coexistence avec d’autres idéologies. Les compét-
‘tions entre éléments culturels ne traduisent que de
fagon trés indirecte, déformée et souvent inversée les
victoires et les revers politiques. Les idées et les
normes en vigueur actuellement dans le monde

%
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musulman sont imprégnées d’éléments étrangers et
notamment occidentaux.

Ce bloc éventuel pourrait-il créer en son sein une
société modele d’un type nouveau a& échapperait
aux impasses actuelles des sociétés occidentales,
qu’elles soient capitalistes ou communistes ? Pour-
quoi pas ? Il y faut seulement des conditions encore
plus difficiles & remplir que celles qu’on vient
d’évoquer. Les autres blocs ou groupes ont aussi
leurs chances et d’ailleurs leurs obstacles.

A Pépoque actuelle, cela semble requérir un
minimum de prospérité accessible a tous. Pour cela,
certes, le monde musulman semble disposer de plus
de ressources que le tiers-monde non musulman.
Mais il faut utiliser correctement ces ressources.

Ce ne pourra étre, encore une fois, que par
Pindustrialisation. Pour étre un modeéle séduisant, il
faudra aussi disposer de recettes valables de fonc-
tionnement politique, économique et social. Des
éléments de ces recettes existent certes dans les
multiples traditions du monde musulman, mais
seulement 3 leur stade de développement prémo-
derne. Il faudrait poursuivre I’emprunt de leurs
formes modernes, développées par I’expérience
occidentale, en les améliorant, peut-étre en leur
donnant un cachet tout nouveau.

Rien de tout cela n’est impossible en principe.
Contrairement a 'idée recue en Occident, la religion
musulmane en elle-méme n’y est pas un obstacle.
Mais c’est I'institution religieuse, les cadres religieux

qui constituent cet obstacle. Les hommes de religion.

maintiennent en mmumnm_ des interprétations de la
doctrine de base liées a des institutions dépassées,
figées dans une exaltation du passé comme seul

| MOHAMMAD ET L’ISLAM D’AUJOURD'HUI | 75

modele valable, contredisant les options nécessaires
a la modernisation, justifiant par exégése et sacrali-
sant des options contraires. L’aggiornamento est
indispensable. Il est possible, mais il se heurte au
poids formidable du passé.

La société nouvelle serait une société profondé-
ment transformée. Elle mm&mnm: bien des idées et
des comportements du passé qui ne contredisent pas
les options fondamentales de la modernisation, fiit-
ce sous une forme adaptée aux nouvelles conditions.
Mais elle n’en serait pas moins transformée sur la
ligne de modéles non musulmans.

Cela ne ’empécherait nullement de se présenter
comme une société spécifiquement musulmane. La
société musulmane classique, celle du Moyen Age
qui sert encore de référence aux conservateurs, avait,
elle aussi, en réalité, quantité d’idées et de normes
empruntées aux sociétés, aux cultures, aux peuples
. non musulmans. Elle n’en avait pas moins la convic-
tion de représenter une &E%mmm typiquement
- musulmane, d’étre I'incarnation méme du message
, - de Mohammad. Elle a transmis cette conviction 2 ses
' successeurs.

Les obstacles sont nombreux. On en a déa
- évoqué quelques-uns. En premier lieu, de facon des
plus classiques, il y a la résistance des privilégiés, de
ceux qui tirent avantage des institutions actuelles,
que celles-ci prolongent seulement les institutions
anciennes ou qu’elles aient été établies 2 la suite d’un
..:38%5 révolutionnaire. En pays d’Islam, ils ont
m_.mbn_n ressource de pouvoir s’appuyer sur un trés
B cotiment ; le patriotisme de communauté, On
4 toujours obtenu des résultats &no_om_mcmm impres-
sionnants en désignant une institution comme
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« nbtre », « de chez nous » et en attaquant une autre
comme « étrangére ». Des facteurs qu’on a évoqués
ci-dessus ont développé au maximum cette tendance
dans les pays d’Islam. C’est ce patriotisme de
communauté, canalisé par les idéologues de la
communauté, c’est-a-dire les hommes de religion,
qui a revétu d’un caractére sacré les institutions
traditionnelles, bonnes ou mauvaises. Il les a identi-
fiées au modele 4 atteindre alors qu’elles sont — au
moins dans un certain nombre de ¢as — un obstacle
a la réalisation d’un modéle valable a2 I’époque
actuelle pour créer une société plus équitable i
Pintérieur, plus séduisante aux yeux de I'extérieur.

Le modéle qui sera, d’une fagon ou d’une autre,
réalisé pourrait bien tendre a laisser au-dehors des
forces, des groupes, des catégories. Ainsi les
femmes, ainsi les minorités religieuses. Ce n’est pas
fatal, car des interprétations de la Loi ancestrale sont
possibles qui les intégrent a égalité. Mais il y a une
logique tirée des origines qui va dans ce sens et que
des catégories, forces et groupes puissants utilisent
et utiliseront A plein pour sauvegarder leurs privi-
leges, fit-ce ceux trés répandus qui sont tirés tout
simplement de la masculinité. Il y aura des réactions.

Naturellement, un obstacle difficile a éviter,
comme on |’a vu, est constitué par les compétitions,
rivalités et luttes des diverses ethnies, des diverses
sociétés, des divers Etats musulmans. On se conten-
tera d’évoquer, en outre, la concurrence des autres
blocs qui peut prendre, pour peu que le rapport des
forces lui soit, 4 un moment donné, favorable, des
formes violentes.

Surtout peut-étre, aucune garantie idéologique,
religieuse ou non, et méme institutionnelle, n’existe
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formidable constitué par Iindustrialisation, forcé-’
ment inégale. Les conséquences de celle-ci n’ont pas
de raison majeure d’étre radicalement, totalement
différentes de celles qu’elles ont été dans le monde
capitaliste occidental et dans le monde communiste.
Il est probable qu’elles développeront, accroitront,
créeront des stratifications avec des priviléges et des
couches défavorisées, que cette situation créera ou
développera des luttes de catégories, de classes, de
générations, de pays, régions ou peuples, de sexes.
On ne voit pas pourquoi ne se développeraient pas
des désillusions, des déceptions, des tensions. On ne
voit pas pourquoi, ici comme ailleurs, certains
échapperaient a la tentation de ce qu’on pourrait
appeler au sens le plus large, presque au sens
romantique, le « bourgeoisisme », la mentalité satis-
faite et jouisseuse du nanti, désastreuse par ses

. conséquences et notamment |’aveuglement qu’elle

engendre. On ne voit pas pourquoi, en contrepartie,
‘ne se développerait pas, chez les insatisfaits, un
- nihilisme destructeur.

Supposons le probléme résolu et le monde musul-
man transformé d’une fagon positive, en progres net
- sur sa situation actuelle. Pourra-t-il alors servir de
~modeéle aux autres peuples ?

Ce n’est pas impossible si le type de société réalisé
— au moins dans une partie importante du Ddir al-

Islim — est vraiment séduisant, si aussi le bloc
- nouveau se montre respectueux des autres peuples,
 des autres sociétés, des autres blocs, en tout premier
lieu du tiers-monde non musulman.
~ Ce n’est pas impossible, mais si 'on ne croit pas
qu’un Dieu tout-puissant va écarter tous les obsta-
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" cles posés par la nature humaine et sociale devant la
communauté qu’il chérit, on trouvera immanqua-
blement que c’est beaucoup exiger de I'Histoire,
beaucoup demander 4 une société humaine,

CHAPITRE II
Le monde musulman,
défi a la géopolitique
(1984)

Texte publié dans la revue Géopolitique (et sa

- version anglaise), que publiait PInstitut internatio-

nal de géopolitique, dirigé par M™ Marie-France
Garand'. Accompagné de cartes et d’encadrés qui ne
sont pas de mon fait et qui apportaient des précisions
bistoriques, il comportait, malbeureusement, une
faute d’impression grave me faisant dire le contraire

.~ de ce que j’avais écrit (« la communauté d’affiliation

idéologique n’est pas efficace », au lien de « n’est pas

ns efficace »). Probablement quelqu’un n’avait pas
compris le mot « efficace » dans son sens substantif,
tres employé an xvi© siécle, puis tombé en désué-
tude, mais remis a Ihonneur récemment par des
philosophes temporairement a la mode comme Louis
Althusser. Je fis insérer une correction dans le

uméro suivant. Mais qui lit les corrections et en
tient compte ¢

1. N° 7, automne 1984, pp. 42-52.
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Un univers politique défini par affiliation 3 une
confession religieuse, tel est le spectacle insolite
qu’offre dans beaucoup d’aperceptions le monde
musulman. C’est méme ce qu’implique cette expres-
sion 2 elle seule.

Pourtant nul ne parle de I'attitude politique d*un
monde chrétien ou d’un monde bouddhiste ; c’est 13
ce qui rend étrange le concept lui-méme. Il apparait
comme un défi aux présupposés qui fondent toute
démarche de type géopolitique : des potentialités
permanentes en matiére de politique internationale
fondant des attitudes constantes, attachées i une
zone terrestre en raison de sa situation géographique
et de ses ressources et non en raison de la croyance
de ses populations. Le concept de monde musulman
est ainsi une justification apparente d’une vision
idéaliste de I’'Histoire, fondamentalement contraire
aux theses géopolitiques. Il suppose que des sys-
temes d’idées peuvent étre le ciment d’une forma-
tion politique durable de vaste envergure et, poten-
tiellement au moins, d’attitudes politiques
communes.

Le début de la compréhension en ces matiéres,
c’est la comparaison. Des cas analogues se présen-
tent immédiatement 4 I’esprit : dans le présent, le cas
du monde communiste plus ou moins défini par
’adhésion commune 3 Iidéologie marxiste (idéolo-
gie non religieuse il est vrai, mais la parenté est
étroite), dans le passé celui du monde chrétien
médiéval d’Occident que la foi en Christ unissait
trés relativement, soumettait 4 Pautorité spirituelle
de I’évéque de Rome. Celle-ci débordait souvent, on
le sait, dans le domaine de la politique temporelle et
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la foi pouvait lancer les chrétiens dans des entre-
- prises communes s’insérant dans la politique inter-

~ nationale, comme les Croisades. Mais il faudra

revenir sur ces exemples dont la moindre connais-
sance de I’Histoire et des relations internationales
contemporaines montre immédiatement le caractére
relatif.

Comme le monde communiste depuis Lénine, le
monde musulman, dés l'origine, présente le tableau
d’un univers politique spécifique créé par un mou-
vement idéologique expansif?. Un Etat nouveau
- fonde sa légitimité sur son adhésion 2 un systéme de
« vérités » nouvellement proclamées. La validité
~ universelle de ces « vérités » fonde sa potentialité,

son aspiration, sa prétention 2 s’étendre sans autres
limites légitimes que celles de I’cecoumeéne lui-
- méme.

Il en est de méme de ’Empire chrétien tel qu’il se
‘présenta 3 partir de Constantin. Mais la différence
— elle se révéla trés importante —, c’est que, dans ce
‘dernier cas, 'Etat — et un Etat trés fort, ’'Empire
romain — préexistait au mouvement idéologique
dont il se constituait volontairement la base.

On dira que 'Empire russe préexistait de méme a
Lénine. Mais, dés les premiers jours, le mouvement
idéologique communiste prétendait s’affranchir —
‘en moins et en plus — des limites de I’Etat russe, ce

2. Malgré ’agacement que procurent normalement les références
- d’un auteur 2 ses propres écrits, il ne peut répéter a chaque occasion le
détail des arguments qu’il a développés antérieurement. C’est pour-
quoi, sur ce concept, je me permets de renvoyer i ce que j’en ai dit
 dans Marxisme et monde musulman, Paris, Le Seuil, 1972, pp. 130
- 5qq., [et ce que j’en dis maintenant, de fagon plus élaborée, dans mon
livre cité ci-dessus, De Pythagore 4 Lénine, chapitre 1].
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dont témoignérent bientdt des dénominations uni-
versalistes du type d’Union des républiques socia-
listes soviétiques, excluant en droit tout ancrage
limité et précis, toute définition nationale et géopoli-
tique justement.

Si universellement valables que soient les préten-
tions des mouvements idéologiques — faire rayon-
ner sur terre avec tous ses corollaires le culte de la
Sainte Trinité, diffuser et faire appliquer le message
de Mahomet, ultime envoyé de Dieu, imposer et
diffuser les structures sociales et politiques dictées
par la science qui prépareraient la société harmo-
nieuse et équitable de I'avenir —, leur constitution
en sujets de la politique internationale avait pour
condition primordiale et préalable I’instauration
d’un Etat qui s’en proclamerait le champion. Cet
Etat devait nécessairement avoir une base territo-
riale, des assujettis, des ressources propres et — le
réve permanent d’un empire universel s’étant révélé
jusqu’ici irréalisable — des limites, et donc des
voisins alliés, ennemis ou neutres.

Ainsi 'Empire chrétien fut-il d’abord et pour
longtemps (réellement puis potentiellement) un
Empire romain. « Chrétien » et « romain » furent
longtemps synonymes et la langue arabe en garde
encore le souvenir, roumi, « romain », ayant popu-
lairement, dans de vastes zones arabophones, le sens
de chrétien’. Les rapports de forces politiques
limitérent pendant une vingtaine d’années 'URSS
aux dimensions (diminuées) de I’ancien Empire

3. Cf. M. MESLIN, « Nationalisme, Etat et religions i la fin du
IV siécle », Archives de sociologie des religions, fasc. 18, juillet-
décembre 1964, pp. 3-20.

1

1

3
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russe. L’Empire musulman trouva ses premiéres
limites dans celles que put atteindre la puissance
militaire des Arabes, premiers porteurs de la révéla-
tion nouvelle* — et non dans les dispositions
d’esprit des peuples séduits par les vertus de la foi
nouvelle, comme le fantasment les apologistes, et
spécialement ceux qu’anime le zéle du néophyte,
comme Roger Garaudy.

Mais les lois contraignantes des réalités politiques
— du moins dans les conditions appréhendées
jusqu’ici par "Histoire — ont empéché le maintien
durable d’une unité politique ancrée sur un territoire
donné, d’un Etat, pour parler plus simplement, qui
représenterait, seul sur terre, Iincarnation étatique
du mouvement. Et qui dit pluralité d’Etats dit
conflits d’intéréts pouvant aller jusqu’a ’hostilité et
la guerre. Cela sans parler des limites de la diffusion
de I'idéologie proclamée par ce mouvement : ’esprit
souffle ol il veut et I'implantation des fideles
dépasse toujours géographiquement les frontiéres de
« PEmpire du bien », alors qu’a I'intérieur de celui-

ci il peut subsister des zones plus ou moins étendues

Y

¥

‘et profondes d’infidélité.

Ainsi des Etats chrétiens (Ethiopie, Arménie),
autonomes politiquement par rapport 2 ’Empire
romain chrétien, surgissent-ils bien peu de temps
aprés Constantin, et cet empire lui-méme ne tarde

~

pas a se fragmenter. Mais persiste pendant long-

4. H. J. MACKINDER déja avait proposé une interprétation géopoli-

- tique de cette expansion de ce qu’il appelle I'empire sarrasin, de ses

limites et de son arrét. Cf. Democratic Ideals and Reality, 1919,
chap. 1v (Pelican Books, Harmondsworth, 1944, pp. 72 sgq.). [Voir
surtout X. DE PLANHOL, Les Fondements géographiques de Phistoire
de I'Islamn, Paris, Flammarion 1968.]
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temps, au moins sur le territoire ancien de I’Empire
romain, la conception de 'empire unique qui serait
la seule incarnation politique légitime de la vérité
chrétienne.

De méme, la base territoriale initiale du mouve-
ment communiste, tout en maintenant une unité
étatique des plus réelles, se présente illusoirement
sous la facade d’une fédération d’Etats autonomes,
auxquels, encore plus illusoirement, la Constitution
stalinienne de 1936 reconnait la faculté de se séparer
selon leur volonté. Les conquétes soviétiques de
1944 a 1945 se voient maintenues sous I’aspect, un
petit peu moins illusoire, d’unités politiques indé-
pendantes.

Pour la Yougoslavie et I’Albanie communistes,
issues de mouvements autochtones et non de occu-
pation soviétique, cette autonomie étatique s’affirme
de plus en plus réelle jusqu’a antagonisme affiché
avec ’Etat-matrice. La Roumanie est allée assez loin
dans cette voie. C’est encore plus fortement le cas
avec la Chine depuis 1960.

Ainsi nous avons affaire maintenant (1984) a un
mouvement idéologique ayant une base commune,
mais éclaté en Etats plus ou moins autonomes en
théorie, avec cette autonomie théorique concrétisée,
dans certains cas, en indépendance réelle. Les rela-
tions entre ces Etats vont de la dépendance étroite 2
la dépendance relichée (Roumanie), 3 I'indépen-
dance totale aussi, avec des variations dans le degré
des relations avec le noyau originel, qui peut aller
jusqu’a une hostilité profonde et a I'alliance avec des
adversaires de cet Etat-noyau. Pourtant la commu-
nauté d’affiliation idéologique n’est pas sans efficace
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et fait sentir ses effets 4 maintes occasions pendant
certaines périodes.

Les blocs idéologico-politiques
et leur désagrégation

En généralisant, on peut dire que la structure
initiale d’un mouvement idéologique triomphant,
réussissant a se constituer en formes étatiques, deés
qu’on dépasse l'unicité étatique absolue, est ce que

jai eu déja l'occasion d’appeler un bloc idéologico-

politigue. L’adhésion commune au méme mouve-

ment idéologique — qu’elle soit contrainte ou non

— pousse a un certain alignement privilégié en )
matiére de politique internationale. Cela n’exclut

' pas — ou pas totalement — les séparatismes, les
fragmentations et les alliances partielles avec des
‘adversaires sur le plan idéologique.

~ Jusqu’ici les impératifs des réalités politiques ont

poussé, avec une constance qui peut mériter le statut

“de loi sociale, dans deux sens. L’empire idéologique

‘universel s’est avéré irréalisable, 'unicité éventuelle

‘du commencement a fait place i la pluralité des Etats

par scissiparité ou par addition d’unités qu’il a paru,

dés le début, judicieux (cela est un signe) de doter
‘d’autonomie, quand ce n’était pas tout simplement

‘une contrainte. Et puis une sorte d’entropie a joué

‘dans le sens d’un relichement croissant des liens
politiques, de la désagrégation plus poussée du bloc

cohérent des origines.

Si I’adhésion a2 un méme mouvement idéologique,

~

autrement dit l'allégeance proclamée 4 un méme
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systtme de dogmes et de pratiques, fournit un
modele de bloc particuliérement cohérent, il n’est
pas toujours besoin que la coincidence soit 2 ce
point étroite. Dans certaines circonstances, la
concordance des cultures, des structures sociales et
économiques privilégiées peut suffire a2 créer un
bloc, surtout en face d’un ennemi de la part duquel
on ressent une menace pour ces normes culturelles
et structurelles.

C’est ainsi que se présente le bloc occidental
opposé au bloc soviétique dans les années de guerre
froide, alors que le christianisme ne représentait plus
vraiment un ciment assez fort. Naturellement, cela
n’exclut pas, d’un c6té comme de lautre, des
alliances « impures » avec des Etats qui ne partagent
pas les mémes allégeances, en théorie ou en pratique.
Il y eut quelque chose d’analogue dans le systéme
des cités-Etats grecques avant Alexandre en face des
Barbares — avec toutes les exceptions souhaitables
pour justifier la comparaison avec les blocs de
histoire ultérieure.

Un modeéle approchant le plus du type idéal des
blocs, au surplus impliquant des données essentielles
a notre analyse, est fourni par la situation médiévale.
Il y a bien au Moyen Age deux blocs idéologico-
politiques dont I’adhésion idéologique différente

fournit le critére de différenciation : le monde .

chrétien et le monde musulman.

Les nuances a apporter a cette vision sautent aux
yeux. L’unité d’un cété comme de 'autre est trés
relative, n’est cohérente que temporairement et dans
des limites territoriales données. Une action
commune de I'un contre l'autre est trés difficile 2
obtenir. Les alliances abondent d’un des pouvoirs
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étatiques en vigueur avec des adversaires idéologi-
ques disposant, eux aussi, d’une zone de pouvoir
territorial. Cela est valable des deux co6tés. Mais
Pentropie n’a fait que prendre une allure de glisse-
ment vertigineux du cdté chrétien alors qu’elle était
plus limitée du c6té musulman, avec méme certains
processus de regain de la cohérence.

L’unité chrétienne n’avait jamais existé pleine-
ment, on ’a déa dit. Mais la fragmentation s’est
accentuée. Déja la divergence des Eglises latine et
grecque, approfondie par le schisme du x1° siécle,
creusait un fossé difficile a combler. La dérive de la
IV® Croisade contre Constantinople et les chrétiens
grecs est éloquente. Sur le plan purement politique,

la volonté de particularisme et d’égoisme national

- des Etats dynastiques, la croissance de I'idéologie de
~ la nation n’ont fait que s’accentuer, opposant une

-

résistance de plus en plus forte a2 tout essai de
mobilisation chrétienne unifiée.
Cela a méme débouché sur le plan idéologique
- avec la multiplication des révoltes contre la papauté
et le systtme dogmatique qu’elle maintenait. Pen-
- sons aux hérésies médiévales, notamment aux hus-
sites, qui mélent a la critique idéologique I’affirma-
tion du nationalisme tchéque, & Henri VIII, qui
'« autonomise » « son Eglise » avec quelques corol-
laires idéologiques minimes. Mais c’est tout le
mouvement de la Réforme qui mine le consensus
chrétien occidental et, dans sa foulée, tout le courant
anticlérical débouchant sur la libre pensée des
Lumiéres et un antichristianisme pur et simple qui
affaiblit radicalement la notion méme d’un monde
chrétien.
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Persistance du bloc musulman

Du c6té musulman, il n’en est pas de méme.
Certes, la fragmentation politique est trés poussée,
contrebalancée cependant du xvi°® au xvie® siécle par
la montée de trois grandes puissances 4 emprise
territoriale étendue : la Perse séfévide et post-
séfévide, I'Inde des Grands Mogols et surtout 'Em-
pire ottoman, Etat musulman supranational, mais
gouverné par une dynastie turque. Pendant plu-
sieurs siecles, pour 'Occident, « turc » est syno-
nyme de « musulman ».

Il y a bien aussi une certaine fragmentation
religieuse. Les partis politico-religieux, qu’on
appelle conventionnellement hérésies, sont nom-
breux en Islam depuis les origines ou presque et
beaucoup se sont incarnés en formations étatiques.
Surtout le chiisme, parti d’opposition dés le début,
resté le plus souvent dans 'opposition, a été reconnu
comme idéologie d’Etat par I’Etat séfévide venu au
pouvoir en Iran vers 1500.

Cependant rien ne s’est produit de comparable 2
la Réforme et encore moins 2 la libre pensée
occidentale. Les luttes n’ont pas manqué entre
musulmans sur le plan purement politique, idéologi-
que ou idéologico-politique. Mais le sentiment
d’unité n’a jamais été radicalement éliminé et bien
des circonstances I’ont revivifié ol1 et quand il s’était
affaibli. :

L’absence ou la faiblesse des mouvements de
contestation radicale de la foi musulmane en son
fondement, aprés la période d’effervescence contes-
tatrice du haut Moyen Age et la vigoureuse réaction

L’explication « idéaliste »
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répressive du x1° siécle, I’échec des tentatives d’ou-

~ verture confinant au syncrétisme dans les débuts de

PEmpire ottoman devant 'impérieuse raison d’Etat,
le renforcement constant de I’appareil clérical ou
para-clérical comme organe de diffusion d’un
conformisme orthodoxe des plus utiles a2 Pordre
établi, tout cela a conditionné naturellement la
persistance de la foi des simples, de la fidélité, Mw.?
elle hypocrite, des couches majoritaires de la société
au vieux credo préché a La Mecque et 2 Médine au
début du vue siécle, tel que I'appareil idéologique
Iavait mis au point vers le 1x® siecle.

d’un credo « matérialiste »
Mais cette fidélité fut énormément renforcée,
surtout a partir du xix® siécle, par les attaques de
Pétranger. C’est 13 un phénomeéne universel. Une
famille attaquée de lextérieur voit se ressouder la
solidarité de ses membres et se taire les critiques, la
veille encore virulentes. Dans les motivations de la
fidélité religieuse, une illusion de type idéaliste a,
Mﬂucmm toujours et tout aussi fortement aujourd’hui,
.m._.mi_mmmm la foi dans les dogmes, la conviction
intellectuelle et sentimentale dans leur vérité. Elle a
minimisé et méme le plus souvent tout simplement
occulté ce que j’ai appelé le patriotisme de commu-
‘nauté, lequel, comme tous les patriotismes,
débouche aisément sur le nationalisme et le chauvi-
nisme.

Ce facteur, d’ailleurs, déborde de beaucoup le
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domaine religieux et se manifeste de la méme
maniére (ou presque) dans les mouvements idéologi-
ques laiques contemporains, les « religions sécu-
liéres », comme on dit justement, voire dans bien
des mouvements de pensée, des « écoles » scientifi-
ques, mamnmnmm littéraires, politiques, etc. Souvent,
la fidélité a Porganisation ou au groupe compte
beaucoup plus que le contenu de son credo ou de
son programme.

Il est piquant de constater que le contenu « maté-
rialiste » du credo ne garantit aucunement contre
P’explication « idéaliste » de ’attachement manifesté
a son égard. Il est si agréable i soi-méme et si utile 3
sa propagande de proclamer que cet attachement
vient de la valeur intrinséque des idées affichées !

Ainsi, alors que 'Occident en position hégémoni-
que se complaisait 2 un déluge d’autocritique, le
monde musulman se raidissait contre toute critique.
A partir du début du x1x°® siécle surtout, la supério-
rité militaire, politique, économique de I’Occident
devient écrasante. Elle se traduit par une interven-
tion de plus en plus accentuée sur le territoire méme
des peuples musulmans. Elle s’accompagne d’une
propagation irrésistible des valeurs et des modes
culturelles comme des idéologies occidentales. Les
premiers propagateurs de celles-ci sont une section
des élites privilégiées de 'Orient musulman et aussi
les minorités qu’une méme solidarité d’affiliation
communautaire unit aux majorités et 4 des minorités
d’Occident : chrétiens et juifs.

La révolte contre I’hégémonie occidentale et ses
effets matériels, contre la partie de I’élite au pouvoir
qui les favorise, implique forcément et de plus en
plus la dévalorisation de ceux qui semblent le mieux
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la colporter, de ses manifestations les plus ostensi-
bles sur les plans culturel et idéologique. Le proces-
sus est d’ailleurs des plus contradictoires. On ne
peut éviter d’emprunter i ’Occident les instruments
que crée sa supériorité technologique et cela n’est
pas sans conséquences sur les mentalités.

Certaines valeurs diffusées par les idéologies occi-
dentales rencontrent si bien des aspirations
humaines universelles qu’elles provoquent une trés
large adhésion dans les masses, au minimum dans les
catégories qu’elles concernent. Ainsi, par exemple,
la notion de I’élimination désirable des priviléges du
statut ou de la fortune, la notion de la conformité
nécessaire des pratiques des gouvernants aux intéréts
et aspirations des peuples, pour les femmes et les
plus ouverts des males I'idéal de ’égalité des deux
moitiés de ’espéce humaine.

Précisément, le caractére irrésistible et inévitable
de I'adoption de ces apports occidentaux nécessite
leur camouflage et le renforcement de I’allégeance 2

- I'Islam. Les procédés pour le camouflage sont
- multiples et connus depuis toujours dans des situa-
tions plus ou moins analogues : le concordisme
 essentiellement, qui découvre dans la nouvelle prati-

' que ou la nouvelle idée une manifestation de dogmes
| ou rites anciens, |attribution d’origines autochtones
aux conceptions empruntées, etc.
Pour donner un exemple entre mille, le parlemen-
tarisme est décelé sous un vague appel du Coran aux
hommes d’autorité & délibérer entre eux avant une
-~ décision. Sur la foi de quoi, méme un anti-occidental
convaincu comme l'imam WroBme instaure une

- Constitution et des élections (peu importe ici leur
~ validité). Le procédé est au fond le méme que celui
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de l’apologétique chrétienne du x1x® siécle qui
découvrait les éres géologiques sous la description
biblique des six jours de la Création.

La résultante globale de tout cela est la persis-
tance, jusque sous nos yeux, d’une certaine unité
musulmane. Il ne s’agit pas d’un bloc véritable
comme au Moyen Age ou méme selon le modele de
la mouvance soviétique. Mais I'identité musulmane
commune limite les discordances (ou leurs manifes-
tations extérieures) plus que ne le font I'idéologie
communiste ou laffiliation chrétienne d’aujour-
d’hui.

La cause essentielle en est la puissance de pénétra-
tion dans les masses de la foi musulmane. Dans ces
limites on peut donc parler d’un facteur spirituel.
Mais i condition de bien voir que la force de ce
facteur spirituel a été et est conditionnée par des
situations politiques et sociales du passé et du
présent. Le patriotisme de communauté exacerbé
maintient vivante et renforce une foi dotée des
résonances existentielles profondes que dégagent les
religions °.

L’absence de critique ouverte, publique, depuis
longtemps, garde intacte une croyance naive dans les
dogmes proclamés, enseignés a I’école. L’autosatis-
faction, sentiment toujours agréable, se maintient,

o W,

puissante d’appartenir 3 la communauté privilégiée

5. D’olt la supériorité globale sur les mouvements laiques dans la
profondeur et la durée de I’engagement obtenu, malgré les exemples
nombreux de foi profonde, de dévouement, de sacrifice 3 la cause
qu’on peut relever dans les engagements de type nationaliste ou
communiste, par exemple. Un martyr supportera toujours mieux les
supplices en cherchant le regard posé sur lui d’une divinité vigilante
qu’en se répétant ses raisons d’amour et de haine.
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du Bien. Les rites établis au départ dans le cadre
d’une communauté restreinte d’Arabie centrale se
sont avérés au cours des siécles magnifiquement
adaptés 2 promouvoir le sentiment de Iunité.
Notamment le pélerinage & La Mecque, que les
conditions modernes ont immensément facilité et
pourvu de proportions grandioses. Les siécles
médiévaux ont développé, dans le cadre d’une zone
culturelle d’envergure mondiale, tout un réseau de
normes et de comportements communs imprégnés
de religiosité et surtout de réaffirmations constantes

d’appartenance.

Les conflits entre Etats musulmans

Une partie de ces comportements a disparu ou
s’est nuancée d’autres €léments avec la pénétration
de la technologie moderne et de I'influence euro-

- péenne. Mais d’autres ont persisté ou se sont

renforcés. Pensons seulement 2 tout ce qui refléte la
position dominante du male, que des textes sacrés

peuvent aisément appuyer puisque rédigés a un
- moment ol cette position était incontestée ®. On ne
' s’étonnera pas de voir, dans une vaste partie du
' monde musulman au moins, les hommes chercher

6. Il faudrait nuancer cette affirmation en invoquant la variété des
interprétations possibles et souvent proposées, les contradictions du

' passage 4 la pratique, les rencontres avec des traditions trés vivaces,

différentes dans chaque région, etc. Noter que les textes sacrés
justifiant la supériorité masculine ne manquent pas dans les corpus

- chrétiens et n’ont pas radicalement empéché une lente évolution vers

la promotion de la femme.
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dans ces textes et dans leur interprétation la plus
courante une raison de plus de fidélité a I'Islam,
pour eux gage de leur suprématie.

Les gouvernements font de la politique comme
tous les gouvernements. Entendons qu’ils défendent
les intéréts de leur Etat avant tout. Les couches de la
société qui ont voix au chapitre font pression aussi
dans le sens de leurs intéréts. Il en résulte forcément
des conflits, y compris entre Etats musulmans. Il ne
manque pas aujourd’hui de tendances de cet ordre
ou la théorique solidarité musulmane est aussi
souvent et aussi profondément mise 3 mal que dans
le passé. Les alliances d’un Etat musulman ou d’une
couche sociale du monde musulman avec des « infi-
déles » partageant les mémes intéréts pullulent.

Il reste pourtant qu’une pression permanente
existe, issue des profondeurs de la société, pour
qu’au moins les apparences de la solidarité soient
maintenues. Il reste que des mouvements de masse a
incidences politiques au moins peuvent étre lancés,
défendus, poursuivis sous le drapeau de I’Islam.

Dans chaque cas, le résultat des pressions éven-
tuellement contraires, dans un sens ou dans ’autre,
est différent selon les calculs ou méme la caractéro-
logie des décideurs . Certains, par exemple, ferment
les yeux sur la propagande athéiste de I’Etat soviéti-
que en Asie centrale musulmane pendant certaines
périodes et la dénoncent 2 d’autres. Les cas de ce

7. Que I’on pense au colonel Kadhafi. Avant de relever ses ridicules
ou de s’effrayer de ses desseins, on devrait étudier ses idées et leur
développement. Dans leur naiveté crue, elles révélent mieux que tout,
en une sorte de concentré, la vulgate idéologique en vigueur dans les
masses du monde musulman, avec ses contradictions et ses simplifica-
tions.
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L

genre sont multiples. Mais le facteur de la fidélité 4 la
communauté musulmane existe et on doit toujours
en tenir compte.

Le facteur qui vient le plus efficacement contreba-
lancer ce sentiment d’appartenance musulmane, ren-
forcé puissamment par les multiples connivences,
complicités, familiarités que tout musulman décou-
vre vite et avec ravissement chez un frére en islam,
c’est le nationalisme [ethnique ou « national »], la
religion la plus puissante de notre temps. C’est sur
lui que les gouvernants désireux de mener une
politique autonome peuvent le mieux s’appuyer en
suscitant des échos dans les masses.

Deux facteurs contraires

Mais le nationalisme prend des formes multiples
et fluctuantes dans le monde musulman, dont préci-
sément ce nationalisme de communauté qui contre-
dit le nationalisme national, si j’ose dire. Le monde
arabe présente un double ou triple étage idéologi-
que : nationalisme de pays (Egypte, Tunisie, etc.)
inégalement puissant ou susceptible d’étre renforcé

-~ suivant les lieux ; nationalisme arabe, le seul pourvu

d’une légitimation idéologique élaborée, tendant a
dévaloriser le premier; nationalisme de commu-
nauté musulmane enfin. Le nationalisme arabe a pu
servir d’arme efficace pour combattre des initiatives
qui s’appuyaient sur l’allégeance musulmane. Le
nationalisme iranien et turc peut étre souvent puis-
sant, mais son renforcement par les élites qui
s’appuyaient sur ’histoire préislamique de ces pays a
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peu d’effets sur les masses, attachées avant tout 2
cette culture populaire, cette morale de base que
représente pour elles I'Islam.

En Asie centrale soviétique, la division artificielle
en républiques imposée par le régime, la pression
officielle pour la laicisation, la puissance des intru-
sions slaves tendent a renforcer un nationalisme 1 la
fois grand-turc et musulman. On ajouterait aisément
d’autres exemples. La force respective de ces cou-
rants varie beaucoup suivant les conjonctures.

On invoque souvent un autre contre-facteur, celui
du clivage entre les deux grands partis théologico-
politiques de I'Islam, sunnisme et chiisme. Pourtant
ce clivage a eu tendance i s’estomper dans les
derniéres décennies et il est 3 peu prés inopérant en
face des non-musulmans. Le chiisme de Khomeyni
n’a pas empéché la popularité de son mouvement
dans les masses sunnites.

Mais aussi, comme par le passé, tout clivage
national supplémentaire peut accentuer, revivifier la
vigueur de celui-la. Cela 2 joué un role dans les
luttes séculaires entre 'Empire ottoman, rempart du
sunnisme, et ’'Iran chiite du xvi® au x1x¢ siécle. Des
situations de ce genre apparaissent parfois.

De fagon curieuse, la vague de I'intégrisme musul-
man, virulente en ce moment, peut avoir des consé-
quences contradictoires sur ce plan. On y a déja fait
allusion, tout musulman attaché i I’Islam a été
stimulé par la victoire d’un vieil homme de religion
mobilisant des millions d’hommes aux mains nues,
au seul cri de « Dieu est le plus grand », contre un
régime au faite de la puissance, pourvu d’une police
nombreuse et efficace et de 'armée la plus puissante
de toute la région.
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Tous les mouvements analogues du monde sun-
nite, prenant appui sur les principes musulmans
pour proner le retour 2 la cité politico-religieuse de
Médine comme seul reméde i tous les maux du
siecle, s’en sont sentis encouragés, fortifiés et les
masses ont plus volontiers tourné les yeux vers eux .

Mais les constructions idéologiques ont leur logi-
que. Retourner a la pureté des origines, traditionnel-
lement, cela a signifié Pabolition des coutumes
populaires que le corpus sacré ne prévoyait pas.
Pour les sunnites, les rites de déploration du martyre
de 'imam Hussein, petit-fils du Prophéte, en 680,
entrent dans cette catégorie de dérive vers le paga-
nisme. D’olt des bagarres récentes en Inde, la

mobilisation de foules intégristes sunnites contre ces

rites (la ‘ashoura) et les réactions violentes des

chiites.

Un bloc improbable

On voit la complexité des facteurs en jeu. Pendant
‘des années, 2 ses cours du Collége de France, Louis

~ -

Massignon s’acharnait & présenter des cartes ol
figuraient (notamment) les ressources agricoles et
miniéres des pays musulmans. Elles sont bien plus

-

' considérables encore qu’on pouvait le supposer a

8. J’ai développé ces points, en dernier lieu, dans un article,
« L’intégrisme musulman et I'intégrisme de toujours, essai d’explica-
tion » (reproduit ci-dessous, chap. IX), dans « Rationalisme et
religions » (numéro 72 de la revue Raison présente, 4° trimestre 1984),
pp- 89 4 104.
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cette époque, du moins au niveau des potentialités.
HSE.w. une unité qui permettrait 2 une direction
politique unique de les mobiliser semble bien

improbable. Un bloc musulman ne parait pas devoir

" ére 'un des acteurs potentiels de la politique

internationale pour les décennies 3 venir.

Mais cela ne signifie nullement que le facteur de
Punité musulmane soit a éliminer radicalement.
Cest cette situation complexe et nuancée que les
praticiens et les observateurs de la politique interna-
tionale doivent prendre en compte. Ce n’est ni
simple ni facile. Mais il vaut mieux en avoir
conscience que de prendre pour guide I'un de ces

schémas commodes qui égarent la pensée et I’action.

CHAPITRE III

__ Les schismes politiques de I'Islam
comme niches idéologiques

(1988)

. Lespace limité autorisé par les contraintes de
 Pédition m’ont forcé a ramasser en quelques lignes,
~ donc de facon plus nette, le théme (essentiel a mon
avis) traité ici dans mon optique habituelle. Ce texte
 a donc paru dans le magnifique Grand Atlas des
 religions !, superbement illustré et intelligemment
congu. Il faut avertir que les religions n’y sont pas
' traitées par monographies indépendantes mises bout
4 bout, comme Cest la coutume dans les onvrages de
ce genre. Chacune est évoquée partiellement a
plusienrs reprises dans le cadre de sections consacrées
4 des thémes généranx différents. Ainsi le texte
. reproduit ici entre dans le cadre de la section « Les
religions : spécificités, rivalités, analogies ». 1l sert
d’introduction a une sous-section sur 'Islam compo-
- sée d’exposés sur les « spécificités » islamiques locali-
- sées : Islam maghrébin (par H. Elboudrari), en
. Afrique noire (].-C. Penrad), en Iran (Y. Richard),
~ Islam indien (M. Gaborieaun), indonésien (D. Lom-
~ bard), en Asie centrale et en Extréme-Orient (F. Au-

P

1. Paris, Encyclopaedia universalis, 1988, pp. 118-119.
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bin), Islam turc (A. Gokalp), balkanigue (A. Popo-
vic) et en Europe occidentale (A. Gokalp).

L’originalité de I’Islam n’est pas dans sa doctrine
ni dans son rituel. La doctrine est une variante
adaptée du monothéisme judéo-chrétien ; les rites
sont puisés dans le méme fonds avec intégration de
pratiques du paganisme arabe pourvues d’un nou-
veau sens. C’est une « religion fondée » dont I’ini-
tiateur est un prophéte (Mohammad) envoyé par
Dieu pour exprimer sa volonté.

L’organisation communautaire des fidéles est plus
originale. Il s’agit, comme dans d’autres cas, d’une
religion universaliste, ouverte i tous, méme si, dans
la période initiale, elle fut congue comme une forme
de monothéisme spécialement destinée au peuple

» .

arabe. Il en est resté le statut privilégié, quoique

subordonné, accordé dans les sociétés 3 direction

musulmane aux juifs et aux chrétiens, censés parta-
ger la méme foi fondamentale, seulement déformée
par les hiérarchies cléricales. En regard, le
polythéisme est une injure i Dieu qui mérite la
mort.

Mais Dessentiel et le spécifique sont que la
communauté (wmma) des croyants forme un orga-
nisme global total, qui encadre tous ses membres 2
égalité, ceux-ci ayant les mémes obligations pour la
totalité de leur mode de vie, sans cellules monacales
a obligations renforcées (christianisme, boud-
dhisme) [ni colléges sacerdotaux i droits et devoirs
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spécifiques (christianisme, manichéisme)] ni privi-
lége 3 une descendance, méme adoptive (judaisme).
Cet organisme global est, au départ, politico-reli-
gieux. Le Prophéte, 2 Médine entre 622 et 632, au
sein d’une contrée sans Etat, devait fournir 3 sa
communauté, sous linspiration divine, des direc-
tives aussi bien religieuses et morales que juridiques
et politiques.

Le modeéle d’origine n’a cessé de s’imposer aux
musulmans comme idéal, alors méme que le noyau
communautaire primitif était dilaté, par la guerre ou,
parfois, le prosélytisme pacifique, 4 des dimensions
mondiales et que 'unité de direction devenait le plus
souvent un mythe. L’empire unique du début, en
méme temps qu’il se fragmentait en Etats, voyait
aussi les fonctions se spécialiser en son sein. Lente-

- ment, la plupart des sujets rejoignaient la commu-
- nauté spirituelle des dominateurs.

Les divisions primordiales se produisirent donc

-~ sur les lignes fixées par les luttes pour la succession

du Prophéte, dans la direction globale (politico-
religieuse) de la communauté. Il fut admis, 2 la mort

- de Mohammad, qu’il aurait un successeur ou lieute-

nant (khalifa, « calife ») unique. Immédiatement, le

‘choix majoritaire suscita une opposition, celle des
partisans du gendre et cousin du Prophéte, ‘Ali. Sa

faction ou son parti, la shi‘at ‘Ali, devenu le parti par
excellence ash-shi‘a (d’ou le nom de chiisme), I'im-
posa au pouvoir supréme aprés trois autres califes.
Mais son court régne (656-661), a la suite de
I’assassinat de son prédécesseur, fut secoué par les
luttes entre factions. Aprés lui, qui fut également

4. assassiné, le califat devint héréditaire sous couvert
- d’élections (par une minorité de notables) fictives.
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Un parti avait, au départ, dénoncé comme impie
la querelle de la succession. Cest celui des « sépara-
tistes » (kharijites), qui renvoyait dos i dos les
adversaires. Les clivages originaux fournirent la
matrice d’un processus millénaire de fragmentation
par scissions. Les sectes et sous-sectes, produites 2
P’accoutumée par la convergence des ambitions et
des propensions théorisantes, fournirent des struc-
tures militantes ol pouvaient s’exprimer toutes les
tendances de la pensée, utilisables aussi bien par tous
les groupes de pression, mobilisant les aspirations
politiques et sociales les plus variées. Chaque groupe
a eu son histoire, ses théoriciens, ses militants. Il
s’est constitué une dogmatique dans le contexte de
Iaffrontement avec les autres groupes. Chacun se
déclarait le véritable Islam qui devait triompher un
jour. On a hésité partout, mais beaucoup se sont
décidés au takfir des autres partis, c’est-a-dire i les
rejeter hors de DI'Islam, & les traiter de kdfir
(mécréants, polythéistes). On en est venu souvent i
la lutte armée, révolutionnaire quand il s’est agi
d’abattre le pouvoir en place, accusé rituellement
d’impiété et d’oppression du peuple.

Les tendances majoritaires ont formé un bloc
qu’on appelle le sunnisme. En principe, il s’agit de la
fidélité a la tradition, i la voie modéle (sunna)
indiquée par le Prophéte, mais toutes les sectes
prétendent la suivre. Le chiisme, fragmenté comme
les autres tendances, est resté le plus souvent contes-
tataire, dans un sens tantdt quiétiste, tant6t révolu-
tionnaire. Une branche ou une autre est parvenue au
pouvoir, parfois pour des siécles, comme celle des
ismailiens sur un vaste territoire de 910 i 1171.
L’énorme secousse produite par ce mouvement
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révolutionnaire, 3 un moment ot les croisés atta-
quaient I’Islam, a provoqué une réaction politique,
idéologique et policiére qui a rigidifié une ortho-
doxie sunnite imposée par des dynasties turques. Ce
sunnisme, resté dominant, a d’ailleurs admis en son
sein comme également légitimes des écoles juridi-
ques et rituelles divergentes. Le chiisme devait
devenir en Iran (1502), durablement, une religion
d’Etat avec la conversion de la masse du peuple.

Les nombreux sectes ou partis politico-religieux
devaient choisir entre de multiples options intellec-
tuelles et pratiques. Ce choix était orienté par la
tension perpétuelle entre laxisme relatif et rigorisme
moral et rituel, entre quiétisme et activisme, entre
adaptation aux exigences de la nature humaine, aux
nécessités du pouvoir ou de la lutte pour le pouvoir
et messianisme mobilisateur pronant le retour
immédiat 4 la cité idéale de 'origine, entre obser-
vance ou conformisme disciplinés et élan personnel
passionné vers Dieu.

L’argumentation était procurée par le texte du
Coran — le livre dicté par Dieu 3 Mohammad et
diversement interprété —, par la Tradition concer-
nant les faits et paroles du Propheéte, plus ou moins
codifiée au cours du 1x°© siécle surtout, par les grands
docteurs du haut Moyen Age canonisés par leurs

- successeurs. Dans I'immense masse des discussions

et controverses apparait I'influence de la philosophie
grecque traduite en arabe, des traditions chrétiennes,
juives, mazdéennes, hindouistes et autres. La dyna-
mique interne de Phistoire des idées, les conditions
politiques, économiques et sociales, la poussée
sourde des substrats préislamiques dans chaque
région se combinent pour faire surgir des phéno-
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meénes nouveaux, condamnés au départ : le culte des
saints et la formation de confréries, associations de
type monacal ou quasi monacal pour un culte plus
fervent et plus exigeant. Dans ces cellules, entre
autres, se développent des tendances mystiques,
présentes dés P'origine, recherchant et théorisant une
liaison directe, extatique du croyant avec Dieu.

Les Etats ont cherché i limiter au moins les
déviations dangereuses par rapport a I’orthodoxie
plus ou moins large qu’ils ont choisie. Souvent les
intellectuels citadins pourchassés se sont réfugiés
dans des cantons isolés ol la population a exprimé
son particularisme régional par I’adhésion a leurs
idées. C’est encore un processus de formation de
sectes censées représenter le vrai Islam, mais dont la
synthése doctrinale est pénétrée de conceptions
héritées du paganisme préislamique local, parfois
aussi du christianisme, du judaisme, de I’hin-
douisme, etc. Des syncrétismes se sont ainsi pro-
duits. L’activisme politique des sectes ou partis était
conditionné par leurs chances de succés. Formations
ouvertes au départ, comme I’Islam dans son ensem-
ble, elles ont souvent subi, surtout dans Péchec,
I’évolution habituelle vers la structure fermée, sclé-
rosée, en adhérents d’un credo héréditaire. L’asso-
ciation de vérité est devenue normalement une
nation ou quasi-nation.

Un certain cecuménisme inter-sectes dominait
récemment dans la subordination générale des pro-
blémes religieux aux problémes de structure politi-
que, sociale et économique. Mais la coincidence de
clivages ethniques avec des divisions entre sectes a
eu leffet contraire de revivifier, ici et 13, la spécificité
de celles-ci, avec leffet permanent du facteur du

« patriotisme de communauté », virulent 3 travers
les ages et particuliérement de nos jours. A I’heure
actuelle, la fidélité 3 la communauté musulmane
globale domine, chargée d’un sens différent selon les
ethnies, les groupes, les classes et catégories sociales,
les individus méme. Le plus souvent, la foi propre-
ment religieuse en Dieu et I’engagement dans la
quéte du salut jouent un rdle moindre que ce
patriotisme de communauté globale, avec le senti-
ment d’une opposition historique millénaire aux
sociétés chrétiennes et irréligieuses de ’Occident,
d’une fidélité acharnée 3 des régles de vie supé-
rieures, annongant une société harmonieuse sur le
modéle idéalisé du noyau médinois de [origine,
étendu a toute 'humanité.



CHAPITRE IV

,, le fond du probléme

|
|
| - Le monde musulman et la politique :
(1991)
m

Ce texte peut paraitre répétitif. Il Pest. C'est un
condensé qu’il s’est révélé indispensable de rédiger.
- De tous cotés, on me demandait des interviews, des !
- diagnostics, des opinions. Je répondais de mon mieux
en insistant toujonrs sur les mémes points %oa&aimxa .
taux. Mais mes propos étatent souvent mal compris.
Chacun les interprétait selon ses idées ﬁ:wmu&wwmn
Les journalistes, toujours pressés (c’est une nécessité
de leur profession), en condensaient Pessence dans
une ou deux phrases, de facon somwvent contradic-
toire. Mes mises au point (quand javais le courage
d’en faire) étaient sowvent négligées (encore une loi
du genre). On m’a ainsi utilisé pour confirmer lidée
devenue banale selon laquelle le politique et le
Numumxx se ﬁoéﬁ.oa&awmﬁ en Islam — idée qui a une
cine réelle, mais une racine seulement —, cela
ant censé expliquer les péripéties actuelles dans le
« monde musulman ». On m’a attribué une asser-
tion selon laquelle « en Islam », toute autorité était
sacrée. Il fallait encore et encore des nuances et des
corrections. C’est ce qui me poussa a cette mise an
point succincte que Le Monde voulut bien publier _
(13 juin 1991) et que je ne crois pas inutile.




108 3 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

Des questions fusent de partout 3 Pégard de
I'Islam ou plutét du monde des musulmans. On me
permettra de préciser en quelques points mes idées
réelles sur un probléme en effet cardinal.

1) Le noyau originel du monde musulman, la
communauté groupée autour du prophéte Moham-
mad 3 Médine entre 622 et 632 de I’ére chrétienne,
n’est pas « le monde musulman ». Les quelques
Galiléens qui suivaient Jésus de Nazareth étaient-ils
« le monde chrétien » ?

2) La confusion du pouvoir politique et du
pouvoir idéologique qui caractérisait ce petit groupe
humain — comme bien d’autres, dont la confrérie
pythagoricienne au vi° siécle avant notre ére — n’a
pas duré dans I'univers historiquement issu de ce
noyau primitif ; notre monde physique de galaxies
n’est pas identique 2 celui qui suivit immédiatement
le Big Bang. Les deux pouvoirs ont été distincts et
méme opposés la plupart du temps.

3) Certes, dans le monde musulman classique, la
soumission au pouvoir politique est préchée par les
instances du pouvoir idéologique (j’appelle ainsi,
sans connotation péjorative, le pouvoir résultant de
la spécialisation dans le maniement des concepts,
qu’ils soient religieux ou non). Mais il en est tout 3
fait de méme dans le monde chrétien classique.

Pourtant, le monde soumis en principe aux idées
musulmanes sur l'univers de I'Au-dela n’est pas
identique au monde qui dit avoir pour guide, en ce
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domaine trés général, les idées chrétiennes. Dans la
sphére politico-sociale notamment, les forces de
contestation (il y en a toujours et partout) peuvent
tirer parti d’arguments idéologiques religieux plus
aisément que dans le monde chrétien. Elles ont pu
plus facilement s’en servir pour construire des
utopies mobilisatrices (je veux dire par « utopies »
des plans de société future sans me prononcer sur
leurs possibilités de réalisation). Elles se sont effecti-
vement servi de ces « utopies » pour des révolutions
multiples qui aboutirent 2 porter de nouvelles
équipes au pouvoir politique. Il faut constater,
historiquement, que ces nouveaux pouvoirs ne
changérent pas fondamentalement les structures de
la société ni ne mirent en pratique de recettes
efficaces pour les changer.

Cependant, on conserva Iidée que des recettes de
ce genre (des recettes « utopiques ») existaient, au

- moins implicitement, dans le message qu’avait
- apporté le Propheéte. Il n’avait, lui, i la différence de

- Jésus, jamais établi une distinction entre le domaine

de Dieu et celui de César, jamais proclamé que le
- royaume de Dieu n’était pas de ce monde. Il avait
pris des décisions politiques, jugé et légiféré au

moins pour la communauté de Médine. Le message
“divin transmis par lui et les avis particuliers inspirés
par la Divinité qu’il communiquait pouvaient et
devaient, pensait-on, servir de guides i ceux qui
- étaient appelés a gouverner les croyants.
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Déceptions cumulées

4) La communauté (oumma), idéalement formée
par les croyants, devait constituer le lieu de la
mobilisation pour la réalisation de 'utopie en méme
temps que pour le service de Dieu, pour la manifes-
tation organisée du respect, de la dévotion qui lui
sont dus. Elle devait aussi en fournir les cadres.

En théorie, elle doit en permanence mobiliser
pour la réalisation terrestre de I'utopie, puis pour le
soutien de l'utopie quand celle-ci est supposée
réalisée. Elle constitue comme une armée, en prin-
cipe mobilisée dans sa totalité. Il n’est pas question
d’accorder un statut tout i fait particulier a une
corporation en elle-méme sacrée (comme le clergé
chrétien ou les Parfaits manichéens) ni d’établir un
clivage entre des cellules monacales appliquant stric-
tement la doctrine et des masses de sympathisants
laics comme (en principe) dans le bouddhisme.

5), A I’époque contemporaine, depuis le XI1x© sié-
cle, les déceptions cumulées des masses et des élites
musulmanes sur les régimes traditionnels, ajoutées a
leur humiliation et 2 leur envie 2 ’égard du modele
occidental, devenu 2 la fois hégémonique et sédui-
sant, ont conduit 3 ’adoption trés large des recettes
politico-sociales élaborées dans le cadre de ce monde
occidental, des recettes de gouvernement des
hommes censées faciliter la domination sur les
choses. Selon le processus habituel, ces recettes
systématisées, idéologisées (en deux vagues : libéra-
lisme, puis socialisme) ont été élaborées en panacées.
Cela n’empéchait pas la persistance de la fidélité
envers les recettes traditionnelles sur le plan existen-
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tiel, celui des rapports « verticaux » entre ’homme
et ’Au-dela.

Plus récemment, la déception i I’égard de ces
recettes politico-sociales occidentales s’est générali-
sée. Leur adoption, partielle ou non, « authenti-
que » ou non, n’avait visiblement pas eu les résultats
fantastiques qu’on en attendait. Ne décevaient-elles
pas d’ailleurs tout autant les pays ot elles avaient été
congues ? Cette déception, jointe i 'exacerbation du
patriotisme de communauté devant les effets de
domination durement subis, gonflait les rangs des
organisations qui avaient toujours préché le retour a
la panacée islamique traditionnelle.

6) Il n’y a pas d’explication simple des situations
actuelles dans « le monde musulman » par les textes,
les idées, les structures qu’avait inaugurés le Pro-
phéte, développés dans le noyau originel ou sa
floraison médiévale, non sans de multiples combi-
naisons avec des idées et des structures d’une tout
autre origine — beaucoup plus présentes qu’on le
- pense ordinairement — dans le complexe culturel
- qu'on peut appeler culture musulmane tradition-
" nelle, avec ses multiples faces.

La diffusion, dans le monde ot la religion musul-
mane est en position dominante, de régimes autori-
taires et de tyrannies plus ou moins sanguinaires et
tortionnaires ne vient pas du message du Prophéte

" dans ses diverses versions. Elle découle des mémes
-~ causes que dans le tiers-monde non musulman. On
peut seulement opposer & ceux qui mettent en avant
la panacée musulmane que ledit message n’a pas
empéché — ni plus ni moins que les divers messages
idéologiques (fussent-ils en eux-mémes des plus
~ admirables) n’ont empéché les luttes pour le pouvoir

.
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(politique ou/et idéologique) — les compétitions
féroces pour I’accaparement des richesses, avec leur
aboutissement ordinaire sur des tyrannies.

La diffusion de tels régimes est facilitée — dans le
monde musulman comme ailleurs — par le patrio-
tisme de communauté comme par les patriotismes
ethniques et nationaux, tous passant aisément au
nationalisme exacerbé et au chauvinisme.

De méme, cette diffusion est aidée par le concept
universel et tenace de Dexistence d’une panacée
supréme pour tous les maux sociaux. Une panacée
supposée garantie par des facteurs supra-humains,
qu’il s’agisse d’une divinité omnipotente ou de lois
de I’Histoire supposées non moins omnipotentes.

Dans le monde musulman, il faut seulement noter
que la panacée de type religieux s’impose plus
efficacement aux esprits qu’ailleurs du fait de la
liaison étroite, dans I'idéologie musulmane tradi-
tionnelle, entre les recettes temporelles idéales
(Putopie) et les recettes existentielles, avec leur
mythologie merveilleuse et le soulagement qu’elles
apportent aux détresses, 3 I’égarement de I’huma-
nité.

« Désenchantement » du monde

7) Le monde musulman n’a pas échappé au
« désenchantement » (Entzauberung) du monde si
bien analysé par Max Weber. On peut discuter des
causes de ce phénomeéne qui ne coincide pas absolu-
ment avec ce qu’on entend généralement par « sécu-
larisation » ou, en France, « laicité ». La diffusion
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des mécanismes techniques et de la compréhension
de leur causalité en parait la principale cause. Mais,
en Occident, le phénoméne, plus précoce et plus
intense, a sapé la fidélité A l'idéologie religieuse
traditionnelle comme aux organisations qui la repré-
sentaient. Dans le monde musulman, la croyance
aux mécanismes surnaturels s’est trouvée relayée par
le patriotisme de communauté pour assurer la
fidélité au moins aux formes extérieures de la foi
traditionnelle. Dieu n’y est pas mort. Mais la
croyance profonde en Dieu.a été largement rempla-
cée (dans les faits quoique non dans les mots) par la
croyance en P'Islam.—— BT g

8) En conclusion, il est absurde et vain de cher-
cher a expliquer les attitudes des gouvernants, des
masses et des élites du monde musulman par tel
élément structurel de la dogmatique musulmane ou
par telle phrase du Coran et de la Tradition, fussent-
ils interprétés avec éloquence et poésie ou encore
avec des développements métaphysiques suggérant
de fulgurantes profondeurs. Ici comme ailleurs
fonctionnent les mécanismes universels et perma-
nents de la dynamique habituelle des sociétés
humaines. Il faut tenir grand compte des particulari-
tés culturelles et de Ihistoire particuliére de ces
- sociétés-1a. Mais tout cela n’abolit aucunement I’ef-
\ficience supréme de la normalité sociale humaine.




_ CHAPITRE V

La notion de minorité et I’'Islam
(1985)

-

Cet article a été ma contribution a un volume
collectif édité par le Groupement pour le droit des
minorités, volume portant le titre (quelque peu
inadéquat en ce qui concerne mon texte): Les
- Minorités a I’dge de I’Etat-nation. J’essaie d’y éclair-
. cir une question trés sowvent mal comprise, obscurcie
- en particulier parce quw’on veut la mesurer é aunne de
la notion de « tolérance » telle qu’elle s’est dévelop-
. pée dans les conditions de Uhistoire européenne. 1l
' $agit dans le monde musulman de tout autre chose.
A Paccoutumée, les feux croisés de Papologétique
musulmane on pro-musulmane qui veut retronver a
tout prix, inconsciemment, dans Uhistoire de Islam
" les waleurs d’origine européenne, universellement
‘admises aujourd’hui, et du dénigrement européo-
américain de teinte dite « raciste » ont convergé pour
brouiller & peu prés irrémédiablement le tablean des
réalités historiques et sociales. Peut-on parvenir a
accréditer une vision plus documentée et plus raison-
nable ¢ Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entre-

1

f
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Il faut en prendre conscience. La conception de
communautés minoritaires comme groupements,
dont les membres doivent se voir garantir des droits
équivalents 2 ceux de la majorité sur tous les plans et
qui ont aussi droit & une existence collective, cette
conception est une idée récente. Elle n’a commencé
4 étre reconnue publiquement qu’en 1919. Il est
donc tout 2 fait normal qu’elle soit absente de la
doctrine musulmane classique qui s’est fixée au haut
Moyen Age.

Le pluralisme hiérarchisé

Par contre, la reconnaissance pratique et théori-
que de Pexistence de communautés subordonnées a
Pintérieur d’un Etat, chacune jouissant d’un statut
particulier, qui implique a la fois soumission et
acceptation (donc protection dans une certaine
mesure), est universelle. Elle se retrouve dans I’islam
avec un développement tout particulier. Dans
’Islam, comme ailleurs, on exclut de ces statuts des
communautés proclamées illégitimes.

Autrefois, comme aujourd’hui, les communautés
dont il s’agit sont infériorisées, subordonnées d’une
facon ou d’une autre, mais pas forcément minori-
taires. En vertu de I'idéologie démocratique, on a
tendu a identifier les deux concepts : personne ne
devrait étre infériorisé, mais s’il en est qui le sont,
c’est qu’ils sont minoritaires. Donc on parle auto-

=
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matiquement de minorités dans tous les cas d’infé-
riorisation. Mais ceux qui ont réfléchi sur la ques-
tion ont conscience de I'inadéquation de ce vocabu-
laire. « Il existe un large consensus chez les sociolo-
gues selon lequel le terme [de “ groupe minori-
taire ”, minority group] ne doit pas étre regardé
comme un concept statistique », écrit le sociologue
américain Preston Valien dans le Dictionary of
Social Sciences patronné par P'UNESCO'. Autre-
ment dit, un « groupe minoritaire », une minorité
peut trés bien représenter la majorité dans un pays
donné !

Dans le monde musulman classique, on proclame
Pexigence de I’Etat idéal de la vérité et on s’adapte 2
la domination de ’Etat réel de la force. Au début, les
deux étaient censés coincider : P'Etat de la force
devait étre considéré, tendanciellement au moins,
comme DPEtat de la vérité. On y mit quelques
nuances par la suite, on reconnut nettement Pécart
des deux concepts. Les plus radicaux, ceux qui
voyaient dans cet écart un gouffre, tentérent de faire
3 nouveau se rejoindre les deux mondes par 'usage,
justement, de la force. Nous en sommes encore
la.

Dans ces deux représentations, il n’est pas ques-
tion des droits de la minorité ou de la majorité.
L’Etat de la force donne le pouvoir au plus fort.
L’Etat de la vérité légitime le pouvoir de ceux qui
détiennent la vérité, La faiblesse n’a pas le pou-
voir de prévaloir sur la force. L’erreur n’a pas le

1. A Dictionary of Social Sciences, J. GouLp et W. L. KoL éd.,
Londres, Tavistock Publications, 1964, p. 433.
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droit de prévaloir sur la vérité 2. Le nombre n’y fait
rien %,

Notons au passage I’écart théorique avec les
conceptions chrétiennes, car cet écart théorique a eu
et a encore des conséquences pratiques. La doctrine
de Pislam présuppose bien un Etat de la vérité. La
doctrine chrétienne, pour des raisons historiques, ne
tient compte que d’une communauté de la vérité qui
devrait obtenir 'appui de I’Etat de la force, mais qui
ne s’y identifiera jamais.

Il existe deux types de communautés « minori-
taires » dans le sens conventionnel qu’on a indiqué,
c’est-a-dire n’appartenant pas a la communauté qui

2. Toute formation idéologique disposant d’un pouvoir de type
politique est poussée a ériger cela en principe. Elle est tentée
d’interdire Penseignement et la diffusion de « I’erreur » aussitdt
qu’elle le peut. « Quelle mort plus funeste pour les ames que la liberté
accordée i Derreur? » (quae peior mors animae, quam libertas
erroris ) disait saint Augustin (Epistola, 166) que cite avec complai-
sance, en le développant, le pape Grégoire XVI dans I'encyclique
Mirari vos du 15 aoiit 1832 condamnant Lamennais : texte latin du
passage dans Denzinger, Enchiridion symbolorum, 31¢ éd., Friburgi
Brisgoviae, Herder, 1957, n°® 1614; traduction frangaise par G.
MICHON avec autres extraits dans Les Documents pontificaux sur la
démocratie et la société moderne, Paris, Rieder, 1928, pp. 68-74.

3. La loi du nombre réapparait parfois — de fagon embarrassée
d’ailleurs — dans les Etats et formations idéologiques au niveau de la
définition de la vérité, lorsque celle-ci n’est pas dite (ou pas
seulement) par un personnage censé infaillible ou n’émane pas,
comme dans l'islam ou le judaisme, d’autorités savantes multiples
émettant des opinions compétentes (éventuellement contradictoires)
sur des points donnés. Ainsi les conciles cecuméniques et les congreés
communistes énoncent-ils 4 la majorité une vérité éternelle. Les
seconds, n’ayant pas la ressource de justifier I'autorité de la majorité
par Pinspiration du Saint-Esprit, doivent recourir 4 un tri savant et
complexe des votants suivi d’une théorisation incohérente sur les
charismes des partis dits prolétariens.
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se reconnait dans les détenteurs du pouvoir politi-
que ou/et qui proclame une vérité qu'elle a le
pouvoir de faire prévaloir.
Il y a les « minorités » ethniques. Ce sont des
« sous-groupes A lintérieur d’une culture qu’on
distingue du groupe dominant en raison de diffé-
rences dans la physionomie, la langue, les coutumes
ou les modeles culturels (ainsi que toute combinai-
son de ces facteurs) ». « De tels sous-groupes,
ajoute celui qui propose cette définition, le sociolo-
gue américain R. A. Schermerhorn, sont regardés
comme intrinséquement différents, des “ non-mem-
bres ” du groupe dominant; pour cette raison, ils
sont exclus consciemment ou inconsciemment d’une
pleine participation 4 la vie de la culture en ques-
tion*. » En tout premier lieu, dans les cas qui nous
occupent ici, il s’agit des communautés qui se
réclament d’une identité d’origine différente de celle
du groupe dominant, qui portent a ce titre un nom
de peuple différent et qui, le plus souvent, parlent
une langue différente.
On doit les distinguer en partie des « minorités »
religieuses ou plutdt confessionnelles, plus simple-
ment des confessions. Elles se différencient du
- groupe dominant en principe par les idées, par
Pidéologie qu’elles professent et par les pratiques
~ que celle-ci est censée inspirer. Pratiquement, pour
les époques et la région qui nous préoccupent, il
' s’agit d’idées et de rites religieux et d’un groupement
en communautés structurées présentant 2 bien des

4, R. A. SCHERMERHORN, These Our People, Boston, Heath,
1949, p. 5, cité dans A Dictionary..., p. 433.
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égards I’allure de petites nations, de quasi-nations °.
Dans le monde musulman classique, il y a des
« minorités ethniques », mais elles ne sont normale-
ment pas prises en considération. On peut s’identi-
fier comme se rattachant a I'une d’entre elles, se dire
ou étre dit Arabe, Persan, Turc, Berbére, etc. Mais
beaucoup de cas sont mixtes ou flous. Cette identifi-
cation est socialement peu pertinente ou pas perti-
nente du tout au regard de I’identification par
rapport au genre de vie (nomades, paysans séden-
taires, citadins) ou par rapport aux communautés
religieuses, aux confessions. Il faut noter qu’il en est
a peu prés de méme dans le monde chrétien d’Occi-
dent au Moyen Age. On s’y identifie comme chré-
tien avant de se reconnaitre Frangais (ou Poitevin,
Bourguignon, Picard, etc.), Espagnol (ou Castillan,
Aragonais, etc.), Italien (ou Toscan, Lombard, etc.).
Dans le méme univers, il y a donc des confessions
« minoritaires », et c’est 1a la différence essentielle
reconnue par le droit et la conscience publique entre
les sujets d’'un méme Etat. Elles sont normalement
subordonnées, puisque, dans la pratique, elles sont
les plus faibles et que, dans la théorie, elles ne sont
pas la communauté de la vérité, du moins de la
pleine vérité. On peut parler la d’un pluralisme
hiérarchisé. Parmi elles, il en est de légitimes pour
lesquelles le terme de « tolérées » n’est pas le plus
adéquat. Elles jouissent d’un statut bien défini, codi-
fié, impliquant soumission et protection. Ce sont
celles qui sont, en principe (selon la définition des

5. J’ai tenté une mise en place de ces formations dans un cadre
synthétique dans mon article « Nation et idéologie » (Encyclopaedia
universalis, vol. XI, Paris, 1971, pp. 565-577) [reproduit dans De
Pythagore a Lénine, chap. 11].
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dominants), monothéistes : nwnmanumu juifs, mazdéens.
Il'y en a aussi d'illégitimes qu’on peut parfois tolérer
dans la pratique, mais qui doivent, en principe, étre
expulsées ou anéanties, car elles représentent un
mensonge criminel, un blasphéme, une prise de parti
contre Dieu. Ce sont les polythéistes « idolatres ».

Les relations entre les membres des diverses
ethnies (on ne peut guére parler de « communau-
tés » au sens propre) ne sont pas codifiées puisqu’el-
les ne sont souvent pas apercues et que les affilia-
tions ne sont souvent pas nettes, que I'importance
attachée 2 celles-ci le cede de beaucoup, comme on
I’a dit, au rattachement 3 un genre de vie donné, a
une confession ou encore d une couche sociale
(Pélite et la masse selon la catégorisation habituelle
au Moyen Age islamique). Il y a des exceptions,
certes, dans la pratique : le privilége politique des
Arabes de souche au seul 1" siécle de I’hégire, celui
des Turcs dans les Etats mamelouks, etc. Mais ni les
sujets ni les théoriciens ne trouvent scandaleux
normalement qu’une masse relevant d’une ethnie
soit gouvernée par un monarque €t une couche de
dirigeants appartenant 2 une autre ethnie. L’indigna-

S

tion 3 ce sujet est un phénoméne récent dans

-

- Punivers dominé par I'Islam.

Par contre, le statut des confessions légitimes
subordonnées est strictement défini par le droit
canonique musulman. C’est le fameux statut de

- dbhimma, c’est-a-dire de « protection » accordée par

le supérieur A Pinférieur. Il est la régle pour les
membres des confessions monothéistes. En prin-

- cipe, le protégé jouit de la slireté de sa personne et de

ses biens, sa communauté suit ses régles propres,
s’administre de facon autonome sous I'autorité et la
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responsabilité de dirigeants reconnus et honorés par
le pouvoir. En revanche, il doit étre soumis aux
régles générales de I’Etat, payer une taxe spéciale, ne
pas manifester d’ « insolence » & I’égard de la confes-
sion dominante, se laisser reconnaitre par des marques
extérieures comme « protégé » (dhimmi) et non-
membre de la communauté dominante, ne pas faire de
prosélytisme parmi les prédominants®. A bien des
égards, cela ressemble au statut des adhérents des
Eglises et autres corps confessionnels en URSS et dans
les pays de méme régime actuellement (en 1992). Ils
ont — en principe — droit 2 la liberté de conscience
et a exercice de leur culte. Mais seule la liberté de
propagande antireligieuse est reconnue (art. 52 de la
Constitution de 19777). Le privilége de supériorité
dii 2 la possession de la vérité est donc reconnu a une
« confession » aberrante par rapport aux conditions
médiévales : la « confession » des athées.

Le systéme ainsi organisé est parvenu a son plus
haut point de codification dans I’Empire ottoman.
C’est pourquoi il est souvent désigné d’un terme
turc comme le systéme des millet—s. Millet est la
forme turquisée du mot arabe milla(t), au pluriel
milal. Ce terme a eu, comme de coutume, une
gamme de valeurs assez étendue. Les équivalents
peuvent étre : « nation; communauté religieuse,

~

religion, doctrine religieuse particuliere a une

6. Le meilleur exposé synthétique est celui de Claude CAHEN,
article « Dhimma », Encyclopédie de I'Islam, 2¢ éd. frangaise, t. II,
Leyde, Brill, et Paris, Maisonneuve et Larose, 1965, pp. 234-238.

7. La Constitution de la RSFSR (République socialiste fédérative
soviétique de Russie), en 1918, reconnaissait encore « la liberté de
propagande religieuse et antireligieuse » a tous les citoyens (art. 13). Il
n’en est plus question dans la Constitution de 1924.
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nation, 4 une communauté ». L’organisation de
chacune en corps social relativement autonome,
doté i la fois d’une administration propre et d’une
doctrine, est le point important.

Dégradation et exploitation du systeme

Le tableau change au cours du xix® siécle sous
Ieffet de I’affaiblissement des Etats musulmans. Cet
affaiblissement est accompagné de I'influence de la
culture des puissances désormais prépondérantes,
comme il est — sociologiquement — de régle. Les
idéologies, les types de structure politique et sociale,
mis au point en Europe au cours d’une évolution de
plusieurs siécles, pénétrent de partout, progressive-
ment, le monde musulman. Un facteur important de
cette pénétration (quand elle n’est pas directement
imposée par la force) est le fait qu’on voit en eux les
causes de la supériorité politique, économique,
scientifique, militaire acquise par I'Occident, comme
du progrés de celui-ci, apparemment constant a
I’époque, dans la voie de la richesse et du bien-étre.

Un autre facteur dans le méme sens — et il doit
s’avérer le plus important — est que ces idéologies et
les structures qu’elles inspirent vont a la rencontre
d’aspirations humaines universelles, présentes au
moins virtuellement dans le monde de Pislam
comme ailleurs, mais refoulées pendant des siecles.
On admettait généralement, sous l'effet des condi-
tions économiques et politiques, qu’elles étaient
irréalisables. Avec quelque retard sur ’Europe, on
entrevoit qu’elles pourraient ne plus Iétre tellement.
« Le bonheur est une idée neuve en Europe », disait
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Saint-Just. Au siécle suivant, cette idée pénétre
lentement le monde musulman. C’est la fin de la
résignation.

Les revendications de masse vont désormais dans
ce sens, celui de la participation de tous aux
décisions du pouvoir et de la suppression des
priviléges innés. Ce sont, dans un premier temps, les
élites de la confession prépondérante qui se sentent
autorisées, en vertu des principes nouveaux, a récla-
mer une part dans le processus de décision politique
ainsi que des garanties pour la sireté de leurs
personnes et de leurs biens. Ces garanties man-
quaient cruellement sous le régime des monarchies
despotiques, forme habituelle du gouvernement
dans les pays musulmans. D’ailleurs les membres
des confessions minoritaires et les étrangers euro-
péens ou américains en jouirent avant les musul-
mans, du fait de la protection des puissances domi-
nantes. Ces puissances d’Occident, dont les souve-
rains locaux pouvaient désormais difficilement
négliger les désirs (méme si leur pays n’était pas
colonisé), entendaient que leurs nationaux (les
commergants notamment) jouissent de toutes les
garanties dans leurs opérations. Elles protégeaient
aussi les membres des confessions minoritaires qui
avaient au milieu d’elles-mémes des coreligionnaires
détenteurs du pouvoir (chrétiens) ou formant un
groupe de pression puissant (juifs). Ces minoritaires
avaient des facilités spéciales pour servir d’intermé-
diaires entre les deux univers, ils en faisaient usage et
en tiraient profit.

Les élites, qui revendiquent une part du pouvoir
et des institutions de contréle vis-a-vis des abus de
’Etat, mobilisent les masses pour faire pression en
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ce sens et les masses exigent de plus en plus les
mémes avantages. Le cadre qui se préte le mieux 2
ces mobilisations est celui défini par les apparte-
nances ethniques, quoique, pendant toute une
période de transition, le cadre confessionnel et celui
de I’Etat pluriconfessionnel et pluriethnique, tous
deux traditionnels, restent des concurrents sérieux
de ce nouveau cadre nationaliste. L’idéologie natio-
naliste, importée d’Occident, mais rencontrant des
sentiments profonds, exerce une action décisive. Au
sein de ’Empire ottoman, puisque des communau-
tés chrétiennes, les Grecs, les Serbes, les Roumains,
les Bulgares, ont obtenu leur autonomie, puis leur

- indépendance en vertu de leurs caractéristiques
- nationales — la langue en premier lieu —, pourquoi

pas les Albanais, les Arabes, les Kurdes musulmans ?
Comme de coutume, des groupes se forment autour
de personnalités charismatiques et ambitieuses pour
revendiquer une autonomie ou une indépendance
‘qui leur assurera le pouvoir. Ils déclenchent des
‘mobilisations massives.

Dans ce processus, les puissances d’Occident,
tentées par la faiblesse des Etats musulmans et
adoptant de plus en plus partout une politique
impérialiste, prennent appui, chacune, sur telle ou
telle communauté « minoritaire ». Tabler sur les
divisions de ’adversaire ou des proies qu’on attaque
est une loi éternelle de la politique. Les dirigeants
“des communautés en question sont naturellement
tentés, pour le moins, d’accepter cette aide. Le
pluralisme hiérarchisé est exploité par un effort de
- domination extérieur.

Les membres des confessions « minoritaires »
sont placés devant un choix trés difficile. Ils se
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partagent et oscillent suivant leur caractére ou leur
situation personnels, comme suivant les fluctuations
des situations de leur pays a l'intérieur et a Pexté-
rieur. Ils peuvent aspirer avant tout i étre des
citoyens de plein exercice dans un Etat affranchi de
la domination directe ou indirecte de I’étranger. Dés
lors, ils participent au combat national éventuel
pour affranchissement. En revanche, ils demandent
la pleine liberté et la pleine égalité. Avec la progres-
sion des idées et (bien moins) des pratiques démo-
cratiques, la situation traditionnelle de dhimmi
devient insupportable. La pleine liberté et la pleine
égalité de tous paraissent exiger une homogénéisa-
tion de la nation, au moins dans une forte mesure.
On rejoindra alors pleinement le type occidental de
la nation-Etat.

Entre autres, une telle évolution suppose I'appli-
cation égale a tous des dispositions légales édictées
par PEtat. Mais cela exige au moins I’abaissement
des barriéres entre confessions, le laminage du droit
particulier selon lequel chacune s’administrait de
fagon 4 peu prés autonome. Cette quasi-autonomie
donnait des pouvoirs excessifs aux dirigeants de la
communauté, mais aussi constituait une certaine
protection a I’égard des décisions de I’Etat
musulman.

Les minoritaires réclament d’abord un traitement
égal entre les confessions, soit la fin du privilege
musulman. L’Etat cherche normalement i assurer
son emprise également sur tous ses sujets : les
barriéres confessionnelles sont un obstacle sur cette
voie. Il y a une certaine convergence. Mais des
obstacles trés forts apparaissent vite.

La logique de ’homogénéisation de I’Etat va dans
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le sens de regles juridiques égales pour tous. Mais
chaque confession, majoritaire ou minoritaire, suit
des régles différentes, en principe intangibles parce
que sacralisées, surtout en ce qui concerne ce qu’on
appelle le statut personnel : droit de la famille, du
mariage, des successions. Il faut des tribunaux
confessionnels spéciaux pour bien connaitre ces
régles et les appliquer, pour espérer aussi voir
respecter leurs décisions. La plupart du temps, on ne
peut trouver de solution moyenne adaptable i tous
les systémes juridiques en présence et la cléricature
de chaque confession défend farouchement ses
postes de contrdle.

On peut naturellement ne pas aller jusqu’au bout
d’une logique ou de 'autre, homogénéiser seule-
ment jusqu’a un certain point et pas au-dela. Mais
les limites sont difficiles a fixer. les membres des
confessions minoritaires sont tentés par le modele
dit habituellement laique, appliqué avec le plus de
conséquence en France depuis la séparation de
I’Eglise et de I’Etat. Les confessions ne seraient plus
que des associations de gens partageant des idées
communes, des sociétés de pensée en somme. Leurs
membres devraient suivre en tout point les régles
juridiques édictées par I’Etat. C’est le modéle que
voulut appliquer totalement Mustafa Kemal Ata-
tiirk. La plupart des Etats musulmans ne I’adopte-

- rent qu’en maintenant la pratique de certains parti-

cularismes confesssionnels.
Les minoritaires s’apercoivent vite d’'un inconvé-

'~ nient majeur de la voie dite laique. Dans une société

théoriquement homogéne, la décision appartient a la

- majorité ou aux plus forts. Dans la plupart des pays

traditionnellement musulmans, la majorité est
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musulmane. Les plus forts sont aussi en regle
générale les musulmans.

Cela n’aurait pas de grands inconvénients si la
structure communautaire était entiérement réduite a
des sociétés de pensée qui ne cherchent pas a
empiéter 'une sur le domaine des autres. Mais ce
n’est pas le cas dans le monde musulman. On n’est
pas passé brusquement de la quasi-nation a la non-
communauté, d’un extréme a ’autre.

L’élément dominant est toujours identifié comme
membre d’une confession particuliére. Il est tou-
jours soupgonné de vouloir prendre des mesures qui
privilégient sa confession et qui briment les autres.

Les musulmans, 3 la prédominance institutionnel-
lement garantie autrefois, mais dont les croyances et
les meeurs traditionnelles ont toujours été attaquées
par les étrangers, soupgonnent dans chaque disposi-
tion en rupture avec les normes musulmanes une
attaque nouvelle contre eux. Toute présence en trop
grand nombre d’anciens minoritaires dans une insti-
tution mcioon@cm parait encore une agression.

Les minorités aE voudraient s’en tenir a un

« laicisme » atténué, i la reconnaissance de 1’¢é mm_:nm
totale des groupes confessionnels se heurtent a
obstacle. Si chacune conserve ses régles, il en est mm
méme de la communauté musulmane (ou des
communautés musulmanes). Or les régles de celle-ci
ont été formulées a une époque de suprématie
incontestable. Comme ce fut le cas dans I’Occident
chrétien au Moyen Age, les régles de la communauté
prédominante veillaient jalousement 4 ce que sa
suprématie ne soit pas mise en cause dans la vie
quotidienne. Par exemple, un prédominant ne devait
pas étre domestique chez un « minoritaire », une
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femme de cette communauté prédominante ne
devait pas épouser un homme « minoritaire ».
Domestique et épouse sont normalement des subor-
donnés dans ces sociétés et l’abaissement, méme
limité et occasionnel, d’un prépondérant est un
mauvais exemple.

En bref, les minoritaires restent attachés a un
pluralisme limité et dégagé de son caractére hiérar-
chique. Quand ils se rallient 2 I’homogénéisation, il
s’agit d’une roBommummmmao_p sur une base écartant
tout relent de la mzmxﬁdmnm musulmane du passé.
Les musulmans, quant a eux, ne voient comme issue
que la perpétuation du pluralisme, avec, a la rigueur,
une atténuation de la hiérarchisation ou bien une

 homogénéisation qui entérinerait une partie au

moins de leurs normes propres étendues a toute la
- société. Or ces normes, ils ne s’en apercoivent pas

| toujours, consacrent dans la v?w»ﬁ des cas leur

. suprématie passée, conservée grice a a leur majorité
. dans la société actuelle.

Sur le plan des ethnies, c’est la pénétration de
bl moo_om_m nationaliste mise au point en Onnamnr
 associée au nouvel esprit démocratique, qui, peu i

peu, mobilise des revendications virtuelles, fait res-

‘sentir comme blessantes des memmﬁmm admises
comme normales ou 2 peine déplaisantes a I’époque
" de la résignation. Les différenciations sur ce plan se
_momﬂ de plus en plus pertinentes, au sein méme d’une
confession commune, les contours des ethnies se
fixent — en général — autour de la langue. Enfin des
revendications se font jour.

La période de lutte contre I'emprise étrangere
limite pendant un temps ce processus. Beaucoup
- voient la « contradiction principale » dans leur
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hostilité 2 cette emprise, ce qui pousse 2 la lutte cote
a cote avec les membres de Pethnie (et de la
confesssion) dominante. Mais, contradictoirement,
d’autres sont sensibles aux offres d’appui d’une
puissance ou de I’autre dans ses efforts pour recruter
des clients dans la région. Cela se traduit souvent par
des oscillations d’une position 4 Iautre au sein des
« minorités » ethniques comme des « minorités »
confessionnelles.

Contradictions de Etat homogéne

On ne cherchera pas a retracer ici le processus
historique complexe qui, dans le monde ot dominait
PIslam, sur la base de la volonté d’autonomie de
décision collective, dans un contexte mondial qui la
favorisait et des facteurs indiqués ci-dessus, a mené a
Pinstauration d’Etats nationaux qui se veulent
homogenes. Pourtant ’homogénéisation porte en
elle des contradictions, particuliérement aigués dans
le monde de I’Islam, mais qui se manifestent ailleurs
aussi.

La reégle de la démocratie est que la décision
appartienne a la majorité. Cela est accepté assez
normalement dans un Etat homogeéne. Mais des
problémes trés graves surgissent quand il y a des
Etats dans I’Etat.

Il faudrait beaucoup de nuances pour définir avec
quelque précision et en tenant compte de tous les
degrés, de toutes les formes, ce concept. Disons en
gros qu’il s’agit de tous les cas ou une formation
communautaire s’attribue (en grande partie au
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moins) le role d’une société globale®. En général,
une société ne peut supporter deux centres de
pouvoir concurrents (et encore moins un plus grand
nombre), qui, tous deux également, exigent I’allé-
geance sans faille des mémes individus et groupe-
ments. « Tout royaume divisé contre lui-méme
court i la ruine; et nulle cité, nulle maison divisée
contre elle-méme ne saurait se maintenir », énongait
Jésus de Nazareth?. Dix-neuf siécles plus tard, en
statége politique, Lénine lui faisait écho en expli-
quant 'impossibilité d’'un double pouvoir tant soit
peu durable 1°.

Si, dans une communauté théoriquement démo-
cratique, on peut soupconner que la décision de la
majorité traduit la volonté d’un groupe global, de
type national, d’imposer sa loi a d’autres groupes de
méme type, on court droit 3 la révolte de ceux-ci.
Dans ce sens, Rousseau n’avait pas tort. Le fonc-
tionnement démocratique, I’acceptation sans heurt
de la décision de la majorité supposent une homoggé-
néisation poussée, la suppression ou le laminage, la

8. Le concept indispensable de « société globale » a été défini et

~ développé par Georges GURVITCH. Voir particuliérement ses livres
. Déterminismes sociaux et Liberté humaine, Paris, PUF, 1955,
. pp. 193 5qq., et La Vocation actuelle de la sociologie, t. 1, 4° éd., Paris,
- PUF, 1968, pp. 447 sqq.

9. Matthieu, 12, 25 ; cf. Marc, 3, 24-25; Luc, 11, 17.
10. LENINE, « Sur la dualité du pouvoir », Pravda, 20(7) avril

] 1917, trad. fr. dans Euvres (4° éd.), t. XXIV, Paris (Ed. sociales) et
- Moscou (éd. en langues étrangéres), 1958, pp. 28-31. Cf. surtout la

brochure du méme, Les Téches du prolétariat dans notre Révolution,
Peterburg, 1917, écrite en avril, trad. dans Euwres, ibid., pp. 47-84.
« Il ne fait aucun doute que cet “ enchevétrement ” [de deux

' dictatures] ne pest durer longtemps. Il ne saurait exister deux

pouvoirs dans un Etat. L’un des deux doit disparaitre » (p. 53). Clest
Lénine qui souligne.
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réduction de certains types, au moins, de « corps
intermédiaires » 3 I’état non politique de « sociétés
de pensée ».

L’idéologie nationaliste a conquis tous les esprits
ici ou ailleurs, si camouflée que parfois elle puisse
étre. Elle a normalement la hantise de 1’unité natio-
nale. La convergence avec l’adoption de la régle
démocratique de la majorité et avec l’exigence
d’homogénéité qui en résulte a des effets redouta-
bles.

Dans le monde musulman, tout le monde ou
presque s’accorde a dénoncer dans les « minorités »
confessionnelles et ethniques un obstacle & I’Etat
démocratique et homogene, car on a, au moins, la
vague conscience de ce qui vient d’étre dit, de
Iincompatibilité de la démocratie et de Iexistence de
corps « minoritaires » de type étatique.

Cela semble signifier le laminage des particula-
rismes confessionnels et ethniques. Les confessions
avaient encore, il y a peu (et au moins le souvenir en
reste vivace), le caractére de quasi-nations et de
quasi-Etats. Les « minorités » ethniques sont expo-
sées par la logique de la revendication politique a des
surenchéres de groupes qui exigent pour elles un
statut d’autonomie quasi étatique et, a l'extréme,
Pindépendance pleine et entiére. De toute fagon, on
va a la rupture de I'unité nationale.

Une partie plus importante des membres des
minorités veulent la démocratie, mais soupgonnent
(souvent a juste titre) les majoritaires ou/et les
prédominants d’abuser de leur situation pour faire
prévaloir leurs intéréts propres. Ils sont poussés a
réclamer ’homogénéisation pour favoriser l'instau-
ration de I’Etat démocratique. Mais, contradictoire-

LA NOTION DE MINORITE ET L’ISLAM 133

ment, la structure communautaire pluraliste leur
parait une protection. Malheureusement, le plura-
lisme communautaire tend toujours a revenir a une
hiérarchisation.

~ La majorité confessionnelle ou/et ethnique veut
bénéficier des avantages que la démocratie homo-
géne accorde 2 la majorité. Souvent elle ne se rend
méme pas compte qu’elle impose ainsi des normes
qui sont parfois des vestiges du privilege musulman,
de régle dans la société traditionnelle. Elle tend a
g’identifier 4 la nation et 3 unifier la nation autour de
ses propres normes traditionnelles.

Le mouvement « intégriste » d’aujourd’hui
pousse au retour au pluralisme d’autrefois. Mais la
réputation universelle acquise — y compris dans les
masses qu’il veut soulever — par les principes de la
‘démocratie I'incite a en adopter les formes. C’est au
‘nom de la majorité et 2 son avantage qu’il instaurera
2 nouveau le pluralisme hiérarchisé d’autrefois. En
son nom, il poursuivra tout effort des communautés
minoritaires pour recouvrer, au moins en partie, leur
caractére global, quasi national. En son nom, il
punira non leur écart de I'orthodoxie au pouvoir,
‘mais leurs complicités anti-nationales de la période
antérieure dont le moindre indice sera censé dénoter
la résurgence. Bref, il restaurera la prédominance de
la communauté majoritaire, mais en lui donnant un
caractére plus national qu’idéologique, en suppri-
mant les garde-fous qui limitaient, au Moyen Age,
ses effets les plus redoutables. La méme loi de la
_majorité permettra a fortiori d’exclure ou d’anéantir,
par voie policiére, toute minorité que la doctrine
permettait autrefois ou permet aujourd’hui de consi-

dérer comme illégitime.
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Bref, I'idéologie nationaliste, avec sa hantise de la
préservation de I'unité, est partout mise au service
de la prépondérance de la communauté dominante
d’autrefois, soit en essayant de restaurer les normes
anciennes de réglementation de la vie sociale qui
impliquent, entre autres, Iinfériorisation des
communautés minoritaires (version intégriste), soit
en s’efforgant de conserver, au moins en partie, les
acquis des x1x° et xx¢ siécles : tendance au traite-
ment égal des communautés, a I'adoption de normes
plus détachées de la doctrine du temps de la
prédominance. Cela sans préjudice du caractére plus
ou moins démocratique des régimes sur d’autres
plans.

Le nationalisme rend suspecte toute différence qui
a eu ou qui peut avoir des conséquences politiques.
L’ « intégrisme », quand il s’y joint, lui donne
Pappui d’une théorie et d’une ferveur également
intolérantes, susceptibles de mobiliser des masses.
Quand P’ennemi de la nation devient en méme temps
P’ennemi de Dieu, les résultats peuvent étre terribles.
1ls le sont.

Quelques cas

Il n’est peut-étre pas inutile de montrer, par des
esquisses trés rapides, comment ces tendances se
sont concrétisées ici et 13, surtout dans des cas assez
complexes.

LA NOTION DE MINORITE ET LISLAM 135

Berbéres

On appelle, de fagon assez conventionnelle, Ber-
beéres ceux des habitants de I’Afrique du Nord qui,
tout en s’étant convertis 3 I'Islam aprés I'invasion
arabe, ont continué a pratiquer I’ancienne langue du
pays, le berbére. Une grande partie des autres
habitants sont tout simplement des Berbéres arabi-
sés. On les appelle habituellement Arabes et non
Berbéres. On devrait, pour la premiére catégorie,
parler plutdt de berbérophones.

On les distinguait pourtant, parfois, par exemple
au Maroc ou ils étaient spécialement nombreux a la
campagne, sous le nom des Berbeéres, ce qui équiva-
lait un peu a « rustres ». En Algérie, leur groupe le
plus important, dans les montagnes, a I'est d’Alger,
était appelé couramment « les gens des tribus »
(qaba’ili, Kabyles). Les berbérophones étant parmi

' ceux qui avaient conservé le plus de particularismes,

P

les colonisateurs frangais essayérent d’en jouer pour

iviser les rangs des colonisés. La plupart d’entre
eux, se sentant avant tout colonisés, refusérent
d’entrer dans ce jeu. Beaucoup jouérent un role trés
important dans le mouvement national. Souvent ils

'~ g’identifiaient comme Arabes. L’identification arabe

était, en effet, celle de la majeure partie de la

- population, auréolée a la fois du rdle historique des

Arabes comme fondateurs et propagateurs de
I'Islam et de leur role présent comme représentants
d’un puissant mouvement nationaliste et anti-impé-
rialiste en Orient.

Cela ne les empéchait pas de reconnaitre leur
différence avec les éléments arabisés de la population



136 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

maghrébine. Aprés I'indépendance, les rapports des
deux identifications assumérent un mouvement que
Pon peut appeler dialectique. Dans son penchant
naturel 2 I’homogénéisation de la nation, I’Etat
choisissait normalement Iidentification arabe. Elle
était liée au prestige d’une langue écrite (ce que
n’était pas le berbére) et, de plus, sacrée, porteuse
d’un patrimoine historique considérable, commun 2
plus de cent millions d’individus de I’'océan Atlanti-
que au golfe Persique. Mais tout effort de I’Etat
pour refouler, limiter I'usage du berbére, pour
mépriser le patrimoine culturel berbére, pour infé-
rioriser les berbérophones ignorant I’arabe (et sou-
vent connaissant le francais, langue des colonisa-
teurs), aboutissait 4 créer ou i renforcer une résis-
tance berbére. Avec celle-ci allait, comme de cou-
tume, une exaltation du passé berbére, de la culture
berbére et des tendances plus ou moins séparatistes.
On construisait ainsi vraiment une ethnie berbére
qui n’existait que virtuellement auparavant. Comme
de coutume, la revendication de la prise en compte
des particularismes, d’une certaine décentralisation
engageait certains groupes sur la voie de I’autono-
misme. Par le jeu habituel de la surenchére, quel-
ques-uns en arrivaient a parler d’indépendance.
Dans ce cas, le facteur confessionnel n’intervient
pas, malgré le passage d’un petit nombre de Berbéres
au christianisme. Il s’agit toujours de musulmans.
Pourtant la majorité arabophone, le cas échéant, si
Pintégrisme vient 2 dominer, pourrait tirer parti du
passé paien, juif et chrétien des Berbéres, de leur
inclination fréquente a I’hérésie au Moyen Age, que
Paffiliation de certains groupes locaux perpétue.
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Coptes

Le cas des chrétiens d’Egypte, qu’on appelle
traditionnellement coptes, est i certains égards
inverse de celui des Berbéres. Mais le résultat est trés
comparable. On appelle coptes ceux des anciens
habitants de 'Egypte qui ont adopté la langue arabe
sans se convertir 2 I'Islam et sont restés chrétiens. Le
statut de dhimmi les subordonnait, mais leur laissait
quelque importance dans certains roles.

Leurs couches citadines furent relativement favo-
risées au cours du processus de pénétration politique
et économique européenne du x1x° siécle. La plupart
furent entrainés cependant dans la vague du combat
nationaliste égyptien contre le protectorat britanni-
que, puis dans le courant du nationalisme arabe ot
leur pratique de la langue arabe leur permettait de
s’intégrer pleinement. .

Mais la majorité musulmane a souvent pris des
mesures qui heurtent leurs particularismes. Les
mouvements intégristes dénoncent au contraire
toutes les mesures qui laminent leur condition
médiévale de dhimmi-s. Cette dénonciation ne laisse

~ pas indifférente la masse majoritaire des musulmans,

attachés a conserver leur supériorité de vrais
croyants. Des gouvernants (comme Sadate) ont cru
habile de tenter de miner le mouvement intégriste en

~ lui faisant des concessions sur ce plan. Ces mesures

et ces attitudes, i leur tour, renforcent les coptes
dans leur particularisme. Il arrive qu’ils expriment ce
sentiment en vitupérant « les Arabes ». Jusqu’a
présent le mouvement particulariste copte n’a pas
pris de dimension politique. Bien des choses s’y
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opposent. Mais, si les mesures de type intégriste se
multiplient, on ne peut jurer qu’on n’en arrivera pas
la. Un autre exutoire est ’émigration. Mais la masse
des paysans coptes, entre autres, n’y peut songer.

Turquie

Le charisme de Mustafa Kemal Atatiirk, héros
national, a entrainé la Turquie — c’est-a-dire le
territoire 4 population dominante turque qui restait
de ’ancien Empire ottoman — sur la voie d’un
nationalisme turc qui se voulait laique. La tendance
a ’homogénéisation a bénéficié de 'expulsion ou du
massacre de trés importantes minorités (3 la fois
ethniques et confessionnelles), grecque et armé-
nienne. Mais il reste la non moins importante
minorité ethnique kurde (musulmane sunnite) et
celle des Alévis qui est confessionnelle au sein de
I'Islam (mouvance chiite). La répression violente de
tout particularisme kurde n’a pu déraciner celui-ci.
Au contraire, sa sévérité a dii orienter vers le
séparatisme bien des Kurdes. On reparlera de ceux-
cl.

La répression non moins sévére, au nom du
laicisme, des mouvements confessionnels musul-
mans orientés vers I'intégrisme n’a pas plus abouti a
une éradication de cette tendance. Sans oser aller
jusqu’a un programme intégriste pour la plupart, des
partis, des mouvements politiques ont su utiliser
avec succes la nostalgie du musulman de base pour le
temps béni ou l'islam était la religion d’Etat. Les
gouvernants ont, la aussi, parfois fait des conces-

*

sions A cette tendance. LA encore, I’avenir réserve
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peut-étre de pénibles surprises aux laicistes
convaincus.

Les ba‘thistes

Le parti nationaliste arabe du Ba‘th (prononcer
Baass), a lorigine syro-libanais, s’est voulu au
départ (a partir de 1943 environ) laiciste et socialiste.
1l a été fondé d’ailleurs par un musulman associé a
un chrétien. [Le mot arabe signifie « renaissance »,
« résurrection » et le modéle est en effer celui du
Risorgimento italien.] Au nom du nationalisme, il
fallait supprimer les barriéres confessionnelles.

Les partis de ce type attirent bien normalement les
minorités. Le nationalisme était 2 I’ordre du jour. Le
socialisme jouissait d’un pouvoir de séduction
impressionnant. Le parti put recruter de nombreux
membres, en Syrie et en Irak notamment.

Les partis évoluent en fonction des situations
sociales et politiques ol ils sont placés historique-
ment. Leur doctrine n’a pas toujours le role le plus
important dans ces évolutions. Elle s’infléchit la
plupart du temps et, assez souvent, elle est tout
simplement ignorée ou contredite.

Le Ba‘th est arrivé au pouvoir en Syrie et en Irak,
en trés grande partie grace  son implantation dans
Parmée. Il s’est trouvé, en Syrie, que I'armée avait
beaucoup d’officiers de la confession alaouite. La
bourgeoisie sunnite majoritaire méprisait le métier
des armes et ne voulait pas y engager ses fils. Des
facilités étaient offertes par les écoles militaires, du
temps du mandat francais et plus tard. Les Alaouites
sont pour la plupart des paysans peu fortunés. Ils
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envoyerent leurs enfants dans ces écoles peu cofi-
teuses. Quelques années plus tard, les promotions
qui en sortaient comptaient beaucoup d’Alaouites.

Les Alaouites ou Nogayri-s forment une des nom-
breuses branches de la grande tendance chiite. Leur
doctrine officielle, qui a intégré des éléments paiens
préislamiques de la culture paysanne de la région ot
ils étaient cantonnés, n’a joué aucun réle dans leur
promotion sociale. Les équipes ba‘thistes, portées au
pouvoir par des pressions de "armée ou formées de
militaires, en comptaient normalement beaucoup.
Le groupe finalement au pouvoir sous la direction
du vainqueur de luttes entre factions, le général
Hafez Asad, un alaouite, savait pouvoir compter
primordialement sur des parents, des relations, des
amis de sa communauté. Il en est résulté en Syrie
une sorte de pouvoir alaouite, auquel participent
certes des membres d’autres confessions, mais que
les sunnites majoritaires ont toutes les raisons de
détester. Ces minoritaires de basse extraction leur
ont ravi le pouvoir et on peut puiser aisément dans
un large magasin d’imprécations traditionnelles
émises contre eux par les théologiens et tous les
dirigeants de I'Islam classique.

Le Ba‘th syrien a tempéré un peu son laicisme
théorique, car on ne peut entiérement dédaigner les
structures communautaires. Mais il a gardé sa doc-
trine et cela contribue encore 2 le faire hair,

En Irak, les événements ont pris un autre cours
dans un milieu différent. Les sunnites forment le
milieu ou se recrutent les dirigeants depuis long-
temps. Mais les chiites dits duodécimains (ceux qui
dominent en Iran depuis le xvi° siécle) sont la
majorité. Le pouvoir ba‘thiste irakien a bien des

A

i
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défauts. Mais il a su imposer jusqu’ici un régime
homogénéisé — dans I’ethnie arabe au moins — ot
les différences d’appartenance confessionnelle ne
sont pas prises en compte dans le mécanisme des
décisions. Il est remarquable que si peu de chiites
irakiens aient pris le parti de I’Iran chiite au cours de
la guerre irano-irakienne en cours (1980-1988) [écrit
en 1985 !].

Kurdes

Les Kurdes forment une ethnie musulmane dans
I’ensemble. On sait que ses membres sont répandus
en Turquie, en Irak et en Iran principalement.

Ils ont participé au pouvoir dans les Etats musul-
mans traditionnels comme tous les autres musul-
mans. La place qu’ils y tenaient dépendait seulement
des conditions ou se trouvaient les individus, de leur
milieu social, de leur genre de vie, de leur implanta-
tion régionale. Les principautés kurdes ont été
nombreuses. Des souverains kurdes ont dominé,
sans probléme, des Etats dont la population
comptait fort peu de Kurdes. Comme on I'a expli-
qué, Porigine ethnique n’était pas un facteur perti-
nent dans I’Islam classique. Parmi ces souverains, le
fameux Salah ed-din, pour les Européens Saladin, a

- gagné la réputation d’un héros musulman universel-
lement admiré. Les assimilations aux autres ethnies,
Turcs, Arabes, etc., les mélanges, les cas douteux ont
été nombreux.

Comme pour les autres éléments ethniques, un
nationalisme kurde s’est développé récemment sur la
base des particularismes existants. Il tend a conser-




142 LISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

ver ces particularismes, a les canoniser, 2 les revivi-
fier au besoin, a pratiquer une normalisation cultu-
relle & Pintérieur de ’ethnie, 2 mobiliser celle-ci. Il
réclame I’autonomie ou I'indépendance.

Juifs. Israél

Les juifs formaient une des communautés confes-
sionnelles dont la légitimité était reconnue par le
droit musulman. Ils entraient donc dans la catégorie
des dhimmi-s. Ils avaient droit 4 la protection et
devoir de soumission docile.

L’attitude pratique 2 leur égard a varié beaucoup
selon les régions et les époques. L’acceptation ne
pouvait étre remise en cause. Mais des brimades, des
persécutions pouvaient se déchainer, notamment a la
suite de faveurs accordées par les princes 2 certains
des dhimmi-s (juifs ou chrétiens) et dont bénéficiait
la clientele de ceux-ci. Comme en chrétienté, vis-a-
vis des juifs, la masse des musulmans avaient alors
une réaction de « petits Blancs ». Ils voient minimi-
ser leur seule supériorité, dans ce cas celle d’étre de
vrais croyants, comme ailleurs celle d’étre des
Blancs. D’oti des émeutes auxquelles les gouver-
nants cédent par la remise en vigueur stricte des
régles de « non-insolence », des signes distinctifs,
etc. Ils paient ainsi la préférence qu’ils ont eue pour
les dhimmi-s, bien commodes comme n’étant pas
protégés par les structures de la société « normale »,
celle des musulmans. Aprés quelque temps, on
retourne doucement a des pratiques plus laxistes.
Mais 1l y a eu une dure période pour les dhimmi-s,
juifs ou chrétiens.
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Dans les moments de persécution ou de brimades,
leurs auteurs ont la facilité de se justifier en citant les
versets du Coran qui portent la marque des luttes du
Prophéte contre les juifs de Médine entre 622 et 632
de notre ére. On se référe aussi volontiers aux récits
— vrais ou faux — rapportant 2 un juif converti la
formation de telle ou telle « hérésie » musulmane.

A partir de la seconde moitié du xix® siécle au
Moyen-Orient (tenir bien compte de cette spécifica-
tion de lieu et de temps), l'attitude envers les juifs
suit Pévolution générale décrite ci-dessus. Ils for-
ment désormais une communauté confessionnelle
dont le statut évolue vers 1’égalité de traitement avec
les autres confessions et vers un abaissement des
spécificités confessionnelles. Un certain nombre
participe, dans les pays arabophones, en tant qu’ara-
bophones eux-mémes, aux luttes nationales arabes.

D’autres, par contre, s’attachent surtout aux faci-
lités données aux minoritaires par leurs apparente-

" ments avec les sujets des puissances impérialistes. Ils
sont renforcés (en Egypte principalement) par des

coreligionnaires venus d’Europe pour profiter des

conditions économiques favorables. Au Maghreb,
ot les communautés juives avaient aussi des situa-
tions variables, mais souffraient souvent comme

d’autres de la brutalité des classes dirigeantes et de la

' misére générale, les juifs se tournérent décidément
vers la culture francaise, se détachérent en grand

nombre du milieu, firent figure de privilégiés. Ce fut

le cas particulierement en Algérie ou le décret

Crémieux (1870) leur donnait la nationalité fran-
gaise.

Le sionisme politique (né en 1897) recruta des
adeptes en nombre trés variable selon les conditions
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locales. Lorsque ce mouvement réussit a créer ’Etat
d’Israél en Palestine arabe (1948), les sentiments de
patriotisme communautaire restés trés vivaces dans
tout le monde musulman drainérent les sympathies
juives vers le nouvel Etat. De toute fagon, les
populations arabes, aprés la victoire d’Israél sur les
Arabes et la continuation de conditions de belligé-
rance froide ou chaude, ne pouvaient avoir beau-
coup de sympathie pour ceux qui se déclaraient
solidaires de leurs ennemis. Le nouvel Etat d’ailleurs
ne cessait de proclamer le devoir d’allégeance de
tous les juifs du monde envers lui-méme. La situa-
tion des juifs en terre arabe — et aussi en terre
d’Islam plus généralement par suite de la solidarité
musulmane — devint intenable. La plupart émigre-
rent, pas toujours en Israél.

En Israél méme, le droit a conservé la structure
des communautés, le pluralisme hiérarchisé, mais
avec privilége de la communauté juive. Ce sont les
musulmans et les chrétiens qui ont un statut se
rapprochant de celui des dhimmi-s de I’Etat musul-
man dans la période d’homogénéisation partielle.

Liban

Dans ce qui devait former, en 1920, I’Etat dit alors
du Grand Liban, les conditions historiques ont été
favorables a la prolifération des communautés
confessionnelles, chrétiennes, musulmanes et autres,
sans que la communauté détentrice du pouvoir
supréme, lislam sunnite, dispose de la majorité
écrasante qu’elle détenait ailleurs.

Cela a favorisé depuis longtemps Dintervention
des puissances européennes, s’appuyant sur une

LA NOTION DE MINORITE ET L’ISLAM 145

confession ou sur une autre. L’Europe a contraint
PEmpire ottoman 2 accorder ’autonomie au Liban
(1861) en organisant un partage du pouvoir i
Pintérieur entre les principales confessions (1864).
Le mandat frangais (1920) a perpétué ces disposi-
tions (Constitution de 1926).

Dans la lutte contre le mandat frangais, un
compromis a uni la majorité des élites libanaises
(1943). L’Etat indépendant I’a entériné. Les musul-
mans, attachés a I'idéologie de I’arabisme unitaire,
renongaient 2 réaliser ce projet d’Etat arabe unique 2
court terme. Ils se ralliaient & I'idée d’un Etat
libanais qu’ils avaient toujours combattue. Les chré-
tiens se ralliaient de leur c6té a arabisme, renon-
caient i chercher a se séparer du monde arabe, 2
recourir 4 des patronages étrangers.

Un partage trés strict des fonctions entre les

diverses confessions, étendu i tous les niveaux de la

vie publique, devait garantir contre la suprématie de

I'une ou de l'autre. Quelques priviléges étaient
pourtant concédés a la communauté maronite (une
des confessions chrétiennes de mouvance catholi-
que) en considération de sa prédominance numéri-
que supposée au moment de I’entrée en vigueur du
nouveau statut (recensement de 1932). Mais la vie
économique échappe aux réglementations de ce
genre et la prédominance chrétienne y était beau-
coup plus éclatante.

Le Liban représente donc le modele le plus
accompli d’une fédération de communautés confes-
sionnelles du type classique. Le pluralisme était
maintenu, mais le principe de hiérarchie était aboli,
malgré les linéaments d’une nouvelle hiérarchie en
devenir, différente de I’ancienne. La loi de la majo-
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rité s’introduisait, mais se subordonnait aux
contraintes supposées du maintien du pluralisme.
Dés lors, chaque confession, murée dans son patrio-
tisme de communauté, calquait le comportement des
nations indépendantes. Chacune défendait farou-
chement ses prérogatives, entrait dans des coalitions,
cherchait des clients 2 I'intérieur, des alliés et des
patronages a I’extérieur. La coexistence pacifique et
équilibrée des quasi-nations confessionnelles fut peu
a peu soumise a des épreuves trop fortes. Chaque
communauté avait sa politique propre. Dans une
situation difficile, au milieu des rivalités entre Etats
arabes, du conflit froid ou chaud avec Israél, des
efforts des puissances pour se procurer des clients et
acquérir des positions stratégiques, les communau-
tés furent poussées a s’armer, ce que les conditions
moyen-orientales rendaient facile. L’arrivée massive
des Palestiniens, surtout aprés leur expulsion de
Jordanie en 1970, parut susciter un déséquilibre
flagrant. Formant un groupement i part, avec ses
intéréts propres, sympathique surtout aux commu-
nautés musulmanes, il en vint naturellement 2 adop-
ter la structure autonome des communautés confes-
sionnelles. La faiblesse de I’Etat libanais en face des
communautés, sa structure politique libérale ren-
daient possible aux Palestiniens de mener i partir du
Liban leur combat contre Israél, de constituer une
vraie armée et une vraie entité politique. Le Liban
était, par 13, exposé aux représailles israéliennes.
Les craintes des uns de voir la coalition adverse
devenir trop forte, les suspicions de tous devant les
empiétements réels ou supposés des autres, tout cela
devait mener 2 la terrible guerre civile, commencée
en 1975 et aggravée par les interventions étrangéres.
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En veut-on la morale? C’est que la structure
communautaire confessionnelle, quand elle est
affranchie de toute limitation institutionnelle,
notamment par la supervision d’un Etat fort muni
des moyens de faire respecter les régles qu’il édicte,
peut trés bien, les circonstances aidant, aboutir aux
mémes résultats désastreux que la liberté anarchique
des Etats-nations indépendants : la guerre poussée
jusqu’a la limite des possibilités, jusqu’au
paroxysme de la destruction mutuelle. Il serait bon
de s’en souvenir lorsqu’on exalte le culte de la
différence, lorsqu’on prone des morcellements tou-
jours plus fins d’une unité nationale et de son

autorité étatique 1,

Inde

L’Inde fournit un contre-exemple particuliére-
ment intéressant au modéle communautaire le plus
courant dans le monde musulman.

En effet, pratiquement 3 partir du x1° siécle, les
conquérants musulmans ont réussi a établir leur
pouvoir sur la majeure partie du sous-continent
indien. Mais ils sont restés une minorité. Pour un
ensemble complexe de raisons, ils n’ont pas voulu
ou ils n’ont pas pu convertir a I'Islam la majorité de
leurs sujets.

Quand le mouvement de libération de I’Inde,
désireux de s’affranchir de la tutelle britannique, a
pris de 'ampleur, les musulmans indiens, dépossé-
dés de lessentiel de leur pouvoir politique par les

11. Voir mon article « De la peste communautaire », Le Monde,
1" décembre 1989.
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Anglais, se sont trouvés a peu prés dans la situation
ou étaient placées, a linverse, les minorités non
musulmanes au Moyen-Orient. Ils avaient 2 opter :
se joindre au mouvement des masses indiennes,
toutes confessions confondues, ou créer un mouve-
ment propre qui leur éviterait de subir — apreés la
victoire attendue — la loi de la majorité brahmani-
que. Les Anglais favorisaient naturellement la
seconde option, qui divisait et affaiblissait le front
anticolonial.

A la veille de 'indépendance (1947), ’option pour
Pautonomie du mouvement musulman avait gagné
une base militante trés importante dans la commu-
nauté musulmane. Le projet de la création du
Pakistan, Etat purement musulman ou seraient
regroupés les musulmans de I'Inde, mobilisait de
trés nombreux musulmans. Les Britanniques consa-
crérent ce projet en proposant la séparation (parti-
tion) du sous-continent en deux Etats. On sait que
cela se fit moyennant des massacres épouvantables.

La majorité des musulmans de 'Inde n’en avait
pas moins choisi de rester dans 'Inde, Etat qui se
proclamait non confessionnel, laique et qui symboli-
sait ce choix en prenant pour chef (théorique) de
P’Etat un musulman.

Comme les non-musulmans ailleurs sont soup-
gonnés de collusion avec I’étranger impérialiste, les
musulmans de I'Inde sont suspects de pencher vers
P’ennemi dés qu’un conflit éclate ou menace d’éclater
avec le Pakistan. D’autre part, I'Inde est soumise a
une surenchére brahmanique que lon peut aussi
ranger dans la catégorie des intégrismes. Des mou-
vements puissants s’y déchainent pour proclamer
que la seule vraie Inde est 'Inde brahmanique, pour
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exprimer cette idée par des provocations symboli-
ques. Naturellement, celles-ci tendent 4 écarter les
musulmans du loyalisme envers I’Etat indien, 2 ce
qu’ils ne se sentent plus chez eux, certains i regarder
vers le Pakistan. D’autres, au contraire, ont voulu
prouver leur allégeance 2 la patrie indienne par des
prodiges de zéle au service de I’Inde, en se portant
volontaires pour des missions dangereuses, au cours
des guerres contre le Pakistan par exemple. Ici
encore, on voit que la superposition des structures
communautaires confessionnelles et de celles de la
nation-Etat en principe homogénéisée ne va pas sans
de trés graves problémes.

Pourguoi ¢

La multiplicité des ethnies incorporées dans les

- Etats-nations au cours de la phase moderne de
- I’évolution, la domination de certaines sur les autres

avant et apres cette évolution, le processus d’homo-

- généisation ethnique, ses difficultés et ses limites, les
- réactions nationalistes (voire micro-nationalistes) de

la période récente contre cette homogénéité i grand-

- peine obtenue quand elle I'a été, tout cela est

universel et banal. La tendance des mouvements
idéologiques (parmi lesquels je classe les grandes

- religions monothéistes avec quelques réserves) a la

scissiparité, & la fragmentation est non moins univer-
selle, non moins banale.

Ce qui est moins banal, plus spécifique du monde
musulman, c’est la prolifération des confessions
légitimes, reconnues par le pouvoir politique (quel-
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les que soient les brimades dont elles aient pu
souffrir), leur cohésion qui a assuré leur perpétua-
tion, leur consolidation en quasi-nations et en quasi-
Etats. Cela n’est pas une régle universelle. Dans les
religions monothéistes au moins, la confession au
pouvoir avait tendance 2 essayer d’éliminer les
confessions qui s’écartaient de I'orthodoxie au pou-
voir et celles qui relevaient d’une autre religion.

Il en fut ainsi dans le christianisme médiéval.
Mais, a I’époque de la Réforme, les conditions
politiques contraignirent — moyennant des péripé-
ties impliquant de multiples bains de sang — a un
pluralisme d’abord hiérarchisé, puis souvent égali-
taire des confessions. L’exception fut celle des juifs,
minorité infime, tolérée par suite de I’héritage
juridique du pluralisme romain, d’arguments théo-
logiques et de considérations pratiques. On sait
quelle fut mal tolérée dans de nombreux cas au
moins et que les « hérésies » furent longtemps
persécutées de fagon impitoyable.

Si le monde de I’Islam connut une autre structure
ott le pluralisme était pleinement admis dans I’en-
semble, cela n’était pas di a une disposition innée,
intrinséque des musulmans 4 la tolérance ou a une
vertu philanthropique spéciale de I'Islam, comme
n’étaient pas loin de le penser les « philosophes »
occidentaux admiratifs du xvm® siécle, comme le
croient (assez normalement) la plupart des musul-
mans, comme veulent souvent le croire (la sentimen-
talité I’emportant sur la raison & I'accoutumée) les
anticolonialistes et les tiers-mondistes d’aujour-
d’hui.

Cela tient aux conditions historiques de la nais-
sance et du premier développement de I’Islam. Le
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fondateur, le Prophéte Mohammad (Mahomet),
estimait apporter au peuple arabe un message divin
substantiellement identique a celui qu’avaient regu
juifs et chrétiens, méme si les hiérarchies cléricales
avaient infléchi et quelque peu déformé ce message.
Ses disciples armés conquirent de vastes territoires
ott la population était en majorité juive, chrétienne
ou mazdéenne. La doctrine du Prophéte sur les
autres confessions monothéistes convergeait avec les
contraintes de la situation. Il était impraticable et
d’ailleurs néfaste aux intéréts des conquérants de
chercher 2 convertir systématiquement les adhérents
des autres religions. Les structures pluralistes des
cultes dans le monde conquis, si théoriques fussent-
elles parfois, offraient des cadres pour réglementer
cette acceptation, soigneusement limitée, d’idéolo-

~ gies concurrentes. Les adeptes de celles-ci diminueé-

rent en nombre progressivement du fait de I'islami-
sation massive (mais non compléte) i laquelle on ne

~ contraignit pas, mais que les nouvelles conditions
~ politiques et sociales favorisaient grandement. Rien
ne put ’empécher.

s m.®

Le modeéle de confession légitime soumise et

- protégée offert aux juifs et aux chrétiens fut étendu,

par suite des conditions pratiques, aux mazdéens
(dont le strict monothéisme n’est pas évident), puis,
malgré la doctrine, i des polythéistes (indiscutables)

-

comme on I’a vu dans le cas de I'Inde, enfin a

~ certaines « hérésies » musulmanes elles-mémes.

La structure autonome ou presque, accordant une
autorité séculiére aux dirigeants de la communauté
confessionnelle, y compris des pouvoirs fiscaux et
de police, continuait des pratiques antérieures, mais
était surtout un calque de la structure de base de la
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communauté musulmane elle-méme. L3 encore —
comme j’al eu 'occasion de ’exposer maintes fois
cette structure résultait non d’une volonté délibérée
d’un Créateur divin ou d’un fondateur humain, mais
des circonstances et des conditions historiques.

Il n’en reste pas moins que cette structure poli-
tico-idéologique a favorisé la perpétuation et la
solidité de ces communautés jusqu’i nos jours. Elle
a aussi rendu plus difficiles les problémes de I'inté-
gration dans une nation-Etat, plus ou moins homo-
gene. Nous en voyons les conséquences dramatiques
tous les jours. L’histoire n’est pas finie.

On voit combien il convient d’écarter les images
idéologiques contrastées qui dominent l’opinion.
D’une part, la représentation des musulmans et des
islamophiles du type de I'inconditionnel béat :
IIslam assurerait la « tolérance » sans restriction de
toutes les différences, I’égalité, la mansuétude, la
liberté. D’autre part, 'image présentée par les isla-
mophobes qui poussent souvent jusqu’au racisme :
P'Islam aurait fait régner la persécution perpétuelle et
féroce des minorités.

Nous ne sommes pas plongés dans le monde des
idées pures qui se combattent ou s’accordent, dans
Punivers des essences éthérées du Mal en soi et du
Bien en soi. Ici, comme ailleurs, nous avons affaire
au monde des hommes, avec leurs passions, leurs
intéréts et leur allégeance viscérale aux structures
globales auxquelles ils se sentent rattachés, envers
lesquelles ils se croient un devoir.

CHAPITRE VI

Qu’est-ce qu’une communauté
religieuse libanaise ?
(1986)

Je donne ici le texte par lequel j’avais mis en forme
écrite une intervention prononcée da un collogue
international qu’organisait IFRI (Institut frangais
des relations internationales) le 5 mai 1986. Avec les
autres interventions a la méme réunion, cette version
parut dans un volume intitulé Liban : espoir et
réalités, sous la direction de Bassma Kodmani-
Darwish 1. ’ai modifié un peu le titre alors donné a
cette version imprimée : « La dimension religiense
du conflit libanais on qu’est-ce qu’une communanté
religiense libanaise ¢ » Comme le lectenr quelque
pen attentif s’en sera apercu, il correspondait moins a
mes conceptions, non que je mette de coté avec
mépris tout ce qui est religieux, comme beauncoup le
penseront certainement, mais parce que les termes
« religion » et « religieux », employés seuls et sans
explication, sont compris @ peu pres fatalement par
un large public avec des connotations fausses a mon
avis. Celles-ci ont eu des effets déplorables, notam-

1. Collection « Travaux et recherches de 'IFRI », Paris, Econo-
mica, 1987, pp. 73-87.
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ment dans le cas de la compréhension des problémes
libanais.

Définir la place exacte de la religion dans le conflit
libanais, cela demanderait de longs développements,
d’autant plus que je me propose d’attaquer 2 la base
un certain nombre d’idées recues. Or, ce n’est pas
simple, ces idées sont bien incrustées dans P'esprit de
beaucoup. Je n’ai pas du tout Plillusion de les
démolir en quelques pages. Je vais donc seulement
essayer de poser quelques jalons.

Des communautés idéologiques

Tout le monde recherche les causes de la situation
extraordinaire du Liban. On se référe de facon
dominante a des groupes qui se définissent comme
communautés religieuses. Dans les conflits du
Liban, ce sont les groupes-acteurs ou du moins les
cadres de groupes-acteurs. Je voudrais déja attirer
votre attention sur le fait que, dans le langage
politique du Liban, en arabe, ces groupes pergus en
général comme religieux, confessionnels, cela s’ap-
pelle des tawa’ef, pluriel de ta’ifa, qui est un terme
parfaitement laique. Le mot veut dire un groupe-
ment, un ensemble, un agglomérat de gens, et pas
forcément de gens unis par la religion. On peut
trouver d’innombrables exemples dans les textes

'
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arabes. Par exemple, en Histoire, les successeurs
d’Alexandre qui sont appelés « rois de tawd’ef », et
cela ne veut évidemment pas dire qu’ils sont rois de
groupes religieux. [La méme expression, avec le mot
hispanisé taifa, resté vivant en espagnol (« faction »,
« coterie », etc.), a été appliquée aux roitelets, les
reyes de taifa, qui se partagérent le territoire de la
péninsule Ibérique lors de la dislocation du califat de
Cordoue au x1° siécle.] Donc, il y a des groupes-
acteurs ou des cadres de groupes-acteurs (dans un
contexte d’effacement de I’Etat) que I'on définit
habituellement comme religieux, ce que je conteste
jusqu’a un certain point. Les Palestiniens, dailleurs,
y prennent place comme assimilés, tout au moins
pendant une période, 2 un groupe-acteur, mais sans
délimitation religieuse.

Ce qui frappe dans les tentatives d’explication,
autochtones et étrangéres, c’est la réduction perma-
nente (elle est bien tentante dans la voie de la facilité)
3 des faisceaux de facteurs que ’on connait bien ou
que ’on croit connaitre. Je vais en citer seulement
quelques-uns, les principaux, je crois.

Selon les esprits et selon les familles d’esprit :
d’un coté I'on vous dit que les religions et les fawa’ef
sont un simple épiphénomeéne et que, derriére, il y a
la lutte des classes a I’échelle locale, ou, selon la

. version internationalisée courante de la méme doc-
trine, la lutte des pays prolétaires contre les pays
' nantis. Une autre maniére extrémement banale de

recourir 4 des réductions, et pas seulement dans le
cadre de ce conflit mais pour tout le reste, c’est d’y
voir la main diabolique de I’étranger, les interven-
tions, manipulations étrangeres, etc. Evidemment,
cela existe, mais ce réductionnisme est un procédé
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un peu facile. Certains accusent les « impérialistes »
qui ceuvrent pour la cause de empire américain —
en schématisant a peine cette vue des choses (et I'on
retombe & peu prés dans la premiére explication);
d’autres, P'impérialisme soviétique, doublé d’une
internationale terroriste qui agit ‘au Proche-Orient
en vue de déstabiliser I’Occident.

Autre forme de réductionnisme, un peu plus
acceptable celle-ci, car plus proche des réalités
concrétes, celle qui consiste 2 accuser les puissances
régionales (Syrie, Libye, Israél), d’ailleurs liées aux
puissances mondiales, d’avoir tout provoqué par
leurs interventions.

Méme si 'on prend en compte I’essentiel de ces
diverses approches réductrices, cela n’explique pas
les formes prises par le conflit libanais. Les mémes
forces sont a I’ceuvre partout. Mais la lutte au Liban
a pris une forme spécifique, justement dans le cadre
de ces groupements — auxquels on donnera le nom
que I'on veut, mais pour lesquels je proposerai plus
loin une certaine désignation.

Une autre forme de réductionnisme, trés fré-
quente, consiste 4 invoquer ’ardeur de la foi ou le
fanatisme religieux. Ceci justifierait ce déchainement
extraordinaire de violence. C’est 12 une idée que je
conteste. Déja, si ’on connait un peu le Liban, I’on
sait trés bien que ce qui fait se distinguer, par
exemple, les Grecs catholiques des maronites, ce
n’est certainement pas I’ardeur de la foi. En principe,
ils ont la méme, ils adhérent exactement aux mémes
dogmes, ils sont également soumis i la papauté
romaine ; ils ne se différencient que par quelques
détails rituels. Mais surtout ces deux communautés
ont connu une histoire différente. Ainsi la foi

hy
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commune n’empéche pas une distance entre elles,
qui peut aller trés loin. Je me souviens encore de ce
supérieur des Grecs catholiques a Saida, il y a bien
longtemps (mais j’ai peur que cela n’ait pas beau-
coup changé), qui me dénoncait les maronites en
termes violents et me disait combien il préférait les
musulmans. Pourtant, aujourd’hui, tout le monde
est porté a généraliser 3 partir de ’ardeur de la foi —
apparente au moins — chez les chiites. Mais, méme
13, elle est limitée & ceux d’inspiration khomeyniste,
qui ne forment qu’une partie de la communauté
chiite du Liban. Et, I3 aussi, les combattants se
réferent fort peu au contenu des doctrines et aux
formes, différentes par conséquent, de la foi. S’il y a
ardeur, c’est celle de ce que j’appelle le « patriotisme
de communauté » et celui-ci n’est pas exclusivement
religieux (voir les Palestiniens).

Pour essayer de comprendre, il faut dépasser le
niveau des causalités contingentes, événementielles
pour accéder a celui des facteurs et des cadres
structurels permanents. Il faut situer les choses dans
un contexte plus vaste, historique et sociologique, et
d’abord définir ces acteurs ou ces cadres d’acteurs
que I'on appelle traditionnellement les confessions
(tawd’ef en arabe).

Qu’est-ce qu’une « communauté confessionnelle
libanaise ? La communauté libanaise est un cas
particulier de la communauté religieuse (ou dite
religieuse, ou encore mieux a délimitation religieuse)
du Moyen-Orient. Les communautés moyen-orien-
tales sont le résultat de ’évolution, dans le contexte
de I'univers d’Etats créés par les conquétes musul-
manes (mais il y a eu quelques cas paralléles en
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Occident) d’une structure de groupement ancienne,
remontant 2 I’Antiquité.

A Torigine de ce processus, il y avait, disons vers
le v¢ siécle, des communautés idéologiques acti-
vistes ouvertes, s’affrontant dans des luttes achar-
nées qui valent celles de maintenant (2 'époque, elles
n’avaient pas les moyens de se détruire comme
aujourd’hui mais elles ne manquaient pas d’envie de
le faire). Ces communautés (étiquetées par I'Eglise
victorieuse comme « hérétiques » pour la plupart) se
sont fermées par la suite, comme toutes les commu-
nautés activistes idéologiques tendent a le faire,
qu’elles soient religieuses ou non. Voyez, par exem-
ple, les fils de socialistes ou de communistes, qui
sont socialistes ou communistes parce que leur pére
I’a été, alors que ce pére I'a été par choix délibéré,
adhésion volontaire a4 ce que 'on appelle une
communauté ou une association ouverte. Trés sou-
vent, a la énieéme génération, ou méme 2 la deuxiéme
tout simplement, elles deviennent fermées ; 'on est
dans telle ou telle confession, groupement, parti, etc.,
parce que les parents y ont été. Clest facile de le
constater, particuliérement au Moyen-Orient. 1l
s’agit d’un phénoméne trés courant, et pour ainsi
dire normal sociologiquement parlant, notamment
parce qu’une société qui triomphe ou qui s’isole doit
assumer toutes les fonctions.

Jésus de Nazareth disait : « Laissez les morts
enterrer les morts! » Mais, s’il disait cela i ses
apotres et disciples, c’est parce que, a I’époque, il y
avait beaucoup de paiens ou de juifs qui étaient préts
a enterrer les morts chrétiens, trés peu nombreux
alors. Mais, quand il y eut des sociétés pleinement
chrétiennes, il fallut aussi des fossoyeurs chrétiens.
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Il n’y en avait pas d’autres pour enterrer les morts
chrétiens, méme en Europe avec un tout petit
contingent de juifs et ailleurs un tout petit contin-
gent de gens d’autres confessions.

On a donc affaire 3 des communautés idéologi-
ques activistes, ouvertes a l’origine, qui se sont
fermées par la suite et ont évolué vers des formations
de type « ethnico-national », aspirant 4 devenir Etat
ou, au minimum, caste idéologique dominant I’Etat.
C’est ce qui apparait au Liban.

L’évolution, 3 mon avis, va dans le sens de la
transformation de groupements particuliers en
communautés, en associations du type que le socio-
logue Georges Gurvitch appelait « suprafonction-
nel ». Ce concept est remarquable, 3 mon sens,
parce qu’il souligne qu’il y a plusieurs sortes de
groupements : groupements unifonctionnels — par
exemple, un club de joueurs d’échecs ou un parti
politique —, qui ont une seule fonction : un jeu ou
un résultat & obtenir dans le monde des décisions
politiques ; groupements multifonctionnels, qui
cumulent plusieurs fonctions; et enfin groupes
suprafonctionnels, qui ont toutes les fonctions pos-
sibles, agissent en toutes directions. C’est la tribu,
I’Etat, la nation, la nation-Etat de type occidental.
Cest ce que tendent a étre la confession, la ta’ifa, le
groupement confessionnel dit religieux dans le
monde proche-oriental.

Cela vient d’une trés longue évolution. On peut
partir du cadre des empires antiques, Etats que,
selon les conceptions actuelles, I’on peut appeler
« tolérants ». Cela signifie que leur ciment idéologi-
que était une idéologie peu contraignante, un syn-
crétisme d’idéologies ethnico-nationales (avec domi-
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nance de celle du groupe ethnico-national conqué-
rant, créateur de I’Etat). Les dominants étaient
indifférents a lexistence, 2 la perpétuation de
« cultes » (c’est-a-dire de groupements religieux)
concurrents, s’ils étaient soumis. Tout cela se passait
dans le cadre d’un Etat qui n’imposait qu’un mini-
mum d’idéologie d’allégeance étatique (et générale-
ment dynastique), élaborée mais peu mobilisatrice
au niveau individuel, peu satisfaisante pour I'appétit
général de dévotion a des valeurs cosmiques don-
nant un sens 4 la vie de chacun.

C’est dans le cadre de ces empires (et surtout de
I’Empire romain) que surgissent des groupements
ouverts (je les appelle des mouvements idéologi-
ques) qui mobilisent ’activisme de leurs adhérents
autour d’une idéologie exclusive, avec référence (et
idolatrie) a2 un fondateur charismatique. C’est un
groupe de chaleur humaine, par nature tourné vers
le prosélytisme, qui sait capter le désir universel de
dévouement z€lé, I’aspiration connexe i disposer
d’une direction de conscience (guidance), a des
directives pour une quéte siire du salut. C’est une loi
historique que la tendance constante de tels groupe-
ments & la scissiparité, 3 la fragmentation par la
conjugaison de la capacité théorisante de certains et
de I’ambition personnelle.

Il faut noter que, dans ce type de groupements, il
ne s’agit pas de la recherche purement intellectuelle
et morale d’une vérité, a intérioriser, 2 appliquer par
chaque individu (y compris quand il ¢’agit de définir
lattitude 2 observer envers la société et I’Etat),
comme c’est le cas pour une école philosophique.
Ces groupements ont nécessairement une organisa-
tion, un rituel, un culte. On inculque a I’adhérent le
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devoir, I'obligation (moyennant sanction si c’est
possible) de maintenir son adhésion, sa conviction,
Pobservance personnelle du rituel et Iactivisme de
groupe, la fidélité a I'organisation. Celui qui change

- d’opinion n’est pas un penseur qui s’égare, c’est un

renégat, un apostat.

Un pluralisme hiérarchisé

Ces groupes, ouverts a l’origine, tendent générale-
ment vers la fermeture, déja par le jeu du facteur
indiqué ci-dessus, la routine et Iintégration des

générations successives d’adhérents. Cela ne peut

 étre qu'accentué quand le prosélytisme leur est

interdit ou se heurte a de graves obstacles. Ils sont

. alors fermés par force.

Ces groupes aspirent aussi normalement 3 une

influence politique maximale sur les décisions de
PEtat. Il s’agit au départ d’obtenir les meilleures
" conditions possibles pour Iexercice de leurs prati-
ques collectives, de leurs dévotions wmzmﬂ.u:mnnmu
pour la diffusion maximale de ce qu’ils considérent

comme la vérité. Il se produit donc un activisme
social et politique pour étendre ’emprise du groupe,

' un activisme que l'on peut qualifier d’horizontal, a

coté de Pactivisme « vertical », celui de la dévotion

aux Etres suprémes et de la prédication pure de la

Vérité.

Si les circonstances sont favorables, une commu-
nauté activiste s'empare du pouvoir politique, se
constitue en Etat. Clest le cas de I'islam ou du
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mouvement communiste en Russie en 1917. La
Vérité dispose alors de la force.

Mais les assujettis 2 I’Etat de la Vérité sont
rarement membres, dans leur totalité, de la commu-
nauté de la Vérité. Le processus peut d’ailleurs étre
inverse. Un Etat, soumis a la pression politique
d’une communauté devenue forte, instaure cette
communauté activiste comme caste privilégiée,
comme appareil idéologique d’Etat auquel lallé-
geance, le respect sont plus ou moins imposés. C’est
le cas de I’Eglise chrétienne dans I"Empire romain
aprés Constantin. Ce n’est plus la Vérité qui est
devenue force, c’est la force qui s’est ralliée 2 la
Vérité. A moins d’une conversion généralisée de
tout un peuple, avec éventuellement I’extermination
de tout opposant, on a affaire 3 un pluralisme
hiérarchisé ol le groupement de Vérité au pouvoir
cherche, plus ou moins selon les cas, les conditions,
les circonstances, 2 rallier 'unanimité, 3 imposer 2
tous Iallégeance exclusive a sa vérité, A convertir de
force ou & annihiler. Les exemples sont innombra-
bles depuis I’ « Eglise » yahwiste de Jérusalem sous
Josias ou I’Etat hasmonéen ? d’Israél sous Alexandre
Jannée, jusqu’a I'Iran sassanide sous la férule du
grand idéologue Kartir?, aux Russes sous Vladimir

2. Les Hasmonéens (ou Asmonéens), connus également sous le
nom biblique de Macchabées, dynastie qui a régné sur le peuple
d’Israél aux 1" et 1 siécles avant notre &re, et qui a fait preuve
d’intolérance religieuse vis-a-vis des peuples conquis comme 2 I’égard
de ses sujets juifs eux-mémes. Un de ses souverains, Alexandre Jannée
(103-76 avant ]J.-C.), a en particulier violemment persécuté les
Pharisiens.

3. Kartir, chef du clergé mazdéen dans I'Iran sassanide, qui dirigea
wnm %E.mmnsnoa_ notamment contre les manichéens (111° siécle de notre
re).
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et, bien plus tard, 3 I'Iran « chiitisé » sous Chah
Ismail.

Au Moyen Age musulman, la fragmentation de
’Etat conquérant, créé par la communauté des
disciples de Mohammad, a abouti vite a des commu-
nautés multiples concurrentes. Chacune a son inter-
prétation particuliére du dogme commun et aspire a
reproduire le modéle de la communauté-Etat primi-
tive. Ce sont des partis théologico-politiques. En
méme temps, ’Etat unique du départ s’est scindé en
Etats multiples qui choisissent un parti ou un autre.
Mais, dans chaque unité politique ainsi formée, un
seul parti, une seule communauté est instaurée
comme détentrice de I'idéologie d’Etat. Ses concur-
rents restent dans 'opposition, chaque communauté
oppositionnelle aspirant i devenir I'Etat ou du
moins la caste idéologique qui domine I’Etat.

L’Etat tolére des communautés rivales de celle
qu’il a choisie comme caste idéologique dominante
fournissant un appareil idéologique d’Etat, a condi-
tion qu’elles restent soumises. En échange de cette
soumission, il leur concéde une large autonomie
interne ainsi que des faveurs a leurs chefs. Ceci est
valable aussi bien pour les partis idéologiques
musulmans que pour les communautés non musul-
manes i condition qu’il s’agisse de monothéistes
juifs ou chrétiens (ab! al-kitab, « Gens du Livre »).
Parfois les conditions régnantes incitent a tolérer
(violation bienheureuse de la doctrine) aussi bien des
monothéistes douteux comme les mazdéens que des
communautés clairement polythéistes comme les
sabéens de Harrin ou, bien plus largement, les
hindouistes de I'Inde.

On a donc affaire, dans le monde musulman
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médiéval (et ses prolongements dans le temps), a ce
que l’on peut appeler un pluralisme hiérarchisé. Le
systéme peut se perpétuer sans trop de mal & une
époque ou, partout sur I’ensemble du globe, on
admet qu’une structure idéale n’est pas de ce monde,
que la revendication de la liberté et de I’égalité en
tous lieux, tous temps, toutes circonstances est
irréaliste.

Certes, les révoltes sont permanentes. Mais aussi
beaucoup se résignent. Les partis musulmans d’op-
position dans un Etat donné et les « confessions »
non musulmanes se résignent a ne former que des
communautés dotées d’une certaine autonomie
interne. Leur soumission leur vaut certains avan-
tages. Beaucoup perdent leurs tendances de départ
au prosélytisme. Le pouvoir sanctionne durement et
décourage de toutes les maniéres de telles tendances.
Les avantages en question sont conditionnés par
I’absence d’ « insolence ». Les membres des
communautés soumises doivent montrer leur sou-
mission par des signes extérieurs, ne pas donner
méme ’apparence de s’identifier aux prépondérants
ou d’en adopter le comportement.

Au xvrr© siecle, cette structure de base se présente
comme figée, régularisée, canonisée dans ’Empire
ottoman, immense Etat qui contrdle la plus grande
part des terres musulmanes. L’effort énorme de
normalisation, de régularisation qu’a réalisé 'Em-
pire ottoman * confirme et renforce I’autonomie des
communautés en leur confiant de plus en plus des

4, Voir le détail documenté notamment dans I’excellent livre récent
d’André RAYMOND, Grandes Villes arabes a Pépogue ottomane,
Paris, Sindbad, 1985.

LA COMMUNAUTE RELIGIEUSE LIBANAISE 165

fonctions proprement étatiques, en en faisant des
instruments, des relais du pouvoir impérial, tirant
naturellement de ce role des avantages. Pour les
Grecs et leurs dirigeants du patriarcat de Constanti-
nople, les gens du Phanar, ¢’en est au point que 'on
a pu parler, avec quelque exagération, d’une dyar-
chie turco-grecque (D. Kitsikis). Mais il est bien vrai
que les Phanariotes, par exemple, ont poussé trés
loin, sous l’aile bienveillante de la Sublime Porte,
I’hellénisation des Slaves. Cela n’empéche, bien sir,
ni la subordination infériorisante, ni des flambées de
persécutions (qui n’épargnent d’ailleurs pas les
musulmans sunnites eux-mémes).

Mais il en résulte que les communautés confes-
sionnelles 3 délimitation religieuse, les millet-s,
drainent de plus en plus vers elles les sentiments
d’allégeance globale. Ce sont de plus en plus des
communautés pléniéres, riches de valeurs supra-
fonctionnelles.

En regard, I’Etat ottoman ne propose aux non-
sunnites qu’une trés faible idéologie d’allégeance
étatique et dynastique, liée aux avantages de la
sujétion et, par conséquent, a la merci de la précarité
de ces avantages, quand ils se font plus limités, plus

- exposés, plus rares. La différence avec I’Etat impé-
' rial romain, comparable & maints égards, est que ce

~

dernier, pratiquement laique, ne s’identifiait pas a
une communauté idéologique et culturelle privilé-
giée.

Avec la décadence de I’Empire ottoman, de plus
en plus sensible 3 mesure que s’écoulent les xvii© et

- x1x° siécles, des phénomeénes nouveaux viennent se

surimposer. Le plus important, pour ce qui nous
occupe, est que des communautés non hégémoni-
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ques, c’est-a-dire non musulmanes sunnites, ont
ressenti une forte attirance, en fonction des condi-
tions de ’époque, envers leurs « fréres » de commu-
nauté établis en Europe, apparemment prospéres et
riches, participant 4 ’hégémonie des Etats euro-
péens que fondait une supériorité militaire, écono-
mique, politique et qui paraissaient marcher sur la
voie d’un progrés constant dans les conditions
matérielles et dans la liberté. Des phénomeénes un
peu comparables conditionnent |’attirance pour
PIran séfévide et post-séfévide des chiites de 'Em-
pire.

C’est cette longue évolution, et surtout sa der-
niére phase, qui pose 'arriére-plan de la situation
libanaise actuelle. On ne peut la comprendre sans
avoir cela présent a I'esprit.

Au cours du x1x° siécle, le pluralisme au Proche-
Orient, dans ’Empire ottoman, a eu tendance a
perdre de son caractére hiérarchisé. Cela est particu-
lierement visible au Liban, dés 1860 et encore plus
en 1920. Cela ne signifie pas, comme on le dit
souvent, une avance dans le sens de la laicisation,
mais plutdt une plus grande égalité ou une moindre
inégalité des communautés confessionnelles, surtout
des plus importantes numériquement. Mais, aussi,
lesdites communautés ne perdent pas (ou trés peu et
trés lentement) leur caractére mc@..mmosn&onuo_
c’est-a-dire leurs fonctions de type étatique ou quasi
étatique, leur autonomie ou quasi-autonomie 2
I’égard de DI’Etat, leur nm@mnnm d’obtenir de leurs
membres une allégeance supréme.

En regard, au Liban, I’Etat est d’abord sous
domination étrangére (le mandat francais), puis, a
partir de 1943, trés faible. C’est que son autorité
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dépend d’un compromis précaire. Celui-ci exige
beaucoup de concessions réciproques, il exige une
distribution — et donc une fragmentation — des
éléments du pouvoir entre les confessions.

Ce compromis, trés fragile, a éclaté aprés 1975.
Un facteur important dans cette faillite a été ’entrée
en lice d’une {2’ifa d’'un nouveau type, la commu-
nauté palestinienne (musulmane et chrétienne)
expulsée de Jordanie en 1970. Non seulement elle
était surarmée, mais elle bénéficiait d’un tabou
rendant pratiquement impossible & I’Etat libanais
(comme cela I’avait été auparavant, pendant un
temps, & PEtat jordanien) de réprimer ses manifesta-
tions de pouvoir étatique. C’était, encore bien plus
que les confessions religieuses, un Etat dans I’Etat.
Son armement ne pouvait étre critiqué. On ne
pouvait — étant donné la puissance de I'idéologie
arabe unitaire, son caractére « sacré », notamment
chez les musulmans — désavouer les attaques ou les
menaces palestiniennes contre Israél. Mais, d’autre
part, ’armée libanaise était bien trop faible pour
résister aux attaques israéliennes qui prenaient les
premiéres comme prétextes.

Bref, en face des communautés qui perdaient bien
peu de leurs caractéristiques suprafonctionnelles,
qui renforcaient méme leur autonomie dans la
derniére période, on observait un affaiblissement de
tous les contrepoids idéologiques et organisation-
nels, de toutes les alternatives.
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Des communauntés a la nation

Une nation-Etat libanaise semble dés lors se
révéler impossible a batir ; il n’existe pas de force qui
domine les communautés; 3 la premiére occasion,
’'armée libanaise éclate et les militaires se regroupent
en fonction des communautés auxquelles ils appar-
tiennent.

Les idéologies laiques transétatiques et transnatio-
nales qui avaient eu quelque vogue pendant un
certain temps révelent leur faiblesse en face des
nationalismes et des micro-nationalismes, comme
cela a été le cas a peu pres partout.

Ce qui aurait pu remplacer dans une certaine
mesure la nation-Etat, c’est I'idéologie du nationa-
lisme arabe unitaire. J’en parle objectivement sans en
faire une exigence absolue, sans pleurer sur son
échec ni m’en réjouir. Cette perspective pouvait,
peut encore peut-étre, créer une grande nation
arabe. Sous Nasser particuliérement, on pouvait
observer une certaine avance vers cet objectif. Mais
le mouvement animé par cette idéologie a subi les
échecs éclatants que l'on sait contre Israél, et le
nassérisme, pour le moins, n’a pu se parer d’aucun
succés spectaculaire en matiére économique et
sociale.

Le résultat est donc une résurgence (en pratique
au moins) des nationalismes régionaux (iglimiyya
selon la terminologie baassiste largement adoptée
dans la région) en méme temps que I’échec, la perte
de crédibilité des mouvements sociaux internatio-
naux du type du socialisme.

La voie est donc libre pour un affrontement
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illimité des communautés qui prennent a peu pres
totalement le role de nations. Comme le font toutes
les nations, elles lutteront dés lors pour jouir du
pouvoir politique maximal. Ce qui se passe au Liban
est donc tout simplement, sur une échelle réduite, ce
qui se passe dans une société de nations, dans tout
systéme de nations indépendantes. Chacune cherche
3 gagner le maximum d’emprise politique que les
conditions lui permettent d’espérer acquérir. Cette
compétition se fait souvent sous des formes plus ou
moins pacifiques. Mais Clausewitz nous a appris
que la guerre est la continuation de la politique par
d’autres moyens. La ol cela est jugé possible par les
décideurs, qu’ils aient raison ou qu’ils s’illusionnent,
le gain politique est recherché par des moyens
militaires. C’est ce qui se passe au Liban puisque la
compétition guerriére y était devenue possible, de

.~ plus en plus possible, que les freins disparaissaient,

que PEtat était trop faible pour rien empécher, que

" la compétition devenait suraigué et que les armes

affluaient.
Il y a déja longtemps, bien avant le déclenchement
de la guerre civile, j’avais eu I'audace d’appeler les

. communautés libanaises des quasi-nations ou des

sous-nations. Cela m’avait valu de multiples

. reproches de la part de militants arabes, y compris

de militants libanais. On me rétorquait avec
flamme : nous formons une seule nation, une seule
culture, la nation arabe et sa culture. Les heurts, les
clivages dont vous parlez ne sont que des épiphéno-

meénes sans importance, voire méme totalement

apparents. La fidélité a la communauté reste subor-
donnée 2 la fidélité a la nation. Je n’ai pas I'illusion

~

de croire 3 un revirement complet des esprits
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maintenant. Les convictions idéologiques résistent
obstinément a la lecon des faits. Pourtant, la lutte
acharnée, depuis une dizaine d’années, de groupes
arabes les uns contre les autres, chacun proclamant
bien haut sa spécificité, devrait faire réfléchir.

Le role de la religion

Je voudrais finir par des considérations plus
générales sur le role de la religion dans ces luttes du
Liban et, dans une certaine mesure, d’ailleurs. J’ai
beaucoup entendu de diagnostics ou leur cause
profonde est censée étre « I’ardeur de la foi », qu’il
s’agisse d’admirer ces populations que I'intensité du
sentiment religieux peut pousser au sacrifice
supréme ou, au contraire, dans une tonalité voltai-
rienne, de déplorer les effets désastreux et absurdes
du fanatisme des croyants. Il est bien vrai que des
phénomeénes que l'on peut observer dans I'Iran
d’aujourd’hui et, par contrecoup, chez les membres
du Hezbollah chiite libanais semblent venir A 'appui
de cette analyse.

Je n’entends nullement nier la présence et le role
de tels phénoménes et on peut en noter d’analogues
chez les moines maronites d’idéologie libaniste et
ceux qui les suivent. Mais la causalité n’est pas si
simple et I’ardeur de la foi n’explique pas grand-
chose. D’ailleurs, croit-on que la foi n’était pas aussi
intense chez beaucoup dans les générations passées ?

Prenons I'Iran. Il y a 13 une structure de foi et de
culte organisée que I'on peut appeler une « Eglise »
nationale, en prenant « Eglise » au sens le plus large,
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évidemment. On peut la comparer structurellement
a PEglise catholique polonaise. Dans les deux cas,
une idéologie ethnico-nationale recouvre une idéo-
logie de communauté religieuse de fagon trés stricte,
coincidant presque entiérement. Dés lors, elle peut
mobiliser 4 son service toutes les valeurs, aussi bien
celles des sentiments patriotiques que les valeurs de
dévotion existentielle, personnelle, 2 une foi. Cette
convergence est logiquement peu cohérente, mais
elle est trés efficace pour mobiliser au maximum la
ferveur.

On peut méme observer cette convergence, de
facon encore moins cohérente, au sein des organisa-
tions religieuses en principe internationalistes. Nous
connaissons bien cela dans le catholicisme occiden-
tal. D’un c6té, un national-catholicisme frangais, il y
a peu, voulait mobiliser les foules en chantant :
« Sauvez la France au nom du Sacré-Ceeur! »
(Pourquoi le Sacré-Ceeur devait-il particulierement
sauver la France plutét qu’une autre nation catholi-
que?) De lautre coté, les ceinturons allemands
portaient la devise : « Gott mit uns! » (Pourquoi
Dieu devait-il étre avec les chrétiens allemands,
catholiques et protestants, plutét qu’avec d’autres
nations chrétiennes ?)

La dévotion (en arabe, on peut dire fida’, d’ou

fida’) a la nation-confession cumule les motivations

idéologiques. D’une part, on a la conviction de
lutter et mourir pour le salut collectif, pour le
triomphe de la nation-ethnie, dans la perspective
d’une sorte de messianisme national. D’autre part,
on veut lutter et mourir pour la communauté
religieuse potentiellement universelle — loumma
musulmane ou la chrétienté — et gagner par la
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P’assurance d’un vrai salut individuel, existentiel, lié
a des valeurs cosmiques. I est difficile d’aboutir 4 un
équivalent de cette derniére perspective dans le cadre
d’un mouvement idéologique laique comme le
communisme, quoique l’on s’en rapproche. Mais on
voit que ce cumul de motivations est tel que ’on ne
peut concevoir rien de plus haut, que tout autre
objectif humain, toute autre recherche, tout autre
sentiment ou dévotion parait dérisoire en regard. Il
est donc normal que l'on en arrive par 13 3 un
« fanatisme » qui peut conduire aisément a des
atrocités, qui s’exprime éventuellement aussi avec
des excés de masochisme.

Le masochisme est un phénomeéne récurrent dans
les religions. Evoquons seulement tous les ascétes
chrétiens qui ont voulu partager les souffrances de
Jésus, celles de la crucifixion. Dans le chiisme, plus
particuliérement, P’exaltation de la dévotion totale se
manifeste par un masochisme rituel a2 Pimitation
aussi de ceux que I'on considére comme les « fonda-
teurs », Ali et Hussein. La tradition d’une culture
d’opposition, pendant des siécles, d’une secte pour-
chassée et persécutée, ne fait que renforcer cette
tendance. Elle se manifeste aussi particuliérement
par un terrorisme autosacrificiel, qui fut la marque
distinctive et fameuse des chiites ismailiens nzzdri-s,
au Moyen Age, les « Assassins » des sources occi-
dentales, mais qui n’a pas manqué de contaminer
quelque peu les chiites duodécimains d’Iran.

Récemment, le prestige de la Révolution ira-
nienne, auréolée par son triomphe, a transporté cette
mentalité chez les chiites du Liban, avec l'aide
évidemment de l’action organisationnelle du gou-
vernement iranien. Il est constant que, quand un
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mouvement largement répandu, méme a I’état d’as-
pirations confuses, triomphe dans un pays, celui-ci
devienne une sorte de phare pour les branches
restées 2 I’état de groupes oppositionnels dans les
autres pays. Chacun se tourne vers la terre de la
révolution triomphante, s’efforce de suivre les direc-
tives de ceux qui y gouvernent maintenant, d’imiter
leur comportement. Ainsi en fut-il vis-a-vis de la
Révolution frangaise aprés 1789, de la Révolution
russe aprés 1917 et méme, bien auparavant, des
protestants européens envers la Genéve de Calvin.

Dans tous ces types de communautés idéologi-
ques — ou qui se référent a une idéologie comme
crittre d’appartenance —, nous assistons aujour-
d’hui 2 un renforcement maximal des rites d’adhé-
sion communautaires : pratiques collectives ou indi-
viduelles, proclamation vigoureuse de fidélité a un
credo, 4 des dogmes, apprentissage de comporte-
ments culturels souvent effacés. Ceci n’empéche pas
que, parfois, la foi religieuse véritable n’apparaisse,
telle une fleur fragile, poussant éventuellement sur le
fumier du narcissisme et du chauvinisme. Comme
I’a dit aussi Jésus de Nazareth, « Pesprit souffle ot il
veut ». Il arrive méme qu’il souffle sur Pesprit

. intoxiqué des militants, des guerriers.

Le cas juif me parait un exemple trés démonstratif
de ce mécanisme. Dans les toutes derniéres décen-
nies, il s’est trouvé, ici, en France, et ailleurs, de
multiples personnes d’origine juive qui avaient
perdu tout intérét pour cette affiliation. Beaucoup
ont éprouvé par la suite, pour des raisons qui
n’avaient absolument rien de religieux, telles que la
persécution, la mort des leurs, le désir de marquer

-

leur origine. Sur le nombre, certains se sont mis a
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étudier un peu (en général a des mauvaises sources)
Ihistoire de leurs ancétres, i lire les anciennes
Ecritures juives, parfois a apprendre ’hébreu. Cer-
tains se sont pris 4 pratiquer — sans aucune foi dans
leur valeur surnaturelle au départ — quelques rites
choisis de la religion juive, a s’abstenir des aliments
qu’elle prohibe, a observer les manifestations exté-
rieures de certaines fétes.

Il ne s’agissait nullement de foi, mais de signes
d’adhésion, de patriotisme ou de nationalisme de
communauté. Mais il y a un mécanisme que nous
connaissons bien en France grice 4 Blaise Pascal :
« C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en
prenant de I’eau bénite, en faisant dire des messes,
etc. ; naturellement méme cela vous fera croire et
vous abétira. » Que chacun juge si cela abétit ou
non, mais assurément cela fait croire, du moins pour
un certain nombre. Pour d’autres, il s’agit d’adopter
un double langage ou de manifester une certaine
forme d’hypocrisie.

L’évolution de la communauté de foi, transformée
progressivement en une association dont le ciment
est essentiellement ’adhésion formelle, extérieure,
une coquille vide, animée seulement par des prati-
ques qu’inculque la routine et par la récitation de
formules au sens duquel on n’adhére pas ou dont on
ne comprend pas le sens, dont on ne s’inquiéte
méme pas, c’est 12 un mécanisme banal de Ihistoire
mondiale des idéologies. De méme, les poussées de
fanatisme dans la dévotion 2 ces structures animées
par la grégarité, le patriotisme de communauté, la
‘agabiyya, comme disait Ibn Khaldoun. De méme,
des efforts désespérés pour redonner un contenu i
ces organismes devenus sans substance, avec parfois
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des efflorescences d’une foi religieuse qui a sa
beauté. Tout cela est parfaitement illustré par des
milliers d’exemples.

Partout il en est ainsi et il en a été ainsi. S’agit-il de
guerres de religion ou de guerres de communautés ?
On peut choisir le terme que I'on voudra, mais a
condition de bien en préciser le sens. La discussion
est faussée 2 la base par 'ambiguité des mots dont on
se sert. Les mouvements idéologiques — et j’inclus
dans cette vaste catégorie, comme on l’a vu, les
mouvements religieux — ont toujours deux faces.
D’une part, il y a le message, avec ses doctrines
spécifiques, ses prescriptions pratiques, son ensei-
gnement éthique qui comporte le plus souvent des
appels 2 la bienveillance, a la bienfaisance, a I’amour
des étres (mais a coté de sentences qui incitent 2 la
haine ou la suggérent). D’autre part, il y a aussi
P'organisation, avec ses structures, ses cadres, ses
intéréts, forcément tournée vers l’affirmation dans le
monde et éventuellement la lutte.

Dans les luttes qu’engagent les organisations, la
doctrine, le message avec la foi qu’ils produisent
fournissent des mots d’ordre, éventuellement des

. perspectives d’espérances collectives, une idéologie

de messianisme national ou/et social, avec des
stimulants existentiels profonds, la conviction d’ac-
complir son salut. Mais tout cela est mobilisé au

service du patriotisme de communauté. Or les

~

appels éventuels du message a une éthique de

bienveillance, comme son contenu doctrinal, sont

~ bien peu puissants, toute ’Histoire le montre, en

face des dynamiques de 'organisation. Aujourd’hui,
dans le contexte général du « désenchantement du
monde », le contenu dogmatique n’excite méme
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plus beaucoup I'intérét des combattants. C’est la
différence avec les guerres de religion européennes
du xvi© siécle, époque ou les communautés chré-
tiennes opposées étaient encore assez ouvertes, ol il
s’agissait encore de convaincre les gens d’y adhérer
ou de s’en écarter. Ce n’est plus le cas. A-t-on assez
remarqué qu’en Irlande du Nord comme au Liban,
personne ne cherche a convaincre personne ? On est
membre d’une communauté dite religieuse, par la
naissance, comme d’un Etat, et, dés lors, on partage
par nature son destin, on se voit imposer le devoir
d’épouser ses querelles, de se mobiliser et de mourir
pour elles.

Jadis, la puissance des Etats-nations et méme,
avant eux, des Etats dynastiques patrimoniaux sécu-
liers, des Etats de la force, avait au moins limité le
choc direct des communautés a base religieuse. En
Europe, les persécutions réalisaient une quasi-unité
de communauté dans chaque Etat. Dans I'Orient
ottoman, la force de I’Etat supréme réduisait la
compétition des communautés a des querelles tri-
viales dans le respect universel de I’hégémonie de la
communauté de la dynastie.

Mais, au Liban, sur un espace étroit o1 tout a été
détruit, sauf ces structures vides que sont devenues
ces communautés porteuses autrefois d’'un message,
il ne reste plus qu’elles et leur seule manifestation est
le simple instinct d’adhésion au groupe, i la tribu, le
groupe-loup qui est un loup pour lautre, la lutte
sans merci de tous contre tous.

CHAPITRE VII

Histoire économique
et histoire des classes sociales

dans le monde musulman
(1967)

Ce texte a été ma contribution au premier collogue
international qui ait été consacré spécifiguement a
Phistoire économique du monde musulman. Il est
significatif de P'état d’arriération des disciplines étu-
diant Phistoire des pays dits orientanx qu’il ait fallu
attendre 1967 pour voir se tenir une réunion savante
sur ce théme. Cela se fit en juillet a la School of
Oriental and African Studies a Londres. Il y ent
vingt-sept communications portant sur de multiples
points de Phistoire médiévale, moderne et contempo-
raine relatifs a 'économie des pays on dominait et ot
domine islam.

M. A. Cook mit au point la publication de ces
textes, que les auteurs purent réviser'. L’article
présenté ci-dessous se trouve aux pages 139-155.

Les exemples que je cite sur la conscience chez les
autenrs musulmans médiévaux de Pexistence de
classes, strates ou catégories sociales hiérarchisées ne

1. Studies in the Economic History of the Middle East from the Rise
of Islam to the Present Day, M. A. COOK (ed.), Londres, Oxford
University Press, 1970.
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sont pas limitatifs. Pourtant cenx qui vont jusqu’a
des distinctions détaillées sont relativement rares. La
plupart privilégient une dichotomie simple, la dis-
tinction entre l'élite disposant de la richesse et du
pounvoir (al-khassa) et la masse plus ou moins indiffé-
renciée (al-‘Amma). Mais mon article eit di citer an
moins les distinctions exceptionnellement fines que
présente le trés grand historien égyptien Magrizi
(1364-1442).

Il traite du sujet dans le livre qu’il rédigea en 1405
sur les famines et les disettes dans PEgypte de son
temps. On peut trouver un résumé de sa classification
dans le livre magistral d’André Raymond, Artisans
et Commercants au Caire au xviu® siécle?. En bref,
Magqrizi répartit la population en sept « sections »
(aqsam, pluriel de qism). L’une est étrangére (mili-
taires turcs ou circassiens d origine servile), c’est celle
des gouvernants (ahl ad-dawla). Les six autres sont
indigénes : grands commercants, marchands détail-
lants, agriculteurs, gens de science (autrement dit, les
clercs), artisans et salariés, indigents et pauvres.

En fait, la littérature produite dans les pays
musulmans, an Moyen Age comme plus tard, abonde
en termes désignant des catégories sociales avec des
connotations impliquant une hiérarchie de prestige,
de pouvoir et de richesse. Les termes ont varié a
travers les siecles et encore plus leurs connotations.
Comme il est normal, ces derniéres aussi révélent une
zone de flou suivant les auteurs, les lieux et les temps,
les contextes méme. On trouwvera dans Padmirable
livre d’Ira M. Lapidus sur les villes musulmanes an

2. Institut frangais de Damas, 1973-1974, 2 vol., LX-920 pages,
illustré.
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bas Moyen Age (surtout de PEmpire mamelouk, qui
englobait PEgypte et la région syro-palestinienne) un
exposé trés minutieux relevant dans les textes tous ces
termes et discutant lewr signification suivant les
contextes. Il en tire la notion de guatre couches, ou
niveanx de population, plus ou moins bien distin-
guées, chacune regroupant des catégories plus parti-
culiéres : DPélite dominante, militaires d’origine
étrangére qui gouvernaient le pays, les « notables »
indigénes jouissant d’une position plus ou moins
élevée selon leur proximité de IEtat, leur fonction
politique ou religieuse, leur richesse, leurs connexions
familiales et leur style de vie, puis le commun peuple,
qui regroupe les travaillenrs urbains respectables,
enfin la racaille on Lumpenproletariat, le peuple
méprisé des bas-fonds, formant une véritable caste,
caractérisée par des activités condamnables, réprou-
vées par la religion et Péthique sociale.

Qu’il y ait eu conscience de ces distinctions et de
ces hiérarchies est bien évident. Jusqu’a quel point
étaient-elles idéologisées, cela est impossible a définir

- avec guelque précision. On pourra live plus bas mes
 développements sur ce théme. Jajouterai seulement

ici qu’a certains moments cette conscience s’exprimait
de facon perceptible et méme agressive, onvertement

et sur un plan général. Aprés G. von Grunebaum,

Ira M. Lapidus attire Pattention sur la tension qui se
révélait au Caire au moment du Nawrouz, le Jour
de ’An copte prenant le nom et la place d’une vieille
féte iranienne. Il se déroulait alors une véritable
saturnale avec inversion passagére des conditions.
Dans le cours d’un charivari général, les panvres
avaient des occasions de taxer les riches, les étudiants
d’insulter leurs maitres, la populace de malmener les
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notables. Les gens du peuple forcaient les marchés a
se fermer et mitraillaient les notables qu’ils rencon-
traient avec des ceufs et de Pean’. On avait bien
alors le sentiment d’un clivage et d’une revanche
passagére des couches sociales laissées au-dessous de
la ligne de séparation.

Un certain stimulant a aborder ce théme avait été
constitué par des inepties qui avaient circulé dans la
gauche francaise au moment de la guerre d’Algérie
(1954-1962). Une fois de plus, j’avais été agacé par la
jobardise des intellectuels, mus par des sentiments
trés louables (et que je partageais pour Pessentiel).
Suivant un processus idéologique constant, la solida-
rité envers la lutte contre la domination coloniale les
portait 4 accepter des thémes apologétiques courants
chez ceux qui combattaient cette domination. On
passait de la critique (trés justifiée) de celle-ci a une
exaltation et 4 une idéalisation sans mesure de la
société précoloniale. Chez les combattants, cela pou-
vait, en effet, servir a la mobilisation des masses et
Pignorance sur les conditions réelles de cette société
était immense. D’ou des assertions aburissantes anx-
quelles je me contente dans ce texte de faire allusion,
ne voulant pas convrir de confusion des auteurs bien
intentionnés. Cela s’est reproduit maintes fois,
notamment lors de la Révolution iranienne de 1979.
Il est remarquable de voir 4 ce moment un homme
supérieurement intelligent comme Michel Foucanlt
reprendre a son compte, sans 'ombre d’une notation

3. Ira M. Larmous, Muslim Cities in the Later Middle Ages,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1967, pp. 79 sqq., 266,
n. 6: G. E. von GRUNEBAUM, Mubammadan Festivals, New York,
H. Schuman, Abelard Press, 1951, et Londres, 1958, p. 55.
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critique, les déclarations insensées des intellectuels
iraniens (alors révolutionnaires) sur la nature égali-
taire, harmonieuse et bénéfique par essence d’une
société qui se référerait a la religion islamique. Le
grand « argument » était le concept d’ « unité »
prééminent dans la théologie et Pidéologie musul-
manes (voir ci-dessous, chap. xi1). Encore toute une
vie sociale gu’on croit dépendre d’un concept!

Je ne cherche pas a retoucher mon article. Aprés
vingt-deux ans, je reste en accord avec Uessentiel des
analyses qui iy sont exprimées. Pour le lectenr franco-
phone, jajouterai que le livre capital de Stanislaw
Ossowski, cité dans mon texte a partir de la traduc-
tion allemande, a été depuis traduit en francais par
Anna Posner (La Structure de classes dans la
conscience sociale, Paris, Anthropos, 1971). Il y
avait en, dés 1963, une traduction anglaise par Sheila
Patterson (Class Structure in Social Consciousness,
Londres, 1963).

' La tendance des historiens depuis un siécle envi-

~

ron 3 étudier avec de plus en plus d’attention
' Phistoire économique et sociale, 3 accorder de plus
_en plus d’importance aux faits économiques et

sociaux dans la dynamique historique globale a fini,
avec bien du retard, a se faire sentir dans le domaine
de Phistoire du monde musulman. Certes, I'intérét
pour ces problémes, dans ce domaine méme, est
ancien et, pour reprendre les mots de Claude Cahen,
« Sylvestre de Sacy, von Kremer, Van Berchem,

S
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Becker, Barthold, Mez, d’autres parmi les morts et
divers parmi les vivants ont apporté i nos études en
ce domaine des contributions dont moins que
personne je ne contesterai I'importance* ». Mais,
depuis peu, depuis justement l’article-manifeste de
Claude Cahen en 19557, la tendance s’est accentuée
vers des études plus nombreuses et plus spécifiques,
vers une spécialisation plus poussée dans ces études
et la présente conférence en est une marque non
équivoque. On peut en espérer un développement
encore plus grand des travaux particuliers. On peut
s’attendre aussi 4 ce que les islamisants reconnaissent
de facon plus généralisée 'importance de I’économi-
que et du social pour la compréhension des pro-
blémes historiques et structurels posés par la société
musulmane 3 travers les 4ges. Ils finiront ainsi par
rejoindre le point de vue auquel sont arrivés depuis
déja assez longtemps les historiens de ’Occident.
L’évolution dans ce sens est des plus encourageantes.

Nos connaissances vont donc s’accroitre et se
préciser. Il faut s’en féliciter, sans conteste. Pour-
tant, il est au plus haut point nécessaire, ce dont les
spécialistes n’ont pas toujours conscience, que l’ef-
fort de compréhension accompagne 1’accumulation
des matériaux et I’élucidation des problemes parti-
culiers. Comme I’a fort bien dit encore Claude
Cahen, « les documents dans une certaine mesure,
on les trouve selon qu’on les cherche et on ne trouve
pas ce quon ne cherche pas®». De méme, les

4. Studia islamica, 3, 1955, p. 97.

5. « L’histoire économique et sociale de I’Orient musulman
médiéval », Studia islamica, 3, 1955, pp. 93-115.

6. Ibid., p. 98.
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problémes les plus particuliers ne peuvent étre
correctement posés — et par conséquent n’ont de
chance de recevoir une solution valable — que s’ils
sont bien situés dans un cadre conceptuel adéquat.
La preuve en est qu'on a tiré des conclusions tres
différentes de documents identiques ou de méme
ordre a divers moments de I’évolution de I’historio-
graphie européenne. Collecte des documents et des
faits, élucidation des problémes particuliers et effort
de réflexion conceptuelle doivent marcher du méme
pas.

C’est dans cette perspective qu’ici je voudrais
m’attacher 2 distinguer et 2 préciser des notions qui
sont souvent confondues, tant par les historiens du
monde musulman que par ceux de 'Occident chré-
tien, en essayant pourtant de montrer leurs rapports.
Cette confusion constante n’est pas, me semble-t-il,
sans conséquences néfastes. Il s’agit essentiellement
des concepts d’histoire économique et d’histoire
sociale.

Ce gu’est I’histoire économique

L’histoire économique est celle 2 laquelle le plus
d’attention a été accordé. Je me bornerai a la définir.

C’est en premier lieu I’étude, sur le plan histori-
que, des événements, des normes et des institutions
proprement économiques. Il faut entendre par la
ceux qui se rattachent 2 la production, 2 la circula-
tion, a la répartition et 2 la consommation des biens
et services quand ces fonctions visent 2 satisfaire les
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besoins de la société par la conjonction des efforts de
ses membres 7.

Ainsi on peut étudier les fluctuations de la
production agricole ou industrielle, ses formes d’or-
ganisation : « entreprise » agricole ou artisanale 2
exploitation individuelle ou par les producteurs
associés, selon les cas dirigée par le producteur
individuel, des producteurs associés, des proprié-
taires non producteurs ou I’Etat. L’autoconsomma-
tion n’est justifiable de I’analyse économique que
négativement, par 1’évaluation de son poids respec-
tif, de ses fluctuations par rapport a la partie des
biens produits qui entre dans la circulation. La
circulation et la redistribution se font a partir de
prestations imposées au producteur, d’échanges
bilatéraux immédiats entre producteurs ou de pro-
ducteurs 3 intermédiaires, d’échanges par le marché
enfin. On a donc affaire  des institutions comme les
impots (d’ou ’étude nécessaire des finances publi-
ques), les divers statuts de propriété, les contrats de
répartition du produit entre propriétaires et produc-
teurs ou les contrats de vente et d’achat, enfin le
marché. D’autre part, I’échange peut se poursuivre
entre intermédiaires : échange de produits, de
moyens de production, de symboles de I’échange.
D’oli des institutions comme les associations de
commercants, les méthodes de circulation telles que
les chéques, billets 2 ordre, etc. Enfin, la distribution

7. M. GODELIER, « Objets et méthodes de I'anthropologie écono-
mique », dans L’Homme, 5, 1965, pp. 32-91, donne (p. 39) une
définition qui doit étre complétée évidemment par la mention de la
conjonction des efforts. Cela apparait d’ailleurs dans ses développe-
ments intéressants de la p. 45 par ex.
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aux fins de consommation peut se faire par presta-
tion ou par échange, par vente directe ou indirecte,
par distribution gratuite. D’ou des institutions
comme les contrats de vente et encore, partielle-
ment, le marché, etc®.

On voit par l1a que les phénomenes économiques
ont aussi des aspects qui se rattachent a d’autres
systémes de la vie sociale que I’économie, ainsi la
technique et le droit. La technique agricole condi-
tionne en partie le volume des produits de I’agricul-
ture disponible aux fins de prestation ou d’échange.
Inversement, d’ailleurs, le mode de production, de
circulation ou de répartition peut stimuler ou freiner
le progrés de la technique agricole. L’étude écono-
mique statique ou dynamique, donc en particulier
Ihistoire économique, doit prendre en considéra-
tion, par conséquent, les aspects économiquement
importants de divers phénomeénes socioculturels :
techniques, relations juridiques, meeurs, esthétique,
idéologie. Tout spécialement, les conditionnements
réciproques sont 2 étudier °.

- 8. [J’ai un peu développé cela dans mon article « Ghidd’ » (alimen-

tation) de VEncyclopédie de I'Islam, 2° édition frangaise, Leyde et
Paris, 1965, t. II, pp. 1081-1097 et dans mon étude sur le marché et
son évolution en général, en introduction au livre de Pedro CHAL-
META GENDRON, El « sefior del zoco » en Espafia : edades media y
moderna, Madrid, 1973.]

9. Ce tableau du domaine de ’économique est largement inspiré
de Max Weber, avec quelques divergences. []’ai été appelé a donner
un tableau de ce dernier aspect dans un chapitre (« Les condi-
tions religieuses islamiques de la vie économique ») du volume col-
lectif Wirtschaftsgeschichte des vorderen Ovrients in islamicher Zeit, 1,
Leyde et Cologne, 1977, partie du Handbuch der Orientalisk,
pp- 18-30.]
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L’histoire des groupes sociaux

On voit I'importance et I’extension du domaine
couvert par I’histoire économique. Tout islamisant,
qui ne s’est pas borné i une étroite spécialité, sait
que des travaux importants ont été publiés sur ces
sujets, quoique en nombre trés insuffisant assuré-
ment. Il est clair que P’histoire des groupes sociaux
(et c’est ce qu'on entend en général par histoire
sociale) a des rapports importants avec cette histoire
économique, au premier chef §’il s’agit de groupes
sociaux définis selon des critéres économiques, mais
aussi quand les rapports entre groupes ont des
aspects économiques. Il est difficile qu’il n’en existe
aucun. Pourtant, il est clair aussi que I’histoire des
groupes sociaux ne peut tout entiére entrer dans les
cadres de histoire économique définie ci-dessus.
On sait aussi que cette étude est bien plus difficile,
exige des vues synthétiques, embrasse une multitude
de faits disparates. Il n’est pas étonnant qu’elle ait
été bien moins cultivée. A coté des travaux impor-
tants de S. D. Goitein, on trouve peu a citer.

Les groupes sociaux qui ont une importance
historique sont souvent désignés sous le nom de
classes sociales quoique cette désignation soit
contestée. Je ne puis évidemment tenter ici une
analyse de la structure de la société musulmane
suivant les groupes sociaux qui la composent. Cela
doit étre 'objet de multiples travaux convergents.
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Conscience et expression des stratification sociales
en Islam prémoderne

Il a été dit que I'Islam ignorait le concept de classe
et méme que les langues musulmanes ne disposaient
pas de mot pour définir ce concept. L’erreur est
grande. Les sociologues qui ont avancé cette thése
veulent dire qu’il n’existe pas de mot qui corres-
ponde au terme « classe » dans une acception socio-
logique précise. Mais alors on peut dire tout aussi
bien cela du mot « classe » dans les langues euro-
péennes. Ils veulent aussi parfois indiquer que les
associations étymologiques des termes arabes sont
différentes de celles qu’évoque le mot latin classis.
Mais ’emploi des mots n’est nulle part restreint par
leur étymologie ou leurs associations sémantiques *°.

Le terme choisi par I’arabe et le persan modernes
pour désigner la classe sociale est le mot tabaga, mot
dont la racine (empruntée peut-étre a I’akkadien) se
rattache i 'idée d’entassement, de couches superpo-
sées, racine contaminée d’ailleurs par une autre
(présente en nord-sémitique et introduite de la en
arabe sous la forme dbg), peut-étre identique a
Iorigine, qui exprime I'idée d’adhésion étroite, de
collage, d’engluement. Le choix n’est pas arbitraire.
Le mot désigne en effet dés le Moyen Age des
catégories d’individus avec I'idée de succession
chronologique ou de gradation hiérarchique. Ainsi,

10. Je me permets de renvoyer i mon article « Dynamique interne
ou dynamique globale? L’exemple des pays musulmans », dans
Cabiers internationaux de sociologie, 42, 1967, [réimprimé dans mon
livre Marxisme et Monde musulman, Paris, Le Seuil, 1972, pp. 266-
293].
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comme il est bien connu, les générations de gens
d’une méme profession, les adhérents d’une méme
école, etc., d’ou les nombreux ouvrages dont le titre
commence par tabagat, « le livre des classes des... ».
Mais I'idée de catégories sociales hiérarchisées est
aussi fréquente. Lorsque Muhammad B. Ahmad
Ab®’l-Mutahhar al-Azdi dit au x1° siecle qu’il veut
peindre « les meeurs des Bagdadiens dans la diver-
sité de leurs tabagadt » (Abulkasim, ein Bagdader
Sittenbild, Heidelberg, éd. A. Mez, 1902, p. 1, 1. 12),
il pense a la multiplicité de ces catégories.

Cela est des plus clairs dans les passages suivants
d’Ibn Khaldiin : « Les degrés d’honneur (jih)
sont distribués parmi les hommes et ordonnés selon
une gradation réguliere, de classe en classe (tabaga
ba‘da tabaqga). Au sommet, ils s’arrétent au rang des
gouvernants, au-dessus desquels il n’y a pas d’auto-
rité. Au plus bas, ils s’étendent jusqu’a ceux qui
n’ont aucun pouvoir pour le bien ni le mal. Entre les
deux se situent une foule de classes ''... »

Et encore : « Chaque classe, parmi les habitants
des villes ou des diverses zones du monde civilisé,
exerce un pouvoir sur les classes qui lui sont
inférieures et chaque membre d’une classe inférieure
cherche un appui auprés d’un détenteur d’autorité
de la classe qui lui est immédiatement supé-
nmnﬁ.nﬁ.s

Un synonyme arabe de tabaga est sinf, « espéce,

11. Mugaddima, éd. Quatremére, t. II, p. 289 ; éd. Wafi, t. III, Le
Caire, 1379/1960, p. 909 ; trad. DE SLANE, t. II, réimpr., Paris, 1936,
p- 339; trad. F. ROSENTHAL, t. IT, New York, 1958, p. 328.

12. Ibid., éd. Quatremeére, t. II, pp. 290 sq.; éd. Wafi, t. III,
p- me, trad. DE Svang, t. II, p. 341; trad. F. ROsENTHAL, t. II,
p- 330.
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sorte, catégorie », qui s’est spécialisé dans divers
sens, notamment celui de « corporation ». Son sens
originel se rattache peut-étre a I'idée de « bord »,
donc de « limite » et de « délimitation ». La syno-
nymie avec tabaqa est posée au 1v¢/x® siécle par le
traité des synonymes de ‘Abd al-Rahmén B.‘Isi al-
Hamadhani : « On dit : ]’ai donné son dii & chaque
tabaga de gens et j’ai donné sa part & chaque sinf
d’entre eux 2. » Cest le terme préféré par le turc
moderne pour exprimer I'idée de classe sociale. On
trouve encore le mot zwmra, en turc ziimre, a
Porigine « bande de gens », et les mots exprimant la
gradation : martaba, daraja « degré, rang ». Cest
ce dernier terme qu’emploie déja le Coran (43, 31-
32) pour exprimer l'idée des strates hiérarchiques de
la société humaine.

On ne peut nier par conséquent que lislam
classique ait eu conscience d’un certain classement
en groupes sociaux en partie hiérarchisés. Ces
groupes sociaux pourtant sont — a deux exceptions

 prés — considérés comme fonctionnels et non

comme statutaires, de sorte que la hiérarchisation
entre eux est concue comme découlant de la hiérar-
chie socialement « naturelle » des occupations, non
d’un statut acquis dés la naissance. En un sens —
mais en un sens seulement — et avec la restriction
susmentionnée — on peut donc dire que la société

musulmane médiévale est une société sans classes i

13. Kitab al-alfiz al-kitabiyya, éd. L. CHEIKHO, 9° éd., Beyrouth,
1913, p. 222.

14. Cf. H. A. R. GBB, « Government and Islam under the early
‘Abbasids, the political collapse of Islam », in L’Elaboration de
Pislam, Paris, 1961, pp. 115-127, notamment p. 119.
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Cela est bien reflété par le droit musulman. Alors
que le droit romain ou les droits coutumiers euro-
péens du Moyen Age partent d’une théorie du statut
des personnes, le droit musulman part d’une théorie
de la capacité. La capacité légale normale, celle du
musulman libre, adulte et sain d’esprit, peut étre
diminuée par certaines circonstances. Mais il n’y a
pas a la base un classement des personnes en
catégories rigides dont chacune est dotée de son
propre systéme de capacités ',

Une catégorie sociale se distingue par 'accumula-
tion des incapacités enregistrées par le droit. C’est la
catégorie des esclaves. Mais il s’agit 1a d’un statut
d’exception. « Le statut de base est la liberté » (al-
asl buwa’l-hurriyya) *. 11 est assez paralléle en tant
que tel au statut de la femme ou de I'aliéné. Quant
au non-musulman, il est considéré comme extérieur
d’une certaine facon 3 la société globale. Bref, la
société musulmane est considérée comme englobant
une masse de personnes égales en principe, mais ou
certaines particularités qui affectent des catégories
de fait entrainent pour celles-ci des diminutions de
la pleine capacité légale.

Une seule catégorie — en dehors de celle des

~

esclaves — rappelle les catégories i statut de la

15. Cf. J. Scuacur, An Introduction to Islamic Law, Oxford,
1964, pp. 124 sq.; L. Muvior, Introduction & Pétude du droit
musulman, Paris, 1953, pp. 221 sq.; R. Brunscuvig, « Théorie
générale de la capacité chez les Hanafites médiévaux », in Mélanges
Fernand de Visscher (= Revue internationale des droits de I’Antiquité,
2, 1949), pp. 157-172, réimpr. dans 1D, Etudes d’islamologie, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1976, t. I, pp. 37-52.

16. Cf. R. BrunscuviG, ‘Abd in Encyclopédie de I'Islam, 2° éd.
francaise, t. I, p. 27.
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société européenne médiévale. C’est la noblesse.
Mais 13 encore, en théorie, cette catégorie reste une
exception. Le fait de descendre du Prophéte entraine
certaines qualités exceptionnelles qui désignent un
individu pour certains priviléges extraordinaires et
d’ailleurs d’une portée limitée. On sait qu’un de ces
priviléges est la capacité exclusive a fournir un imdm
3 la communauté, privilége nié par les Kharidjites.

Egalité théorique et hiérarchies de fait

Telle est la doctrine fondée sur égalité et la
fraternité des croyants devant Dieu. Elle n’empéche
nullement une stratification de fait. Mais elle a la
conséquence importante que cette stratification n’est
acceptée qu’avec réticence par le droit, n’est pas
canonisée par la Loi, sauf, partiellement, pour la
classe des esclaves.

La stratification de fait, si elle n’est qu’a peine
prise en considération par la théorie des relations
juridiques, est naturellement constatée par la
conscience sociale. On trouve mille expressions de
cette constatation par les hommes de lettres, les
philosophes, les administrateurs, etc. Les rapports
entre les hommes sont gouvernés par cette stratifica-
tion, constate Firabi (mort en 339/950), en
commengant son petit traité des rapports sociaux
(Riséla fi’ l-siydsa) : « Nous avons voulu, dans ce
traité, indiquer les lois des rapports sociaux (gawd-
nin siyésiyya) dont le bénéfice s’étend 2 toutes les
classes (tabagadt) qui les utilisent dans leurs actions
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vis-a-vis de chaque groupe (ti’ifa) des gens de leur
classe, de leurs supérieurs et de leurs inférieurs 7. »

Et il poursuit, non moins significativement :

« Chacun, lorsqu’il se replie sur soi-méme et
réfléchit a sa situation et a celle des autres, se situe a
un rang (rutba) déterminé qu’il partage avec un
certain groupe (t4’ifa). Il trouve au-dessus de son
rang un groupe en situation plus élevée d’un point
de vue ou de plusieurs et également, au-dessous, un
groupe en situation inférieure d’une ou de plusieurs
fagons. [...] On tire avantage d’utiliser les régles de
conduite sociale (al-siydsdt) avec ces trois classes.
Avec les plus élevés, on se hausse ainsi 2 leur niveau ;
vis-3-vis des égaux, on acquiert quelque supériorité ;
par rapport aux inférieurs, on évite de s’abaisser
jusqu’a leur bas rang (rutba) '®. »

Les ethnies forment de grandes catégories
d’hommes qui se situent suivant une hiérarchie
donnée. On sait que cette hiérarchie mettait au
premier rang les Arabes avant la révolution abbas-
side, non seulement du point de vue du prestige,
mais en leur accordant des priviléges importants, en
en faisant une caste dominante. La suppression de
ces privileges, I’égalisation théorique de toute la
communauté des croyants, enregistrée par le droit
religieux, laissa aux Arabes quelques prérogatives
mineures, mais surtout un certain prestige social,

17. Farabi, Risala ft'l-siydsa, éd. L. CHEIKHO, dans Traités inédits
d’anciens philosophes arabes..., publiés par L. Malouf, C. Eddé et
L. Cheikho, 2¢ éd., Beyrouth, 1911, p. 18. Naturellement, on doit se
garder des anachronismes de traduction si fréquents aujourd’hui chez
les publicistes « qui savent I’arabe ». Siydsa ne signifie pas exactement
au Moyen Age « politique ».

18. Ibid., p. 19.
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trés variable selon les lieux et les temps, différent
aussi selon la position de I'Arabe concerné du point
de vue des autres facteurs de hiérarchisation. La
hiérarchie des ethnies était d’ailleurs envisagée diffé-
remment selon les membres de I'une ou de I'autre et
on sait la vigueur de la polémique sur ces problemes
3 I’époque abbasside. Dans les divers Etats entre
lesquels se fractionne la communauté, I'ethnie a
laquelle appartient la famille gouvernante se trouve
en général privilégiée en fait et jouit d’un prestige
supérieur, au moins d’un certain point de vue.
L’appartenance ethnique fournit donc un critére de
stratification, délimitant une certaine aristocratie,
pourtant stratifiée elle-méme suivant d’autres cri-
téres avec des différenciations considérables.

L’hérédité intervient de facon plus restreinte pour
délimiter une catégorie de descendants du Propheéte
ou encore de ses compagnons. A I’époque abbasside,
ils ont certains priviléges, recoivent des pensions,
ont droit 2 la vénération publique. Mais cela n’em-
péche pas nombre d’entre eux de mener une vie
assez misérable. A des époques postérieures, dans
certains pays, certains de ces « nobles » purent tirer
parti du culte croissant de leur glorieux ancétre pour
obtenir des priviléges bien plus importants et former
une véritable aristocratie, non plus seulement théo-
rique, mais effective.

De méme, une certaine noblesse est constituée par
les descendants des familles qui ont joué un rdle
politique important : les chefs de tribus arabes,
berbéres, turques, kurdes, les grandes familles sei-
gneuriales persanes, etc.

La hiérarchie de prestige peut se conserver, méme
sans correspondre a une hiérarchie de pouvoir et de
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fortune, surtout quand elle est fondée sur le senti-
ment religieux. Mais elle n’équivaut & une véritable
stratification que quand elle est consolidée par 'un
des trois moyens de pouvoir suivants : la propriété
fonciére, la force militaire, ’argent — ou par
plusieurs d’entre eux. Encore faut-il considérer que
la force militaire ne se réalise en tant que force
sociale que par 'un des deux autres moyens. En
gros, par conséquent, la stratification repose sur la
propriété fonciére ou mobiliére. Mais I’appartenance
a une strate donnant des avantages économiques, si
elle résulte de I’hérédité ou des efforts propres de
chacun au niveau économique, peut étre perdue par
la contrainte de la force. Elle peut aussi étre acquise
par la force. On en bénéficie alors par ’appartenance
i une strate en laquelle réside la force, fat-elle peu
estimée en régle générale, comme celle des esclaves
quand il s’agit d’esclaves-soldats appartenant a une
certaine couche ethnique.

Il faut noter aussi que le terme de propriété
fonciére, employé ici pour faire court, est a prendre
en un sens trés large : il s’agit de droits, fondés
juridiquement, 3 une part du produit d’une terre
quelconque, prélevée sur le fruit du travail du
producteur direct, en bref, d’un droit a I'exploita-
tion du cultivateur, au sens marxiste du terme.

La vision des théoriciens médiévanx

Pour les membres de la société musulmane qui
essaient d’en comprendre la structure, la stratifica-
tion est congue comme fonctionnelle, d’autant qu’ils
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« oublient » d’y inclure la caste des esclaves —
preuve d’ailleurs qu’a la différence de ce qui se
passait en Gréce a I’époque d’Aristote, les esclaves
ne jouaient pas un role spécifique tant soit peu
important dans la production et la distribution. Ces
auteurs partent de la théorie de la division du travail
social reprise aux Grecs, insistant sur la diversité des
besoins et I'inégalité des talents de chacun, ce qui
impose cette division. Dés lors, toute catégorie
sociale, toute profession non immorales ont leur
utilité. Au x° siecle, les Ikhwan al-Safd insistent
ainsi sur l'utilité des balayeurs et boueux (I, 220) :
’ils s’arrétaient une semaine seulement de travailler,
une ville deviendrait inhabitable. Les grandes caté-
gories sociales sont assimilées ainsi a des groupes
fonctionnels. Déja les Tkhwdn al-$afé parlent ainsi
du souverain (malik) dont Putilité est d’assurer le
regne de la loi (ndmis) et par 1a Iaccomplissement
des fonctions nécessaires au bon ordre de 'organisa-
tion spirituelle et temporelle (salah al-din wa’l-
dunyi), vu la carence de la plupart des hommes de
religion ou des philosophes en ce qui concerne
Papplication des régles qu’ils posent (I, 223) ™°.
Ghazali (xi°-xx€ siecle) développe ces indications
sur l'utilité des fonctions que nous appellerons ter-
tiaires. Tl classe les occupations en trois catégories.
D’abord les producteurs, qui assurent la satisfaction

19. Les références sont i I'édition de Khayr al-din al-Zaragli, Le
Caire, 1347/1928, 4 vol. Les Ikbwin al-Safd (Fréres de la Pureté) sont
un groupe de théoriciens de la secte ismi‘ilienne. Leurs « Epitres »
forment une sorte d’encyclopédie  visée philosophique et morale qui
a eu une grande influence bien au-dela de la secte. Voir Y. MARQUET
dans la 2¢ éd. frangaise de Encyclopédie de PIslam, 1971, t. III,
pp. 1098-1103.
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des besoins fondamentaux (nourriture, habitat, véte-
ment), soit en y travaillant directement, soit en
fabriquant des outils pour le travail de ces industries
primaires. Puis viennent les militaires, qui protégent ce
travail productif contre 'ennemi extérieur et contre les
voleurs. Enfin, ceux qui servent de coordinateurs ?°
entre les deux premiéres catégories et leurs mem-
bres, notamment pour la perception et la redistribu-
tion des prestations nécessaires 4 la subsistance des
non-producteurs directs. Ainsi les fonctionnaires
d’autorité (‘ummal), les percepteurs, ceux qui assu-
rent le cadastre, les spécialistes du droit et de la
politique (Zhyd’ ‘uliim al-din, Le Caire, 1352/1933,
t. ITI, pp. 195 sq. = livre XXVI, § 5 = analyse G. H.
Bousquet, § 108). On voit que Ghazali, ici, justifie
par une nécessité fonctionnelle la domination mili-
taire qui commence alors 2 jouer un réle capital. Il
est assez curieux que Ghazali ne mentionne pas ici
les commercants. Il est naturellement conscient de
leur réle de coordination (ibid., t. IV, p. 102 = livre
XXXII, 2¢ partie, 2° rukn = analyse Bousquet, § 139
E). Il les classerait sans doute dans sa troisiéme
catégorie.

Ibn Khald{in, au x1v® siécle, a une classification
plus brutale et moins idéologique des choses?!.
L’homme dépend de « moyens d’existence »
(ma‘dsh) qui lui fournissent les biens nécessaires 3 sa

20. La traduction de I'expression al-mutaraddidin bayna’l-ta’ifa-
tayn fill-akbdh wa’l-‘atd’ par « les gens qui s’affilient aux deux
premiéres catégories », dans ’Analyse de G. H. BOUSQUET (Paris,
1955, p. 263) est certainement erronée.

21. Mugaddima, éd. Quatremere, t. II, pp. 272 sqq. ; trad. DE
SLANE, t. II, pp. 319 sqq.; éd. WAafi, t. IlI, pp. 893 sgq.; trad.
F. ROSENTHAL, t. IL, pp. 311 sqq.
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continuation dans Pexistence et qui peuvent d’ail-
leurs se développer jusqu’a étre des « moyens d’en-
richissement » (riydsh) quand leur produit dépasse
ses besoins. Les « moyens d’existence » (ainsi que
les quelques sources de biens gratuits qu’offre la
nature) lui fournissent régulierement des acquéts
(kasb) qui, du point de vue de leur affectation,
constituent un 7izg, un fonds de subsistance pour les
dépenses en vue de ses besoins et de ses intéréts. Ces
diverses sortes de revenus sont acquis, soit par la
confiscation de force (taxation et impdts), soit par la
collection des fruits de la nature, animaux terrestres
ou marins (chasse et péche), soit par la production
primaire (agriculture et élevage), soit par la produc-
tion secondaire (travail artisanal et industriel), soit
enfin par ’échange (commerce). Oubliant la collec-
tion i cause de la minceur de son réle, Ibn Khaldin
ne reconnait comme moyens d’existence « natu-
rels » que les métiers assurant la production (pri-
maire ou secondaire) et son écoulement (commerce).
Tout ce qui ne ressortit pas a I'activité productrice
est classé par Ibn Khaldfin comme non naturel, un
peu 2 la maniére des physiocrates. Cela ne signifie
pas nécessairement qu’il en nie Putilité, comme il
appert de ce qu’il dit des fonctionnaires politiques
ou religieux et de la nécessité absolue de I’Etat
monarchique pour le fonctionnement harmonieux
de la vie sociale.

La conception de la société musulmane comme
société sans classes par les théoriciens du droit, son
analyse comme consistant en catégories sociales
fonctionnelles par les théoriciens que l'on peut
qualifier de sociologues ne sont nullement suffi-
santes pour nous garantir que la société est réelle-
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ment sans classes. Il s’agit de la conscience que les
idéologues (ou du moins certains idéologues) ont de
leur société et il est de régle que la réalité sociale soit
déformée au cours de cette prise de conscience.
Pourtant le contraste avec les conceptions que se
font de leur société les idéologues des anciens
empires de I’Orient ou ceux de 'Occident médiéval
par exemple a son intérét. Il nous apprend que,
méme si les catégories sociales étaient plus ou moins
fermées en fait (ce qui serait a vérifier), leur ferme-
ture n’était pas institutionnalisée comme dans le cas
des Etats de ’Europe « féodale » ou des castes de
I'Inde. Cela est, en tout état de cause, trés important.

Hiérarchies en conflit et « classes » sociales
au sens large

Il est inutile d’alléguer des textes pour montrer
qu’on avait conscience des trois dichotomies classi-
ques bien mises en lumiére par Ossowski : gouver-
nés et gouvernants, pauvres et riches, producteurs
directs et « exploiteurs » au sens marxiste (c’est-a-
dire non-producteurs directs vivant d’un préléve-
ment sur les producteurs) >, Mais des stratifications
plus fines apparaissent. On le voit par les textes cités
ci-dessus sur la hiérarchie de multiples strates ou
tabaqdt. Cela apparait aussi dans les textes étudiés
par R. Brunschvig sur les métiers vils %, y compris

22. Stanislaw Ossowski, Struktura Klassowa w spoleczney Swiado-
mosci, Lodz, 1957 ; trad. all. Die Klassenstruktur im sozialen Bewusst-
sein, Neuwied am Rhein, 1962, p. 38.

23. R. BRUNSCHVIG, « Métiers vils en Islam », Studia islamica, 16,
1962, pp. 41-60.
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dans ceux émanant de juristes, qui s’efforcent de
réhabiliter ces métiers. Il s’agit, il est vrai, de
catégories exceptionnelles. Mais, le méme auteur I’a
montré, le concept se généralise quand les juristes
traitent de la parité (kafd’a) entre époux dans le
mariage et de I’honorabilité (‘adila) des individus
dont le témoignage peut étre accepté en justice.
Surtout i propos des mariages, on classe les profes-
sions en inférieures, basses (dani’a, kbasisa) et
supérieures ou relevées (rafi‘a, jalila).

Recoupant la notion de catégories fonctionnelles,
en vertu desquelles tous les hommes sont égaux,
contribuant de fagon complémentaire a la bonne
marche de la société, existent, on I'a déa vu, la
notion de j@h, « rang honorifique », ainsi que la
reconnaissance d’une hiérarchie économique par la
richesse et aussi 'admission réaliste, par Ibn Khal-
din au moins, du fait qu’une position d’ « exploi-
teur » peut étre acquise par la force.

Cette derniére thése équivaut a reconnaitre que,
dans un cas au moins — mais un cas trés important
—, ce n’est pas la fonction, librement choisie, qui
classe dans une catégorie privilégiée et hiérarchique-
ment supérieure, mais au contraire que I'apparte-
nance (d’une maniére ou d’une autre) A une caste

- détermine la fonction privilégiée.

De méme, le jih n’est pas déterminé uniquement

' par la fonction, mais les hommes classés 2 un rang

¢levé dans la hiérarchie du jdh ont accés a des
fonctions privilégiées. La fortune en particulier,
selon Farabi, i la haute époque abbasside, ne peut

servir A acquérir ce rang élevé. «Il convient 2
I’homme de consacrer tous ses efforts a conserver
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son propre rang. Lorsque se présentent a lui deux
opportunités, 'une lui permettant d’accroitre ses
revenus (mandfi®), 'autre d’élever son rang, qu’il
s’empresse de choisir celle qui lui est la plus propice
pour élever son rang. En effet, un rang d’une
certaine amplitude (al-jah al-‘arid) fait nécessaire-
ment acquérir de la fortune, tandis que la fortune ne
permet pas nécessairement d’acquérir un rang
donné?*. »

C’est la méme idée que développe Ibn Khaldin,
qui y consacre une section de sa Mugaddima. La
personne qui jouit d’un rang élevé (sahib al-jih)
bénéficie du travail gratuit des gens au-dessous de
lui, ce qui le rend vite trés riche. « C’est dans ce sens
que le pouvoir est un des moyens d’existence
(ma‘dsh)*°. »

Cependant, la richesse peut, dans certains cas,
faire accéder a un rang supérieur comme la pauvreté
peut faire déchoir. Ici, tout spécialement, il faudrait
tenir compte au maximum des situations histori-
ques. Mez a mis en relief ce qu’il appelle les
commérages (Klatsch) d’Ibn Rusta (fin du m€/1x®
siecle) sur la basse extraction des grandes familles
de son temps. Les Ash‘ath seraient des descen-
dants d’un cordonnier persan dont la tante avait
épousé un riche juif sans enfants ; les Muhallabides
auraient eu pour ancétre un tisserand persan; la
maison de Khilid ibn Safwén tirerait son origine
d’une paysanne de Hira, tombée, enceinte, dans
des mains arabes; la famille al-Jahm serait issue

24. Farabi, op. cit., p. 30.

25. Ed. Quatremére, t. II, pp. 287 sq. ; éd. Wafi, t. III, p. 907 ; trad.

DE SLANE, t. II, pp. 336 sq. ; trad. ROSENTHAL, t. I, p. 326 sq.
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d’un esclave en fuite qui se serait attribué fausse-
ment une origine qurayshite; la maison princiére
d’Abfi Dulaf viendrait d’un banquier chrétien
de Hira; le maréchal de la cour al-Rabi‘, ancétre
d’une influente famille de fonctionnaires, aurait
été un vaurien, fils naturel d’une esclave débau-
chée?®.

De méme, Ibn Khaldiin qui, en tant que sociolo-
gue, a reconnu ['utilité égale de tous les métiers, mais
qui, en tant qu’aristocrate, a insisté sur le caractére
méprisable des commergants ordinaires, met a part
les marchands dont le capital initial ne vient pas de la
pratique du commerce. Ceux-ci ont pu bénéficier
d’un coup de chance, par exemple d’un héritage. Ils
n’ont pas été avilis par les pratiques commerciales et
continuent i rester indemnes des défauts qu’elles
entrainent en confiant 3 des agents appointés le soin
de faire fonctionner leur firme. Ils sont ainsi proté-
gés par leur jah du soin de se livrer a ces pratiques.
Leur fortune leur permet d’étre associés a la couche
des gouvernants (ahl al-dawla) et de gagner une
situation fastueuse (zuh#r) et renommée parmi leurs
contemporains ?’. Il est permis de se demander si

une telle ascension n’était pas possible méme aux

" marchands ordinaires pour peu que le style de vie

qu’ils adoptaient, une fois parvenus 3 la grande

. fortune, ne les fasse pas trop mépriser par les
.~ aristocrates.

26. Ibn Rusta, éd. De Goeje, Leyde, 1892, pp. 207 sq., ap. A. MEZ,

" Die Renaissance des Islams, Heidelberg, 1922, pp. 151 sq.

27. Mugaddima, éd. Quatremére, t. II, p. 305; éd. Wafi, t. III,
p. 922 ; trad. DE SLANE, t. II, pp. 356 sg. ; trad. ROSENTHAL, t. II,
pp- 344 sq.
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En bref, on peut considérer qu’a I’époque classi-
que au moins, la hiérarchie des catégories sociales se
déterminait selon ce qu’Ossowski appelle une gra-
dation synthétique, c’est-d-dire faisant appel a plu-
sieurs critéres différents conjugués. C’est aussi,
visiblement, comme il découle notamment d’un des
textes d’Ibn Khaldiin cités ci-dessus, une gradation a
échelons multiples.

Mais beaucoup de sociologues modernes seraient
d’accord pour refuser A ces catégories sociales le
nom de « classes sociales ». Ils ont de celles-ci des
conceptions différentes, mais toutes modelées par
les réalités de la société capitaliste européenne. Les
définitions de la classe mettent toutes l’accent,
comme le décéle clairement Raymond Aron, « sur
ce qui crée la cohérence, I'unité globale ou totale, la
communauté d’étre ou de conscience d’un ensemble
donné?®. » A travers des définitions hautement
complexes comme celle de G. Gurvitch %%, il indique
3 juste titre comme caractéristiques essentielles :
1° une « communauté objectivement saisissable
(nature du travail, niveau des revenus) ou une
communauté [...] des maniéres de pensée, des sys-
temes de valeurs » ; 2° la « consistance a travers la
durée de ces étres collectifs »; 3° la « prise de
conscience de ces étres collectifs par eux-mémes et

~

(la) volonté propre a chacun d’accomplir une

28. R. ARON, « La classe comme représentation et comme
volonté », in Cabiers internationaux de sociologie, 38, 1965, p. 14.
29. G. GURVITCH, Le Concept des classes sociales (cours ronéo-
typé), Paris, Centre de documentation universitaire, 1954, p. 133 ;id.,
Déterminismes sociaux et liberté humaine, Paris, 1955, p. 178, etc.
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tiche » 3, Il faut souligner ici que méme un sociolo-
gue qui a proposé une définition extrémement
précise et complexe de la classe sociale comme G.
Gurvitch insiste sur le fait que ces indications « ne
mettent en relief que des caractéristiques tendanciel-
les des classes, admettant »+ 1 degrés d’intensité
variée ! ».

Or on a pu voir ci-dessus que ceux qu’on peut
appeler les sociologues de la société musulmane
médiévale ne se sont pas contentés d’insister sur
existence de multiples strates. Ils ont essayé de
grouper celles-ci, pour reprendre certains termes de
la définition de G. Gurvitch, en macrocosmes de
groupements et d’individus ayant des fonctions
sociales analogues et une position de prestige analo-
gue dans les grandes lignes. Ces grands ensembles
avaient assurément une « consistance 3 travers la
durée », comme le montrent la répétition de classifi-
cations grossiérement analogues et la récurrence des
termes qui les désignent a travers les siécles. Il est
hors de doute qu’ils tendaient a adopter des repré-
sentations communes, des opinions communes,
comme le montrent notamment les indications des
auteurs cités sur les qualités et défauts de leurs
membres. Il est au plus haut point vraisemblable que
ces opinions communes concernaient en particulier
ce qui touchait de prés ou de loin au partage du
produit social et aux avantages du pouvoir. D’autre
part, ces « macrocosmes de groupements » étaient
considérés par les gouvernants comme dotés au

30. R. ARON, op. at., pp. 14 sq.

31. G. GURVITCH, Cahiers internationaux de sociologie, 38, 1965,
p. 6. _
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moins de réactions élémentaires communes, puisque
la politique 2 leur égard suit certains grands prin-
cipes au moins négatifs, visant notamment a éviter
certaines de ces réactions, telles que la révolte >,

Mais il semble rare qu’on puisse leur attribuer une
conscience et une volonté communes, sauf dans la
limite de territoires trés localisés et pendant des
périodes restreintes. Il faudrait une enquéte histori-
que comparative trés étendue pour aboutir la-dessus
3 des conclusions fermes. Mais I'impression que
laisse une plus ou moins grande familiarité avec
Phistoire islamique est plutét que, lorsque des
groupes d’intéréts et d’aspirations se présentent
comme agents sur la scéne de 'Histoire, ils dépas-
sent certes la plupart du temps en amplitude les
groupes mineurs tels que celui que constituerait une
profession donnée, mais ne s’étendent que trés
rarement a toute une strate majeure, accédant ainsi,
par la conscience d’elle-méme et la volonté
commune, au statut de classe au sens des analyses
sociologiques de la société moderne. Les divisions
« verticales », par ethnies ou par communautés
religieuses, recoupant les catégories horizontales,
viennent jouer un grand rdle dans cette fragmenta-
tion, de toute évidence.

On peut certes refuser d’accoler aux grands
groupes d’intéréts et d’aspirations le terme de
« classe » et le réserver aux grandes strates unifiées

L

de la société industrielle accédant a une conscience et

32. Cf. par exemple, au XI° siécle, NizAM AL-MULK, Siydset-name,
&d. Ch. SCHEFER, Paris, 1891, pp. 144 sq. ; trad. Ch. SCHEFER, Paris,
1893, pp. 214 sq. ; trad. B. N. ZAKHODER, Moscou-Leningrad, 1949,
pp. 167 sq. ; trad. H. DARKE, New Haven, 1960, pp. 170 sq.
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i une volonté communes. Encore faut-il préciser
que, méme dans la société capitaliste moderne, cette
conscience unifiée fait souvent défaut, que les strates
sont souvent recoupées par d’autres divisions, au
premier chef les divisions ethniques. On sait que les
sociologues ont insisté la-dessus, particulierement
en ce qui concerne les Etats-Unis, ot méme I’obser-
vation commune distingue immédiatement d’une
part le manque de conscience de soi et de volonté
commune de la classe ouvriére, d’autre part 'impor-
tance de la division verticale entre Blancs et Noirs
qui vient recouper la stratification de classe **.

La complexité de la situation a laquelle on se
trouve affronté ne doit pas, me semble-t-il, nous
pousser 3 deux excés. D’une part, doter a priori les
grandes catégories sociales déterminées par la posi-
tion économico-juridique, que distinguent les socio-
logues indigénes, d’une conscience de classe et d’une
volonté unifiées. D’autre part, négliger, contraire-
ment  I’évidence historique, toute considération des
groupes d’intéréts et d’aspirations, ne considérer
ceux-ci comme agents ou patients historiques que
lorsqu’ils sont réduits, par un processus de fragmen-
tation extréme, 3 la dimension par exemple d’une
profession. Surtout I'intérét porté par les sociolo-
gues et les hommes politiques indigénes aux catégo-
ries sociales nous interdit de ne considérer comme
protagonistes dignes d’intérét dans la dynamique
socio-historique que les ethnies ou les groupes

33. Cf. St. OSSOWSKI, op. cit., passim et aussi, par ex., L.
REISsMAN, Class in American Society, Glencoe, 1959 ; trad. fr. Les
Classes sociales aux Etats-Unis, Paris, 1963.
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distingués par le genre de vie (Bédouins et séden-
taires).

Du point de vue terminologique, il est besoin
d’un terme pour désigner les macrocosmes de grou-
pements sociaux qui dépassent ’envergure des
groupes professionnels, locaux, etc., et qui, fondés
sur la fonction économique ou sociale, non sans
croisements avec les critéres de différenciation par
Porigine ethnique, la communauté religieuse ou le
genre de vie, peuvent étre considérés comme relati-
vement durables, comme ayant un stock de repré-
sentations communes, comme susceptibles de réac-
tions communes. Dans des circonstances données, 2
des époques de tension, notamment, il n’est pas
exclu que ces ensembles puissent accéder partielle-
ment et temporairement a une conscience et a une
volonté communes. Il me semble que le terme de
« classe », seul disponible, peut parfaitement leur
convenir a condition d’en élargir les définitions trop
restrictives, souvent adoptées par les analystes de la
société capitaliste contemporaine. Cet élargissement
serait d’ailleurs intéressant méme pour I’analyse de
celle-ci. Il a été souvent pratiqué en fait méme par

~

ceux qui adhéraient théoriquement 2 une de ces

définitions restrictives >*.

Les « classes », leurs fonctions et leur évolution

On pourrait distinguer ainsi, dans la société
islamique traditionnelle, les paysans producteurs, les

34. Notamment MARX. Cf. mon article cité ci-dessus, note 10.
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éleveurs, tantdt opposés, tantdt partiellement unis
aux paysans, les petits producteurs urbains, artisans
ou petits commergants, le grand négoce capitalisti-
que englobant en général l'activité financiére, les
esclaves domestiques, les esclaves de plantations, les
militaires, sur lesquels il faudra revenir, les fonction-
naires, les intellectuels et les hommes de religion,
plus ou moins confondus selon les lieux et les temps,
les grands propriétaires fonciers, enfin la classe
dirigeante qui concentre entre ses mains, suivant la
caractérisation de Marx et de Tocqueville®, la
puissance, le prestige et la fortune. Cette énuméra-
tion n’est pas limitative. Elle suppose, on I'a dit, des
croisements avec des divisions fondées sur d’autres
criteres. Ainsi les propriétaires fonciers de tel
groupe ethnique formeraient une classe 2 part. Elle
devrait étre commentée de prés, ce qui ne peut étre
fait ici, car, par exemple, la classe militaire peut étre
recrutée parmi les esclaves et voit en général son
pouvoir assuré, comme on I’a dit, par sa constitution
en classe privilégiée de propriétaires fonciers (le sens
le plus large étant attribué au terme de propriété).
Elle est plus ou moins associée au pouvoir ou peut le
monopoliser selon les cas.

La classe dominante, quel que soit son recrute-
ment originel, institutionnalise sa domination, c¢’est-
a-dire son pouvoir et les avantages qu’elle en retire,
par le fait qu’elle monopolise la direction de I’Etat,
quelle s’assure des avantages matériels, soit par le
revenu de Pimpot redistribué en pensions, soit par
des prestations imposées aux producteurs, soit enfin

35. R. ARON, article cité ci-dessus.
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par une combinaison de ces deux modes d’ « exploi-
tation »,

Une certaine mobilité sociale peut s’instaurer.
Notamment I’accés des rouages de I’Etat peut &tre
assuré dans certaines conditions aux membres des
autres classes, par exemple aux hommes de religion.
Ils ne peuvent pourtant étre considérés comme
membres 2 part entiére de la classe dominante que si
cette €lévation est consolidée par exemple par la
dotation en propriétés fonciéres. Il faudra aussi
considérer dans quelle mesure, ces dotations étant
révocables, I’élévation demeure précaire. D’autre
part, la richesse acquise par le commerce permet en
général I'acces 4 la propriété fonciere. Il est impor-
tant de savoir dans quelle mesure les propriétés
acquises de cette facon permettent de participer au
pouvoir de la classe dirigeante.

On voit comment cette mobilité se restreint. Les
bénéfices du commerce se limitant, les possibilités
d’en tirer parti pour une élévation sociale peuvent se
réduire. A une certaine époque et dans certains pays,
nous voyons aussi (notamment dans ’Etat mame-
louk) la classe dirigeante se fermer, se constituer en
caste, restreinte aux membres d’une couche socio-
ethnique déterminée.

Les classes sociales, ainsi comprises, ne sont pas
déterminées uniquement par les relations de produc-
tion selon le schéma marxiste, encore durci par la
conception léniniste des classes comme fondées
uniquement sur la relation d’exploitation. D’ail-

leurs, il faut noter que Marx avait lui-méme, i
maintes occasions, tenu compte, dans ses études

ly

g
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historiques, d’autres facteurs®®. Pourtant les rela-
tions de production et d’exploitation jouent un role
essentiel qu’il serait extrémement erroné de nier ou
méme de minimiser. Les classes sont déterminées,
comme l’ont fort bien vu les sociologues indigeénes,
par les exigences de 'organisation sociale totale ot
les impératifs de la production et de la redistribution
jouent un réle considérable, essentiel. Les autres
clivages viennent recouper de fagons diverses ce
clivage fondamental des rdles fonctionnels dans
I'organisation sociale totale ; d’autre part, quel que
soit le role de la classe dans I'organisation sociale, et
méme si ce role n’est pas fondamentalement un role
économique, elle se voit attribuer une part donnée
dans la distribution du produit social, une part
distribuée selon certaines régles qui sont de nature
juridique, mais qui lui assignent une certaine place
dans le systéme économique de production et de
redistribution des biens. Les clivages ethniques ou
autres peuvent augmenter ou diminuer cette part, ils
peuvent surtout donner droit 4 telle ou telle fonction
qui elle-méme donne droit 2 telle ou telle espece de
revenu, mais toujours on en revient a la jouissance
d’une part donnée.

L’évolution sociale passe par des phases contras-
tées. Il y a des phases ou la production et la
répartition du produit social sont, de maniére dura-
ble et institutionnalisée, distribuées entre des classes
déterminées. Le fonctionnement régulier du méca-
nisme social peut provoquer alors une certaine
mobilité sociale, c’est-a-dire le déclassement et le
reclassement d’un certain nombre d’individus. Il

36. Cf. mon article cité ci-dessus, note 10.
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peut méme aboutir a ’ascension globale ou au déclin
global de certaines classes, c’est-a-dire a des varia-
tions dans la part de pouvoir et d’avantages sociaux
dont elles jouissent.

A d’autres moments, essentiellement lors de
conquétes, il se produit un remplacement brutal,
total ou partiel, de certaines classes par d’autres ;
c’est-a-dire que telle ou telle fonction, tel ou tel
droit 4 une part donnée du produit social se trouvent
affectés a de nouvelles couches. La fréquence de ces
mutations brusques a certainement joué un grand
role historique en empéchant une classe donnée,
celle des commergants, dont un fonctionnement
régulier, stable a tendance & accroitre constamment
le pouvoir, de réaliser une ascension continue
comme dans I'Occident chrétien.

Y a-t-il lutte de classes ? Il y a au moins compéti-
tion permanente, insatisfactions latentes pour le
moins d’un c6té et, de ’autre, préoccupation d’assu-
rer la continuation et le fonctionnement régulier
d’un systéme avantageux. Comme il n’existe pas de
mécanisme par lequel les aspirations et les intéréts
des diverses classes pourraient exprimer leurs reven-
dications, certaines classes sont poussées parfois 2 la
révolte brutale. Celle-ci est souvent idéologisée sous
la forme d’une dénonciation des tares et vices de la
classe dirigeante, essentiellement du point de vue de
Iattitude religieuse. Mais aucun organisme ne vient
déterminer un programme de revendications sécu-
lieres autre que le remplacement du chef de la
communauté et de la couche dirigeante. Aucune
modification structurelle n’est, sauf exceptions,
envisagée.

HISTOIRE ECONOMIQUE ET HISTOIRE SOCIALE 211

Histoire économique et histoire sociale

L’histoire sociale est ’histoire de la compétition,
des vicissitudes des classes entendues dans le sens
défini ci-dessus par rapport au pouvoir et a ses
avantages. On voit qu’elle a des rapports certains
avec I’histoire économique, mais qu’elle est loin de
s’y réduire.

C’est pendant les phases de développement régu-
lier qu’elle en est le moins distincte. Les variations
des agrégats économiques a la disposition des
diverses classes jouent alors un role capital en
accroissant ou en diminuant leur force de pression.
Pourtant, méme alors, intervention de la force
pure, les décisions politiques, etc., peuvent modifier
de fagon importante le jeu des seuls facteurs écono-
miques. Notons toutefois qu’elles ont souvent ten-
dance a se traduire en termes économiques.

Pendant les phases de bouleversement au
contraire, I’efficace propre de I’économie le ceéde en
importance aux effets de la force brutale, de la
contrainte politico-militaire. Mais il ne faut pas
oublier que, méme alors, les exigences de la produc-
tion et de la redistribution restent primordiales.

On peut voir par ce qui a été dit que les rapports
de I’histoire économique et de I’histoire sociale sont
complexes, que ce serait par conséquent une grave
erreur que d’identifier I'une & l'autre, de réduire
I'une a Pautre.

L’histoire sociale, si on entend par la ’histoire des
grands groupes sociaux et de leurs rapports, dépend
fondamentalement des nécessités primordiales de
Pactivité économique. Ces grands groupes en effet
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sont déterminés en majeure partie par les exigences
de la production et la nécessité d’existence d’un
mécanisme quelconque de circulation et de réparti-
tion. Ils dépendent ainsi de I’économie, mais en un
sens seulement, il est vrai en un sens fondamental. Il
ne faut pas oublier, d’autre part, que certains de ces
grands groupes sont déterminés plus largement par
les nécessités de lactivité sociale totale dans une
culture donnée. De méme, les catégories sociales
déterminées par les relations de production,
d’échange et de répartition sont définies souvent par
des régles juridiques qui codifient elles-mémes une
situation résultant d’événements de nature politique
ou découlant d’exigences idéologiques.

L’histoire économique ne peut étre réduite i
décrire le mécanisme fondamental de la production,
de I’échange et de la redistribution, substructure
générale de la vie sociale, car ce mécanisme est resté
le méme dans ses grandes lignes pendant des millé-
naires. Les variations de volume des agrégats écono-
miques (production agricole et artisanale au premier
chef) dépendent de facteurs techniques, de facteurs
politiques et sociaux (conquétes, dévastations,
déportations, législation augmentant ou diminuant
les prestations, etc.). Il en est de méme pour
’histoire des institutions économiques, qui dépend
dans une trés large mesure de Ihistoire sociale.

Cependant, des variations trés importantes dans le
volume des agrégats économiques, par exemple une
augmentation considérable de la production indus-
trielle ou au contraire une diminution drastique,
peuvent entrainer des conséquences d’une impor-
tance énorme dans le domaine de I’histoire sociale,
par exemple un réajustement des relations entre
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classes. Mais une telle « révolution », si elle est
d’une importance capitale, ne se produit que rare-
ment.

On voit combien il est équivoque de parler du
role de I’économie, de discuter la-dessus sans affiner
et éclaircir les concepts. Il faut distinguer au premier
chef le mécanisme fondamental de la production, de
la circulation et de ’échange des autres phénomeénes
économiques. Selon qu’on traite d’un domaine ou
de lautre, les problémes se présentent de facon trés
différente, notamment quand on parle des relations
avec I’histoire sociale.

Les islamisants ont tout intérét i prendre
conscience de ces distinctions nécessaires et de la
fagon dont, dans les grandes lignes, se dessinent les
rapports de divers menoannm sociaux. Il est par
exemple néfaste de penser qu’une étude poussée
d’histoire économique résout a elle seule des pro-
blémes d’histoire sociale. Il ne faut pas croire que
I'importance primordiale du mécanisme économi-
que fondamental se transmet a tous les phénomeénes
économiques. D’autre part, ’étude historique d’une
classe sociale n’est pas sans importance pour la
compréhension de I’évolution économique.



CHAPITRE VIII

L’éthique privée et 'engagement politique
comme commandements

religieux (communautaires) en Islam
(1981)

Ce texte représente un condensé — qui pourra étre
utile en tant que tel — de mon interprétation de la
nature de la communauté musulmane. Celle-ci avait
été proposée sous une forme un peu différente en
1961, donc vingt ans plus tét. Je caractérisais alors
Pislam comme « monvement idéologique militant a
programme temporel sociopolitique et a visées totali-
taires ». C’est une catégorie de groupements dans

 laquelle pintroduisais également le communisme,

tout en suggérant que d’auntres formations pouvaient

 sans doute y entrer aussi, an moins sous aspect d’une

de leurs manifestations historiques. Le lectenr inté-
 ressé pourra retrowver ce texte, réimprimé en 1972

avec une longue introduction qui nuance quelque

i

 peu mes analyses, dans mon recueil Marxisme et

" monde musulman, paru a cette date aux Editions du

- Sewuil (pp. 130-180). Le titre en est « Problématique

de Pétude des rapports entre Islam et commu-
nisme ».

Dans le texte ci-dessous, communication a un

~

 congrés de sociologie religieuse’, j’examine a nou-

1. La communication fut prononcée et discutée 3 Lausanne le
31 aofit 1981. Elle a été publiée la méme année dans : C.L.S.R., Actes,
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vean ces faits, surtout sous laspect des devoirs qui

" Simposent 4 Padbérent dans le cas de Pislam. Cest

mettre le doigt sur une caractéristigue permanente
qui se manifeste aussi bien dans les débuts de ce
mowvement religieux que de nos jours, quoique sous
des formes partiellement différentes. Par conséquent,
le militantisme actuel des « intégristes », « fonda-
mentalistes » ou « islamistes » (gu’on choisisse le
terme qu’on voudra) s’en trouve quelgue peu
éclairé?.

L’Islam traditionnel

L’Islam traditionnel, comme le christianisme,
était I'idéologie officielle, déclarée, d’une constella-
tion de sociétés, idéologie a laquelle adhérait la
majorité des membres de ces sociétés. Ceux-ci
exprimaient cette adhésion par des proclamations de
foi formelles, par la participation  des rites, et la
plupart acceptaient, intériorisaient leur persuasion

16° Conférence internationale de sociologie des religions/ 16th Inter-
national Conference for the Sociology of Religion, Lausanne, 1981,
Paris, Secrétariat du C.I.S.R., 1981, pp- 83-95. Une traduction
italienne en a été donnée par Domenico Canciani, « Etica privata e
impegno politico nell’Islam attuale », dans Schema (Padouc), n° 8,
décembre 1981, pp. 3-11.

2. J’ai repris le sujet plus en détail et en insistant moins sur Paspect
contemporain, dans des conférences données a IInstitut catholique de
Paris, publiées sous le titre « Religion, foi, éthique et pratique en
Islam » dans un recueil intitulé Ethigue, religion et foi, sous la
direction de J. DORE, Paris, Beauchesne, 1985 (= Le Point théologi-
que, n° 43), pp. 75-101.

{
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de la vérité des dogmes principaux. L’Etat sanction-
nait d’ailleurs la non-adhésion, le rejet déclaré de
certains dogmes, souvent I’abstention 2 1’égard des
rites. Ceci, du moins, quand il ne s’agissait pas de
communautés religieuses extérieures minoritaires ou
méme majoritaires, dont Iexistence était statutaire-
ment admise, tolérée ou « protégée » aux cotés des
« vrais croyants » : juifs en chrétienté, juifs, chré-
tiens, mazdéens en islam.

Les cadres idéologiques de la société musulmane
avaient €laboré, a partir et a c6té du corpus sacré
primaire, du texte de référence fondateur, le Coran,
une vaste déontologie qu’on appelle communément
le droit musulman. Toutes les conduites possibles
ou méme concevables (dans la conduite privée et le
rituel aussi bien que dans le domaine que nous
considérons comme juridique) y étaient affectées
d’une appréciation qui les classait comme obliga-
toires, recommandables, neutres, déconseillées ou
interdites. Ces solutions, d’ailleurs enregistrées avec
des variantes nombreuses et souvent considérables,
avec l’indication d’options différentes suivant les
autorités auxquelles on se référait, furent, vers le
m® siecle de I’hégire (en gros 1x® siécle chrétien),
sacralisées 4 leur tour sous la forme d’un corpus de .
référence secondaire, bien plus important que le
premier, mais aux contours bien plus mal définis.
C’est ce qu’on appelle la Tradition (Sunna en arabe),
fragmentée en centaines de milliers de traditions
(hadith) qui invoquent comme autorité une parole
ou une action normatives du Prophéte. Mais des
auteurs respectés en ont publié des sommes triées
qui font autorité.

Comme c’est le cas partout, on peut rattacher
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cette masse énorme de directives 3 quelques valeurs

qui en fournissent la clé. Ces valeurs peuvent, elles-
mémes, étre liées aux contraintes structurelles du
mouvement idéologique musulman en tant que tel
ou a des sources antérieures ou/et extérieures inspi-
rant des directives que les deux corpus de référence
ont sacralisées et donc « islamisées ».

Il faut surtout insister sur le fait que, du point de
vue de lorigine, une grande partie des normes
consacrées par la Tradition est dérivée simplement
des normes habituelles dans les sociétés conquises
par les musulmans, de leur morale pratique. Mais,

du point de vue de la légitimation, la plupart sont -

néanmoins placées sous Iautorité du Prophéte. La
Tradition sacralise ainsi directement bien plus de
normes que ce n’est le cas en chrétienté. Nul n’a, je
crois, proposé de rapporter au Christ les régles de la
vendetta corse ou les compensations pécuniaires
germaniques, méme si des croyances courantes
pouvaient leur donner quelque contexte religieux
(ou méme une interprétation religieuse, comme ce
fut le cas pendant longtemps pour les ordalies). Par
contre, des coutumes de ce genre sont souvent
présentées en islam comme recommandées ou pres-
crites par le Prophéte lui-méme.

Cependant, certaines de ces directives tirant leur
autorité d’autres traditions éthiques (les coutumes
arabes préislamiques, la pensée morale persane, la
philosophie grecque, les sagesses orientales
anciennes) ont pu, au moins partiellement, rester en
dehors de I’ensemble expressément islamisé, légi-
timé par des références proprement musulmanes.
Certaines sont méme contraires aux normes de
I’Islam. Pour certaines, on a eu conscience, du moins
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dans les milieux intellectuels, de cette origine extra-
musulmane, on a souvent invoqué, comme autorité
les légitimant, leur source non musulmane, par
exemple les philosophes grecs, les sages iraniens, etc.

Tout cet ensemble de normes, sacralisées, semi-
sacralisées ou demeurées dans la zone des références
profanes, a eu une influence énorme sur les
conduites privées. La pression sociale a joué forte-
ment pour imposer la conformité, de méme que de
facon plus limitée, la sanction de I’Etat. L’obéissance
normale envers le code de meceurs implicite et
explicite que reconnait tout groupe élémentaire se
renforcait de l’attachement formel i la grande
communauté idéologique — on peut appeler cela le
patriotisme de communauté et le vocabulaire 4 la
mode évoquerait dans ce cas le concept galvaudé de
fidélité a I'identité. Le titre de « musulman » est
entouré d’une auréole valorisante au plus haut point,
il s’identifie 2 un critére de valeur humaine supé-
rieure, il est lié aussi 2 un certain nombre d’avan-
tages. Avoir le privilege de le porter implique des
droits et des devoirs. En cas d’écart, « faire honte » 2
quelqu’un d’en étre indigne est un argument effi-
cace.

Ces normes sacralisées, imposées par la pression
de la coutume, que celle-ci soit aveugle ou renforcée
par P’appel 4 la conscience d’islamité, éventuellement
par la crainte de sanctions pénales, recouvraient
aussi bien le domaine des comportements applica-
bles exclusivement 4 sa propre personne (comment
se moucher, etc.) que celui des conduites interper-
sonnelles et des attitudes envers les institutions.
Dans ce dernier cas, on atteignait des conduites
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paralléles a celles de I’engagement politique au sens
moderne.

Tout musulman a ’obligation — légitimée par des
versets coraniques — d’intervenir pour « ordonner
le bien et interdire le mal ». Des conditions et des
limites ont été évidemment élaborées et discutées
par les docteurs de la Loi pour réglementer ’exer-
cice de ce devoir®. Il comporte éventuellement
I’exhortation et le blame 2 adresser entre autres (et
nonobstant les dangers encourus) aux détenteurs du
pouvoir. Dans certains cas, on peut et on doit
menacer, porter des coups, méme se faire aider
d’auxiliaires armés et certains soutiennent qu’il n’est
pas besoin pour cela de I’autorisation du pouvoir*.

Ce commandement, au plus haut point dangereux
pour I'ordre d’un Etat sous le pouvoir d’un souve-
rain, a été le plus souvent désamorcé intellectuelle-
ment par r o@::on des docteurs qui enseignaient la
soumission résignée 2 un mauvais gouvernant et
Pinterdiction de tirer ’épée contre un musulman. Il
faut faire confiance a2 Dieu. Mais aussi beaucoup de
réformateurs des moeurs, plus ou moins sincéres,
s’en inspirérent pour former sous leur direction des
groupes — éphémeéres ou durables — intervenant
violemment pour faire cesser les désobéissances a la
Loi divine, au besoin sans I’aveu du souverain et
parfois contre lui. Il y a 13 une vraie mobilisation, un
engagement protestataire qui vise le renversement
du pouvoir temporel au nom de la suprématie des

3. Coran, 3, 106-110; 9, 71-72. Cf. GHAZALL : [hya’ ‘uliim ad-din,
livre XIX, analysé par G. H. BOUSQUET, Paris, M. Besson, 1955,
pp. 187-196 (§§ 80-83).

4, Cf. GHAZALI, op. cit., analysé, pp. 192 sq., § 82 A.
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normes idéologiques. C’est en se fondant sur ce
commandement que, par exemple, le Berbére maro-
cain Ibn Toumert” mobilisa autour de lui dans les
années 1120 un grand nombre de tribus de I’Anti-
Atlas pour détruire le régime puissant de la dynastie
almoravide qui régnait sur ’Espagne et 'Occident
du Maghreb. Il y réussit et c’est ainsi que fut fondée
la non moins puissante dynastie des Almohades.

A cet activisme interne, visant 3 faire régner la Loi
de I'Islam a Dintérieur du monde dominé par la
communauté, s’ajoute un activisme externe qui a
pour but d’étendre ou au moins de défendre ce
domaine privilégié de la Vérité. Dans un cas comme
dans l'autre, il y 2a un commandement de la Loi. Vers
Pextérieur, il s’agit du fameux commandement du
jihdd ou djihad, ce qui désigne proprement tout
effort, et notamment ’effort pour se perfectionner
et se purifier, moralement et religieusement. Mais,
dans I'Histoire et dans la doctrine générale, la
traduction habituelle par « guerre sainte » est justi-
fiée quoi qu’en disent les apologistes contemporains.
Les musulmans en général ont le devoir de tout faire
pour répandre la vraie foi. Ils doivent se mobiliser
personnellement lorsque les conditions en sont
réunies pour placer les infidéles non soumis a un
Etat musulman dans Pobligation soit de se convertir
a I’Islam, soit (s’ils sont monothéistes) de se soumet-
tre au chef local de I'Islam et de payer un impdt
spécial. On doit en principe commencer par une
sommation, mais cela implique normalement la
guerre.

5. Cf. 1. GOLDZIHER, Le Livre de Mohammed Ibn Toumert,
Alger, P. Fontana, 1903, pp. 85 sqq.
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Le souverain doit décider du moment ou les
conditions sont réunies pour que l'obligation vir-
tuelle se transforme en mobilisation concréte. Il fait
appel aux troupes du territoire sur lequel il régne.
Mais on acquiert des mérites spéciaux en luttant
ainsi. Les volontaires sont toujours bien accueillis.
Ils forment souvent des groupes organisés ou enca-
drés par le pouvoir. Naturellement, ils dépassent
souvent les directives qui leur sont données et ces
formations peuvent servir de refuge 4 des individus
douteux, plutdt préoccupés d’échapper a la justice
ou de gains personnels.

Donc, d’une facon comme d’une autre, a I'inté-
rieur ou 2 I’extérieur, la société musulmane classique
non seulement guidait le musulman pour une vie
quotidienne pieuse et morale, en utilisant parfois des
sanctions définies pour éviter les écarts, mais encore
fournissait des structures organisationnelles don-
nant aux zélés la possibilité de s’engager plus avant
« dans le chemin de Dieu » (fi sabil Allah), selon la

formule musulmane typique.

L’Islam contemporain

Dans le monde de I'Islam contemporain, les
sources auxquelles on se référe pour guider ou/et
légitimer la conduite quotidienne restent les mémes
en principe. Mais leur signification et leur influence
sont largement modifiées.

Les corpus de référence restent en principe les
mémes et on leur manifeste toujours le méme
respect ostensible. Seulement, on ne se sert comme
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argument d’une de leurs sentences que pour illustrer
a posteriori une position déja prise. En dehors des
milieux d’hommes de religion professionnels, on les
utilise surtout comme nous pouvons citer a ’occa-
sion telle phrase d’un auteur réputé & I’appui d’une
de nos idées.

De toute fagcon, la morale traditionnelle reste
largement connue comme un bloc revétu de I'auto-
rité du consensus social et fortement intériorisé.
Dans ce bloc, les recommandations proprement
religieuses (obligation de la priére, du jeline, etc.)
sont intégrées et requiérent l'attention spéciale des
dévots. Comme ailleurs, la « réception » indivi-
duelle de cette éthique connait toutes les nuances du
conformisme, de ’hypocrisie, du zéle, de la rébel-
lion sournoise ou provocatrice.

Pour inciter fortement 2 la pratique de telle ou
telle prescription, la motivation principale a laquelle
on peut faire appel est désormais moins la volonté de
Dieu que ce qu’on a appelé tout i I’heure le
patriotisme de communauté. On doit se conduire de
telle ou telle fagon non pas parce que Dieu I'a
décrété, mais parce qu’on est musulman. Un peu
partout, on retrouve cet état d’esprit qui horrifiait
un théologien canadien chrétien, Wilfred Cantwell
Smith : ils croient & I'Islam, mais ils ne croient pas a
Allah. Formule excessive, mais qui est bien dans la
ligne des conditions actuelles. On peut donc parler,
dans un certain sens, avec certaines réserves, d’un
mode spécifique de sécularisation ou de laicisation.

L’éthique privée a les mémes sources qu’autrefois,
mais un nouveau modeéle vient s’y ajouter. Il s’agit
de la moralité occidentale en partie d’enracinement
chrétien. On en connait — plus ou moins suivant les
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couches sociales et le niveau d’éducation — les
grandes lignes dans certains domaines, on en subit le
prestige 1ié 2 celui de la supériorité technique de
I’Occident. On n’y est en aucune maniére indiffé-
rent. Ou bien on accepte carrément ses théses, ou
bien on réagit violemment contre elles en procla-
mant la supériorité des valeurs islamiques, ou bien
encore on les islamise subrepticement (souvent
inconsciemment) en interprétant dans leur sens les
prescriptions islamiques. Souvent d’ailleurs on fait
usage d’un compromis peu cohérent entre ces trois
positions. Pour prendre un exemple largement
connu, la polygamie prescrite ou autorisée par le
Coran et la Tradition ne posait autrefois aucun
probléme. Aujourd’hui, on est au moins conscient
de sa mauvaise réputation dans le monde occidental.
On en défend souvent le principe avec quelque
virulence. Selon la ligne de la polémique idéologi-
que, cette défense se fait fréquemment surtout en
attaquant I’adversaire : la polygamie existe en prati-
que en Occident et c’est hypocrisie que de la
reprocher a 'Islam. Mais aussi, concurremment, on
affirme souvent qu’en fait la polygamie n’est pas
prescrite par I'Islam, que le Coran I'assortit de
conditions qui la rendent impraticable. Ce dernier
mode d’argumentation présuppose évidemment la
reconnaissance de la validité de la condamnation
occidentale du principe, cette condamnation que
’on accepte de fagon déclarée dans certains milieux.

Les comportements réels sont infiniment varia-
bles, influencés a des degrés trés divers par toutes ces
sources hétérogénes. Le méme individu peut obéir a
des critéres de jugement éthique trés différents selon
les domaines ou selon les périodes de sa vie. Mais
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la légitimation par la tradition musulmane est rare-"
ment abandonnée et bien plus rarement encore
contestée.

L’engagement politique, quand il a lieu, est un
engagement dans des organisations qui, en général,
se réclament peu ou prou de Iislam du fait méme
quelles ne dédaignent pas la référence islamique,
Paffirmation au moins qu’elles suivent la voie tracée
par PIslam mais déformée dans les siécles passés.
Ainsi méme les partis et groupes communistes,
méme les partis qui se proclament résolument
laiques, comme le Ba‘th irakien et syrien. Il y a des
degrés dans ces références, depuis Iaffirmation de
non-incompatibilité jusqu’a la prétention de former
la continuation de I'islam historique, d’étre au centre
de la vraie expression contemporaine de ses valeurs.
Mais peu d’organisations politiques se passent de
toute référence de ce genre, comme I’a fait, pendant
toute une période du moins, le kémalisme turc ...
pour ne pas patler de la politique vigoureusement,
totalement antimusulmane (et antichrétienne) de
PAlbanie communiste, « premier Etat athée du
monde ». :

Cependant, encore une fois, il faut souligner que
la référence est a lislam et non a Dieu, méme si le
plus fréquent symbole verbal de fidélité a I'islam est
le takbir, la proclamation devenue célébre partout :
Allahon akbar, « Dieu est le plus grand ». Exclama-
tion rituelle, proférée par exemple pour marquer

Témerveillement devant un événement extraordi-

naire, elle n’implique pas forcément beaucoup plus
la pensée de Dieu que notre maniére d’affirmer :
« Dieu sait que.:: » Mais, 2 la différence de cette
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derniére formule, elle implique bien I’adhésion 2a
'Islam.

La grande différence avec le Moyen Age est que, a
coté de la référence & I'Islam, qu’elle soit plus ou
moins soulignée, il y a presque toujours un appel i la
défense d’une cause nationale, plus restreinte, méme
si celle-ci est identifiée 3 la cause de !'Islam. On
luttait autrefois, contre les croisés par exemple, en
tant que musulman tout simplement. Aujourd’hui,
on s’engage contre « I'impérialisme » au nom des
droits de la nation arabe, de la nation iranienne, etc.,
et, en méme temps, pour défendre la communauté
musulmane attaquée. La encore, les contradictions
et les incohérences se manifestent fréquemment.
Mais la conscience idéologique ne les apercoit pas.

Lorsqu’il s’agit de luttes entre pays également
musulmans, la référence i I'islam peut néanmoins
apparaitre encore. Le procédé traditionnel consis-
tant 4 taxer 'ennemi de mécréance peut encore étre
appelé en renfort, mais il n’est plus trés crédible. Il
suffit, dans la veine laicisante camouflée signalée ci-
dessus, de déclarer que I’ennemi séme la discorde au
sein de la communauté, sert donc objectivement ses
ennemis. L’identification historique (depuis quatre &
cinq siécles) du vieux schisme religieux chiite avec
’ethnie iranienne permet seule de maintenir quelque
peu, en Iran, P’argumentation ancienne. Mais, 12
encore, elle convainc bien moins que les arguments
qui visent 'unité de la communauté et, par consé-
quent, sa force face 3 ses ennemis. La Révolution
iranienne, dont les affirmations théoriques sont
imprégnées de mythes proprement chiites, recueille
des sympathies trés fortes dans des organisations
enracinées en milieu sunnite, parfois méme adeptes
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déclarés d’une tendance religieuse sunnite. Ses
adversaires musulmans peuvent, & l’occasion,
camoufler leur hostilité en reprenant les vieux
anathémes sunnites contre le chiisme, mais il est clair
que ce n’est pas la la base du clivage.

Pour ce qui est des engagements politiques inté-
rieurs, on peut noter des évolutions paralléles. Dans
Pislam classique, il y avait naturellement des luttes
de clans qui parfois traduisaient les intéréts de
couches ou de catégories sociales plus ou moins
larges, plus ou moins en correspondance avec des
origines ethniques différentes. Mais ces luttes res-
taient sans théorisation développée ou bien leur
théorisation était de nature théologique. La victoire
de la cause défendue était démontrée comme
conforme 2 une interprétation correcte des textes
sacrés, donc répondant 2 la volonté divine.

Depuis le x1x° siecle, sous linfluence évidente des
modeéles européens, il existe des partis organisés.
Souvent, ce ne sont que des organismes plus ou
moins fictifs destinés a défendre et & promouvoir les
intéréts d’un groupe donné de notables. Mais méme
ces formations tiennent a présenter un « pro-
gramme », une liste d’objectifs concrets a défendre
dans I'opposition ou 2 faire triompher au pouvoir.
L’argumentation en faveur de ces objectifs, en
faveur des formules générales qui les englobent
(libéralisme, nationalisme, socialisme, etc), est de
type rationnel et laique, cherchant a en démontrer
les avantages, a stigmatiser les défauts des autres
options, etc. Rarement il arrive que quelque dogme
musulman précis ou que la volonté divine soient
invoqués a I’appui. Plus souvent, on insiste simple-
ment sur la conformité de I’ensemble a lintérét
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global du monde musulman ou 2 ’esprit de P’islam.
Mais, de toute fagon, il ne s’agit que du couronne-
ment prestigieux d’une argumentation laique.

La vision, les modalités de I’engagement dans les
formations politiques activistes, bref, la conception
du militantisme, sont elles aussi largement laicisées.
Le « militant » du Moyen Age, méme s’il était
poussé obscurément par ses intéréts et ses aspira-
tions terrestres, était motivé, au niveau de la
conscience manifeste, par I'idée d’accomplir la
volonté de Dieu, de gagner son salut, de travailler a
mériter les délices du Paradis et & échapper aux
flammes de ’Enfer. C’est pourquoi il avait a c6té de
lui des masses importantes de quiétistes qui pen-
saient arriver au méme but par la pratique de la piété
individuelle dans la vie quotidienne.

Il ne faut pas sous-estimer le nombre actuel de
piétistes de ce genre dans I'islam d’aujourd’hui. Mais
’activisme politique est animé désormais surtout par
I'idéologie du devoir de militantisme, comme seul
digne de _.monoamrmmmaoa humain, idéologie
répandue surtout i vE.E. du marxisme, dont une
fonction essentielle a été, selon moi, de donner des
lettres de noblesse philosophiques a 1’engagement
militant. La nécessité, 1’obligation, la grandeur, la
beauté du militantisme, le caractére condamnable,
pervers du passivisme politique sont profondément
intériorisés dans de larges couches des sociétés
musulmanes. Unm groupes ont depuis longtemps
déja couronné & nouveau cette morale contempo-
raine de références religieuses, plus religieuses d’ail-
leurs que théologiques, se donnant pour but la
récupération de la grandeur passée de I’islam et de
son idéal de justice supposé. Ils ont pu utiliser les
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traditions et le vocabulaire des mouvements contes-
tataires religieux du passé, d’autant que certains
strictement de méme type se sont produits encore en
certains pays 4 une date récente.

Ainsi a-t-on vu fleurir des termes comme muja-
hid, « combattant de la guerre sainte », fidd’%,
« celui qui se donne entiérement en rangon pour la
cause », etc. Toutes ces tendances ont eu un regain
mnnmnm_ de popularité avec la Révolution iranienne.
Il n’en reste pas moins que la morale laique du

militantisme les inspire au moins autant que I’éthi-
que proprement religieuse.

L’évolution générale vers une laicisation des
nObnmwﬂm — qui n’exclut nullement la zone étendue
d’une piété fervente et celle d’une observance ritua-
liste — est bien marquée par la substitution d’une
sorte de messianisme laique au messianisme reli-
gieux d’autrefois. La popularité des récits eschatolo-
mﬁmnm liés 2 la notion de mahdi ne subsiste plus
guére que dans des sectes ou nonm.mnmm de diffusion
limitée. Les couches populaires ou paysannes, les
prédicateurs ne sont plus réceptifs 3 ce théme.
Constater cela n’est pas, comme le wnsmn W. E.
Miihlmann, un aveuglement né du-mépris des
valeurs populaires. La révolution iranienne I’a
moBObﬂn a contrario sur un terrain pourtant favora-
ble 3 la conservation des idées anciennes. Les
morn:mm promises aux masses et qui déclenchent FE.:
mobilisation enthousiaste sont supposées provenir -
d’un renversement concret des conditions du monde
réel. Elles viendront mcnoamﬁmntma de P’applica-
tion révolutionnaire du vrai systéme social musul-
man, non de Pactivité surnaturelle d’un descendant
du Prophéte qui rétablira la justice sur la terre, en
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conjonction avec un retour du prophéte Jésus, avec
I'apparition de I’Antéchrist (le Dajjal, c’est-a-dire
I'Imposteur) contre lequel il luttera et toutes sortes
de péripéties eschatologiques merveilleuses.

D’une facon générale, les causalités et les étres
surnaturels ont encore de la popularité dans les
couches les plus ignorantes des peuples musulmans,
mais ils sont refoulés par la vogue des mécanismes
", terrestres, 4 moins qu’il ne s’agisse du néo-merveil-
\leux 2 coloration scientifique. Ceux qui y croient ou
pratiquent des rites en rapport avec ces idées en ont
honte, se considérent eux-mémes comme des arrié-
rés. Cela touche aussi bien le religieux que le
magique. Pour évoquer encore un signe de cette
évolution, les missionnaires chrétiens sont couram-
ment dénoncés non comme des propagateurs d’une
doctrine théologique erronée, mais comme des
« agents de I'impérialisme ».

CHAPITRE IX

Hmsﬂmmmmam musulman
et 'intégrisme de toujours,
essai d’explication
(1984)

Cette bréve esquisse emploie le mot « intégrisme »
dans son titre en un sens large. Le terme n’est pas
excellent, comme il y est expliqué, il a des connota-
tions multiples, dont certaines peuwvent étre mal
comprises par ’un ou par Pautre. Mais je ne vois pas
par quoi le remplacer dans sa portée générale qui
impliqgue forcément un certain flon. Les termes

alternatifs proposés ont les mémes inconvénients.

En tout cas, c’est encore un abus idéologique (du
type que jappelle « idéaliste ») que de faire de
Pemploi de tel ou tel mot un facteur essentiel pour
Panalyse plus ou moins correcte ou erronée des faits.
Il est vrai que cet abus peut étre utile pour des
stratégies personnelles de conquéte napoléonienne du
pouvoir ou de la notoriété dans le monde intellectuel
et spécialement universitaire.

Mon analyse (préfigurant en partie le texte qui sert
de premier volet au livre publié en méme temps que
celui-ci chez le méme éditenr, De Pythagore 3
Lénine) a sans doute des défauts. Elle a an moins un
mérite : celui de ne pas isoler lislam, de ne pas le
considérer en soi, comme le font la plupart des
islamisants, en une totalité fermée on seuls les
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i expliquer
d’autres .ﬁm‘mao&m:mm %&E&x&. On werra dans le
texte qui vient d’étre cité que j’ai poursuivi dans
cette voie, on je me suis engagé d’ailleurs depuis
longtemps. Cela n’implique aucunement de tenir
pour nulles et non avenues les spécificités du modele
musulman. Je ne crois pas avoir jamais cédé a une
telle tendance. Le texte a d’abord paru dans la revue
Raison présente, n° 72, 4° trimestre 1984, pp. 89-104.

Un spectre hante la vieille Europe : vieux et
nouveau a la fois. Tous en ont conscience et la
plupart en ont peur. Des syndicalistes de la banlieue
wmzm_mnum font préter serment sur le Coran et un
ministre s’épouvante 2 la télévision. Des pirates de
Pair musulmans détournent des avions sur nos
aéroports. On lapide en pays musulman des femmes
adultéres et des enfants y partent se faire tuer avec
joie, munis d’une clef du Paradis, etc.

On discute sur la désignation a accoler au phéno-
meéne en décelant des arriére-pensées dans chaque
dénomination : intégrisme, fondamentalisme, isla-
misme... On évoque parfois les causes, qu’on
rameéne trés souvent a une caractéristique intrinse-
que de I'Islam, une sorte de virus porteur de
fanatisme. En tout cas, nul ne peut mettre en doute
la réalité du phénomene.

Pour des esprits rationnels, la voie est tracée. Il
importe d’abord de délimiter ce phénoméne réel, de
le distinguer des fantasmes qu’il provoque. Ensuite
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il faut en rechercher les causes, étudier comparative- -
ment les phénoménes paralléles et distinguer autant
que possible les formes qu’il revét, 3 premiére vue
déja inégalement dangereuses et condamnables.
C’est seulement en fonction de ces analyses que
devraient étre recherchées éventuellement des
parades 13 ou il en est besoin. La présente esquisse,
trés schématique, voudrait seulement étre un pre-
mier pas dans ce sens.

Le besoin idéologique de toujours et d’anjourd’hui

Ce qui peut frapper au premier abord, c’est que
Pintégrisme musulman, s’il choque particuliérement
par ses formes virulentes, n’est pas seul. Partout,
dans le monde d’aujourd’hui, des phénoménes ana-
logues ou apparentés se distinguent aisément. Pour-
quoi maintenant ?

Aprés des sigcles de résignation et des siécles (bien
moins nombreux) d’espoir, nous vivons un temps de
déception généralisée. Des &moHOmﬁm qui ont mE&n
des millions de gens, qui ont illuminé leur vie,
semblent avoir fait faillite, Il parait bien que de telles
raisons de vivre sont un besoin, au moins pour
beaucoup, au moins dans beaucoup de sociétés.
Nombreux ont toujours été ceux qui ne peuvent
aisément se satisfaire des taches parcellaires que leur
offre leur société, des passions ponctuelles qu’elle
leur permet. Beaucoup pourtant y parviennent déja
en les sacralisant, comme le leur proposent les
dirigeants de la société, en les éternisant, en les
absolutisant, acceptant de les insérer, comme on le
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leur suggére, dans un projet de destinée orientée qui

donne un sens transcendant 2 toutes ces poursuites,
qui les « désautonomise ».

Chacun peut d’ailleurs, déja a ce stade, transfigu-
rer 4 ses propres yeux les tiches ordinaires en les
accomplissant avec zéle, avec un effort de perfec-
tion, avec une intensité particuliére, qu’il s’agisse
d’actions ponctuelles, de missions dangereuses,
éventuellement recherchées et exécutées avec
héroisme, ou plutdt des devoirs rituels ou ritualisés
de la vie quotidienne. On peut s’attacher 2 pratiquer
ceux-ci avec une application minutieuse 4 observer
toute la Loi, a n’en rien oublier. On pourrait parler
ici d’un intégrisme puisqu’il s’agit de se forcer a une
obéissance intégrale aux régles. Mais ce n’est pas le
sens donné couramment au concept aujourd’hui.

Souvent pourtant ce dépassement dans des lignes
fixées a I’avance apparait comme d’une affligeante
banalité. Aussi, et dans une série de sociétés surtout,
beaucoup se rendent compte que cette discipline et
ce zele impliquent une résignation profitable aux
bénéficiaires de 'ordre établi, couvrant d’un voile
hypocrite les iniquités et les inégalités. « Sage 2 ses
yeux est I’homme riche, mais le pauvre sagace le
perce a jour », énongcait déja un sage hébreu quel-
ques siécles avant notre ére (Prov., 28, 11). Il y a
toujours eu des esprits que le conformisme social, la
soumission 2 la régle, méme idéalisée, méme s’ils en
bénéficiaient, révoltaient ou, au moins, remplis-
saient d’ennui. Une voie personnelle, quand bien
méme elle convergerait 4 la fin avec 'optique sociale,
apparait irrésistiblement séduisante. On a pu la
rechercher dans une ascése personnelle, un effort de
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purification de son étre, une recherche pénible,
ascétique, de profondes ressources existentielles.

A un certain stade, de facon apparemment para-
doxale, les adeptes de cette recherche personnelle se
coulent dans un type d’associations ouvertes qui,
déja dans des sociétés trés simples, peuvent regrou-
per des activistes zélés pour une tiche donnée,
d’inspiration conformiste '. On voit prendre forme
des associations de type ecclésial ot une idéologie
commune, un embryon au moins d’organisation
rallie des disciples autour d’activités ritualisées, de
symboles d’une identité particuliére et d’un ou
plusieurs « gourous », guides spirituels. L’effort,
accompli dans un isolement relatif, mais conforté
par la présence autour de chacun d’adeptes convain-
cus des mémes idées, est stimulé par la perspective
d’acquérir une paix intérieure confinant a ’anéantis-
sement ou y débouchant (le nirvana), ou encore de

‘mériter des félicités d’outre-tombe.

Dans certaines conditions, ce qui domine, c’est
plutdt, pour beaucoup, le besoin d’une idéologie qui
donne, dés ce bas monde (sans exclure forcément
Pattente de I’Au-deld), un espoir, des perspectives
d’action exaltante, la création d’un meilleur monde

1. On trouvera un exposé valable (critiquable en partie et daté
certes, mais je ne crois pas qu’on ait mieux en si peu de pages pour le
moment) sur ces associations archaiques chez Robert H. LoWiE,
Primitive Society, New York, 1920; trad. fr. Traité de sociologie
primitive, Paris, Payot, 1935, rééditions, chap. X et XI. A propos du
développement de la personnalité et de la liberté individuelles
qu'améne paradoxalement laffiliation 3 ces communautés, il est
significatif d’en trouver la marque dans le vocabulaire de nos langues
indo-européennes (et spécialement romanes), ¢f. E. BENVENISTE, Le
Vocabulaire des institutions indo-enropéennes, Paris, Ed. de Minuit,
1969, t. I, pp. 321-333. Voir De Pythagore 4 Lénine.
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et d’'un homme meilleur, grice a une mobilisation
collective. La encore, I’association ouverte de type
ecclésial s’offre comme une structure apte 2 encadrer
le groupe des « militants » (on peut déja employer
ce terme) avec ses formulations idéologiques défi-
nies au sommet, ses symboles, ses guides et ses
« fonctionnaires ». Cette voie est spécialement
séduisante quand, a I’adhérent mobilisé, sont fixées
des tiches hic et nunc, ici et maintenant, quand une
organisation le tire de I’incertitude et de la perplexité
de la vie quotidienne en lui disant chaque jour ce
qu’il faut penser et ce qu’il faut faire, tout cela étant
1€ étroitement a la poursuite des buts ultimes.

Il y a donc la une perspective d’action collective
insérée dans le temporel, une cause tournée vers une
transformation qui doit forcément impliquer, au
moins dans un premier temps, une face politique,
quand ce ne serait que le remplacement d’un gouver-
nant hostile aux objectifs de I’association. Encore
une fois, il n’a pas manqué de mouvements qui ont
su présenter a leurs membres i la fois les deux
perspectives : Peffort sur soi-méme et la lutte ou
Peffort au coude a coude dans la société des
hommes.

L’Histoire a été faite en grande partie, dans des
zones stratégiques du globe, par des mouvements
idéologiques de ce genre, dosant dans des propor-
tions différentes l'incitation au repliement sur soi,
appel au zéle conformiste, la mobilisation pour le
ormummamﬁ. Souvent un mouvement, aprés son
triomphe, est passé de la prédication contestataire a
une invitation  la discipline résignée aux imperfec-
tions de ce monde. Pendant trés longtemps, avec des
sursauts récurrents, c’est la résignation qui a pré-
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valu. Pendant quelques siécles les idéologies d’espoir
ont semblé dominer. Elles ont trés largement dégu.

Maintenant, alors que I’évolution précédente a
trop habitué a D’espoir, a discrédité pour longtemps
au moins les idéologies de la résignation, a sapé leurs
bases, la situation d’une grande partie du monde
incite plutdt a la colére, a la révolte, et bien des
hommes et des femmes, méme plus ou moins
privilégiés, cherchent désespérément des idéologies
pour guider leur révolte et leur indignation, pour
leur dispenser un espoir. C’est le manque de tels
guides fiables, d’exutoires plausibles aux ferveurs
Jatentes qui cause partout de multiples désespoirs ou
I’évasion (pour ceux qui le peuvent) vers des satis-
factions matérielles dont la trivialité laisse beaucoup
insatisfaits ou encore la recherche éperdue d’inves-
tissement personnel dans des espoirs souvent fac-
tices.

En Europe, en Amérique du Nord et méme en
Union soviétique, cela explique, je crois, la vogue
des sectes quand les Eglises traditionnelles ont par
trop décu. Ce ne sont pas les seules. La déception est
généralisée. Aprés des siecles (ou parfois seulement
des décennies), une doctrine et des rites banalisés
diffusent seulement Pennui. « Un couchant des
cosmogonies ! Ah! que la vie est quotidienne ! »

Les causes temporelles internationalistes ont
échoué ou leur réussite apparente a tout spéciale-
ment décu, a la mesure des espoirs immenses
qu’elles avaient suscités. Ce qui peut subsister, ce
sont les nationalismes méme artificiels. La ou ils
sont insatisfaits, ils offrent de magnifiques res-
sources 2 la soif d’orientation guidée et de dévoue-

3

ment 3 une cause, d’espoir en une amélioration
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radicale de la vie au cceur d’une communauté qui,
seule, importe. La ou le moindre vestige subsiste
d’une identité de type ethnico-national, méme en
voie d’effacement, de dépérissement, méme lorsque
’oppression nationale est au moins peu apparente,
lorsque les signes d’identité peuvent librement se
développer, lorsque cette identité méme est problé-
matique, lorsque "autonomie d’un corps politique
nouveau créerait visiblement plus de problémes
qu’elle n’en résoudrait, certains se jettent allégre-
ment dans I’exaltation d’une telle lutte. Ils créent
autour d’eux, parmi leurs « fréres », désarroi, per-
plexité entre une solidarité qui parait un devoir et
une réserve souvent terrorisée devant les initiatives
des activistes. Mais aussi beaucoup de ralliements.
Voyez les Basques, les Corses, les Arméniens, les
juifs et combien d’autres.

La ou I'idéologie ethnico-nationale, par suite de
conditions historiques, est restée relativement faible,
des structures quelque peu différentes peuvent offrir
des ressources trés sensiblement analogues. Depuis
des millénaires, les religions universalistes ont mosﬁm
des organisations de type ecclésial, ouvertes a tous
sans distinction d’origine, qui auraient di en ?.E-
cipe abolir les nationalismes, qui les ont méme
fortement atténués pendant des siécles dans cer-
taines zones du globe, mais qui ont suscité un
« esprit de corps » aussi fort que celui des ethnies ou
nations, un nationalisme ou patriotisme de commu-
nauté, susceptible de prendre, lui aussi, des formes
extrémes et fanatiques. On pourrait aussi appeler
cela national-confessionnalisme.

Il peut remplacer le nationalisme, comme on le
voit, par exemple, au Liban ou chez les sikhs de
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PInde. Il peut s’identifier 2 un nationalisme qu’il
renforce quand clivages ethniques et clivages confes-
sionnels coincident. Ainsi en Ulster, ou les catholi-
ques de souche irlandaise combattent les protestants
d’extraction britannique, en Pologne, ol les catholi-
ques polonais se dressent depuis des siécles contre
les Allemands protestants et contre les Russes
orthodoxes ou officiellement athées (mais peu
importe cette légére différence, il s’agit toujours de
Russes!), en Israél, ou le nationalisme juif laique
instauré par les colons sionistes tombe irrésistible-
ment sous la coupe du national-confessionnalisme
judaique. On pourrait multiplier les exemples.

La tentation intégriste

Dans beaucoup de cas aujourd’hui, I'idéologie
nationaliste ou national-confessionnaliste, dernier
recours des désirs fervents d’engagement collectif
total dans un monde dégu par les idéologies interna-
tionalistes, se greffe sur une tendance qui apparait et
reparait de fagon récurrente dans les confessions
religieuses. On la voit méme se manifester dans les
mouvements idéologiques laiques, ce qui justifierait,
une fois de plus, d’englober les groupements struc-
turés de ce genre dans une seule vaste catégorie, celle
des mouvements Emo_omfcmm réunissant ceux qui
croient au ciel et ceux qui n’y croient pas. Ou plutét
a chacun son ciel %,

2. Je me permets de renvoyer, pour plus de détails, aux exposés ot
j'ai essayé de cerner ces concepts. Cf. M. RODINSON, Marxisme et
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Dans toutes ces structures de type ecclésial, ot
d’une doctrine d’envergure cosmique une couche
d’idéologues déduit des devoirs fixés a chaque
adhérent, tandis qu'une couche (souvent étroite) de
dirigeants détermine pour la communauté entiére
des perspectives d’action collective, o des enseigne-
ments et des gestes symboliques indéfiniment répé-
tés mobilisent en permanence la ferveur des
« fideéles », une espéce d’entropie se fait jour pres-
que réguliérement, que cause le heurt constant avec
un réel réticent. Les dirigeants, les cadres et beau-
coup dans les masses qui les suivent sont menés a un
« révisionnisme » permanent, dissimulé souvent a
leurs yeux mémes par leur volonté de fidélité 2 la
doctrine et a leur engagement vital.

Quand le décalage devient trop grand avec I’élan
de départ, en général initié par un fondateur révéré
dont P’appel inspiré a mis en mouvement des cercles
de plus en plus larges de disciples, il se trouve
toujours des fidéles qui s’en scandalisent. Le plus
souvent des textes sont disponibles et méme propo-
sés a la méditation et a la vénération. On y trouve
aisément des notations qui frappent par leur discor-
dance avec la pratique et méme avec les doctrines
évoluées qu’on a adaptées i la pratique, quelle que
soit la virtuosité des interprétes autorisés a tout
concilier en paroles.

D’oui des mouvements de réforme, de retour aux
sources, jaillissant ici et 13, en rébellion contre la

Monde musulman, Paris, Le Seuil, 1972, notamment pp. 130-180;.

« Nation et idéologie », repris dans De Pythagore 4 Lénine, chap. 11;
« Idéologie sociale et idéologie personnelle », Diogéne, n® 97, janvier-
mars 1977, pp. 3-25, etc.
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situation [et le climat mental, le mode d’existence]
de la communauté, avec des succés variés. La contes-
tation est d’autant plus forte que la société civile
connait des épreuves, subit des échecs, passe par une
crise, et aussi qu’une évolution rapide entraine
’économie, les institutions, les normes morales, non
sans difficultés et détresses individuelles le plus
souvent. Le reméde aux maux du présent apparait a
beaucoup comme un effort nouveau pour inscrire
intégralement dans les faits, dans les actions, dans les
idées, ce message lumineux des origines dont on
s’est manifestement écarté ou encore la doctrine
évoluée qui est supposée le refléter, qui était, pense-
t-on, strictement appliquée jadis, qu’on a I'illusion
de croire liée a ’harmonie d’un passé nostalgique-
ment surévalué.

De par leur situation, les cadres idéologiques (les
cléricaux dans les Eglises) sont portés a déplorer,
dans Pévolution, surtout la décadence de leur pou-
voir entrainée par la pénétration des valeurs de la
société ambiante. Dans toute organisation complexe
et ramifiée, ils sont chargés de veiller au déroule-
ment de la vie quotidienne selon les normes. Cest
une tiche qui les absorbe. Ils voient aisément dans
tous les maux du siécle Peffet du relichement des
observances fidéles du passé dont ils sont les gar-
diens et, ainsi, de la dégradation de leur pouvoir.

En Europe, en particulier, le puissant mouvement
de sécularisation, qui a avancé & pas énormes 2 partir
du xvi© siécle a séparé de plus en plus, au moins dans
la pratique, IEglise de I'Etat. Cette évolution était
accompagnée — nullement par hasard — des
progrés de lindustrialisation qui multipliait les
miséres, les situations de désastre humain et aussi les
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contestataires, tout en privant ceux-ci du recours
aux mythes consolants d’autrefois, en sapant leurs
bases par le désenchantement accéléré du monde 3. Il
ne manqua pas, dans I’Eglise catholique entre autres,
d’esprits qui attribudrent cette situation désastreuse
aux complaisances des cadres de I'Eglise elle-méme
envers les valeurs nouvelles. Le reméde i ce révi-
sionnisme supposé (et d’ailleurs en partie réel) était,
encore une fois, situé dans le retour en arriére,
moins vers I’élan initial dans ce cas que vers une
vision mythique de 'organisation de la communauté
dans le passé. Alors, prétendait-on, les institutions
de la société civile reflétaient les corollaires politi-
ques et sociaux de la doctrine.

Il suffisait d’y revenir, de ne plus se laisser
grignoter, d’appliquer intégralement les réglementa-
tions en vigueur dans ce passé idéal. D’oti la vogue,
au début du xx° siecle, dans Eglise catholique, des
termes « intégrisme » et « intégralisme » avec des
connotations un peu différentes®. On remédierait

3. En élargissant quelque peu ce concept, souvent développé par
Max WEBER (Entzauberung der Welt) surtout pour désigner le long
processus qu'il voit 2 ceuvre dans I’évolution religieuse et qui élimine
peu a peu de la religiosité toute référence i la causalité magique.

4. Voir notamment le gros livre d’Emile POULAT, Intégrisme et
catholicisme intégral. Un réseau secret international antimoderniste :
La « Sapiniere » (1909-1921), Paris, Casterman, 1969. Outre le sujet
spécial, développé avec une énorme érudition, on y trouvera bien des
filieres sur des problemes plus généraux. Sur l'origine et I'usage du
terme « Intégrisme », voir spécialement pp. 78 sg. On peut aussi
consulter I'article « intégrisme », plus ramassé, par E. POULAT dans
PEncyclopaedia universalis, vol. VIII, 1970, pp. 1076-1079. En
anglais, on emploie fundamentalism qui remonte 4 un mouvement qui
se développa dans les Eglises protestantes, particuliérement aux Etats~
Unis, aprés la Premiére Guerre mondiale. Il visa surtout 3 défendre
Iinerrance littérale du texte biblique et s’illustra par le fameux procés
de Dayton (Tennessee), en 1925, contre Pinstituteur J. T. Scopes qui
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ainsi a la perte de la foi, aux déviations des institu-
tions civiles, au glissement vers des mceurs nouvelles
et scandaleuses. Cette réaction implique évidem-
ment une situation de pouvoir de ’Eglise ou d’élé-
ments fideles 3 Eglise, donc des mutations politi-
ques.

C’est 13 une conception défensive, un moral de
forteresse assiégée dressé contre toutes les nova-
tions, les évolutions internes, les défis externes, un
effort désespéré pour colmater les bréches et, avant
tout, pour sauvegarder la permanence de la commu-
nauté, plus que pour retrouver son élan initial.
L’effort dans ce sens est pourtant présenté comme
s’identifiant aux valeurs permanentes de la commu-
nauté., Le pape Pie X ne veut entendre parler, pour
réagir contre la dégradation de la foi et des meeurs,
que d’un seul parti, le parti de Dieu, tout comme
I'imam Khomeyni”.

Un certain intégrisme est donc une tendance
permanente dans toutes ces structures idéologiques
de type ecclésial (fussent-elles laiques) et la conjonc-
ture peut a tout moment la revivifier. Cette tendance
devient particuliérement virulente lorsqu’on se
trouve dans une situation de désespoir idéologique
généralisé, quand aucun substitut crédible et prati-
quable ne se distingue 2 I’horizon alors que les périls

osait enseigner en classe la théorie biologique de I’évolution. Le sens
s’est souvent élargi et, pratiquement, il est employé maintenant avec
les mémes connotations qu’« intégrisme », particuliérement quand il
est question de I’islam.

5. Cité par E. PouLaT, « Pie X », Encyclopaedia universalis,
vol. XIII, 1972, pp. 39-40. En persan, on emploie le terme arabe
bezb-o-llih, qui signifie exactement cela.
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s’accumulent, que la dégradation s’accentue. Il en est
ainsi aujourd’hui dans le monde de I'Islam.

L’intégrisme en Islam

Si la tendance est présente en permanence dans
toutes les structures de ce type, si la virulence de ses
manifestations dépend des conjonctures pour une
large part, et notamment du monde sous-jacent ou
extérieur a la communauté, il y a2 quand méme des
conditions dans la structure fondamentale méme de
celle-ci (plus ou moins permanente 3 un certain
niveau) qui peuvent favoriser ces développements,
les rendre un peu plus difficiles ou les freiner.

En Islam, le facteur fondamental qui favorise un
recours a I'intégrisme politique est la constitution de
la communauté des fideles, par suite des conditions
historiques de sa formation initiale, en une structure
politico-religieuse. En cela la différence se marque
avec le christianisme qui, en vertu d’autres condi-
tions d’origine, a presque toujours créé des struc-
tures doubles — méme si elles étaient étroitement
alliées —, la communauté des fideles n’ayant en
principe pas de vocation proprement politique. Le
royaume du Christ n’est pas de ce monde, il faut
rendre 3 César ce qui est 2 César et remettre 3 Dieu
ce qui revient a Dieu.

Dans la pratique, cela a abouti souvent 3 des
résultats analogues. Les doctrines cédent aux exi-
gences de la réalité. On a tort de 'oublier et de faire
retomber les responsabilités de toute la pratique sur
les dogmes. Mais ces fondements de départ ne sont
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quand méme pas sans efficace. Les origines ont ici et
1a été idéalisées. Mais le retour aux sources peut étre,
dans le christianisme, le retour aux conditions plus
ou moins mythifiées d’un groupe de croyants fer-
vents bien loin de César et des structures politiques
césariennes inévitablement démoniaques. Pendant
trois siécles, avant Constantin, ’Eglise a crii sans
chercher i contrdler I’Etat, sans y penser méme en
général. Dans I’Islam, retourner aux sources, c’est en
revenir aux conditions encore plus mythifiées de
Médine entre 622 et 632, lorsque le Prophéte était
(comme Dimposaient les conditions de I’Arabie
d’alors) le chef d’une communauté de croyants qui
revétait en méme temps les aspects d’un Etat en
formation. Il transmettait les révélations de Dieu, a
la fois sur les mystéres de la création et sur les
dispositions 2 prendre pour le bien d’une commu-
nauté en lutte avec d’autres structures politiques (les
tribus), affrontée chaque jour i des problémes
concrets, matériels a résoudre.

Sans doute cela contribua-t-il au moins a renfor-
cer, plus qu’en chrétienté, le sentiment d’appartenir
3 une communauté soudée, mobilisée pour le meil-
leur et le pire, une armée en lutte permanente contre
Pextérieur hostile, plus qu’a une congrégation unie
pour la priére et la recherche ardente de « la face de
Dieu », comme on dit en Islam. Ce second aspect
n’en existait pas moins avec une grande vigueur,
convergeant souvent avec le premier. Les schismes
et les aléas de ’'Histoire amenérent a mettre souvent
en retrait cette morale, cet idéal d’armée en marche.
Mais ils subsistaient a I’arriére-plan, toujours préts a
passer sur le devant de la scéne, y passant méme
toujours en un endroit ou en un autre, en général
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aux frontiéres du ddr al-Islim, «le domaine de
I’Islam », en face du dér al-harb, « le domaine de la
guerre », qui I’enveloppait de ses vagues hostiles. Si
les circonstances y aidaient, la communauté mili-
tante primait la congrégation de ’adoration.

Au x1x€ siécle et dans les trois premiers quarts du
xx°%, le retrait de I'idéal de I'islam politique s’accen-
tua. L’Europe et I’Amérique chrétiennes dominaient
par la puissance des techniques qui leur donnaient la
suprématie en bien des domaines : militaire, écono-
mique, politique, culturel. Le monde de I’Islam était
directement colonisé ou indirectement subordonné.
On admire toujours ce qui réussit et on recherche,
pour en tirer soi-méme parti, le secret caché de la
réussite.

Le monde européo-américain, vu de loin, avait la
force et la richesse. Celles-ci s’accroissaient sans
arrét, apportant, semblait-il, toujours plus de
liberté, d’ordre, de prospérité. Le secret en paraissait
étre 'application d’idées qui y dominaient, qui
inspiraient ses habitants. En principe, 1’application
des mémes recettes devrait conduire aux mémes
résultats heureux. C’était d’autant plus urgent qu’on
s’enfongait, au contraire et corrélativement, dans
arriération, I'impuissance, la misére.

On comprend la vogue immense des idéologies
européo-américaines, censées inspirer les recettes du
progrés, de I’harmonie et de la prospérité. Pour
simplifier, disons qu’il y eut deux grandes vagues. Si
la plupart des musulmans restérent attachés a la piété
musulmane, aux valeurs existentielles préchées par le
Prophéte, ils adoptérent, dans la voie de ’organisa-
tion politique et sociale de la cité, les recettes qui
semblaient si bien avoir réussi ou si bien réussir
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ailleurs. Recettes politiques de I'idéologie démocra-
tique représentative reconnaissant aux gouvernés le
droit de désigner leurs gouvernants et de diriger les
décisions de ceux-ci. Recettes sociales, plus tard, de
Iidéologie socialiste inspirant une lutte contre le
pouvoir de la fortune financiére, fonciére, indus-

trielle. Ainsi combattait-on au moins, d’un coté, la

tradition du gouvernement despotique ol les gou-
vernés n’avaient rien 2 dire (ce fut, quoi qu’en disent
les apologetes, la pratique en islam pendant treize
siecles, canonisée par les idéologues religieux) et,
d’un autre cété, la tradition non moins suivie de
I'inégalité grossiére entre une masse croupissant
dans une misére abjecte et une élite raffinée, aux
pouvoirs limités seulement par ceux (considérables)
qu’elle était contrainte de laisser aux hommes
d’armes. Ceux-ci ne la défendaient-ils pas contre les
rébellions de la misére a lintérieur et contre les
concurrents de I'extérieur ?

Pendant ces deux mémes siécles, une autre idéolo-
gie s’emparait aussi des masses et des élites, avec des
fondements trés anciens et trés puissants, mais sous
des formes nouvelles que ’exemple européen impo-
sait, qui étaient reprises avec enthousiasme. Il s’agit
du nationalisme ethnique, qui concurrengait désor-
mais, en pratique et en théorie, le « patriotisme » ou
le « nationalisme » de la communauté musulmane,
dominant aux siécles précédents.

On a dit ci-dessus la déception généralisée qui a
atteint les idéologies internationalistes venues d’Eu-
rope. Elle n’épargna pas le monde musulman. Les
parlements y avaient partout laissé le pouvoir aux
propriétaires fonciers qualifiés avec approximation
de féodaux. Des régimes qui se déclaraient socia-
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listes semblaient bien avoir surtout remplacé le
pouvoir des classes anciennes par celui des classes
nouvelles, de gestionnaires bureaucrates plus ou
moins identifiables aux militaires. Les uns et les
autres s’étaient montrés impuissants et, en bonne
partie, inefficaces. Le monde musulman restait pau-
vre, divisé et infériorisé sur la grande scéne de la
politique mondiale. Méme contre le minuscule Etat
israélien, épine coloniale dans la chair, territoire
arraché par la force a des wmcm_mm (les Arabes)
membres de la communauté, ceux-si subissaient
défaite sur défaite.

On comprend que le discrédit relatif des recettes
politiques et sociales exogénes ait entrainé ’efface-
ment des idéologies qui les inspiraient. Ce ne
pouvait étre qu’au profit du retour en force du vieil
idéal maintenu vivant par la piété des masses, par le
patriotisme de communauté, par les attaques dont il
avait fait onmﬁ de la part de I'étranger et de ceux
qui, au sein de la communauté, avaient calqué leur
comportement et leurs idées sur ceux de I’étranger.
Cela d’autant plus que les idéologues propageant ces
idéologies étrangéres avaient, dans leur recherche
d’arguments susceptibles de convaincre leurs
masses, pendant deux siécles ou presque, proclamé
que les principes des recettes démocratiques et
socialistes se trouvaient aussi bien dans la tradition
de Pislam, couchés seulement en un autre langage.

Devant I’échec, apparent et partiel au moins, des
recettes étrangéres, comment ne pas étre tenté de
revenir aux bonnes vieilles recettes autochtones,
dont on voyait peut-étre mal les contours concrets,
mais dont chacun avait proclamé qu’elles existaient,
susceptibles d’apporter enfin ’harmonie, le progres
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et la puissance ? D’ou la vague nouvelle de popula-
rité de I'idée de réalisation de I’Etat authentique-
ment musulman, puisque, toujours, on avait pro-
clamé que D’islam n’était pas seulement foi existen-
tielle comme le christianisme ou le bouddhisme,
mais religion (din) et gouvernement, Etat (dawla),
tous deux bien entendu au sommet de la perfection
et de ’harmonie, au moins potentiellement.

Partout des groupes idéologiques nouveaux pri-
rent le relais des anciens, pronant ’Etat musulman
qui réaliserait 2 nouveau I’idéal de Médine. On en a
fait souvent l’histoire ces derniers SB@mm Ils ont
pris le relais de mouvements plus anciens, qui
avaient parfois conquis le pouvoir, mais dont, a
’accoutumée, la virulence ancienne avait été affadie
par la jouissance assurée de celui-ci (Arabie saou-
dite). Ils eurent de plus en plus de succes, jusqu’a
remporter le pouvoir (Iran) ou i le controler de pres,

6. La littérature francaise sur la question n’atteint pas le niveau
quantitatif et souvent qualitatif de la production anglo-saxonne.
Parmi les meilleurs ouvrages récents en frangais, voir L’Islam et I’Etat
dans le monde d’awjowrd’hui, sous la direction d’Olivier CARRE,
Paris, P.U.F., 1982 (recueil d’articles sur les différents pays); Les
Fréres musulmans, Egypte et Syrie (1928-1982), présenté par O.
CARRE et G. MICHAUD, Paris, Gallimard, 1983 (collection
« Archives », 92) (des textes choisis, mais aussi une analyse serrée) ;
Gilles KEPEL, Le Prophéte et Pharaon, les monvements islamistes dans
PEgypte contemporaine, Paris, La Découverte, 1984. Sur I'Iran, voir
Yann RICHARD, Le Chiisme en Iran. Imam et Révolution, Paris, J.
Maisonneuve, 1980, dont on lira ’édition trés remaniée et mise i jour,
L’Islam chiite, croyances et idéologies, Paris, Fayard, 1991. Y.
RICHARD a aussi rédigé une section sur la pensée chiite contempo-
raine dans D’excellent livre d’analyse, intelligente et supérieurement
informée, de Nikki R. KEDDIE, Roots of Revolution, an Interpreta-
tive History of Modern Iran, New Haven-Londres, Yale University
Press, 1981.




250 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

a influencer des gouvernants au point de leur faire
adopter leur programme (Soudan) ou au moins de
les forcer a y faire des concessions importantes
(partout ailleurs).

Une idéologie aussi puissante, mobilisant des
pulsions aussi profondes, ne pouvait avoir pour
concurrentes que des idéologies aussi profondément
enracinées. C’est le cas du nationalisme ethnique
quand il a une oppression nationale 4 combattre.
Dol la puissance du nationalisme arabe a son
apogée sous Nasser. Actuellement, les Kurdes et les
Palestiniens, attachés a des revendications nationales
pressantes, dramatiques, sont parmi ceux qui résis-
tent le mieux 2 la vague du nationalisme de commu-
nauté. Naturellement les choses sont bien plus
complexes que le schéma simplifié qu'on présente
ici. Comme en Europe, le nationalisme ethnique
peut se dissimuler sous le masque du nationalisme
de communauté (Gott mit uns!) et 'inverse est
parfois vrai. Le nationalisme proprement iranien
transparait souvent par exemple sous le drapeau, en
principe interethnique, de I'islam khomeyniste.

Les réalités idéologiques ne présentent pas en effet
la netteté bien dessinée d’un schéma. Une idéologie
d’une cohérence parfaite, d’une pureté cristalline,
aux contours bien délimités ne vient pas remplacer,
recouvrir totalement une autre de méme type. Tout
se compénétre avec la réinterprétation profonde des
mémes formules. Khomeyni, ennemi total des idées
et pratiques importées de I’Occident, n’en instaure
pas moins une Constitution, des élections, un parle-
ment, toutes institutions absolument inconnues en
Islam avant leur importation au x1x° siécle.

Notons, entre autres remarquables collusions et

L'INTEGRISME DE TOUJOURS 251

réinterprétations, comment la théorie européenne
gauchiste de Pimpérialisme, si séduisante pour tout
le tiers-monde pour des raisons évidentes, introduite
pour la premicre fois dans le monde musulman par
Parvus 3 Istanbul en 19117, vulgarisée sous la forme
adoptée par Lénine en 1916, a été reprise avec
enthousiasme dans le cadre du nationalisme de
communauté, remodelée a Iaide des concepts tradi-
tionnels de celui-ci. L’Impérialisme (avec un grand
I), sous sa forme mythifie diffusée par la gauche
européenne, a €té identifié comme I’Ennemi de
toujours, le monde chrétien occidental recherchant,
puis exercant I’hégémonie, sous le masque idéologi-
que du christianisme, puis du laicisme. Clairement
les idéologues iraniens le désignent, unique, sous ses
formes successives. Ce n’est rien d’autre que Satan.

Si je m’étends ici sur l'intégrisme politique qui
concerne tout le monde aujourd’hui — on pourrait
aussi parler, comme il a été suggéré ci-dessus, d’un
intégrisme rituel ou existentiel (appliquer dans leur
intégralité les indications de la religion sur la dévo-
tion et le culte ou/et Lintériorisation maximale de la
perception du divin) —, ce n’est nullement pour nier
ou minimiser que cette démarche tournée vers
Pintérieur se continue en islam avec force et profon-
deur. Ceux qui la pratiquent peuvent s’isoler
complétement pour s’y vouer ou participer en méme
temps aux démarches extérieures, éventuellement
dans la voie de lintégrisme politique. Comme
maintes fois dans le passé, cette recherche intérieure,

7. Cf. F. GEORGEON, Aux origines du nationalisme turc, Yusuf
Akgura, Paris, Association pour la diffusion de la pensée frangaise,
1980, p. 57.
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souvent orientée par des mythes, peut étre récupérée
par les dirigeants qui (quel que soit leur degré de
conviction pieuse) sont tournés surtout vers la
résistance, le progrés ou le triomphe des structures
extérieures de la communauté. Cela peut mettre i la
disposition de ces derniers une réserve énorme de
force, de ferveur, de dévouement total.

Bien entendu, les Etats favorisent la dévotion et
Pascése qui ne risquent pas de contester en général
leur structure et les priviléges de leurs dirigeants et
gestionnaires. Ce n’est que si elles ménent sur le
chemin de 'intégrisme politique qu’ils s’émeuvent et
sévissent. Ils favorisent le plus souvent les structures
d’accueil que les siécles passés leur ont préparées
(tels les ordres catholiques), compartiments relative-
ment isolés ol leur pratique peut se faire sans
danger. Des institutions religieuses canalisent ces
ferveurs dans des voies inoffensives pour le pouvoir,
comme c’est le cas le plus souvent dans le sunnisme,
institutionnalisé depuis le x11® siécle au moins, dans
une perspective ouvertement conservatrice. Il est
vrai que rien n’est jamais totalement sans danger et
que ces enkystements peuvent déborder et se révéler
infectieux.

Mais surtout, si I’Etat lui-méme reprend le dra-
peau de lintégrisme politique, il peut utiliser au
maximum les forces spirituelles énormes que rece-
lent ces dévotions 4 Dieu et 4 son Prophéte. On le
voit bien aujourd’hui en Iran ; comme on a vu assez
souvent I’analogue en chrétienté.

Le chiisme était en effet particulierement adapté 2
de telles orientations. Parti (c’est ce que signifie son
nom méme) d’opposition depuis les débuts de
I'Islam, rarement parvenu au pouvoir, il a convoyé a
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travers les siécles un martyrologe dramatique 2 la
force émotionnelle puissante. Le culte des martyrs,
comme en chrétienté, conduit aisément 2 la recher-
che du martyre et une pléiade de martyrs enthou-
siastes est une ressource précieuse pour n’importe
quelle communauté, pour n’importe quel Etat. Les
Etats ont toujours besoin de sacrifices de la part des
adhérents, des membres, des sujets, des citoyens.
Quel inestimable capital que des milliers d’hommes
et de femmes recherchant spontanément et joyeuse-
ment les contraintes, les dangers, les souffrances
qu’ailleurs on peine a leur imposer !

Cela a beaucoup contribué a la victoire de I'inté-
grisme chiite iranien et 3 assurer (jusqu’a aujour-
d’hui) sa persistance au pouvoir. Cela d’ailleurs,
sous d’autres formes et avec d’autres directions, peut
demain conspirer a son écroulement.

Comme on ne veut pas entrer ici dans les détails
événementiels sur lesquels on peut aisément trouver
une abondante littérature ®, disons simplement que
bien des facteurs conjoncturels ont convergé pour
produire ce triomphe : un régime autoritaire, celui
du Chah, aux ambitions modernisantes produisant
de multiples miséres, écrasant toute opposition,
pratiquant en grand la torture, en rupture camouflée
mais évidente avec I'idéologie religieuse dont il se
réclamait et avec les raisons de vivre des masses, ne
leur proposant comme substitut et comme « opium

8. Parmi les reportages informés de témoins publiés sous forme de
livres, f. P. BALTA et Cl. RULLEAU, L’Iran insurgé, 1789 en Islam 2,
Paris, Sindbad, 1979; Cl. BrIERE et P. BLANCHET, [ran: la
Révolution an nom de Dien, suivi d’un entretien avec M. FOUCAULT,
Paris, Le Seuil, 1979. -
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du peuple » qu'un discours factice sur les gloires
historiques du pays avant cet Islam chiite qu’elles
vivaient, ce qui ne pouvait que difficilement les
atteindre. Dans une telle conjoncture, les opposi-
tions souterraines avaient beau jeu pour entrainer les
esprits. Les facilités de propagande inévitablement
laissées a I'opposition religieuse ne pouvaient que
favoriser la priorité de celle-ci. Elle trouva aussi un
chef comme il en faut dans maintes conjonctures
révolutionnaires pour réaliser les potentialités de la
situation : intransigeant et dogmatique, soumettant
tous les scrupules moraux ou cognitifs a la primauté
de la doctrine qui excusait tout. Bref, un Lénine
musulman proclamant face aux temporisateurs,
comme ’autre, ’actualité de la Révolution, avec sur
son prédécesseur russe encore l’avantage de la
profondeur des résonances existentielles de ’appel a
la foi et celui de l'auréole conférée par loffice
religieux. Il s’appelle Khomeyni.

Depuis le triomphe iranien, il va de soi que tous
les groupements activistes qui militaient dans le
méme sens dans le monde musulman, depuis plus ou
moins longtemps, se sont sentis stimulés. Le clivage
entre sunnites et chiites ayant tendance 2 s’estomper
depuis longtemps, rien n’empéche maintenant les
intégristes musulmans de partout de s’encourager de
Pexistence du centre ol leurs idées sont venues au
pouvoir (sans parler de ’aide matérielle qu’ils en
recoivent). Ainsi regardait-on en Europe vers la
France aprés 1789, dans le monde vers la Russie
aprés 1917. Ces deux fameux exemples nous mon-
trent d’ailleurs que la multiplication d’un succés de
ce genre n’est pas automatique.

L’INTEGRISME DE TOUJOURS

Mises en garde

Ce schéma explicatif, modéle simplifié et épuré de
ses bavures, une fois proposé au lecteur, il n’est pas
inutile, je crois, de mettre en garde celui-ci contre
quelques idées recues dans le monde européo-
américain, contre quelques confusions courantes.

Le terme mmnﬁmmlmgn (ou ses synonymes) ne doit
pas servir d’étiquette passe-partout. On a essayé de
Pexpliquer ci-dessus, on pourrait parler d’intégrisme
non politique et d’intégrisme politique, avec bien
des degrés mixtes et intermédiaires. Dans ce dernier
méme, on peut discerner de multiples nuances que
représentent des groupements différents. Puisque
’orientation la plus générale aujourd’hui, canonisée
par les idéologues, est le culte de la différence, la
recherche de la spécificité et de I’ « authenticité »,
partout fleurissent la « recherche des racines », le
« retour aux sources ». Cela s’identifie au patrio-
tisme (ou nationalisme) ethnico-national ou a ce
qu'on a appelé ici le patriotisme (ou nationalisme)
communautaire. Personne ou presque ne trouve
curieux que ce soit précisément chez ses ancétres et
non ailleurs qu’il faille chercher le secret des choses.
Quoi qu’on pense de cette orientation qui sacrifie
allegrement la notion de vérité universellement
valable (avec des conséquences redoutables), elle ne
débouche pas toujours sur un nationalisme agressif
exacerbé.

Certains aussi, comme il a été dit, approfondissent
la piété traditionnelle. La plupart surtout s’attachent
aux manifestations symboliques de 'identité ethni-
que ou confessionnelle : on revét des habits tradi-
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tionnels, on apprend une vieille langue en voie de
disparition, on observe des vieux tabous (alimen-
taires surtout) que la génération précédente rejetait
avec mépris. On lit et on commente les vieux
ouvrages de sa filiere ethnique ou religieuse. On
peut déplorer cette orientation et dénoncer ses
dangers, comme je le fais depuis longtemps. Elle
peut déboucher sur des conclusions batailleuses ou
la renaissance de fanatismes sinistres. Mais ce n’est
pas toujours, ce n’est pas forcément le cas. Chez
certains, comme chez bien des musulmans et des
juifs, Pengouement nationaliste pour les symboles
des ancétres a entrainé parfois sur la voie d’un
renouveau de la foi mystique. L3 aussi, on peut
critiquer. Mais cela peut trés bien s’accompagner,
par exemple, d’un parfait pacifisme quiétiste, d’une
condamnation des exces des activistes entrainés sur
le versant politique de ces orientations. Modération
qui, dans un 4ge de fanatismes déchainés, est tou-
jours bonne a prendre.

En particulier, il ne faut donc pas voir forcément
un khomeyniste sanguinaire dans tout musulman
qui préche le retour a 'observance des pratiques
cultuelles de I'islam et des normes de la vie tradition-
nelle, qui les observe lui-méme, qui se pénétre du
Coran et de la Tradition prophétique. Méme si un
rationaliste convaincu peut souffrir de le voir profé-
rer des énormités du point de vue historique ou
sociologique. Méme chose pour les juifs qui s’enti-
chent maintenant de Talmud et de Zohar (sans
aucun sens historique), renoncent au porc et au
travail du samedi. Tant qu’on en reste 13, ce n’est pas
trop grave et méme on peut y trouver parfois des
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retombées morales intéressantes. Mais gare aux
extrapolations politiques !

Si j’ai écrit ci-dessus que les structures originelles
de la communauté islamique, ayant perduré au
minimum comme cadres avec des contenus maintes
fois fortement renouvelés, pouvaient plutot favori-
ser le projet d’un Etat obéissant a des principes
d’origine religieuse et canonisés par la religion, il
n’en résulte aucunement que, au sein de communau-
tés nationales et ethniques fortement pénétrées de
courants d’origine laique, conditionnées par des
dynamiques puissantes a-religieuses, la victoire de
Iextrémisme, de I'islamisme politique soit toujours
assurée.

Ces dynamiques ont toujours conditionné |’évo-
lution concréte du monde musulman autant et plus
que les bases de la foi préchée par Mohammad :
dynamique profonde des luttes ou compétitions
interethniques ou entre les couches sociales (qu'on
les appelle classes ou non importe peu), des courants
culturels, des forces économiques et par-dessus tout
de P’éternelle lutte pour le pouvoir®. Mais, aujour-
d’hui, plusieurs de ces dynamiques au moins ont
recu la consécration d’une formulation idéologique
a-religieuse pendant les deux siécles d’hégémonie
européenne.

Il ne faut pas minimiser le fait que des blocs
entiers de ces idéologies européanisantes ont été
fortement intériorisés, qu’ils se présentent ou non
sous le masque de concepts islamiques anciens
réinterprétés dans un sens nouveau. Ceci d’autant

9. Sur les mécanismes de I'évolution historique du monde musul-
man, cf. ci-dessus, chapitre premier.
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plus que leurs principes répondaient 4 de profondes
aspirations humaines a peu prés éternelles et univer-
selles. L’idée du démocratisme, c’est-a-dire que les
gouvernants doivent répondre aux besoins, aux
désirs, aux aspirations des gouvernés et que ceux-ci
doivent pouvoir les exprimer librement, a mainte-
nant pénétré tous les esprits. De méme, le principe
du socialisme, c’est-a-dire que des freins doivent
étre mis, pour le moins, au pouvoir que donne la
propriété. De méme, les idées humanitaires, c’est-a-
dire la postulation de droits inaliénables que détien-
nent également tous les hommes et toutes les
femmes. Il se fait partout dans les esprits des
synthéses souvent assez grossiéres entre tous ces
principes. Les gouvernants les violent le plus sou-
vent, mais sont forcés d’inventer des institutions
truquées pour paraitre les respecter. Certains d’ail-
leurs croient a leur synthése propre, font preuve de
quelque originalité par rapport a la tradition pure et
font un effort pour appliquer ces principes, méme si
le désir du pouvoir, la raison d’Etat et des concep-
tions trop frustes enlisent ces tendances (voir
I’exemple trés intéressant de Kadhafi).

L’histoire humaine est remplie d’échecs dans les
efforts vers plus de justice et plus de liberté.
L’apport le plus siir des révolutions est le surgisse-
ment ou la consolidation d’exigences nouvelles dont
les gouvernants doivent tenir compte, méme en les
pervertissant, en les violant, en les travestissant. Il ne
faudrait pas que les extrémismes politico-religieux
du monde musulman dissimulent le fait que, 12 aussi,
ce processus est i ’ceuvre, que leur virulence
actuelle et surtout la menace qu’ils semblent consti-
tuer pour notre propre bien-étre nous fassent
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oublier qu’ils ne sont que P'aspect local pris par des
phénoménes universels — ceux-li mémes que nos
philosophes du xvim® siécle dénongaient dans leur
propre monde européen sous le nom de fana-
tisme —, qu’on soit ainsi amené 2 voir 13, selon la
pseudo-explication raciale 2 bon marché, aisément
adoptée par les esprits simples et exploités par
d’autres, un vice rédhibitoire, inné, spécifique des
sociétés et des hommes musulmans et qui ne saurait
nous atteindre.




CHAPITRE X

“Réveil de I'intégrisme musulman ?
(1978)

On trouvera ci-dessous un long article (long selon
les critéres des quotidiens) qui causa une certaine
émotion lorsqu’il fut publié dans le journal Le
Monde, ez trois sections, du 6 an 8 décembre 19787,

Py travaillais depuis plusieurs mois (André Fon-
taine me Pavait demandé par une lettre du 15 aoit),

~

mais il venait au jour, de fagon inattendue, 4 un

1. Le présent texte a été reproduit dans le choix d’articles du
Monde rassemblés par Paul BALTA et intitulé L’Islam dans le monde,
Paris, La Découverte-Le Monde, 1986 ; 2° éd., Le Monde Editions,
1991. Il a été traduit en anglais par Roger HARDY et Thomas LINE
dans The Gazelle Review of Literature of the Middle East, n° 6, 1979,
pp. 1-17, traduction insérée dans un des recueils de mes articles en
anglais, Marxism and the Muslim World, New York et Londres,
Monthly Review Press, 1981, pp. 290-306 sous le titre « Islam
Resurgent ? ». Il y a eu aussi une traduction italienne : « Lutti sociali
e condizionamento islamico nel mondo arabo (sic) mediterraneo »,
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Quadernt, n° 15, 1981, pp. 3-17,
et une traduction arabe du premier des trois articles qui le composent
en décembre 1978. Les Phalanges libanaises avaient cru pouvoir
utiliser cet article, mais la suite les détrompa apparemment, car leur
journal Al-‘Amal s’abstint de continuer la traduction.

Quelques notes actualisantes de P. BALTA ont été maintenues,
suivies de la mention « P.B. ». J"ai reproduit les intertitres tels qu’ils
avaient été adaptés par les derniers éditeurs.
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moment crucial pour 'évolution de la tendance qu’il
analysait.

La tension et la montée de la vague révolution-
naire en Iran atteignaient des dimensions inégalées.
L’inspiration dite intégriste y jouait un role appa-
remment dominant et tout annongait son triomphe.

Le mouvement de révolte contre le régime des
monarques de la dynastie Pablavi avait pris un bon
départ en 1977, contraignant le chah Mobammed
Reza a des mesures de libéralisation. Ces concessions
limitées, comme c’est souvent le cas dans les processus
révolutionnaires, furent ressenties surtout comme des
signes de faiblesse. Les manifestations devinrent de
plus en plus fréquentes, mobilisérent des foules de
plus en plus nombreuses. A partir de janvier 1978,
elles dégénérérent de plus en plus souvent en émeutes
suscitant la riposte armée et sanglante des forces
policiéres. L’indignation accrut la virulence des
manifestants. Le pouvoir, acculé, essaya des équipes
gouvernementales moins compromises. Les opposants
ne désarmérent pas et se ralliérent derriérve le plus
intransigeant — et par suite le plus populaire —
d’entre eux, lidéologue religienx Rubollih Kho-
meyni.

Aun moment ou paraissaient mes articles, la période
du grand deuil chiite langait des millions d’Iraniens
dans des défilés réclamant le départ du chab et
acclamant Khomeyni, qui, de Neauphle-le-Chaitean,
appelait le peuple a verser son sang. Le 16 janvier
1979, le chah devait quitter I’Iran on le libéral laique
Chabpour Bakhtiyar essayait désespérément de résis-
ter encore 4 la pression des masses enfiévrées. L’ar-
mée tire sur la foule. Bakbtiyar céde et, le 1" février,
Khomeyni revient, accueilli avec un enthousiasme
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indescriptible. Les derniéres résistances des royalistes
sont éliminées.

Dans la gauche européenne, et tout spécialement
dans ses éléments intellectuels parisiens, mon milien
habituel, les événements d’Iran suscitaient une dis-
position a Penthousiasme qui restait embarrassée et

hésitante. Attendant depuis des décennies ce renou-

vellement radical de notre monde qu’on appelle la
Révolution, décue déja tant de fois par un modéle ou
par lautre, elle regardait vers 'Iran avec espoir et
avec crainte. Serait-il possible que Paube du nonvel
univers, on Uiniquité se wverrait anéantie, pointat
enfin a I'Orient ¢ Mais, d’autre part, méme cenx qui
conservaient encore une foi religieuse avaient appris
de tant de siécles d’histoire européenne a se méfier du
cléricalisme. Et les clercs musulmans semblaient
présenter an maximum les caractéristiques qu’a-
vaient eues les clercs chrétiens, en premier lieu celles
qui répugnaient le plus @ la conscience européo-
américaine moderne. On savait peu de choses sur les
clercs musulmans, mais, maintenant, Khomeyni en
présentait une image o# culminaient les éléments
répulsifs. Les atténunations mémes qu’il apportait a
Pexpression de ses idées a Neauphle-le-Chatean,
pour ménager les « honnétes innocents » (expression
éloquente qu’employait Staline), dissimulaient bien
mal ces tendances profondes : intolérance maximale,
inégalité des femmes, rejet dégoité de la liberté de
recherche, de critigue, d’expression, de conduite de sa
propre vie, multiplicité des tabous éthiques ramenés
pour la plupart a des observances rituelles canonisées.

Mais le sentiment profond de culpabilité collective
pour les crimes passés du monde européen et pour les
miséres présentes du tiers-monde, au lien de débou-
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cher sur une pression pour des actes concrets et utiles,
amenait, de fagon bien plus commode, a de vibrantes
apologies des proclamations et pratiques les plus
contestables des leaders de ces derniers pays. Bien
entendu, la pulsion existentielle 4 la recherche d’une
cause donnant un sens ardent 4 une vie banale
prétait des couleurs fulgurantes a ce sentiment et anx
formes dont on le revétait. Au sein de ce milien, ceux
qui restaient attachés an mythe central de la repré-
sentation messianique de I'Union soviétique appor-
taient une nuance spéciale, reflétant d’ailleurs les
hésitations et les interrogations du groupe dirigeant
de Moscon.

Comme de coutume, les penseurs professionnels,
assez andacieux pour lancer sur le marché du mili-
tantisme de grandes idées, en dédaignant les garde-
fous que peut (parfois) mettre en place un équipe-
ment de connaissances positives, habillaient ces ten-
dances de lintelligentsia de références impression-
nantes aux grands architectes historiques de lab-
straction.

Le prochain texte (comme celui qui constitue ci-
dessous le chapitre xi1) donnera quelque idée des
divagations qui se manifestérent a Pépoque. [’y
trowvais maints éléments pour mon attention tendue
aux mécanismes idéologiques. Le penchant irrésisti-
ble des intellectuels a un certain idéalisme, y compris
(faut-il dire surtout 2) chez ceux qui se proclamaient
matérialistes, apparaissait en toute clarté, dédai-
gneux des régles élémentaires de analyse ration-
nelle, pour ne pas dire scientifigue. Il y eut ainsi un
miliew on on débattait gravement du sens qu’il
convenait de donner am mot « révolution ». Le
monvement iranien était-il on non une « vraie »
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révolution ¢ Tout dépendait de la réponse. Une
« vraie » révolution devrait impérativement étre
soutenue, une « fausse » non. Interrogé sur ce point
et ayant répondu que « révolution » était un mot,
une étiquette, dont des conventions fluctuantes

fixaient le sens pour les uns et pour les autres, qu’on

pouvait aussi bien apposer cette étiquette, par exem-
ple, sur tout grand mouvement bouleversant les
structures d’un ensemble social, je ne suscitai que
scepticisme et, peut-étre, apitoiement sur les abimes
on m’avait conduit un désengagement tournant da
une glissade tobogganesque sur la pente droitiére.

Mon article apparut donc souvent dans tous ces
milieux comme revétu d’un pessimisme suspect sur le
cours futur du mouvement iranien. Il encourageait
la division du front révolutionnaire et était de nature
a saboter la solidarité que les élites et les masses se
devaient de manifester envers la Révolution ira-
nienne. A la limite, ne pouvait-on y déceler an moins
des traces de racisme et de complicité objective avec
« limpérialisme » ¢

L’évolution du nowvean régime en Iran ne devait
que trop rapidement confirmer mes inquiétudes. Le
revirement des enthousiastes les a méme peut-étre
entrainés trop loin dans Pautre sens. La prise de
position militante est devenue une seconde nature
chez beaucoup dans les sociétés démocratiques, chez
les intellectuels notamment. Dans Pensemble, cela
traduit un sentiment de responsabilité qui est une
bonne chose. Mais on méconnait souvent les exi-
gences d’un jugement sérieux préalable. L’informa-
tion est souvent déficiente, et particuliérement quand
il s’agit d’événements touchant des sociétés exoti-
ques. Beaucoup des connaissances élémentaires que
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chacun (ou beaucoup an moins) posséde sur PEurope
et PAmérique manquent dans ces cas-la. Pis, on croit
savoir alors qu’on n’a pour bagage que de maigres
informations déformées.

Mais surtout la propension humaine aux juge-
ments tranchés, sommaires et sans nuances pése d’un
grand poids. Comme [Pattestent actuellement bien
d’autres exemples que I’Orient islamique et I'Iran,
on passe aisément d’une admiration totale 4 une
mm:&aﬁxa&ox non moins absolue, et vice versa. Mais
st la question n’était pas tellement celle de Padmira-
tion et de la condamnation ¢ Un phénomeéne histori-
que de large envergure présente mille facettes. Les
prouesses héroiques et les crimes abominables
cachent bien dantres développements et d’autres
virtualités. Les atrocités du cléricalisme iranien
contemporain sont inexcusables. On ne peut éprou-
ver a leur égard que dégoit et répulsion, stimulation
a des efforts pour en enrayer la contagion. Mais il ne
faut pas pour cela, nier Limportance de la transfor-
mation survenue ni la légitimité des motifs profonds
qui y poussérent. Il ne fandrait surtout pas fermer les
yeux devant des évolutions peu perceptibles an ceeur
&w la société iranienne qui, un jour, pewvent se
révéler le germe de tendances positives.

Quand on ne croit plus au paradis sur terre, on
peut se permettre de supposer que lenfer, toujours
pavé de bonnes intentions, a des recoins on croissent
peut-étre des plantes de serre.
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Un renouveau de Pintégrisme musulman? Telle
est Pinterprétation que suggérent 3 beaucoup d’ob-
servateurs une série d’événements et d’incidents
récents : les accusations contre l’ancien Premier
ministre du Pakistan, Ali Bhutto 2, I’application des
lois coraniques avec quelques excés spectaculaires,
en Libye et en Arabie saoudite, le role dirigeant joué
par les ayatollahs chiites dans le vaste mouvement
contestataire en Iran, la vigueur de la réaction
antikémaliste en Turquie, des troubles anticoptes en
Egypte, I’affaire Maschino * en Algérie... J’en passe.

Renouveau de Iintégrisme ? « Il n’avait pas cessé
de régner », soupire une de ces évadées du monde
musulman, une « musulmane sociologique » exilée
qui n’a pas supporté la pesanteur de la contrainte
sociale en faveur de Iobservance religieuse et sur-
tout de la conformité aux meceurs traditionnelles
dans son pays. Beaucoup sont dans son cas. Cela ne
parait-il pas conforter la solide réputation de fana-
tisme inhérent que traine I’islam depuis le x1x° siécle
aux yeux des Européens ? Au xv® et au Xviii© siécle,
on parlait surtout de sa tolérance. Auparavant, si
Pennemi idéologique et politique était détesté, on
admirait plutt la piété de ses adhérents. Des
prédicateurs s’en servaient pour faire honte aux
chrétiens de leur tiédeur*

2. 1l a été jugé et pendu en 1979 (P.B.).

3. La jeune Dalila Zeggar avait été enlevée au Canada et ramenée a
Alger en 1978 par son frére Messaoud, riche homme d’affaires, qui
désapprouvait son mariage avec un enseignant francais, Denis Mas-
chino (P.B.). Arborant une soumission feinte 2 un mariage imposé par
sa famille, elle réussit plus tard 2 s’échapper par ruse et 4 rejoindre son
bien-aimé.

4. Voir mon livre La Fascination de UIslam, 2° éd., Paris, La
Découverte, 1989.
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Les faits relevés sont 13, bien réels. Se rattachent-
ils 3 une vague conjoncturelle, temporaire ou dura-
ble ? Seraient-ils liés par contre i ’essence de I'islam
et, par conséquent, appelés a se renouveler indéfini-
ment ? Ou bien, au contraire, cette vague ne serait-
elle qu’apparente ? Comme le suggérent apologétes
et idéologues du tiers-mondisme, n’y aurait-il pas la
seulement une campagne insidieuse montée par
I’ « impérialisme », étre insaisissable, mais omnipré-
sent, pour déconsidérer une fraction de pointe du
monde sous-développé ? Il faut essayer de répondre
a ces questions. Je centrerai ici mon argumentation
et mes exemples sur le domaine central de I'islam :
pays arabes, Turquie et Iran.

Les faits dont il s’agit sont différents. Mais il est
bien vrai qu’ils se rattachent i des tendances
communes et a des facteurs communs.

On Dien n’est pas mort

Ce qui les rapproche pour les Européens, c’est
'appel commun i la tradition religieuse, 1a ou, selon
leurs conceptions, elle n’a rien i faire. C’est ce qui
suggere a beaucoup ’étiquette d’intégrisme emprun-
tée a lhistoire récente du catholicisme. Elle est
relativement juste s’il s’agit, comme chez les inté-
gristes catholiques, de I’aspiration 2 résoudre au
moyen de la religion tous les probléraes sociaux et
politiques et, simultanément, de restaurer 'intégra-
lité de la croyance aux dogmes et aux rites.

Cet appel est plausible dans la « demeure de
Pislam » (Dér al-Islim) parce que les sociétés
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musulmanes sont restées, dans leurs profondeurs
sociales, des sociétés du type qualifié bien trop
sommairement (mais ce n’est pas ici la place d’une
analyse plus fine) de traditionnel. Cela signifie, entre
autres, que la Loi religieuse reste la référence
supréme aux yeux des masses populaires, méme si,
en pratique, on la néglige ou on la tourne. Les
conduites qui ont une autre origine sont elles-
mémes sacralisées en les rattachant secondairement,
artificiellement, 2 cette Loi. Le poids de la contrainte
sociale qui impose la conformité et sanctionne les
déviants est resté fort lourd.

Das le départ, il y a eu une certaine divergence
avec les sociétés traditionnelles chrétiennes. Le
christianisme, au début petite secte isolée au sein
d’un vaste et puissant empire, a progressivement
réussi 3 devenir, dans cet empire, une force qu’il
fallait prendre en considération, puis a se faire
adopter par lui comme idéologie d’Etat. Mais il a d
toujours coexister avec I’Etat, avec des structures
juridiques, sociales, culturelles qui, nul n’en doutait,
venaient d’ailleurs.

En regard, l'islam n’a jamais cessé d’étre, en un
sens, « intégriste ». Né dans une société ou chaque
groupement élémentaire, chaque tribu avait des
fonctions politiques, formait un micro-Etat, il a
fallu, 3 Porigine méme, que la communauté des
fideles, pour subsister, puis pour s’étendre, assume,
entre autres, de telles fonctions. Aussi Dieu lui-
méme, dans le Coran, lui donna quelques normes
d’organisation sociale 3 défaut d’un code quelque
peu complet.

Ces normes se complétérent par de multiples
traditions d’origines trés variées, empruntées aux
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divers nations et peuples que les musulmans conqui-
rent. Mais toutes furent sacralisées par rattachement,
médiat ou immédiat, 2 la parole de Dieu, en vertu du
principe originel que la loi de I'Islam avait vocation a
structurer I'intégralité du champ social. On n’a pour
ainsi dire jamais attribué a Jésus un droit d’auteur ou
méme une simple caution pour les régles du droit
romain ou les lois germaniques, les normes de la
vendetta écossaise ou corse, la pensée économique
ou philosophique d’Aristote. On a, au contraire,
attribué des responsabilités de ce genre au Prophéte
d’Allah, par la grice de I'immense corpus du hadith
(dits de Mohammad), de la Tradition, plus ou moins
codifié au 1m1° siécle de I’hégire (x° siécle ap. J.-C.).

La référence primordiale

L’évolution n’a fait qu’accentuer cette divergence
structurelle de départ. Certes, quelle que fit ’exten-
sion de son domaine, la religion est restée longtemps
la référence idéologique primordiale, objet d’une
fidélité massive, aussi bien dans la chrétienté que
dans le monde musulman. Cette fidélité a bien subi
une érosion profonde dés le Moyen Age, dans les
deux cas, par le fait de la multiplicité des schismes et
des tendances corrélatives a4 contester les cadres
religieux, les hommes de religion liés au pouvoir, en
allant parfois jusqu’ad franchir les limites de la
religion hégémonique. Seulement, cette évolution,
qui s’est continuée et accentuée en pays chrétien, a
été stoppée en islam au x1° siécle par la vigoureuse
réaction sunnite, dont le succés a été favorisé par
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’évolution interne des sociétés islamiques comme
par les mutations de leur situation vis-a-vis de
Pextérieur.

La fidélité est donc restée massive. Le monopole
tranquille de la vérité ne favorise pas le doute.
Depuis longtemps, dans le monde sunnite, les
quelques schismes subsistants et tolérés sont deve-
nus, comme dans les autres religions monothéistes,
des communautés fermées sans volonté de prosély-
tisme, tolérables donc 3 I’état de minorités comme
des sortes de castes étrangéres établies. La chiitisa-
tion de I’Iran au xvi® siécle stabilisait I’hérésie
principale en lui donnant une base d’Etat, la domi-
nance dans son domaine propre. Comme dans
PEurope de la méme époque, le principe cujus regio,
ejus religio assurait 'ordre.

Ainsi, Iislam n’a pas connu depuis longtemps
cette contestation des institutions « ecclésiales », des
dogmes et des rites qui n’a fait que s’accentuer et
s’approfondir en Europe. Les masses n’ont pas €té
atteintes profondément, jusqu’a lirréligion affirmée,
par le désenchantement du monde que propageait
industrialisation. Ici, on n’a pas vu Dieu mourir
aprés l’agonie des anges et des démons, aprés
Pincrédulité généralisée 2 1’égard des miracles, y
compris ceux, sans cesse renouvelés, du rituel ordi-
naire. Le moralisme piétiste, attribuant les malheurs
des temps et les méfaits du pouvoir a I'incrédulité
des dirigeants et au relichement conséquent de leur
vie privée, n’a pas cédé généralement devant cette
incroyance généralisée ni devant une extension de
Pidéologie de la liberté des mceurs atteignant les
couches les plus profondes de la société.

Au contraire, la fidélité a toujours été confortée




272 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

par une vieille hantise spécifique, la crainte
constante d’un glissement massif vers une religion
concurrente, présente a I'intérieur méme des sociétés
musulmanes et en méme temps disposant d’un appui
décisif a4 D’étranger. Les chrétiens, assurés d’un
monopole idéologique dans leur univers (3 Pexcep-
tion de I'infime minorité juive, sans appui extérieur,
qui risquait peu d’exercer une contagion spirituelle),
ont rarement craint la conjonction de Pinfidélité
armée du dehors et de ses complices du dedans.
Cette crainte, déja présente en Islam au Moyen
Age, aggravée par les Croisades et I'invasion mon-
gole, n’a pu, au contraire, que se renforcer devant les
agressions de plus en plus fortes des impérialismes
européens au Xix° et au xx° siécle. Elle a atteint des
paroxysmes que peuvent seulement rappeler la para-
noia catholique du x1x° siécle devant la montée de
Pirréligion, qu’on supposait inspirée par la coalition
judéo-protestanto-magonnique, qu’animait Satan, et
P’analogue hantise du monde communiste.

Comme ailleurs, la foi universaliste, les identifica-
tions nationales particuliéres de la communauté des
croyants (en Algérie coloniale comme en Pologne
ou en Irlande), lidentification supranationale en
tant que musulmans se sont renforcées les uns les
autres, avec des accentuations variées qui assuraient
la permanence de la fidélité générale.

Une période d’occultation partielle

L’industrialisation, la modernisation limitée ont
eu pour effet de pousser des couches restreintes de la
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société au scepticisme, au libéralisme religieux, a la
liberté des meeurs, sous I’égide théorique d’un islam
réinterprété dans ce sens, d’un vague déisme ou
méme de lathéisme. Mais la conversion de ces
couches 2 ces tendances occidentalisantes a renforcé
chez des masses bien plus nombreuses I’attachement
3 Pislam dans sa version la plus rigidement tradition-
nelle. Les masses pauvres, a la limite de la famine ou
d’une survie misérable, englobent, dans leur répro-
bation, dans leur répulsion, les privilégiés de la
fortune et du pouvoir, leurs attaches extérieures,
leurs meeurs libertines, leur mépris des interdits
musulmans, dont les plus visibles manifestations
sont la consommation d’alcool, la familiarité des
deux sexes, les jeux de hasard. Pour elles, comme
Iexprimait si bien Robespierre, I’athéisme est aristo-
cratique — et déja ce sub-athéisme que décéle la
moindre infidélité aux croyances et aux moeurs
orthodoxes. Ce ne sont pas, comme ici autrefois,
quelques curés attardés et quelques vieilles dévotes
qui vilipendent les jupes courtes et les baisers a
Pécran. Mais les foules en colére s’attaquent indis-
tinctement aux boutiques de commerce de luxe, aux
hotels ol se consomment les stupres et les ivrogne-
ries des riches et des étrangers et (parfois) aux lieux
de culte hérétiques ou non musulmans.

S’il y a apparence de recrudescence de I'intégrisme
actuellement, c’est que nous sortons — provisoire-
ment peut-étre — d’une époque et d’une situation
ou la configuration d’attitudes sommairement
décrites ci-dessus s’était trouvée en partie occultée.

Pendant toute une période, qui débute au milieu
du x1x¢ siécle, les élites du monde musulman ont été
séduites par de nouvelles idéologies. D’abord, le
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nationalisme laique tel qu’il s’était défini en Europe
a la suite d’une longue évolution et qui répondait au
mieux aux exigences idéologiques imposées par la
situation de ces régions. Plus tard, il se métina, plus
ou moins, d’idéaux de type socialiste, et le socia-
lisme, sous sa forme universaliste, émergea méme en
certains points.

Ces élites réussirent a canaliser les sentiments et
les aspirations des masses derriére ces idéologies, a
en faire le support de mouvements mobilisateurs. I
faut prendre garde cependant que ces masses réinter-
prétaient souvent a leur maniére ces idées. Il se
trouvait que la domination étrangére était celle des
infidéles, que les exploiteurs étaient des infidéles ou
des compatriotes 3 la solde des infidéles. On ne
pouvait pas ne pas le remarquer dans ces couches
sociales profondes ol rien n’avait ébranlé la fidélité a
IIslam. Les dirigeants expérimentés et perspicaces
ne pouvaient dédaigner d’ajouter cette motivation
singulierement efficace aux facteurs strictement
nationaux et sociaux de mobilisation.

Pourtant, les masses, inondées de propagande,
étaient peu A peu conditionnées 3 formuler les mots
d’ordre sous les formes adoptées par les nouvelles
vagues modernes. Des membres des couches popu-
laires, et encore bien plus des classes moyennes,
étaient d’ailleurs touchés réellement par ces idées. La
ol des minorités religieuses existaient, dans I’Orient
arabe, la lutte nationale et sociale était souvent
menée en commun par les musulmans, les chrétiens
et méme (jusqu’a une époque assez récente) les _.nmm.
En .H.ﬁnmc_nu un chef national prestigieux, qui ne
cachait guére son irréligion fonciére, pouvait entrai-
ner de larges masses et se permettre des mesures
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d’un laicisme militant. En Iran, certains éléments, en
dehors méme de I’élite, pouvaient étre séduits par un
nationalisme qui célébrait les gloires de I’Iran
zoroastrien et assimilait I'islamisation a une rétro-
mnm%aon culturelle et nationale provoquée par des
conquérants arabes barbares (et de plus sunnites !).
Au Maghreb, les émigrés prolétarisés en France
subissaient en grand nombre P'influence d’un climat
social liant Pesprit revendicatif a I'indifférentisme
religieux (pour le moins).

Aucune de ces tendances n’est oubliée. Mais elles
ont perdu une partie de ce potentiel d’exaltation
enthousiaste que leur donnait la suprématie et qui
reléguait la religion au rang d’adjuvant idéologique
et de morale quotidienne, qui tendait 4 déconsidérer
les pratiques et les dogmes manifestant quelque
désaccord avec les idéologies modernes et Iidéologie
de la modernisation.

Nationalisme et socialisme

Le nationalisme marxisant de type, nassérien,
identifiant 'ennemi ﬁﬁao_‘nrm_ non a _m_.ﬁ.wnmmn en
soi ni a I'Infideéle, mais 3 I’ « impérialisme », n’a pu
obtenir de grands succés. Son alliance avec le front
supposé des opprimés du monde et des Etats dits
socialistes ne lui a nullement permis d’avoir raison
du défi israélien. Il a été déconsidéré par les prati-
ques de la nouvelle classe au pouvoir, guére w_cm
séduisantes que celles de ses prédécesseurs. Il était
en partie héritier du libéralisme jacobin occidentali-
sant. La mobilisation qu’il préconisait voulait rester
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laique et pluriconfessionnelle. Mais déja la lutte
contre Israél avait rendu a peu prés impossible d’y
inclure des juifs. Les réactions dominantes des
chrétiens du Liban s’ajoutent maintenant aux vieilles
hantises issues des Croisades et des liens historiques
avec I’Europe impérialiste pour rendre tous les
chrétiens arabes de plus en plus suspects. Les réalités
de la nation indépendante sont moins exaltantes que
les thémes qui mobilisaient les masses pour la
libération.

Nulle part, d’ailleurs, ce type de nationalisme n’a
abouti 2 la suppression de la dépendance économi-
que et du sous-développement. Les seuls succés qu’a
pu obtenir la grande nation arabe sur le plan de la
puissance et du prestige national ont été plut6t le fait
des potentats pétroliers, conservateurs et musul-
mans des plus intégristes, lorsqu’ils ont monnayé la
fourniture de leur pétrole dans des réunions de type
technocratique, au moyen de marchandages de busi-
nessmen expérimentés, que la koufiyé, le ‘agal et la
‘abiya® permettaient pourtant de rattacher a la
tradition bédouine. Quant a I'idéal proposé de la
nation arabe unitaire, il est de plus en plus malaisé,
devant le développement évident des nationalismes
« régionaux » (égyptien, algérien, marocain, etc.),
de maintenir que sa réalisation n’est entravée que par
les « complots » de I’ « impérialisme » et d’Israél.

En Turquie comme en Iran, il est devenu plus
difficile de désigner un ennemi musulman 2 la
détestation nationale, méme si les trois nations du
Proche-Orient se dénigrent volontiers mutuelle-
ment. L’idéologie anti-arabe d’une partie des élites

5. Coiffure et robe traditionnelles des Bédouins.
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nationalistes turques et iraniennes ne dispose pas
d’un levier suffisamment puissant, comme un conflit
autour de terres irrédentes, pour susciter la mobili-
sation sérieuse de masses insensibles a la gloire
préislamique des Turcs célestes de I’Orkhon, des
Cyrus et des Chosroés. La encore, les ennemis
présents 3 esprit sont des non-musulmans : les
Russes athées, oppresseurs des musulmans turcs et
iraniens d’Asie centrale et dont on soupgonne la
main cachée ici et 13, les Européens et Américains
chrétiens qui orientent bien plus nettement les
dirigeants locaux, imposent leur volonté grice a leur
suprématie technologique et 4 leurs richesses, sapent
et corrompent I'Islam 2 la faveur de leurs mceurs
impies, de leur luxure et de leur ivrognerie. Last but
not least, leur mauvais exemple d’égalité des sexes,
sinon de domination féminine (que mes amies
féministes m’excusent, c’est ainsi que cela apparait
souvent du dehors), donne des idées folles a la
féminité indigene.

Ainsi, le nationalisme pur devient de plus en plus
fortement un nationalisme musulman, un islam
nationalisant. Les exceptions sont les minorités
ethniques qui s’estiment opprimées par d’autres
musulmans, comme les Kurdes ou encore les Arabes
les plus sensibles 2 I'irrédentisme palestinien, au défi
d’Israél : Syriens et Irakiens et surtout Palestiniens ;
chez ces derniers, la participation importante de
chrétiens 4 leur combat renforce I’écart vis-a-vis
d’une islamisation de I'idéologie de lutte.

Quant au socialisme, la oli un régime qui se
prétend socialiste s’est établi, il n’a pas tardé 2 faire
sentir ses pesanteurs, ses oppressions, ses lacunes,
ses inconvénients de tous ordres, méme s’il a obtenu
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aussi des résultats positifs. Les modeéles extérieurs ne
sont pas plus enthousiasmants, comme cela devient
de plus en plus clair, méme dans ces pays que les
vagues de démystification post-staliniennes ont
atteints trés tardivement et trés lentement. Les
exceptions sont formées par des éléments des classes
ouvrieres, 1a ol celles-ci ont quelque importance, et
par des intellectuels ou semi-intellectuels atteints
autrefois par la grice marxiste et y restant perméa-
bles par fidélité, par vision lointaine, par ignorance
ou par sclérose.

Les mémes déceptions se sont fait sentir en
Europe. Ici aussi, le désir désespéré de trouver un
exutoire exaltant aux ferveurs inemployées a parfois
provoqué le retour i la vieille religion indigéne,
locale, nationale. Mais celle-ci, le christianisme, en
dehors de I'individualisme mystique ou dévotionnel
de la quéte du salut et de la charité organisée, n’offre
guere de possibilités de mobilisation 2 la fois exal-
tante et spécifique. D’un c6té, des partis et mouve-
ments conservateurs ou ennuyeusement gradua-
listes, des rétrogrades, au projet de cité chrétienne
fort peu convaincant lorsqu’on révére celui dont le
royaume n’était pas de ce monde et qui rendait son
da & César. De I'autre, des orientations progressistes
ou révolutionnaires, largement partagées (et d’ail-
leurs initiées) par des irréligieux, tendances auxquel-
les la foi chrétienne ne peut servir que de motivation
supplémentaire.

En pays d’Islam, au contraire, le recours i la
religion nationale est pour beaucoup une option
accessible, stimulante, crédible, vivante. L’Islam,
comme on I’a dit, n’a subi ni I’érosion interne ni la
contestation qui, lentement, ont sapé le pouvoir
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d’attraction du christianisme. Il s’est conservé intact
dans le peuple dont il a toujours formé la culture
courante, dont il sacralisait ’humble éthique, dont il
sanctifiait les aspirations. Toute la période de pres-
tige du nationalisme et du socialisme a répandu
I'idée qu’il défendait, qu’il incarnait les mémes
valeurs qu’eux. Mais il devient plus convaincant de
combattre pour ces idéaux sous son drapeau que de
se lier idéologiquement 2 des étrangers aux motiva-
tions suspectes, comme le proposaient aussi bien les
nationalismes marxisants que les socialismes.
L’islam s’est acquis, méme en dehors du monde
musulman, le prestige d’étre et d’avoir été sans
défaillance 2 la pointe de la résistance i 'Europe
chrétienne expansionniste, missionnaire et impéria-
liste ou de la lutte anti-européenne, comme on
voudra. Or, désormais, les ennemis qui concentrent
sur eux le maximum de haines sont les Européens et
Américains et les couches européanisées des sociétés
périphériques. Donc, tous identifiables comme non
musulmans, antimusulmans ou pervertis par le sui-
visme i ’égard de P’anti-Islam. On comprend qu’a
Pintérieur méme du Ddr al-Islim, la demeure de
PIslam, on soit sensible & cette polarisation mon-
diale, que P'Islam accueille avec fierté le titre de
champion universel du Bien contre le Mal, sans plus
céder la banniére de ’avant-garde a qui que ce soit.
Les musulmans se font des images différentes de
IIslam selon les couches, catégories ou classes
sociales auxquelles ils appartiennent, selon le type
d’éducation qu’ils ont regu, la tendance a laquelle ils
adhérent et méme selon leur caractére individuel.
Mais partout domine I'image, peu renouvelée, de
I'Islam comme gardien, garant, caution, sanction de
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la moralité traditionnelle. L’analogue de I'image que
se fait du christianisme I'intégrisme chrétien — lui
seul ou lui surtout au sein du monde chrétien — est
une image presque universelle dans la société musul-
mane. La fidélité chrétienne est tantot la fidélité
intégriste 4 une tradition figée 2 une certaine époque,
tantot la fidélité au message de Jésus sans craindre
de réviser constamment la tradition. Les exemples
avoués d’un tel révisionnisme sont rares en Islam, le
message du fondateur y est plus difficile (pour le
moment) 4 dégager de la gangue de la tradition.

C’est I'attachement aux avantages de la tradition
qui cause en partie la fidélité de la gent masculine a
travers tendances et classes. Comme dans le catholi-
cisme ibérique d’hier par exemple, la tradition
religieuse peut servir puissamment 4 dominer le sexe
que les males considérent sans discussion comme
faible et comme second, méme si les revanches de la
pratique obscure du foyer et du lit conjugal contrai-
gnent souvent 4 ne pas utiliser toutes ses possibilités.

Sans sondage ni enquéte d’opinion, les gouver-
nants et ceux qui aspirent & gouverner connaissent
bien ces dispositions de leur peuple et en tiennent
grand compte.

Kadhafi et les autres

Certains des gouvernants veulent réellement faire
passer dans les faits les normes de la cité musulmane
puisqu’ils ont appris a I'école que de telles normes
existaient et étaient seules susceptibles de fonder une

——
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société harmonieuse. Ainsi, par exemple, les fonda-
teurs de I’Etat saoudite et, aujourd’hui, Mo‘ammar
al-Kadhafi.

A Pépreuve du pouvoir la plupart se sont convain-
cus ou se convainquent (dans la mesure plus ou
moins grande o lintoxication idéologique ne les a
pas conditionnés a résister 2 la lecon des faits) qu’ils
ne peuvent aboutir & grand-chose dans ce sens. Ils
finissent par découvrir combien Nasser avait raison,
qui déclarait ne pas saisir comment on pouvait
gouverner un Etat avec les seules régles quil est
possible de découvrir dans le Coran. Des lors, ils
comprennent qu’ils dégoivent les masses qui ont
appris 2 espérer beaucoup de I'application de ces
régles coraniques. Il leur faut, pour continuer a
obtenir un large consensus parmi leurs assujettis, se
concentrer pour I’essentiel sur des mesures symboli-
ques, sur ce que je me permettrais d’appeler une
gesticulation musulmane, et aussi sur la fidélité
viscérale 2 Iidentité musulmane dont j’ai essayé de
montrer ci-dessus quelques causes et quelques res-
SOTts.

En somme, le probléme ne différe pas fondamen-
talement de celui qui se pose, par exemple, aux
dirigeants soviétiques. Staline et Khrouchtchev, cha-
cun i sa maniére, étaient des plus experts en
gesticulation marxiste. Mais la profondeur et
Pextension de la croyance aux vertus du marxisme
étaient bien moins grandes, la pratique du goulag I'a
largement discrédité, la symbolique du marxisme est
bien moins riche, le rationalisme de la doctrine
évoque bien moins de résonances existentielles, et
d’autres fidélités, méme persécutées et clandestines,
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ont toujours été 4 la disposition des peuples soviéti-
ques.

Presque seul entre les gouvernants, Kadhafi per-
siste dans son projet candide d’Etat musulman,
égalitaire et libre en tant que tel et, au nom de I'islam
aussi, opposé a la ploutocratie américaine. Il s’obs-
tine, théorisant, raffinant, s’efforcant de préciser les
mécanismes a travers ses Livres verts et sa pratique
en Libye. Outre les ricanements des cyniques expé-
rimentés et le liche soulagement de ceux de ses
ressortissants qui ont les moyens de gofiter les fruits
défendus en sol étranger, il recueille les froncements
de sourcils des clercs que choquent ses interpréta-
tions originales, son rejet de la Tradition codifiée,
ses critiques contre les dévots hypocrites et nantis.

Plus nombreux de beaucoup parmi les dirigeants
des pays musulmans ont été et sont ceux qui, dés le
départ, quelle que soit la profondeur de leur foi
personnelle, ont su qu’ils ne pourraient faire passer
dans la réalité que peu de chose des idéaux islami-
ques. Ils savaient qu’ils devaient gouverner pour
Pessentiel avec des recettes non religieuses, pouvant
au grand maximum espérer une moralisation et une
islamisation superficielles et trés partielles.

Ils se sont résignés a obtenir peu et — comme les
cyniques manipulateurs qui ne se souciaient que de
leur pouvoir — y ont trouvé, avec une conscience
plus ou moins claire, des avantages. Tous ont
compris qu’il est nécessaire au minimum de respec-
ter I'Islam et les cadres musulmans. En allant plus
loin, de bons résultats peuvent étre obtenus par la
gesticulation musulmane. La construction d’une
mosquée peut faire passer sur bien des aspects
décevants de la réalité.
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Aprés les gouvernants, il y a ceux qui aspirent a
gouverner et, dans le cas singulier d’un Etat, la
Turquie, ol ’'on peut constater une alternance sinon
paisible, du moins récurrente, ceux qui gouvernent
de temps 3 autre et peuvent au moins reconduire
leur action sans devoir entrer en clandestinité.

Les partis et groupements politiques sont tous au
moins respectueux de I'Islam. Les plus suspects
d’antireligiosité, les communistes d’autrefois, met-
taient le plus de zele 2 afficher ce respect par des
prouesses pénibles de concordisme (mais aprés tout
pas plus pénibles que pour le PCF s’identifiant 2
Jeanne d’Arc). Pourtant, au milieu de ce respect
unanime, certains se détachent par leur insistance
sur le theme de la défense de I'Islam.

Des groupements authentiquement religieux

Ainsi le parti démocrate turc, dont les dirigeants
ne semblent ni plus ni moins croyants en moyenne
que leurs concurrents républicains, mais qui tire
parti de la fidélité religieuse des masses paysannes
pour combattre le kémalisme atténué du parti répu-
blicain et le modernisme occidentalisant répandu
chez les militaires, les technocrates et ailleurs.

Au-deld de ces démagogies, il existe des groupe-
ments authentiquement religieux en ce sens que
leurs chefs veulent vraiment ou prétendent vouloir
construire une cité musulmane. On pourrait établir
de fines distinctions selon la profondeur de la foi de
leurs dirigeants, I'image qu’ils se font de cette cité
musulmane en fonction de leur origine sociale, de
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leur culture et de leur caractére, leur degré de
radicalisme dans I’action, souvent poussé jusqu’au
terrorisme. Ici, d’ailleurs, les sectaires peuvent béné-
ficier non seulement de I’exemple international, mais
d’une tradition islamique spécifique, celle de la secte
des hachichiyin médiévaux, ces fedi’t dévoués jus-
qu’a la mort qui ont 1égué aux langues européennes
le mot « assassin ». Il y a ceux qui, au fond de leur
ceeur, veulent le pouvoir pour appliquer I'Islam et
ceux qui choisissent I'Islam comme instrument pour
conquérir le pouvoir. Mais, en politique, ces distinc-
tions n’ont d’importance qu’occasionnellement, 2 de
rares moments. Le résultat est souvent le méme.

Ainsi, le vaste mouvement clandestin des Freéres
musulmans avec ses multiples branches, dont on
ignore le nombre des membres, mais dont les
sympathisants (fluctuants) sont certainement
innombrables. Il est difficile de juger des tendances
différentes qui doivent parcourir les cadres de cette
organisation. Mais celle qui domine est certainement
une sorte de fascisme archaisant. Entendons la
volonté d’établir un Etat autoritaire et totalitaire
dont la police politique maintiendrait férocement
’ordre moral et social. Il imposerait en méme temps
la conformité aux normes de la Tradition religieuse,
interprétée dans le sens le plus conservateur, certains
considérant comme primordial le renouveau de la
foi ainsi artificiellement obtenu, d’autres y voyant
un supplément psychologique, un euphorisant bien-
venu pour une réforme sociale rétrograde.

Ainsi, divers mouvements et groupements analo-
gues, par exemple en Turquie, i la droite du parti
démocrate. Mais c’est en Iran que s’est constitué ce
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qui ressemble le plus 2 une sorte de parti religieux.
On a vu sa force dés la fin de 1978.

Entre archaisme et modernisme

Le phénomene de Pinfluence politique en Iran des
‘ulama ou mollah-s (hommes de religion), consti-
tuant une sorte de parti religieux, a frappé tout le
monde. Les apologetes (musulmans ou sympathi-
sants) et tous ceux qui abordent le probléme sponta-
nément dans une optique idéaliste, comme il est de
coutume lorsqu’on touche aux questions de religion
(ou méme d’idéologie, voir les « nouveaux philo-
sophes »), l'attribuent volontiers, au moins partiel-
lement, aux caractéristiques de la dogmatique chiite.
Les choses sont plus complexes. Il est vrai que les
bases de la doctrine chiite ont été élaborées dans les
premiers siecles de I'Islam, par une tendance d’op-
position acharnée i contester la légitimité du pou-
voir. L’idéologie en a gardé la marque. Mais les
doctrines sont toujours et partout susceptibles d’in-
terprétations. On n’a jamais manqué de théologiens
ni de théoriciens habiles 3 en renverser les implica-
tions sous la dictée de situations changeantes °.

Comme ’a montré admirablement Nikki R. Ked-

die”, ce sont les rapports de forces entre ’Etat et le

6. Pour I'Islam, voir Claude CAHEN, « La changeante portée
sociale de quelques doctrines religieuses », réimprimé dans son recueil
Les Peuples musulmans dans Ibistoire médiévale, Institut frangais de
Damas, 1977, pp. 189-207.

7. Voir surtout ses articles fondamentaux « Religion and Irreligion
in Early Iranian Nationalism », Comparative Studies in Society and
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corps des ‘ulamd prééminents qui ont conditionné
I’évolution vers la puissance de ces derniers en Iran
et, au contraire, le déclin de leur pouvoir (qui aurait
eu aussi ses bases dogmatiques) dans I’islam sunnite.
La dynastie séfévide (1502-1736), qui chiitisa I’Iran,
coopéra avec les ‘ulama chiites qu’elle dut importer
des pays arabes. Leur dépendance réciproque fut
théorisée. Mais I’Etat ne fit 2 peu prés que perdre de
son pouvoir par la suite, alors que les avantages
consentis aux ‘ulamd furent institutionnalisés, légiti-
més, et se renforcérent. Les luttes du xvm® siécle
accrurent la souplesse de la doctrine et I'indépen-
dance de jugement de chaque ‘@lim (singulier de
‘ulama), sur des bases déja médiévales. Leur autono-
mie et leur sécurité financiéres, assurées par les
Séfévides, ne purent étre ébranlées sous des gouver-
nements faibles qui craignaient leur opposition.
Leurs chefs surent les accroitre en choisissant le
séjour au-dela des frontiéres du royaume, prés des
sanctuaires sacrés.

L’alliance apparemment paradoxale des religieux
et des réformistes ou révolutionnaires laiques a été
contractée au X1x° siécle, contre les concessions de la
dynastie qadjar 3 I'Occident, et scellée au cours de la
« révolution constitutionnelle » de 1905-1911. Les
deux parties a I'alliance craignaient (déja) la moder-
nisation par en haut, qui ne pouvait, a leurs yeux,
qu’augmenter le pouvoir autoritaire de la dynastie

History, La Haye, 4, 1962, pp. 265-295; « The Origins of the
Religious-Radical Alliance in Iran », Past and Present, Oxford, 34,
juillet 1966, pp. 70-80 et « The Roots of the Ulama’s Power in
Modern Iran », Studia islamica, Paris, Maisonneuve et Larose, 29,
1969, pp. 31-53.

- i
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sous ’égide des puissances étrangéres. Les religieux
redoutaient surtout les conséquences pour leur
pouvoir autonome des implications laicisantes de la
modernisation. Les contestataires laiques moderni-
sateurs craignaient le renforcement du pouvoir
absolu. Les uns et les autres voulaient lutter contre
I’emprise des puissances a la fois étrangéres et
infidéles. L’alliance obtint le vote de la Constitution
de 1906, compromis entre les deux tendances, qui
limitait grandement le pouvoir du chah. Les reli-
gieux, choqués par 'instauration de tribunaux civils
a cOté des tribunaux religieux, par I’égalité intercon-
fessionnelle et bien d’autres dispositions, étaient
apaisés un moment par I'insertion d’un article selon
lequel les lois ne pourraient étre contraires a la Loi
sacrée, ce que devrait contrbler un comité de
mujtahid (les ‘ulama les plus savants) ®.

L’alliance fut rompue dans la seconde période de
la révolution, la plupart des ‘ulamad découvrant ses
potentialités dangereuses. Mais certains continug-
rent 2 participer au front révolutionnaire.

Le renforcement du pouvoir autoritaire sous les
deux monarques Pahlavi, depuis 1925, a fini par
ressouder I’alliance. Les nationalistes démocrates,
modernisants, choqués par la politique étrangere du
chah, par la vigueur des répressions et par I'inso-
lence des profiteurs du régime, ont redécouvert,
comme sous les derniers Qadjar, I'intérét d’une
alliance avec les ‘ulamd. Ceux-ci, partageant 'indi-

8. Voir ’analyse fouillée de la Constitution dans I’article « Dustiir,
1V, Iran » par Ann K. S. LAMBTON, Encyclopédie de I'Islam, 2° éd.
frangaise, tome II, 1965, pp. 665-673.




288 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

gnation générale devant les mémes faits, y ajoutant
leur crainte de I’évolution modernisante et occiden-
talisante, peuvent drainer les mécontentements
autour de leurs personnes vénérées par les foules et
de leurs chaires inviolables, un peu comme le clergé
en Pologne.

Les événements de 1978 sont la suite de I’escalade
initiée par 'ayatollih (« signe de Dieu », titre hono-
rifique des plus importants mujtahid) Khomeyni
déja en juin 1963, lorsqu’il compara publiquement le
chah a Yazid, le calife omeyyade qui ordonna le
meurtre de Hussein, le petit-fils du Prophéte. Son
emprisonnement, avec une trentaine d’autres
‘ulamd, causa des manifestations monstres, dont
les nationalistes laiques, cette fois, se désolidari-
serent. La répression fit au moins une centaine de
morts.

Un gouvernement islamique ¢

Comme ils I'ont fait autrefois, les ‘ulama peuvent
lancer le mot d’ordre (crédible en vertu de ce qu’on a
dit ci-dessus) de gouvernement islamique. Dans le
retour a la Constitution de 1906, ils voient surtout,
en plus de la limitation de l'autoritarisme du chah,
cet article, jamais appliqué par le passé, qui place la
législation sous leur controle.

Ainsi se cimente provisoirement un front contre
le despotisme, qui englobe, entre autres, 4 ’accoutu-
mée, ceux qui révent d’un autre despotisme. De
méme, en 1952-1954, en Egypte, les Fréres musul-
mans, comme les communistes, réclamaient, der-

e
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riere Néguib, le retour au parlementarisme avec les
libéraux. Dans les deux cas, il s’agit d’abattre une
autorité détestée pour revenir A un régime donnant
la liberté de mobiliser pour une autre autorité. Je ne
veux pas dire par 1a que les ‘ulamd iraniens sont tous
autoritaristes. Leurs conceptions politiques sont
vraisemblablement variées et, chez beaucoup, d’un
flou et d’'une naiveté prononcés.

Dans la mesure ou ils arrivent mal 4 appliquer ou
i énoncer des programmes de mesures concrétes,
gouvernants et dirigeants politiques ont, comme on
I’a dit, recours au symbolique, annoncé, revendiqué
ou mis en vigueur. L’ennuyeux pour leur image en
Occident, c’est que le symbolique est archaique.
C’est 1a le revers de la médaille, le prix payé pour
’avantage que constitue par ailleurs Iinsertion de
quelques normes d’organisation sociale dans le
Coran et de bien d’autres dans la Tradition.

On peut, au sein du christianisme, revendiquer un
certain intégrisme minimal et révisionniste en invo-
quant les textes sacrés seulement pour interdire le
divorce et la contraception. Des intégristes catholi-
ques, qui, eux, ne révisent pas la tradition, vont
jusqu’a vouloir le retour au latin liturgique et 3 la
soutane. On peut, certes, s’en plaindre! Mais, en
regard, lintégrisme musulman minimal exigerait,
selon le Coran, que ’on coupe une main aux voleurs
et que l’on réduise de moitié la part successorale de
la femme. Si Pon recourt 2 la Tradition, comme le
veulent les hommes de religion, il faut flageller le
buveur de vin, flageller ou lapider I'adultére. C’est
bien un archaisme aussi ou plus spectaculaire que la
symbolique de lintégrisme juif, mais celle-ci est
souvent inapplicable et, quand elle s’applique, ne
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génant que les membres d’une société de faibles
dimensions, elle frappe moins les regards de 'obser-
vateur.

L’avenir nous fera-t-il assister 4 une mutation
profonde de ces conditions ? Il ne le semble pas.

Certes, le mot d’ordre de gouvernement islamique
peut étre discrédité a I’avenir dans des secteurs plus
larges de la société musulmane. Quoi qu’on en dise
en pays d’islam ou ailleurs, Iislam en soi, la
Tradition musulmane ou le Coran ne proposent
aucune recette magique de gouvernement musulman
pleinement satisfaisant ou d’organisation sociale
harmonieuse. Ils se bornent a des normes sectoriel-
les, sanctifient des types de structures politiques et
sociales dépassés, au mieux les améliorant un peu, et
incitent (fort utilement d’ailleurs), comme toutes les
religions universalistes et quelques autres, 3 manier
avec modération et charité les avantages du pouvoir
et de la fortune.

La déception du pounvoir

Gouvernement musulman en soi ne veut rien dire.
On peut déclarer islamique P’Etat qu’on dirige
moyennant quelques conditions minimales aisées a
remplir : proclamer la fidélité a2 I'Islam dans les
textes constitutionnels, mettre ou remettre en
vigueur légalement quelques mesures archaiques
spectaculaires, se concilier — facilement (chez les
sunnites) ou avec plus de difficultés éventuellement
(en pays chiite) — le corps des ‘wlamd. Mais en
dehors de ce minimum, le champ est vaste. On peut
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avoir affaire 3 des régimes différents et méme
diamétralement opposés. Ils peuvent s’accuser
mutuellement de trahir le « vrai » Islam. Rien n’est
plus facile ni plus dangereux que de manier ’accusa-
tion ancestrale : 'adversaire est un « ennemi de
Dieu » (‘adon Allih). Ces anathémes mutuels,
incorporés souvent dans les fatwa (consultations)
contradictoires des autorités religieuses complai-
santes, ne sont pas non plus de nature 3 renforcer la
confiance en la vertu de Iislamité proclamée d’un
Etat.

Du moins, un de ces Etats ne pourrait-il étre
musulman « authentiquement » et introduire un
supplément d’dme musulman dans le gouvernement
des hommes ? Certains ’espérent ou disent I’espé-
rer, ardents militants révolutionnaires parce que
musulmans ou musulmans parce que révolution-
naires, Européens convaincus des vices de I’Europe
et espérant trouver ailleurs (pourquoi pas en Islam ?)
ce qui en préserverait un avenir plus ou moins
radieux.

Il est étonnant, aprés des dizaines de siécles
d’expériences convergentes, qu’il soit encore néces-
saire de rappeler une loi historique des mieux
attestées. Les bonnes intentions morales, caution-
nées ou non par la divinité, sont d’un faible poids
pour orienter la politique pratique des Etats. Le
meilleur exemple en est sans doute la faible influence
de I’anarchisme non violent du Christ, pourtant
constamment rappelé par des textes lus, vénérés,
mémorisés, sur les orientations des pouvoirs chré-
tiens (et d’ailleurs de la plupart de leurs sujets). La
spiritualité musulmane pourra colorer heureuse-
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ment le style de pratique politique de quelques
dirigeants. Il est hasardeux d’espérer plus.

L’Islam, disent ses adhérents, a cependant la
supériorité sur le christianisme de demander moins a
la vertu humaine, de se résigner d’avance a P'imper-
fection des structures nécessaires, de prescrire ou de
justifier des lois répressives. Mais ainsi, peut-on
répondre, il incite 4 attendre plus de ces structures
légales. Or tout pouvoir ne peut que décevoir. I
décevra d’autant plus qu’il promettra plus, qu’il se
prétendra doté plus que d’autres du pouvoir de
satisfaire. Cette déception ne peut que se répercuter
sur la doctrine dont il se sera fait une arme. Si la
potion magique ne rend pas plus fort qu’un autre,
on perdra confiance non seulement dans le druide
qui I’a préparée, mais aussi dans le druidisme.

Des vagues de désaffection envers I'islam peuvent
donc se répandre comme elles ont balayé la société
chrétienne. C’est bien imprudemment que tant de

régimes se sont proclamés musulmans.

svs

Un état d’esprit de ce genre peut déja se constater
chez bien des gens issus de la société musulmane et
qui peuvent exprimer librement leurs déceptions
parce qu’ils sont a Dextérieur. Le poids de la
contrainte sociale d’un pi€tisme moraliste étouffant
est d’ailleurs un facteur important de ’émigration
(non économique) hors de ces pays. Les femmes
sont spécialement améres. On dira qu’elles lient a
tort ’Islam en soi, I’élan du Message, a des régles
oppressives particuliéres qui ne I’accompagnérent
que de fagon contingente. C’est vrai. Mais qui donc
avant elles les a liés et continue 2 les lier ?

Il en va ainsi a I'intérieur également, méme si on
ne peut aussi aisément s’exprimer. L’industrialisa-

-
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tion, en se mmﬁ_ovwmnn encore mzn_mao peu, les
séductions, visibles au cinéma et i la télévision, du
mode de vie dans les sociétés laicisées multiplieront
vraisemblablement les contestataires, non seulement
des régimes politiques et sociaux de leurs pays, mais
de la religion qu’ils ont Hunmm comme banniére si
cette _.mrmpou est encore invoquée pour justifier la
contrainte.

Sous la pression de telles insatisfactions, il est bien
possible que les hommes de religion présentent un
jour de I’Islam des versions un peu plus concreétes,
un peu plus modernes, un peu plus séduisantes. Il
pourra alors se développer un islamisme de gauche
— et non seulement un islamisme dressé contre un
régime déterminé — comme il s’est développé un
christianisme de gauche. Ce sera peut-étre un peu
tard. Certes, la fidélité 3 une communauté long-
temps agressée, le « patriotisme » communautaire
avec sa paranoia et son narcissisme habituels, la
fierté de chef de file du tiers-monde joueront encore.
Mais cela ne peut durer toujours.

Pour le moment, on est un peu loin de ces
perspectives d’un Islam de gauche. Il faut se conten-
ter, au mieux, d’un islam cautionnant apres coup les
positions anti-américaines ou anti-occidentales d’un
pouvoir en méme temps qu’il exerce des pressions
pour le maintien d’un ordre moral archaique. On
peut mwwo_m_, cela la gauche si 'on veut. Parmi ceux
qui s’opposent a eux, le chah ? et les siens découvrent
aujourd’hui (tactiquement) des « marxistes islami-

9. Mohamed Reza Chah, chassé en janvier 1979, par la révolution
iranienne de 1978-1979, est mort en exil au Caire le 27 juillet 1980
(P.B.).
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ques ». Ils n’ont pas tout 2 fait tort dans la mesure
ou I'idéologie implicite du tiers-monde en révolte a
fait adopter ou redécouvrir les tendances contesta-
taires du marxisme par les masses et les esprits les
plus divers. Certains suivent ces tendances en les
rapportant 4 I'Islam en soi. Ils ont tort, mais il s’agit
bien de tendances universelles qui affleurérent égale-
ment, avec puissance, au sein de I’Islam médiéval.
S’ils se référent a I'Islam, c’est souvent, pour beau-
coup, afin de pouvoir accompagner leur moder-
nisme politique d’un archaisme social auquel ils
tiennent.

C’est une combinaison de ce genre entre moder-
nisme révolutionnaire et archaisme social que repré-
sente Kadhafi, seul & peu prés i garder, une fois
parvenu au pouvoir, la fraicheur de la révolte
militante. Les gouvernants saoudiens combinent,
eux, modernisme technologique et archaisme politi-
que et social, comme le leur reprochent aujourd’hui
leurs ‘ulamé inquiets i droite et précisément
Kadhafi a gauche. Des combinaisons de ce genre
sont instables comme les alliances entre religieux et
socialistes ou libéraux, du moins tant que les pre-
miers n’auront pas fait leur aggiornamento. 1l est
probable qu’on verra se reproduire la rupture de
Ialliance en Iran (entre autres) comme en 1907 '°,

Mais I’humanité ne cesse de se poser des pro-
bléemes qu’elle ne peut résoudre ou dans des termes
qui les rendent insolubles. Aux déceptions renouve-
lées font écho des espoirs toujours renaissants, On
en appellera toujours des impuretés des régimes
concrets au « vrai » Islam comme au « vrai»

10. Cela a été effectivement le cas (P.B.).
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marxisme. On essaiera encore longtemps de corriger
les « erreurs » par le retour a P'intégralité trahie de la
Tradition bénie. Il y a encore de beaux jours pour
Pintégrisme musulman. Pour ses récupérations et ses
contestations aussi.




CHAPITRE XI

A propos du terrorisme :
I’Islam comme prétexte
(1986)

Je ne crois pas inutile de donner ici la retraduction
d’une interview donnée par téléphone le 9 septembre
1986 a P’hebdomadaire italien Rinascita’. Je répon-
dais & des questions du journaliste Massimo Boffa.
Jen profite pour infléchir et préciser quelques formu-
lations.

Jaurais pu aussi, dans ce cadre, dénoncer le
procédé tactique qui consiste & refuser tout dialogue
avec des représentants qualifiés d’une population
entiére (comme les Palestiniens), en étendant a eux
tous — wvoire 4 tout le peuple en question —
Pétiquette de « terroristes », justifiée seulement pour
certains groupes.

M.B. — Dans l'opinion publique occidentale, une
identification entre pratique terroriste et idéologie

1. Publiée dans le numéro 36, le 20 septembre.
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islamiste se fraie de plus en plus un chemin. Qu’y a-
t-il de vrai, & votre avis, dans cette opinion ?

M.R. — Le terrorisme est une méthode de lutte
qui peut avoir des manifestations et des causes
diverses. Les terroristes justifient leurs actions en
recourant 4 des idéologies de toute espéce, méme
contraires a ce type d’actions. Regardez, par exem-
ple, les forces majoritaires du Sri Lanka, dont la
religion bouddhique prescrit la non-violence envers
toutes les créatures, et qui, néanmoins, emploient
des méthodes violentes et parfois poussées jusqu’au
terrorisme contre les Tamouls (dont certains grou-
pements sont non moins terroristes). De méme,
quelques passages de I’Evangile, qui préche une
universelle mansuétude, ont été utilisés dans les pays
chrétiens pour légitimer des violences de type plus
ou moins terroriste,

Un aspect essentiel de I'idéologie des terroristes
consiste a assimiler leur lutte 4 une guerre et, comme
on sait, dans toute guerre, il y a des victimes
innocentes et on accomplit des actes de terreur pour
obtenir un succes. Les terroristes en concluent 2 la
justification du meurtre de prétendus coupables et
aussi d’innocents. Mais 'univers entier est estimé
coupable de n’avoir pas lutté pour leur « juste
cause »,

De ce point de vue, il est indéniable que certains
textes sacrés musulmans peuvent étre facilement
interprétés dans un sens belliqueux du fait qu’ils ont
surgi dans un contexte de guerre. On peut donc les
invoquer pour justifier des démarches guerriéres.
Mais il ne faudrait pas oublier non plus le fait que de
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nombreux théoriciens musulmans ont interprété ces
mémes textes dans une tonalité plus ou moins
pacifique. L’ennui est que les textes se prétent
toujours a toutes sortes d’interprétations parmi
lesquelles on fait un choix au gré des situations et
des besoins.

Nous sommes au milieu d’une lutte des peuples
du tiers-monde (parmi lesquels ceux qui sont de
culture musulmane forment des composantes
importantes) contre ’hégémonie des peuples
« riches » et cette lutte assume des formes diverses
dont la forme terroriste. Mais cette méthode est
particuliérement contraire aux intéréts mémes des
masses pour qui ces terroristes sont censés lutter. En
effet, le terrorisme aveugle que nous voyons en
action ces jours-ci souléve contre ses auteurs I'una-
nimité des peuples visés, ces mémes peuples chez qui
la cause des faibles et des opprimés a souvent trouvé
des alliés et peut encore en trouver.

M.B. — Le probléeme d’une réaction adéquate
envers les actions terroristes doit tenir compte du
caractére apparemment insaisissable des organisa-
tions qui sont 4 |'origine des attentats. A votre avis,
nous trouvons-nous en face de groupuscules incon-
trolables ou d’un phénomeéne plus structuré qui
remonte a4 des Etats ou & des situations locales
identifiables ?

M.R. — Je ne connais pas les dessous des
événements. Pourtant il parait certain que les terro-
ristes se meuvent comme des poissons dans l’eau,
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tout au moins dans certains milieux, parce qu’ils
sont entourés d’un monde qui comprend leurs
aspirations et qui, méme s’il repousse leurs
méthodes, ne peut désavouer leur mouvement et
finit parfois par le soutenir.

Il me vient 3 Pesprit une analogie avec la vague
d’attentats anarchistes au début de ce sidcle, si
nombreux en France et en Italie. Le réle que
tiennent aujourd’hui les populations déshéritées du
tiers-monde et du monde musulman en particulier
était joué alors par les masses prolétariennes d’Eu-
rope, qui peut-étre n’aimaient pas les méthodes de
Ravachol, mais, qui, pourtant, n’allaient pas jusqu’a
les désavouer ouvertement. Comment est-on venu i
bout de cette vague d’attentats ? Il se peut que leurs
auteurs se solent trouvés de moins en moins comme
des poissons dans I’eau, parce que le niveau de vie en
Europe s’est élevé. Mais je crains que, tant que ne
seront pas résolus structurellement les grands pro-
bléemes nés du déséquilibre entre peuples pauvres et
peuples riches, nous assistions 2 la continuation des
violences émanant du milieu des premiers.

CHAPITRE XII

Khomeyni
et la « primauté du spirituel »
(1979)

L’article reproduit ci-dessous se voulait une mise
au point au milien de ce qui me semblait constituer
un flot de divagations. En tout cas, il est encore
un témoin de l'atmosphére on baignait Pintelligent-
sia de gauche (et parfois de droite) d’Europe et
d’Amérique, au moment on la révolution abattait le
chah d’Iran sous le drapeau de I'Islam chiite et dans
la période qui suivit immédiatement. Il fut publié
dans Le Nouvel Observateur du 19 février 1979
(n° 745, pp. 18-19).

Au fur et 4 mesure que s’était développé le
mouvement de révolte en Iran, en 1977 et 1978 (voir
plus baut), les intellectuels de ce milien avaient, avec
de plus en plus d’intérét, tourné leurs regards de ce
coté. L’espoir, mort ou moribond depuis longtemps,
en une révolution mondiale qui liguiderait Pexploi-
tation et loppression de I’homme par I’homme,
resurgissait timidement d’abord, puis avec plus d’as-
surance. Se powrrait-il que, de la facon la plus
inattendue, cet espoir en vienne 4 s’incarner mainte-
nant dans cet Orient musulman, jusqu’ici bien peu
prometteur et, plus précisément, en ce vieil homme
perdu dans un univers de pensée médiéval 2
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. Des intellectuels de haut vol se précipitérent vers
Plran en feu. Ils voulaient voir de lewrs yeux,
constater sur place ce processus révolutionnaire éton-
nant, Pétudier, le scruter. La-bas, ils étaient pris en
charge par des intellectuels iraniens amis ou amis
d’amis.

ﬁ.mxxn.a. étaient dans Pivresse d’une lutte qui
marquait chaque jour des points. Bientdt ce serait
Pivresse du triomphe. Chaque jour apportait de
nouveaux témoignages de la force mobilisatrice des
M.Nomaﬁ islamistes et du charisme de celui qui les
incarnait de la facon la plus vigoureuse, Payatollah
Khomeyni. Les foules aux mains nues affrontaient en
leur nom les mitrailleuses et les fusils.

Le succés entraine le succés. Les libéraux démo-
crates et les marxistes iraniens se demandaient de
%mam en plus s’ils ne s'étaient pas trompés, s’ils
n’avaient pas eu tort de mettre de coté les expressions
de la ferveur religieuse traditionnelle de leur peuple.
Ayant de plus en plus de confiance dans Pefficacité
des mots d’ordre religieux, ils cherchaient de plus en
plus a y déchiffrer an moins une forme de leurs
propres aspirations. Ils leur conféraient un sens
politique et social qui correspondait a leur attente. Ils
communiquaient leur nowvelle confiance a leurs
visitenrs européens qui en étaient impressionnés et
méme éblouis et qui s’efforcaient de se familiariser
au plus vite avec un climat mental qu’ils avaient
profondément ignoré.

La mise en place du nouvean powvoir, au cours du
mois de février 1979 précisément, ne fit gu’accroitre
Pintérét des intellectuels occidentanx et leurs voyages
en Iran se multiplierent, comme d’aillenrs le nombre
des correspondants de presse sur place. Leurs rela-

LA « PRIMAUTE DU SPIRITUEL » 303

tions iraniennes exultaient, grisées par leur victoire,
mais aussi se trowvaient prises dans le tourbillon de
Iutte et de tensions qui accompagne ordinairement
les lendemains de révolution. La lutte pour le
pouvoir se doublait, suivant un processus des plus
classiques, d’un bouillonnement d’idées divergentes
ou opposées, de théses et de contre-théses, qui devait
déboucher trés vite sur des affrontements physiques
dans la rue. C’est une loi.

Au sein de forces contestataires, Péternelle lutte
pour le pouvoir prend souvent pour armes les outils
conceptuels forgés par la virtuosité théorique, que
cette lutte les ait suscités on qu’ils aient été déja tout
préts pour une telle utilisation. Les amourenx de la
théorisation pewvent étre mus par le désir de se
mettre délibérément en avant ou (plus rarement) par
une propension purement intellectuelle, leurs produc-
tions sont avidement saisies par ceux qui décelent
surtout dans ce magma quelque figure de pensée oun
de parole susceptible d’émonvoir les foules et de les
entrainer d lenr suite. Cette convergence des ambi-
tions personnelles et des talents, voire des virtuosités,
en matiére d’élaboration théorigue, produit norma-
lement clivage sur clivage, scission sur scission,
opposition d’options et de programmes, souvent de
facon trés artificielle, mais souvent aussi comme
expression de tendances contradictoires également
suggérées par une face ou Pautre des réalités.

A coté de Khomeyni ou avant lui, et bien plus en
divergence avec Pidéologie traditionnelle, des intel-
lectuels iraniens avaient essayé de mettre en forme
une doctrine pratiquement orientée par le révolu-
tionnarisme européen, souwvent de type socialiste,
mais en Pintégrant dans des formules qui retenaient,




304 L’ISLAM : POLITIQUE ET CROYANCE

dans des proportions inégales, la fidélité a la religion
musulmane. La sincérité de leur attachement a celle-
ci était ausst trés inégale. Certains, machiavélique-
ment, voyaient surtout, dans les formes musulmanes
retenues, un moyen de gagner les masses a des idées
qui ne leur étaient pas familiéres. D’autres croyaient
réellement que les idées dégagées des synthéses
socialistes, néo-marxistes ou libérales de I’Europe se
trouvaient impliquées, fit-ce virtuellement et dans
un langage spécifique qu’il fallait apprendre a
décrypter, au cceur des fondements mémes de PIslam
on bien peut-étre (variante spécifiquement ira-
nienne) dans ceux de Plslam chiite. Il y avait la
d’aillenrs une part de vérité, mais une part seule-
ment.

Cependant, dés installation définitive du nou-
veau pouvoir a Téhéran, les formes qu’il revétait, les
décisions qu’il prenait suscitaient des inquiétudes
chez ceux-la mémes qui avaient le plus lutté pour lui
frayer la route. Pen a peu, ils se décidaient a les
communiquer a leurs amis européens. Ces derniers,
d’aillenrs, étaient, eux aussi, de plus en plus ébranlés
par le doute. Ils pouvaient de moins en moins
s'aveugler sur les luttes pour le pouvoir au sommet et
sur leurs enjeux, rien moins qu’idéaux, sur les
tendances de plus en plus dangerenses pour les
valeurs qu’ils chérissaient qu’on pouvait de plus en
plus clairement déceler chez certains de ceux dont le
capital mobilisateur ou emprise sur les ronages du
nouvel Etat étaient les plus puissants, au tout premier
chef layatollah Khomeyni. Celui-ci, qui cumulait les
charismes, ne fut pas long a dévoiler pleinement ses
penchants pour Parchaisme culturel le plus noir, sa
propension pour les méthodes traditionnelles de
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gowvernement recouvertes sans trop d’honnéteté
intellectuelle du vert mantean de IIslam, son indif-
férence sereine aux souffrances que causaient son
entétement sénile et sa fureur vindicative. De fagon
encore prudente, écrivant au début de février 1979,
jévoquai Torquemada. Les doutes ne s’effacérent
que trop tot. Le sadisme anquel servent d’alibi la
conviction initiale de servir Lintérét supréme de son
peuple ou de Phumanité, encore plus fortement celle
de venger Dieu ou d’envoyer ses victimes au plus vite
devant le tribunal divin, était de plus en plus visible
dans son univers mental confiné. Ses agents, avec sa
bénédiction, mirent vite la main a la pate, torturant
a plaisir la chair enchainée des suppliciés. Un homme
de religion, le mollah Khalkbali, gagna vite a ce jeu
une célébrité mondiale, digne d’éclipser la renommée
séculaire du terrible Espagnol.

Mais Pespoir est long a s’éteindre. Pendant long-
temps, les intellectuels iraniens, y compris les plus
ouverts, les plus libéranx, gardérent la conviction
que la dynamique du processus révolutionnaire fini-
rait par aboutir au triomphe des conceptions qui les
avaient guidés lorsqw’ils Pavaient déclenché.

Les esprits de formation philosophique, méme et
surtout peut-étre les plus éminents, sont parmi les
plus exposés a la séduction des slogans théoriques
gu’ils pewvent aisément étoffer de justifications
magnifiques élaborées, avec des effets de profondenr
éblouissants, en tirant parti de leur familiarité avec
les cenvres des grands professionnels occidentaux de
Pabstraction depuis Platon. Ils sont d’autant plus
exposés a cette tentation qu’ils ont, professionnelle-
ment pourrait-on dire, tendance a négliger les obsta-
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cles, les objections que le réel tétu place sur le chemin
des constructions conceptuelles.

Un trés grand penseur, Michel Foucault, dans la
ligne d’une pensée radicalement contestatrice, avait
investi dans la Révolution iranienne des espoirs
démesurés. Les grandes insuffisances de sa connais-
sance de bistoire de PIslam Iui permettaient de
transfigurer les événements d’lran, d’accepter dans
une large mesure les suggestions théorisantes de ses
amis iraniens, d’extrapoler en imaginant une fin de
PHistoire qui vengerait ses déceptions enropéennes et
antres.

Observant en 1978 cette « immense poussée popu-
laire » qui explosait, doutant a juste titre des explica-
tions et pronostics des « politiques » iraniens laics et
libéraux, pour qui Khomeyni ne représentait qu’un
épiphénoméne que la chute prévue du chah permet-
trait d’écarter, il alla prendre des contacts en Iran
méme, 4 Téhéran et a Qom, dans les journées qui
suivirent immédiatement les grandes émeutes. Evi-
tant donc les « professionnels de la politigue », il
questionna passionnément et parfois longuement
« des religieux, des étudiants, des intellectuels inté-
ressés aux problemes de I’Islam ou encore... (certains)
de ces anciens guérilleros qui avaient abandonné la
lutte armée en 1976 et avaient décidé de mener leur
action sur un tout autre mode, a Uintérienr de la
société traditionnelle ».

La plupart de ses interlocutenrs, ainsi choisis, lui
parlérent non pas de « révolution », mais de « gou-
vernement islamique ». Qu’est-ce que cela signi-
fiait ¢ Avec bonne wvolonté, Foucault accueillait et
répercutait les explications que lui donnaient des
interprétes libéraux, comme layatollah Shariat

. e
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Madari (voir son article « A quoi révent les Ira-
niens ¢ » dans Le Nouvel Observateur du 16 octobre
1978). Déja an départ, disait-il, « un fait doit étre
clair : par “ gouvernement islamique ” personne en
Iran n’entend un régime politique dans lequel le
clergé jouerait un réle de direction on d’encadre-
ment ». Apparemment Foucault n’avait pas entendu
parler de la théorie lancée par Khomeyni depuis déja
trente-quatre ans an moins, celle de la velayat-e
faqih (en arabe wildyat al-faqih), c’est-a-dire de la
capacité du clerc a gouverner.

Il faut le reconnaitre, Foucault accueillit avec
quelgue scepticisme les « formules de tout et de nulle
part » quw’on lui proposa comme sens profond du
terme « gouvernement islamique » : respect du fruit
du travail de chacun, des libertés individuelles, de
Pégalité des sexes, etc. On lui expliqua que c’étaient
la des idées proposées an départ par le Coran
(représentation mythique mais fortement intériorisée
gue les islamisants ont entendue mille fois), dont
POccident aurait perdu le sens, mais dont « Plslam,
lui, saura préserver la valenr et Pefficacité ».

Foucanlt se sentait embarrassé pour parler du
gouvernement islamique comme « idée » ou méme
comme « idéal ». Mais ce mot d’ordre lui semblait
traduire une « volonté politique » qui I'impression-
nait. 1l s’agissait, selon lui, d’une part, d’un effort
pour donner a des structures traditionnelles de la
société islamique (telle qu’elle se présentait alors en
Iran) un réle permanent dans la vie politique. On lu
avait donné Pexemple d’associations populaires for-
mées spontanément sous la conduite de religienx, qui
avaient pris, d’elles-mémes, des initiatives sociales,
comme la reconstruction d’une ville détruite par un
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tremblement de terre. D’antre part, et dans un autre
sens, il décelait, sous Pinspiration d’Ali Shariati’, un
mounvement pour introduire dans le politique une
dimension spirituelle : « Faire que cette vie politi-
que ne soit pas, comme toujours, l'obstacle de la spi-
ritualité, mais son réceptacle, son occasion, son
ferment. »

Les tendances que décelait Foucanlt existaient
indubitablement an cceur dnw mouvement révolu-
tionnaire iranien de I’époque. Avec un retour de
prudence, il se demandait si cette « volonté politi-
que » était assez forte pour, d’une part, empécher
Pinstauration d’un régime de compromis, plutot
conservateur, parlementaire et partiellement laique,
sous Pégide du chah maintenu, d’autre part, s’enraci-
ner comme donnée permanente de la vie politique en
Iran.

Peu de temps s’écoula avant qu’nne réponse
positive soit donnée 4 la premiére question du
philosophe frangais. Il dut en étre fort heurenx. Mais
le cours des événements rendit de plus en plus

1. Sur Ali Shariati (1933-1977), voir les indications condensées de
Yann RicHARD, Le Chiisme en Iran, Paris, Adrien-Maisonneuve,
1980, pp. 110 sq., et L’Islam chiite, croyances et idéologies, Paris,
Fayard, 1991. On dispose en frangais de morceaux choisis de ses
ceuvres : Ali SHARIATI, Histoire et Destinée, textes choisis et traduits
du persan par F. HaMmED, et N. YAVARI D’HELLENCOURT, présenta-
tion de Jacques BERQUE, Paris, Sindbad, 1982. Le choix peut étre
discuté et celui des traducteurs privilégie forcément certains aspects de
la pensée de Shariati dont le succes a été dii peut-étre a 'emploi d’un
langage ultra-moderne (influence de Sartre, Fanon, etc.) pour appeler
a un sursaut des valeurs islamiques devenues « nationales ». La
présentation initiale de J. BERQUE corrige en partie la facon dont les
notes et courts commentaires des traducteurs comprennent les idées
de l'auteur.
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douteuse une réponse affirmative a la seconde ques-
tion. Du moins si par enracinement Foucault voulait
signifier Pintroduction de mesures politiques et
sociales satisfaisantes pour un idéal humaniste sous
Peffet de la « spiritualité politique » en question.

De multiples cas de spiritualité politique ont existé.
Tous ont fini, trés vite, en général, par subordonner
les idéaux terrestres posés au départ comme décon-
lant de Porientation spirituelle ou idéale aux lois
éternelles de la politique, c’est-a-dire de la lutte pour
le pouvoir. Cest ce que je voulais répondre a
Foucault, déja plus ou moins implicitement an cours
de Particle du Monde reproduit ci-dessus (chapitre
x), puis de fagon un pen plus précise et spécifique
dans Particle du Nouvel Observateur gu’on pourra
lire plus loin. Foucault en fut bien moins impres-
sionné, fort naturellement, que par les événements
d’Iran qui mettaient a mal, de plus en plus nette-
ment, ses espoirs. En avril 1979, il se décidait a écrire
au chef du gonvernement iranien d’alors, Mahdi
Bazargan. Sa « lettre ouverte » fut publiée dans Le
Nouvel Observateur du samedi 14 avril.

Le philosophe s’y plaignait a juste titre des proces
sommaires et des exécutions hatives qui se multi-
pliaient dans lIran révolutionnaire, proclamé Répu-
blique islamique le 2 avril & la suite d’un référen-
dum-plébiscite. Il rappelait 4 Bazargan ses conversa-
tions avec lui @ Qom au mois de septembre 1978.
Bazargan avait expliqué alors a Foucanlt que la
poussée vers un gowvernement islamique en Iran
donnait aux droits fondamentaux de homme une
garantie réelle.

Le malbeureux Mahdi Bazargan ne pouvait
qw’acquiescer aux plaintes et aux inquiétudes de
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Michel Foucault. Mais, malgré sa fonction de prési-
dent du gouvernement, il était a pen prés totalement
impuissant d corriger les errements et les atrocités
dont son pays était le théatre.

La « spiritualité politique », qui avait inspiré le
monvement révolutionnaire, reconvrant les motifs
plus matériels d’insatisfaction et de révolte, avait trés
tot montré qu’elle ne recelait aucunement Pefficacité
dans le sens humaniste dont, fort naivement, Fou-
cault comme Bazargan la créditaient. On peut
mobiliser des masses humaines avec des idées. Mais
ceux qui guident, orientent, canalisent ou entravent
les woies prises par cette mobilisation sont des
hommes, ne peuvent étre que des hommes. Ceux qui
semblent aux yeux des masses incarner le mieux cette
idée revendicatrice ou restauratrice sont ceux qui,
dans un premier temps an moins, acquiérent le plus
de pouvoir. Tant pis s’ils en usent mal, tant pis s’ils
sont des sots, des ignorants, des égarés, des sadiques.
Tant pis s’ils sont des Torquemada, tant pis s’ils sont
des Khomeyni.

Tout lendemain de révolution favorise Pinstaura-
tion d’un double pouvoir. D’une part, des institu-
tions encadrant la vie quotidienne du peuple conti-
nuent a fonctionner sur les lignes anciennes oun sont
réformées ou de nowvelles se mettent en place.
D’autre part, les hommes et les structures qui ont
dirigé le mouvement continuent a bénéficier d’un
charisme qui reste longtemps actif. On ne peut,
avant quelque temps au moins, les rejeter tout
simplement dans Pombre. Assez souvent méme,
comme dans le cas de PIran, leur influence se
perpétue longtemps. Le charisme religieux se réveéle
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alors plus efficace de beaucoup que tous les types de
charismes laigues?.

Comme il arrive dans beaucoup de situations
semblables, un bouillonnement intense agitait les
profondeurs de la société iranienne. Les individus et
les groupements pullulaient qui formulaient des
interprétations différentes de la Révolution et envi-
sageaient, proposaient, préconisaient, en consé-
quence, des wvoies divergentes pour la prolonger.
Comme il est de régle, un clivage opposait les
partisans du « tout est maintenant possible », ceux
gui exigeaient des mesures radicales dans le sens des
objectifs proclamés lors de la croissance du monve-
ment, et ceux qui objectaient les nécessités imposées
par la réalité internationale et nationale, économique
et politiqgue. Comme de coutume awussi, un autre
clivage, pas exactement sur les mémes lignes, oppo-
sait ceux qui invoquaient les limites d’une morale
humaniste oulet religieuse a cenx qui en faisaient fi
pour aller jusquwan bout dans la persécution, la
répression et le massacre de Pennemi d’hier, que ce

2. Max WEBER, qui a poussé le plus loin ’analyse du pouvoir du
charisme et qui insiste sur sa « force révolutionnaire spécifiquement
créatrice dans ’'Histoire », montre bien aussi sa particuliére instabilité
et en érudie les modes. Du fait que, sous ses multiples formes, le
charisme met au premier plan des dirigeants « naturels » en cas de
détresse « psychique, physique, économique, éthique, religieuse,
politique », qui ne sont « ni des fonctionnaires en fonction ni les
détenteurs d’une “ profession ” (au sens actuel de ce mot) dont ils ont
fait ’apprentissage comme savoir spécialisé et qu’ils exercent contre
rémunération, mais des porteurs de dons spécifiques du corps et de
Pesprit, dons considérés comme surnaturels (au sens de non accessi-
bles 4 tout un chacun) » (Wirtschaft und Gesellschaft, 5° éd.,
Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1972, p. 654), il est clair que le charisme de
caractére religieux est le mieux 2 méme de garantir la perpétuation de
ces dons « surnaturels ».
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soit par un simple sentiment de haine et de ven-
geance, par intérét personnel ou en vertu d’un calcul
rationnel : « Il n’y a que les morts qui ne reviennent
pas », « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ».

Des comités révolutionnaires s’étaient constitués
dans tout P'Iran, exigeaient, ordonnaient, répri-
maient. Mais la spontanéité des masses n’est jamais
qu’'une spontanéité guidée. Une révolte faite au nom
de la religion donne automatiquement une autorité
spéciale aux cadres religieux. Quoi gu’aient dit les
idéologues et lenrs amis crédules de « I’Occident
&am&m », les cadres religieux iraniens étaient en
majorité conservateurs, voire rétrogrades.

Et surtout Khomeyni les appuyait. Bien plus
puissant que le Conseil des ministres était le Conseil
de la Révolution, dont la composition ne fut jamais
officiellement révélée, en principe par mesure de
sécurité. Ce dernier organisme siégeait & Qom sous la
présidence de Khomeyni. Le vieil ayatollah, dont les
directives inspiraient ce Conseil, et les organismes
révolutionnaires de base, les Comités islamiques, les
Gardiens de la Révolution, était de plus en plus
désigné comme « 'imim ». Le mot a de multiples
sens et peut désigner par exemple "humble fidéle qui,
en avant des autres (la racine arabe exprime Uidée de
position antérieure), dirige les gestes de la priere
musulmane pluriguotidienne. Mais, en terre chiite,
on pense irrésistiblement au descendant du Prophéte
qui exerce de droit la fonction de chef mystique de la
communauté. Pour la branche chiite des duodéci-
mains (ithna ‘ashariyya) qui domine IIran, le dou-
ziéme de cette lignée a disparn mystérieusement vers
la fin de notre 1x° siécle. Mort ou simplement absent
et surnaturellement « occulté », il doit reparaitre d la
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fin des temps, pour ramener sur la terre gorgée
diniquités la période radieuse de Pige d’or d la veille
du Jugement dernier. L’équivoque entretenue
autour du statut de Kbomeyni, promu autrefois
ayatollah par ses pairs par faveur, ponr le mettre a
Pabri du courroux du chah, permettait aux masses de
lui attribuer les ponvoirs merveilleux du mythique
Sanvenr.

Aussi ses proclamations publiques, tranchant les
problémes débattus par les multiples auntorités spiri-
tuelles et temporelles, emportaient-elles la décision.
Elles pesaient en général dans le sens de la sévérite,
de la cruauté, de Uarchaisme. En mars 1979, Bazar-
gan avait réussi a obtenir de I'imim la suspension de
tous les procés et exécutions sommaires. Mais cette
pause dura fort peu de temps et tout cela reprit de
plus belle en avril, apres le référendum.

Les femmes, contraintes an voile de type iranien
(tchador), a la subordination et a la ségrégation,
purent de moins en moins renouveler leur manifesta-
tion de mars a Téhéran. Khomeyni, qui avait
quelque pew dissimulé ses tendances devant les
journalistes occidentaux avant la prise du ponvoir,
convrait du manteau sacré de I'Islam les options les
plus archaiques des maeurs traditionnelles. Il était
vain de lui opposer des textes ou des traditions moins

contraignants. Ses contradicteurs, fussent-ils ses pairs
dans Uappareil religienx, furent de plus en plus
réduits an silence et a la retraite. Cétait déja
beaucoup que la nécessité de conserver son prestige
an corps clérical lewr évitat les supplices et la mort.

Lintolérance du viewx mollah utilisait les textes
sacrés en se gardant d’en donner une interprétation
libérale toujours possible et en dénongant celles de ces
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interprétations qui avaient eu la faveur des époques
précédentes. Traditionnellement, chrétiens et juifs (a
Pexclusion des militants sionistes) étaient admis a
certains droits et 4 une « protection » comme
citoyens de seconde zone. Mais les adhérents de la
religion universaliste, novatrice, cecuménique et syn-
crétiste des Bahd’i-s, déja discriminés a ’épogue du
chah, étaient atrocement persécutés. On trouvait a
cette persécution des arguments de type anti-impé-
rialiste : liens de certains Bahd’i-s, hommes d’affaires
prospéres avec le business occidental, tombeau du
fondateur mort en 1892, que le hasard des péripéties
politiques avait situé en terre d’Israél. Cela suffisait
a emporter la conviction de bien des zélotes de
Pextréme gauche occidentale.

De facon providentielle pour I'imam, les minorités
ethnigues qui énongaient des revendications plus ou
moins autonomistes adbéraient en général an sun-
nisme, lautre branche de PIslam. Cela permettait
d’identifier, patriotiquement, le maintien par les
armes de I’hégémonie de Uethnie iranienne de langue
persane avec la cause du « vrai Islam », c’est-a-dire
du chiisme.

Revenons-en a la lettre ouverte révélatrice adres-
sée par Michel Foucanlt & Mahdi Bazargan six mois
avant que celui-ci ne soit en définitive contraint
d’offrir la démission de son gonvernement, « couteau
sans lame » comme il disait lui-méme. Le philosophe
francais se refusait a désespérer du pari dont
Phomme politique iranien, année précédente, lui
avait communiqué la tenenr. « L’Islam, dans son
épaisseur historique, dans son dynamisme d’aunjonr-
&’hui, était capable d’affronter, sur ce point des
droits (de I’homme), le redoutable pari que le
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socialisme n’avait pas mieux tenu — c’est le moins
quwon puisse dire — que le capitalisme. » Foucaunlt
ajoutait : « Impossible, disent anjourd’hui certains
qui estiment en savoir long sur les sociétés islamiques
ou sur la nature de toute religion. Je serai beancoup
plus modeste qu’eux, ne voyant pas au nom de quelle
universalité on empécherait les musulmans de cher-
cher leur avenir dans un Islam dont ils auront a
former, de leurs mains, le visage nouveas. Dans
Pexpression “ gowvernement islamique ”, pourquoi
jeter d’emblée la suspicion sur Padjectif © islami-
que ” ¢ Le mot “ gonwvernement ” suffit, a lui seul, a
éveiller la vigilance. »

En effet. Mais la « modestie » du philosophe, si
confiant pourtant dans la valewr de son raisonne-
ment, n’est pas la méme que celle du spécialiste des
faits, historien, anthropologue ou sociologue. Un
philosophe ne doit exclure aucune possibilité. Quel-
que facteur inconnu jusqu’ici pourrait faire qu’une
fois vous mettiez de Pean sur un feu intense et gw’elle
se refuse a bouillir. Mais ’homme ou la femme de la
rue, tout comme le physicien, feront fond plutét sur
une expérience multipliée des milliards de fois et sur
une analyse savante des facteurs de la transformation
du liquide en vapenr.

Dans la mesure oi je suis visé par le texte de
Foucault, je répondrai que, si je jetais la suspicion sur
Padjectif « islamique », C’était la méme que sur tout
adjectif dénotant le rattachement d quelque doctrine
idéale que ce soit, religiense ou laique. Si le mot
« gouwvernement » doit, a lui seul, exposait-il juste-
ment, éveiller la vigilance, il avait encore raison de
dire qu’ « ancun adjectif — démocratique, socialiste,
libéral, populaire — ne le libére de ses obligations ».
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Mais, si rien ne permettait de penser que ladjectif
« islamique » avait moins de wvaleur libératrice
qu’un autre, rien ne démontrait non plus qu’il en
avait plus. Pourquoi donc Foucault n’ajoutait-il pas
des adjectifs comme « chrétien », « bouddhiste »,
« judaique », « islamique », etc. — bref, des adjec-
tifs « spirituels » — a ceux qu’il énumérait ¢ Suppo-
sait-il que ces qualifications pouvaient seulement
viser une structure gouwvernementale a jamais inac-
cessible aux habituelles dérives du ponvoir ¢

Un gouvernement qui se proclame, de facon
militante, chrétien, bouddhiste, judaique, islamique,
etc., reléve bien d’une « spiritualité politique »,
expression que Foucault, cette fois, se garde de
reprendre. C’est bien Foucault qui suppose implicite-
ment que de telles qualifications rendent les Etats
auxquels elles s’appliquent magiquement susceptibles
de remplir avec fidélité les obligations auxquelles la
doctrine qu’ils vénérent devrait les engager.

Ce n’est pas nous qui avons écarté, sous leffet de
quelque propension antimusulmane cachée, un gou-
vernement islamique des quelques possibilités
(minces en réalité) offertes a d’autres gouvernements
prétendument « spirituels » de remplir au moins
quelques-unes de ces obligations. Il y a la peut-étre
un clin d’ceil un pen démagogique et complaisant aux
Etats musulmans, & une époque on lauréole de la
Révolution algérienne marquait d’une teinture de
sacré tous ceux-ci dans Pextréme gaunche.

Les sarcasmes du philosophe sur la science de ses
contradicteurs et leur immodestie vaniteuse ne peu-
vent masquer un fait fort clair. Il ne faut pas une
grande familiarité avec, sinon Pessence de la religion
(« la nature de toute religion », suivant la formula-

|
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tion trés essentialiste de Foucault), du moins avec
Panalyse sociologique des faits religienx, avec Uhis-
toire des religions et méme avec Uhistoire de I’Islam,
pour comprendre que toutes ces « spiritualités politi-
ques » w’échappent que rarement aux lois habituelles
de la lutte politique.

Foucault, penseur génial et pénétrant par bien des
cotés, se soumettait, poussé par ses passions politiques,
a la conception banale, vulgaire du spirituel, rendue
tabou par des millénaires de respect conditionné.
C’est qu’il avait de tout autres sujets d’intérét et
répugnait 4 mettre en cause les fondements de son
fidéisme contestataire. C’est pour cette raison aussi,
je pense, qu’il aboutissait aillenrs a diluer la notion
de powvoir, a miner le concept de powvoir politique
en le noyant dans une constellation d’autres powvoirs,
de micro-pouvoirs, bien éloignés des moyens extré-
mement efficaces dont dispose le pouvoir politique.

Quelgques mois plus tard, Histoire avait tranché.
1l était de plus en plus difficile de trouver des gens
convaincus que la Révolution iranienne avait sup-
primé ou était en woie de supprimer les virtualités
oppressives du powvoir politique, de réaliser une
société idéale, harmonieuse et humaine.

On a méme été sans doute trop loin dans le
scepticisme a son égard. Khomeyni mourra un jour
[écrit vers 1988 — il est mort le 3 juin 1989] et son
influence néfaste en sera amw moins affaiblie. Les
luttes pour le pouvoir, au sein méme du corps clérical
des mollabs et au-deld, trés wvisibles maintenant,
finiront par porter au sommet des personnalités qui
ne risqueront pas beaucoup d’étre plus irrationnelles
et barbares que ce personnage. Surtout, les forces
profondes de la société civile iranienne imposeront un
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jour, tét ou tard, de tenir bien plus compte de leurs
aspirations que des formes oppressives prises par une
tradition figée. Et ces aspirations se sont enrichies,
pendant la période européanisante, d’exigences pro-
fondes, humaines, oubliées au temps on dominait la
résignation. Elles sont toujours vivantes. Ce n’est ni
dans le Coran ni dans la Sunna, guoi qu’on en pense,
que Khomeyni a trouvé linspiration pour organiser
des élections et faire adopter une Constitution. Il
était, malgré tout, conscient qu’une apparence au
moins de représentativité était devenue une exigence
de la conscience populaire.

Sous son régime méme, les pressions puissantes de
la réalité profonde ont poussé sur des points limités a
adopter des mesures raisonnables. Certains des mol-
labs, placés a des postes responsables, ont acquis des
compétences techniques et ne se sont pas mal tirés de
leur gestion. On est, certes, trés loin des espoirs
démesurés de Foucanlt, de Bazargan et des Iraniens
orientés vers la liberté et le progrés. Les catastrophes
humaines ont été considérables. Le vieil ayatollah a
sacrifié des millions d’Iraniens, jeunes surtout, dans
une guerre qu’il n’a pas voulne, mais aussi qu’il se
refuse a terminer [la guerre avec I’Irak, arrétée en
juillet 1988]. Qu’en conclure sinon que I’Histoire
continue, quels que soient les drapeaux idéaux
brandis par les gouvernants ¢

Il faut dire enfin que tout un secteur de Lopinion
mondiale n’a pas perdu foi dans les vertus de la
Révolution islamigue. 1l s’agit de millions de musul-
mans, sunnites et chiites, peu émus par les informa-
tions désagréables répandues sur Ulran islamique.
Qui diffuse ces informations, sinon les journaux, les
agences de presse, les moyens de diffusion de masse

1
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contrélés par les Occidentanx, le monde développé,
riche et puissant, envers lequel se dirige leur ressenti-
ment de panvres et d’humiliés ¢ Pourquoi leur préter
foi, pourquoi ne pas préférer la propagande qui vient
de Téhéran, pourquoi ne pas croire gue les victimes
sur lesquelles pleure I’Occident sont des conspira-
teurs, des nantis d’hier furieux de leur dépossession,
des étres pervers et malfaisants qui s’opposent a
Pinstauration d’un nouveau monde de lumiére, bref
des ennemis de Dien ¢

Ceux qui, comme Pauteur de ces lignes, ont refusé
pendant si longtemps de croire aux informations
données sur les crimes commis au nom du socialisme
triomphant dans Pancien empire des tsars, sur les
drames humains terribles entrainés par la Révolution
soviétique, auraient maunvaise grice a s'indigner de
Pincrédulité des masses musulmanes devant toutes
les taches qu’on leur demande de considérer sur le
soleil radieux de leur espoir.

Michel Foucault n’est pas méprisable pour ne pas
avoir voulu désespérer les bidonvilles et les cam-
pagnes affamés du monde musulman, pour ne pas
avoir voulu en désespérer ni méme désespérer de la
valeur mondiale de leurs espoirs. Son immense talent
philosophique Iy aidait. Pour moi, j’ai toujours cru
trouver plus de lucidité chez les chansonniers que
chez les philosophes. La conclusion, je la déconvrirais
plutét dans deux vers du bon communard Eugéne
Pottier, pénétré par ailleurs d’une confiance aveugle
dans la capacité des mouvements de masse soi-disant
spontanés a traduire lenrs idéanx dans la réalité :

I1 n’est pas de Sauveur supréme,
Ni Dieu ni César ni tribun.
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Les millions d’hommes et de femmes épris de
justice qui ont chanté ces vers ont bean avoir plutdt

T

cédé a la confiance injustifiée qu’exprimait le
contexte, C’était bien la le fond du probléme. J’en
vois beaucoup qui commencent a comprendre que le
mollab, fit-il pénétré de sublimes, de divines pen-
sées, s’il entre dans le jeu politique, n’est jamais
quw’un cas particulier du tribun?

Jacques Julliard a tiré parti intelligemment des
événements d’Iran pour réexaminer les idées regues
dans la gauche européenne®. Avec hardiesse, il
remet en question une base de jugement héritée de
nos vénérables ancétres intellectuels : la religion est

3. La Révolution iranienne a déa fait I'objet d’une littérature
considérable qui en traite de multiples points de vue. Je me
contenterai de citer ici quelques traductions frangaises qui donnent
quelque idée (on ne peut dire plus) des textes de KHOMEYNI : Pensées
politiques de Payatollah Khomeyni, présentation thématique, traduc-
tion et présentation de Y. A. HENRY, Paris, Association pour la
diffusion de la pensée frangaise, 1980 ; Ayatollah KHOMEYNI, Prin-
cipes politiques, philosophiques, sociaux et religieux, textes choisis et
traduits par J.-M. XAVIERE, Paris, Editions libres-Hallier, 1979;
Ayatollah Seyyed Ruhollah KHOMEYNI, Pour un goumvernement
islamique, trad. M. KOTOBI et M. SIMON, Paris, Fayolle, 1979. Les
analyses les plus compétentes et les plus approfondies me semblent
étre contenues dans le livre de Nikki R. KEDDIE, Roots of Revolution.
An Interpretive History of Modern Iran, avec un chapitre de Yann
RICHARD, New Haven et Londres, Yale University Press, 1981.
Rappelons avant tout le livre de Yann RICHARD cité ci-dessus (n. 1).

4. Dans Le Nouvel Observateur, n° 738, 30 décembre 1978.
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organiquement liée a ’obscurantisme et a 'oppres-
sion. Rien de bon n’en peut sortir. S’en affranchir,
c’est « tirer I’esprit du cachot », comme versifiait le
bon communard Pottier. C’est au moins un premier
pas vers la libération totale. Quelle ironie que le
dépassement de cette conception simpliste (pour le
moins) se fasse sous I'influence des plus archaiques
des hommes de religion, les mollahs iraniens et les
popes orthodoxes, au message relayé, il est vrai, par
le génial Soljenitsyne !

Faut-il donc inverser Voltaire comme Marx inver-
sait Hegel? Est-ce la religion qui libére et la
philosophie qui opprime ? Julliard ne le pense pas et
il a raison. Les choses sont ﬁ_cm complexes. Je
voudrais tout juste suggérer ici quelques lignes de
réflexion qu’inspire une certaine familiarité avec
Ihistoire des idéologies d’Orient et d’Occident.

Ni la philosophie ni la religion ne sont en cause.
Le contenu de I'idéologie ne joue pas forcément un
rdle capital dans les mouvements qu’elle appuie de
son autorité. Le christianisme préchait au départ
la soumission a César et le marxisme la révolte
contre toute oppression. Cela n’a pas empéché des
révoltes radicales, comme celle des anabaptistes,
de se légitimer par les Ecritures chrétiennes ni le
marxisme de canoniser la soumission 4 des oppres-
sions renouvelées. L’habileté des théoriciens reli-
gieux et laiques est immense pour interpréter un
principe apparemment trés clair de facons infini-
ment variées, éventuellement contraires i son sens
évident.

La révolte est premiére, elle est (jusqu’ici) éter-
nelle, comme semble éternelle la volonté d’établir
(voire de vivre) un ordre stable, forcément (jus-
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qu’ici) inégalitaire. De méme est constante la néces-
sité de justifier I'une et l'autre. La protestation
contre une situation défavorisée tout comme |’auto-
rité qui veut la désarmer et la réprimer sont toujours
a la recherche d’une niche idéologique légitimatrice.
Religions, philosophies, sectes, écoles, partis et
mémes vagues tendances a peine conscientes, tout
peut servir 4 atteindre cet objectif. Simplement, i
certains moments, dans certaines circonstances, les
uns sont plus aptes que d’autres i fournir les
légitimations mmoon"mmm.

Quelques catégories et quelques nxﬂ.b_u_nm suffi-
ront ici. Contre une idéologie dont se sert le
pouvoir, on peut mobiliser au nom d’une idéologie
antérieure, rivale vaincue mais restée rivale. Les
victoires idéologiques ne sont pas toujours totales ni
irréversibles. La consolidation dépend de bien des
choses : les institutions établies par le nouveau
pouvoir ou le pouvoir renouvelé, la profondeur de la
pénétration dans les différentes couches sociales ou
nationales, les transformations structurelles accom-
plies, sans négliger, loin de 13, la conjoncture, les
circonstances.

Peu aprés le triomphe, il y a souvent hésitation.
Le christianisme, <m_bmdn5. dans I"Empire romain
aprés Constantin, était encore mal affermi une
quarantaine d’années plus tard. La réaction paienne
de Julien, fondée sur les élites, n’entraina ni forte
résistance ni enthousiasme mobilisateur. Mais il
fallut des siécles et beaucoup d’habileté pour chris-
tianiser superficiellement les masses paysannes
(paganus, « paien », signifie « paysan ») restées pas-
sives.

Les contestations s’investissent aussitdt dans les
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nouvelles tendances chrétiennes qui bataillent entre
elles avec férocité. Les derniéres élites paiennes en
sont réduites a déplorer le triomphe de ceux qu’elles
appellent amérement les prépondérants.

Trois siécles plus tard, les Berbéres, qui ont résisté
avec acharnement a I’Islam arabe, ne tardent pas 2
investir leur protestation en des « hérésies » musul-
manes contestataires. Aprés la méme victoire arabe
en Iran, les Iraniens suivent les voies divergentes de
I'idéologie zoroastrienne vaincue, des « hérésies »
musulmanes plus ou moins pénétrées de relents
zoroastriens ou de ceux d’idéologies autrefois persé-
cutées par I’Etat zoroastrien abattu, le manichéisme
ou le communisme mazdakite, ou encore ils
combattent sous le drapeau de tendances purement
musulmanes (et arabes d’origine) comme le chiisme
et d’autres.

En Union soviétique, I’idéologie victorieuse
impliquait la transformation radicale de la société.
La société a été transformée et 'idéologie d’Etat en a
pénétré tous les secteurs. Mais les insatisfactions, a
coté d’autres exutoires idéologiques, ont trouvé i
s’investir dans l'orthodoxie russe vaincue, qui
paraissait moribonde aprés I’effondrement de ses
bases politiques et sociales, aprés la dénonciation
persuasive et largement justifiée des tares qu’elle
avait sacralisées.

Un recours est toujours disponible. C’est celui
des tendances idéologiques spontanées, inorgani-
sées, éternelles malgré des éclipses Ecm ou moins
_onmcmm. Ainsi les nmﬁo:m_aaomu ainsi un égalita-
risme toujours prét A refleurir aprés les périodes de
résignation a la hiérarchie nécessaire. L’aspiration
religieuse parait aussi une tendance i peu prés
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universelle. Elle peut déboucher, il est vrai, sur
Pindifférence 4 I'ordre social dans la quéte du salut
individuel ou de I’extase mystique. Mais elle sert
souvent a encadrer un mouvement organisé, souvent
violent, de protestation nationale ou sociale.

L’idéologie mobilisatrice peut étre autochtone ou
chercher la caution de « propheétes » étrangers. Il ne
faut pas minimiser le role des intellectuels, avec leurs
préoccupations et leurs intéréts propres. Il y a
toujours toute une couche d’intellectuels (en général
pas les plus savants ni les plus profonds, ni surtout
les plus désintéressés) i la recherche d’un réle
éminent (fat-il douloureux) de guides, défenseurs ou
oppresseurs du peuple, souvent les deux 2 la fois ou
successivement.

En particulier, les « mouvements idéologiques »
(jal essayé ailleurs de préciser un peu cette catégo-
rie), surtout quand ils ont conquis le pouvoir,
ressemblent aux partis attrape-tout (catch all). Sous
le voile d’une unité factice, des variantes contradic-
toires de leur idéologie subsistent ou se développent.
Les dirigeants ne parviennent jamais i imposer
totalement a tous les « fidéles » leur interprétation
de la commune doctrine. Les tendances se cristalli-
sent et souvent s’organisent. Elles peuvent aller
jusqu’a pousser  la révolte contre leur establishment
au nom de la fidélité aux valeurs mémes que celui-ci
exalte. Cela s’est souvent vu, dans le christianisme,
I'Islam et ailleurs.

Partout I’Islam, sunnite ou chiite, est 2 nouveau
apte au maximum, aprés I’échec patent d’autres
courants idéologiques, & servir de drapeau et de
« fond de doctrine » (comme on dit le fond d’un
tableau ou le fond de lair) i ceux qui veulent

LA « PRIMAUTE DU SPIRITUEL » 325

traduire (traduction, trahison!) des aspirations trés
répandues. On peut trouver dans les innombrables
préceptes que contiennent ses textes plus ou moins
sacrés (aussi bien que dans les textes chrétiens, juifs
ou autres) de quoi justifier la protestation sociale.
Les humiliations d’une situation de dépendance
nationale attachent i I’identité confessionnelle
ancestrale, ennemie historique des maitres actuels du
jeu. L’adhésion fervente des masses n’a été (encore ?)
que peu entamée, Dieu n’est pas mort, les machines
ne 'ont pas tué. L’Islam, sans beaucoup de pres-
criptions politiques et sociales concrétement uti-
lisables, s’est toujours proclamé, 2 la différence
du christianisme, apte i instaurer par lui-méme
des institutions équitables, et non i précher seule-
ment la moralisation de rouages et d’hommes ini-
ques ou indifférents. On l’en crédite encore trés
largement.

La doctrine est loin de suffire, mais elle peut aider.
Le chiisme a été le plus souvent minoritaire, donc
persécuté et contestataire. Ses mythes fondateurs
exaltent la résistance 2 'oppression et 3 la raison
d’Etat.

Les élites et les masses iraniennes étaient révoltées
par P'autoritarisme arbitraire du chah, la répression
d’une police omniprésente et cruelle, une moderni-
sation imposée d’en haut avec un cortége de corrup-
tion, d’injustices et de miséres. Il n’y avait pas de
chef charismatique laique disponible. D’ailleurs,
toujours, les héros laiques palissent devant les guides
religieux qui peuvent ajouter la sainteté aux cha-
rismes ordinaires. A la différence des oulémas
sunnites, les mollahs chiites, aussi proches du peuple
a la base, constituent une force autonome, une
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« Eglise » que ses richesses propres rendent indé-
pendante de I’Etat, pour le soutenir ou pour Iatta-
quer >, D’ot: le succes de Khomeyni, chef irréconci-
liable et sacré, au sommet d’une hiérarchie puis-
sante, riche et intouchable, pour un peuple qui ne
voulait plus de réconciliation.

Il n’y a ni invraisemblance ni scandale i des
mobilisations révolutionnaires au nom d’une reli-
gion. Elles peuvent réussir mieux que d’autres. Mais
il faut étre vigilant devant leurs victoires, garder
Pesprit critique envers les propagandes des intellec-
tuels du dedans et les crédulités de ceux du dehors.
Une tendance révolutionnaire peut fort bien conti-
nuer a se manifester sous le drapeau de I’Islam. Mais
que de facilités supérieures 3 ceux qui veulent en
couvrir une option conservatrice et réactionnaire !
Les religions ne sont pas dangereuses parce qu’elles
préchent la croyance en Dieu mais parce qu’elles ne
disposent d’autre remeéde que I’exhortation morale
aux maux inhérents a la société. Plus elles croient
disposer de tels remédes et plus elles sacraliseront le
statu quo social qui convient le plus souvent i leurs
cadres. Au pouvoir, elles succombent 4 la tentation
d’imposer, au nom de la réforme morale, un ordre
du méme nom.

Khomeyni n’a pas les recettes nécessaires, méme
illusoires, pour étre Robespierre ou Lénine. Ce
n’étaient pas des archevéques. Il pourrait étre Savo-

5. Voir I'esquisse d’un des meilleurs analystes francais de la société
iranienne contemporaine, Paul VIEILLE, dans Dintéressante table
ronde sur la révolte de I'Iran enregistrée dans la revue Pewples
méditerranéens, n° 5, oct.-déc. 1978, pp. 123 sqq. Voir aussi son livre
La Féodalité de PEtat en Iran, Anthropos, 1975.
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narole ou, si le pouvoir lui inspire quelques idées
politiques pratiques, Calvin ou OH.OBAE,:. Souhai-
tons au peuple iranien qu’il ne se révéle pas un
Dupanloup tendant au Torquemada !




Appendice bibliographique

Je n’ai pas cherché & donner des indications bibliographiques
un tant soit peu exhaustives dans le cours de ce livre, non plus
que dans celui qui 'accompagne. La gestation de ces ouvrages
a été fort longue et, entre-temps, les publications sur les sujets
dont j’ai traité, déja surabondantes, ont pris des dimensions
diluviales. J’en ai pris connaissance dans une mesure humaine-
ment praticable, c’est-a-dire limitée. Mes appréciations sont
souvent plus ou moins critiques. L’expression de mes critiques
plus ou moins étendues, plus ou moins profondes, presque
toujours nuancées, demanderait beaucoup de place. Je me
bornerai ici 2 indiquer quelques références récentes sur ce qui
attire le plus Pattention de tous dans la phase historique que
nous traversons. Je veux parler évidemment de ce phénoméne
massif pour lequel les auteurs préférent, suivant leurs ten-
dances, leur caractérologie ou leur contexte culturel, les
étiquettes d’ « intégrisme », « fondamentalisme », « isla-
misme », « Islam politique », « Islam radical », etc. A la
différence de beaucoup de ces auteurs, je n’attache pas une
importance capitale a la question et emploie parfois I'une ou
Pautre. J’ai expliqué ailleurs les inconvénients du terme
« islamisme » qui semble tendre 3 prévaloir ces derniers temps,
en tout premier lieu les risques de confusion avec « Islam », les
deux mots se trouvant donnés comme synonymes dans
nombre de textes et de dictionnaires.

Tous ces auteurs, en tout cas, apportent beaucoup sur les
mouvements récents de ce type, leur structure, leurs théorisa-
tions, leur audience. Les enquétes qu’ils ont menées parmi les
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adhérents et les sympathisants comme au sein des masses qui
en sont le milieu et la cible, les études qu’ils ont poursuivies sur
leurs publications sont souvent trés remarquables et méritent
la plus grande attention. ]’y renvoie donc. Je m’en suis tenu 3
des analyses d’un niveau plus synthétique, que ces travaux, au
minimum, ne contredisent pas, je crois, la plupart du temps.

Voici la référence de quelques-uns d’entre eux parmi les plus
récents parus en francais :

Olivier Carré (éd.), L’Islam et PEtat dans le monde d’anjour-
d’hut, Paris, PUF, 1982,

Olivier Carré et Gérard Michaud (pseud. de Michel Seurat),
Les Fréres musulmans, Egypte et Syrie (1928-1982), Paris,
Gallimard, coll. « Archives », 1983.

L’Islamisme aujourd’hui, numéro spécial de la revue Sou’dl,
n° 5, avril 1985.

Bruno Etienne, L’Islamisme radical, Paris, Hachette-Littéra-
ture, 1987.

G. Kepel et Y. Richard (éd.), Intellectuels et Militants de
PIslam contemporain, Paris, Le Seuil, 1990.

Olivier Roy, L’Echec de IIslam politique, Paris, Le Seuil,
1992.

Olivier Carré, Le Nationalisme arabe, Paris, Fayard, 1993.
—, 'L’Utopie islamique dans I’Orient arabe, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1991.

G. Kepel (éd.), Les Politiques de Dieu, Paris, Le Seuil, 1993.
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