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Introduction
a I’edition de poche

Plus de vingt ans nous séparent de la publication du Langage silencieux. Entre-temps, beaucoup de
choses se sont passées qui confirment la these de ce livre. Au moment de sa parution, j’étais tellement
absorbé par mon propre travail, que je n’avais pas réussi a mesurer le besoin qu’il y avait de comprendre
pleinement ce qu’est la « Communication interculturelle ».

En fait, le langage silencieux est une traduction : non pas celle d’une langue dans une autre, mais
celle d’une série de communications contextuelles, complexes et tacites, en mots. Le titre résume non
seulement le contenu de ce livre, mais aussi 1’un des plus grands paradoxes de la culture. Il ne s’agit pas
seulement du fait que les gens se parlent aussi sans employer des mots, mais encore de tout un univers de
comportements qui n’a pas été exploré, étudié, et qui, de ce fait, se trouve ignoré. Cet univers fonctionne
sans parvenir a la conscience, juxtaposé a celui des mots. Ceux qui parmi nous ont un héritage européen,
vivent dans un « monde de mots » qui leur parait le réel ; mais parler ne veut pas dire pour autant que ce
que nous communiquons par le reste de notre comportement n’est pas aussi tres important. S’il n’y a pas
de doute que le langage faconne la pensée par des voies particulierement subtiles, 1’humanité doit a
présent s’attaquer a la réalité des autres systemes culturels, et aux effets pénétrants de ces autres systemes
sur la facon dont le monde est percu, dont 1’individualité est expérimentée et dont la vie elle-méme est
organisée. Nous devons aussi nous accoutumer au fait que parfois les messages au niveau du mot veulent
dire une chose, alors que, a un autre niveau, quelque chose de tout a fait différent est communiqué. Vingt
ans ne suffisent pas pour prouver la valeur de ces affirmations. Certainement plus de temps est nécessaire
pour que de telles implications deviennent effectives.

Le lien est beaucoup plus étroit entre le langage et les gestes qu’entre le langage et les autres systemes
culturels — temps et espace, par exemple — tels qu’ils sont décrits ici. L’espace, qui fut 1’objet d’un livre
ultérieur, la Dimension cachée, ne fait pas seulement communiquer, dans le sens élémentaire du terme,
mais organise presque tout dans la vie. Il est méme plus facile de voir comment 1’espace peut organiser
les activités et les institutions, que de reconnaitre la fagon subtile dont le langage organise la pensée. Le
plus difficile est d’accepter que nos propres modeles sont particuliers et donc qu’ils ne sont pas
universels. C’est cette difficulté des hommes a sortir de leur peau culturelle qui m’a poussé a faire part
de mes observations et de leur traduction théorique par le truchement de I’ écriture.

Un des avantages qu’il y a a avoir écrit un livre — qui survit aux fantaisies de la mode — c’est que 1’on
recoit un écho de la part de ses lecteurs : non seulement par des mots d’encouragement, mais aussi par la
confirmation qu’apportent les exemples qu’ils invoquent. J’aimerais remercier tous ceux qui m’ont écrit
des quatre coins du monde : le livre a été traduit en chinois, hollandais, polonais, frangais, italien et
serbo-croate.

Je m’intéresse depuis longtemps a la sélection et a la formation d’ Américains travaillant a 1’ étranger,
pour le gouvernement ou pour leur propre compte. Je crois que nos rapports avec les pays étrangers
butent sur 1’ignorance ou nous sommes de la communication interculturelle. Cela fait que nous gaspillons
a 1’étranger les efforts ou la bonne volonté de notre nation. Lorsque des Américains sont appelés a
travailler avec des pays étrangers, le critere de sélection devrait étre leur aptitude a se mouvoir dans une
culture différente de la leur. Ils devraient également savoir parler et écrire la langue en usage et connaitre
parfaitement la culture du pays. Tout ceci est long est cofiteux. Mais, a défaut de cette sélection et de cette
formation, nous limitons nos possibilités a 1’ étranger.



Encore, dans un programme d’ensemble, cette formation théorique a la langue, a 1’histoire, a la
politique et aux meeurs des pays étrangers n’est-elle qu’une premiere étape. Il est également primordial
de connaitre le langage non verbal qui existe dans chaque pays, a 1’échelon national et local. Beaucoup
d’ Américains ne sont que vaguement conscients de ce langage sans paroles, qu’ils expérimentent pourtant
chaque jour. Ils ne percoivent pas les schémas de comportement qui dictent notre conception du temps,
notre perception de I’espace, nos attitudes envers le travail, le jeu, la connaissance. En sus de ce que
nous exprimons verbalement, nos sensations réelles s’extériorisent constamment par un langage sans
paroles, le langage du comportement. Quelquefois, ce langage est correctement interprété par des sujets
de culture différente. Mais le plus souvent, ce n’est pas le cas.

Il est rare que l’on considere objectivement ces différences relatives a la communication
interculturelle. Lorsqu’il devient évident que deux personnes de pays différents ne se comprennent pas,
chacun s’en prend a « ces étrangers », a leur stupidité, leur malhonnéteté, leur débilité. On trouvera dans
les exemples qui suivent une illustration de ces réactions interculturelles — réciproques.

Malgré des apparences favorables, une délégation américaine en Grece eut le plus grand mal a arriver
a un accord avec les autorités grecques. Tous les efforts en vue d’une négociation se heurtaient a la
réticence et a la méfiance des Grecs. Les Américains étaient incapables de conclure un accord qui
permettrait d’envisager de nouveaux projets. Apres avoir étudié de pres cette situation exaspérante, on
trouva a 1’échec des négociations deux raisons inattendues : 1. Les Américains sont directs et combatifs,
et fiers de 1’étre. Chez les Grecs, ces qualités sont considérées comme des défauts. Elles traduisent un
manque de tact que les Grecs déplorent. La franchise des Américains choqua immédiatement les Grecs.
2. Lors des réunions, les Américains essayaient de limiter la durée des discussions et d’obtenir d’abord
un accord sur un plan général, laissant les questions de détail a des sous-comités. Les Grecs virent dans
cette habitude une tentative pour leur jouer quelque mauvais tour ; car, en Grece, la coutume est
d’analyser les détails en présence des intéressés, et de se réunir aussi longtemps que nécessaire. Le
résultat de cette incompréhension fut une série de réunions infructueuses, au cours desquelles chacun
déplorait le comportement de 1’autre. Devant le comportement des Américains, les Grecs se disaient :
« Non seulement ces gens se conduisent comme des paysans dénués de finesse, mais en plus, a coup de
trucs et par un usage tortueux du temps, ils essaient de nous berner. » Il est essentiel que nous
comprenions comment les autres peuples lisent notre comportement (non pas nos paroles, mais bien notre
comportement).

Si ce livre ne sert qu’a faire germer cette idée, il aura atteint son but. Pourtant, en écrivant ces pages,
j’ai poursuivi un but plus ambitieux. J’ai écrit pour 1’homme de la rue, qui se trouve parfois perplexe
devant son existence, qui se sent mené de droite et de gauche par des forces qu’il ne comprend pas, qui se
trouve déconcerté par les actes d’autrui, que ce soit en Amérique ou bien placé, a 1’étranger, au cceur
d’une culture différente. J’espere convaincre le lecteur que derriere le mystere apparent, la confusion, le
désordre de la vie, I’ordre est présent ; et que lorsqu’il en aura pris conscience, il pourra se pencher de
nouveau sur 1’univers humain qui I’entoure. J’espere également intéresser le lecteur a la notion de culture,
en |’amenant a suivre ses propres intéréts et a faire ses propres observations.

J’ai été aidé dans mes recherches sur la culture par mon collegue George L. Trager. Trager est un
linguiste rompu a I’anthropologie ; ses contributions a 1’étude du langage sont nombreuses et importantes.
J’ai développé avec Trager une théorie de la culture basée sur une conception de la communication qui
donne a cet ouvrage ses bases théoriques.

Les chapitres se suivent de maniere a mener graduellement le lecteur du connu a 1’inconnu. On peut
d’ailleurs comparer la culture a la musique. On ne peut décrire la musique a quelqu’un qui n’en a jamais
entendu. Avant 1’apparition des partitions, la musique se transmettait de maniere informelle, par imitation.



[’homme ne put exploiter toutes les puissances de la musique que lorsqu’il commenca a la traduire en
signes. Il faut faire la méme chose en ce qui concerne la culture. Ce livre est a la culture ce que la
méthode Rose est a la musique.

Ce livre a été écrit a I’origine pour les Américains. C’est un message pour qu’ils fassent un effort de
compréhension de leur propre culture inconsciente. Dans la mesure ou les étrangers sont de pietres
interpretes et ou il est rare qu’ils maitrisent réellement une autre culture, on pourrait espérer que des
livres analogues soient écrits par des hispanophones, des Indiens, ou des Noirs. J’espere que 1’étude de
la culture inconsciente (microculture) sera poursuivie et encouragée ailleurs dans le monde, parce que
’avenir de I’espéce humaine réside dans le maintien de sa diversité et dans 1’effort pour la faire tourner,
cette diversité, a son avantage.



1
Les voix du temps

Le temps parle. Il parle plus simplement que les mots. Le message qu’il porte se transmet a haute voix
et clairement. Parce qu’il est utilisé moins consciemment, il ne risque pas d’étre dénaturé comme 1’est le
langage parlé. Il peut clamer la vérité quand les mots mentent.

J’ai travaillé pendant un certain temps, pour une municipalité, dans un groupe d’étude des relations
humaines, dans une grande ville. Je devais évaluer les chances de voir adapter par les districts une
politique non discriminatoire. Il fallait d’abord interroger les chefs de district ; deux d’entre eux faisaient
partie d’une minorité. A les en croire, il semblait que tous soient préts a adopter une politique non
discriminatoire. J’eus pourtant 1’impression que, malgré leurs paroles, un changement était improbable.
Pourquoi ? La réponse était dans la maniere d’utiliser le langage sans paroles du temps et de 1’espace.

J’avais accordé une attention particuliere a la préparation de chaque entretien. On avait demandé aux
chefs de district d’étre préts a échanger des idées avec moi durant une heure ou plus. Malgré tout, certains
rendez-vous furent oubliés ; il m’arrivait souvent d’attendre longtemps (de quinze a quarante-cing
minutes) dans des services adjoints ; souvent, 1’entretien s’arréta au bout de dix a quinze minutes. Je
devais rester, pendant tout ce temps, a une distance impersonnelle de mon interlocuteur. Une fois
seulement, un chef de district vint vers moi de derriere son bureau. Ces hommes avaient une position ; ils
s’y accrochaient, au propre comme au figuré !

Les implications de cette expérience (qui pourrait bien intéresser les sondages d’opinion) sont
évidentes. Tres souvent, ce que font les gens est beaucoup plus important que ce qu’ils disent. En ce cas
précis, la maniere dont les autorités municipales utilisaient le temps témoigne clairement de leurs
convictions personnelles ; car il est facile d’identifier la structure et la signification des systemes-temps,
ainsi d’ailleurs que celles des intervalles de temps. Par exemple, pour le « retard », on peut distinguer
différentes périodes : celle des « excuses vagues », celle des excuses, celle ou le retard exige des
excuses completes, puis la période impolie et enfin, carrément insultante. Depuis longtemps, les
psychanalystes sont conscients du sens de la communication a ce niveau. On peut traduire en termes de
« refoulement » et de « transfert » la conception du temps propre au patient.

Les différentes périodes de la journée, par exemple, sont tres significatives dans certains contextes.
Elles peuvent exprimer la gravité des circonstances aussi bien que le niveau ou est censée se placer
I’interaction entre deux étres. Aux Etats-Unis, si vous téléphonez a quelqu’un trés tot le matin pendant
qu’il se rase ou prend son petit déjeuner, I’heure de 1’appel suppose une situation tres importante et
extrémement urgente. De méme pour les appels apres 11 heures du soir. Un coup de téléphone en pleine
nuit est associé a une affaire de vie ou de mort, mis a part la valeur de plaisanterie grossiere qu’y
attribuent les jeunes. L’ impression que le temps parle est telle que « 1’horloge parlante » est devenue plus
qu’un simple service téléphonique.

John Useem, anthropologue américain, nous donne un exemple des habitudes ancrées en nous en ce
qui concerne le temps. Certains autochtones des 1les du Pacifique Sud avaient du mal a trouver, aupres
des dirigeants blancs, un travail en accord avec leur systéeme de hiérarchie sociale traditionnelle. Par
ignorance, les autorités avaient embauché trop d’individus d’un méme groupe, détruisant ainsi 1’équilibre
du pouvoir entre les autochtones. Toute la population de 1’1le s’agitait a cause de cette erreur. Comme les
Américains s’entétaient dans leur ignorance et refusaient d’embaucher conformément aux coutumes
locales, les chefs des deux factions se rencontrerent une nuit pour s’accorder sur une redistribution



acceptable des emplois ; lorsqu’ils se furent mis d’accord, ils se dirigérent en masse chez le Blanc qui
s’occupait de la plantation et le réveillerent pour lui faire part de leurs décisions. Malheureusement, il
était entre deux ou trois heures du matin. Ils ignoraient qu’on ne réveille les Américains a cette heure
qu’en cas d’extréme urgence. Comme on pouvait s’y attendre, 1’ Américain, qui ne comprenait ni la langue
ni la culture locales, ni ce que signifiait ce tintamarre, crut avoir affaire a une émeute et fit venir des
Marines. Il ne lui était jamais venu a 1’idée que pour les indigenes, les périodes de la journée pouvaient
signifier autre chose que pour lui.

D’autre part, les planteurs américains savent souvent ce que signifie une communication faite dans la
matinée ou dans 1’apres-midi : elle éloigne chacun de son travail. Lorsqu’ils veulent annoncer aux
ouvriers quelque chose d’important, ils se demandent : « Quand allons-nous le leur dire ? » En société,
une jeune fille se sent outragée si un homme qu’elle connait peu lui demande un rendez-vous a la derniere
minute ; et celui qui ne prévient que trois ou quatre jours a 1’avance que le diner est reporté doit
s’excuser. On mesure ici tout ce qui nous sépare des peuples du Moyen-Orient chez qui il est inutile de
fixer les rendez-vous trop longtemps a I’avance ; en effet, dans la structure informelle de leur systeme-
temps, tout ce qui dépasse le délai d’une semaine se place dans la catégorie du « futur » ; dans ce
« futur », les projets ont tendance a leur « sortir de la téte ».

En Amérique, on parle souvent du délai ou du préavis en tant que « temps-conducteur ». Cette
expression est significative, dans une culture ou les horaires sont importants. Nous savons tous comment
ce « temps-conducteur » s’insere dans notre culture, bien que nous en ayons une notion tres informelle et
dépourvue de regles techniques. Mais on a rarement analysé les regles du « temps-conducteur » dans les
autres cultures. Seuls ceux qui ont séjourné a |’étranger en font 1’expérience. Et pourtant, il est
extrémement important de savoir dans combien de temps les gens se prépareront, ou seront préparés, aux
événements a venir. Dans certaines cultures, ce « temps-étalon » est d’une durée assez conséquente. Dans
d’autres, comme au Moyen-Orient, toute période dépassant une semaine peut étre trop longue.

Ces diverses conceptions du temps sont souvent déroutantes ; c’est ce que prouve 1’exemple de cet
agronome américain, attaché d’ambassade dans un pays latin. Ayant attendu quelque temps, il fit savoir
qu’il aimerait rencontrer le ministre dont la fonction correspondait a la sienne. Pour diverses raisons, le
jour fixé ne convint pas ; on avait vaguement I’impression que le temps n’était pas encore venu de
rencontrer le ministre. Toutefois, notre ami insista et on lui accorda, a contrecoeur, un rendez-vous. Le
jour dit, étant légerement en avance (les Américains respectent les regles), il attendit. L’heure vint et
passa ; cinq minutes, dix minutes, quinze minutes. Alors il suggéra au secrétaire que, peut-étre, le ministre
ne savait pas qu’il 1’attendait dans un service adjoint. Notre ami eut ainsi 1’impression d’avoir agi
concretement sur le temps, et put surmonter 1’anxiété qui I’envahissait. Vingt minutes, vingt-cing minutes,
trente minutes, quarante-cing minutes (la période insultante).

Alors il se leva d’un bond et dit au secrétaire que, depuis trois quarts d’heure, il « faisait le pied de
grue » dans ce service adjoint et qu’il « en avait sacrément marre » d’étre traité ainsi. Ceci arriva aux
oreilles du ministre qui, en fait, répondit : « Eh bien, qu’il fasse le pied de grue. » L’attaché ne fit pas
dans cette contrée un heureux séjour.

La cause principale de ce quiproquo était que dans ce pays, un retard de cing minutes ne signifiait
rien. En outre, une attente de trois quarts d’heure, loin d’étre un délai conséquent, n’était qu’une période
insignifiante. Attendre soixante secondes puis suggérer a un secrétaire que, peut-étre, son patron vous a
oublié, est une réaction stupide en Amérique ; c’est comme si 1’on se mettait en colére pour avoir « fait le
pied de grue » pendant cing minutes. Mais c’est précisément ainsi que le ministre en question interpréta la
réaction de I’ Américain qui 1’attendait dans un service adjoint. Il pensa, comme a 1’accoutumeée, que les
Américains étaient excessifs en tout.



Tout au long de cette épreuve, 1’attaché avait agi conformément a ses réflexes acquis. Aux USA, sa
réaction aurait été tout a fait normale et son comportement on ne peut plus justifié. Et méme s’il avait su,
avant de quitter les USA, que ce genre de choses devait lui arriver, il aurait eu du mal a ne pas se sentir
insulté apres trois quarts d’heure d’attente. En revanche, si on lui avait donné des détails sur le systeme-
temps du pays en question, en méme temps qu’il apprenait la langue, il aurait pu modifier son
comportement en conséquence.

[’ ennuyeux, dans des situations de cette sorte, c’est que les gens ne réalisent pas qu’ils sont soumis a
une forme de communication différente qui s’établit parfois dans le langage et parfois hors de lui. Les
malentendus s’aggravent lorsque le message transmis ne s’exprime pas dans un vocabulaire formel :
aucun des deux interlocuteurs ne peut savoir exactement ou en sont les rapports. L’un comme 1’autre
peuvent sembler donner leurs impressions et leurs réactions vis-a-vis de 1’événement en cours. Quant a
connaitre le contenu du message... c’est la que commencent les quiproquos.

Le temps aux Etats-Unis

Les Occidentaux, et les Américains en particulier, tendent a concevoir le temps comme une entité
existant de facon permanente dans la nature, qui participe de I’environnement de la méme maniere que
1’air que nous respirons. Il nous semble antinaturel qu’on puisse faire 1’expérience d’un systeme-temps
différent ; et cette impression se modifie rarement, méme si nous nous apercevons que d’autres peuples
concoivent différemment le temps. Si le temps a pour nous une importance primordiale, il n’en va pas de
meéme pour toutes les cultures, méme en Occident. En Amérique latine, ou I’on traite le temps de maniere
plutot cavaliere, on entend souvent demander : « Notre heure ou la votre ? » — « Hora americana, hora
mejicana ? »

En regle générale, les Américains congoivent le temps comme une route ou un ruban qui se déroule
dans le futur a mesure qu’on avance. La route est divisée en segments ou en compartiments bien rangés
(« chaque chose en son temps »). Ceux qui ne peuvent « tronconner » le temps sont classés par nous
comme irrationnels. Dans certaines régions d’Amérique latine, 1’ Américain du Nord est terriblement
contrarié, lorsqu’il se rend a un rendez-vous, qu’il se passe tant de choses dans un méme instant. Un de
mes amis, de descendance espagnole, traitait constamment ses affaires selon le systéeme « latin ». Cela
veut dire qu’on trouvait couramment quinze personnes dans son bureau. Une affaire qui aurait pu étre
conclue en un quart d’heure s’étalait souvent sur une journée entiere. Bien siir, il se rendait compte que
ses habitudes déroutaient les Anglo-Américains ; il leur accordait souvent une faveur, une dispense, qui
consistait a ne les retenir qu’une heure dans son bureau lorsqu’ils avaient prévu un entretien de cing
minutes. Pour 1’ Américain, le temps doit se préter a toutes les fragmentations. On comprend qu’il soit
dérouté par cet aimable systeme latin, apparemment confus. Pourtant, si mon ami s’était accordé sur les
normes américaines, il aurait perdu un élément vital de sa prospérité. Ceux qui avaient affaire avec lui
venaient aussi, souvent, pour résoudre un probleme ou lui rendre visite. Parmi tous ces visiteurs, les
Hispano-Américains et les Indiens (environ 10 sur 15) qui envahissaient son bureau jouaient un role
précis dans ce systeme de communication particulier.

Non seulement nous fragmentons et planifions le temps, mais nous sommes presque toujours tournés
vers le futur ; nous allons de 1’avant. Nous aimons la nouveauté, et le changement nous préoccupe. Nous
voulons arriver a vaincre la peur du changement. En fait, nous sommes tres intéressés par les théories
scientifiques (ou méme pseudo-scientifiques) qui mettent en jeu une nouvelle théorie du changement.

Nous nous servons du temps comme d’un matériau ; nous le gagnons, le perdons, 1’économisons, le
gaspillons. Il nous semble choquant de faire deux choses a la fois. En Amérique latine, il n’est pas rare



qu’un homme exerce plusieurs métiers a la fois, soit dans un seul bureau, soit en vaquant de I’un de
1’autre plusieurs fois dans la journée.

Si nous sommes tournés vers le futur, nous n’avons qu’une faible idée de ce qu’il est. Chez nous, le
futur c’est le futur proche et non celui des hindous qui enveloppe plusieurs générations. Evidemment, la
perspective que nous en avons permet d’éviter la mise en ceuvre de bon nombre de projets, du genre
« programme de restauration, s’étendant sur un siecle et demi et nécessitant 1’aide et les fonds publics ».
Tous ceux qui ont travaillé pour I’industrie ou le gouvernement américains ont entendu dire : « Messieurs,
ceci est un programme a long terme ! Dix ou quinze ans. »

Pour nous, « longtemps », c’est tout et rien — dix ans ou vingt ans, deux ou trois mois, quelques
semaines ou méme quelques jours. Par contre, 1’ Asiatique considere que des milliers d’années, ou méme
une période illimitée, définissent parfaitement bien le concept « longtemps ». Un de mes collegues décrit
en ces termes cette conception du temps : « Le temps est un musée pourvu de niches et de corridors sans
fin. Vous, le visiteur, déambulez dans le musée obscur, éclairant les scénes une par une a mesure que vous
avancez. Dieu est le conservateur du musée, et Il est seul a en connaitre le contenu. Une vie représente
1’une des niches du musée. »

Notre conception du futur est liée a notre conception du passé : la tradition joue un role également
limité dans la culture américaine et, en tant qu’entité, nous la mettons de coté, ou bien 1’abandonnons a
quelques étres qui, pour des raisons tres précises, s’intéressent au passé. On trouve, bien siir, quelques
régions ot la tradition joue un grand role : ainsi la Nouvelle-Angleterre et le Sud des Etats-Unis. Mais au
royaume des affaires (modele dominant de la vie américaine) la tradition se place sur le méme plan que
I’expérience ; et 1’expérience est considérée comme tres proche, sinon synonyme, du savoir-faire. Le
savoir-faire est 1’un des éléments de notre richesse et lorsque nous nous tournons vers le passé, c’est
rarement pour le passé en soi, mais plutot pour estimer notre savoir-faire et renforcer nos pronostics vis-
a-vis de succes futurs.

Une autre valeur tres prisée en Amérique est la rapidité. Un homme lent est souvent accusé
d’impolitesse ou d’irresponsabilité. Certains, portés sur la psychologie, diront que nous sommes obsédés
par le temps. Ils trouveront, dans la société américaine, des individus qui sont littéralement aliénés par le
temps. D’ailleurs, 1’ Américain moyen lui-méme attache beaucoup d’importance au temps, parce qu’on lui
a appris que c’était une affaire sérieuse. Nous sommes le seul pays (excepté peut-étre la Suisse et le Sud
de 1’ Allemagne) a avoir développé et accentué a ce point cet aspect de notre culture. Partout, on critique
nos réactions obsessionnelles vis-a-vis du temps. On attribue les ulcéres d’estomac et 1’hypertension a la
contrainte exercée par ce systeme. Ce n’est peut-étre pas faux.

D’autres conceptions du temps

Méme dans les strictes limites géographiques des Etats-Unis, il existe des cultures ot les conceptions
du temps sont totalement incompréhensibles a ceux qui ne les connaissent que de loin. Celle des Indiens
Pueblos, par exemple (Sud-Ouest des USA), ne s’accorde en rien avec les habitudes d’horloge pointeuse
de I’ Américain moyen. Pour ces Indiens, 1’événement se produit quand le temps en est venu, et pas avant.

Je me rappelle encore cette danse de Noél a laquelle j’ai assisté, il y a vingt-cinq ans, chez un Indien
Pueblo. J’avais dfi parcourir plus de 70 kilométres sur de mauvaises routes pour arriver la-bas. A
2 000 metres d’altitude et a une heure du matin, le vent d’hiver est presque insupportable. Tremblant de
froid dans la tranquille obscurité du pueblo, je cherchais un Indien qui pourrait me dire a quelle heure
commencerait la danse.



Dehors, tout était parfaitement calme. De temps a autre, on entendait le rythme assourdi des
percussions indiennes ; une porte s’ouvrait, un rai de lumiere percait 1’obscurité. Dans 1’église, ou la
danse devait avoir lieu, un groupe de citadins se pressait a une balustrade, cherchant sans trop y croire
combien de temps il leur faudrait encore attendre. « [’année derniere, on m’a dit qu’ils commengaient a
dix heures. » « On ne peut pas commencer avant I’arrivée du prétre. » « Personne ne peut dire quand ca
va commencer. » Toutes ces réflexions s’accompagnant de claquements de dents et de sautillements pour
se réchauffer.

Soudain, un Indien ouvrit la porte, entra et s’affaira autour du feu. Chacun poussait du coude son
voisin : « Peut-étre qu’ils vont commencer maintenant. » Une autre heure passa. Un autre individu entra,
remonta la nef et disparut par une autre porte. « Ca va slirement commencer bientot. » « Apres tout, il est
presque deux heures du matin. » Quelqu’un suggéra que les Indiens prolongeaient 1’attente dans 1’espoir
que les Blancs s’en iraient. L'un des assistants, ayant un ami dans le pueblo, alla lui demander quand
commencerait la danse. Personne ne savait. Soudain, alors que les Blancs commencaient a se lasser, le
rythme lancinant des percussions s’éleva dans la nuit, accompagné d’un chant grave. Sans prévenir, la
danse avait commencé.

Aucun Blanc ayant vécu cette expérience ne se hasardera a conjecturer sur 1’heure du début des
cérémonies. Ceux d’entre nous qui y ont assisté savent que 1’heure de la danse n’est jamais fixée a
1’avance, car les horaires n’existent pas. La danse commence quand « les choses sont prétes ».

Je 1’ai déja dit, I’Occidental civilisé a une vue du futur tres superficielle comparativement a celle de
I’Oriental. Mais par rapport aux Navajos de 1’Arizona, il semble un modele de patience. Depuis
plusieurs siecles, les Navajos et les Américains civilisés tentent d’accorder leurs conceptions du temps.
Jusqu’ici, le résultat n’a pas été tres concluant. Le temps des Navajos est semblable a 1’espace — la
vérité, c’est « ici et maintenant ». Le futur est sans consistance.

Un de mes amis, qui connait bien, les Navajos, s’exprime en ces termes : « Vous savez combien ce
peuple aime miser et parier sur les chevaux. Eh bien, si vous dites a un Navajo : “Connaissez-vous mon
cheval, celui qui a remporté tous les prix a Flagstaff, le 4 juillet dernier ?”, il vous répondra, impatient :
“Oui, oui, je le connais.” Si vous lui dites alors : “Eh bien, j’ai décidé de vous en faire cadeau”, 1’Indien
dépité, tournera les talons. Mais vous pouvez aussi lui dire : “Vous voyez ce vieux sac d’os que je viens
de monter ? Cette panse a foin, avec ses genoux qui s’entrechoquent et ses pieds en étoile, la bride qui ne
tient plus et la selle hors d’état ? Prenez ce cheval, il est a vous. Prenez-le, je vous le donne” ; alors
I’Indien, satisfait et heureux, vous serrera la main, montera sur le cheval et s’en ira. Des deux, seul le
présent immédiat est réel. On ne pense méme pas aux futurs bénéfices possibles. »

Au début du programme de controle et de remembrement des terres, il était presque impossible de
convaincre les Navajos qu’ils avaient tout a gagner a abandonner leurs cheres brebis pour pouvoir
réaliser, dix ou vingt ans plus tard, d’importants bénéfices. Lorsque je dirigeais les travaux de
construction d’une des digues, je n’arrivais pas a les convaincre que plus ils travailleraient vite, plus ils
auraient d’eau pour leurs moutons. Le fait qu’ils puissent posséder une digue ou dix, selon leur rapidité a
la tache, n’évoquait rien pour eux. Ils ne se mirent a travailler a plein rendement que lorsque j’eus appris
a traduire notre comportement en termes compréhensibles pour eux.

Les choses s’arrangerent ainsi : j’avais parlé du probleme a un ami, Lorenzo Hubbell, qui avait
toujours vécu dans la réserve. Lorsque les difficultés m’assaillaient, j’aimais m’en ouvrir a lui. Je
trouvais toujours, dans ses réflexions, la clé du comportement des Navajos. Au cours d’une de ces
discussions, j’appris que les Navajos comprenaient et respectaient les marchés et les affaires. J’en eus
quelque idée lorsque je m’apercus de leur trouble quand on leur permettait d’abandonner un travail qu’ils
avaient entrepris de leur plein gré. Ils semblaient surtout s’effrayer d’avoir a rembourser, plus tard, le



prix d’un travail non terminé. Je décidai d’aller m’asseoir avec 1’équipe pour lui parler du travail. Il était
vain d’évoquer les avantages futurs qu’ils pourraient retirer d’un travail bien fait ; étre logique, tenir des
raisonnements linéaires, ne servait a rien. Ils réagirent néanmoins lorsque je leur dis que le gouvernement
leur donnait de 1’argent pour améliorer leurs conditions de vie, fournissant du travail a leur famille et de
I’eau a leurs moutons. J’insistai sur le fait qu’en échange de ces avantages, ils devaient travailler huit
heures par jour. Je leur présentai la chose comme un marché. A la suite de cet entretien, les travaux
progresserent a un rythme satisfaisant.

[’un de mes ouvriers fut, involontairement, un bon exemple de ce conflit culturel centré sur la
conception du temps. Il s’appelait « Petit Dimanche ». Il était petit, nerveux et volontaire. Comme il
aurait été impoli de lui parler de son nom, ou méme de lui demander comment il s’appelait, je dus
demander aux autres pourquoi on I’appelait « Petit Dimanche ». La réponse fut révélatrice.

Lorsqu’apparurent les premiers commercants blancs, les Indiens eurent du mal a s’habituer a la
division du temps en périodes artificielles ; pour les Navajos, les jours se succédaient « naturellement »,
les périodes commencant avec la nouvelle lune et finissant a son déclin. La notion de semaine en
particulier, introduite par les marchands et les missionnaires, les laissait perplexes. Imaginez un Navajo
habitant a 50 ou 60 kilometres du magasin qui se trouve a 150 kilometres au nord de la ligne de chemin de
fer, et décidant qu’il a besoin de farine et d’un peu de saindoux pour faire son pain. Il pense a la farine et
au saindoux, il pense a ses amis et au plaisir que constitue pour lui le commerce ; ou peut-étre, il se
demande si on va lui faire crédit, ou combien il retirera de la vente du cuir qu’il possede. Ayant passé un
jour et demi ou deux a cheval, il arrive, tout impatient, devant le magasin. Le magasin est fermé, bien
fermé. Il y a la deux autres Indiens Navajos qui campent dans la remise construite par 1’épicier. Ils disent
qu’il est la, mais qu’il ne veut rien vendre parce que c’est dimanche. Ils frappent a la porte et le
commercant répond : « Partez d’ici, c’est dimanche ! » Et les Indiens répliquent : « Mais je viens de
Black Mesa, et j’ai faim. Je veux acheter a manger. » Que fait 1’épicier ? Il ouvre la boutique et tous les
Indiens se précipitent. I’un des visiteurs les plus fréquents et entétés s’était vu surnommer « Gros
Dimanche ». Pas tres loin derriere pour ce qui était de I’entétement, venait... « Petit Dimanche ».

Les Sioux sont également un bon exemple de ces différences de conception par rapport au temps. Il
n’y a pas si longtemps, un homme se présenta a mon bureau en tant que superintendant des Sioux. J’appris
qu’il était né dans la réserve ; il illustrait bien le résultat du croisement de deux cultures, 1’indienne et
1’occidentale.

Au cours d’un long et passionnant exposé, il me parla des nombreux probléemes que rencontraient les
Indiens lorsqu’ils voulaient s’adapter a notre style de vie. Il me fit remarquer : « Que penseriez-vous d’un
peuple qui ne possede pas de mots pour désigner le temps ? Mon peuple n’a pas de mots pour retard ou
attendre. Ils ignorent 1’attente et le retard. Je pensais que les Indiens ne pourraient pas s’adapter a la
culture blanche tant qu’ils ne sauraient pas définir 1’heure et le temps. Alors je me suis mis au travail.
Dans toutes les salles de classe de la réserve, il n’y avait pas une seule pendule en état de marche. Je
m’empressai donc d’en acheter de convenables. Puis je m’arrangeai pour que les autobus de 1’école
partent a 1’heure. Deux minutes de retard, c’était trop ; le bus partait a 8 h 42, ils devaient donc étre a
’heure. »

Bien siir, cet homme avait raison. Les Sioux ne pourraient s’habituer aux habitudes européennes tant
qu’ils ignoreraient la signification du temps. La méthode du superintendant peut sembler excessive, c’est
pourtant 1’une des seules efficaces. L'idée de faire partir les autobus a 1’heure et d’imposer a leurs
conducteurs un horaire strict était un trait de génie. Et c’était beaucoup mieux pour les Indiens, qui
pouvaient se permettre de rater un bus au départ de la réserve, mais non de perdre leur métier en ville
parce que 1’autobus était en retard.



En fait, c’est le seul moyen d’introduire la notion du temps chez les Sioux, qui le concoivent de
maniere si différente des Européens. Le moyen le plus rapide consiste a insister sur le coté technique et a
faire en sorte que le temps signifie quelque chose pour eux. Plus tard, ces peuples se familiariseront avec
les variations informelles du temps ; mais ils ne s’adapteront jamais a notre culture s’ils n’arrivent pas a
expérimenter, puis a maitriser, notre systéme-temps.

A des milliers de kilomeétres des Navajos, nous découvrons une autre conception du temps propre a
dérouter pour longtemps le visiteur non informé. Les habitants de 1’atoll de Truk (Sud-Ouest du
Pacifique) concoivent le temps de telle maniere que cela complique non seulement leur vie mais celle des
autres ; en effet, cette conception pose des problemes trés particuliers aussi bien a leurs propres chefs
qu’aux gouverneurs civils et militaires et aux anthropologues qui s’intéressent a eux.

A Truk, le temps ne se repose jamais ! Les faits passés s’amoncellent, pésent de plus en plus lourd sur
les habitants et alourdissent le présent. En fait, les événements sont interprétés comme s’ils venaient juste
d’avoir lieu. Une anecdote, qui se situe apres 1’occupation de 1’atoll de Truk par les Américains a la fin
de la Seconde Guerre mondiale, éclairera cette idée.

Un jour, un villageois arriva tout essoufflé au quartier général du gouverneur. Il expliqua qu’un
meurtre avait été commis et que le coupable se promenait dans le village. Naturellement, 1’officier
militaire s’alarma. Il était sur le point d’envoyer un détachement pour arréter le meurtrier lorsqu’il se
rappela le conseil d’un ami : ne jamais agir précipitamment avec les indigenes. Une petite enquéte révéla
que la victime s’était « montrée » avec la femme de 1’assassin. Une seconde enquéte de routine, devant
mettre au jour le lieu et la date du crime, révéla que celui-ci n’avait pas été commis quelques heures ou
quelques jours auparavant, comme on aurait pu s’y attendre, mais dix-sept ans plus tot. Le meurtrier se
promenait depuis dix-sept ans.

Autre exemple, relatif a I’atoll de Truk et au concept de temps : un litige survenu pendant 1’ occupation
allemande vers 1890, continué sous 1’occupation japonaise et toujours vivace a 1’arrivée des Américains
en 1946.

Avant ’arrivée des « Missionnaires de Moise » a Uman en 1867, la vie de 1’atoll de Truk se
caractérisait par des conflits violents et sanglants. Au lieu de construire leurs villages sur la cote, ou la
vie était un peu plus facile, les habitants s’étaient établis sur le versant des montagnes d’ou ils pouvaient
mieux se protéger. Les attaques survenaient sans avertissement et souvent sans raison apparente. Ou bien,
les rixes avaient pour origine le vol d’une noix de coco sur 1’arbre voisin ou le rapt de la femme d’un
autre. Des années plus tard, un homme pouvait se rappeler les torts de 1’adversaire et juger qu’ils
n’étaient pas encore réparés. On attaquait de nouveau le village ennemi, au beau milieu de la nuit.

Quand un chef était accusé d’avoir maltraité son peuple, le manque d’égards le plus insignifiant, la
plus infime impolitesse étaient notés ; rien n’était oublié. On réclamait des dommages pour n’importe
quoi. Nous autres Américains trouvions tout ceci absurde, surtout lorsque nous regardions la liste des
chefs d’accusation. « Comment un chef pouvait-il étre aussi corrompu ? Comment faisaient les gens pour
se rappeler tout cela ? »

Si les habitants de Truk portent le fardeau toujours plus lourd du temps passé, ils semblent absolument
incapables de concevoir la simultanéité de deux événements dans deux endroits différents. Quand les
Japonais occuperent 1’atoll a la fin de la Premiére Guerre mondiale, ils s’emparerent d’ Artie Moses, chef
de I’1le d’Uman et I’emmenerent a Tokyo. Artie envoya, de la-bas, un radiotélégramme a son peuple, pour
lui donner un exemple de la technologie japonaise dans toute sa bizarrerie. Sa famille refusa de croire
que c’était vraiment lui qui avait parlé, bien qu’elle stit qu’il était a Tokyo. Ils concevaient qu’un lieu



puisse étre éloigné d’un autre, mais ceux qui sont loin sont vraiment tres loin et toute communication avec
eux est impensable.

Paul Bohannan, anthropologue, nous rapporte du Nigeria une conception totalement différente du
temps : celle de la tribu primitive des Tiv. Comme les Navajos ils se reperent sur la position du soleil
pour connaitre 1’heure approximative ; ils observent également les différentes phases de la lune. C’est
leur maniere d’utiliser et d’expérimenter le temps qui differe. Pour la tribu des Tiv, le temps est une
capsule.

Il y a un temps pour les visites, un temps pour la cuisine, un temps pour le travail ; quand on est dans
1’un, on ne peut pas étre dans 1’autre.

[’équivalent de la semaine dans la tribu des Tiv dure de cing a sept jours, mais ne se rattache pas aux
variations cosmiques périodiques telles que les phases de la lune. Le jour de la semaine est désigné
d’apres des objets vendus au « marché » le plus proche. Chez nous, lundi s’appellerait « automobiles » a
Washington, « ameublement » a Baltimore et « pelotes de laine » a New York. Les jours suivants seraient
cuisinieres, liqueurs ou diamants dans les villes respectives. Ce qui signifie qu’en voyageant on verrait
changer le nom du jour selon I’endroit ou I’on se trouve.

Une des conditions requises de notre systeme-temps est que ses unités puissent s’additionner :
60 secondes égalent 1 minute, 60 minutes égalent une heure. Les Américains sont déroutés par ceux qui
n’operent pas ces divisions unitaires. Henri-Alexandre Junod, spécialiste de 1’ Afrique, rapporte que chez
les Thonga, un guérisseur avait en mémoire une chronique s’étendant sur soixante-dix ans et pouvait
donner tous les détails des événements passés, année par année. Le méme homme définissait comme une
« ére » la période qu’il avait en mémoire et en évaluait la durée a « quatre mois et huit cents ans ». La
réaction habituelle a cette anecdote consiste a dire que 1’homme est un primitif, de caractere puéril et ne
sait pas ce qu’il dit ; en effet, comment soixante-dix ans peuvent-ils étre égaux a huit cents ans ? Lorsque
nous nous penchons sur une culture, nous ne pouvons plus ignorer ces conceptualisations de la réalité si
différentes des notres en disant que tout ceci est puéril. Nous devons aller beaucoup plus loin. Dans le
cas des Thonga, il semble qu’« ére » et « chronologie » soient deux choses totalement différentes et qu’en
termes d’action, il n’y ait aucun lien entre les deux.

Si ces distinctions entre plusieurs systemes-temps différents semblent provenir d’un grand nombre de
civilisations primaires, qu’on me permette de mentionner ici des peuples aussi civilisés, sinon
industrialisés, que le notre. Si 1’on compare les USA avec I’Iran et 1’ Afghanistan, on remarque de grandes
différences dans la maniere de concevoir le temps. L’ attitude des Américains au sujet des rendez-vous en
est une. J’eus un jour, a Téhéran, I’occasion d’observer de jeunes Iraniens préparant une petite féte.
Lorsqu’on eut pris des rendez-vous pour venir chercher les invités, tout tomba soudain a I’eau. Chacun
laissait des messages disant qu’il ne pouvait pas venir chercher Untel, ou bien s’en allait, tout en sachant
fort bien que la personne a qui il avait confié le message ne pourrait pas le faire parvenir. Une jeune fille
se retrouva seule au coin d’une rue, personne ne semblant concerné par son cas. Un de mes informateurs
me dit qu’il avait vécu lui-méme une foule d’expériences semblables. Une fois, il donna onze rendez-vous
a un ami sans parvenir a le rencontrer. La douzieme fois, ils promirent tous deux qu’ils seraient a 1’heure
et que rien ne les en empécherait. [’ami ne vint pas. Apres trois quarts d’heure d’attente, 1’homme
téléphona chez son ami : il était toujours chez lui. Ils se dirent a peu pres ceci : « C’est toi, Abdoul ? »
« Oui. » « Pourquoi n’es-tu pas venu ? Je croyais que cette fois nous serions tous deux a 1’heure. » « Oh,
mais il pleuvait », répondit Abdoul avec cette intonation plaintive si fréquente dans la langue persane.

Si les rendez-vous présents n’enlévent rien aux Persans de leur insouciance, il n’en est pas de méme
pour le passé. Les gens se retournent sur ce qu’ils considerent comme les merveilles du passé et les
grands moments de la culture persane. En regard du passé, le futur n’a que peu de réalité. On sait que des



hommes d’affaires ont investi des centaines de millions de dollars dans des usines de toutes sortes sans
établir le moindre plan quant a la maniére de les faire fonctionner. Une entreprise de tissage fut achetée a
Téhéran avant méme que 1’acheteur elit assez d’argent pour 1’organiser, fournir le matériel nécessaire ou
méme former des ouvriers. Quand des équipes de techniciens viennent aider 1’Iran a relancer son
économie, elles doivent sans cesse lutter contre ce qui leur semble un manque total d’organisation.

Plus on se rapproche de 1’ Afghanistan, plus on s’éloigne du systeme-temps américain. Il y a quelques
années, un homme vint a Kaboul, disant qu’il cherchait son frere. Il demandait a tous les commercants du
marché s’ils n’avaient pas vu son frere et leur donnait son adresse au cas ou le frere en question arriverait
et voudrait le voir. L’année suivante, il revint et répéta la méme chose. Un des membres de 1’ambassade,
ayant eu vent de ses recherches, lui demanda s’il avait trouvé son frere. L’homme répondit qu’ils étaient
convenus de se trouver a Kaboul, mais aucun n’avait dit quelle année.

Aussi étranges que paraissent ces anecdotes, on les comprendra facilement en les analysant
correctement. Cette analyse requiert une théorie de la culture appropriée. Avant de revenir, dans un des
derniers chapitres, sur le sujet qui nous intéresse — le temps — j’espere avoir développé suffisamment
cette théorie. Eclairant I’interaction du temps et des autres aspects de la société, elle nous dévoilera le
secret de ce langage culturel si éloquent dans toutes ses formes, si variées soient-elles.



2
Qu’est-ce que la culture ?

Le mot culture recouvre déja des sens si nombreux que 1’on peut sans crainte lui en attribuer un
nouveau. Je le définirai encore une fois au cours de cet ouvrage, afin d’éclairer ce qui est devenu un
concept tres confus. Depuis longtemps, les anthropologues voient, dans la culture d’un peuple, sa maniere
de voir, I’ensemble de ses comportements types et de ses attitudes et les choses matérielles qu’elle
possede. Si beaucoup d’anthropologues acceptent cette définition, ils ne se sont jamais mis d’accord sur
la nature profonde de la culture. En pratique, ils se passionnent souvent au cours de leurs travaux pour un
type particulier d’événements, parmi tous ceux qui composent la vie d’un homme ; ils en arrivent a
considérer ce type d’événements comme 1’essence méme de la culture. D’autres, qui cherchent un point
d’appui dans 1’évolution de la société, voudraient découvrir une unité ou un élément commun a tous les
aspects de la culture. En somme, si le concept de culture a été défini pour la premiére fois par écrit par
E. B. Tylor, en 1871, il lui manque encore la rigueur propre aux idées utiles et révolutionnaires.

Il faut également déplorer le peu de résonance, dans la conscience des gens, du concept de culture ;
comparée a des notions relevant de la psychologie, telles que 1’inconscient ou le refoulement, 1’idée de
culture semble tout a fait étrangere méme au citoyen le mieux informé. Il est important d’en analyser les
raisons, car elles illustrent bien les difficultés inhérentes au concept méme de culture.

La culture a toujours été le domaine réservé des anthropologues ; c’est durant leur stage pratique de
fin d’études qu’ils acquéraient I’expérience directe de son emprise. A mesure que le jeune anthropologue,
frais émoulu de I’ Université, pénétrait plus profondément dans la vie de la population qu’il étudiait, il se
persuadait nécessairement que la culture était une réalité, et pas seulement le produit de I’imagination des
théoriciens. De plus, a mesure qu’il maitrisait la complexité d’une culture donnée, il se rendait compte
que seule 1’expérience prolongée permettait de la comprendre, et qu’il était pratiquement impossible de
transmettre cette compréhension a quiconque n’en avait pas vraiment fait I’ expérience.

Cette tournure d’esprit aurait suffi a isoler de la société de tous les jours 1’anthropologue de plus en
plus compétent et disposant de connaissances, d’intuitions particulieres. Mais ce n’était pas la seule
raison. La formation technique des anthropologues était longue et minutieuse et se rapportait a des
domaines apparemment sans liens avec les problemes de 1’ Américain moyen dans sa microsociété. Et,
jusqu’a la derniere guerre, peu d’Américains connaissaient les sujets et les lieux d’études des
anthropologues — généralement, des populations isolées, d’importance restreinte et jouant un role
insignifiant dans la politique mondiale moderne. Apparemment, on n’attribuait aucune valeur « pratique »
aux travaux de 1’anthropologue et a ce qu’il faisait de ses découvertes. Mise a part la satisfaction d’une
certaine curiosité ou nostalgie, quel intérét y avait-il a étudier le comportement des Indiens d’ Amérique,
ces « hommes rouges » romantiques, symbole d’une époque révolue, ces témoins génants de 1’époque ou
les Américains abattaient sans pitié tout ce qui barrait la route du progres ? Malgré un intérét épisodique
pour 1’anthropologie (et le concept de culture qui est au ceceur de 1’anthropologie), on 1’associa longtemps
a des questions subjectives et individuelles sans rapport avec les réalités quotidiennes des affaires et de
la politique. Ce point de vue était tres répandu vers 1930, apres quoi on 1’abandonna, sauf dans quelques
noyaux isolés ou il est encore en vogue.

La crise de 1929-1930 changea beaucoup de choses. Des idées que 1’on avait considérées comme
révolutionnaires furent acceptées sans heurts, comme par exemple 1’application de théories et techniques
sociologiques aux problemes posés par I’économie intérieure. Les anthropologues durent sortir de leur
refuge académique pour tenter de résoudre le grave probléme des minorités nationales.



Parmi ces minorités se trouvaient les Indiens qui vivaient tristement dans des réserves controlées par
le gouvernement. La plupart d’entre eux ne pouvait se raccrocher ni a leur dignité perdue ni aux avantages
de la société qui les dominait a présent. La politique du gouvernement consistait a traiter toutes les tribus
de la méme maniere — comme des enfants ignorants et un peu entétés. Cette erreur n’a pas encore été tout
a fait effacée. On avait constitué, au sein de 1’administration qui s’occupait des Indiens, un office chargé
de découvrir comment on devait « traiter » les Indiens et leurs problémes. A 1’image du ministére des
Affaires extérieures, le ministere des Affaires indiennes mutait ses employés si souvent qu’ils auraient pu
passer toute une vie dans cet office sans rien apprendre de leurs administrés. La bureaucratie qui se
constitua se préoccupait plus des problemes de ses employés que de ceux des Indiens. Dans ces
conditions, il était impossible de faire intervenir 1’idée révolutionnaire que les Indiens étaient,
profondément et de maniere significative, différents des Européens américains. Cela aurait bouleversé les
projets bureaucratiques. Si la politique du gouvernement par rapport aux Indiens laisse encore a désirer,
elle s’est beaucoup améliorée lorsque des anthropologues sont venus travailler dans les réserves.

Durant la Seconde Guerre mondiale, je dus, comme beaucoup d’autres anthropologues, travailler sur
des projets concernant non seulement les habitants du Sud du Pacifique, mais aussi les Japonais. Comme
on était en guerre, on préta quelque attention a nos remarques — mais comme la plupart des découvertes
avaient été faites en temps de guerre, leur résultat fut noyé dans la paix qui survint.

Cependant, le travail sur le terrain (travail de pure recherche) et les projets (application)
qu’entreprirent les anthropologues ne furent pas inutiles. Si cette expérience nous a appris quelque chose,
c’est que 1’on ne peut réduire la culture a de simples coutumes dont on changerait comme de garde-robe.
Ceux que nous aidions étaient sans cesse arrétés par une barriere invisible dont ils ignoraient la nature.
Ce qui les déroutait, et nous le savions, c’était une organisation sociale, une pensée, une conception de
I’homme totalement différentes. Nous ne savions pas comment expliquer ce fait brut. Lorsque nous
essayames de le faire, notre explication parut insensée. La plupart de nos tentatives relevaient de
1’anecdote et tres peu étaient spécifiques.

Mis a part les problémes posés par 1’homme de la rue, qui s’interrogeait rarement sur la nature de la
culture, nous rencontrions sur le terrain certaines difficultés d’ordre méthodologique. L’une des choses
les plus pressantes était la constitution d’un dossier de base. Ceux qui travaillaient sur le terrain notaient
leur propre interprétation de ce que leur apportait 1’informateur. Mais si quelqu’un d’autre allait voir le
méme groupe et interrogeait soit les mémes informateurs, soit d’autres (pratique désavouée par les
anthropologues), on recueillait a la fin un ensemble d’informations différentes des premieres. Il n’y avait
aucun moyen de recueillir des données officiellement acceptables, ni de reproduire les faits observés sur
le terrain, ni de comparer un événement de la culture A avec un événement de la culture B ; on ne pouvait
que les décrire 1’un apres 1’autre et dire qu’ils étaient différents. Il s’avérait presque impossible de dire,
en termes précis, ce qui faisait la différence entre deux cultures, excepté le fait que certains élevaient des
moutons et que d’autres procuraient des vivres ; que 1’un chassait tandis que 1’autre pratiquait
I’agriculture ; que chacun honorait des dieux différents et organisait différemment sa société.
[’ anthropologue savait que les différences se situaient a un niveau plus profond encore, mais ceux qui
lisaient ses rapports, et méme les autorités, préféraient ne pas en tenir compte. Sans en étre tout a fait
conscients, ces messieurs bien intentionnés affectaient d’adopter un point de vue naivement évolutif selon
lequel la plupart des étrangers étaient des « Américains sous-développés ».

Méme a présent, lorsque les populations de ces réserves « sous-développées » refusent 1’introduction
de la médecine et de 1’agriculture modernes, on les considere comme des civilisations rétrogrades et
entétées, ou 1’on se persuade qu’elles sont menées par des chefs qui se désintéressent de la prospérité de
leur peuple.



On reprochait souvent aux chefs — ou méme on les accusait — de faire pression sur leur peuple pour
qu’il refuse le progres, afin de préserver leur mainmise sur 1’économie.

Malheureusement, c’est quelquefois vrai, et cela constitue une excuse facile aux erreurs du
gouvernement vis-a-vis de 1’aide technique et militaire et de la diplomatie. La plupart de nos difficultés
viennent de notre manque de connaissances. Dans les réserves, des hommes honnétes et sincéres passent
chaque jour a coté de cette vérité significative : la culture agit directement, profondément et de maniere
durable sur le comportement ; et les mécanismes qui relient 1’une aux autres sont souvent inconscients, se
situant donc au-dela du controle volontaire de I’individu. Lorsque 1’anthropologue insiste sur ce point, on
n’en tient généralement pas compte, car, ce faisant, il remet en cause les convictions des Américains vis-
a-vis d’eux-mémes et des étrangers. Il pousse les gens a voir ce qu’ils voudraient peut-étre continuer a
ignorer.

De plus, s’il est souhaitable que 1’homme de la rue utilise le don d’observation de 1’anthropologue,
les explications imposantes de ce dernier manquent de précision. On ne peut pas enseigner la culture
comme on enseigne le langage. Jusqu’a ces tout derniers temps, on n’avait défini aucune des unités de
base de la culture. Personne n’était d’accord quant a la théorie qui sous-tend la culture. On n’avait aucun
moyen d’action spécifique — aucun moyen pour B de vérifier sur le terrain les résultats relatifs a A. Méme
de nos jours, un ouvrage traitant des concepts et théories de la culture, et écrit par des anthropologues
américains célebres, A. L. Kreeber et Clyde Kluchkhohn, recommande au chercheur de faire preuve
d’« empathie ». Les auteurs affirment également qu’on n’a jamais établi de maniere satisfaisante quelles
sont les unités de base de la culture.

Cet état de choses quelque peu irritant, qui dure depuis des années, m’a conduit a élaborer une théorie
d’ensemble de la culture propre a dépasser les erreurs que je viens de relever. En 1951, lorsque je me
rendis a Washington pour former des techniciens de Point Quatre, j’avais une raison pratique pour
pousser ce travail jusqu’a une conclusion tangible. Avant cette époque, j’avais enseigné dans une
université et dans de petits colleges. Les étudiants des colleges sont tout disposés a aborder des sujets
d’intérét général. Par contre, les techniciens de Point Quatre et les employés du ministere des Affaires
étrangeres sont censés travailler a 1’étranger et obtenir des résultats tangibles ; leur formation doit donc
étre compléte. Je me suis apercu qu’en général, la « nature de la culture », qui préoccupe 1’anthropologue,
ne les intéresse pas ; ils sont impatients d’aller d’abord a 1’étranger pour faire des expériences pratiques.
Les fonctionnaires du ministere des Affaires étrangeres, en particulier, aimaient a dire que les conseils
des anthropologues concernant les Navajos ne leur servaient a rien, puisque nous n’avions pas
d’ambassade dans les réserves navajos. Malheureusement, les théories que nous commencions a élaborer
quand je me mis a travailler a Washington ne pouvaient en rien profiter au fonctionnaire en mission outre-
mer. Ses défenses s’ancraient trop profondément en lui et nous ne trouvions aucune raison décisive pour
le faire changer d’attitude. C’était déja beaucoup ; il s’y ajouta le fait que les administrateurs du
gouvernement ne virent jamais la différence réelle qu’il y avait entre une opération nationale et une
mission a 1’étranger. Il fallait trouver quelque chose de nouveau et d’audacieux pour sortir de 1’histoire,
de I’économie, de la politique cent fois rabachées.

Les fonctionnaires et les éléves qui prenaient nos paroles au sérieux et voulaient les mettre en
pratique, se heurtaient a un autre probleme. Ils disaient : « Oui, je vois qu’il y a quelque chose qui ne va
pas. Je m’en vais a Damas. Quel livre puis-je lire pour m’aider dans mon comportement avec les
Arabes ? » Nous étions « collés » ! S’ils allaient au Japon, nous pouvions leur conseiller 1’excellent
ouvrage de Ruth Benedict, The Chrysanthemum and The Sword, en précisant toutefois que les indications
qu’ils y trouveraient n’étaient que générales et qu’ils ne devaient pas s’attendre a retrouver sur place les
meémes conditions. Bien siir, la qualité primordiale du livre de Benedict était que, tout en ayant travaillé



avec des Japonais aux USA seulement (le livre a été écrit pendant la guerre), 1’auteur se montre tres
perspicace vis-a-vis des schémas psychologiques japonais. Il est évident que la contribution de
1’anthropologue qui agit avec méthode peut étre utile et importante.

A cette époque, je commencai a développer, en collaboration avec George L. Trager, une méthode
d’analyse de la culture. Nos objectifs comprenaient cing étapes :

1. Identifier les unités de base de la culture — ce que plus tard nous devions appeler les notes de la
culture, par analogie avec les partitions musicales.

2. Rattacher ces notes a une base biologique, de maniére a pouvoir les comparer avec différentes
cultures. Nous précisions que la comparaison devait étre faite de maniere a ce que les conditions en
soient reproductibles a volonté, faute de quoi 1’anthropologie ne deviendrait jamais une science.

3. Rassembler des données et élaborer une méthodologie qui nous permettent d’effectuer des
recherches et d’enseigner chaque culture en situation, comme on enseigne le langage et sans devoir
dépendre de facultés telles que « 1’empathie ».

4. Elaborer une théorie d’ensemble de la culture qui nous permettrait de mener d’autres recherches.
5. Enfin, trouver le moyen de rendre 1’anthropologie accessible aux non-spécialistes.

Trager et moi étions convaincus que 1’utilisation des statistiques n’avait en rien servi notre discipline,
et qu’on avait mal utilisé les méthodologies et les théories empruntées a la sociologie, a la psychologie et
autres sciences physiques et biologiques. Il est souvent arrivé que des sociologues, influencés par des
physiciens, aient été rebutés par I’utilisation prématurée des mathématiques formelles et de la « méthode
scientifique ». Nous pensions qu’il était nécessaire de développer une méthodologie propre a
1’anthropologie et adaptée a son sujet.

Cet ouvrage définit a la fois une théorie de la culture et une théorie de la naissance de la culture. Il
envisage la culture dans son ensemble, en tant que forme de communication.

Il révele les racines biologiques de beaucoup de cultures, sinon de la totalité, et définit les dix centres
d’activité fondamentaux dont la combinaison engendre la culture. Dans les chapitres 3 et 4, je montrerai
que 1’expérience humaine se place a trois niveaux, je dirai comment 1’homme, en éduquant ses enfants,
communique avec eux sur trois plans différents, comment s’équilibrent ces trois types de conscience, et
quels sont les trois types d’expérience émotionnelle dont 1’homme colore son vécu. J’ai appelé cette
triade fondamentale, le formel, I’informel et le technique. 1l faut arriver a comprendre ces trois termes si
I’on veut saisir le sens de I’ensemble de cet ouvrage. Puisque 1’homme progresse du principe formel a
1’adaptation informelle et finalement a I’analyse technique, cette division tripartite, qui est au cceur de ma
théorie, implique également une théorie du changement.

Les chapitres 5 a 8 sont une analyse spécifique de 1’éventail des formes de communication. Je
parlerai peu des mass media (presse, radio, télévision) qui sont une extension des cing sens. Ces
chapitres sont, au contraire, centrés sur un aspect important de la communication : comment 1’homme
interprete les actes de ses semblables. Le langage est, de tous les systemes de communication, le plus
technique. On 1’utilise comme modele pour 1’analyse des autres systemes. En plus du langage, il existe
d’autres moyens de communication qui confirment ou infirment ce que 1’homme exprime par le langage. Il
apprend a lire les différents « segments » du ruban de la communication. Les autres chapitres décriront le
contenu de la communication interpersonnelle, ainsi que la maniere dont les interlocuteurs interferent.

Les derniers chapitres sont une analyse détaillée du temps et de 1’espace. Le temps, ce langage sans
paroles dont nous avons longuement parlé au premier chapitre, fera 1’objet d’une analyse détaillée, en tant



qu’exemple type d’un systeme de message primaire. Le chapitre 11 traitera de I’espace (territorialité) en
tant que communication.

Le message de ce livre est que nous devons parvenir a comprendre les aspects « hors conscience » de
la communication. Il est faux de croire que nous sommes pleinement conscients de ce que nous
transmettons a autrui. Le message d’un individu a un autre est facilement altéré dans le monde ou nous
vivons. Chercher a comprendre vraiment et a pénétrer les cheminements de la pensée d’autrui est une
tache beaucoup plus difficile et une situation beaucoup plus sérieuse que la plupart d’entre nous ne sont
disposés a 1’admettre.

J’ai surtout parlé, jusqu’ici, des problemes que rencontre 1’anthropologue qui tente de familiariser les
autres avec les relations qu’ils auront chez des étrangers. J’ai également insisté sur le fait que les
Américains employés a I’étranger doivent systématiquement apprendre a connaitre les cultures locales.
Le lecteur moyen, celui qui n’a jamais vécu a 1’étranger et s’intéresse tres vaguement au travail des
diplomates et des techniciens de Point Quatre, peut se demander : « Qu’ai-je a voir la-dedans ? » Cette
question touche au but principal de cet ouvrage, qui est de prouver a quel point la culture conditionne le
comportement. La culture n’est pas une idée exotique pour laquelle se passionne une petite chapelle de
spécialistes au fin fond des mers du Sud. C’est un moule qui nous modele tous ; la culture conditionne
notre vie quotidienne, de maniere parfois inattendue. Dans cet essai sur la culture, j’analyserai cette
partie du comportement demeurée inconsciente, puisque 1’homme la considere comme innée, universelle
ourelevant de 1’idiosyncrasie.

La culture cache plus de choses qu’elle n’en révele ; et il est étonnant de voir que ses secrets sont le
plus mystérieux pour ceux qu’elle conditionne. Apres des années d’études, je suis convaincu que le but a
atteindre est la compréhension, non pas des cultures étrangeres, mais bien de la notre. Je crois également
que la connaissance qui suit 1’analyse d’une culture différente n’est guere plus qu’un témoignage. La
raison fondamentale qui pousse un homme a se pencher sur une culture étrangere, c’est d’acquérir une
meilleure connaissance de sa propre culture. La meilleure raison de se soumettre a des coutumes
étrangeres, c’est qu’elles engendrent un sens aigu de la vitalité et de 1’attention consciente — un
attachement a la vie qui ne peut se manifester qu’au contact de la différence et du contraste.

S’attacher a sa propre culture est une tache de proportions gigantesques. Vers vingt-cing ou trente ans,
la plupart d’entre nous ont fini leurs études, se sont mariés, ont appris a vivre avec un autre étre humain,
ont vu le miracle de la naissance et voient se dessiner en eux un homme nouveau qui se développe vite.
Soudain, c’en est fini de ce que nous avons appris. C’est la vie qui s’installe.

Pourtant, notre cerveau nous a dotés d’une soif d’apprendre qui semble aussi forte que 1’instinct
sexuel ou de survie. Cela signifie qu’un homme d’age moyen, ayant cessé d’apprendre, se retrouve avec
des capacités tres développées et, toujours, cette soif d’apprendre. Ce processus se remet en marche
lorsque 1’homme expérimente une culture différente. Mais ceci est impossible pour la plupart des
Américains, qui sont ancrés dans leurs habitudes. Pour prévenir 1’atrophie de ses facultés intellectuelles,
1’homme peut entreprendre d’analyser sa propre culture dans ses aspects inconscients. Il peut explorer ce
domaine nouveau.

Un probleme se pose lorsque 1’on parle de la culture américaine sans rapport a d’autres : le public
tend a prendre pour lui les remarques faites par les spécialistes. Je me rappelle cet entretien avec un
groupe de directeurs d’école, ayant pour theme la culture. Nous parlions du besoin, pour les Américains,
de progresser dans leur métier, d’aller de 1’avant en suscitant un intérét qui leur prouverait qu’ils
progressaient réellement. Quelqu’un me dit alors : « Ce que vous dites maintenant est trés intéressant ;
vous parlez de moi. » Il y avait confusion entre ce que cet homme apprenait a propos de soi et 1’étude de



la culture. Il ne semblait pas réaliser que ce qui le concernait personnellement relevait aussi, pour une
bonne part, de données culturelles.

Une connaissance réelle de sa propre culture aurait certainement aidé cet homme dans une situation
qu’il me décrivit plus tard. Un jour qu’il était tres occupé, son fils le fit attendre pendant une heure. Il
s’apercut alors que sa tension avait monté dangereusement. La facheuse querelle qui suivit aurait pu étre
évitée si le pere et le fils avaient replacé cette situation irritante dans son contexte culturel et si le pere,
conscient du fondement culturel de sa tension, avait expliqué : « Ecoute, si tu veux me faire attendre,
d’accord. Mais tu devrais comprendre que longue attente équivaut a une gifle en pleine figure. Si c’est ca
que tu voulais exprimer, d’accord, mais sache bien que c’est une insulte que tu exprimes et ne prends pas
des airs de faon apeuré si les gens réagissent en conséquence. » L'une des meilleures raisons qui peut
pousser 1’homme de la rue a étudier sa propre culture est la connaissance de soi qu’il en retirera. Ce
processus peut étre intéressant et est toujours payant méme s’il est parfois épuisant. Le meilleur moyen
d’approfondir la connaissance de soi est de prendre au sérieux la culture des autres, ce qui force 1’homme
a étre attentif aux détails de sa vie qui le différencient d’autrui.

Ceux qui connaissent bien ce sujet trouveront dans ces remarques la preuve que cet ouvrage n’est pas
seulement une seconde mouture de ce qui a déja été écrit a propos de la culture. L’approche est différente
et implique une nouvelle maniére de voir les choses. Je me suis référé aux Indiens et aux habitants du
Sud-Pacifique : c’est la I’image de marque de 1’anthropologie. Mais je 1’ai fait uniquement pour éclaircir
quelques points de notre propre comportement, pour mettre au grand jour nos attitudes inconscientes. On a
déja pu relever quelques idées développées dans cet ouvrage, dans de courts articles signés par Trager
ou par moi et parus dans des revues spécialisées. La plupart de ce qui est présenté ici 1’est pour la
premiere fois. On n’a jamais développé ailleurs cette théorie complete et nouvelle de la culture en tant
que communication. [’amateur de coutumes exotiques sera tres décu par la lecture de ce livre. Cet
ouvrage insiste en premier lieu, non pas sur ce que disent les gens, mais sur ce qu’ils font et sur les
principes cachés qui reglent leur comportement.

A la lumiére de cette lecture, le lecteur deviendra conscient de soi. Il découvrira qu’il transmet des
messages qu’il n’avait jamais pensé exprimer aussi clairement. Il pourra prendre parfois conscience de
certaines réalités qu’il se cachait a lui-méme. Le langage de la culture est aussi clair que celui des réves
analysé par Freud, a cette différence pres qu’on ne peut pas le garder pour soi. Lorsque je parle de la
culture, il ne s’agit pas seulement d’un concept abstrait imposé a 1’homme et extérieur a lui ; il s’agit de
1’homme lui-méme, de vous et moi personnellement.



3
Le vocabulaire
de la culture

Le succes de Sir Arthur Conan Doyle et de son personnage, Sherlock Holmes, vient du fait que
Holmes sait tres bien observer la communication non verbale et en déduire le maximum de données. Le
passage suivant, tiré de A Case of Identity, illustre bien ce fait :

Il s’était levé et observait a travers le store la rue londonienne morne et grise. Penché par-
dessus son épaule, je vis, sur le trottoir opposé, une femme corpulente, vétue d’un boa de fourrure
et coiffée d’un chapeau a larges bords agrémenté d’une grande plume rouge qui lui frolait
1’oreille ; elle ressemblait ainsi a une coquette duchesse du Devonshire. Elle regardait furtivement
et nerveusement nos fenétres par-dessous son chapeau, tout en se balancant d’avant en arriere ; ses
doigts étaient crispés sur les boutons de ses gants. Soudain, s’élancant comme un nageur qui
plonge, elle traversa la rue en courant et nous entendimes le tintement aigu de la sonnette. « Je
connais ces symptomes », dit Holmes, jetant sa cigarette dans la cheminée. « Ce mouvement sur le
trottoir signifie toujours affaire de cceur(1). Elle aimerait qu’on la conseille, mais n’est pas siire
que 1’affaire ne soit pas trop délicate pour étre confiée a un tiers. Nous pouvons pourtant nous
prononcer sur ce point, car une femme qui vient d’étre offensée par un homme n’hésite pas
longtemps ; le symptome habituel est un cordon de sonnette cassé. Nous pouvons dire qu’il s’agit
d’une affaire de cceeur et que la fiancée n’est pas courroucée, mais plutot perplexe et chagrinée.
Mais la voici en personne qui vient dissiper nos doutes. »

Sir Arthur explicite un processus que beaucoup d’entre nous expérimentent sans s’en rendre compte.
Ceux qui ont des yeux pour voir peuvent lire a livre ouvert dans les événements qui les entourent. Par
exemple, on n’a pas besoin d’expliquer aux membres d’un petit village agricole des Etats-Unis pourquoi
le vieux Mr. Jones se rend en ville. IlIs savent qu’un jeudi sur deux, il va chercher du fortifiant pour sa
femme chez le pharmacien, puis se rend chez 1’épicier, va dire bonjour a Charley, fait un tour en passant
chez le shérif et rentre a temps pour le déjeuner. Jones, a son tour, peut dire si I’un ou I’autre de ses amis
a des ennuis, et il y a des chances qu’il devine lesquels. Il est a I’aise dans ses habitudes parce que, le
plus souvent, « il connait la musique ». Il n’a pas besoin de parler beaucoup pour se faire comprendre ;
un hochement de téte ou un soupir lorsqu’il quitte le magasin sont suffisants. D’autre part, les étrangers le
dérangent, non parce qu’ils ont des habitudes différentes, mais parce qu’il les connait trop peu. Quand
Jones rencontre un étranger, la communication, d’habitude aussi simple que la respiration, devient
soudain difficile et trop compliquée.

Aujourd’hui, nous nous déplacons si souvent que nous avons peine a établir avec notre entourage les
meémes rapports aisés que Jones avec ses vieux amis — quoiqu’il y ait sur le chemin suffisamment de
reperes connus pour nous éviter d’étre désorientés. Le plus souvent, pourtant, ceux qui voyagent d’un bout
a I’autre du pays doivent attendre plusieurs années pour s’intégrer a leur environnement et s’y sentir a
1’aise. Non seulement les Américains se déplacent a 1’intérieur du territoire, mais un million et demi de
personnes, en nombre croissant chaque année, quittent les USA. L’embarras de Jones devant les étrangers
n’est rien comparé a ce que ressentent nos voyageurs lorsqu’ils atterrissent en pays inconnu. Au premier
abord, toutes les villes se ressemblent. Il y a des taxis, des hotels avec eau courante chaude et froide, des
théatres, des enseignes au néon, de jolis gratte-ciel avec des ascenseurs et des gens qui parlent anglais.
Mais 1’étranger découvre bientot, sous des apparences familieres, des différences sensibles. Si quelqu’un



dit « oui », cela signifie souvent tout autre chose et ce n’est pas parce que les gens sourient qu’ils sont
contents. Le visiteur américain qui veut aider ses hotes se voit souvent repoussé ; il essaie d’étre amical
et rien ne se passe. Les gens lui disent qu’ils veulent faire telle et telle chose, et ne le font pas. Plus il
s’attarde, plus le pays étranger lui parait énigmatique, jusqu’au moment ou il apprend a découvrir les
indices qui confirment ou infirment ce que disent oralement les gens. Il se rend compte que méme
Sherlock Holmes serait sans ressources dans un pays tel que le Japon et que seul son homologue japonais
pourrait jouer son role.

A ce stade, ou bien I’ Américain éclate de colére et tente de se retirer le plus possible de la vie des
étrangers, ou bien il commence a chercher, avec perspicacité, ce qu’il peut faire pour éviter des
quiproquos irritants. S’il est charitable, il tentera d’éviter au nouvel arrivant 1’expérience lassante de
toutes ces erreurs. C’est peut-étre la le commencement de la sagesse culturelle, car cela méne a une
réflexion systématique sur les processus de familiarisation que chacun de nous expérimente dans des
rapports avec une culture étrangere.

En approfondissant ce probleme des différences entre deux cultures données et du moyen de les
exprimer en termes généraux, je me suis apercu qu’il n’existe pas de pierre de touche pouvant servir a
1’explication d’une culture donnée. Je me trouvai alors en désaccord avec la plupart des anthropologues,
qui considerent la culture comme une catégorie unique. J’arrivai a cette conclusion aprés m’étre apercgu
qu’il n’y avait pas de discontinuité entre le présent, ou I’homme agit comme un animal qui engendre la
culture, et le passé ou n’existaient ni homme ni culture. Il y a une constante continuité entre le passé le
plus reculé et le présent, car la culture a des bases biologiques dans des activités biologiques. On peut
appeler infraculture le comportement qui a précédé la culture et que 1’homme a élaboré pour parvenir a la
culture telle que nous la concevons aujourd’hui. I’appropriation du territoire est un exemple d’activité
infraculturelle, liée a la maniere dont le poisson, le lion et I’homme moderne s’attribuent et défendent leur
territoire.

Il est possible, si on analyse de 1’infraculture, de montrer que les bases complexes — et souvent
biologiques — sur lesquelles s’est élaboré le comportement de 1’homme sont apparues a diverses époques
de D’histoire de I’évolution. J’ai également établi, avec Trager, que le nombre de ces bases
infraculturelles était probablement limité, et qu’elles se sont scindées en deux types différents d’activités
n’ayant apparemment que peu de rapports entre elles.

Il semble clair, puisque la culture est acquise, que 1’on peut 1’enseigner, quoique cette démarche ait
échoué jusqu’ici, exception faite du langage qui est I’un des points communs dominants dans toutes les
cultures. Les progres fulgurants enregistrés dans la recherche, 1’apprentissage et 1’analyse du langage, et
rendus possibles par la linguistique moderne, nous ont amenés a analyser en détail les raisons de ce
succes. Nos observations ont eu pour résultat 1’établissement de criteres valables pour les autres
systemes culturels. Pour entrer dans la catégorie des systemes culturels, chaque systeme doit :

1. Avoir pour racine 1’activité biologique, parallelement a d’autres formes de vie plus évoluées. La
continuité avec le passé est essentielle.

2. Etre susceptible d’étre analysé en termes propres sans références aux autres systemes, étre organisé
de telle maniere qu’il comprenne des composantes isolées pouvant étre regroupées dans des unités plus
complexes, et, paradoxalement :

3. Etre constitué de telle maniére qu’il refléte le reste de la culture et soit reflété par elle.

Ces criteres sont opérationnels. C’est-a-dire qu’ils sont basés sur 1’observation du fonctionnement
réel d’un systeme culturel, en 1’occurrence le langage. Ils sont valables du point de wvue de
1’anthropologue. 1l existe dix catégories distinctes d’activités humaines, que j’appellerai systemes de



communication primaires (SCP). Seul le premier SCP fait appel au langage. Tous les autres sont des
formes non linguistiques du processus de communication. Chacun étant lié aux autres, on peut commencer
I’étude de la communication par n’importe lequel de ces dix SCP pour aboutir au tableau complet. Les
systemes de communication primaires sont :

1. interaction,

. association,

. subsistance,

. bisexualité,

. territorialité (territoire),
. temporalité,

. connaissance,

. jeu,
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. défense,
10. exploitation (utilisation de la matiére).

En analysant 1’un apres 1’autre ces dix SCP, j’insisterai sur trois points : comment la biologie se
retrouve dans chacun ; comment chacun peut étre examiné en soi ; la place de chacun dans la structure
culturelle.

1. L’interaction est basée sur la sensibilité sous-jacente de toute espece vivante. L’interaction avec
|’environnement est signe de vie ; le contraire est preuve de mort. Les schémas d’interaction commencent
avec la sensibilité fondamentale des formes de vie les plus simples et deviennent de plus en plus
complexes au long de 1’échelle phylogénétique.

[’une des formes d’interaction les plus développées est le discours, que viennent appuyer les gestes et
le ton de la voix. L’écriture est une forme d’interaction particuliere qui fait appel a un ensemble de
symboles spécifiques et se développe en formes caractéristiques. En plus de cette interaction linguistique
bien connue, il existe des variantes spécifiques a chaque SCP. I’homme interfere avec autrui dans sa
fonction d’élément d’un groupe (association). Le temps et 1’espace sont des dimensions ou s’inscrit
I’interaction. L’acquisition des connaissances, 1’enseignement, le jeu et la défense représentent également
des formes spécifiques d’interaction.

En dernier ressort, tout ce que fait I’homme implique une interaction avec un autre élément.
L’interaction est au centre de I’univers culturel et tout découle d’elle.

2. L’association. On oublie souvent que le corps des organismes complexes est en réalité un
ensemble de cellules dont la plupart ont une fonction tres spécifique, et que les premieres associations se
sont produites entre des cellules qui se sont constituées en colonies. ['association commence donc la ou
deux cellules se joignent.

A une certaine époque, les psychologues attachaient beaucoup d’importance a « 1’ordre des coups de
bec » chez les poulets. On se rappellera que chaque couvée possede un poulet qui donne des coups de
bec aux autres sans jamais en recevoir ; a 1’autre extrémité se trouve un poulet qui recoit des coups de
bec de tous les autres. Entre ces deux extrémes, la portée s’organise en une progression ordonnée, depuis
1’avant-dernier qui ne peut becqueter qu’un seul de ses congéneres, jusqu’au second a partir du début, qui
recoit des coups de bec uniquement du « chef ». En fait, toute espece vivante organise sa vie selon un
schéma défini d’association. Les poulets ont un « ordre des coups de bec » ; les chevaux ont un « ordre



des ruades et des coups de dents ». Dans certains cas, 1’ordre hiérarchique strict est remplacé par une
autre forme d’association. Konrad Lorenz discerne chez les chiens deux schémas d’association différents,
basés sur le comportement ancestral des loups et des chacals. Les loups sont toujours tres fideles, aussi
bien a la bande qu’a son chef ; cette fidélité se développe tres tot et dure jusqu’a la mort. Au contraire,
les chacals semblent former un groupe beaucoup moins homogéne ; 1’association est occasionnelle. Ils ne
connaissent pas la fidélité du loup pour son chef ou sa bande. Ils sont beaucoup plus inconstants, se font
vite des amis et sont en fin de compte moins fideles.

On peut observer d’autres formes d’association chez les moutons, les troupeaux de cerfs ou de
chevaux, les bancs de poissons ; des relations de couple s’établissent chez certains oiseaux et
mammiferes tels que 1’oie et le lion et la famille du gorille. Les schémas d’association s’étendent sur des
périodes considérables, et s’ils changent un jour, c’est toujours a la suite d’une pression tres forte exercée
par I’environnement. Le célebre anthropologue Ralph Linton a montré que les lions du Kenya avaient
I’habitude de chasser seuls ou par deux. Quand le gibier se faisait rare, ils recommencaient a chasser en
bande. Il est intéressant de noter que la fonction de chaque lion est liée a son role dans le groupe. Il
s’agissait pour les lions de former un grand cercle, laissant 1’un d’entre eux au centre. En rugissant et en
resserrant le cercle, ils amenaient la victime au milieu, ou un seul lion pouvait la tuer. L’évolution de ce
genre d’association préfigure le don d’adaptation dont I’homme fait clairement preuve.

[’évolution de 1’homme a partir du mammifere est si complexe qu’on n’en a jamais analysé ni décrit
que les aspects les plus évidents. Mon but ici est de mettre au jour les différentes manieres dont sont
organisées et structurées les sociétés et leurs composantes.

Le vocabulaire des différentes classes sociales peut éclairer I’interrelation du SCP de 1’association et
du langage. D’autres exemples : le ton de celui qui parle en tant que chef ; la complexité des positions
sociales et des formes de déférence développées par les Japonais, correspondant a leurs hiérarchies tres
structurées ; dans notre société, la politesse avec laquelle on aborde les individus de rang supérieur
(I’infirmiere un médecin, le soldat un capitaine, le capitaine un général, etc.).

3. La subsistance. Comme les autres SCP, la subsistance est fondamentale et prend racine aux sources
de la vie. ’une des premieres choses qu’il faut savoir au sujet des étres vivants est 1’ensemble de leurs
besoins alimentaires ; que mangent-ils ? Comment, a 1’état sauvage, se procurent-ils leur nourriture ?
[’homme a développé ses besoins, son travail et sa vie comme il a développé tous les autres SCP. Tout
est inclus dans le SCP de subsistance, depuis les habitudes alimentaires individuelles jusqu’a 1’économie
nationale. Non seulement on juge et on aborde les gens en termes d’alimentation, mais chaque pays a son
systéme économique propre.

Pour saisir la relation entre la subsistance et les autres SCP, il n’est que de citer, par exemple, le
comportement et les paroles caractéristiques aux repas. Des tabous tres stricts planent sur la table de la
salle a manger ; ainsi, le sexe et les fonctions physiologiques. Puis viennent les coutumes et le
vocabulaire spécifiques qui se sont greffés sur chaque occupation et chaque profession ; chacune de ces
coutumes est une forme de subsistance tres spécialisée. Le travail, bien siir, fait toujours 1’objet d’un
classement et il est tres étroitement lié aux schémas d’association existants. Ce qui se trouve au sommet
de 1’échelle des valeurs dans une culture peut se trouver tout en bas dans une autre. C’est I’un des points
qui engendrent les plus grandes difficultés pour 1’ Américain vivant a 1’étranger, qu’il soit assistant
technique au service du gouvernement, industriel ou simple touriste.

Si les Américains n’hésitent pas devant le travail manuel, celui-ci est considéré, dans beaucoup
d’autres cultures, comme une dégradation et le signe d’un rang social tres bas. Cette seule différence
engendre d’innombrables difficultés et retards. Souvent, le role de 1’ Américain est mal interprété parce
qu’il « met la main a la pate » ou montre comment faire telle ou telle chose. Dans d’autres cas, les



autorités locales refusent purement et simplement de toucher de pres ou de loin a une tache si dégradante
qu’on doit I’accomplir avec les mains. Pendant des années, I’ Amérique latine a manqué d’infirmieres
parce que ce métier était situé si bas dans 1’échelle sociale que seules les jeunes filles sans éducation le
pratiquaient. Les taches de I’infirmiere, par exemple, manipuler des bassins de lit, étaient considérées
comme sales et dégradantes. De méme, lorsqu’on voulut introduire en Amérique latine les normes de
sécurité de I’industrie, toutes les tentatives butérent sur des obstacles culturels quand les ingénieurs
s’apercurent qu’ils devaient porter des vétements de travail et « tester » les dispositifs de sécurité des
machines.

4. La bisexualité. La reproduction sexuelle et la différenciation entre forme et fonction (bisexualité)
au long des générations sont également ancrées profondément dans le passé. Leur fonction primaire
s’explique par le besoin de combinaisons génétiques variées, en tant que moyen d’affronter les
modifications de 1’environnement. Sans le sexe, la descendance suit une ligne unique et se concentre dans
un ensemble de caractéristiques uniques. Chez 1’homme, les combinaisons génétiques sont pratiquement
illimitées.

Ceux qui connaissent bien les animaux savent combien les différences sexuelles a I’intérieur d’une
méme espece sont fondamentales. Une des premieres choses a savoir, c’est si 1’animal est un male ou une
femelle de son espece. Le fait que chez 1’animal, le comportement est en premier lieu conditionné par le
sexe, a conduit a des erreurs quant a la place du sexe chez I’homme. Il est faux de penser que le
comportement de 1’homme est lié a la physiologie. Des études sur la culture ont montré que ce n’est pas le
cas habituellement. Des comportements adoptés par 1’homme dans une société peuvent étre considérés
comme féminins dans d’autres. Toutes les cultures différencient I’homme de la femme et habituellement,
lorsqu’un schéma de comportement est associé a 1’un des deux sexes, 1’autre 1’abandonne.

Les Sud-Américains ont toujours pensé que 1’homme ne pourrait jamais faire taire les élans qui le
poussent vers une femme lorsqu’il est seul avec elle. Evidemment, les femmes sont censées ne pas
pouvoir résister a I’homme. Il s’ensuit que les schémas d’association se sont enrichis de mesures de
sauvegarde et de protection. Les Américains qui se rendaient en Amérique latine étaient prévenus avant
leur départ que s’ils se laissaient entrainer, avec un individu de I’autre sexe, dans une situation ou il
aurait pu se passer quelque chose, il serait inutile de dire aux gens, méme si c’était vrai, qu’il ne s’était
rien passé. La réponse des Latins était : « Apres tout, vous étes un homme, n’est-ce pas ? C’est une
femme, non ? » La difficulté pour les Américains était de concevoir que pour ces gens, I’homme et la
femme étaient considérés différemment par rapport a la maniere dont lui les voyait. En Amérique latine,
les deux sexes pensent que leur pouvoir de volonté vient, non pas de leurs inhibitions, mais des autres.

On rencontre en Iran une autre variante du SCP de bisexualité. Les hommes sont censés montrer leurs
émotions — par exemple, les acces de colere de Mossadegh. En Iran, on ne fait pas confiance a celui qui
n’a pas d’émotions — il lui manque alors un trait de caractere primordial. Les Iraniens lisent des poemes ;
ils sont sensibles, ont une intuition développée et, souvent, ne sont pas censés faire preuve de logique.
Par contre, les femmes sont considérées comme des étres froids et pratiques. Elles portent la plupart des
caractéristiques que nous attribuons aux hommes aux USA. Un employé du ministere des Affaires
étrangeres, tres perspicace, qui avait passé de nombreuses années en Iran, faisait remarquer : « Si vous
inversez les roles émotionnels et intellectuels de I’homme et de la femme, vous vous en sortirez beaucoup
mieux dans vos rapports avec les Iraniens. »

Ce genre de remarque étonne la plupart des gens, car ils ont du mal a croire qu’un comportement
qu’ils ont toujours associé a la « nature humaine » ne soit absolument pas naturel, mais acquis et faisant
partie d’une catégorie particuliere complexe. ’une des raisons possibles de cette réticence a admettre le
concept de culture est qu’il jette le doute sur nos croyances les mieux enracinées. Des principes



fondamentaux, comme le concept de masculinité et de féminité, varient dans de grandes proportions d’une
culture a I’autre. I est plus facile de refuser le concept de culture que de le regarder en face.

Les liens entre le discours et le sexe sont évidents. Si le lecteur en doute, qu’il se mette a parler
comme un individu du sexe opposé pour voir la réaction de ses interlocuteurs. Il existe également des
liens entre sexe et territoire. Chez les oiseaux, il y a des aires de ponte, des territoires précis pour les
nids et, dans beaucoup d’especes, le territoire est défendu par des males contre d’autres males. Chez les
humains, il y a des lieux ou le comportement des sexes 1’un vis-a-vis de 1’autre est imposé, comme le
salon ou la chambre. On peut voir se méler le sexe et le territoire dans les réunions ou les salons un peu
vieillots d’ou « ces dames » étaient exclues.

Le temps entre également en jeu, du fond des ages ou les saisons réglaient 1’instinct sexuel de la
plupart des especes. ' homme, apres s’étre libéré des lois imposées par les regles biologiques, s’est créé
de nouvelles limites ; on le voit en particulier dans la détermination de 1’age ou sont censées commencer
les relations hétérosexuelles. Malinowski, en décrivant les coutumes des Trobriandais, a montré que leur
vie sexuelle est active vers six ou huit ans pour les filles et dix ou douze ans pour les garcons.

5. La territorialité. La territorialité est le terme technique par lequel les ethnologues désignent la
prise de possession, 1’usage et la défense d’un territoire par des organismes vivants. Les oiseaux ont des
territoires identifiables, sur lesquels ils couvent et se nourrissent. Les animaux carnivores possedent des
territoires de chasse ; les abeilles cherchent le sucre dans des lieux bien précis ; 1’homme utilise
I’espace, dans toutes les activités qu’il entreprend. L’ équilibre de la vie par 1’usage de I’espace est 1’un
des plus fragiles qui soit. La territorialité se retrouve dans chaque détail de la vie. Lorsqu’ils sont dans
1’arene, méme les taureaux espagnols tendent a délimiter des territoires de retraite d’ou il est difficile de
les déloger.

[’histoire de 1’homme et de son passé est pour une grande part celle de ses efforts pour arracher
’espace a ses adversaires et le défendre contre les étrangers. On s’en convaincra en survolant la carte de
I’Europe au siecle dernier. On peut trouver, pour illustrer ce concept de territorialité, une multitude
d’exemples courants. Les mendiants ont un terrain d’action, tout comme les policiers qui tentent de les en
déloger ; les prostituées travaillent sur un coté déterminé de la rue. Les vendeurs et les démarcheurs ont
leur territoire propre et le défendent, comme tout organisme vivant. Le symbolisme de 1’expression
« vivre sur le dos de quelqu’un » décrit parfaitement ce concept. La possession d’un territoire est I’un des
éléments essentiels de la vie ; celui qui n’en possede pas se trouve dans une situation plus que précaire.

[’espace (ou la territorialité) est lié de maniere subtile et variée au reste de la culture. Le rang social,
par exemple, est indiqué par la distance qui sépare, dans les occasions solennelles, 1’invité du haut de la
table ; la voix se modifie en fonction de la distance (du murmure au cri) ; il existe des lieux pour le
travail, le jeu, 1’éducation, la défense ; il existe des instruments tels que regles, chaines d’arpenteur,
viseurs, destinés a mesurer 1’espace et les limites de chaque chose, de la maison a I’Etat.

6. La temporalité. Comme je 1’ai dit dans les chapitres précédents, le temps est lié par tant de cotés a
la vie qu’il est difficile de I’ignorer. La vie est faite de cycles et de rythmes, dont certains sont en relation
directe avec la nature — rythme cardiaque et respiratoire, cycle menstruel, etc. Ces processus, en divisant
la société en groupes d’age assez précis, font intervenir a la fois le temps et 1’association. L’heure des
repas varie bien siir selon les cultures, tout comme le rythme du discours. Il faut préciser que certains de
ceux qui étudient la culture voient chaque chose dans une perspective historique ; il est certain que celui
qui connait les relations temporelles entre les événements sait beaucoup de choses.

7. L’acquisition des connaissances. La connaissance prit une importance primordiale, en tant que
mécanisme d’adaptation, lorsque, a la fin du permien ou au début du triasique, un ancétre inconnu et



commun aux oiseaux et aux mammifeéres devint un animal a sang chaud. Il y a de cela cent millions
d’années.

Avant cette époque, le rythme de la vie dépendait entierement de la température extérieure. Si la
température s’abaissait, le mouvement ralentissait. Ceci ne désavantageait aucune des especes a sang
froid, puisque tout ralentissait dans le méme mouvement. Quand les mécanismes de controle de la
température s’intérioriserent, les animaux a sang chaud furent libérés des contraintes que leur imposaient
les changements de température. Ceci augmenta sensiblement leurs chances de survie, 1’intensité de leurs
perceptions sensorielles, et mit 1’accent sur les phénomenes d’adaptation — migrations, nids, tanieres, etc.
— permettant a 1’organisme d’affronter des écarts de températures extrémes.

Ce passage du sang froid au sang chaud eut pour résultat d’imposer a 1’organisme une taille minimum
au-dessous de laquelle I’animal serait mort de la perte de chaleur. Quand la taille du corps tombe au-
dessous d’un certain minimum, la surface extérieure augmente par rapport au volume dans des
proportions telles que 1’animal ne peut se nourrir assez vite pour faire fonctionner correctement les
processus métaboliques. Il a été établi qu’un gros oiseau-mouche peut voler pendant sept heures avant
que ses réserves de graisse (1 gramme) soient épuisées. Les petits oiseaux-mouches ont une condition
plus précaire encore ; et il semble qu’une musaraigne puisse mourir de faim en quelques heures.

Parallelement a 1’accroissement de la taille lié au sang chaud, le nombre d’individus dans une méme
espece devient limité. Les oiseaux, les mammiferes, les insectes ont prouvé leur facilité d’adaptation aux
changements de 1’environnement. Dans 1’univers des insectes, la faible durée de vie des individus fut
compensée par une reproduction effrénée. Les animaux a sang chaud durent évidemment trouver d’autres
mécanismes d’adaptation, a cause de leur grande taille, de leur existence assez longue et du nombre
restreint de leur progéniture. Ils en vinrent a dépendre de plus en plus de la connaissance en tant que
mécanisme d’adaptation, lorsqu’elle put étre étendue dans le temps et dans [’espace au moyen du
langage. Un faon peut apprendre a connaitre un homme armé par la réaction de sa méere a 1’apparition de
cet homme ; mais il n’existe aucun moyen, aucun langage pour ce faon, lui permettant de savoir a 1’avance
et sans démonstration réelle. Les animaux n’ont aucun moyen symbolique d’enregistrer leur savoir pour
un usage ultérieur.

Les psychologues ont toujours été préoccupés par la théorie de la connaissance et un anthropologue,
John Gillin, a mis en ceuvre une théorie de 1’apprentissage dans son texte sur 1’anthropologie. Mais des
complications surgissent lorsqu’on sait que des peuples appartenant a des cultures différentes apprennent
a apprendre de maniere différente. Certains apprennent de mémoire et machinalement, sans référence a la
« logique » telle que nous la concevons, tandis que d’autres apprennent par la démonstration, mais sans
que le professeur demande a 1’éleve de faire quoi que ce soit durant « 1’apprentissage ». Certaines
cultures, comme celle des Américains, insistent sur le « faire » en tant que principe d’apprentissage, alors
que d’autres ne possedent aucun sens pragmatique. Les Japonais guident la main de 1’éleve alors que nos
professeurs ne se permettent pas habituellement le contact avec autrui. I’éducation et les systemes
d’éducation sont presque autant chargés d’émotions et typiques d’une culture donnée que son langage.
Nous ne devrions pas étre surpris de rencontrer une opposition effective a notre systeme d’éducation
lorsque nous tentons de le transporter a 1’ étranger.

Apprendre a apprendre de maniére différente, voila ce a quoi doivent travailler ceux qui se rendent a
|’étranger pour former le personnel local. Il parait inconcevable a I’individu moyen, élevé dans une
culture donnée, qu'une chose aussi fondamentale que la connaissance puisse se transmettre par une
méthode tant soit peu différente de celle qu’il a connue lui-méme. Mais le fait est qu’une fois que les gens
ont appris a apprendre d’une certaine maniere, il leur est extrémement difficile d’expérimenter de
nouvelles méthodes.



Le reste de la culture reflete cette maniere d’apprendre, car la culture est « un comportement acquis et
commun ». [’acquisition des connaissances est donc 1’une des activités fondamentales de I’homme ; et les
éducateurs auraient une meilleure maitrise de leur discipline s’ils feuilletaient les ouvrages de
linguistique descriptive des premiers pionniers et approfondissaient le sujet qui les intéresse en cherchant
comment apprennent les autres peuples.

Des hommes comme Edward Sapir ont bouleversé les théories linguistiques et les méthodes
d’enseignement du langage. Ceci vient de ce qu’ils ont di résoudre les problémes posés par 1’étude des
langues « primitives ». La prétendue « méthode militaire » de la Seconde Guerre mondiale a été
profondément influencée par des linguistes rompus a 1’anthropologie, de méme que le programme de
linguistique du ministere.

[’ éducateur apprendra beaucoup de ses propres systemes d’acquisition des connaissances en étudiant
des systemes tres différents qui lui poseront des problemes jamais envisagés auparavant. Les Américains,
en particulier, sont convaincus depuis trop longtemps que leurs systemes d’éducation sont ce qui se fait de
mieux et que les autres systemes sont tres en retard sur le leur. Ils ont méme tenté de dominer les
méthodes d’éducation japonaises, si élaborées et si bien adaptées. Notre suffisance et notre arrogance ne
s’expliquent que par 1’aveuglement de 1’individu dans sa culture. Il n’y a pas de quoi étre fier si I’on
regarde, non vers les autres, mais vers nous Américains. Le fait que la majorité de nos enfants détestent
1’école ou en sortent sans avoir rien appris montre bien que nous avons encore beaucoup a apprendre
dans le domaine des processus d’acquisition des connaissances.

On comprend, en regardant ses propres enfants grandir et apprendre, le role vital de la connaissance
en tant qu’agent de la culture, pour ne rien dire de son role stratégique dans les mécanismes de survie.
Tout enfant, depuis sa naissance sans culture jusqu’a 1’age de quatre ou cinq ans, absorbe ce qu’il voit
autour de lui a un rythme qu’il n’atteindra plus jamais au cours de sa vie. Entre six et dix ans, 1’enfant
continue a se développer rapidement pourvu que les méthodes d’éducation ne 1’écrasent pas sous les
rochers de la connaissance.

Pourtant, 1’école n’est pas seule responsable de 1’éducation. Les parents et les autres en général ont
aussi leur role a jouer. Ayant appris a apprendre d’une maniere particuliere, les adultes peuvent
transmettre leurs préjugés et leurs principes de maniere parfois tres adroite, parfois moins. Voici un
exemple de ce que chaque membre de notre culture a expérimenté d’une maniere ou d’une autre.
[’ histoire commence quand une arriere-grand-mere rend visite a son arriere-petite-fille agée de trois ans.
La fillette, comme tous les enfants de trois ans, trottine alentour et assimile tout ce qui se passe. Mis a
part la nourriture et le sommeil, sa principale préoccupation est le controle des communications qui
s’établissent autour d’elle ; elle veut expérimenter 1’interaction avec les autres dans les termes qui leur
sont propres. L’arriere-grand-mere regarde. Elle voit quelque chose qui I’inquiete. Elle reste assise un
moment puis se leve et s’écrie avec une intonation de reproche : « Regardez-moi cette petite copieuse.
Louise, veux-tu bien arréter ! Cesse de vouloir tout singer. » En refusant son approbation, 1’arriere-grand-
mere montrait comment la connaissance est séparée de 1’imitation consciente, qu’elle désapprouve
ouvertement.

Afin de servir la race humaine, la connaissance, comme le sexe, ne doit pas rester sauvage mais étre
canalisée et quelquefois dirigée. Il y a beaucoup a apprendre si 1’on veut bien analyser en détail ce
processus au sein d’autres cultures ; et il se peut qu’en faisant cette analyse, nous autres Américains qui
sommes si fiers de notre efficacité, découvrions des choses susceptibles de nous aider a améliorer nos
écrasantes méthodes d’éducation. Notre approche habituelle de 1’enseignement de 1’écriture n’est que la
plus évidente des défaites de la pédagogie américaine. C’est le symptome d’une maladie dans notre
systeme d’éducation. Loin d’étre utile a 1’enfant, 1’apprentissage est souvent pénible et difficile.



Sur I’atoll de Truk, dans le Sud-Ouest du Pacifique, on laisse I’enfant atteindre 1’age de neuf ou dix
ans avant de lui parler de maniere technique des connaissances qu’il est censé acquérir. Les autochtones
disent souvent : « Il ne sait pas, ce n’est qu’un enfant. » Les Américains ont tendance a étre trop
impatients avec les enfants. Chez nous, la connaissance est liée a une certaine contrainte, de sorte que
ceux qui assimilent vite sont considérés comme supérieurs a ceux qui assimilent lentement. Certaines
cultures semblent négliger cette rapidité au profit d’une éducation plus adaptée. D’autre part, la méthode
pédagogique courante aux Ftats-Unis est de demander aux enfants s’ils connaissent le sens de tel mot.
C’est un trées mauvais entrainement pour un futur savant.

Les Américains pensent que leurs enfants doivent « comprendre » ce qu’ils ont appris. Ce qui se
passe, c’est qu'une bonne partie des connaissances sont transmissibles de maniere simple ; mais les
explications compliquées et souvent fausses qui s’y ajoutent sont une source de difficulté pour 1’enfant. La
toute-puissance de la logique et de 1’explication en tant que méthode ne semble pas avoir cours chez les
Arabes ou les Japonais, qui ont pourtant apporté leur contribution au monde de la science.

On continuera, dans les temps a venir, a s’interroger sur les différentes maniéres d’apprendre. Pour
I’instant, ces différences représentent une barriere chaque fois que deux individus de cultures différentes
se rencontrent, méme a court terme. Les Américains diront : « Pourquoi les Sud-Américains ne sont-ils
jamais a I’heure ? » « Les Thais ne peuvent-ils pas apprendre a faire bouillir 1’eau pour les cubes de
glace ? » La réponse est dans le fait que personne ne leur a appris, en se référant a d’autres aspects de
leur vie, a faire bouillir 1’eau des cubes de glace.

8. Le jeu. Au cours de 1’évolution, le jeu s’avere étre un processus relativement récent et mal
interprété dans son interaction avec les processus vitaux. S’il est tres développé chez les mammiferes, il
est difficilement observable chez les oiseaux ; il reste encore a préciser son role en tant que mécanisme
d’adaptation. Toutefois on peut dire qu’il est intimement lié a tous les autres SCP. Les gens rient et
plaisantent ; et celui qui connait et controle réellement 1’humour d’un peuple peut dire qu’il connait et
controle également les autres aspects de la vie de ce peuple. Beaucoup de peuples, de par le monde
entier, connaissent ce qu’on appelle la « relation de jeu », et dans notre culture elle-méme, il existe une
catégorie de relations symbolisée par le « compagnon de jeu ». Le jeu a ses lieux et son temps (pieces ou
aires récréatives dans les maisons ou les parcs) ; la tres vaste industrie du jeu est florissante. Le jeu et la
connaissance sont intimement liés, et il est facile de montrer la relation qui existe entre 1’intelligence et le
jeu. Des jeux tels que les échecs et le jeu de Go sont presque entierement fonction d’un développement
intellectuel de type particulier.

Les liens entre le jeu et le SCP de défense sont également trés étroits ; on utilise souvent 1”humour
comme bouclier pour protéger des points faibles ou vulnérables. Ce lien est également tres bien illustré
par les exercices pratiqués par 1’armée, qui « joue a la guerre » (war games).

L’un des traits principaux du jeu en Europe est la notion de compétition. Nous sommes alors tres
surpris par les jeux des Indiens Pueblos, ou méme leurs courses auxquelles participent, en méme temps
que des adolescents, des vieillards et des petits garcons. Le but de la course n’est pas de gagner mais de
« faire de son mieux ». En fait le jeu tel que nous le concevons est rarement une activité autonome. Pour
prendre un exemple extréme, le jeu en Occident était autrefois associé a une certaine violence. Les
plaisanteries étaient souvent grossieres et nuisaient au but du jeu. En général, I’humour américain est de
type binaire, agressif ou détaché. On rencontre toutefois, en Extréme-Orient, une progression continue et
étendue des différents degrés de 1’humour.

9. Défense. Aussi bien pour 1’homme que pour 1’animal, la défense est une activité spécifique
d’importance vitale. I’éthologie qui étudie les formes de vie inférieure, a depuis longtemps analysé et
décrit les mécanismes défensifs des organismes étudiés. On peut d’ailleurs connaitre ces mécanismes



avant méme d’avoir découvert les habitudes alimentaires d’un animal. I’opossum fait semblant d’étre
mort, le caméléon change de couleur pour se confondre avec 1’environnement, la tortue se retire dans sa
carapace, la mouffette répand son odeur et la seiche son nuage d’encre, les oiseaux voyagent en colonie
pour déjouer les faucons. Ces mécanismes défensifs sont des plus courants ; n’importe qui peut les citer.

[’homme a élaboré ses méthodes défensives avec une ingéniosité étonnante, non seulement en ce qui
concerne la guerre, mais aussi la médecine, la religion et 1’application des lois. Il doit se défendre non
seulement contre des forces naturelles menacantes, mais aussi contre des groupes humains hostiles. Bien
plus, il doit faire face aux forces destructives en action dans son propre corps. Le but de la religion est
d’écarter a la fois les dangers naturels et ceux de 1’intérieur. Les lois défendent la société contre ses
agresseurs et les autres ennemis doivent affronter 1’armée. Le médecin défend également 1’intégrité du
groupe et de I’individu face aux catastrophes.

Nous parlerons brievement des fonctions de la religion, car nous les connaissons et les comprenons
mieux, dans leur signification interculturelle, que celles de la médecine, des lois ou de la stratégie. Mais
il y a une chose qu’il ne faut pas oublier quand on définit la religion au sein de chaque culture. Mis a part
peut-étre 1’URSS, ce sont les Américains qui ont le plus compartimenté et réduit la religion dans sa
fonction sociale. Pour les Navajos, beaucoup d’activité telles que la médecine, le jeu, le sport et la
science ont une résonance religieuse. Au Moyen-Orient, le role de 1’islam est beaucoup plus étendu que
celui du christianisme dans I’Europe d’aujourd’hui. Il est difficile a 1’Occidental d’imaginer a quel point
la vie des Arabes est conditionnée par la religion ; le contenu de la religion, ses regles et la maniere dont
elle s’integre a la vie d’un peuple, varient beaucoup d’une culture a I’ autre.

La médecine est également tres différente selon les cultures. Bien que 1’Occident ait enregistré de
grands succes en ce domaine, nous ne devons pas ignorer les ressources des autres méthodes capables de
prévenir la souffrance humaine. Les savants ont rassemblé beaucoup de données sur les méthodes
curatives des autres sociétés. Tout le monde connait le vaudou haitien, le médecin des Navajos et le
phytothérapeute des Chinois. ’homme est toujours fidele a ses méthodes curatives et ne les abandonne,
tout comme la religion, qu’apres les plus grands bouleversements. On peut également observer de grandes
variations dans 1’attitude face a la maladie. Comme 1’a montré Margaret Mead, 1’ Américain croit toujours
plus ou moins consciemment que la cause de sa maladie se trouve en lui-méme. Au contraire, le Navajo
ne s’en prend jamais a lui-méme ; il pense que s’il est malade, c’est qu’il a marché par inadvertance sur
un sol tabou, ou qu’un ennemi lui a jeté un sort.

Tout comme la médecine, qui est une défense contre la maladie, la stratégie, utilisée par 1’homme
contre ses congeneres ennemis, est également partie intégrante de la culture. Elle présente, dans ses
schémas formels, des caracteres rituels aussi marqués que ceux de la religion. On en eut un exemple
frappant lors de la Seconde Guerre mondiale. Les schémas culturels japonais ne mettant pas en jeu le fait
que les soldats puissent étre capturés vivants, aucune précision ne leur était donnée quant a 1’attitude a
adopter s’ils étaient faits prisonniers. Ceux-ci n’avaient donc aucun sens de la sécurité militaire,
répondaient librement lors des interrogatoires et coopéraient avec leurs ennemis d’une maniere
considérée par les Européens comme relevant de la traitrise. En Corée, les stratéges américains pensaient
que les soldats sauraient, sans consignes préalables, comment se comporter s’ils étaient faits prisonniers.
Les rapports rédigés lors de cette guerre ont mis en évidence la vulnérabilité psychologique des
Américains faits prisonniers. La consigne simple « Donnez votre nom, votre grade, votre numéro, et rien
d’autre », ne servait a rien. La plupart des Américains parlaient trop ; la plupart mouraient inutilement ;
beaucoup se laissaient mourir ou étaient tués ; personne ne s’évadait, car les prisonniers agissaient
conformément a un schéma culturel précis, n’étaient pas préparés a affronter les Nord-Coréens ou les
communistes chinois et abandonnaient toute résistance quand ils étaient « bien » traités. Les gentillesses



des communistes exaltaient les prisonniers dont la vie était physiquement tres éprouvante. Certains
Américains pensaient que, parce qu’ils étaient prisonniers, la guerre était finie pour eux et qu’ils ne se
trouvaient plus sous controle militaire. Les schémas culturels qui cimentaient leur vie s’effritaient sous
les pressions insidieuses des communistes. Pour leur part, ces derniers étaient déroutés par le souci
d’égalité des Américains, 1’absence de toute hiérarchie clairement définie et le caractere informel des
directives américaines a chaque situation nouvelle. Quand les communistes voyaient les prisonniers
américains se confier ou demander conseil a un homme et a lui seul, ils pensaient avoir affaire a un
complot. Ils écartaient alors du groupe ce chef en puissance, ce qui empéchait le développement de toute
pratique de groupe, sanction ou contréle. Les Turcs envoyés en Corée s’en sortaient beaucoup mieux. Ils
disaient simplement aux communistes qui était leur chef et affirmaient clairement que s’il venait a
disparaitre, le second en grade prendrait sa place et ainsi jusqu’au dernier. Cela signifiait qu’il y aurait
toujours un chef pour remplacer celui que les communistes mettaient a 1’écart. I’ organisation de 1’armée
turque restait intacte.

10. L’exploitation. Afin d’exploiter 1’environnement, tous les organismes entrainent leurs corps a
affronter des conditions extérieures définies. Ainsi, le long cou de la girafe (qui correspond aux feuilles
des arbres), les dents acérées du tigre, les doigts du paresseux, les sabots du cheval et le pouce
opposable de 1’homme. Occasionnellement, certains organismes ont développé ce qu’on peut appeler des
extensions de leur corps, destinées a remplacer ce dernier en le laissant libre pour d’autres activités.
Parmi ces ingénieux développements, citons la toile de 1’araignée, les cocons, les nids des oiseaux et des
poissons. Quand 1’homme apparut, avec son organisation corporelle spécifique, ces extensions jouerent le
role de moyens d’exploitation de 1’ environnement.

De nos jours, I’homme a développé des extensions de toutes les parties, ou presque, de son corps.
[’évolution de 1’arme va du poing et des dents a la bombe atomique. Les vétements et 1’habitation sont
des extensions du mécanisme biologique de controle de la température. On ne s’accroupit ni ne s’assoit
plus sur le sol, grace aux meubles. Des instruments tels que les lunettes, la télévision, le téléphone et les
livres, qui sont tous des extensions matérielles des membres humains, transportent la voix a travers le
temps et 1’espace. [’argent est un moyen d’extension et d’économie du travail. Le réseau des transports
fait de nos jours ce que faisaient nos ancétres avec leur dos et leurs jambes. En fait, les objets matériels
créés par I’homme peuvent étre définis en tant qu’extension d’une activité ou d’un membre humains.

Les objets ont un lien étroit avec le reste de la culture. On assimile souvent a 1’ensemble de la culture
d’un peuple I’évolution ou I’absence d’évolution des objets qu’il utilise ; en fait, chaque systeme de
communication primaire (SCP) possede un aspect matériel auquel il est étroitement lié. Les hommes et
les femmes s’habillent différemment, les outils sont adaptés au travail ; on mesure le temps et 1’espace
avec divers instruments ; il y a des jouets pour jouer, des livres pour apprendre, et méme des signes
matériels indiquant la classe sociale. Le lien entre les objets et le langage est particulierement étroit. Non
seulement chaque objet possede un nom, mais 1’homme manipule de la méme maniere 1’objet et le
langage. Il est impossible de définir une culture sans langage ni objets. Il n’est que d’imaginer la
difficulté d’apprendre a quelqu’un comment fabriquer une hache de pierre sans pouvoir parler. Il faudrait
au moins pouvoir exprimer quelque chose qui signifie a peu prés : « Non, pas dans ce sens-la, dans
1’autre sens. »

S’il est nécessaire d’insister sur la relation entre langage et objet, c’est que les anthropologues se sont
longtemps interrogés sur la naissance du langage. On pense qu’il est apparu il y a longtemps, mais on ne
possede aucune date précise. Je pense personnellement que, le langage étant lié a 1’utilisation des objets,
la communication verbale a dii apparaitre au méme moment que la fabrication des outils, il y a cing cent
mille ou deux millions d’années.



La relation étroite entre le langage et 1’objet possede des paralleles dans les liens entre les SCP. Par
exemple, 1’association et la défense sont fonction I’une de I’autre (on forme des « associations de
défense »), de méme que le travail et le jeu, la bisexualité et la connaissance, 1’espace et le temps. De
tous ces exemples, seule peut paraitre obscure la relation entre la bisexualité et la connaissance, du moins
pour un membre de notre société. Les autres cultures font immédiatement le lien entre les deux. Dans
notre culture, si la séparation entre les deux sexes est devenue confuse, il est toujours vrai, méme aux
FEtats-Unis, que ce que 1’on apprend est pour une grande part fonction du sexe. Dans le cas contraire, la
différence culturelle entre les deux sexes serait minime.

En résumé, il faut se rappeler que la culture n’est pas une chose, mais un ensemble d’activités
complexes liées entre elles de manieres différentes, et dont il faut chercher les racines a une époque ou
n’existaient ni homme ni culture. Le développement du langage et de la technologie, qui sont en liaison
entre eux, a rendu possible la mise en mémoire des connaissances, procurant a 1’homme un levier pour
soulever le couvercle des secrets de la nature. C’était la la condition nécessaire a cette explosion
créatrice qui représente pour nous la culture dans son sens le plus élevé. Le langage, dans sa forme
élaborée, et la technologie se retrouvent intimement unis dans 1’homme d’aujourd’hui, bien qu’on n’en
comprenne que vaguement les causes. Tout ceci n’était possible que pour des systemes infraculturels tres
évolués, élaborés par des organismes inférieurs. Lorsque 1’homme apparut, une grande partie de
1’évolution indispensable a la culture en était déja au stade des schémas, si spécifique de la race humaine.

Chaque SCP est bien siir si riche et si complexe qu’on pourrait passer sa vie entiere sur chacun d’eux.
S’il est génant d’analyser aussi sommairement des domaines aussi étendus et complexes, les laisser de
cOté n’aurait pas permis au lecteur de saisir les origines de la culture dans toutes leurs richesses. Enfin,
on peut dire que si la culture a une signification historique vaste et profonde, elle possede également
d’autres dimensions d’importance égale. La culture déborde d’émotion et d’intelligence. Des nombreuses
activités qu’entreprend 1’homme, la plupart ne font jamais 1’objet d’une expérience car elles
s’accomplissent hors du champ de conscience. Mais une grande part des actions humaines est, ou bien le
résultat de la pensée consciente, ou bien baignée par 1’émotion et le sentiment. Comment le comportement
— et la culture — peuvent étre analysés selon le degré de conscience ou d’émotion qui s’y rattache, c’est la
le sujet des chapitres suivants.



4
La grande triade

[’analyse approfondie du role de I’inconscient est I’une des ceuvres les plus dramatiques et
révolutionnaires de Freud. Ceux qui connaissent bien ses ouvrages se rappelleront combien de temps il a
passé a convaincre les gens que faire la moue, ou laisser tomber son stylo, révele, tout autant que les
réves, des forces cachées sur lesquelles 1’homme n’exerce aucun controle conscient. Cette révélation de
I’univers du subconscient a abouti a d’autres analyses psychologiques qui ont donné au comportement
humain une nouvelle dimension. I’homme ne serait plus jamais considéré comme un étre entierement
rationnel et dominé par la logique, une machine dotée d’ingénieux outils et dirigée par les grands centres
du cerveau. La nature humaine devient moins facilement controlable mais beaucoup plus intéressante
lorsqu’on la considére comme le champ de bataille de conflits et d’émotions divers et pour la plupart
cachés. Apres Freud, on prit I’habitude de définir I’homme comme un étre qui existe simultanément sur
des plans différents.

Freud a également insisté sur le sens des actes, plutot que des paroles, dans le processus de
signification. Il relégua les mots au second plan ; sa pensée était pour une grande part basée sur le fait que
les mots cachent plus de choses qu’ils n’en révelent. Il s’appuyait plus, dans un contexte élargi, sur la
communication, les symboles oniriques et le sens de ces petits événements qui passent inapercus et ne
tombent pas sous le coup de la censure intérieure de 1’homme. Malgré 1’importance de ses découvertes, il
manquait a Freud une théorie de la communication. Aujourd’hui, alors que sa doctrine est depuis
longtemps acceptée, il manque a la psychanalyse un moyen de définir les événements qui sont liés a la
communication entre soignant et soigné.

Si la conception freudienne de 1’inconscient était réellement révolutionnaire, elle a longtemps bloqué
les recherches en ce domaine, en affirmant que 1’inconscient est inaccessible par 1’analyse directe. Parmi
ceux qui n’étaient pas d’accord avec les schémas freudiens, se trouvait Harry Stack Sullivan,
psychologue a Washington. Sullivan définissait 1’inconscient comme 1’ensemble des facettes dissociées
de la personnalité se trouvant hors du controle conscient. Ses formulations furent trés utiles aux
sociologues, car elles ouvraient la voie a d’autres recherches. Sullivan pensait que I’homme possede un
moi idéal avec lequel il s’accorde, bien que ce moi ne se réalise pas dans la vie quotidienne. Son moi
quotidien, réel et agissant, est un ensemble de schémas du comportement que Sullivan appelle
dynamismes. Ces dynamismes sont le moyen par lequel 1’homme s’integre a ses semblables. L’individu
est conscient de certains d’entre eux, tandis que les autres sont dissociés, donc cachés a 1’individu en
méme temps que visibles du monde extérieur.

Cette notion des différentes parties de la personnalité qui existent hors de la conscience de I’individu,
mais visibles par autrui, peut paraitre inquiétante. Pourtant, ce point est d’une importance cruciale et le
deviendra plus encore a mesure que les hommes en saisiront les implications. Ce que dit Sullivan, en
effet, c’est que I’inconscient n’apparatit tel quel qu’a 1’individu qui se cache a lui-méme ces aspects de sa
personnalité que des étres de son enfance ont un jour désapprouvés. S’ils sont dissociés, ou cachés, pour
I’individu en question, ils sont visibles pour un observateur entrainé et peuvent donc faire 1’objet d’une
analyse.

La contribution de Sullivan est inestimable ; elle a dissipé une bonne partie des malentendus de la
psychanalyse, tout en ouvrant a la recherche des processus interpersonnels, des horizons plus vastes.



Sullivan, comme Freud, a toujours insisté sur les travaux des anthropologues — Freud, indirectement,
pour appuyer ses théories ; Sullivan, plus directement, par ses travaux avec Edward Sapir, spécialiste
reconnu de la linguistique descriptive moderne dont il a posé les bases. Alors que les psychologues
cherchaient dans 1’anthropologie le moyen d’en savoir plus sur I’homme en tant qu’étre social, les
anthropologues se servirent des théories psychanalytiques pour tenter de formuler clairement leurs
théories de la culture, dont 1’une des plus significatives affirme que la culture existe a deux niveaux : la
culture patente, visible et facilement analysable, et la culture latente, qui n’est pas visible et pose des
problemes a 1’observateur le mieux entrainé. La comparaison avec 1’iceberg était fréquemment citée lors
de I’enseignement ou lors de la vulgarisation de cette théorie. Mais on s’apercut bientot qu’elle ne rendait
pas compte de maniere adéquate de 1’ensemble de la culture ; des anthropologues comme Kluckhohn
parlerent alors de culture explicite et implicite. La culture explicite (par exemple les lois) est celle dont
I’homme peut parler de maniere spécifique. La culture implicite (par exemple la réaction vis-a-vis du
succes) est ce que 1’homme considére comme inné, ou ce qui se développe en marge de la conscience.

On a beaucoup écrit a propos des principes implicites des diverses cultures et de la notre en
particulier. Cette approche est valable et a permis d’approfondir les observations. Mais le niveau
d’abstraction implique dans ce concept de culture explicite et implicite est si élevé qu’il est difficile de
travailler sur cette base. L’'une des convictions implicites de 1’Américain est que tout travail mérite
récompense ; mais si cette découverte nous renseigne sur le comportement des Américains, il est difficile
de 1’associer a d’autres constatations pour aboutir a une généralisation plus large de la vie en Amérique.
Comme tant d’autres abstractions ayant trait a la culture, celle-ci nous fait nous demander : « Ou cela
nous mene-t-il ? » Malgré le degré d’abstraction qu’elle implique, cette théorie d’une culture dont
certains aspects sont analysables et d’autres pas demeure valable et nous donne un autre exemple pour
illustrer celle qui place le comportement sur deux niveaux différents.

Freud faisait une distinction entre le conscient et I’inconscient ; Sullivan entre deux niveaux : dans la
conscience et hors conscience ; des anthropologues comme Ralph Linton parlaient de culture latente et
patente ; d’autres se servaient des termes implicite et explicite pour analyser les principes qui
conditionnent le comportement et les schémas qui le controlent. Cette analyse bipolaire s’étendit bientot a
d’autres domaines, tels que les sciences politiques et la gestion. Ces deux disciplines adoptent les termes
formel et informel dans leur description des schémas du comportement, des méthodes de gestion et de la
structure des organisations. L’usage de ces termes bipolaires permit d’opérer des distinctions importantes
qui n’avaient jamais été faites. De plus, elles s’accordaient a la maniere américaine de considérer les
choses en tant qu’opposés — blanc et noir, bien et mal. La facilité des Américains a polariser leur pensée
peut leur rendre difficile la compréhension d’une approche qui met en jeu trois catégories au lieu de deux.
C’est pourtant ce que je voudrais proposer ici : une théorie qui suggere que la culture s’établit sur trois
niveaux, formel, informel et technique ; ces termes nous sont familiers, mais je les emploierai dans un
sens nouveau et plus large.

Trager et moi avons abouti a cette théorie tripartite en observant longuement et en détail la maniere
dont les Américains parlent et se servent du temps. Nous avons découvert qu’il existe trois sortes de
temps : le temps formel, connu, reconnu et expérimenté par chacun dans la vie quotidienne ; le temps
informel, 1ié a des références situationnelles et imprécises du genre « dans un moment », « plus tard »,
« dans une minute », etc. ; et le temps technique, systeme totalement différent utilisé par les scientifiques
et les techniciens, et dont la terminologie déroute le profane. Ayant analysé 1’acquisition et 1’utilisation de
ces systemes-temps, et connaissant leur histoire, nous nous sommes apercus que, dans d’autres domaines,
I’homme concevait également ses activités en tant que formelles, informelles et techniques. En d’autres
termes, nous avons découvert que 1’homme n’avait pas deux, mais trois modes de comportement. Nos



généralisations a propos du temps purent étre appliquées a d’autres domaines que ceux auxquels nous
pensions.

La pratique du ski offre un exemple excellent de ces trois modes, le formel, 1’informel et le technique.
Il y a quelques années, a Grand Lake dans le Colorado, sur le versant enneigé des Rockies, on se
déplacait traditionnellement a ski pendant 1’hiver. Les instituteurs mutés a Grand Lake devaient apprendre
a skier ; le directeur de 1’école, et méme la fanfare, étaient a ski. Des qu’ils savaient marcher, les enfants
apprenaient a skier. En les regardant se déplacer, on avait vraiment 1’impression que le ski était une
extension du pied, un organe de locomotion tres bien adapté. Chacun avait une maniere particuliere de
skier, tout comme chacun a une démarche différente. Quand des compétitions avaient lieu, certains
villageois s’en sortaient tres bien, tandis que d’autres ne participaient pas du tout aux courses. Le plus
important, c’était que chacun pratique le ski. Personne ne remettait ce fait en cause. Le ski était partie
intégrante de la vie dans la ville ; c’était, pour utiliser un terme que nous rencontrerons encore, une
tradition formelle.

A la méme époque, aux environs de Denver, une bande de sportifs intrépides pratiquaient le ski par
plaisir, aux heures de loisir. Rien ne les obligeait a faire du ski. Ils aimaient simplement le grand air.
Certains étaient tres doués, d’autres plus maladroits. Ils pratiquaient ce sport parce qu’ils aimaient
s’amuser, se dépenser, admirer les montagnes et expérimenter 1’esprit d’équipe. Ils ne savaient pas tres
bien comment ils skiaient, quelle technique ils utilisaient ni comment on pouvait apprendre a skier
convenablement. Ils disaient « Regardez-moi » ou « Faites comme ca » ; cela n’allait pas beaucoup plus
loin. Je n’oublierai jamais le jour ou un de mes amis, ayant regardé de loin cette migration hebdomadaire
vers les montagnes, décida finalement d’essayer lui aussi. C’était un excellent athlete qui avait remporté
une fois le championnat des Gants d’Or ; il ne manquait ni de coordination ni de controle. Mais lorsqu’il
enfila ses skis, le résultat fut a la fois comique et désastreux. Sitot qu’il essayait d’avancer, il perdait
1’équilibre. Encombré par ses skis, il arrivait a peine a se relever. Le nouveau venu était submergé par
toutes sortes de problemes nécessitant une analyse technique poussée pour étre rapidement résolus.
Malheureusement, tout ce que savaient dire ces skieurs du dimanche, c’était : « Vous pliez les genoux et
vous partez. Vous verrez bien comment il faut s’y prendre. » Leur conception du ski était informelle, ce
que traduit mieux que toute autre 1’expression « comment il faut s’y prendre ».

Tandis que les citadins du versant ouest apprenaient a skier a leurs enfants et que les skieurs
« informels » de Denver accomplissaient leur pelerinage hebdomadaire vers les montagnes, dans les
Alpes on filmait par pellicules entieres des skieurs professionnels dévalant des pentes, tournant, grimpant
et s’arrétant pile a 1’arrivée. On analysa ces films et le processus fut décomposé en ses unités ou
composantes, comme on voudra. On analysa également des schémas plus généraux. Apres réflexion, on
décida que le ski n’était pas un art réservé aux plus fortunés. Toute personne faisant preuve de patience et
d’un minimum de contréle pouvait apprendre a skier, pourvu que les composantes soient suffisamment
définies pour qu’on piit en parler et les décrire de maniere technique. Bien plus, 1’adresse acquise par
tous ces skieurs de formation technique était si étonnante qu’elle laissait présager une future
popularisation de ce sport. En général, les gens aiment réussir ce qu’ils entreprennent et, grace aux
nouvelles méthodes de formation, quelques heures d’apprentissage étaient suffisantes pour que le nouveau
venu, suffisamment entrainé et stir de soi, puisse s’amuser sans risquer de se tuer.

A la lumiére des hypothéses que nous avons formulées, selon lesquelles tout comportement a
I’intérieur d’une culture a des bases biologiques, on pourrait croire que les aspects formels, informels et
techniques de la vie ont également leur origine dans 1’organisme physiologique de 1’homme.
Malheureusement, la chaine de connexions subtiles qui relie le systéeme nerveux physiologique au
comportement humain reste encore trés mystérieuse. Tout ce que nous pouvons dire, c’est qu’il est



probable que ces trois types de comportement viennent de différentes zones du systeme nerveux. Cette
hypothese s’appuie sur une caractéristique du comportement dont chacun a fait 1’expérience : il est
extrémement difficile de pratiquer plus d’un élément a la fois dans ce groupe formel, informel et
technique, sans aboutir a des résultats catastrophiques. Une femme qui tape a la machine de maniere
informelle sait bien que si elle se met a penser en détail et de maniere technique a ce qu’elle fait, et a la
place exacte des lettres, elle se trompera et fera des fautes. Les débutants qui apprennent la sténo doivent
« I’avoir dans les doigts », faute de quoi ils n’acquerront aucune rapidité. Un neuropsychiatre de mes
amis disait qu’il suffit d’attirer 1’attention sur un niveau unique d’activité pour faire cesser toute pensée
cohérente chez une personne en interaction avec une autre. Il donnait I’exemple de cette mere qui se met
en colere contre son fils et lui fait la lecon. L'enfant leve les yeux et dit doucement : « Ben dis donc,
maman, ta bouche a une drole de forme quand tu es en colere. » La mere peut en devenir muette.

Il y a une autre regle générale qu’il ne faut pas oublier lorsqu’on parle d’activités formelles,
informelles ou techniques ; c’est que si 1’une domine, toutes les trois sont présentes dans n’importe quelle
situation. Retournons au ski pour constater que méme ceux qui le pratiquent de maniere formelle devront
avoir quelques notions d’ordre technique, faute de quoi il leur sera difficile de parler en détail de ce
sport. Chacun a son propre style (informel), mais 1’informel a pour base le formel. Si 1’on compare les
trois groupes de skieurs, on s’apercoit que les skieurs formels des montagnes ou informels des plaines ont
entre eux plus de points communs qu’ils n’en ont avec les skieurs européens techniques. Le technique,
bien siir, développe tres vite ses propres schémas formels. La science, par exemple, que nous concevons
comme |’essence méme de la technique, s’est élaborée sur un grand nombre de systemes formels que
personne ne conteste. Ceux-ci sont liés a la méthodologie de la science, 1’importance accordée a
I’objectivité des membres de la communauté scientifique, leur conscience professionnelle et leur
honnéteté envers leurs confreres. En fait, la plupart des domaines placés sous la direction de la science
devraient étre classés dans la catégorie des systemes formels nouveaux qui déplacent ou alterent tres vite
nos vieux systemes formels centrés sur les croyances populaires et la religion.

On peut également classer dans cette catégorie la médecine telle qu’elle est pratiquée, par opposition
a la recherche médicale. Ceci n’est pas une critique adressée aux médecins. S’ils ne développaient pas
eux-mémes les systemes formels, leurs patients les y obligeraient. Les prétendues sciences sociales ou
sciences du comportement sont truffées de rituels de procédure appris par des étudiants qui les
transmettront plus tard a leurs propres éleves. On dit qu’un sociologue z€1é a établi un index permettant
de mesurer dans quelles proportions un article est « scientifique ». Il imaginera un systeme d’évaluation
basé sur la proportion du texte par rapport aux notes et a la quantité de statistiques en relation au texte !

LLa connaissance formelle

Les méthodes d’enseignement des activités formelles sont 1’injonction et la remontrance. I’adulte
dominateur modele 1’enfant a I’aide de schémas qu’il n’a jamais contestés. Il corrigera 1’enfant en disant :
« Ne fais pas ¢a » ou « C’est défendu » ; en usant d’une intonation de voix qui signifie clairement que ce
que fait I’enfant est invraisemblable. Celui qui parle ne se demande pas ou il en est, ni ou en sont les
autres adultes. En corrigeant le langage de leurs enfants, les parents diront : « On ne dit pas j’ai allé, on
dit je suis allé ! » La communication est alourdie du fait qu’aucune autre forme ne saurait étre acceptée.
Les schémas formels s’apprennent le plus souvent lorsqu’une faute commise se voit corrigée par
quelqu’un. La connaissance technique commence aussi par des fautes et des corrections, mais le ton de la
voix est différent et on donne a 1’éleve 1I’explication de ses fautes. ’erreur fréquente des parents et des
professeurs de nos jours est de tenter d’expliquer le comportement formel comme on explique les raisons
du comportement technique. Ceci est une preuve pour 1’enfant qu’il existe une alternative, qu’une forme



peut étre aussi valable qu’une autre. C’est une erreur : les détails de la connaissance formelle sont de
nature bipolaire : oui-non, bien-mal. Vous enfreignez les tabous ou pas, vous volez la noix de coco du
voisin ou pas, vous dites ou ne dites pas « chevals » pour « chevaux ». Une infinité de petits détails
s’additionnent pour aboutir a un systeme formel que personne ne remet en question.

LLa connaissance informelle

La connaissance informelle a un caractere tout autre. I’agent principal est un modele utilisé en vue
d’une imitation. On apprend en une seule fois tout un ensemble d’activités liées entre elles, souvent sans
savoir qu’on apprend quelque chose ou que ce quelque chose est gouverné par des schémas ou des regles.
Un enfant peut étre embarrassé et questionner sa mere quant aux regles. « Tu le sauras plus tard, mon
chéri » « Regarde autour de toi et vois ce que font les gens. Ouvre les yeux ! » On peut étre siir que
’activité est informelle lorsqu’on entend ceci : « Maman, comment font les femmes pour se faire
épouser ? » « Eh bien, c’est difficile a expliquer ; mais tu le sauras quand tu seras grand. » « Tu as tout le
temps pour apprendre. » I’enfant est si souvent traité de cette maniere qu’il traduit automatiquement par :
« Ne pose pas de questions. Regarde ce que font les gens autour de toi. » Aux USA, il est un domaine
concerné au premier chef par ce type de connaissance : c’est le sexe. La plupart des connaissances qui
s’y rapportent sont informelles. Ceci pourrait expliquer la fascination morbide qu’il exerce sur les gens.
Alfred Kinsey tenta de systématiser ces connaissances transmissibles concernant le comportement
sexuel ; il s’entendit alors demander souvent : « Qu’est-ce que vous en savez ? Vous étiez la ? »

On sait que Hollywood engage beaucoup d’experts en tous genres chargés d’apprendre aux gens de
maniere technique ce que la plupart d’entre nous apprennent de maniere informelle. On peut citer le cas
de cet enfant dont les parents étaient acteurs et qui vit un jour un jeune garcon grimpant a un arbre. Il
voulut immédiatement connaitre le nom de son professeur de « grimpage aux arbres ».

Des systemes de comportement composés de milliers de détails sont transmis dans leur totalité de
génération en génération sans que personne puisse énoncer les lois qui régissent un événement. Ce n’est
que lorsque les regles disparaissent que nous prenons conscience de leur existence. Tel écrivain, par
exemple, avait 1’habitude de demander a son public quelles regles régissaient le choix des prénoms aux
USA. Les gens pouvaient en citer quelques-unes, en termes vagues, et se mettaient aussitot a bafouiller. A
la fin, ils faisaient remarquer : « Vous savez, c’est plutot difficile de s’y retrouver quand on regarde les
choses de cette maniére. »

Beaucoup de gens reconnaissent inconsciemment la validité des modeles utilisés dans la transmission
des connaissances informelles. Généralement, les femmes américaines en sont plus conscientes que les
hommes, bien qu’elles aient tendance a ne pas remarquer la fonction véritable de cette initiation : un
moyen d’apprendre, un moyen de devenir quelqu’un dans la société. Nous avons tous vu des petits
garcons imitant la démarche de leur pére, du héros de feuilleton a la télévision ou, au pire, de cet individu
déplaisant qui a pris racine au coin du drugstore. Le plus souvent, la mere désapprouve la sélection de
modeles de son fils, bien qu’elle n’en connaisse pas toujours bien les raisons. Si ses reproches sont
exagérés, elle peut arriver a gacher les aptitudes de ses enfants a 1’apprentissage informel en s’immiscant
dans leurs tentatives d’imitations.

La connaissance technique

La connaissance technique, dans sa forme pure, est presque une voie a sens unique. Elle se transmet
habituellement en termes explicites du professeur a 1’éleve, oralement ou par écrit. Elle est souvent



précédée d’une analyse logique et s’exprime en une forme générale cohérente. Un des meilleurs exemples
d’apprentissage technique se trouve dans les services armeés, ou les techniques ont été mises au point pour
manipuler un grand nombre de recrues. Ce succes confirme le fait que 1’apprentissage technique est un
corollaire inévitable de la formation de groupes conséquents. Contrairement a 1’apprentissage informel, il
dépend moins de 1’aptitude de 1’éleve ou de la sélection de modeles adéquats, et plus de I’intelligence
avec laquelle est analysé et présenté le sujet.

Durant la Seconde Guerre mondiale, ou I’armée avait besoin d’un grand nombre de techniciens, on
pensait que ceux qui étaient doués pour la mécanique feraient de bons mécaniciens en aéronautique. Une
analyse approfondie prouva le contraire. Il s’avéra qu’un bon fonctionnaire dans la vie civile ferait un
meilleur technicien dans 1’armée qu’un homme qui avait assemblé toute sa vie des pieces de moteur et
s’était fait la main sur une Ford T. Le point critique n’était pas dans 1’aptitude a la mécanique, mais dans
la capacité de 1’éleve a suivre les instructions. I'armée élaborait alors des manuels d’instruction si
méticuleux que la meilleure recrue se trouvait étre une personne quelque peu obsédée sachant lire et
suivre des instructions. Ce qu’on ne souhaitait surtout pas, c’était quelqu’un qui ait ses idées personnelles
sur la maniere de fixer les équipements.

En résumé, le processus formel est de nature bipolaire. I’éleve essaie, se trompe et est corrige.
(« Non, pas du coté droit, du coté gauche ! Rappelez-vous : ne jamais s’approcher d’un cheval par la
droite ! ») I’apprentissage formel contient une forte dose d’émotions. L’apprentissage informel se fait en
grande partie par le choix et 1’imitation de modeles, quelquefois volontairement, le plus souvent
inconsciemment. Dans la plupart des cas, le modele ne participe pas a ce processus, sauf en tant qu’objet
d’imitation. L’apprentissage technique se fait dans la direction opposée. La connaissance est du coté du
professeur. Son savoir-faire est fonction de ses connaissances et de ses facultés d’analyse. Si son analyse
est suffisamment claire et minutieuse, il n’a méme pas besoin d’étre présent. Il peut la transmettre par
écrit ou I’enregistrer. Dans la vie quotidienne, on trouve un peu des trois schémas dans toute situation.
Toutefois, 1’un de ces trois types dominera toujours les autres.

La conscience formelle

Comparée aux autres sociétés, celle des Ftats-Unis n’accorde pas tellement d’importance a la
tradition. Méme les plus fortes n’engendrent pas cette union de forces si fréquente dans d’autres cultures.
Par exemple, les Zuiis du Nouveau-Mexique ont une culture a prédominance formelle qui exerce une
lourde contrainte sur ses membres. Les gens ne peuvent pas méme ignorer les pressions sociales et restent
dans le pueblo. S’ils veulent s’en aller et vivre avec des étrangers pour le restant de leur vie, ils peuvent
se révolter ouvertement contre la tradition ; sinon ils doivent s’y conformer. Nous autres Américains
avons mis 1’accent sur 1’informel au détriment du formel. Il y a toutefois des régions, comme la Nouvelle-
Angleterre ou certaines parties du Sud, ou les traditions jouent un role vital dans la vie de 1’homme. Ce
style de vie dominé par la conscience formelle a été joliment décrit dans des nouvelles telles que celles
de J. P. Marquand : The Late George Apley (Feu George Apley). La conscience formelle est une
approche de la vie qui demande, surprise : « Y a-t-il un autre moyen ? » Les sociétés a conscience
formelle sont plus susceptibles d’étre influencées par le passé que par le présent ou le futur. La
conscience formelle est la conscience de ce qu’ Apley appellerait « ce qui est bien, ce qui devrait étre ».

La conscience informelle

Le terme de conscience informelle est contradictoire, car il décrit une situation ou presque tout se
passe hors conscience. Rien n’est toutefois caché, dans le sens que 1’on donne a ce mot. En fait, on peut



se demander si aucune partie de la culture est réellement cachée, une fois que 1’on sait comment y déceler
les faits significatifs.

[’absence de connaissance dans 1’activité informelle conduit a un grand développement des schémas.
Si I’on y réfléchit, il est vrai que la conscience des processus de la marche ou de la conduite automobile
peut étre un obstacle a leur accomplissement ; de méme, la clarté d’un message se ressent de la trop
grande conscience qu’a son auteur des processus du discours ou de 1’écriture. L’informel est donc
I’ensemble des activités que nous avons apprises un jour, mais qui sont intégrées dans notre vie
quotidienne au point de devenir automatiques. En fait, elles sont souvent bloquées par 1’entrée en jeu
d’activités cérébrales.

On sait tout cela depuis longtemps et pourtant, personne n’a compris a quel point des activités
informelles font partie de notre vie, ni comment le caractere inconscient de ces activités méne aux plus
grandes différences interculturelles. L’intonation de voix des aristocrates anglais, qui semble si affectée
aux Américains, est un exemple de ce genre d’activités, qui, si elles sont mal comprises, peuvent former
une barriére infranchissable entre deux individus de cultures différentes.

Il ne faut pas confondre ces activités avec les névroses, au cours desquelles certains aspects de la
personnalité sont également hors conscience. La littérature psychologique fourmille de références a des
comportements dissociés, inconscients, etc., mais ceux-ci sont des déviations par rapport a la norme et il
ne faut pas les confondre avec 1’informel.

La conscience technique

Tout comportement technique, comprenant une part de formel et d’informel, est caractérisé par le fait
qu’il est pleinement conscient. Son caractere explicite, le fait qu’il puisse étre enregistré, écrit ou méme
enseigné a distance, le différencie des deux autres types d’intégration. Le fait qu’il se situe au plus haut
niveau de conscience, c’est la 1’essence méme du technique.

[’affect formel

[’ affect est le terme technique qu’utilisent les psychologues pour désigner la sensation distincte de la
pensée. Le lecteur profane pourra lui préférer les termes « émotion » ou « sensation ». Toute violation
des normes formelles engendre une vague d’émotion. On peut se faire une idée de I’attitude des gens vis-
a-vis des schémas formels en imaginant un individu dont la vie a toujours été soutenue par des principes
solides. Otez les principes et les fondations de la vie s’écroulent. Dans presque toutes les circonstances,
le formel est lié aux émotions profondes.

Le succes de 1’avocat Clarence Darrow(2) est dii pour une grande part au fait qu’il était passé maitre
dans I’art d’invoquer des systemes formels aupres de juges hésitants. Darrow a été et demeure sujet a
controverses. La plupart des gens I’ont considéré comme un charlatan capable de faire acquitter des
voleurs ou des criminels qui auraient dii étre condamnés. Son image demeure trés populaire, mais ceux
qui ont écrit des ouvrages sur son cas tendent a le considérer d’une maniere nouvelle. Ils aiment a louer
son caractere humanitaire plutot que sa parfaite maitrise des lois. Car la loi est technique, froide, et
censément aveugle a 1’émotion — péché cardinal a notre époque. Darrow portait un vieux costume mal
coupé. Il attirait I’homme de la rue : chacun pouvait s’identifier a lui. Il était du méme type qu’eux : le
rustre sorti de sa campagne qui donne une bonne lecon au citadin habile. Il est maintenant évident qu’a
une connaissance sans faille de la loi il ajoutait une connaissance non moins parfaite de sa culture. Il se
rendait compte que la plupart des gens ne comprenaient pas la loi mais soutenaient la cause de leurs



propres systemes formels et allaient jusqu’a se lamenter si 1’on faisait fi de ces schémas. C’est ce qui
faisait la force de Darrow et la seule fois ou il échoua fut lors de 1’affaire Massie pour laquelle il se
rendit a Honolulu en 1932. 1l dut affronter un jury dont les membres avaient un systeme formel différent.
Les jurés chinois demeuraient insensibles a ses arguments relevant de la culture.

Tot ou tard, a mesure que les systemes formels s’imposent, ils sont si étroitement liés au processus de
la nature méme que tout autre type de comportement est considéré comme antinaturel, sinon impossible.
Cette intransigeance a pourtant des avantages. Ceux qui naissent et meurent dans une culture formelle font
preuve d’indulgence vis-a-vis du reste d’entre nous, parce que le comportement a des limites tres
clairement définies, méme en ce qui concerne les marges permises. Personne n’a jamais douté qu’en
faisant ce a quoi tout le monde s’attend, on sait ce qu’on doit attendre des autres. On connait la différence
entre le catholicisme en Amérique latine, ou tant de gens le pratiquent que la religion n’est plus un
argument, et en Amérique, ou nous traitons la religion de maniéere beaucoup plus technique. Ceux qui sont
familiers de cette différence ont ici un excellent exemple des réactions que peuvent avoir deux peuples
vis-a-vis d’une méme institution selon qu’ils I’expérimentent de maniére formelle ou technique.

[’affect informel

Il a peu ou pas d’affect lié au comportement informel, tant que le déroulement des événements reste en
accord avec des regles non écrites ou implicites. Mais 1’anxiété apparait rapidement lorsque ces lois
tacites sont enfreintes. Il peut découler un désagrément extréme de 1’attitude d’une personne qui se tient
trop pres d’une autre ou appelle par son prénom quelqu’un qu’elle connait mal. La suite dépend des
alternatives qu’offre la culture a cette anxiété. ' Américain se contracte et devient géné. Le Japonais
ricane ou rit nerveusement. Les réactions possibles sont comparativement réduites et automatiques. Dans
I’informel, le choix de la réaction émotionnelle est beaucoup plus étendu qu’on ne pourrait le croire. Le
fait est que les émotions associées a une déviation par rapport aux normes formelles sont elles-mémes
acquises de maniere informelle ; elles sont limitées par le fait que les gens ne saisissent pas le caractere
acquis de leurs réactions et ne s’imaginent pas pouvoir réagir de maniere différente. On trouve dans le
langage un exemple similaire : en anglais, le fait de poser une question s’accompagne d’une montée de
I’inflexion. On n’imagine méme pas qu’il puisse exister d’autres inflexions ayant la méme fonction. Il
semble donc « naturel » que le répertoire vocal soit limité.

[’affect technique

La technique se caractérise par la suppression des émotions qui entravent un comportement
opérationnel. L'une des grandes différences entre le boxeur amateur et le vrai professionnel est que le
premier peut se mettre réellement en colere, alors que le second, fier de son self-control, est capable de
garder son sang-froid. L’attitude du savant vis-a-vis de ses recherches est si connue qu’il est inutile d’y
revenir. En général, 1’homme technique ne ressent d’émotions que lorsqu’il cesse de respecter les regles
du jeu technique. Une fois les bases techniques abandonnées, il semble tres difficile d’y rester fidele.

De par son caractere explicite, le technique dans notre société est associé a la loi et a 1’autorité ainsi
qu’a des structures symbolisées par une attitude inflexible. Une mere agacée par son fils I’appellera
parfois par son nom de famille pour lui demander de se justifier. I’enfant s’apercoit immédiatement qu’il
a franchi une frontiére et Maman devient synonyme de tache a accomplir, parce qu’elle s’exprime de
maniere technique. Le formel et le technique se confondent souvent. On fait appel au technique en dernier
ressort.



Le probleme du franchissement des normes est extrémement complexe. Par exemple, les enfants ne
savent jamais ou est la limite tant qu’ils ne 1’ont pas franchie. C’est la maniere dont on les réprimande qui
donnera leur cohésion a ces schémas durant les années a venir. I’ enfant se rend compte qu’il a transgressé
des normes formelles, informelles ou techniques, uniquement par 1’expérience empirique. La définition
des normes varie sensiblement d’une culture a 1’autre. Dans les limites d’une culture telle que la notre, ce
qui ressort du formel a un moment donné peut devenir plus tard informel ; ce qu’un groupe définit comme
technique peut étre défini par un autre comme informel. Pour revenir aux enfants, il est important qu’ils
connaissent 1’existence de normes et de limites qu’ils ne peuvent pas franchir malgré les marges
permises. Ils doivent également savoir qu’il existe des normes relativement invariables sur lesquelles ils
pourront s’appuyer leur vie durant. D’un point de vue théorique, la relation entre formel, informel et
technique prend une grande importance.

Les attitudes formelles vis-a-vis du changement

Les systemes formels sont caractérisés par une grande cohésion, ce qui correspond a un besoin
profond de tout individu et de toute société. La vie méme serait impossible sans cette cohésion vitale. A
I’origine, a 1’époque des premiers vertébrés, 1’instinct ou les schémas innés du comportement
remplacaient cette cohésion. Puis vint la connaissance, mécanisme d’adaptation secondaire, et le role de
I’instinct s’amenuisa jusqu’a devenir une composante négligeable de la nature humaine. C’est la culture
formelle qui accomplit ce travail analogue a 1’instinct. Chacun peut en dépendre comme si elle était
instinctive. C’est la base sur laquelle se développe le reste de la culture.

Hormis des circonstances exceptionnelles, le formel évolue lentement, presque imperceptiblement. Il
résiste tres fortement aux changements imposés de I’extérieur — la plupart de nos techniciens envoyés a
1’étranger le savent bien. Le formel étant rarement reconnaissable en tant que tel, 1’ Américain qui vit a
1’étranger a I’impression que les systemes formels des autochtones sont inutiles, immoraux ou périmeés ;
ou bien il les considere comme les vestiges de valeurs anciennes que 1’ Américain a depuis longtemps
abandonnées. Afif Tannous, sociologue libano-américain, cite le cas de ces villageois arabes qui
refusaient de laisser des étrangers assainir un plan d’eau gagné par la typhoide et installer une pompe. Le
lecteur peut se demander en quoi le fait d’avoir un plan d’eau propre pouvait étre contraire aux normes
formelles des villageois. Aussi étrange que cela paraisse, les villageois arabes aiment 1’eau qu’ils
boivent. Elle a un gofit tres fort qui lui vient des chameaux. Pour eux, I’eau est presque sacrée. Si les
hommes d’un village donné sont forts, féconds et intelligents, c’est grace a 1’eau qu’ils boivent. Dans
certaines régions du monde arabe, boire de 1’eau propre est signe d’un manque de courage. Les villageois
ne faisaient pas le lien entre la maladie et 1’eau qui les rendait forts. Les enfants mouraient parce que
Dieu 1’avait voulu ; et qui oserait s’élever contre la volonté de Dieu ? Cette anecdote souligne la
nécessité de comprendre et d’accepter d’abord les systemes formels des autres peuples si 1’on veut
travailler avec eux.

L’ouvrage excellent d’ Alexander Leighton, The Governing of Men, nous montre comment 1’ignorance
des systemes hiérarchiques retarda le plan d’action national avec les prisonniers japonais durant la
guerre. Une fois cette erreur corrigée, les mémes systemes furent utilisés avec succes. L'erreur des
Américains avait été de sélectionner des contremaitres en batiment selon leurs qualifications. Erreur
naturelle, étant donné 1’importance que nous attachons a la compétence technique. Les Japonais, qui
avaient patiemment supporté les outrages, la perte de leurs biens et I’emprisonnement, se mirent en greve
lorsque ceci arriva. Ils étaient outragés parce que les Américains avaient fait fi de la hiérarchie sociale si
importante dans la société japonaise. La solution consistait a permettre aux prisonniers de choisir leurs
propres chefs parmi ceux qui avaient le rang social requis. Il importait peu que ces honorables vieillards



ne sachent pas 1’anglais et ne comprennent rien a la construction. Ils s’adjoignirent vite de jeunes
ingénieurs en tant que conseillers.

Je dois beaucoup a John Evans, qui fut superintendant chez les Indiens Pueblos et passa sa jeunesse
chez les Taos, pour 1’exemple merveilleux qu’il me donna des schémas formels. Les Taos sont un peuple
tres indépendant qui préserve soigneusement sa culture a 1’égard des Blancs. Savoir dire « merci » en tao
est un secret. Cela pose beaucoup de problemes aux représentants du gouvernement qui doivent travailler
avec eux. Selon Evans, il avait été tres difficile de trouver un spécialiste de 1’agriculture extensive qui
voullit bien travailler avec eux. On choisit finalement un jeune homme qui aimait beaucoup les Taos et
savait les approcher avec tact. Tout se passa tres bien, et il semblait vraiment étre I”’homme qui convenait
pour cette tache délicate. Mais lorsque le printemps arriva, Evans recut a Albuquerque la visite de
1’agronome, qui faisait triste mine. Il lui demanda : « Que se passe-t-il ? Vous avez I’air déprimé. » Le
visiteur répondit : « Eh oui, je suis déprimé. Je ne sais pas ce qui se passe. Les Indiens ne m’aiment plus.
IIs n’écoutent plus rien de ce que je leur dis. » Evans promit d’essayer de trouver ce qui n’allait pas. A
I’occasion d’une réunion du conseil des Taos, il prit a part un vieil Indien et lui demanda ce qui s’était
passé entre la tribu et le jeune homme. Son ami le regarda dans les yeux et dit : « John, il y a des choses
qu’il ne sait pas. John, quand j’y pense... »

Soudain, Evans comprit. Quand vient le printemps, les Taos croient que la terre est enceinte. Pour en
protéger la surface, ils ne vont plus en ville avec leurs carrioles, ils retirent leurs fers aux chevaux et
refusent eux-mémes de porter des chaussures a semelle dure. Notre agronome avait essayé d’instituer un
programme de labours au début du printemps !

Souvent, les conflits qui surgissent entre les systemes formels de deux cultures différentes tournent au
tragique. La conquéte espagnole du Nouveau Monde permit aux émigrants d’annexer beaucoup de terres
parce que leurs systemes formels étaient radicalement différents de ceux des Indiens. Les Espagnols se
battaient pour tuer ; les Azteques pour avoir des prisonniers. Tout comme les Indiens des plaines dans le
Nord, les Azteques avaient beaucoup de difficultés a traiter avec 1’ennemi lorsque celui-ci tuait en masse.
Parce que c’était un systeme formel, les Azteques ne purent le modifier a temps pour se sauver ou sauver
leur société. De méme, pendant la Seconde Guerre mondiale, certains prisonniers américains, incapables
de se soumettre aux regles de politesse japonaises, se faisaient inutilement du souci. Lattitude formelle
des Japonais envers la vie est que les rapports entre les hommes doivent étre ordonnés et que cet ordre
s’exprime par ceux qui ont une position sociale et le montrent. On s’adresse a des supérieurs
hiérarchiques avec certaines regles de politesse ; on montre son respect en se courbant tres bas tout en
gardant le dos droit. Les Américains, prisonniers des Japonais, considéraient qu’on offensait leur dignité
en les contraignant a se courber. Les Japonais y voyaient un manque de respect extréme et une menace
pour les fondements méme de la vie.

Du formel découle un schéma général dans les limites duquel 1’individu agissant peut compléter les
détails qui le concernent. S’il respecte les limites, la vie s’écoule sans heurt. Sinon, 1’individu s’en
ressent. Par exemple, si, de deux hommes qui ont un rendez-vous d’affaires en fin de matinée, 1’un est en
retard de cinq minutes, il n’y a pas de probleme. Une simple excuse suffit généralement. Si le systeme
formel de notre culture exige qu’on soit a I’heure, il laisse également certaines marges. On peut
enfreindre la norme de deux manieres : en dépassant les limites permises, et il devient alors évident que
la regle implicite est bafouée ; ou bien en faisant fi des marges accordées, en devenant trop technique, en
exigeant des excuses de celui qui arrive vingt secondes en retard.

Les attitudes informelles vis-a-vis du changement



Une mauvaise interprétation de 1’informel peut engendrer de sérieuses difficultés ; elles peuvent
s’aggraver encore si les individus impliqués dans une action n’ont pas clairement conscience de ce qui se
passe. Ils savent seulement que par rapport a un ensemble de lois implicites, ils peuvent agir d’une
certaine maniere et attendre de 1’autre qu’il réagisse en conséquence. Cette attente informelle est souvent
faussée lorsqu’il y a conflit entre deux schémas a I’intérieur d’une méme culture ou, ce qui est fréquent,
entre deux cultures différentes.

On trouve un exemple de ce conflit interculturel irritant dans des événements qui eurent lieu il y a
longtemps, dans 1’Ouest des USA. Personne n’étant conscient de ce qui se passait, la situation tragi-
comique qui en résulta se prolongea durant vingt ans. Les deux cultures concernées étaient celle des
Américains et celle des Espagnols ; au cceur de cette longue crise, 1’interprétation différente de la loi, du
gouvernement et de la famille. Les Espagnols latino-américains ont porté 1’institution de la famille a un
degré de stabilité et d’influence que nous ne pouvons imaginer. Par contre, le gouvernement n’occupe pas
dans leurs schémas la place qu’il prend dans les notres. Si un événement a lieu, si une chose est
souhaitable, dans un pays latino-américain, la famille est capable, plus que le gouvernement, de prendre
1’affaire en main. Cette tradition informelle est liée a une conception de la loi différente de la notre. En
Amérique latine, la loi est imposée de maniere technique (par le livre). Mais les relations familiales y
jouent le role de médiateur. Chez nous, la loi et ses représentants ne sont pas considérés comme un
fardeau et doivent étre guidés par les schémas culturels formels. C’est-a-dire que la loi n’est jamais
censée étre plus rigoureuse que les autres aspects de la culture. Si elle I’est vraiment trop, alors il faut la
changer. I Américain risque plus de violer une loi qu’il trouve injuste ou absurde que celle qu’il
considere comme judicieuse et réaliste.

Le point sur lequel se heurtaient les schémas culturels espagnols et américains, c’était 1’application
de la limitation de vitesse dans une ville de 1’Ouest des USA. Depuis des années, la ville — dont les
habitants et le gouvernement étaient en grande partie espagnols — possédait un gendarme a vélomoteur
nommé Sancho, d’ascendance culturelle espagnole. Il avait pour tache de faire respecter la limitation de
vitesse a 25 kmv/h dans la ville, sa banlieue et les deux routes nationales qui la traversaient. Il était si
assidu que tous le connaissaient, aussi bien les citadins que les Americanos qui habitaient en banlieue.
Prenant la loi au pied de la lettre, Sancho arrétait quiconque roulait a 26 km/h — infraction punie par une
amende de 12,75 dollars, somme considérable durant la crise économique des années trente.

Les Hispano-Américains appelés au tribunal avaient habituellement un oncle ou un cousin parmi les
jurés ; généralement, ils étaient acquittés. Les Americanos, n’ayant pas cette chance, devenaient furieux.
Finalement, un complot se trama contre Sancho. On le conduisit hors de la ville, ou il fut jeté d’une
voiture roulant a 100 kmvh. 1l s’était si bien cassé les jambes qu’il ne pouvait plus monter sur son
vélomoteur. Lorsqu’il sortit de 1’hopital, il s’acheta une moto rapide et se remit au travail. Mais, pendant
dix ou quinze ans, sa vie devint une série « d’accidents ». Il n’avait plus confiance en personne et arrétait
les fugitifs avec un pistolet. Mais méme cela ne 1’empécha pas de se faire maltraiter de temps a autre par
les Américains qui en avaient assez d’étre arrétés lorsqu’ils roulaient a 26 km/h et devaient payer leurs
amendes. Ce qu’ils ne comprenaient pas — c’est pourquoi ils étaient pardonnables — c’est que les deux
cultures envisageaient différemment ce méme point du comportement ; 1’informel se structurait dans des
zones différentes de leurs systemes respectifs. Techniquement, pour 1’Espagnol, la loi était la loi et
26 km/h, c’était une infraction a la loi. Ce n’est qu’une fois arrétés que les Espagnols faisaient appel a
I’informel et se servaient de ce systeme de relations fait pour s’entendre avec un gouvernement faible. De
leur coté, les Américains s’accordent une certaine tolérance informelle dans leur définition de ce qui est
infraction ; mais ils ont tendance a devenir tétus (et techniques) une fois que 1’appareil juridique est en
marche. L’idée de limiter la vitesse précisément a 25 km/h choque a la fois notre conception des lois



(elles devraient étre cohérentes) et notre sens des marges de tolérances informelles. Le probleme de
Sancho, c’est qu’il n’avait rencontré aucun modele pour lui apprendre a traiter avec les Americanos.

En général, les Américains, contrairement aux Espagnols, n’ont pas élaboré de systeme qui leur
permette de vivre en paix avec la loi. Notre propre systeme formel stipule qu’il est répréhensible d’user
de son influence, surtout lorsqu’il s’agit de fléchir les autorités. Notre tolérance a cet égard est réduite,
car nous pensons qu’un homme qui n’est ni stupide ni coupable ne se précipite pas pour bénéficier des
faveurs des jurés. I’ Américain peut enfreindre les lois, mais il hésite a s’immiscer dans les rouages de la
justice. Conditionnés par la culture américaine, nous avons beaucoup de problemes a 1’étranger quand
1’application de la loi y manque de tolérance. Nous ne pouvons pas imaginer d’alternative qui les rendrait
vivables. Nous avons du mal a découvrir en quels domaines 1’ étranger est tolérant ; quand c’est fait, nous
hésitons a profiter de cette tolérance lorsqu’elle constitue une infraction a nos systemes formels. Ce
qu’aimerait I’ Américain, ce qu’il veut vraiment, c’est que les systemes étrangers changent et deviennent
« cohérents » comme le notre.

Bien siir, I’informel est partout. Ce qui déroute les voyageurs et ceux qui travaillent a 1’étranger, c’est
qu’il n’existe aucun moyen de savoir, dans une situation donnée, dans quel sens va la tolérance. La
difficulté s’accroit du fait que les autorités locales sont également incapables de définir leurs regles. De
plus, un systeme formel treés sévere a une époque peut devenir tres souple quelques années plus tard.
[’attitude des Arabes vis-a-vis des femmes, par exemple, change tres rapidement. Ce qui durait depuis
des siecles n’a plus cours dorénavant.

Les attitudes techniques vis-a-vis du changement

Lors de la formation de techniciens devant travailler a 1’étranger, on doit leur apprendre a éviter
d’introduire des changements susceptibles d’enfreindre les regles formelles. Le technicien demandera :
« Dans quel domaine puis-je aider les gens a améliorer leur condition sans heurter le formel ni
I’informel ? » La réponse est bien siir dans le technique. On peut y introduire tres facilement des
changements sans enfreindre les normes formelles et informelles. I’ Américain a réalisé des progres
continus, réguliers, en ce qui concerne, par exemple, les carrosseries d’automobiles, le pétrole, la
métallurgie, les antibiotiques et la médecine ; une évolution comparable peut donc avoir lieu dans des
pays qui, technologiquement, n’ont pas progressé aussi vite. Quels que soient les changements introduits,
ils doivent opérer dans les seuls domaines de la vie qui sont traités de maniere technique ; ou bien, il
faut les présenter en tant que systémes entierement nouveaux en soi et achevés. En Amérique latine, par
exemple, on a introduit les transports aériens avant méme que ces pays aient atteint le stade de la carriole
et de 1’automobile. 1l était plus facile de mettre en place des aéroports que des réseaux routiers. Cette
meéme technologie « a saute-mouton » est appliquée en Afrique.

Cependant, les changements techniques sont souvent minimes et concernent le détail d’une opération.
On peut changer un moteur de voiture sans altérer la ligne de la carrosserie. On peut changer une hélice
pour se conformer a des circonstances particulieres, changer les matériaux de construction sans
enfreindre les lois qui dictent 1’ esthétique, mettre un soc de fer sur une charrue en bois sans enfreindre les
regles formelles, procurer du DDT en poudre ou liquide selon les habitudes locales concernant les
insecticides. Les Indonésiens, a cause de leurs croyances religieuses formelles, évitent d’exercer un
controle sur la nature ; mais on peut leur faire adopter des méthodes d’agriculture modernes en insistant,
non sur le fait que « I’on va rendre la terre plus rentable », mais que « I’engrais nourrit la terre ».

Margaret Mead, dans son rapport sur les habitants de Manus, dans le Pacifique Sud, nous a montré
I’un des plus remarquables changements de ces derniéres années. Les habitants de Manus envisagent leur



culture de maniére technique. Il semble qu’ils agissent ainsi depuis si longtemps qu’ils ne pourraient pas
adopter une attitude différente sans désorganiser leur vie. Ils expérimentent leur culture consciemment, en
en faisant tour a tour 1’analyse et la synthese, afin de voir de quelle maniere elle agit. Il était donc
inévitable que le contact avec les Américains durant la derniere guerre apportat de nouveaux systémes de
comportement et une organisation sociale nouvelle. C’est ce qui arriva. Il semble qu’alors les autochtones
se réunirent et se dirent : « Organisons une nouvelle société qui soit plus en accord avec le monde
extérieur. » Ils n’attendirent pas que le changement les submerge petit a petit ; ils ne se disperserent pas
en petits groupes pour finalement se perdre parmi les Blancs. Ils se réunirent et réorganiserent
entierement leur société. Ce qui n’est pas clair, en regard de cette attitude technique envers la vie, c’est
quelle place prend le formel et quelle forme il revét chez les habitants de Manus. On peut interpréter les
changements survenus sur 1’fle en pensant qu’ils ne sont que 1’écorce relativement superficielle d’un
noyau plus stable et plus durable ; ainsi le potier, chez les Pueblos, peut varier les dessins et les
décorations mais non pas la méthode utilisée pour tourner, vernir ou cuire la terre.

Maria, qui est potier au Nouveau-Mexique, nous donne un excellent exemple de ces changements,
comment ils surviennent et la portée de leurs conséquences. Elle pratique un art emprunté au Mexique et
perpétué par les femmes pueblos depuis 1 300 ou 1 500 ans.

Les femmes pueblos ont toujours fabriqué les poteries de maniere traditionnelle. Avant la Premiere
Guerre mondiale, cet art commenca a dégénérer de maniére notable ; c’était le signe que la vie des
Pueblos perdait une partie de son pouvoir d’intégration. Plus 1’individu descendait les échelons du
développement socio-économique par rapport au Blanc, plus il perdait le respect de soi. Personne ne sait
ce qui se serait passé sans ces trois personnages clés : Maria et son mari Julian, tous deux artisans
habiles, et Kenneth Chapman, un anthropologue qui, devant cet état de choses, consacra ses travaux a
faire revivre 1’artisanat pueblo. Julian aidait Maria occasionnellement, en décorant les poteries. C’était
un de ces changements techniques qui menent loin. Maria était le meilleur potier de San Ildefonso. Le soin
et I’attention, le sens du détail dans son ceuvre paraissaient évidents aux profanes eux-mémes. Selon les
schémas pueblos, c’était une individualiste. Contrairement a beaucoup d’autres, son ceuvre ne dégénérait
pas ; elle devint donc de plus en plus populaire. Chapman décida de la promouvoir dans le monde des
Blancs.

Il arriva qu’accidentellement, un des pots de Maria devint noir au lieu de rouge. Un pot tout noir et
mal fait est trés laid. Un pot noir bien fait permet réellement d’apprécier a la fois la simplicité de la
couleur et I’habileté technique. Malgré cela, les habitants de San Ildefonso n’avaient pas place dans leur
univers pour un pot noir. [’homme blanc, par contre, n’avait aucune tradition concernant la poterie et ne
la concevait pas particulierement noire, ou rouge, ou blanche. Il pensait qu’elle devait étre bien faite,
lisse et équilibrée. Lorsque Maria et Julian livrerent a un revendeur de Santa Fe un lot de poteries rouges,
ils lui donnérent en méme temps les deux pots noirs « ratés ». [’homme les avait vendus avant méme
d’étre arrivé a la porte de son magasin.

Il était tres facile aux Indiens de fabriquer d’autres pots noirs, car ils savaient pourquoi ils étaient
devenus noirs. Maria, ayant découvert que ses poteries étaient de plus en plus populaires, apprit a ses
sceurs a controler 1’accident de maniére a satisfaire le goiit des Blancs. D’autres femmes du pueblo
suivirent son exemple. La renommée de Maria attira de plus en plus de touristes et de clients, et chacun en
tira parti. Aujourd’hui, San Ildefonso est célebre, non plus pour ses poteries rouges, mais pour les noires.
La fabrication accidentelle et informelle d’un pot noir se transforma en un changement technique de
fabrication, et eut d’autres conséquences notables. On découvrit d’abord la qualité exceptionnelle des
poteries des Pueblos. Puis ce changement mena a de nouveaux essais décoratifs, ouvrant la voie a



I’évolution des schémas traditionnels et aboutissant a la création de bijoux d’argent, art
traditionnellement associé aux Navajos et aux Zuifiis.

Cet exemple éclaire un certain nombre de choses par rapport aux changements techniques :

Ils sont toujours spécifiques. Dans ce cas précis, on choisit le mode de cuisson, étape parmi tant
d’autres dans la fabrication d’un pot. Les changements techniques sont aisément visibles, analysables et
transmissibles. Ils ouvrent la voie a d’autres changements et souvent, a 1’amélioration de la qualité de
1’objet. Ils bousculent souvent les normes formelles traditionnelles et leurs effets sont considérables. Leur
ensemble, rendu cohérent et accepté de tous, forme la base d’un systeme formel nouveau.

Notre systeme de division du calendrier est un exemple d’une innovation technique résultant d’une
foule de petits changements techniques qui en vinrent a former un ensemble schématique accepté de tous ;
et si bien accepté que des divisions telles que I’heure ou la semaine sont considérées comme des
divisions « naturelles » du temps. En fait, ce systeme est tellement formel que lorsque les Anglais
modifierent leur systeme de division du temps en fonction du calendrier grégorien, en 1752, il y eut des
révoltes. On criait : « Rendez-nous nos quatorze jours ! »

Les processus du changement

Le grand généticien Theodosius Dobzhanski s’apercut un jour que la vie n’était pas le résultat de la
détermination ou du hasard mais celui de I’interaction dynamique de la substance vivante avec elle-
méme. Il pensait que la vie dans un environnement évolutif, force 1’organisme a s’adapter, de telle
maniere que s’il ne le fait pas, cet organisme, en tant qu’espece, s’éteint. Ce processus d’adaptation mene
aux formes de vie complexes qu’on trouve sur terre. Les cultures différentes sont analogues aux especes
en ce sens que certaines survivent tandis que d’autres disparaissent. Certaines s’adaptent mieux que
d’autres. Analyser le changement, c’est donc analyser la survie. Il est donc d’un intérét plus
qu’académique de savoir comment le formel, I’informel et le technique existent dans une relation de
changement continu. La théorie de la nature de ces relations est une théorie du changement.

Vu la nature technique et la complexité de la plupart des données dont nous disposons, je ne décrirai
qu’un seul des schémas culturels de changement (on en trouvera d’autres dans 1’annexe 3). On reconnaitra
immédiatement le caractere intemporel de ce schéma et le fait qu’il porte en soi la plupart des éléments
fondamentaux illustrant le principe du processus de changement culturel. Le lecteur s’apercevra que
beaucoup de données citées sous un autre chapitre illustrent aussi bien la maniere dont apparait le
changement.

Il est une caractéristique du changement culturel que 1’on reléve souvent : une idée ou une pratique
aura cours de maniere durable, résistant apparemment a tout effort de changement, et soudain, sans
préavis, disparaitra. L’anecdote que nous allons citer, familiere a beaucoup d’Américains, illustre ce
phénomene de maniere évidente.

De quelque point de vue qu’on se place, la culture apparait comme 1’ensemble des schémas formels
du comportement constituant le noyau autour duquel se placent certaines adaptations informelles. Ce
noyau est également renforcé par une série d’appuis techniques. J’en eus un exemple classique lors d’une
conversation avec de jeunes étudiantes. Elles se préoccupaient sérieusement du role qu’elles auraient a
jouer plus tard. Un sujet les intéressait particulierement ; c’était, bien siir, celui de leurs rapports avec les
hommes. Au cours d’une discussion sur ce sujet, 1’une des jeunes filles résuma tres succinctement la
situation et illustra le principe énoncé plus haut.



Le probleme qu’elle évoqua se posait ainsi : sa famille, en particulier sa mere, lui avait inculqué une
série de principes formels en insistant sur I’importance de la chasteté prémaritale. La jeune fille ne
voulait pas enfreindre ces regles ; et pourtant, c’est ce qu’elle faisait en se promenant en voiture la nuit,
seule avec un garcon, en flirtant, en se rendant a des surprises-parties sans surveillance. En effet, les
appuis (ou contraintes) traditionnels sur lesquels se fondait la vertu s’étaient effondrés. De plus,
beaucoup de choses la poussaient a renoncer a cette idée de chasteté prémaritale. Comment, demandait-
elle, pourrais-je me maintenir dans cette position alors que je n’ai plus d’appuis ? Comment préserver le
noyau d’un systeme formel lorsque tous les appuis techniques importants se sont effondrés ?

Nous pouvons rire, rétrospectivement, des mille et un petits appuis qui aidaient jadis une femme a
conserver sa vertu. Je me rappelle avoir entendu parler d’une vieille dame de la Nouvelle-Angleterre qui
critiquait sa belle-fille sur la maniere dont celle-ci se tenait, en particulier les jambes. Ses reproches
étaient a peu pres les suivants : « Ma chere, dans cette famille, une femme ne croise jamais les jambes.
Elle s’assied sur le bord de sa chaise, la téte droite, les mains croisées sur les genoux, les genoux joints.
Dans des circonstances moins officielles, chez elle ou en présence de son pere ou de ses freres, elle peut
croiser les chevilles. » De nos jours, ce genre de propos est devenu comique.

Auparavant, le vocabulaire des hommes et des femmes était tres différent. Il y avait certains mots que
les femmes n’étaient jamais censées entendre. L’attitude et 1’habillement étaient différents et certains
domaines étaient interdits aux femmes — ceux dans lesquels elles auraient pu étre traitées de maniere
irrespectueuse. Les vétements cachaient tout, excepté le visage. Elles étaient séverement chaperonnées et
1’endroit ou 1’heure ou 1’on pouvait les voir en compagnie d’un homme étaient tres limités. Beaucoup de
nos contemporains ont vécu cette situation.

En Amérique latine, pourtant, les bases techniques qui servent d’appui a la vertu formelle sont encore
solides et cohérentes. Les Américains en sont venus a considérer que les controles existent, non dans la
situation, mais dans 1’individu. Les pays latins voient les choses différemment. I’homme est considéré
comme incapable de résister a ses pulsions sexuelles lorsqu’il se trouve en présence d’une femme dans
des conditions telles que 1’éventualité d’un rapport sexuel n’est pas exclue. La femme est une créature
fragile incapable de résister a 1’homme. Le controle de la situation exige donc ’entrée en jeu de la
tradition dans toute sa force.

Il est évident que 1’évolution des meeurs en Amérique latine devrait se fonder sur une conception
nouvelle de la nature de I’homme et de la femme. L’ évolution est déja amorcée du fait que de plus en plus
de femmes de ces pays entrent en contact avec des hommes dans des types de relations sociales qui ne
sont plus forcément formelles. La sténodactylo qui travaille dans un bureau, en contact quotidien avec des
hommes, est considérée autrement que la jeune fille chaperonnée de 1’ancien temps.

Toutefois, le rythme auquel changent des systemes formels et techniques peut étre une source d’anxiété
pour 1’individu. En ce qui concerne le sexe, les appuis techniques se sont effondrés, aux Etats-Unis en
premier lieu ; mais la survivance des principes formels est attestée par la question que posait 1’ étudiante.
On peut se demander combien de temps ces schémas formels survivront. Il y a quelques années, on prétait
au célebre anthropologue G. P. Murdock I’affirmation que la chasteté prémaritale ne passerait pas une
autre génération. Les gens furent terrifiés. La presse 1’attaqua ; il recut des lettres d’injures et fut
séverement jugé. La réaction était typiquement celle de gens a qui 1’on prédit 1’effondrement d’un systeme
formel.

Souvent, les systemes techniques deviennent des systemes formels, et si vite que les gens réagissent
comme s’il s’agissait toujours de schémas techniques. Le culte rendu a la méthodologie scientifique par
les sciences sociales contemporaines a des résonances formelles plutot que techniques. De nos jours, les
savants semblent se transformer remarquablement vite en prétres. S’ils sont différents du prétre ordonné,



qui sait qu’il est prétre et recoit les bases d’une organisation formelle, le savant ritualiste est engagé dans
une mascarade plus que bizarre.

Ce qui arriva aux disciples de Freud aux USA est un bon exemple de cette transition. Leurs travaux
ont tous les caracteres de la religion, y compris le réexamen laborieux en matiere de dogme et une sorte
d’excommunication pour les hérétiques. La plupart des psychanalystes se meuvent tres bien a 1’intérieur
du systeme et essaient de s’adapter, parce qu’ils savent qu’ils sont dans un systeme formel, et non pas
technique. Toutefois, il est temps de se rendre compte que beaucoup de domaines qui passent pour
scientifiques ne le sont plus dorénavant, car ils n’apportent plus aucune cohérence a la science. Ils
s’accrochent & leurs procédures comme 1’Eglise a son rituel.

Plus tard, on pourra approfondir les connaissances concernant ces deux types de fondements
techniques qui passent pour scientifiques. Le type A semble étre la base d’intéréts en cours et fournir
I’appui du noyau formel (lois, regles de conduite, rituels, reglements, etc.) ; le type B fait souvent le
contraire, mettant a bas les appuis existants pour en ériger de nouveaux. Des hommes comme Darwin,
Newton et Einstein ont démoli des structures anciennes, ouvrant la voie a de nouvelles formes de pensée.
Le type B tend vers le but classique de la science, qui est d’expliquer toujours plus d’événements avec de
moins en moins de théories. On peut résumer ce contraste entre les deux aspects du technique en disant
que tous les fondements scientifiques sont techniques mais que tous les fondements techniques ne sont pas
scientifiques.

En somme, le changement est un processus circulaire complexe. Il va du formel a I’informel puis au
technique et de nouveau a un formel différent ; les points importants se déplacent rapidement lors de
certains passages. Ce déplacement rapide des points primordiaux s’explique par le fait que les gens, ne
supportant pas d’exister dans deux systemes a la fois, doivent appréhender la vie a tout moment, a partir
d’un de ces trois niveaux d’interprétation, mais pas plus d’un seul a la fois.

Il est douteux que personne puisse jamais changer réellement la culture, au sens usuel du mot. Ce qui
se passe, c’est que des adaptations informelles minimes se font continuellement au cours de la vie
quotidienne. Certaines réussissent mieux que d’autres. Ces adaptations passent parfois du formel au
technique, devenant alors une amélioration ; les améliorations s’accumulent imperceptiblement jusqu’au
moment ou on les proclame soudain « révolutions ». Des améliorations minimes réguliéres dans la
conception des carlingues d’avions ont abouti a des engins dont ne révaient pas nos parents.

Celui qui désire réellement promouvoir le changement culturel doit découvrir ce qui se passe au
niveau informel et relever les adaptations informelles auxquelles la vie quotidienne fait le plus souvent
appel. Ce processus méme ne peut qu’accélérer le changement, mais non pas le controler réellement
comme le voudraient les hommes d’action. La cause en est le caractére inconscient de 1’informel, d’ou
nait tout changement. Pour paraphraser Dobzhanski, la vie est due a I’interaction dynamique de la
substance vivante avec elle-méme, et non au hasard ou a la détermination.
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5
La culture
est communication

Depuis ces dernieres années, le physicien, le mathématicien et 1’ingénieur se sont accoutumés a
considérer la plupart des événements en tant qu’aspects de la communication. Un titre comme Electrons,
Ondes et Messages ne semble pas incongru. Un autre titre, Théorie mathématique de la communication,
semble indiquer que cette conception a été acceptée facilement, du moins par le profane passionné de
sciences. Toutefois, les spécialistes du comportement n’ont commencé que depuis peu a analyser leurs
sujets respectifs en référence a la communication.

Le lecteur peut se demander de quelle nature est le lien entre la communication telle que je la définis
et la théorie de la communication (théorie de 1’information) des laboratoires, en électronique. La théorie
de la communication est en quelque sorte la transcription « sténographique » d’événements liés a la
communication et déja analysés en profondeur, tels que la phonétique, 1’orthographe, les signaux
télégraphiques et télévisés, etc. Ce processus semble agir, inévitablement, dans une direction unique : la
symbolisation. Il faut se rappeler que lorsqu’ils parlent, les gens utilisent des symboles vocaux arbitraires
pour décrire ce qui s’est passé ou aurait pu se passer ; et qu’il n’existe aucune relation nécessaire entre
cette symbolisation et 1’événement. Par la maniere dont la culture s’élabore, le discours est un processus
hautement sélectif. Aucune culture ne possede un moyen de discours qui évite de mettre en lumiere
certains faits au détriment des autres. Il s’ensuit que 1’écriture est la symbolisation d’une symbolisation.
La théorie de la communication fait avancer d’un anneau cette réaction en chaine. Je vois personnellement
une différence entre 1’approche de I’ingénieur électronicien et celle du spécialiste de la communication
culturelle : I’un travaille avec des données symboliques tres condensées tandis que 1’autre tente de mettre
en lumiere ce qui se passe lors du discours, avant que les données aient perdu leur résonances sous-
jacentes.

Si I’on considere la totalité de la vie humaine en tant que communication, on apercoit un éventail qui
couvre un ensemble tres large d’événements liés a la communication. On peut relever des messages
complets de durée variable ; certains sont tres brefs (moins d’une minute), d’autres s’étendent sur des
années entieres. En général, 1’analyse de la culture s’occupe d’événements de durée moyenne. En
référence a la psychologie de 1’individu dans son contexte culturel et social, les événements liés a la
communication sont d’une durée tres étendue. L' étude du gouvernement et les sciences politiques peuvent
mettre en jeu des messages dont le développement s’étendra sur des années. Les exemples cités ci-
dessous montrent les variations de ces messages sur 1’échelle de la durée.

Quand un homme rentre du bureau, 6te son chapeau, enleve son manteau et dit : « Oh, la la » a sa
femme, sa maniere de dire : « Oh, la la », renforcée par la maniére dont il 6te son pardessus, résume ses
sentiments a propos de ce qui s’est passé au bureau. Si sa femme veut des détails, elle devra 1’écouter un
moment ; mais elle saisit en un instant la signification du message ; c’est-a-dire quel genre de soirée ils
vont passer et comment elle devra s’y préparer.

Un vendeur tente depuis des mois de conclure une affaire avec un client important. Finalement, le
client est d’accord pour soumettre la proposition au comité directeur et promet au vendeur qu’il connaitra
la réponse la semaine suivante. Le premier quart de seconde de I’entretien qui suit renseigne
habituellement le vendeur sur ce qu’il veut savoir — si 1’affaire est conclue ou pas.



Une personnalité politique prononce un discours supposé devoir rassurer les gens. L’effet contraire se
produit. Les mots, [us, sont rassurants. Mais 1’ensemble du message tel qu’il est transmis, ne 1’est pas.
Pourquoi ? Parce que 1’auditoire, comme la maitresse de maison et le vendeur, sait a quoi s’attendre. Les
phrases, en elles-mémes, peuvent n’avoir aucun sens. D’autres signes peuvent étre beaucoup plus
éloquents. Les facteurs qui composent la signification d’un message au niveau culturel sont caractérisés
par leur brieveté, comparés aux autres types de communication. Simplement en élevant 1’intonation de la
voix, a la fin d’une phrase, au lieu de parler sur le méme ton, on peut (en anglais) transformer un état de
fait en une question. La difficulté des échanges interculturels a souvent sa source dans le fait que la
communication au niveau culturel, s’effectue dans un temps tres bref.

Si, abandonnant la fraction culturelle de 1’éventail de la communication, on analyse celle de la
personnalité, la longueur du message s’accroit. Le fondement de 1’analyse, au lieu d’étre constitué de
sons, est fait de 1’ensemble des interactions entre les gens — la mere et I’enfant, par exemple. Les
premiéres impressions peuvent étre trés mauvaises, parce que ni 1’un ni I’autre n’ont eu 1’occasion de se
révéler pleinement dans un laps de temps trop réduit. La personnalité en tant que tout, se développe assez
lentement et ne peut étre saisie qu’apres des années.

La fraction de 1’éventail de la communication qui concerne les événements politiques est composée
d’unités de durée plus conséquente. La signification du message se dégage a travers des siecles
d’histoire. Dans un schéma d’ensemble, la synthese d’un gouvernement n’est pas un simple document de
plus ; il peut équivaloir a un point, une virgule ou méme un point d’interrogation a la fin d’un message qui
s’est développé sur plusieurs années. Le message est constitué de nombreux actes et situations — tout
politicien, tout homme d’Etat le sait. On peut considérer la diplomatie et la stratégie politique comme une
sorte de débat dans lequel un mot équivaut a une année entiere.

Les sociologues ont beaucoup de difficulté a s’entretenir avec ceux qui ont travaillé sur une fraction
précise du spectre de la communication : ce que 1’un comprend clairement peut sembler a I’autre confus
ou sans importance. Pourtant, tous les chercheurs tentent d’établir un schéma qui leur permettrait
d’analyser 1’objet de leurs travaux. Finalement, tous ces schémas sont interdépendants. Si le langage de la
politique et celui de la culture sont tres différents, chacun sous-tend 1’ autre.

Comme les réseaux téléphoniques, tout systéeme de communication recouvre trois aspects
I’infrastructure, comparable au réseau des lignes téléphoniques ; ses composantes, comparables au
central téléphonique ; et le message lui-méme, transmis par le réseau. On peut décomposer de méme le
message en : séries (les mots), notes (les sons) et schémas (grammaire ou syntaxe). Il est essentiel de
diviser chaque message en ses composantes, séries, notes et schémas, si I’on veut arriver a comprendre la
culture en tant que communication. Les paragraphes suivants sont 1’explication de ces termes et de ce
qu’ils représentent.

En résumé, 1’homme s’efforce sans cesse de découvrir ce que signifient les rapports entre individus et
entre groupes d’individus. Le savant apprend vite a négliger le sens explicite immédiat de 1’évidence
pour rechercher un schéma. Il doit également apprendre a échelonner ses perceptions selon le type de
communication analysé. On comprend que cela le méne a une cécité perpétuelle qui le rend pour ainsi
dire incapable d’attention vis-a-vis d’autres types de communication, sur d’autres longueurs d’onde.
L’expert est celui qui sait déchiffrer les communications dans une aire particuliere et réduite. Il y a des
spécialistes de I’événement a long terme et des spécialistes de 1’interaction a court terme. De plus, si
nous revenons au langage parlé (non écrit), en tant que systeme de communication spécialisé, nous
pouvons recueillir des données sur le fonctionnement de systemes moins élaborés. La plus grande part de
ce que 1’on sait de la communication vient de 1’étude du langage ; celle-ci a été si fructueuse qu’on peut
en tirer des analogies permettant de décrire d’autres systemes de communication.



En ce qui concerne 1’étude du langage, on ne peut rien affirmer absolument. Il n’existe pas deux
langages qui se ressemblent ; chacun exige une approche nouvelle. Certains, comme 1’anglais ou le
navajo, sont si dissemblables que celui qui parle doit avoir deux images différentes de la réalité. Mais,
qu'un langage soit proche ou non, 1’analyse doit se faire dans une certaine voie pour permettre
1’enseignement du langage.

Au premier abord, un langage inconnu n’est qu’un magma de sons indistincts. Pourtant, on remarque
bient6t certaines choses, certains événements notables et récurrents. On peut par exemple percevoir des
hiatus ou des pauses, espaces qui séparent un événement d’un autre. On pense généralement que ces
pauses séparent les mots. En réalité, elles peuvent étre constituées par des mots, ou bien des phrases, ou
toute autre chose. Le fait est qu’un événement est percu ; c’est ce que retiendra du langage 1’ étranger. Pour
I’instant, nous appellerons « mots » les choses que nous percevons. Mais ceci n’est qu’une commodité,
car le mot tel que nous le connaissons a un sens tres limité.

Lorsque nous apprenons une langue nouvelle, nous découvrons, aprés avoir articulé certains mots, que
ces « mots » sont composés de sons variés dont beaucoup different de la langue anglaise. Puis nous
découvrons qu’il existe une maniere d’accorder les mots pour en faire une expression achevée que nous
définissons comme phrase.

Donc, en découvrant le fonctionnement d’une langue lorsqu’on 1’apprend, on part de quelque chose
qui s’apparente au mot, constitué par des sons et rendu cohérent de maniere particuliéere, selon certaines
regles dont I’ensemble forme ce que nous appelons la syntaxe. Ce sont des étapes fondamentales ; elles
permettent d’identifier les composantes de base d’une langue.

La terminologie des linguistes étant tres technique et complexe, Trager et moi avons introduit un
ensemble de termes qui s’applique a tous les types de communication, y compris le langage. Ce sont : les
séries, les notes et les schémas. Les séries (mots) sont ce que 1’on percoit d’abord ; les notes (sons) sont
ce qui constitue les séries ; les schémas (syntaxe) sont le moyen de rendre cohérentes les séries afin de
leur donner un sens.

[’idée d’analyser la culture en tant que communication a été utile parce qu’elle a soulevé des
problemes auxquels on n’avait jamais pensé, et apporté des solutions qui, autrement, n’auraient pas été
possibles. La richesse de cette approche est due a la distinction claire qui a été faite entre le formel,
I’informel et le technique, et la conviction qu’on peut diviser la culture en séries, notes et schémas. Il est
intéressant de noter que les premieres analyses qui furent faites de la culture matérielle des Indiens
d’ Amérique se référaient a cette distinction ; mais elles sombrerent dans une impasse méthodologique,
parce que la linguistique n’avait pas suffisamment progressé a cette époque pour permettre a 1’analyste de
se servir des analogies de la culture avec celles du fonctionnement du langage. Cependant, ces données
laissent a penser qu’il y avait quelque chose d’analogue aux notes, appelées traits, et des combinaisons
comparables au mot, appelées ensembles de traits.

Pour une grande part, les tentatives d’analyse des cultures matérielles échouerent parce que le travail
de I’informateur vivant, s’il y en avait un, n’était pas utilisé de maniere a fournir une base solide a
1’analyse du domaine concerné. Le travail sur le terrain tendait, comme aujourd’hui, a étre contaminé par
la culture des scientifiques.

Tout comme les philosophes et les alchimistes, qui cherchaient le vrai avec des méthodes fausses,
beaucoup d’anthropologues ont cherché les unités de base fondamentales de la culture. Utilisant le
phonéme (unité de base du langage) comme modele, ils essayaient de découvrir son équivalent culturel,
affirmant que la culture, tout comme le langage, était une entité. Beaucoup de ces efforts avaient pour base
une compréhension incompléte du phoneme. En réalité, le phoneme est un groupe de sons reconnaissable



pour qui parle couramment la langue. Le b tel que 1’ Alsacien le prononce dans le mot « boulevard », de
meéme que toutes ses variantes régionales, constitue un phoneme. Le p du début de « pop » est réellement
différent de celui de la fin, bien que tous deux soient définis comme allophones (variantes indentifiables)
du phoneme p.

Le phoneme, comme les autres notes, est une abstraction qui, aussitot définie, disparait dans un
ensemble. Tant que les anthropologues ne 1’eurent pas compris, le phoneme resta un modele inadéquat au
reste de la culture. Le phonéme représente également une seule unité structurale dans un systeme de
communication hautement spécifique. Il est toujours vain de vouloir utiliser une analogie sur la base des
unités structurales sans référence au fonctionnement de 1’ensemble du systeme. Le spécialiste doit étre
logique dans ce domaine. S’il utilise 1’une des unités de base linguistiques comme le phoneme, il doit
également se servir des autres aspects du systeme. Il semble que 1’analyse linguistique doive s’adapter
avant de constituer un modele adéquat aux autres systemes culturels. Les chapitres qui vont suivre sont le
développement du sens des termes note, série et schéma qui remplacent les termes phoneme, morpheme et
syntaxe utilisés en linguistique.



6
L’étendue de la série

En regle générale, une série est un groupe de deux ou plusieurs composantes, percues comme
distinctes. Les objets matériels tels que chaises, tables, bureaux, et une foule d’autres assemblages
d’objets, peuvent étre considérés comme des séries. Ainsi sont les mots, les périodes de temps, les unités
de mesure comme le metre, pour ne citer que les moins tangibles des moyens d’expérience qui
conviennent a cette définition. Il existe différentes sortes de séries — séries formelles, informelles et
techniques ; malgré cela, certaines sont percues plus aisément que d’autres. Les séries formelles, par
exemple, sont constituées par tout ce que nous considérons comme inné ou naturel : les mots, les
monuments, les gouvernements, la famille, le jour, le mois et 1’année. Mais lorsqu’on les considere de
maniere technique, ces séries ne se suffisent pas en soi. On ne peut penser aux mots sans langage, aux
monuments sans civilisation, au temps sans périodes.

A quelque niveau que ce soit, les séries sont rarement percues isolément. Normalement, elles
apparaissent en situation et en tant que partie d’une série d’événements similaires ou corollaires. Dans le
cadre interculturel, la premiere chose que 1’on apprend a propos de la société étrangere est I’ existence de
certaines séries formelles. Les séries sont soit désignées clairement, soit évidentes, au point qu’on ne
peut les ignorer. Pourtant, bien souvent, le nouveau venu ne dépasse jamais le premier stade. Par
exemple, il peut apprendre un grand nombre de mots (ou séries) de la langue étrangére tout en continuant
a utiliser les notes linguistiques de sa langue maternelle. C’est ce qui lui donne un accent. De plus, il peut,
sans le savoir, assembler des mots étrangers en des constructions ou schémas propres a sa langue
maternelle, ce qui risque de rendre sa pensée inintelligible. Pour prendre un tout autre exemple, les
Américains considerent toute marque de voiture comme une automobile, alors que dans certaines régions
du Moyen-Orient, une seule marque, Cadillac, est considérée comme une automobile. Dans de tels cas,
1’étranger (par exemple, I’ Arabe) a I’impression de maitriser completement une série tout a fait différente
de celles dont il est familier ; il a I’illusion d’avoir compris une autre culture. En fait, seul le premier
pas, bien hésitant, a été fait. Pour maitriser une culture, il importe de maitriser ses schémas et ses notes
aussi bien que ses séries.

Les séries ne sont limitées que par le nombre de combinaisons possibles de leurs notes et de leurs
schémas. Il est vain de vouloir expérimenter une culture en apprenant de plus en plus de séries. Il est
facile de mémoriser les séries, mais il est difficile de déchiffrer un schéma. Parler des séries sans faire
entrer en jeu les schémas équivaut a parler de briques sans rien dire des maisons. Aussi, bien que ce
chapitre concerne 1’analyse des séries, il est nécessaire d’introduire trés souvent le concept de schéma.

Si 1’on peut reconnaitre un schéma, la nature des événements percus n’a pas beaucoup d’importance,
car ils peuvent étre tres différents tout en participant du méme schéma, de méme que les maisons sont
toujours des maisons malgré la variété des matériaux employés. Au Moyen-Orient, par exemple, le
marchandage est un schéma sous-jacent dont la signification est différente de 1’activité désignée par ce
nom dans notre culture. Pourtant, ce qui est percu superficiellement (par exemple, les méthodes des
Arabes pour marchander) parait familier et est considéré comme équivalent. Rien n’est plus éloigné de la
vérité. Notre premiere erreur concerne la valeur que nous attribuons au marchandage, au Moyen-Orient,
et le role que nous lui attribuons dans la vie quotidienne. [’ Américain tend a mépriser les gens qui
marchandent. Pour lui, le seul commerce sérieux concerne les biens immobiliers et les automobiles. Pour
1’ Arabe, par contre, le marchandage est non seulement un moyen d’occuper une journée mais aussi une



technique de contact interpersonnel. Mais ce n’est pas seulement la valeur accordée au marchandage qui
varie entre les USA et le Moyen-Orient ; c’est le schéma lui-méme.

Lors d’une premiere visite dans les pays arabes, nous percevons une série d’interactions que nous
considérons comme liées au marchandage. C’est-a-dire que nous percevons les séries : les actions, les
déplacements, la montée du ton, les intonations, le retrait, I’acquisition de la marchandise. En voyant tout
ceci, nous ne pensons pas habituellement a ce qui sépare notre propre schéma de celui-ci, visiblement
familier. I’ Américain demandera : « Quel pourcentage du prix demandé donnerai-je pour ma premiere
offre ? » Ce qu’il ignore, c’est qu’il existe plusieurs prix demandés. Comme 1’Esquimau, qui possede
plusieurs mots pour désigner la neige, 1’ Arabe fixe plusieurs prix dont chacun a un sens précis. Le schéma
américain veut que les deux parties aient fixé en secret un prix minimum et un prix maximum au-dela
desquels ils ne veulent pas monter ou descendre ; et un prix demandé considéré comme lié d’une certaine
maniere aux prix secrets. On verra en détail, au chapitre 7, comment tout ceci fonctionne.

Pour en revenir aux séries, il faut savoir qu’elles sont la premiére chose a observer, que leur nombre
est illimité et que 1’intégration de leur signification dépend de la connaissance des schémas dans lesquels
elles entrent en jeu.

On peut toutefois faire d’autres généralisations a propos des séries. Elles peuvent étre utiles a celui
qui travaille sur le terrain, car elles montrent la voie des schémas plus profonds.

Une grande partie du vocabulaire des cultures concerne les séries. En examinant son vocabulaire, on
peut se faire une idée d’une culture et de ce qu’elle tient pour valable. Le fait que nous ne possédions
qu’un mot pour désigner la neige alors que les Esquimaux en ont plusieurs, est un bon exemple. Un
vocabulaire techniquement tres développé reflete une culture technique. Les Américains sont indifférents
au fait que la publicité fasse appel a des mots qui, auparavant, n’étaient connus que des savants ou des
ingénieurs, tels que chlorophylle, thermonucléaire, chloromycétine, cardio-vasculaire, etc.

Une méme série peut étre valorisée de maniere différente. Le Sud-Américain demandera certainement,
s’il vient du Venezuela, pourquoi nous accordons tant d’importance a une chose aussi sale et déplaisante
que la plomberie. Il voudra savoir pourquoi les toilettes sont dans la salle de bains. Au Japon, pour
prendre un autre exemple, 1’émotion ou le sentiment sont tres bien considérés. Ils sont appelés kimochi ou
dojo. La logique telle que nous la concevons n’a qu’une faible valeur. Notre valorisation de ces deux
séries est évidemment tres différente de celle des Japonais.

Des séries comparables ont également des composantes différentes dans des cultures différentes. Pour
nous, un service de Chine se compose de soucoupes, de tasses et d’assiettes faites de la méme matiere et
toutes du méme style ou portant la méme marque. Ceci ne vaut pas pour les Japonais. L'un des services
que j’ai pu voir dans un grand magasin était un « service a café » dans une boite. Il comprenait cing
tasses, cing soucoupes, cinq cuilleres (en porcelaine de Chine), un percolateur (comme ceux qu’on trouve
dans nos cuisines), un pot & créme en cristal taillé et un sucrier avec un couvercle en plastique. Aux Etats-
Unis, seule une imagination débridée classerait tous ces objets dans une méme série.

Il est également important de savoir que les mémes séries sont classées de maniere différente selon
les points du globe. Ce fait constitue une autre pierre d’achoppement et donne 1’illusion d’apprendre
quelque chose de différent. En anglais, les noms ne sont pas classés selon le genre, contrairement a la
langue arabe. Il faut connaitre le genre du nom pour I’utiliser correctement. D’autre part, nous faisons la
distinction entre 1’animé et I’inanimé ; cela signifie qu’un Trobriandais qui n’opere pas cette distinction
doit se rappeler, chaque fois qu’il se réfere a un objet, si nous le considérons comme animé ou non. Il
aurait également des difficultés avec nos classifications animales et végétales, car il congoit les plantes
comme des animaux capables de se déplacer d’un jardin a un autre (un bon jardinier est celui qui, comme



un berger, réussit a garder chez lui ses propres l1égumes et méme, convainc ceux du voisin — mais pas trop
— de quitter leur jardin pour venir dans le sien).

[’anglais possede également des noms de masse et des noms d’entités. La catégorie des noms de
masse comprend des choses telles que le sable, la neige, la farine, 1’herbe. Ils sont indiqués par
I’expression « Donne-moi du... ». La catégorie des noms d’entité comprend des objets tels qu’une
famille, un dé a coudre, un homme, un chien. I’ expression « Donne-moi un... » est la preuve linguistique
de leur existence. L’étranger doit toujours apprendre, presque par cceur, les noms de masse et les noms
d’entités. L’herbe est une masse, la feuille une entité ; on ne peut expliquer par la logique pourquoi un
nom se place dans I’une de ces catégories et non dans 1’autre. En fait, il est vrai que 1’usage de toute série
implique la répétition. Ou et de quelque maniére qu’on 1’utilise, le vocabulaire doit toujours étre fixé
dans la mémoire.

Nous faisons également une distinction entre les différents états des choses — c’est-a-dire qu’elles
sont actives ou passives. La maniere de s’exprimer par rapport aux événements naturels varie également.
Nous disons : « Je vous verrai dans une heure. » I’ Arabe dit : « Que signifie “dans une heure” ? L’heure
est-elle une piece dont on peut sortir et entrer ? » Pour lui, son propre systeme est cohérent : « Je vous
verrai avant une heure » ou « apres une semaine ». I’ Anglais sort dans la pluie, le Francais et 1’ Arabe
sous la pluie.

Si les séries font 1’objet d’une classification, elles sont également divisées, elles-mémes, en
catégories. [’analyse du nombre de séries comprises dans une catégorie donnée est révélatrice de
I’importance relative d’un détail dans 1’ensemble d’une culture. C’est Franz Boas qui, le premier, a
analysé scientifiquement cette caractéristique, dans ses travaux sur les différents noms utilisés par les
Esquimaux pour désigner les divers états de la neige. On peut se faire une idée de 1’importance des
femmes dans notre culture en examinant les nombreux synonymes qui les désignent (en particulier les
jeunes) — poupée, nana, boudin, lapin, chatte, gonzesse, souris, pour n’en citer que quelques-uns. Chacun
a sa propre position sur 1’échelle des valeurs.

Le fait qu’elles aient presque toujours la méme valeur que la catégorie qui leur correspond est un
autre attribut des séries. Naturellement, cette valeur change selon les pays. Aux Etats-Unis, les Blancs
sont supérieurs aux Negres. Au Libéria, c’est le contraire. En ce qui concerne les bijoux, si le but visé est
1’élégance ou 1’étalage en société, I’or a plus de valeur que 1’acier. Ce dernier peut cependant avoir plus
de valeur pour un sportif. Pour les Américains en général, Cadillac passe avant Buick qui précede
Chevrolet.

En fait, en ce qui concerne les séries, 1’échelle des valeurs est si subtile que 1’on doit étre plus
spécifique. Il ne suffit pas de dire que les séries sont classées sur une échelle de valeurs. Les catégories
de valeurs, qui, elles-mémes, révelent un schéma, sont aussi importantes. Il existe essentiellement trois
manieres de valoriser une série : a. formellement, comme une donnée traditionnelle dans un systeme de
séries valorisées (plomb, cuivre, or, platine) ; b. informellement, en accord avec le gofit de 1’ observateur
ou ce qu’exige une situation (steak bleu, a point, bien cuit ; rouge, vert, bleu, jaune) ; c. techniquement, en
tant que détail d’un schéma (« Les pommes de terre sont a 2 F le kilo, hier elles étaient a 1,50 F »). En
I’occurrence, le schéma est ce qu’on appelle la loi de 1’offre et de la demande. Chez les Trobriandais,
une denrée comestible comme 1’igname est valorisée selon un schéma tout a fait différent : la taille, la
forme, le moment de la récolte déterminent la valeur du fruit. En ce cas, 1’offre et la demande ne jouent
pas du tout.

Les Américains considerent les couleurs de maniere informelle, c’est-a-dire en situation. Nous
pouvons égayer un mur gris par une touche de jaune ou de rouge, ou de jaune et rouge. Nous ne placerons
pas ces deux couleurs 1’une pres de 1’autre. Les couleurs en soi ont peu ou pas de valeur. Lorsqu’elles en



ont une, c’est le gofit qui fait office de critere. Chez les Navajos, la situation se présente tout a fait
différemment ; les couleurs sont valorisées comme le sont chez nous 1’or et I’argent — mais de maniere
plus profonde. Parce qu’ils ne 1’avaient pas compris, beaucoup d’employés du Bureau des réserves
eurent des problemes considérables. Voulant apporter aux Indiens la « démocratie », ces hommes bien
intentionnés tenterent d’introduire chez les Navajos un systeme de vote. Malheureusement, la plupart des
Indiens étaient illettrés. On eut alors 1’idée d’attribuer a chacun des candidats au conseil tribal une
couleur différente, pour que les Indiens puissent entrer dans le bureau de vote et choisir la couleur qu’ils
préféraient. Mais le bleu étant une bonne couleur et le rouge une mauvaise, le jeu électoral était faussé.
Aujourd’hui, il y a des photos sur les bulletins de vote.

En Occident, les chiffres ont tous la méme valeur, bien que les Occidentaux aient tendance a étre
impressionnés par les chiffres élevés et a détester le nombre treize. La superstition recule. Les nombres
ne prennent de sens que dans un contexte technique. Pourtant, au Japon, il existe des nombres pour
désigner la chance, la richesse, la faillite et la mort. Ceci complique les systemes téléphoniques japonais.
Les bons nombres sont tres demandés alors que les mauvais sont abandonnés aux étrangers.

Il est clair que la différence la plus aisément perceptible entre les cultures est la catégorie dans
laquelle prend place une série donnée et la maniere dont cette série est utilisée : formellement,
informellement, techniquement.

En résumé, il faut souligner que la seule signification que 1’on peut attribuer aux séries en tant que
telles est celle d’une démonstration : ceci est un « chien », ceci est un « homme », voici un « avion ». Les
séries en elles-mémes sont neutres. Par contre, incluses dans un schéma, elles revétent des sens plus ou
moins complexes. I’analyse la plus détaillée des séries sans leur contexte schématique a été faite par la
sémantique, dont I’ objet est la signification des mots dans des contextes différents. Bien que cette science
ait remarquablement progressé, il reste encore beaucoup a faire ; son principal défaut, telle qu’elle est
pratiquée, est de considérer les schémas comme acquis.



7
La note illusoire

Si la série est I’aspect le plus aisément perceptible chez 1’homme, si le schéma est le plan organisé
que lui donne un sens, la note(3) est une abstraction, une illusion, presque un fantome. C’est I’un des
éléments dont est composée la série ; et pourtant, paradoxalement, des que 1’on cherche a analyser en
détail la série et ses notes, la distinction entre les deux devient confuse. Bien siir, on peut observer les
notes mais des qu’elles sont percues clairement, elles semblent étre des séries a leur propre niveau. Ce
passage de la série a la note et de la note a la série est d’une importance primordiale. C’est ce qui a posé
de nombreux problémes au savant, car 1’ensemble de la structure de la perception se modifie lors de la
transition. Méme les anciennes séries se transforment. Par exemple, une série, que nous appellerons
« mot », est percue. Mais lorsque 1’on décompose la série en sons, qui sont les notes, nous nous
apercevons que le mot tel qu’il était pensé en premier lieu a disparu. Nous avons tous expérimenté ce
phénomene en jouant avec les sons d’un mot sans prendre attention au mot lui-méme. Lorsque le linguiste,
qui travaille de maniere plus complexe, commence a enregistrer et a classer les sons dans sa recherche
des notes, il s’apercoit qu’en plus des voyelles et des consonnes habituelles, il existe des groupes de
constantes, tels 1’intonation, le registre, 1’insistance. En conséquence, il se rend compte que le mot ne se
décompose ni ne se construit comme il 1’avait imaginé. Un ensemble de séries nouvelles semble prendre
la place du mot.

On peut appliquer a ce dilemme un principe analogue au principe d’incertitude en physique. Selon ce
principe, I’observateur et son instrument sont inextricablement liés au phénomene observé. L’acte
d’observation altere les conditions de I’observation. Plus nous poussons 1’analyse des composantes
linguistiques, plus les observations passées deviennent abstraites et imprécises. En d’autres termes,
lorsqu’on travaille sur des données culturelles, on ne peut étre précis que sur un seul niveau analytique
a la fois et uniquement pendant une période déterminée. J’appellerai ceci « indétermination
culturelle ».

Si I’on considere 1’ordre remarquable qui se répete sans cesse dans la nature, on ne sera pas surpris
de découvrir que des que 1’on commence a chercher les notes d’une catégorie donnée de séries (comme
les sons dans les mots), certains faits réapparaissent régulierement. Heureusement, ceci donne ses limites
a ce qui serait autrement une tache sans fin. On sait d’avance que ce que 1’on cherche se transformera en
une catégorie de séries. En ce qui concerne le langage, on part du principe qu’a partir d’un nombre limité
de sons, on peut produire tous les mots de la langue anglaise. Nous savons également qu’il existe, pour
tout langage, un « systeme de sons » et que celui qui parle est limité par le systeme de sa propre langue.
C’est pourquoi la premiere langue apprise exerce une influence sur toutes celles a venir et leur donne son
propre accent. ’effet limitatif du langage n’est pas dans les séries, mais dans les mots et dans les
schémas. Chacun peut reproduire isolément les sons d’une langue étrangere, mais il est difficile de les
assembler en un mot. Lorsqu’on tente de le faire, les habitudes sont si fortes que le son est toujours altéré.

Lorsque le spécialiste, quel que soit son domaine, part a la recherche des notes, il sait
qu’éventuellement il découvrira un systeme ordonné et schématique, et que ses travaux ne sont pas sans
limites. Au bout d’un certain temps, il aura maitrisé le systeme et pourra le décrire. Alors il pourra
I’enseigner et donc créer des systemes nouveaux, tels que les systemes d’écriture, les alphabets, la
codification des systemes légaux, pour ne mentionner qu’une partie des créations intellectuelles humaines.

Le but de 1’analyste qui observe les phénomenes humains est de découvrir les schémas des notes qui
existent, cachés dans 1’esprit, le systeme nerveux et les muscles. On ne peut pas découvrir habituellement



ces systemes a 1’aide de machines et d’instruments de mesure précis. Ils sont beaucoup trop flous et
dépendent de 1’aptitude de 1’homme a reconnaitre les schémas et a y répondre. Si le spécialiste utilise
des instruments, il doit le faire avec la prudence appropriée aux données de son analyse et au niveau ou
celle-ci se place. S’il devient trop précis, il met a jour des éléments du systeme qu’il n’est pas encore
prét a analyser. Ce qui est important, ce sont les distinctions qu’opére celui qui parle sa langue maternelle
et celles qu’il entend lorsqu’il écoute. Ce sont les mémes. Ce sont elles qui soutiennent son systeme sous-
jacent, celui qu’il partage avec des milliers, voire des millions de personnes. Le chercheur ne s’intéresse
ni aux variations individuelles, ni aux différences de situation, ni au dialecte, ni au discours, mais a ce
systeme qui permet aux hommes de se comprendre méme lorsqu’il leur manque une partie importante des
outils vocaux, par exemple, les dents. Ce qu’il faut découvrir, ce sont les noyaux structuraux sur lesquels
se greffe le comportement et que 1’on considere comme liés ou équivalents. Il cherche ce qui permet a
tous les participants d’une culture donnée (non pas 80 ou 90 % mais tous) de distinguer entre
I’événement A et I’événement B. Ces événements peuvent étre la distance entre deux personnes pendant
une conversation, le temps d’attente au coin d’une rue ou dans un bureau annexe, enfin tout ce qui a un
sens pour un membre d’une culture donnée.

On met en jeu une procédure différente lorsqu’on se demande ce qui permet a 1’homme de distinguer
A de B et ce qui compose A et B. Cette différence de procédure est due au fait que le sujet ne peut pas
dire avec précision comment il parvient a faire ces distinctions. Mais il peut dire si A et B sont différents
ou équivalents. La tache du spécialiste est d’analyser la différence pour découvrir le systeme sous-jacent
des sujets.

La procédure la plus répandue consiste a travailler avec des séries contraires deux par deux, en
relevant les différences jusqu’a ce que toutes les distinctions aient été formulées. Par exemple, « pit » est
différent de « pat », « tit » est différent de « tat ». Puisque le son initial p et le son final t sont des
constantes dans « pit » et « pat », les seules variables sont le i et le a brefs. De méme pour « tit » et
« tat », « bit » et « bat », etc. A 1’aide de cette information, il est possible d’avancer 1’hypothése que les
sons brefs i et a sont les notes et que celui qui parle la langue fera la distinction entre les deux. De plus,
si I’on substitue I’un & 1’autre a 1’intérieur d’un mot, ce mot changera. A partir de ce stade, le travail du
spécialiste devient pour une grande part une besogne de routine. Il continue son analyse, tenant chaque
chose pour constante excepté la variable qu’il tente de cerner. Il travaille sur un échantillon représentatif
des « mots » de la langue, jusqu’a avoir identifié toutes les distinctions opérées par ceux dont c’est la
langue maternelle. Dans 1’anglais parlé, il existe 45 variables qui se combinent pour former toutes les
séries et leurs variantes ; 9 voyelles, 3 semi-voyelles, 21 consonnes, 4 accents toniques, 4 tons et 4 points
de jonction. Il n’y a que 26 variables — les 26 lettres de 1’alphabet — utilisées par le systeme d’écriture,
plus les virgules, les points et les points d’interrogation.

En résumé, il est clair que, les notes étant par définition des abstractions, elles sont difficiles a
décrire. Toutefois, le concept de note ou d’unité de base semble faire partie intégrante de la
communication humaine a tous les niveaux. De plus, 1’homme tente constamment de découvrir et
d’analyser les notes, consciemment ou non. On est convenu d’utiliser le terme note pour désigner le type
d’événement constitutif qui sous-tend les autres événements ; cette désignation se place a un niveau
analytique. Malgré leur tendance a s’assimiler les unes aux autres, les notes et les séries sont tres
différentes a beaucoup d’égards. Les notes sont limitées en nombre, alors que les séries ne sont limitées
que par les combinaisons schématiques possibles des notes. Les notes sont liées a un systeme et ne
deviennent des séries qu’une fois sorties de ce systeme. De leur cOté, les séries peuvent étre utilisées et
percues hors de ce systeme, bien qu’elles tirent leur signification du contexte ou elles sont placées.
Contrairement aux séries qui sont clairement percues, les notes sont une abstraction par rapport a des
événements qui se rattachent a une norme reconnue par les membres d’une culture donnée. Il peut y avoir



moins de différences entre deux notes proches 1’une de 1’autre dans un contexte normatif que dans le taux
de variation de chacune des normes ; c’est le schéma dans lequel elles prennent place qui permet a
I’homme de les distinguer 1’une de 1’autre. La langue mexicaine, variante de 1’espagnol, ne fait pas la
différence entre le i bref de « dish » et le e long de « feet ». Ils les considérent comme des variantes d’un
meéme son. Quand les Mexicains parlent anglais, ils ne savent pas lequel de ces deux sons ils utilisent.

Pour vérifier si un élément donné dans un ensemble est une note, il suffit de placer cet élément entre
deux constantes et de le faire varier a volonté. Si 1’élément change le sens de 1’ensemble, alors c’est une
note. La maniere dont un homme termine ses phrases, par exemple, peut les transformer en affirmation ou
en question selon que 1’intonation s’éleve ou non. L’inflexion montante a la fin d’une phrase est une note,
I’inflexion descendante en est une autre. Ceci s’applique a 1’anglais et a d’autres langues qui s’y relient,
mais n’est pas universel. On peut également procéder en observant quel est 1’élément qui se modifie
lorsque tout le reste demeure constant. Si cette modification entraine un changement de sens, alors la
variable est une note.

Jusqu’a présent, la note a été décrite principalement en tant qu’élément de la série. C’est également
I’un des éléments clés du schéma. Bien plus, on peut prouver que le travail de base accompli sur les
notes, bien qu’il ait semblé inutile, est d’une importance cruciale dans 1’analyse des schémas. La note
constitue le passage de la série au schéma ; elle est le principal moyen de distinction entre les schémas.
Cette note, si difficile a définir et a cerner, semble a présent étre la clé de 1’analyse de la communication,
car elle fonctionne sur trois niveaux de maniere différente : en tant que composante (c-a-k-e-= cake) ; en
tant que note comme une série (chaque son est formé d’éléments) qui fait I’objet de 1’analyse phonétique ;
et au niveau du schéma, en tant qu’agent discriminatoire entre ces schémas. C’est pourquoi celui qui ne
peut distinguer, en anglais, le v initial du w, est reconnu comme scandinave. De méme, la transposition
des sons oi et eur dans « oysters » et « birds », qui transforme ces mots en « ersters » et « boids »,
évoque pour les Américains le stéréotype du natif de Brooklyn.



8
Le schema d’organisation

Les schémas sont les regles culturelles implicites au moyen desquels les séries sont disposées de
maniere cohérente.

Jusqu’ici, on savait peu de chose sur les schémas et leur fonctionnement. A vrai dire, si I’on pouvait
citer les regles qui sous-tendent la plupart des aspects de la culture, il n’existerait aucune théorie des
schémas, aucune donnée sur la maniere de les analyser ou de les décrire.

Dans ce chapitre, j’expliquerai un certain nombre de points auxquels j’ai fait allusion dans les
chapitres précédents. Certains de ces points interviennent dans nos systémes de principes et sont
radicalement coupés de nos manieres habituelles de faire ou de penser. Le point principal est que, dans le
domaine de 1’abstraction, il n’existe pas d’« expérience » en tant que mode séparé et distinct de la
culture. La culture n’est ni dérivée de I’expérience, ni reflétée par le miroir de celle-ci. Bien plus, on ne
peut la comparer a une chose mystique congue en tant qu’expérience. L’expérience est une projection de
[’homme sur ’univers extérieur, a mesure qu’il se détermine culturellement.

J’aimerais insister sur une autre série de points fondamentaux : les lois qui gouvernent les schémas
(lois de I’ordre, de la sélection, de 1’harmonie).

Certains seront choqués par 1’idée, difficile a accepter, que 1’homme, en tant qu’étre culturel, est
limité par des regles latentes et n’est pas maitre de son sort. Toutefois, une chose est claire : I’homme
reste limité aussi longtemps qu’il ignore la nature des sentiers que lui offre la culture. I’ anthropologue
peut répondre de maniere convaincante aux questions traditionnelles concernant la libre volonté, le
déterminisme, 1’individualité unique acquise par le plus ordinaire des citoyens qui découvre le concept
d’un univers de lois cachées. Bien siir, certaines impulsions semblent avoir une origine intérieure
indépendante ; mais elles sont influencées par la culture de maniere si radicale qu’elles entrent en jeu
dans des situations controlées. Un homme attiré par une femme peut vouloir 1’inviter a diner. Savoir s’il
le fera ou non, c’est la son choix personnel. Mais il ne pourra pas choisir les mots qu’il utilisera, les
cadeaux qu’il lui fera, I’heure a laquelle il peut lui téléphoner, les vétements qu’il portera et le fait qu’aux
Ftats-Unis c’est la femme qui décide en dernier lieu. Pour nos contemporains, la revanche possible des
freres de la femme en question n’entre pas en jeu parce qu’il lui donne rendez-vous sans la permission de
sa famille ; il ne se demande pas si elle risque de perdre la vie en choisissant d’étre intime avec lui. Ces
« alternatives » n’apparaissent pas lorsqu’il fait son choix parmi les schémas dont il dispose. Dans les
régions les moins européanisées du monde arabe, on tient compte de la mort possible de la femme et de la
revanche sur 1’homme. Ce genre d’exemple est évident ; c’est le type d’événement qu’on expérimente
souvent ou qu’on ignore délibérément tout aussi souvent. Selon notre logique, il est « contraire a la
civilisation » de tuer sa sceur parce qu’elle est intime avec un autre homme. Ce que nous ignorons, ou
acceptons avec réticence, c’est que ces schémas s’enclenchent dans d’autres schémas d’ensemble ; ce que
I’on préserve, ce n’est pas la vie de sa sceur (bien qu’on puisse I’aimer profondément) ; c’est une
institution fondamentale sans laquelle la société s’effondrerait ou s’altérerait radicalement. Cette
institution, c’est la famille. Au Moyen-Orient, la famille est importante parce que les familles sont liées
dans un engrenage complexe et fonctionnel. I’organisation et les obligations qui 1’accompagnent
recouvrent les mémes fonctions que le gouvernement aux USA. La sceur est un lien sacré entre les
familles et, de méme que le juge dans notre culture, elle doit rester au-dessus de tout soupcon. Il est
nécessaire de revenir sur les différences les plus évidentes du comportement ; car elles révelent des
différences plus fondamentales dont elles découlent et que 1’on commence juste a connaitre : celles qui



controlent le comportement de maniere radicale et ne sont pas des conventions impliquant un choix, mais
des lois si constantes qu’elles ne sont jamais reconnues en tant que telles.

Benjamin Whorf, dont 1’analyse a pour objet le langage, a beaucoup a dire a propos de ces regles
profondément enracinées qui régissent a la fois la pensée et le comportement. En fait, il est 1’un des
premiers a avoir parlé de maniere technique de ce qu’impliquent ces différences dont 1’homme ressent
I’influence lorsqu’il expérimente I’univers. Ce n’est que récemment que 1’on a cessé de penser que
I’expérience est ce que tout homme partage avec autrui indépendamment de la culture. Il n’est pas siir que
I’expérience soit partagée ou qu’il existe une constante que 1’on puisse appeler expérience, et qu’on
puisse tout analyser et tout mesurer en termes de cette constante. Il faudrait plutot dire que toutes les
cultures sont relatives les unes aux autres au niveau des schémas. Il est de plus en plus évident que
I’homme n’a aucun contact avec 1’expérience en soi, mais qu’une série de schémas entrent en jeu et
canalisent ses sens et ses pensées ; elles conditionnent ses réactions dans une certaine voie ; un individu
dont les schémas fondamentaux sont différents réagira comme son expérience le lui dicte.

Comment un méme ensemble de circonstances peut étre expérimenté différemment, c’est ce que nous
montrent les Américains et les Espagnols lors des corridas. I’ Américain expérimente la peur qu’il
ressentirait s’il était dans 1’arene ; 1’Espagnol expérimente par procuration la joie que ressent le matador
a maitriser le taureau. La mort est un autre exemple : 1’anthropologue Cora Du Bois affirme que les
habitants d’ Alor considerent un individu comme mort longtemps avant le stade ou le ferait un Européen ;
ils enterrent souvent des gens qui, pour nous, sont encore vivants. Ralph Linton, en parlant de la tribu
malgache des Tanala, observe que ce que nous appelons la mort y est congue comme 1’admission d’un
nouvel état de fait qui implique une participation active avec la vie. Une veuve doit divorcer avant de
pouvoir se remarier. A tout ceci, le lecteur répondra : « Oui, bien siir, mais ce peuple ne connait rien de
mieux, il est rétrograde, ignorant et ne sait rien de la science. Il n’est pas aussi avancé que nous. Que
peut-on attendre d’autre de la part de sauvages ? » Tout ce qu’on peut répondre, c’est : « Oui, mais la vie
et la mort sont des expériences objectives et devraient étre identiques partout — quelle que soit la
culture. » Il reste qu’elles sont différentes.

Whorf s’intéressait a la nature inconsciente des principes sous-jacents qui sont le fondement de la
plupart de nos actions. Il développe ce point, en partie, dans un article, « Science et linguistique » :

Nous disséquons la nature selon des lignes tracées par notre langue maternelle. On n’y trouve
pas les catégories ni les types que nous isolons du monde des phénomenes, car ils sont plus
qu’évidents pour 1’observateur ; au contraire, le monde se présente comme un flot d’impressions
semblable a un kaléidoscope, que notre esprit doit organiser — c’est-a-dire, que nos systemes
linguistiques doivent organiser. Nous découpons la nature, 1’organisons en concepts ; et si nous lui
donnons de telles significations, c’est que nous sommes complices d’une convention qui nous
pousse a l’organiser ainsi — une convention qui se retrouve tout au long de notre communauté
linguistique et est codifiée par les schémas du langage. Bien siir, la convention est implicite et
informelle, mais ses termes sont absolument obligatoires ; nous ne pouvons pas nous exprimer si
nous ne nous soumettons pas a l’organisation, a la classification des données telles que la
convention les implique.

Pour la science moderne, le fait est significatif, car c’est la preuve qu’aucun individu n’est
libre de décrire la nature avec une impartialité absolue, car il est contraint a certains modes
d’interprétation, méme lorsqu’il se sent le plus libre.

Dans un autre article, « La linguistique en tant que science exacte », Whorf poursuit :



... Nous avons tous une illusion a propos du langage, 1’illusion que le discours est libre,
spontané, et qu’il « exprime » tout ce que nous voulons lui faire dire. Cette illusion vient du fait
que les phénomenes nécessaires a 1’intérieur desquels se déroule un discours apparemment libre
sont tellement autocratiques que le locuteur et son auditeur sont liés inconsciemment comme s’ils
étaient aux prises avec une loi de la nature.

Les implications de ces affirmations vont tres loin. Elles signifient que lorsque nous commencons a
comprendre réellement un peuple en maitrisant son langage, nous découvrons encore des barrieres
cachées qui nous séparent I’un de 1’ autre.

Il existe pourtant un moyen de faire tomber ces barriéres.

En référence a ce que j’ai dit des séries et des notes, la plus simple définition du schéma est celle-ci :
un schéma est 1’ organisation cohérente de séries. Ce qui n’est pas dit ici, c’est qu’un schéma ne prend de
sens que si on I’analyse a son propre niveau. Par exemple, le phénomene du linguiste est une association
de séries cohérentes pour le linguiste et non pour le profane. Un salon décoré avec gofit est une
association de séries cohérentes pour des femmes qui appartiennent a un méme groupe et qui connaissent
I’art de la décoration. Les hommes auront tendance a considérer le salon comme une série, une entité, et a
réagir a un effet global. Ce qu’ils ne verront pas, contrairement a beaucoup de femmes, c’est le détail.
C’est le détail d’un schéma qui renseigne la femme sur un autre schéma. Pour beaucoup de gens, un
cheval est un cheval ; mais un entraineur habitué a acheter et a vendre des chevaux examinera un certain
nombre de séries telles que la taille, le poids, la longueur du corps, 1’épaisseur du poitrail, la
configuration de I’encolure et de la téte, la posture, la robe, les sabots et I’allure. Le profane considere
ces caractéristiques comme des notes, alors que 1’entraineur les voit a la lumiere de son expérience. Il les
énonce en esprit pour voir ce qu’elles ajoutent. C’est-a-dire qu’il place son cheval dans un schéma en le
comparant a d’autres chevaux similaires, de la méme maniere qu’un taste-vin évalue les « qualités » d’un
cru. Il faut se rappeler que le schéma n’est considéré comme tel que si on I’analyse a son propre niveau
et s’il reste a ce niveau.

Un schéma donné ne parait évident qu’a certaines catégories de gens. Un homme voit une chose dans
une piece, une femme en voit une autre, un domestique en voit une troisieme. Cela signifie qu’il existe un
rapport entre les gens et les schémas. En effet, on peut définir les groupes par la relation de leurs
membres a un certain schéma. Les individus qui forment un groupe participent d’un schéma qui leur
permet de voir la méme chose et maintient la cohésion du groupe. A la lumiére de cette analyse, il s’avére
nécessaire d’étendre la définition du schéma. Elle s’énonce ainsi : un schéma est I’ organisation cohérente
de séries commune a un groupe.

Les trois types de schémas

Au début du siécle, les hommes d’affaires japonais arrivaient aux Etats-Unis en nombre croissant.
Comme tous les voyageurs, ils avaient du mal a s’orienter. On dit que 1’un d’eux a écrit un livre a
I’intention de ceux de ses collegues qui se rendaient en Amérique. Pour interpréter le passage qui suit, on
se souviendra que la position sociale est la clé de la vie au Japon. Le systeme hiérarchique est formel,
bien que la plupart de ses regles soient techniques. On ne sera pas surpris, alors, de voir que notre auteur
japonais commence son livre en disant que la vie américaine est tres cérémonieuse, mais que les regles
en sont si compliquées qu’aucun étranger ne peut espérer les maitriser un jour. Pourtant, courageusement,
1’auteur fournit un guide en donnant des exemples de comportements qui peuvent étre suivis. Il signale que
lorsque deux hommes d’affaires américains se rencontrent, cela fait beaucoup de bruit, ils se tapent dans
le dos et, comme mus par un signal, cherchent leurs cigares et se les offrent mutuellement. Tous deux



refuseront le cigare de I’autre mais en dernier ressort, I’homme de statut inférieur acceptera le cigare
offert par celui dont le rang social est le plus élevé.

Malgré cette analyse comique, nous reconnaissons tous ce schéma. C’est un schéma informel qui tend
a disparaitre. Mais nous savons aussi que le plus agé acceptera le cigare du plus jeune si ce dernier est en
progression sur les échelons de la réussite sociale. Cela signifie que le plus agé le reconnait comme tel.
[’importance hiérarchique accordée par le Japonais a ce schéma suggere un autre aspect de notre vie,
visiblement caractérisé par un schéma formel sous-jacent d’égalité. Cela prouve que nous possédons
également un systeme de statuts informel, schématique et complexe. Les degrés de 1’échelle de la mobilité
sont nombreux et si minutieusement déterminés que 1’Américain moyen qui utilise ce systeme est
incapable d’en décrire le fonctionnement technique. Beaucoup de romans américains récents, tels que The
Man in the Grey Suit ont tenté de décrire une partie de ce systeme. En fait, le statut social est un theme
que I’on retrouve dans tous les romans américains. I’un de ces themes consiste a jouer sur le conflit entre
le systeme de valorisation informel et le schéma fondamental d’égalité. Un autre theme met en jeu des
personnages qui deviennent trop vite célebres, se retrouvent prisonniers de schémas qu’ils connaissent
mal et sont séverement jugés pour les avoir mal utilisés.

En Amérique, selon les schémas formels, 1’expression de la joie est le rire, I’expression du malheur,
les larmes. Toujours selon ces schémas, il est plus facile a la femme qu’a I’homme de rire ou de pleurer.
Au Japon, comme beaucoup d’ Américains s’en sont rendu compte, le rire n’exprime pas nécessairement
la joie. Il peut signifier 1’embarras. De méme, les larmes ne sont pas toujours 1’expression de la tristesse.
Lorsqu’un sociologue tente d’illustrer un schéma formel et doit s’en tenir a une partie de la
communication coupée de tout contexte, il se trouve toujours des gens pour dire : « Oh oui, mais aux
USA, les gens pleurent aussi quand ils sont heureux. » C’est vrai. Mais le fait est que nous considérons
comme « naturel » de pleurer quand on est triste et de rire quand on est heureux. Heureusement, comme je
1’ai déja noté, 1’expression d’un schéma formel peut revétir divers aspects. Chaque individu concerné
connait les limites et tant qu’elles ne sont pas franchies, les variations permises sont considérables. La
principale différence entre les Allemands et les Autrichiens illustre ce point. En référence aux restrictions
qu’il impose, 1’ Allemand tend a étre technique, 1’ Autrichien formel. Par conséquent, I’ Autrichien semble
plus a I’aise. En fait, il est beaucoup plus détendu vis-a-vis d’un certain nombre de choses. Il jouit d’une
liberté réelle pourvu qu’il ne franchisse pas les limites fixées avec précision. De leur coté, les
Américains ont peu de restrictions techniques ou formelles ; elles sont plutot informelles. Cela signifie
que les Américains peuvent étre refoulés parce qu’ils ne peuvent établir de maniere explicite quelles sont
les limites. Ils ne peuvent le faire que lorsque ces limites ont été franchies.

J’ai déja parlé des différences entre les Américains et les Arabes en ce qui concerne 1’art du
marchandage. I’exemple vaut d’étre analysé plus en détail. Le schéma américain du marchandage
s’appuie sur le principe que chaque partie s’est fixé un prix minimum et un prix maximum qui sont tenus
secrets (le prix qu’on aimerait recevoir ou qu’on ne veut pas dépasser). La fonction du marchandage est
de découvrir, si possible, quels sont les point faibles de 1’adversaire sans révéler les siens. ' Américain
en visite au Moyen-Orient, projetant son propre schéma inconscient, dira : « Quel pourcentage du prix
demandé dois-je donner ? » c’est-a-dire : « S’il demande dix livres, est-ce que cela signifie qu’il en veut
cing ? » Cette procédure n’est pas seulement inadéquate : elle peut avoir une issue malheureuse. Le
principe a retenir n’est pas que chaque partie a fixé un prix minimum et un prix maximum ; mais qu’il
existe un point principal situé quelque part au milieu. Tout comme la cote des denrées sur nos marchés,
ce point est déterminé, non par les protagonistes, mais par le marché ou la conjoncture. I’une des notes
principales de ce schéma est que le prix n’est jamais déterminé par 1’individu, ou ses désirs, mais par un
ensemble de circonstances connues des deux parties. La négociation se déroule donc autour d’un pivot



central. Celui qui ignore la position du pivot s’expose a perdre la face ou a se faire exploiter de la pire
maniere.
Le probleme est le méme, qu’il s’agisse d’une gourde dans un bazar ou d’un barrage hydro-électrique

sur le marché international. Le schéma demeure constant. Au-dela et en deca du point central, il existe une
série de points qui révelent 1’état de chacun des protagonistes lorsqu’ils entrent en action.

Voici comment un Arabe de Damas décrivait sa procédure. Le point-pivot était six piastres, prix de la
gourde a vendre ce jour-la. Au-dela et en deca, il y avait quatre points. Chacun des quatre points
supérieurs pourrait étre le prix demandé au départ par le vendeur. Chacun des quatre points inférieurs
représente 1’ offre de départ de 1’acheteur. On trouvera sur 1’échelle ci-dessous, en face de chaque prix, la
signification implicite ou cachée du code. Cette signification n’est pas exacte, mais elle est représentative
de I’attitude des deux parties lorsque commence le marchandage.

Piastres
12 ou plus ignorance complete de la part )
du vendeuvr,
10 insultes. controverses et affron- .
tements. Le vendeur ne wveul prix demandes
pas vendre. > depart
8 vendria, mais  continue  quand par le vendeur
méme le marchandage.
¥ vendra Pobjet au-dessous de sa
valeur reelle. |
6 valeur muarchande  de  Uohjer
(pivot),
S I"acheteur veut avoir la gourde. )
Palera au-dessus de la valeur
: il | s oten
3 discussion, affrontements, ‘::rl ﬁgg;;um.
2 I"acheteur ne veut pas acheter, E |
l 'acheteur ignore completement
la valeur de Nobjet. !

Quand on voit le changement de signification qu’entraine une variation d’une piastre, la question
« Quel pourcentage du prix demandé dois-je offrir ? » devient absurde. Quel prix demandé ? Le prix
affaire-conclue, le prix affaire-non-conclue ou le prix mettons-nous-en-colere ? Certaines des variations
de ce schéma comprennent cing ou six points en deca et au-dela du pivot, chacun ayant sa signification
particuliére.

On ne peut sous-estimer 1’importance de tels schémas ni 1’influence qu’ils exercent sur les gens a tous
les niveaux. Parlant de notre place en Egypte pendant et immédiatement apres le fiasco du barrage



d’Assouan, et avant que notre position au Moyen-Orient ait pris une mauvaise tournure, un Arabe
sympathisant s’exprimait ainsi : « Si vous ne concédez rien durant le marchandage, 1’autre montera. S’il
recule de deux échelons, vous devez reculer de deux échelons. Si vous ne le faites pas, il montera de
quatre échelons. » Nous n’avons pas cédé nos deux échelons et Nasser est monté de quatre.

Si des événements de cette importance dépendent de la compréhension de si petits détails, il semble
clair que I'un des développements les plus prometteurs de I’analyse interculturelle concerne les
recherches qui aboutiront a la prise de conscience des schémas informels. Par bien des cotés, cette tache
est I’une des plus pénibles, délicates et difficiles qui soient. Méme le plus entrainé des informateurs est
incapable de décrire les schémas informels, méme s’il est parfaitement lucide et a grandi dans une culture
donnée. Le spécialiste travaille dans le noir, échafaudant des hypotheses sur ce qu’il croit étre des
schémas du comportement cohérents ; puis il éprouve ces hypotheses jusqu’a ce qu’il soit siir d’avoir
trouvé la bonne. Ce genre de recherches est tres fructueux, parce que la découverte est vraiment
significative. Une fois que le schéma informel a été décrit précisément, d’autres individus d’une méme
culture peuvent le comprendre tres vite, puisque ce schéma est déja acquis. Tout ce que fait le spécialiste
en I’explicitant revient a « 1’exprimer en mots ». S’il le fait correctement, les schémas informels seront
enseignés facilement et efficacement.

La plupart des difficultés que rencontrent nos écoles viennent en fait de ce que les professeurs tentent
d’inculquer et d’enseigner des schémas qui n’ont été analysés que partiellement ou de maniere
inadéquate. Dans beaucoup d’exemples, les descriptions techniques sont radicalement inadaptées aux
faits. Au lieu d’étre familier a 1’enfant, tout ce qui 1’entoure lui est décidément hostile. En fait, la majeure
partie de ce qu’il entend est en contradiction avec ce qu’il a appris hors de 1’école. La majeure partie de
ce qu’on enseigne sous le nom de « grammaire » entre dans cette catégorie. La différence entre can et
may(4), que tant de professeurs tentent d’inculquer a leurs éleves, en est un exemple. Il semble que cette
distinction se soit développée d’abord de maniére informelle, tout en étant liée au sexe ; les hommes et
les garcons disaient can ; les filles et les femmes disaient may. May semblait naturellement plus stylé aux
femmes et elles insistaient pour le faire accepter aux hommes tout en babillant sur le possible et
I’impossible. A présent, les femmes tentent de ressembler aux hommes et les hommes accomplissent
beaucoup de taches féminines ; la notion de pouvoir-avoir la permission est si confuse qu’il est presque
impossible d’en déduire des regles. Chacun de ces deux verbes s’applique a un nombre élevé de
situations.

La distinction entre ces deux verbes, en anglais, illustre I’un des types de schémas informels qui
existent dans cette langue. Un autre type de schéma est lié a ce que les spécialistes appellent le superfixe,
identifié par Trager. Le lecteur est familier des préfixes et suffixes qui se greffent au début ou a la fin des
radicaux. Le superfixe, comme son nom I’indique, va au-dela de 1’expression ou la dépasse.

En identifiant le superfixe, Trager a fait passer toute une catégorie de faits grammaticaux ou autres de
I’informel au technique. Cet ensemble de vocalisations significatives, mais mal définies, connues sous le
nomd’ « intonations », ont commencé a s’éclaircir apres 1’identification du superfixe. La différence entre
1’adjectif et le nominal est mise en lumiere par 1’usage des superfixes, en 1’occurrence le degré variable
d’insistance ou de force dans la voix. Par exemple, en anglais, dans le langage parlé, la différence entre
« greenhouse » (serre ou sont cultivées des plantes vertes), et « Green House » (la maison de M. et
M™ Green), est uniquement fonction des variations de 1’accent tonique. Le francais ne partage pas ce
schéma et ne peut pas saisir la différence entre ces différentes sortes de prononciation. Les nouvelles
regles de la grammaire anglaise, lorsqu’elles apparaissent, décrivent les adjectifs en référence au schéma
de I’accent tonique lié a d’autres détails.



On ne doit pas reprocher aux anciens grammairiens de n’avoir pas analysé les schémas informels du
langage ou d’avoir fait des analyses insuffisantes. Toutefois, il faut distinguer entre trois types de schémas
de maniére a soutenir notre systétme d’éducation défaillant et a ramener la paix dans 1’esprit de nos
enfants. On peut enseigner et apprendre ces trois types, mais de maniere chaque fois différente. Comme
nous 1’avons dit, le meilleur moyen d’apprendre un schéma informel est de choisir un bon modele et de
I’imiter aussi parfaitement que possible. Rappelons que les schémas formels sont appris a 1’aide de
principes et de conseils. Les schémas techniques s’énoncent.

Apres avoir isolé les trois types de schémas principaux, Trager et moi avons découvert que tout
semblait régi par trois lois : ’ordre, la sélection et I’harmonie. 1l faut insister sur le fait qu’il peut
exister d’autres lois régissant la formation des schémas. Ces lois restent a découvrir. Celles dont nous
allons parler constituent une premiere étape.

[’ordre

Les lois de 1’ordre sont des regles qui dictent les changements lorsque 1’ordre est menacé. La phrase
« le chat attrapa la souris » a un sens évidemment différent de celle « la souris attrapa le chat ». Au
Moyen Age, le fait que I’ordre de 1’office fiit inversé lors des messes noires était un grand péché.
Quiconque est rompu a la pratique de la communication est familier de 1’effet produit par la
réorganisation des séquences de mots, des phrases et des paragraphes. En deca de la phrase, 1’ordre dans
lequel sont placés les sons est la base de la formation des mots. Les mots dont le sens est le méme si on
les lit a I’endroit ou a I’envers sont une plaisante aberration de la loi de 1’ordre verbal, de méme que les
mots qui, lus a I’envers, ont un sens. L’ordre est utilisé différemment par des cultures différentes. Pour
nous, c’est une partie fondamentale du systeme grammatical. Il faut noter que si 1’ordre est d’une
importance cruciale au niveau de la phrase en anglais, il n’en va pas de méme pour des langues comme le
latin ou I’ancien anglais de 1’époque d’ Alfred. En plus du langage, 1’ordre a une grande importance dans
d’autres systemes culturels : ordre de naissance, ordre d’arrivée, ordre de la file qui attend les tickets.
[’ordre entre en jeu dans le service des repas. Imaginez ce que serait un diner qui commencerait par le
dessert, puis les pommes de terre, les hors-d’ceuvre, le café, la salade et enfin la viande.

L’ordre entre en jeu dans toutes les activités de cultures comme la notre. Pourtant, dans d’autres
cultures, les activités dans lesquelles 1’ordre est important peuvent étre représentatives des différences
schématiques fondamentales entre deux cultures. Les maitresses de maison qui ont di former des
domestiques a I’étranger connaissent trop bien la difficulté qu’il y a a leur inculquer les schémas d’ordre
américains, 1’ordre de service des plats ou I’horaire hebdomadaire du ménage. Tous ceux qui ont entendu
les récits d’Ameéricains ayant vécu a l’étranger connaissent cette anecdote au cours de laquelle un
domestique apparait soudain avec un gateau d’anniversaire scintillant de bougies en plein milieu du
repas. En bref, le point culminant des événements varie d’un bout a 1’autre du globe.

La compréhension de 1’ordre des variations est 1’un des facteurs principaux pour qui travaille outre-
mer. [ Américain sait que, dans son pays, I’ordre dans lequel les gens arrivent au restaurant est censé
déterminer le moment ou ils seront servis. I’ordre dans lequel on embauche les gens dicte le jour ou
commencent leurs fonctions. Pour les Américains, étre le premier est signe de mérite. Si un Américain,
assis depuis un certain temps dans un restaurant, voit que 1’individu qui vient d’arriver est servi avant lui,
sa tension risque de monter. Pourtant, dans beaucoup de pays d’Europe, I’ordre, dans ce genre de
situation, est inconnu. Malgré tout, les lois de la sélection entrent en jeu ; c’est-a-dire que le service
dépend de 1’ ordre social de 1’individu concerné.



On trouve un autre type d’ordre dans des sociétés comme les Pueblos du Nouveau-Mexique et de
1’ Arizona, ou 1’age (ordre de naissance) détermine le prestige, le statut social, le respect et la déférence.
Le point essentiel est que les sociétés ordonneront ou bien les gens, ou bien la situation, ou bien la
position, mais pas les trois a la fois.

La sélection

La sélection controle 1’organisation des séries qui peuvent étre utilisées ensemble. Nous disons le
silence et [’armée. Nous disons « 1’amour fou », mais aussi « les amours décues ». I’amour peut étre
grand, mais les amours sont toujours folles. Il n’existe pas de logique inhérente a la sélection. Tout ce
qu’on peut dire, c’est que dans tel et tel cas, la sélection fonctionne de telle maniere et détermine la
catégorie dans son ensemble. Pourquoi, par exemple, devrions-nous rouler a droite alors que les Anglais
roulent a gauche ? Comme le reste de la culture, les schémas sélectifs se modifient avec le temps. 1l y eut
une époque ou les hommes portaient beaucoup plus de bijoux et de vétements fantaisistes que de nos
jours.

Dans chaque schéma, certains points sont soumis a la sélection, tout comme d’autres ou c’est 1’ordre
qui entre en jeu. Ce qui nous permet de connaitre les schémas, c’est le fait que la sélection et I’ordre n’y
interviennent pas de la méme maniere.

Nous avons dit que 1’ordre jouait un role important dans le schéma de nos repas. C’est également le
cas de la sélection, quoique son role soit différent. Le petit déjeuner se compose habituellement de
certains aliments choisis dans une liste de denrées comestibles : fruits et jus de fruits, céréales, baies,
jambon, saucisses, ceufs, crépes, gaufres, petits pains, toasts, beurre, confitures, café, thé ou lait. Selon
les régions, certains aliments s’ajoutent a cette liste — comme les soupes chez les paysans ou le poisson
chez les pécheurs. Certains habitants de la Nouvelle-Angleterre, ainsi que les gardiens de troupeaux de
1’Ouest mangent encore, bien que leur nombre diminue, un steak frites au petit déjeuner. Le menu ne
comporte pas de chateaubriand, soupe de tortue ou moules marinieres.

Partout, la sélection joue un role déterminant dans les schémas de relations sociales, en ce qui
concerne le vétement, le sexe, le travail et le jeu — en fait, tous les systéemes de communication primaires
fondamentaux. Il est tres facile de savoir quand la sélection entre en jeu, en cherchant si une chose est liée
a une autre par la tradition alors que tout autre élément pourrait « logiquement » remplir la méme
fonction. La loi de la sélection exige qu’une queue-de-pie s’accompagne d’une cravate blanche. Cette
méme loi exige que la femme ou les parentes proches du président des Etats-Unis vivent & la Maison-
Blanche. Si j’ai choisi le terme « sélection », c’est parce que 1’objet est « sélectionné » dans une
catégorie. Lorsque la sélection entre en jeu, les limites qu’elle crée sont arbitraires. Généralement, on ne
comprend pas le caractere arbitraire de la culture, parce que, dans d’autres domaines, elle fait intervenir
une grande part de tolérance. La sélection est une exception majeure.

[’harmonie

Il est plus difficile de parler en termes précis de 1’harmonie que de 1’ordre ou de la sélection.
Pourtant, ses implications peuvent étre plus limitatives. Contrairement a 1’ordre et a la sélection, qui sont
liés a la schématisation des séries, la loi de 1’harmonie peut se définir en tant que schéma des schémas.
[’harmonie, c’est ce que 1’écrivain tente de saisir avec le style qui lui est propre ; c’est ce que chacun
voudrait réaliser tout au long de sa vie. Au niveau le plus élevé, la réaction de 1’homme face a 1’harmonie
est liée a la frayeur ou a I’extase. I’harmonie totale est rare. On peut dire qu’elle se réalise lorsqu’un



individu utilise toutes les potentialités d’un schéma. Le discours de Lincoln a Gettysburg en est un
exemple. Le manque d’harmonie le plus total apparait lorsque tout est tellement déphasé qu’un tel gachis
semble au-dessus des possibilités de 1’homme.

[’absence d’harmonie dans 1’habillement est toujours évident et souvent fort drole — témoins ces
nombreux dessins représentant des indigenes vétus d’un pagne et d’un chapeau melon. Quand une culture
emprunte 1’architecture d’une autre, elle en prend les séries mais non le schéma. Témoins les pavillons de
banlieue a colonnes grecques.

On tente souvent d’introduire 1’harmonie a un niveau sans se préoccuper des perturbations engendrées
a un autre niveau. Par exemple, les maitres d’école reprennent 1’éleve qui parle du « plus unique »,
arguant que l’unicité n’est pas une question de degré ou de quantité. Ce qui se passe, c’est que
I’instituteur emprunte un critere au niveau de la logique pour 1’appliquer au niveau du langage. Le
langage, c’est ainsi, fonctionne de telle maniere que tout adjectif possede un comparatif et un superlatif.
Mais si 1’on se place au niveau de 1’harmonie, le mot « unique » ne peut étre utilisé que dans un certain
contexte.

La plupart des plaisanteries sont basées sur la dysharmonie ; c’est pourquoi le lecteur (ou I’auditeur)
doit posséder a fond une langue pour en apprécier les bons mots. S’il ne peut pas juger du degré de
dysharmonie, il ne peut apprécier 1’humour. [Ici, 1’auteur raconte une histoire intraduisible qui met en
scene une jeune femme de Brooklyn (quartier populaire de New York), se rendant au Grand Véfour local
et commandant une douzaine d’huitres d’un air de grande dame, en mélangeant les accents de Brooklyn et
de Boston. I’auteur met en évidence le fait que non seulement elle mélange deux accents différents, mais
passe des standards de la petite bourgeoise a ceux qu’elle considere comme significatifs de
1’aristocratie. ]

En littérature, 1’harmonie a 1’intérieur d’un schéma, ou le style, sont liés a la connaissance de ce qui
peut ou non étre réalisé a 1’intérieur de ce schéma. La littérature des journaux et des revues est adaptée
au médium et a tout ce qu’il implique. Si I’article est mauvais, c’est que le journaliste ne sait pas quelles
sont ses possibilités a I’intérieur du schéma. Le style journalistique est un art. Cet art est difficile et ne se
laisse maitriser qu’apres des années d’expérience. Le style du spécialiste est souvent dysharmonique car
il mene le lecteur d’un niveau analytique a un autre pour revenir ensuite en arriere. Cette sorte de
littérature, qui fait du lecteur un rustre qui s’écrierait « explique ! » prouve que le spécialiste a peur
d’étre mal compris ou d’offusquer les lecteurs. Il doit s’exprimer a plusieurs niveaux d’analyse a la fois,
en ayant recours aux notes de marge et en limitant a 1’extréme ses déclarations. Je dois dire pour la
défense de mes collegues qu’apprendre a maintenir des distinctions entre différents niveaux, aussi bien
que d’éviter la dysharmonie, est la chose la plus malaisée qui soit. Harry Stack Sullivan, qui a
grandement contribué a la psychiatrie dans ce pays, raconte ses tentatives pour écrire un article, en disant
que, tandis qu’il écrivait, 1’individu qui commencait a se dessiner devant lui et appréciait son style était
le résultat d’un croisement entre un parfait idiot et un critique paranoiaque ! Sullivan n’est pas le seul a
avoir cette image de soi ; il reconnait les difficultés et I’humour nécessaire pour se forcer a écrire sur un
tel lit de Procuste. A propos des spécialistes, il reste a préciser que beaucoup sont préoccupés par
1’énoncé d’affirmations précises, beaucoup plus que par 1’écriture. Ils doivent se fier au fait que leurs
collegues les ont compris. C’est pourquoi ils ont moins de facilités littéraires que les écrivains. Leur
probleme, c’est le conflit entre 1’harmonie sur le plan scientifique et la dysharmonie littéraire.

Une chose semble certaine. Si les gens font preuve de sensibilité et d’harmonie a différents degrés,
I’harmonie parfaite est rarement atteinte. Elle rode dans chaque culture et 1’homme ne la capture que lors
de créations tres rares. La caractéristique de 1’art véritable est que 1’harmonie qui s’en dégage est si



grande que tout semble clair et simple, quand 1’idée est si clairement formulée qu’on se demande
pourquoi on ne 1’a jamais formulée soi-méme.

[’homme travaille a la perfection harmonique. Il est sans cesse attentif aux détails, aux séries et aux
notes, au schéma global. 1l s’agit habituellement de revenir encore toujours sur une méme affirmation pour
la rendre limpide, jusqu’a ce que tout soit approprié et qu’il n’y ait plus aucune entrave entre le message
et son destinataire.

On pourrait croire que nous avons une connaissance profonde des schémas d’harmonie. En fait, on en
est tout juste a définir le sujet en tant que champ d’analyse scientifique. La principale différence entre le
concept d’harmonie et les préjugés tres répandus concernant le génie créateur, c’est qu’on a toujours
considéré 1’ceuvre artistique comme 1’application de lois internes sans aucune référence au schéma
culturel. Cela ne veut pas dire que 1’artiste n’exerce aucun contrdle sur le « bon » ou le « mauvais » art. Il
le controle effectivement. Il existe un lien trés intime entre 1’individu et le schéma global auquel il
participe. Certains artistes sont plus sensibles que d’autres au manque d’harmonie et s’efforcent de
réduire les tensions provoquées par la dysharmonie. Il est certain que c’est cette extraordinaire
I’intérieur des schémas, qu’il invente pour la plupart, tout en étirant et en repoussant leurs limites sans
jamais les franchir, ce qui enléverait a 1’ceuvre tout attrait. [’artiste aime a jouer avec les schémas et
chercher ce qu’il peut faire de ce matériau. Il le fait souvent dans le contexte de petits groupes
d’individus concernés ou intéressés par 1’influence de la culture, la tension et le changement. Parce que
beaucoup d’artistes participent des variantes du schéma global que peu de gens partagent, on dit souvent
qu’ils posent des jalons pour les autres, qu’ils « créent » de nouveaux schémas. Pourtant, la plupart
savent que leur génie tient au fait qu’ils sont capables de prendre position de maniéere cohérente sur ce qui
les entoure. Ils disent ce que chacun tente de dire ; ils le disent plus simplement, plus franchement ; ils le
disent a propos.

[’artiste ne mene pas la culture ; il ne crée pas de schémas ; il tient le miroir dans lequel la société
peut voir sa face cachée. Toutefois, nos connaissances sur le fonctionnement de 1’harmonie sont si
rudimentaires que nous sommes tout justes capables de dénoncer les aspects défectueux de la
communication ; encore moins pouvons-nous dire en quoi ils pechent. Pourtant, dans un débat
international, on fait de graves erreurs en interprétant le simple fait de savoir si un participant est
réellement en colere ou s’il fait semblant. Il ne faut pas s’étonner qu’il y ait des guerres ! La simple
frustration qu’entraine 1’incompréhension donne parfois envie de frapper, dans 1’espoir que le coup, au
moins, sera compris. Il est pourtant évident que la race humaine peut faire mieux ; le besoin d’harmonie
semble étre aussi fort que 1’instinct de survie au niveau physique. L’analyse de la culture permet déja d’y
voir plus clair. Elle peut avancer encore, encouragée par le développement des moyens de
compréhension. Les domaines les plus prometteurs sont 1’étude des schémas de nature informelle et le
développement de nos connaissances vis-a-vis de 1’harmonie et de ses ressorts.



9
Le temps parle :
son discours en Amérique

Au début de cet ouvrage, j’ai analysé dans ses grandes lignes le concept de temps en tant qu’élément
culturel, dont la puissance de communication est aussi forte que celle du langage. Mon schéma conceptuel
n’ayant pas encore été développé en détail, mon exposé était nécessairement confus. Maintenant que j’ai
parlé des outils techniques qui nous permettent de sonder la nature, je puis revenir sur le concept de
temps. Je parlerai de 1’utilisation qu’en font les Américains, et je montrerai comment ils s’expriment a
travers lui ; j’insisterai sur les détails et les subtilités révélés par une analyse approfondie. Certains de
ces détails pourront étre pour le lecteur la révélation soudaine que, parmi eux, il y a des choses qu’il
connait depuis toujours. C’est la réaction qu’il devrait explicite(s) tout ce que nous tenons pour acquis
dans la vie quotidienne. Mais le fait d’en parler modifie le lien qui nous y rattache. Nous entrons en
résonance consciente et active avec ces aspects de notre existence que, trop souvent, nous tenons pour
acquis et qui pesent quelquefois tres lourd sur nos esprits. Le fait d’en parler nous libére de leurs
entraves.

Un pédiatre tres connu aux USA a dit un jour qu’il fallait en moyenne un peu plus de douze ans a
I’enfant pour matftriser le temps. Cette estimation doit étre quelque peu modérée. Les enfants de cet age
connaissent le fonctionnement de notre systeme-temps fondamental mais ne semblent pas encore avoir
intériorisé les détails ou les implications émotionnelles du systeme-temps formel.

Pourquoi I’enfant met-il si longtemps a connaitre le temps ? La réponse n’est pas simple. En fait,
lorsqu’on commence a découvrir la complexité de ses implications, on peut se demander si 1’on
parviendra jamais a maitriser les subtilités du temps.

Les trois systemes dont j’ai parlé : formel, informel et technique, utilisent souvent le méme
vocabulaire. Ceci n’en facilite pas 1’apprentissage pour 1’enfant ou 1’étranger. L’année, par exemple, est
une partie formelle ou additionnelle de notre systeme. Elle comprend 365 jours et un jour supplémentaire
tous les quatre ans pour les années bissextiles. C’est aussi 12 mois ou encore 52 semaines.

Informellement, nous pouvons dire : « Oh, cela prendra des années. » Il faut assister a la conversation
et connaitre la personne et le contexte pour savoir exactement ce que signifie le mot « années ». Cela peut
étre une question de minutes, de semaines, ou bien, réellement, d’années. Techniquement, 1’année est
encore autre chose. Elle n’est pas seulement divisée en jours, heures, minutes, secondes ; il existe
différents types d’année de durée différente. Les minutes, les heures, les mois et les semaines sont
également utilisés dans ces trois contextes. C’est uniquement par référence au contexte global que 1’on
peut savoir auquel des trois systemes il est fait allusion.

Chacun se rappelle cette journée de son enfance qui tirait a sa fin ; alors, il demandait a sa mere :
« Maman, dans combien de temps serons-nous arrivés a la maison ? » Et la mere répondait : « Dans un
moment, mon chéri. Tu n’as qu’a étre gentil et avant que tu aies pu t’en apercevoir, nous serons rentrés. —
Un moment, ¢a fait combien de temps ? — C’est difficile a dire, tu sais. — Est-ce qu’un moment, c’est cinq
minutes ? — Parfois oui, mais pas toujours. Pour nous, ce sera un peu plus long. — Oh ! »

A ce stade, 1’enfant abandonne, du moins momentanément.

S’il existe trois catégories différentes de temps, chacune a ses propres subdivisions ; ses notes, ses
séries et ses schémas, ce qui fait qu’on trouve dans notre culture neuf types de temps. Heureusement, pour



simplifier les choses, le profane n’a pas besoin de connaitre le systeme technique en entier. Mais il lui
importe que d’autres le connaissent.

Par exemple, le profane, pensant qu’il se réfere au technique, demandera a un astronome la durée
exacte de I’année. Il découvre 1’étendue de son ignorance lorsqu’il s’entend demander a quel type
d’année il se réfere — 1’année tropicale (365 jours, 5 heures, 48 minutes, 45,51 secondes plus une
fraction) I’année sidérale (365 jours, 6 heures, 9 minutes, 9,54 secondes) ; ou 1’année anomalistique
(365 jours, 6 heures, 13 minutes, 53,1 secondes).

Notre systeme-temps formel est cette partie du systeme global réticente au changement et qui ne
supporte pas 1’intrusion d’autres systemes. Pourtant, ce systeme formel que nous tenons pour acquis fut
autrefois un systeme technique connu d’un petit nombre de prétres sur le Nil, qui 1’avaient perfectionné de
maniere a pouvoir prévoir plus précisément les crues annuelles.

Le temps formel : séries, notes et schémas

Il est facile de découvrir le fonctionnement de nos séries-temps en les enseignant aux enfants. Le jour
est une série formelle profondément enracinée dans le passé. Il a deux notes fondamentales, le jour et la
nuit, et se subdivise en matinée et apres-midi ; il est ponctué par les repas, la sieste et autres situations
récurrentes. 11 y a 7 catégories de jours différentes : lundi, mardi, etc. Ils ont chacun une valeur
différente : lundi, mardi, etc. Habituellement, 1’enfant controle ces notions vers 1’age de six ans. A huit
ans, la plupart des enfants apprennent a lire 1’heure sur les pendules. On peut simplifier ce processus en
leur expliquant qu’il existe deux sortes de temps (2 catégories de séries) : les heures et les minutes. Les
heures — de un a douze — doivent étre apprises de maniere a pouvoir les reconnaitre instantanément. Avant
de connaitre les minutes, 1’enfant apprend que le quart d’heure est la note la plus utile pour lui. Il peut les
saisir rapidement ; cinq heures et quart, cinq heures et demie, six heures moins le quart, commencent a
avoir un sens pour lui. Les minutes ne devraient pas étre enseignées d’abord en tant que notes, mais en
tant que séries au nombre de soixante. Toutefois, pour simplifier la vie de 1’enfant qui ne comprend pas
encore les minutes, celles-ci se groupent en périodes de cing minutes ; cing, dix, quinze minutes apres
cing heures, jusqu’a cinq heures cinquante-cing. Enfin, les deux séries de séries se rejoignent en un seul
systeme.

Tout habitant de I’Est ou du Middle-West des USA qui sait comment sa propre culture valorise le
temps, peut faire la différence entre cing minutes et dix minutes. C’est-a-dire que la période de cing
minutes est la plus petite série formelle. Cette durée n’est passée que récemment de 1’état de note a celui
de série. Il y a vingt ans, la période de cing minutes était une note de type particulier dont la
multiplication aboutissait au quart d’heure. Aujourd’hui, les gens savent si oui ou non ils sont en retard de
cing minutes ; si oui, ils s’excuseront.

Dans 1’Utah, les Mormons ont développé 1’idée de promptitude a un degré inconnu du reste du pays.
Dans leur systeme, les minutes semblent €tre une série sacrée. Sur la cote Nord-Ouest, 1’attitude
traditionnelle vis-a-vis du temps s’est altérée ; elle n’est pas expérimentée de maniere aussi intense
qu’ailleurs. Dans le Nord-Ouest, la structure-temps est la méme que dans le reste du pays, mais personne
ne semble étre contraint par elle. La différence principale, c’est que les habitants de cette région ignorent
la note informelle d’urgence.

Formellement, nos jours commencent a minuit. Les périodes ponctuées par les repas, le sommeil et le
réveil sont probablement les séries temporelles percues le plus tot par les enfants. La télévision accélere
le processus par lequel 1’enfant fait la différence entre, disons, dix-sept heures et dix-huit heures ; c’est en
effet ’heure des émissions enfantines.



La semaine est également une série, introduite en tant que partie du systeme-temps technique des
Egyptiens. Pourtant, elle n’est pas universellement reconnue. Le terme « quinzaine », comme beaucoup de
survivances anglo-saxonnes, reste présent dans le systeme en tant que souvenir des anciens temps. C’est
1’échéance des salaires des fonctionnaires et le rythme de publication de certains périodiques. Toutefois,
ce terme devient archaique et tombe lentement en désuétude. Le mois, comme le jour, est une série
introduite depuis longtemps dans notre systeme-temps. On 1’utilise pour les salaires, les échéances, les
loyers, les rapports et les jugements en cour d’assises.

La saison est une série a la fois formelle et informelle. C’est probablement 1’une des plus anciennes.
On I'utilise pour les labours, les semis, les cultures et les récoltes, et aussi pour les périodes de repos du
sol. Bien s, il existe de nos jours des séries correspondant aux périodes de chasse, péche, ski, tourisme,
ou Noél, et aussi 1’été, 1’automne, 1’hiver et le printemps traditionnels. Il existe probablement des liens
entre les saisons et les trimestres ; toutefois, le trimestre est lié au calendrier tandis que la saison, plus
ancienne, est enracinée dans les changements climatiques et les activités liées a 1’agriculture.

Les notes formelles sont difficiles a cerner. Comme toutes les notes, elles sont abstraites ; pourtant, on
ne les a jamais analysées en détail, bien qu’elles constituent des abstractions formelles adéquates et
adaptées. On les néglige souvent parce qu’elles semblent « naturelles ».

La liste des notes que je donne ci-dessous est tres certainement incomplete. Elle inclut ce que
j’appelle 1’ordonnance, les caracteres cyclique, synthétique et tangible, 1’évaluation, la durée et la
profondeur.

Une semaine est une semaine parce qu’elle comprend sept jours, mais aussi parce que ces jours se
suivent dans un ordre fixe. I’ordonnance en tant que note formelle semble étre une expression de I’ordre
comme c’est le cas pour les lois de 1’ordre, de la sélection et de 1’harmonie. I’ Occident a développé tout
ceci. Cela signifie que, si nous n’avons pas perdu la trace de faits apparemment identiques, c’est que
nous ne les distinguons qu’au moyen de leur ordre. La six millionieme Ford devient un repére, de méme
que le cinquante millionieme passager d’une ligne aérienne. Le premier-né, le premier président, la
premiére position, I’ami numéro un ou le dixieme dans une classe de mille prennent une signification a
cause de leur ordre. Le septieme jour est différent du premier ; le milieu de la semaine est différent de la
fin, et ainsi de suite.

En grande partie, en ce qui concerne les événements récurrents, 1’élément cyclique est considéré
comme acquis. Un jour suit 1’autre, une année, un siecle. Les cycles communs sont limités en nombre. Les
séries cycliques de soixante (minutes et secondes), la semaine de sept jours, 1’année de douze mois.

La valorisation s’exprime par notre attitude envers le temps auquel nous attribuons une valeur, et
qu’il ne faut pas perdre.

Le caractere tangible s’exprime par le fait que nous faisons du temps une commodité. On peut
1’acheter, le vendre, le gagner, le dépenser, le prendre, le gaspiller, le mesurer.

Pour ceux qui ont été élevés dans la tradition occidentale, le temps est une chose qui prend place entre
deux points. En Occident, la durée est le principe implicite le plus répandu en ce qui concerne la nature
du temps. Il nous semble inconcevable d’organiser la vie autrement, alors que nous sommes habitués a
considérer cette note comme acquise. Pourtant, c’est 1’une des merveilles de 1’existence humaine que ces
différences entre les cultures a propos d’un domaine aussi fondamental. Les Hopis, par exemple, sont
aussi différents de nous en ce domaine que le jour de la nuit. Pour eux, le temps n’est pas une durée mais
un ensemble de choses différentes. Il n’est ni fixé ni mesurable dans le sens ou nous le concevons ; il
n’est pas non plus une quantité. Il est ce qui arrive lorsque le blé mirit ou que 1’agneau grandit : une
séquence d’événements caractéristiques. Il est le processus naturel qui entre en jeu tandis que la



substance vivante fait tourner son propre manége. Par conséquent, pour chaque chose il y a un temps qui
peut étre altéré par les circonstances. On a vu pendant longtemps des maisons hopi dont le processus de
construction était en marche depuis des années. Apparemment, les individus n’imaginaient pas qu’on
puisse ou doive construire une maison en un temps donné, puisqu’ils ne pouvaient lui attribuer un facteur-
temps interne comme ils le faisaient pour le blé ou les agneaux. Cette maniere de concevoir le temps
colita au gouvernement des milliers de dollars en projets de construction, parce que les Hopis
n’imaginaient pas qu’on puisse fixer une durée pour la construction d’une route ou d’une digue. Les
tentatives visant a leur faire accepter des horaires étaient interprétées comme une marque de mépris et ne
faisaient qu’aggraver la situation.

Nous avons déja dit que, contrairement a certains systemes africains, les composantes du systeme-
temps américain — les minutes, les heures — devaient pouvoir s’additionner. I’ Américain part du principe
qu’il travaille avec un systéme synthétique. A la base, la raison pour laquelle le temps doit s’additionner
vient du principe que nous avons affaire a un systeme et que 1’univers est ordonné. Nous pensons que
c’est la tache de 1’homme que de découvrir 1’ordre et de le transposer par des modeles intellectuels.
Notre tournure d’esprit nous pousse a synthétiser la plupart des choses. Nous nous trouvons en difficulté
chaque fois que nous rencontrons des gens dont le systeme-temps n’inclut pas cette note de caractere
synthétique. Il nous semble qu’il leur manque un de leur sens et qu’ils sont donc inconscients du role de la
nature. Cette note de caractere synthétique est la base de notre préhension sur ce qui nous entoure.

Pour les Américains, la profondeur est une composante nécessaire du temps ; c’est-a-dire qu’il existe
un passé sur lequel repose le présent. Pourtant, chez nous, cette note de profondeur est moins complexe
qu’au Moyen-Orient ou en Indochine. I’ Arabe cherche ses origines deux ou six mille ans en arriere.
[’histoire sert de fondement a la plupart des actions contemporaines. Il est probable qu’un Arabe ne
commencera pas un discours ou 1’analyse d’un probleme sans avoir d’abord développé les aspects
historiques du sujet. ' Américain pose comme principe que le temps a une certaine profondeur ; mais il
considere ce fait comme acquis.

La plupart des schémas formels du temps aux USA semblent évidents au lecteur américain, bien qu’il
ait pu ne jamais y penser. Si les schémas formels n’étaient pas reconnus si facilement, ils n’existeraient
pas. Mais je parlerai brievement, pour le lecteur étranger, du schéma formel américain.

[’ Américain ne conteste jamais le fait que le temps doit étre planifié ni que les événements a venir
doivent s’inclure dans un horaire. Il pense qu’on devrait étre tourné vers le futur et non s’attarder outre
mesure sur le passé. Le futur de I’ Américain n’est pas tres éloigné. On doit obtenir des résultats dans un
futur prévisible. Un ou deux ans ; au plus, cing ou dix ans. Les promesses de rendez-vous sont prises tres
au sérieux. Il existe des sanctions pour ceux qui sont en retard ou ne tiennent pas leurs engagements dans
le temps requis. On peut en déduire que les Américains considerent comme naturel le fait de quantifier le
temps. Ils n’imaginent pas qu’il puisse en étre autrement. [’ Américain spécifie combien il faut de temps
pour faire telle chose : « Je serai la dans dix minutes. » « Cela me prendra six mois. » « J’ai servi dans
1’armée pendant quatre ans et demi. »

Les Américains, comme beaucoup d’autres, utilisent aussi le temps comme un lien entre les
événements. Les expressions post hoc, propter hoc (apres cela, par ce fait) sont toujours partie intégrante
de la structure traditionnelle de notre culture. Deux événements qui se suivent immédiatement évoquent
dans notre esprit une relation de cause a effet du premier au second. Si A vient d’étre vu dans le
voisinage de B qui est mort assassiné il y a quelques instants, nous faisons immédiatement le lien entre A
et B ; réciproquement, nous avons du mal a faire le lien entre deux événements éloignés dans le temps.
Ceci nous rend incapables, en tant que nation, d’envisager des projets a long terme.



Le temps informel : séries, notes et schémas

Le vocabulaire du temps informel est souvent identique a celui du temps formel ou technique, ce qui
complique les choses a la fois pour I’enfant qui essaie d’apprendre la culture et pour le spécialiste qui
tente de 1’analyser. Des mots tels que minute, seconde, année, sont communs aux trois. Habituellement, le
contexte renseigne |’auditeur sur le niveau ou se place le discours. Il existe, bien siir, des mots
typiquement informels — et reconnus comme tels (un moment, plus tard, longtemps, etc.). Nous
commencerons la description du temps informel par les séries, parce que c’est la série que 1’on percoit le
plus facilement.

Lorsque quelqu’un dit « Cela prendra un moment », il vous faut le connaitre personnellement, sans
oublier le contexte global de sa remarque, avant de pouvoir dire ce que signifie 1’expression « un
moment ». En réalité, celle-ci n’est pas aussi vague qu’il y parait et ceux qui possedent les informations
suffisantes peuvent en donner la signification. De plus, un homme dont le « moment » normal est de trente
ou quarante-cing minutes, revenant a son bureau apres une heure d’absence, s’excusera et donnera les
raisons de son absence prolongée, méme s’il a dit avant de partir que « cela lui prendrait un moment »
sans autre précision. C’est la preuve qu’il est lui-méme conscient des limites dans lesquelles on peut
étirer « un moment ».

Le vocabulaire de base de 1’informel est simple. Les Américains ne font que huit ou neuf distinctions
différentes. C’est comme si 1’on mesurait 1’informel avec un metre extensible ou rétractable a 1’infini
mais qui conserverait toujours ses degrés fondamentaux. La plus courte durée sur 1’échelle informelle est
« I’événement instantané ». Les distinctions secondaires qui suivent prennent place entre « 1’événement
instantané » et « toujours » : tres courte durée, courte durée, durée moyenne (ni courte ni longue), longue
durée, tres longue durée, et durée inimaginablement longue. La derniere est parfois impossible a
distinguer de « toujours ».

En général, le temps informel est vague parce que de caractere situationnel. Les circonstances varient,
et avec elles le temps mesuré : on utilise les termes « le plus longtemps », « pour toujours », « une
éternité », pour décrire tout temps ressenti comme excessivement étiré. Selon les circonstances,
« I’éternité » peut étre le temps nécessaire au plongeur pour remonter a la surface, ou bien une semaine ou
deux passées loin de la famille.

En ce qui concerne les rendez-vous d’affaires a 1’Est des Etats-Unis, il existe, informellement, huit
étapes temporelles en référence a la ponctualité et a la durée des rendez-vous : un instant, cing, dix,
quinze, vingt, trente, quarante-cing minutes et une heure, en retard ou en avance. En n’oubliant pas que les
circonstances varient, on peut distinguer pour chaque point de détail un schéma du comportement
légerement différent ; et chaque détail sur 1’échelle a un sens différent. Pour la durée des rendez-vous, une
heure passée avec un individu haut placé est différente de trente minutes avec la méme personne. On peut
méditer sur la signification de cette remarque : « Il a passé plus d’une heure dans le cabinet de travail du
président. » Chacun sait alors que 1’affaire doit étre importante. Considérons la phrase : « Il n’a pu nous
accorder que dix minutes, et nous n’avons pas fait grand-chose. » Ici, le temps devient un message aussi
direct et éloquent que les mots. Pour ce qui est de la ponctualité, aucun Américain sensé ne pensera faire
attendre son associé pendant une heure ; ce serait une insulte grave. L'excuse importe peu, car il est
difficile d’effacer les impressions d’un homme qui vient de faire le pied de grue pendant une heure dans
un bureau annexe.

Meéme la période de cing minutes est pourvue de subdivisions éloquentes. Lorsque deux personnes de
statut social égal se rencontrent, celui qui a conscience d’étre en retard ou en avance de deux minutes ne
dira rien, car dans ce cas le temps n’est pas significatif. A trois minutes, on ne s’excuse toujours pas, on



ne croit pas devoir en parler (trois est le premier chiffre significatif dans la série de un a cinq) ; apres
cing minutes, on présente généralement de breves excuses ; quatre minutes apres ou avant 1’heure fixée, la
personne en retard ou en avance marmonnera quelque chose mais finira rarement cette phrase confuse.
[’anecdote qui va suivre souligne 1’importance des observations détaillées concernant les aspects de la
culture informelle. I’ambassadeur américain dans un pays que nous ne nommerons pas avait mal
interprété la signification du temps tel que 1’utilisaient les diplomates locaux lors des visites. Dans leur
systeme, une heure de retard équivaut a cing minutes chez nous, cinquante a cinquante-cinq minutes
équivalent a quatre minutes, quarante-cing minutes a trois minutes et ainsi de suite ; c’est ce schéma que
I’on utilise lors des visites officielles. Selon leurs regles, les diplomates locaux pensaient qu’ils ne
pouvaient pas arriver a I’heure exacte, car leur ponctualité aurait été interprétée comme un signe de
soumission vis-a-vis des Etats-Unis. Mais ils ne voulaient pas étre impolis — une heure de retard serait
trop ; ils arriverent avec un retard de cinquante minutes. [’ambassadeur réagit en disant : « Comment
voulez-vous traiter avec des gens qui arrivent en retard de cinquante minutes et se contentent de
marmonner de vagues excuses, sans méme le faire correctement ? » Il ne pouvait pas réagir autrement, car
aux Etats-Unis, un retard de cinquante minutes fait partie de la période d’insultes et se situe au dernier
degré de 1’échelle de 1’attente. Pourtant, dans le pays dont nous parlons, ce retard n’était que raisonnable.

Les Arabes de I’Est de la Méditerranée sont un autre exemple de cette répartition du temps informel.
[’ Arabe opere moins de distinctions que nous. Notre échelle comporte huit points discernables ; la sienne
n’en possede que trois. Les séries semblent étre les suivantes : temps nul ; maintenant (temps présent), de
durée variable ; et toujours (trop longtemps). Dans le monde arabe, on fait rarement la différence entre
une attente longue et tres longue. Simplement, les Arabes ne font pas cette distinction temporelle.

Le lecteur saisira le sens des notes-temps informelles en réfléchissant en détail aux périodes durant
lesquelles il a eu I’impression que le temps passait trés rapidement ou s’écoulait tres lentement. Il lui
sera également utile de discerner, dans la situation donnée, ce qui lui donnait cette impression. Il aura
compris le fonctionnement du systeme américain lorsqu’il se sera demandé comment il pouvait distinguer,
sans regarder sa montre, entre une durée tres courte et un temps tres long. Dans les paragraphes qui
suivent, j’ai tenté simplement de formuler ce que tous nous savons sans jamais 1’avoir exprimé
clairement.

Quatre notes nous permettent de distinguer entre les séries de durée mentionnées ci-dessous. Les plus
difficiles a cerner sont : 1’urgence, le monochronisme, 1’activité et la variété.

L’impression que le temps passe rapidement ou lentement est liée a [’urgence. Plus le besoin est
urgent, plus le temps semble trainer. Cela s’applique aussi bien aux besoins physiologiques qu’aux
besoins culturels dérivés. Celui qui veut absolument réussir et atteindre le sommet de 1’échelle sociale
ressentira 1’écoulement du temps avec plus d’angoisse que celui qui aborde le succes social de maniere
plus détendue. La mere dont le fils est malade et a besoin d’un médecin a 1’impression que le temps passe
tres lentement ; de méme pour le fermier dont la récolte dépérit faute de pluie. On pourrait citer encore
beaucoup d’exemples. Toutefois, il est plus important de savoir ce que laisse de coté notre définition de
I’urgence en tant que note temporelle informelle : 1. I’urgence, a différents niveaux d’analyse, est a la fois
une série et un schéma ; 2. 1’urgence telle que nous 1’expérimentons nous distingue du reste de la culture
européenne occidentale. Beaucoup d’ Américains ayant voyagé a 1’étranger y ont ressenti cette absence du
sens de 1’urgence.

Meéme 1’urgence physiologique est ressentie différemment selon les pays. Dans beaucoup de cultures,
les tensions se déchargent bien avant que soit atteint ce que nous appelons le seuil d’urgence critique.
Aux USA, le besoin doit devenir critique lorsque les gens se décident a agir.



La répartition des toilettes publiques aux USA refléete notre tendance a nier 1’urgence méme lorsqu’il
s’agit de besoins physiologiques naturels. C’est le seul pays que je connaisse ou un individu sortant de
chez lui ou du bureau est régulierement malade parce qu’on a pris soin de bien cacher 1’emplacement des
toilettes. Pourtant, il est typique des Américains de juger les autres sur 1’état de leurs canalisations. On
entend presque 1’architecte et le propriétaire parlant des toilettes d’un nouveau drugstore. Le
propriétaire : « C’est du plus bel effet. Mais pourquoi les avoir cachées ? Il faudra une carte pour les
trouver ! » L’architecte : « Je suis content que ¢a vous plaise. Nous avons beaucoup travaillé sur ces
toilettes ; et ce carrelage était si difficile a poser ! Avez-vous remarqué les écrans d’aération anti-
éclaboussures sur les lavabos ? Oui, c’est un peu difficile a trouver, mais j’imagine que les gens ne
viendront que quand ils en auront besoin ; et alors ils peuvent demander aux vendeurs. »

Le monochronisme exprime 1’idée de faire une seule chose a la fois. C’est I’une des caractéristiques
de la culture américaine d’étre monochronique. En tant qu’ Américains nous trouvons déconcertant
d’arriver, a 1’étranger, dans un bureau ou nous avions rendez-vous, pour nous apercevoir que celui que
nous voulions voir est occupé a autre chose. Notre idéal consiste a centrer 1’attention d’abord sur une
chose et de passer ensuite a une autre.

Les Nords-Européens, et ceux d’entre nous qui participent de la méme culture, font une distinction
entre 1’activité ou la non-activité d’une personne. En fait, nous distinguons entre les phases « active » et
« dormante » de chaque chose. Je me réfere donc a cette note en termes de racine latine, en tant que note
agérique (du latin agere — agir). Etre assis, tenter de saisir le sens du soi, n’est pas considéré comme
faire quoi que ce soit. D’ou des remarques telles que : « Vous n’aviez pas 1’air occupé, alors j’ai pensé
que je pouvais m’arréter pour vous parler un moment. » L’exception concerne la priéere, dont les attitudes
sont spécifiques et facilement identifiables.

Dans beaucoup d’autres cultures, celle des Navajos, des insulaires de Truk, des Arabes, des Japonais,
et de la plupart des Indiens, étre assis est un signe d’activité. On ne fait pas la distinction entre le fait
d’étre actif et de ne pas 1’étre. Il y a donc des cultures agériques et des cultures non agériques. Une
culture est non agérique si elle ne fait pas de différence, lorsque quelqu’un dit qu’il « se fait tard », entre
le fait que vous fassiez quelque chose ou non. Chez nous, il faut travailler pour avancer. On n’avance pas
automatiquement. Dans les cultures dont nous venons de parler, cela n’est pas aussi important.

La variété nous permet de distinguer entre des intervalles tels qu’une courte et une longue durée, ou
une longue et une tres longue durée. La variété est le facteur de 1’ennui, tandis que 1’ennui dépend de la
rapidité avec laquelle passe le temps.

Nous cherchons la variété dans nos occupations, nos violons d’Ingres, nos professions. Notre public
« exige » une variété d’objets matériels, d’aliments, de vétements, etc. Pensez un moment au fait que peu
d’entre nous peuvent dire ce qu’il y aura au menu dans trois jours, sans parler de 1’année prochaine.
Pourtant, il y a des millions de gens qui savent exactement ce qu’il y aura au menu, si menu il y a. Ils
mangeront la méme chose qu’hier, avant-hier et aujourd’ hui.

Il est pour nous tres important qu’il y ait ou non de la variété dans notre existence. Par exemple, une
jeune fille se plaindra a sa mere qu’il n’y avait pas de garcons au bal, entendez, pas de nouveaux venus.
Nos exigences de variété et de nouveauté semblent dépasser celles de toutes les cultures contemporaines
ou presque. Cela est nécessaire a une économie comme la notre. Si nous n’innovions pas constamment,
notre expansion industrielle s’arréterait.

Au niveau informel du temps, la distinction principale est entre la monotonie et la variété. Avec la
variété, le temps passe vite. Ceux qui sont emprisonnés loin de la lumiere, ne pouvant pas dire s’il fait



jour ou nuit, semblent perdre tout sens de 1’écoulement du temps. Ils sont désorientés et si la situation se
prolonge, ils peuvent « perdre 1’esprit ».

Comme c’était le cas pour 1’activité, nous associons la variété aux événements extérieurs. Devenir
adulte et prendre de 1’age, vieillir, n’est pas considéré chez nous comme une variété, excepté s’il s’agit
de quelqu’un d’autre. Alors nous disons : « Il a beaucoup vieilli depuis la derniere fois. » Pourtant, pour
les Pueblos du Nouveau-Mexique, vieillir constitue une expérience réelle, qui entraine une importance
plus grande dans la société et une part plus grande aux décisions. De ce point de vue, la variété participe
naturellement de la vie ; c’est un aspect inhérent au soi, qui entraine une conception de la vie différente de
la notre.

Pour résumer cette analyse des notes-temps informelles, nous pouvons dire que les Américains
déterminent par quatre moyens la durée relative : 1. le degré d’urgence ; 2. le fait de faire ou non
plusieurs choses a la fois ; 3. le fait d’étre occupé ou non ; 4. le degré de variété qui entre en jeu dans la
situation. Parmi les notes informelles de la culture, on trouve les unités de base de la culture, sur
lesquelles s’élaborent les valeurs et les lignes de force qui caractérisent une culture.

La schématisation informelle du temps est I’un des aspects les plus négligés de la culture. Ceci n’est
pas le résultat de 1’aveuglement, de la stupidité ou de I’entétement des hommes, bien que leur capacité a
s’accrocher aux schémas informels face a la plus flagrante évidence puisse les faire paraitre tels.

Il semble impossible de participer de deux schémas a la fois. Comme je le montrerai plus loin,
I’individu doit abandonner 1’usage de I’un s’il veut se servir de 1’autre. De plus, lorsqu’ils sont appris, et
sus pour toujours, les schémas sont enracinés dans le comportement des groupes et des institutions. Ils
indiquent les regles d’une action : ces regles sont apprises tres tot et 1’individu qui les applique ou les
enfreint est récompensé ou puni. Il n’est donc pas étonnant que les gens s’accrochent aux schémas de
maniere si tenace qu’ils n’acceptent aucun autre schéma.

Les schémas informels sont rarement, sinon jamais, rendus explicites. Ils existent de la méme maniere
que 1’air que nous respirons. Ils sont soit familiers et aisés, soit hostiles et mauvais. Les déviations vis-a-
vis du schéma entrainent souvent d’intenses émotions, parce que les gens n’agissent pas « a notre
maniere ». « Notre maniere » est souvent appuyée par une rationalisation technique du genre : « Si vous
arrivez cing minutes en retard et avez fait attendre dix personnes, vous avez perdu presque une heure de
leur temps. »

Aux Etats-Unis, la nature des degrés sur 1’échelle du temps est affaire de schémas, de méme que
’utilisation des intervalles entre les degrés. On respecte, dans toutes ses dimensions, 1’espace compris
entre deux degrés. C’est-a-dire que, comparativement a d’autres systemes, 1’étirement ou la distorsion
permis entre les intervalles sont limités. C’est treés tot que nous sommes conditionnés a cette maniere de
voir le temps. Une mere dira : « Je croyais t’avoir dit que tu pouvais jouer avec Susan jusqu’a cing
heures. C’est I’heure de diner. Qu’est-ce que ca signifie ? » Plus tard, nous entendons le pere dire a un
ami : « J’ai promis a Johnny de travailler avec lui pendant une heure dans sa serre. Je ne pouvais pas
m’en tirer a moins. » Et dans la vie d’adulte : « Monsieur Jones, c’est la troisieme fois que M. Brown
veut vous voir, et vous avez promis de lui accorder au moins une demi-heure pour parler de ce devis. »

Notre schéma permet peu de changer la position des « intervalles » une fois qu’ils sont fixés sur
1’échelle ; il ne permet pas non plus d’intervenir dans le contenu ou la position des degrés sur 1’échelle
du temps. Il est difficile d’annuler un rendez-vous pris de dix heures a onze heures pour discuter d’un
contrat sans offenser les gens, de méme qu’il est difficile de parler d’autre chose que du contrat durant
I’entretien. Une fois établi, 1’horaire est presque sacré. Non seulement il est inconvenant, selon les



normes formelles de notre culture, d’étre en retard, mais c’est aussi une infraction aux schémas informels
que de changer les horaires ou les rendez-vous ou de jongler avec les agendas.

On n’a pas déterminé avec précision 1’importance de ce facteur dans d’autres cultures. 1l y a toutefois
des cas ou le contenu de « 1’agenda » sur une période donnée est traité tout a fait différemment. Au
Moyen-Orient, le refus d’une des parties de discuter du sujet d’une réunion signifie souvent que
I’interlocuteur ne sera pas d’accord avec vous mais ne veut pas avoir a repousser vos propositions : ou
simplement qu’il ne peut discuter du sujet prévu parce que le temps n’est pas encore venu de le faire. De
plus, il n’aura pas 1’impression de vous offenser en ne faisant aucune allusion au sujet a discuter lors de
|’ entretien.

Notre schéma implique une répartition préalable des horaires. Généralement, nous n’aimons pas nous
comporter, dans une situation semi-publique, en combinant des horaires comme le font les Russes. Nous
partons plutot du principe que les deux parties désirent mettre au point le sujet commun, que sinon elles
ne se seraient pas déplacées et que 1’affaire les touche d’assez pres pour y consacrer un peu de temps. Si
cela est vrai, on peut néanmoins penser que, chez les Russes, la maniere dont 1’adversaire négocie chaque
détail de 1’agenda renseigne son interlocuteur quant a sa réaction possible durant les entretiens. Durant
les négociations préliminaires, notre affabilité est souvent prise pour de la faiblesse, parce que, au lieu
d’établir de maniere technique la répartition des horaires, nous nous mettons d’accord, de maniere
informelle, sur les points a reprendre. Ou bien 1’adversaire s’imagine que nous nous avouons vaincus sur
certains points alors que c’est tout a fait faux.

Nous avons dit plus tot que le contenu et les limites d’une période de temps étaient sacrés. Toutefois,
si le sujet de la discussion fait I’objet d’un accord unanime, ou s’il devient évident que personne ne peut
s’entendre, alors la réunion ou I’entretien peuvent étre abrégés. Ceci laisse souvent aux gens une
impression bizarre. Chez nous, le schéma le plus répandu est que, une fois 1’horaire établi, il faut
I’utiliser comme prévu, méme s’il s’avere que ce n’est ni nécessaire ni intéressant.

Nos habitudes déroutent 1’ Arabe. Il part d’un point et continue jusqu’a ce qu’il ait terminé ou qu’un
événement se produise. Le temps est ce qui arrive avant ou apres un point donné. Dans cette différence
d’attitude entre 1’ Américain et 1’ Arabe, il faut retenir que le premier, contrairement au second, ne peut
modifier la répartition des horaires sans enfreindre les normes. Chez nous, les divisions sont sacrées. Si
nous avons consacré un temps donné a une activité, nous pouvons changer une fois, deux fois, lorsque
nous tentons de savoir combien de temps exige cette activité. Nous ne pouvons pas avancer ou reculer
continuellement les limites de nos horaires, bien que certaines activités exigent une souplesse de cet
ordre. Ce schéma de I’immuabilité du temps s’applique a la plupart des situations, méme les plus longues
périodes, comme par exemple le temps qu’il faut pour achever une carriere universitaire.

Méme a I’intérieur des USA, on trouve des exemples de schémas temporels tres différents. Il existe
des différences entre les familles et des différences entre les hommes et les femmes ; elles ont trait aux
activités, au statut social et aux particularités régionales. De plus, il existe deux schémas de base en
Amérique ; ils s’opposent souvent I’un a I’autre. Je les appellerai le « schéma de repere-temps diffus » et
le « schéma de repére-temps décalé », selon que la marge de tolérance se situe sur un point précis du
repére-temps ou s’étale autour de maniere diffuse.

En prenant 1’exemple de deux groupes de gens expérimentant ces deux schémas différents, on peut
observer la chose suivante : 8 h 30 est le repere-temps ; ceux qui appliquent le « schéma de repére-temps
décalé » arriveront en avance, entre 8 h et 8 h 27 (en comptant avec précision), la majorité arrivant a
8 h 25 environ. Ceux qui appliquent le « schéma de repere-temps diffus » arriveront entre 8 h 25 et
8 h 45. Comme on peut le voir, les deux groupes n’empietent pratiquement pas 1’un sur 1’ autre.



Le lecteur peut se remémorer son propre comportement lors d’invitations en soirée. Une personne
invitée a passer la soirée chez des amis « vers vingt et une heure » n’utilisera pas le « schéma de repere-
temps diffus » employé dans la journée. Le schéma de « repere-temps déplacé » est impératif ; il ne tolere
que dix ou quinze minutes de retard, et certainement pas plus de trente-cinq ou quarante minutes. S’il
s’agit d’une invitation a diner qui s’ouvre par un cocktail, la tolérance est beaucoup moindre. Il est
permis d’arriver a dix-neuf heures cinq pour une invitation a dix-neuf heures, mais dix-neuf heures quinze
est la limite extréme. La période de « murmures » commence vers dix-neuf heures vingt et, a dix-neuf
heures trente, les gens regardent alentour et disent « Je me demande ce qui est arrivé aux Smith. » Il y a
peut-étre un roti dans le four. A New York, il y a une grande différence entre un cocktail « de cinq a
huit », ou les invités arrivent entre dix-huit heures et dix-neuf heures trente et restent des heures, et une
invitation a diner ou la tolérance est de dix minutes au maximum.

En ces termes, le déplacement du repere-temps est fonction de trois choses : a. le type de
circonstances sociales et le contenu du menu ; b. le statut social de 1’individu rencontré ou visité ;
c. ’interprétation individuelle du temps.

Quand, dans un bureau, on passe du repere-temps diffus au repere-temps décalé, les gens sont tres
étonnés. Ceux qui appliquent le schéma du repere-temps diffus ne se sentent jamais tout a fait a 1’aise
avec les autres. Les gens regardent ce déplacement comme le vol de leur statut professionnel. C’est-a-
dire qu’ils ont I’impression d’avoir baissé dans 1’estime du patron. Cela résulte de 1’usage de ce méme
schéma en présence de dignitaires et lorsque la distance sociale entre les individus est élevée. Par contre,
les partisans du décalage du repére-temps considerent les autres comme des gens qui n’ont pas le sens
des affaires, peu consciencieux et dépourvus de facultés d’organisation. Ils ressentent le manque de
controle et se méfient de cette catégorie typique de gens qui sont si cavaliers vis-a-vis du fait d’« étre a
1’heure ». Si beaucoup de scientifiques ne travaillent plus pour le gouvernement, c’est que 1’on a persisté,
en renforcant la sévérité des horaires, a vouloir leur faire accepter ce schéma du repere-temps décalé.

Localement, aux Etats-Unis, les attitudes vis-a-vis du temps sont, apparemment, infiniment variées.
Toutefois, ces variations sont comparables a celles du discours, associées a chaque région. Chacun
participe du schéma global qui nous permet de nous faire comprendre ou que nous allions.

Dans 1’ Utah, ou les Mormons, d’abord tres techniques vis-a-vis du temps, ont développé des systemes
formels rigides insistant sur la promptitude, le schéma du repere-temps décalé s’accompagne de tres
faibles marges de tolérance. C’est-a-dire qu’on essaie d’arriver « a I’heure », ce qui signifie un peu en
avance, et jamais plus d’une minute en retard. Comme il est préférable, selon leur systeme, d’arriver en
avance plutot qu’en retard, ils arrivent en avance par rapport au temps-repere, tout comme le personnel
militaire. Le message exprimé aux Américains est que les Mormons sont plus consciencieux, vis-a-vis du
travail, que 1’ Américain moyen.

Si 1’on se réfere aux habitants du reste du pays, les habitants de la cote Nord-Ouest des USA se
servent du temps de maniere étrange. S’ils veulent que leur interlocuteur arrive a six heures trente, ils lui
donneront rendez-vous a six heures en espérant qu’il sera la. Le détail des murmures et des excuses apres
quatre minutes de retard est étranger a beaucoup, et la plupart le rejettent.

Dans le Sud, par contre, on semble se conduire comme prévu ; les gens ralentissent la marche des
choses en accordant aux schémas des marges de tolérance tres larges. La déviation vis-a-vis du repere-
temps est beaucoup plus grande que dans les villes du Nord-Est. La méme chose se reproduit pour
1’Ouest.



10
L’espace parle

Toute chose vivante possede une limite physique qui la sépare de 1’environnement extérieur. De la
bactérie et de la simple cellule jusqu’a I’homme, tout organisme possede une frontiere perceptible qui
marque son début et sa fin. Toutefois, sur 1’échelle phylogénétique, on voit qu’il existe une autre sorte de
limite non physique indépendante de la limite physique. Si cette frontiere nouvelle est plus difficile a
délimiter que la premiere, elle est tout aussi réelle. Nous 1’appelons « le territoire de 1’organisme ». Le
fait de revendiquer et de défendre un territoire est la territorialité. C’est le sujet de ce chapitre. Chez
1’homme, cette notion devient trés complexe et subit des variations énormes selon les cultures.

Tous ceux qui ont eu affaire aux chiens, particulierement dans une ferme, sont familiers de leur
attitude vis-a-vis de 1’espace. D’abord, le chien connait les limites de la « cour » de son maitre et la
défendra contre les empiétements extérieurs. Il y a également des lieux ou il dort : un coin pres de la
cheminée, un coin dans la cuisine, ou dans la salle a manger s’il a le droit d’y entrer. En bref, le chien a
fixé des endroits ou il se rend de temps en temps selon les circonstances. On peut voir également que les
chiens créent des zones autour d’eux. Selon sa relation vis-a-vis du chien et de la zone traversée, celui
qui s’y introduit évoque une attitude différente lorsqu’il traverse les lignes invisibles significatives pour
le chien.

Ceci est particulierement évident chez les chiennes et leurs chiots. Si la mere posséde une nouvelle
litiere dans une grange, elle fera de la grange son territoire. Si la porte s’ouvre, elle fera un léger
mouvement ou changera de position dans son coin. Il peut ne rien se produire d’autre si 1’intrus ne pénéetre
pas a plus de trois ou quatre metres a 1’intérieur de la grange. Puis la chienne peut lever la téte, ou se
lever, ou se mouvoir en cercle et se recoucher lorsqu’une autre frontiere invisible vient d’étre franchie.
On peut fixer I’emplacement de cette ligne en reculant et en observant les mouvements de téte de la
chienne. Si d’autres frontieres sont franchies, d’autres signaux apparaitront : mouvements de la queue,
grondement sourd ou grognements.

On peut observer des attitudes comparables chez les autres vertébrés : poissons, oiseaux,
mammiferes. Les oiseaux ont un sens tres aigu de la territorialité. Ils possedent des aires qu’ils défendent
et ou ils retournent chaque année. Cette constatation n’étonnera pas ceux qui ont vu un rouge-gorge revenir
au méme nid année apres année. On sait que les phoques, les dauphins et les baleines utilisent toujours les
meémes aires de reproduction. On a vu des phoques revenir, un par un, chaque année sur le méme rocher.

[’homme a développé son esprit de territorialité a un degré presque inimaginable. Pourtant, nous
envisageons 1’espace comme nous envisageons le sexe. Il est la mais nous n’en parlons pas. Et si nous le
faisons, nous ne sommes pas censés étre sérieux ou techniques sur ce sujet. ’homme, chez lui, est
toujours prét a vanter les mérites de « son fauteuil ». Beaucoup de gens, entrés dans une pieéce ou se
trouvait un grand fauteuil confortable se sont dirigés vers lui pour s’arréter soudain et dire a 1’hote en se
tournant vers lui : « Oh, j’allais m’asseoir sur votre fauteuil. » La réponse, bien siir, est habituellement
polie. Imaginez que 1’hote laisse libre cours a ses sentiments réels et dise : « Mon Dieu oui, vous étes
assis dans mon fauteuil et je n’aime pas ca du tout. » Pour des raisons inconnues, notre culture tend a
minimiser I’importance de 1’espace ou a réprimer ou a dissocier nos sensations vis-a-vis de lui. Nous le
reléguons dans 1’informel et nous sentons coupables d’étre en colere parce que quelqu’un d’autre a pris
notre place.



La territorialité s’établit si rapidement que, lors de la seconde partie d’une série de conférences, on
peut voir la majeure partie des assistants reprendre les mémes sieges. Plus, si la place occupée la
premiere fois par un assistant est prise par un autre, il s’ensuit une légere irritation. On sent vaguement
qu’il va falloir chasser I’intrus. Celui-ci en est également conscient : il se tourne sur sa chaise ou leve la
téte en disant : « Avez-vous un siege ? » et a ce moment vous mentirez en répondant : « Oh, non, mais ca
ne fait rien, j’allais partir. »

Un jour, m’entretenant sur ce sujet avec un groupe d’ Américains qui devaient partir pour 1’ étranger, je
vis une femme tres jolie, aux maniéres exagérément calmes, lever la main et demander : « Vous voulez
dire qu’il est naturel que je me mette en colére lorsqu’une autre femme envahit ma cuisine ? » Je
répondis : « Non seulement c’est naturel, mais beaucoup d’ Américaines sont tres attachées a leur cuisine.
Méme une mere ne peut pas faire la vaisselle dans la cuisine de sa fille sans importuner celle-ci. La
cuisine est le lieu ou s’installe “celui qui commande”. Toutes les femmes le savent, et certaines peuvent
en parler. Les jeunes filles, incapables de controler leur cuisine, seront toujours sous la coupe d’une
femme qui se déplace sur cette aire. »

La femme continua : « Votre réponse me fait plaisir. J’ai trois sceurs plus agées qui viennent me voir
de temps en temps avec ma mere ; régulierement, elles se dirigent vers ma cuisine pour en prendre
possession. Je voudrais leur dire de rester hors de ma cuisine ; elles ont la leur et celle-ci m’appartient ;
mais chaque fois, je pensais que j’avais de mauvais sentiments vis-a-vis de ma mere et de mes sceurs, des
sentiments que je n’aurais pas dii avoir. Votre réponse me soulage parce que je sais maintenant que
j’avais raison. »

[’atelier du pere est, bien siir, un autre territoire sacré et respecté. De méme que son bureau, s’il en a
un.

Lorsqu’on voyage a |’étranger et qu’on étudie les différentes attitudes vis-a-vis de 1’espace, on
découvre d’étonnantes variations, auxquelles nous réagissons vigoureusement. Aucun de nous n’ayant
appris a considérer 1’espace indépendamment des autres associations, on attribue souvent a autre chose
les réactions consécutives a 1’utilisation de I’espace. Au cours de notre existence, nous apprenons
littéralement des milliers de signes spatiaux dont chacun revét un sens propre dans un contexte qui lui est
propre. Ces signes « liberent » des réactions qui s’établissent souvent de la méme maniere que les
clochettes de Pavlov faisant saliver les chiens. On n’a jamais vraiment éprouvé la précision de la
mémoire spatiale. Il y a toutefois des indices qui nous permettent d’affirmer qu’elle joue un role tres
important et durable.

Littéralement, des milliers d’expériences nous prouvent que 1’espace est un moyen de communication.
Pourtant, on ne serait pas pleinement conscient de cet état de fait si I’on n’avait pas réalisé la différence
d’organisation spatiale de chaque culture. Les associations et les sensations éprouvées par un membre
d’une culture ont, presque invariablement, un sens différent dans une autre culture. Quand nous disons que
certains étrangers sont « entreprenants », cela ne signifie rien de plus qu’une association qui se fait dans
nos esprits a propos d’une utilisation de 1’espace différente.

Ce que I’on néglige souvent, c’est que la réponse est ici in toto et qu’elle y a toujours été. La question
n’est pas de savoir si des gens bien intentionnés se sentent coupables parce que 1’étranger est associé a
une caractéristique relative a 1’espace qui libere 1’angoisse ou 1’agressivité. Le principal est de savoir ce
qui se passe et quelles sont les caractéristiques qui entrent en jeu. Plus loin, il faut tenter de savoir, si
possible, si I’individu avait réellement 1’intention de provoquer cette réaction particuliere ou s’il voulait
provoquer une autre attitude.



Découvrir les caractéristiques spécifiques d’une culture est une tache difficile et laborieuse.
Habituellement, il est plus facile, pour le nouveau venu, d’écouter les observations de ceux qui sont la
depuis longtemps, puis d’éprouver ces observations a la lumiéere de sa propre expérience. Tout d’abord,
il peut s’entendre dire : « Vous aurez beaucoup de mal a vous habituer au comportement de la foule.
Lorsque vous voudrez acheter un billet de théatre, au lieu de faire la queue et d’attendre leur tour, les gens
tenteront tous de rentrer pour donner leur argent tous a la fois. C’est fou ce qu’il faut pousser et jouer des
coudes simplement pour garder sa place. La derniéere fois, lorsque je suis arrivé au guichet, il y avait cing
paires de bras autour de moi qui s’agitaient avec leur argent. » Ou bien, on lui dira : « Vous risquez votre
vie dans les autobus. C’est pire que les couloirs du métro. Et de plus, les gens ne semblent s’apercevoir
de rien. » Cette réaction vient en partie du fait qu’en tant qu’ Américains, nous obéissons a un schéma qui
nous interdit de toucher, sauf dans I’intimité. Lorsque nous nous trouvons dans un autobus ou un ascenseur
bondé, nous nous « maitrisons » car nous avons appris tres tot a éviter tout contact corporel avec les
inconnus. A 1’étranger, la libération soudaine de sensations contradictoires crée des situations confuses.
Nos sens sont submergés par une langue inconnue, des odeurs différentes, des gestes, des signes, des
symboles différents.

Toutefois, le nouvel arrivant est averti de ces différences par ceux qui ont vécu quelque temps a
1’ étranger. Maitriser un accent spatial est aussi important, et parfois plus qu’éliminer un accent vocal. On
pourrait donner au nouvel arrivant ce conseil : observez ou les gens se tiennent et ne vous mélez de rien.
Cela vous semblera bizarre mais vous serez étonné du changement d’attitude des gens envers vous.

[’utilisation de I’espace dans les différentes cultures

Il y, a plusieurs années, un magazine publia une carte des Etats-Unis tels que les voient les New-
Yorkais. Les détails de New York étaient clairs et la banlieue nord décrite avec précision. Hollywood
apparaissait, avec quelques détails, tandis que 1’espace compris entre New York et Hollywood était
presque entierement vierge. Des villes telles que Pheenix, Albuquerque, le Grand Canyon, les Taos, le
Nouveau-Mexique étaient entassés n’importe comment. Il était évident que le New-Yorkais moyen savait
peu et se souciait encore moins de ce qui se passait dans le reste du pays. Le géographe y voyait une carte
tres déformée. Pourtant, pour celui qui étudie la culture, cette carte était étonnamment précise. Elle
montrait 1’image informelle qu’avaient les gens du reste du pays.

Lorsque j’étais étudiant a 1’Université, j’habitais New York et mon propriétaire était un Ameéricain
d’ascendance européenne qui avait vécu toute sa vie a New York. Lorsque je quittai 1’Université, il vint
me voir et me regarda charger ma voiture. Quand je lui dis au revoir, il me répondit : « Un de ces
dimanches, je mettrai toute la famille dans la voiture et nous irons vous voir au Nouveau-Mexique. »

La carte et la remarque du propriétaire prouvent a quel point les Américains personnalisent I’espace.
Nous visualisons la relation entre les lieux que nous connaissons par expérience personnelle. Les
endroits que nous n’avons pas visités et auxquels nous ne nous identifions pas personnellement ont
tendance a rester confus.

Traditionnellement, 1’espace américain commence par « un endroit », « un lieu », « un coin ». C’est
I’une des séries les plus anciennes, que 1’on peut comparer au lugar espagnol, bien qu’elle soit un peu
différente. Il sera facile au lecteur de trouver en quel sens ces expressions sont utilisées : « J’ai trouvé
une place dans son cceur » ; « il a trouvé un coin en montagne » ; « je commence a me lasser de cet
endroit », etc. Ceux qui ont des enfants savent combien il est difficile de leur faire accepter le concept
global d’endroit — tel que Washington, Boston ou Philadelphie, etc. Ce n’est que vers cing ou six ans que



I’enfant américain commence a maitriser les concepts fondamentaux d’endroits. Notre culture possede
beaucoup d’endroits différents, englobant différentes catégories d’endroits.

Contrairement a ce qui se passe au Moyen-Orient, notre systeme se caractérise par d’infinies
gradations lorsqu’on passe d’une catégorie d’espace a une autre. Dans le monde arabe, il y a des villes et
des villages. C’est a peu pres tout. La plupart des Arabes non nomades se considerent comme des
villageois. Les villages en eux-mémes ont un nombre d’habitants variable, qui va de quelques familles a
plusieurs milliers.

Aux Etats-Unis, le plus petit endroit n’est pas entiérement défini par des termes tels que hameau,
village ou ville. Pourtant, on reconnait immédiatement le concept de territorialité, parce que ces endroits
ont toujours un nom. Il existe des aires, dépourvues de centre visible, ou vivent des centaines de familles,
comme Dogpatch dans les bandes dessinées.

Nos Dogpatch représentent le schéma de base américain, dans sa forme la plus simple. Ils sont faits
de résidences éparpillées et sont dépourvus de centres d’habitations concentrées sur un endroit précis.
Pour nous, 1’espace comme le temps est diffus de sorte qu’on ne peut jamais en montrer le centre. Au-dela
de ce stade, la définition des catégories d’endroits commence avec « la boutique en face », « le coin », et
continue avec « le petit centre commercial », « le chef-lieu », « la bourgade », « la ville », « la
métropole » et « métropolis ». Comme pour le reste de notre culture, y compris le systeme d’échelons
dans la vie sociale, il n’y a pas de gradations claires lorsqu’on passe d’une catégorie a une autre. Les
« degrés » sont de dimensions variées et il n’existe pas d’indice linguistique permettant d’évaluer
I’étendue de 1’endroit dont on parle. On dit de la méme maniere les USA, Nouveau-Mexique,
Albuquerque, Pecos ; on les utilise de la méme maniere dans le discours. L’enfant qui apprend a parler
n’a aucun moyen de distinguer, en écoutant parler les autres, une catégorie spatiale d’une autre.

Le plus étonnant, c’est que les enfants sont parfois capables de classer et d’identifier, a partir des
rares données dont ils disposent, les différents termes spatiaux. Essayez de faire comprendre a un enfant
de cing ans la différence entre 1’endroit ou vous vivez, en banlieue, et la ville ou votre femme fait ses
courses. C’est une tache difficile, car I’enfant, a cing ans, ne saisit que 1’endroit ou il vit. Il apprend tres
tot a reconnaitre sa chambre, sa maison, sa place a table.

Si beaucoup d’ Américains sont mauvais, a 1’école, en géographie ou en géométrie, c’est que 1’espace
en tant que systeme culturel informel est différent de 1’espace techniquement élaboré par la géographie ou
les mathématiques. Il faut dire a notre décharge que d’autres cultures ont des problémes similaires. Seul
I’adulte tres observateur peut prendre conscience du fait que I’enfant a de réelles difficultés a se
familiariser avec I’espace. En réalité, il lui faut englober une vision indistincte de 1’espace et isoler les
points significatifs dont parlent des adultes. Parfois, ceux-ci sont inutilement impatients avec les enfants
qui ne comprennent pas. Ils ne se rendent pas compte que 1’enfant, qui entend parler autour de lui
d’endroits différents, essaie de distinguer, d’apres cela, ce qui fait la différence entre tel et tel endroit.
Dans cette perspective, il faut remarquer que les premiers indices permettant a I’enfant de distinguer une
chose d’une autre viennent d’intonations de voix différentes qui dirigent 1’attention de maniere a peine
perceptible mais trés importante. Comme nous parlons une langue trés élaborée, nous avons du mal a nous
rappeler qu’il fut un temps ou nous étions muets et ou 1’ensemble du processus de communication se
transmettait par 1’intermédiaire des variations de 1’intonation. Ce langage primaire fonctionne hors
conscience ; nous avons tendance a oublier le role primordial qu’il joue dans le processus d’acquisition
des connaissances.

Pour approfondir 1’analyse de 1’apprentissage de 1’espace par 1’enfant, nous allons parler de sa
conception de la route. D’abord, la route est tout ce sur quoi on peut rouler. Ceci ne signifie pas que
1’enfant est incapable de dire si vous avez tourné trop tot. Au contraire, il corrigera souvent une erreur de



la part du conducteur. C’est simplement la preuve qu’il n’a pas encore décomposé la route en ses
éléments ; il fait la distinction entre deux routes de la méme maniere qu’il apprend a distinguer entre le
phonéme b et le phoneme p dans leur position initiale en rapport au langage parlé.

Dans cette description des routes, qui rend compte des différences interculturelles, le lecteur se
rappellera que Paris, vieille ville et ville francaise, possede un systeme d’identification des rues qui
laisse perplexes la plupart des Américains. La rue Saint-Honoré, par exemple, se continue sous le nom de
rue du Faubourg-Saint-Honoré puis avenue des Ternes et avenue du Roule. Toutefois, un enfant vivant a
Paris n’a pas plus de difficulté a apprendre ce systeme que 1’enfant américain le notre. Nous apprenons
aux notres a faire attention aux intersections et aux directions ; ils savent que lorsqu’il se passe quelque
chose — c’est-a-dire lors des changements de direction — ils peuvent s’attendre a ce que le nom de la rue
change. A Paris, I’enfant apprend que lorsqu’il dépasse certains repéres — une maison familiére, une
statue — le nom de la rue change.

Il est intéressant et révélateur d’observer les trés jeunes enfants lorsqu’ils apprennent a se
familiariser avec leur culture. Ils remarquent rapidement que nous donnons un nom a certaines choses et
pas a d’autres. D’abord, ils identifient 1’objet globalement, ou la série — par exemple, une piece ; puis ils
commencent a faire attention a d’autres objets plus petits : livres, cendriers, coupe-papier, stylos, tables.
Puis ils apprennent que ce sont les notes et les schémas qui leur permettent d’utiliser la nomenclature des
objets et I’espace. Les alnés sont souvent de meilleurs sujets que leurs cadets car, ayant appris par eux-
meémes, ils aideront le plus jeune a apprendre sans 1’aide des parents.

L’enfant, désignant un stylo, demandera : « Qu’est-ce que c’est ? » Vous répondrez : « Un stylo. »
[’enfant, pas tres satisfait, dira : « Non, ¢a », désignant avec insistance la plume du stylo. « Ca, c’est la
plume du stylo. » Puis 1’enfant, bougeant tres 1égerement le doigt, dira : « Qu’est-ce que c’est ? » et vous
répondrez : « La plume. » Le processus se répete et vous dites : « C’est toujours la plume ; et ¢ca, c’est la
plume et ca, c’est encore la plume. Tout ca, c’est la plume du stylo. Ca, c’est la plume et ¢a, c’est la
pointe et ca, c’est la cartouche et ca, c’est ce qui tient la cartouche. » Alors 1’enfant désignera la
cartouche et vous vous apercevrez qu’il cherche encore ou sont les lignes de délimitation. Il essaie de
découvrir que la cartouche a un haut et des cotés et rien de plus. Il apprend également qu’on ne peut pas
exprimer la différence entre les deux cotés et qu’il n’existe pas de mots pour désigner les deux parties de
la plume, bien qu’on distingue la téte et le corps du stylo. L’enfant peut en déduire que certains matériaux
sont parfois différenciés, parfois non. Les limites des objets sont souvent importantes, tandis que la
surface comprise entre elles reste ignorée.

La signification de tout ceci m’aurait sans doute échappé si je n’avais fait une expérience sur 1’atoll
de Truk. Apres une série d’études technologiques détaillées, je progressai jusqu’a avoir besoin de la
nomenclature du canoé et du bol en bois qui sert pour les aliments. A ce stade, je dus repasser par la
méme étape que 1’enfant — c’est-a-dire, pensant que je possédais le schéma, désigner les différentes
parties et demander si le nom était juste. Aussitot découvert, leur systeme de découpage du micro-espace
se révéla radicalement différent du notre. Les habitants de 1’atoll de Truk considerent les espaces ouverts,
c’est-a-dire sans lignes de division (comme nous les connaissons) en tant que distincts. D’autre part,
contrairement aux Occidentaux, ils n’ont développé aucune nomenclature pour les angles des objets. Le
lecteur n’a qu’a se représenter le bord d’une soucoupe et le nombre de manieres différentes pour en
parler. Il y a le bord lui-méme ; il peut avoir une section carrée, ronde ou elliptique. L’intérieur peut étre
droit, incurvé ou de couleur vive ; uni ou décoré, lisse ou taillé. Ceci ne signifie pas que les habitants de
1’atoll de Truk ne congoivent pas les bords ; mais simplement que nous parlons de maniere spécifique de
ce que nous faisons et que nos manieres de parler de 1’espace ouvert, contrairement a eux, sont limitées.
Ce peuple dissocie ce que nous considérons comme « intégré » a 1’objet.



La décoration ou le ciselage d’une extrémité quelconque d’un bol a soupe en forme de pirogue, sont
considérés comme séparés et distincts du bord de 1’objet dans lequel on a ciselé. Le ciselage existe en
soi. Le long de la quille du canoé, le ciselage, appelé chunefatch, possede des caractéristiques dont il
dote le canoé. Le canoé est une chose, le chunefatch en est une autre.

Les parties lisses, sans signes particuliers, sur le coté du bol, ont aussi un nom. De telles distinctions
dans la subdivision de 1’espace rendent 1’institution de droits nationaux incroyablement compliquée sur
ces iles. Les arbres, par exemple, sont considérés comme distincts du sol sur lequel ils poussent. Il peut
exister un propriétaire pour les arbres et un pour le sol.

Benjamin Whorf, soulignant a quel point les concepts spatiaux des Hopis se refletent dans leur
langage, remarque 1’absence de termes pour désigner les espaces intérieurs, tridimensionnels tels que
piece, chambre, hall, passage, intérieur, cellule, cave, crypte, mansarde, grenier, cellier. Ceci n’empéche
pas le fait que les Hopis possédent des habitations dotées de nombreuses pieces dont ils se servent
parfois pour des activités spéciales telles que stockage et mouture du blé, etc.

Whorf remarque également qu’il est impossible pour les Hopis d’ajouter un pronom possessif au mot
qui désigne la piece, et que dans leur esprit, une piece au sens strict du terme, n’est pas un mot et ne
fonctionne pas comme tel.

Vu la richesse des données concernant la force des sensations des Hopis vis-a-vis de leurs objets, il
faut analyser le facteur de possessivité dans cette incapacité a dire « ma piece ». C’est simplement que
leur langage est différent. On pourrait en déduire que les Hopis n’ont pas le sens de la territorialité. Rien
n’est plus éloigné de la vérité. Simplement, ils concoivent et utilisent 1’espace de maniere différente.
Nous travaillons, a partir de points, de maniere linéaire, ce qui ne semble pas €étre le cas chez les Hopis.
Apparemment sans conséquences, ces différences ont causé de nombreuses migraines aux dirigeants
blancs qui s’occupaient des réserves hopis au début du siecle. Je n’oublierai jamais le jour ou, traversant
en voiture un village situé au bout d’un mesa, je m’apercus que quelqu’un construisait une maison au
milieu de la route. Je découvris plus tard que le coupable (a mes yeux) était un homme que je connaissais.
Je lui dis : « Paul, pourquoi construisez-vous votre maison au milieu de la route ? Il y a une multitude de
bonnes terres de chaque coté de cette route. Les gens vont abimer leurs pare-chocs en faisant le détour
par les rochers pour atteindre le village. » Sa réponse fut bréve et précise : « Je sais, mais c’est mon
droit. » Il avait effectivement des droits sur une portion du terrain, bien avant que la route fiit construite.
Le fait que cette route fiit en usage depuis des années ne signifiait rien pour lui. Le bon ou mauvais usage
de I’espace tel que nous le concevons n’avait rien a voir avec ses idées de possession.

[’espace en tant que facteur de contact culturel

Chaque fois qu’un Américain se rend a 1’étranger, il souffre de ce qu’on nomme « le choc culturel ».
Ce choc est simplement le déplacement ou la déformation de la plupart des habitudes prises chez soi, par
d’autres habitudes inconnues. Une grande partie des événements relatifs a 1’organisation et a 1’utilisation
de I’espace nous permet de distinguer les habitudes spécifiques responsables du choc culturel.

Les pieces de la maison latine sont souvent distribuées autour d’un patio situé pres de la rue mais
caché aux étrangers par un mur. Il est malaisé de dire dans quelles proportions ces différences
architecturales secondaires affectent 1’étranger. Les techniciens de « Point Quatre » qui vivent en
Amérique latine disent souvent qu’ils se sentent « en dehors des choses », qu’ils sont « rejetés ». D’autres
continuent a se demander ce qui se passe « derriére ces murs ». Aux Etats-Unis, par contre, la proximité
est la base d’une grande partie des relations. Pour nous, le voisin est réellement proche. Le statut de
voisin nous dote de certains droits, privileges et responsabilités. Nous pouvons emprunter beaucoup de



choses, y compris la nourriture, mais en cas d’urgence il nous faudra conduire notre voisin a 1’hopital.
Dans cette perspective, les voisins ont presque autant de droits sur nous que nos cousins. Pour ces raisons
et pour d’autres, I’ Américain essaie de sélectionner soigneusement ses voisins, car il sait qu’il va entrer
en contact étroit avec eux. Nous ne comprenons pas pourquoi c’est justement lors des relations de
voisinage a 1’étranger que 1’espace mitoyen ne se conforme pas a nos schémas. En France et en
Angleterre, par exemple, les relations entre voisins sont beaucoup plus froides qu’aux Etats-Unis. La
proximité ne suffit pas a lier les gens. En Angleterre, les enfants ne vont pas jouer chez les voisins aussi
facilement que chez nous. S’ils viennent, la chose est prévue un mois a 1’avance comme s’ils avaient a
traverser la ville entiere, pour se rendre chez leurs voisins !

On peut citer un autre exemple, c’est celui qui concerne 1’agencement des bureaux. La différence est
grande entre le comportement des Francais et le notre. Notre schéma global implique la division en
parties égales d’un espace donné. Lorsqu’un nouveau venu s’installe dans un bureau, chacun déplacera sa
table pour lui permettre d’étre a 1’aise. Ceci peut se traduire dans la pratique par le fait d’abandonner une
place qu’on occupait depuis des années ou qui permettait de regarder par la fenétre. Le fait est que
I’ensemble des occupants s’ajuste volontairement a la nouvelle situation. En fait, c’est la preuve que,
lorsque le mobilier a été déplacé, le nouvel arrivant est accepté par le groupe. Tant que cela ne s’est pas
produit, le patron peut étre siir que le nouvel arrivant n’est pas encore accepte.

S’ils disposent d’une piece relativement grande, les Américains se répartiront le long des murs,
laissant le centre libre pour des activités de groupe telles que les conférences. Cela signifie que le centre
appartient au groupe et est défini par une table ou un objet placé la pour utiliser et économiser a la fois
I’espace. S’il n’y a pas de table de conférence, chacun déplacera sa chaise pour venir former une
« masse » au milieu. Le schéma qui consiste a se déplacer pour se grouper en un point est symbolisé, dans
le langage, par des expressions telles que : « J’ai dii adopter une nouvelle position sur ce point » ou « La
position du bureau sur ce point est que... ».

Contrairement aux Américains, les Francais ne partagent pas leur espace de maniere tacite et
reconnue. Lorsqu’un nouveau collegue se présente, ils ne redivisent pas 1’espace. Ils lui donneront a
contrecceur un petit bureau tourné vers le mur dans un coin mal éclairé. Cette réaction est parlante pour
les Américains qui ont travaillé en France. Nous pensons que le fait de ne pas « faire de place » revient a
accentuer les différences dans le statut social. S’il n’y a pas redistribution de 1’espace signifiant « nous
vous admettons dans le groupe, vous pouvez rester », I’ Américain se sent menacé et perdu. Dans les
bureaux francais, le personnage clé est celui qui se tient au milieu, controlant la bonne marche des choses.
Le Francgais s’étend a partir d’un centre, ce qui fait que tous les étudiants, dans toute la France, suivent le
méme cours a la méme heure(6).

Nous avons déja dit que 1’organisation est un élément important des schémas américains. En regle
générale, lorsqu’il s’agit de services publics, nous pensons que les gens doivent attendre leur tour par
ordre d’arrivée. C’est le reflet du schéma d’égalité fondamental dans notre culture. Cette ordinalité peut
ne pas exister dans des cultures ou entre en jeu un systeme de classe ou ce qui en reste. C’est-a-dire que
lorsque la société assigne un rang pour certaines activités, ou lorsque interviennent des criteres de
sélection, le phénomene se reflete dans 1’utilisation de 1’espace.

Pour nous, c’est une vertu démocratique que de servir les gens sans référence a la place qu’ils
occupent au sein de leur groupe de travail. On donne aux riches comme aux pauvres les mémes occasions
d’acheter ou de faire la queue. Devant le guichet du théatre, M™ Grodiamant n’est pas supérieure aux
autres. Pourtant, si 1’on excepte la Grande-Bretagne dont les schémas a ce sujet sont les mémes que les
notres, beaucoup d’Européens pensent que faire la queue est une atteinte portée a leur individualisme. Je
me rappelle un Polonais qui eut cette réaction. Il disait que les Américains étaient des moutons et une



telle passivité le poussait a se précipiter n’importe comment dans la foule qui attendait. Ces gens ne
peuvent supporter d’étre liés par la conformité d’un groupe comme s’ils étaient des robots. Les
Américains considéraient que ce Polonais était « importun ». Il ne cachait pas qu’il nous trouvait
beaucoup trop soumis. Il disait souvent : « Qu’est-ce que ca peut faire si dans la confusion certains sont
servis avant d’autres ? »

Les schémas spaciaux formels

Selon les cultures, la schématisation de I’espace est plus ou moins importante et complexe. En
Amérique, par exemple, aucune orientation n’est défavorisée par rapport a une autre, sauf au sens
technique ou fonctionnel. Dans d’autres cultures, on s’apercoit vite que certaines orientations sont sacrées
ou préférables. Au Nouveau-Mexique, les portes s’ouvrent vers 1’est ; les mosquées des musulmans sont
orientées vers La Mecque ; les fleuves sacrés de 1’Inde coulent vers le sud. Les Américains sont attentifs
a |’orientation dans le sens technique ; mais formellement ou informellement, ils n’ont aucune préférence.
Notre espace étant en grande partie aménagé par des techniciens, les villes et les grandes arteres sont
habituellement orientées selon 1’un des points de la rose des vents. De méme pour les routes et les
autoroutes lorsque la topographie le permet, comme c’est le cas dans les grandes plaines de 1’Indiana ou
du Kansas. Cette schématisation technique nous permet de localiser des lieux précis a 1’aide de
coordonnées (un point sur une ligne). « Il habite au 1321 K Street, NO », nous révele qu’il habite au nord-
ouest de la ville dans le 13° immeuble a 1’ouest de la ligne de division est-ouest et a onze immeubles au
nord de la ligne de division nord-sud de la ville, du c6té gauche de la rue, pas tout a fait a mi-chemin de
1’ensemble d’immeubles.

A la campagne, nous dirons : « Prenez I’autoroute 66 pendant 10 kilometres vers 1’ouest jusqu’a ce
que vous arriviez a une route pavée qui va vers le nord. Prenez cette route sur 7 kilometres. C’est la
deuxieme ferme sur votre gauche. Vous ne pouvez pas vous tromper. »

Notre conception de 1’espace tient compte de la limite des objets. S’il n’y a pas de limites, nous
créons des lignes artificielles (5 kilometres a 1’ouest et 2 kilometres au nord). Au contraire, les Japonais
et beaucoup d’autres peuples travaillent a I’intérieur de surfaces. Ils les appellent des « espaces » et
distinguent entre deux espaces ou entre les différentes parties d’un méme espace. Pour nous, 1’espace est
vide ; nous y pénétrons en créant des lignes d’intersection.

Le schéma technique d’évaluation ou de détermination des positions semble avoir pour base
I’informel. I'idée de position et de valeur fait autorité dans la plupart des aspects de notre vie, a tel point
qu’un enfant de quatre ans est parfaitement conscient de ses implications et entre en compétition avec ses
amis pour voir lequel est le plus fort.

Outre la valorisation des positions, le schéma américain met |’accent sur 1’égalité et la
standardisation des segments utilisés pour diviser 1’espace, ou par lesquels 1’espace est divisé, méme s’il
ne s’agit que d’un double décimetre ou de la subdivision des quartiers d’une banlieue. Nous aimons les
éléments standards et égaux. Aux USA les grands ensembles ont des dimensions uniformes, alors que la
plupart des villes étrangeres sont constituées de quartiers de dimensions variables. On peut en déduire
que ce n’est pas par hasard si la production industrielle, rendue possible par la standardisation des
éléments, est apparue d’abord aux Etats-Unis. Certains diront qu’il y a des raisons techniques majeures a
la production de masse et a la standardisation des éléments. Pourtant, si I’on en juge par des événements
concrets, les Européens ont construit des automobiles — tres valables au demeurant — dont les cylindres
sont de taille différente. Cette différence n’était, bien siir, que de quelques millimetres. Mais elle était



suffisante pour qu’une voiture, réparée par un garagiste américain, étranger aux schémas européens
dépourvus de la note d’uniformité, fasse trop de bruit et consomme trop d’huile.

Le Japon est également tres attentif a 1’uniformité, mais de maniere différente. Toutes les nattes
(tatami) sur le sol, toutes les fenétres, portes, panneaux, sont habituellement de méme dimension dans un
quartier donné d’une ville japonaise. Dans les annonces immobilieres des journaux, les dimensions sont
données en termes de densité des nattes sur une surface donnée. Malgré cet exemple, les Japonais ont une
vue des choses différente qui peut avoir des conséquences économiques considérables. Dans un cas, par
exemple, ils fabriquerent des éléments électroniques en série selon des schémas tres stricts mais qu’ils
pouvaient appliquer. Lorsque le produit fini arriva aux Ftats-Unis, on s’apercut qu’il y avait des
différences entre les lots. Le client découvrit plus tard que, si le processus interne de fabrication avait été
trés bien controlé, les Japonais avaient oublié de standardiser leur calibre ! Ce n’est pas par hasard s’il
existe aux Ftats-Unis un Bureau des standards. Pour une grande part, 1’adresse technique et la
productivité de notre pays, que nous tentons de transmettre aux autres nations, reposent sur ces schémas
implicites.

De quelle maniéere ’espace transmet-il le message ?

Les événements spatiaux donnent a la communication son intonation et son accent, et dépassent parfois
le discours. Le flux de paroles et le changement de distance entre deux individus en interaction participent
du processus de communication. Les distances normales entre étrangers lors d’une conversation illustrent
I’importance de la dynamique de 1’interaction spatiale. Si 1’un des interlocuteurs s’approche trop pres, la
réaction est immédiate et automatique. L’autre recule. Et si le premier se rapproche de nouveau, le
second, de nouveau, recule. J’ai vu un Américain reculer sur toute la longueur d’un couloir parce qu’un
étranger, qu’il trouvait trop pressant, essayait de le rattraper. Cette scéne s’est reproduite des centaines de
fois — I’un essayant d’augmenter la distance pour étre a 1’aise, 1’autre, pour la méme raison, tentant de la
réduire, et tous deux inconscients de ce qui se passe. Nous avons ici un exemple frappant du degré auquel
la culture conditionne le comportement.

Ce qui nous déroute, et entrave notre compréhension de cultures différentes, c’est que parfois, dans
notre culture, les gens sont soit distants, soit pressants, dans leur maniere d’utiliser 1’espace. Nous
associons donc I’étranger au familier ; plus précisément, ceux qui agissent de telle maniere que notre
attention se fixe sur leurs actes. L'erreur est d’en conclure que I’étranger a les mémes vues que
I’ Américain, méme si, superficiellement, les actes sont identiques.

J’eus un exemple tres précis de ce probleme lorsque j’eus le plaisir de recevoir la visite d’un homme
tres distingué et cultivé, qui avait été pendant des années un diplomate en vue représentant un pays
étranger. Apres 1’avoir rencontré de nombreuses fois, je fus impressionné par son extraordinaire
sensibilité aux détails du comportement si significatifs dans le processus d’interaction. Le docteur X
s’intéressait aux travaux que nous avions entrepris et me demanda s’il pouvait assister a une de mes
conférences. A la fin de cette conférence, il s’avanca vers la tribune pour parler d’un certain nombre de
points évoqués dans 1’heure précédente. Tout en parlant il se trouva engagé dans les implications de la
conférence et de ses propres paroles. Nous commenc¢ames a nous faire face et, tandis qu’il parlait, je pris
confusément conscience qu’il se tenait trop pres de moi et que je commengais a reculer. Heureusement,
j’arrivai a refouler mon impulsion premiére et a rester sur place ; en effet, rien dans son attitude
n’exprimait 1’agression si ce n’est la distance a laquelle il se tenait. Sa voix était vive, son allure
décidée ; I’ensemble de son corps n’exprimait que 1’intérét et I’envie de parler. Je réalisai soudain qu’un
individu si brillant dans une ancienne école de la diplomatie ne pouvait vraisemblablement pas se laisser



aller a une attitude offensive envers son interlocuteur, si ce n’est hors du controle exceptionnel qu’il
exercait sur sa conscience.

Au cours de cette expérience, je me rendis compte que le fait de reculer s’accompagnait d’une
modification du schéma d’interaction. Il avait de plus en plus de mal a s’exprimer. Si je reculais jusqu’a
une distance confortable (environ 50 centimetres), il avait I’air désorienté et piqué au vif, presque comme
s’il avait dit : « Pourquoi agit-il de la sorte ? Je fais tout mon possible pour lui parler amicalement et
voila qu’il se rétracte. Ai-je fait ou dit quelque chose de mal ? » Apres m’étre assuré que la distance
affectait directement sa conversation, je restai sur place, lui laissant le soin de fixer cette distance.

Non seulement le message vocal est fonction de la distance mais le sujet d’une conversation exige
parfois une utilisation spécifique de la distance. Il y a certaines choses dont il est difficile de parler si
1’on ne se trouve pas dans la zone d’interaction adéquate.

Il n’y a pas longtemps, j’ai recu quelques graines et des produits chimiques, accompagnés d’une
notice spécifiant que si je semais les graines, les produits chimiques les feraient pousser. Connaissant peu
de chose a la culture sans sol, excepté le fait que la plante doit étre suspendue au-dessus du liquide ou
sont dissous les produits chimiques, je me mis en quéte d’un pot de fleurs adéquat. Chaque fois que
j’entrais dans un magasin, je devais, devant le regard interrogateur du vendeur, m’étendre en explications
détaillées sur ce que je désirais et ce qu’était 1’hydroponique.

Mon ignorance de 1’hydroponique et des graineteries engendrait des situations inconfortables, si bien
que je décidai de m’exprimer autrement que lorsque je parle d’un sujet familier dans un environnement
familier. Le role de la distance dans la communication me revint lorsque j’entrai dans un magasin dont le
sol était encombré de banquettes espacées de 50 centimetres environ. De 1’autre coté se tenait la
propriétaire du magasin. Lorsque j’entrai, elle tendit le cou par-dessus les banquettes, éleva 1égerement
la voix pour atteindre le registre adéquat et demanda « Vous désirez ? » Je me langai : « Je désire un pot
de fleurs hydroponique — Quel genre de pot ? » — toujours en tendant le cou. A ce stade, je dus enjamber
les banquettes pour réduire la distance. Il m’était impossible de parler d’un tel sujet, dans ce cadre, a une
distance de 5 metres. Lorsque je ne fus plus qu’a un metre, je fus enfin capable de parler avec aisance.

Nous pouvons citer encore un exemple, familier aux civils ayant combattu durant la Seconde Guerre
mondiale. [’armée, qui doit traiter de maniere technique des sujets qui appartiennent habituellement a
I’informel, se trompa sur la détermination des distances requises pour s’adresser a un supérieur. Chacun
sait que la relation entre les officiers et les soldats comprend des éléments qui impliquent une certaine
distance et un comportement impersonnel. Ceci s’appliquait aux officiers de statut différent dans leurs
rapports de commandement réciproques. Les instructions a suivre lorsqu’on devait faire son rapport a un
supérieur étaient les suivantes : 1’officier de rang inférieur devait s’avancer jusqu’a trois pas du bureau
de son supérieur, s’arréter, se mettre au garde-a-vous, donner son nom, son rang et le sujet de sa visite :
« Lieutenant X venu faire son rapport. » Voyons a présent quelles normes enfreint cette procédure et ce
qu’elle exprime. La distance est trop grande d’au moins 60 centimetres et n’est pas adaptée a la situation.
Dans les relations de travail, qui ont un caractere impersonnel, la distance entre les interlocuteurs va de
1,50 metre a 2,40 metres. La distance requise pour les rapports militaires se situe a la limite de ce que
nous appelons « loin ». Elle évoque automatiquement le fait d’élever la voix, ce qui nuit au respect qu’on
est censé témoigner a son supérieur. Il y a, bien siir, beaucoup de sujets dont il est impossible de
s’entretenir a de telles distances et les officiers reconnaissaient ce fait en mettant a 1’aise le soldat, lui
permettant de s’asseoir ou de s’approcher. Toutefois, I’impression premiere est que 1’armée accomplit
les choses avec rigueur.

Pour I’ Américain, les variations de la voix sont liées a des changements de distance spécifiques :



L. IS PPEX .. i murmures, top secret.
(10 a 20cm)

2. prés (25 a 35¢cm). murmure audible : trés confidentiel.

3. rapproché . ... ... ... a I'intérieur, voix douce ; a 'extérieur,
(40 a 60cm) voix normale ; confidentiel.

4. newlre ...t . voix douce, volume peu éleve ; infor-
(60cm a 1 m) mation personnelle.

d. newire ... ........ .. volx normale. mformation non person-
(1.20a 1.50m) nelle.

6. distance publigue. . . voix normale légerement élevée | infor-
(1.60 a 2.40m) mation publique destinée a |'entourage.

1. a travers la piece. .. voix forte : information a un groupe.

(2,40 & 6m)

8. distances plus ... ... 6a 740 m a intérieur ; a Mextérieur,
ol moins grandes jusgu'a 3 m. A portée de wvoix
{adieux).

En Amérique latine, la distance d’interaction est beaucoup moins élevée qu’aux Etats-Unis. En fait les
gens ne se sentent a 1’aise pour parler que lorsqu’ils se rapprochent de la distance qui, aux USA, évoque
le sexe ou 1’agressivité. Il s’ensuit que lorsqu’ils se rapprochent, nous reculons et ainsi de suite. Ils
pensent que nous sommes distants ou froids, renfermés et inamicaux. De notre coté, nous leur reprochons
de nous souffler dans les oreilles, de nous envahir, de nous postillonner dans la figure.

Les Américains qui ont vécu en Amérique latine sans étre conscients de ces attitudes vis-a-vis de
I’espace s’adaptent autrement, en se barricadant derriere leur bureau, en utilisant des chaises et des
machines a écrire pour sauvegarder entre eux et les Latins une distance qu’ils trouvent confortable. Le
résultat est que le Latin risque d’enjamber les obstacles pour réduire la distance et se sentir plus a I’aise.



11
Relacher ’étreinte

On a commencé, il y a presque un siecle, a comprendre la nature de maniere profonde et scientifique.
Pourtant, on continue a résister au concept de culture ou a 1’ignorer, dans un monde qui a accepté
beaucoup d’autres notions plus abstraites et plus complexes. Pourquoi ? Aussi étrange que cela paraisse,
ce ne sont pas les différences entre cultures qui engendrent cette résistance. Ces différences sont
habituellement acceptées. J’ai tenté, pendant des années, de communiquer mes découvertes fondamentales
concernant la culture ; j’ai appris que la résistance rencontrée a beaucoup en commun avec la résistance
que 1’on éprouvait vis-a-vis de la psychanalyse a ses débuts ; si les concepts de culture (comme ceux de
la connaissance) sont abstraits, ils s’averent, en fait, étre intimement liés a la personnalité profonde. Ils
touchent a des préoccupations si intimes que les gens les rejettent souvent alors méme qu’ils commencent
a en saisir les implications. Accepter pleinement la réalité de la culture aurait des conséquences
révolutionnaires.

Afin de matitriser les données complexes auxquelles nous confronte la culture, je 1’ai analysée en tant
que communication. Les implications de cette approche sont importantes pour 1’analyse ultérieure mais
n’offrent pas de voie toute tracée a la compréhension. L'univers ne livre pas aisément ses secrets ; la
culture n’échappe pas a cette regle. La plupart des difficultés des gens entre eux se rapportent a la
déformation de la communication. La bonne volonté, dont on attend souvent qu’elle résolve les
problemes, est souvent inutile parce que c’est le message qui reste incompris.

S’il peut élargir sa conception des forces qui sous-tendent et controlent sa vie, I’homme de la rue ne
sera plus jamais sous 1’emprise d’un comportement schématisé dont il reste inconscient. Lionel Trilling a
comparé la culture a une prison. En fait, c’est une prison jusqu’au jour ou I’on s’apercoit qu’il existe des
clés pour en ouvrir les portes. S’il est vrai que la culture lie les hommes de maniere inconsciente,
I’emprise qu’elle exerce n’est rien de plus que la routine des habitudes. ’homme n’a pas élaboré la
culture pour s’étouffer lui-méme mais comme un milieu dans lequel il se meut, vit, respire et développe
son unicité particuliere. S’il veut I’utiliser pleinement, il doit la connaitre mieux.

Il ne faut pas prendre pour du conservatisme le fait d’étre conscient de 1’influence équilibrante de la
culture sur notre existence. En fait, évaluer la nature et le but de la culture formelle devrait
éventuellement nous permettre de réagir contre les affirmations des psychologues et des éducateurs qui,
voulant a tout prix corriger les erreurs passées de ce systeme, insistent sur le fait qu’il ne faut pas frustrer
les enfants, ne pas leur imposer de limites et adopter a leur endroit une attitude trop permissive. Etre
permissif signifie simplement que quelqu’un, par exemple un policier ou un juge, doit définir les limites
au-dela desquelles on ne peut pas aller. Nous devons étre conscients que chaque enfant doit connaitre les
limites, tout comme il doit savoir qu’il existe certaines choses sur lesquelles il pourra toujours s’appuyer.

Une compréhension réelle de la culture devrait réveiller en nous cet intérét a la vie qui nous manque
si souvent, aider les gens a savoir ou ils sont et ce qu’ils sont et a se défendre contre les plus cupides,
voleurs et opportunistes de leurs congéneres. Ces derniers se servent du fait que le public est
généralement inconscient de ces normes formelles communes qui donnent a notre société sa cohérence.
Ces laissés-pour-compte, auxquels il manque la sécurité des bases de la culture formelle, veulent détruire
le monde et construire le pouvoir autour d’eux-mémes. Le cas du sénateur McCarthy est un exemple
classique de ce genre d’opportunisme. Si les Américains avaient compris que les normes formelles ne
sont pas individuelles mais collectives, ils s’éviteraient le maccarthysme dans toutes ses manifestations
culturelles.



Le point le plus difficile a éclaircir est certainement que si la culture est imposée a 1’homme, elle est
également 1’homme dans un sens tres large. La culture fait le lien entre les hommes et leurs moyens
d’interaction. La richesse significative de la vie de I’homme est le résultat de millions de combinaisons
possibles engendrées par une culture complexe.

Comme je 1’ai dit dans I’introduction, 1’analogie avec la musique est utile pour comprendre la culture.
Une partition musicale est semblable aux descriptions techniques que les anthropologues commencent a
faire. Dans les deux cas, le systtme de notation, par exemple le vocabulaire, permet a 1’individu de
parler de ce qu’il fait. Musicalement, le processus qui consiste a écrire des notations sur la partition
n’enléve rien a I’artiste mais lui permet simplement de transmettre a ceux qui sont absents ce qu’il fait
lorsqu’il joue. Nous pouvons ainsi partager et sauvegarder un trait de génie qui, sinon, n’aurait atteint que
ceux qui étaient physiquement présents lors du concert. Bach, Beethoven et Brahms seraient oubliés s’ils
n’avaient pas eu le moyen de transcrire leur musique.

Tout comme les compositeurs, certains hommes sont plus doués que d’autres. Ils affectent réellement
ceux qui les entourent, mais le processus s’arréte la parce qu’il n’existe aucun moyen technique de
décrire comment se passe cette affectation. Ce processus est, en effet, en grande partie inconscient. Dans
un futur lointain, lorsqu’on aura analysé a fond la culture, il y aura des équivalents transmissibles des
partitions musicales pour chaque type d’homme et de femme différent, pour des professions et des
relations différentes, le temps, I’espace, le travail et le jeu. Nous voyons des gens heureux et qui
réussissent, dont le métier est rémunérateur et productif. Quels sont les schémas, les notes et les séries qui
différencient leur existence de celle des moins fortunés ? Il nous faut trouver les moyens de soustraire la
vie au hasard et de la rendre heureuse. I’'Amérique a beaucoup progressé dans ce domaine,
comparativement a d’autres peuples comme les Arabes et les Turcs, par exemple.

Le professeur Daniel Lerner, sociologue a MIT, s’est apercu, en interrogeant des Turcs, que 1’idée
d’accéder au bonheur ne signifiait rien pour eux. Il ne leur était jamais venu a 1’esprit que le bonheur est
un droit et qu’on peut chercher a en emplir son existence. Cela ne signifie pas que ces villageois n’étaient
jamais heureux, mais simplement que leur culture n’incluait pas cette note.

Toutes les cultures ont développé des valeurs en regard de ce que j’ai nommé des systemes de
communication primaires. Par exemple, en ce qui concerne la bisexualité, ces valeurs sont centrées autour
de types d’hommes et de femmes préférés ou non, des modeles idéalisés que suit chaque enfant du sexe
opposé. La plupart de ces modeles sont formels, certains sont informels. Toutefois, la plupart des cultures
n’appliquent rien de plus que des étiquettes sur les différents types de male ou de femelle qui serviront de
modele a leurs enfants. La société moderne complique les choses du fait du nombre croissant
d’alternatives proposées aux jeunes. On peut se faire une idée de la complexité croissante de la vie en
considérant celle des Comanches dans les plaines de 1’Ouest, opposée a celle des Américains
contemporains.

Le jeune Comanche savait qu’il n’avait que deux choix possibles. Il serait guerrier ou travesti, c’est-
a-dire qu’il porterait des vétements de femme et ferait le travail d’une femme. Chacun savait clairement
ce que signifiait devenir guerrier et quelles qualités y étaient associées. Si pour quelque raison le jeune
Comanche n’avait pas le courage ou la bravoure nécessaires, la seule alternative possible était de
s’habiller en femme et d’enfiler des perles. Il n’y avait que deux modeles pour les adultes dans la vie des
Comanches : le guerrier et la femme. La vie dans la culture américaine n’est pas si simple. On ne possede
meéme pas un inventaire satisfaisant des catégories d’hommes et de femmes aux USA, bien que certains
types soient tres connus parce qu’ils sont souvent mis en jeu par les romanciers américains. Nous devons
mieux connaitre 1’alternative qui s’offre a nous dans la vie quotidienne, mais aussi le schéma global de la
vie.



Je voudrais dire, aussi bien pour 1’homme de la rue que pour le spécialiste, qu’il me semble tres
important de reconnaitre et de comprendre les processus culturels. Nous avons moins besoin de
bombes H et de missiles que d’une connaissance spécifique de nous-mémes en tant que membres d’une
culture.



Annexes



1
Schéma pour le sociologue

Pour le sociologue, 1’intérét de cet ouvrage repose sur huit idées liées entre elles :
1. La culture est communication et la communication est culture.

2. La culture n’est pas une chose mais un ensemble de choses. Il n’existe aucune unité de base ou
particule élémentaire, aucune note particuliere a toutes les cultures. Il existe toutefois dix bases
culturelles ; toutes ont leur origine dans le passé biologique. Elles satisfont toutes aux criteres séveres
imposés par le modele linguistique utilisé pour 1’analyse de la culture.

3. L'étude des institutions et de leur structure, 1’étude de 1’individu et de ses composantes
psychologiques n’entrent pas dans le cadre de 1’étude spécifique de la culture présentée ici. Pourtant, ils
y participent au niveau organisationnel.

4. L’homme opere sur trois niveaux : formel, informel et technique. Chacun est présent dans toute
situation mais I’un domine toujours dans un instant donné. Le passage d’un niveau a 1’autre est rapide et
1’étude de ce passage est celle du processus de changement.

5. La culture est plus concernée par des messages que par des structures et des systemes de controle.
Le message comporte trois éléments : les séries, les notes et les schémas. Les séries sont percues et
constituent le point de départ de cette analyse culturelle. Leur nombre n’est limité que par la combinaison
schématique des notes qui les composent. On peut abstraire les notes des séries en comparant ces
dernieres au niveau des significations différentes. Des expériences controlées sont entreprises ; on
cherche a savoir si le sujet distingue 1’événement A des événements B, C, D, X, Y, etc., jusqu’a ce que
toutes les distinctions opérées aient été isolées. Les notes sont limitées en nombre. Les schémas
apparaissent et sont compris en tant que résultat de la maitrise des séries et des notes dans un contexte
signifiant. Les schémas sont également limités en nombre.

6. Il existe un principe d’indétermination dans la culture. Lorsqu’on les analyse en détail, les notes se
transforment en séries et deviennent donc des abstractions. Plus 1’observateur est précis sur un niveau,
moins il le sera sur un autre. On ne peut analyser avec précision qu’un seul niveau a la fois, de méme
qu’on ne peut en décrire qu’un seul a la fois.

7. 1l existe un principe de relativité dans la culture, tout comme en physique et en mathématiques.
[’expérience est la projection sur 1’univers extérieur de 1’homme a mesure qu’il se détermine dans sa
forme culturelle. L’homme altere 1’expérience par sa vie. Il n’existe aucune expérience indépendante de
la culture et a laquelle on peut mesurer cette derniere.

8. L’indétermination et la relativité culturelles sont des concepts difficiles a saisir pour I’homme de la
rue. Ils signifient plus que le fait que ce qui est valable par rapport a un ensemble de standards puisse ne
pas I’étre par rapport a un autre. Ils signifient que dans chaque cas, il faut mettre en évidence les formules
qui permettront au spécialiste de relier 1’événement A, a la culture A; et I’événement B, a la culture B;.
Une analyse culturelle adéquate doit commencer par une analyse microculturelle au niveau des notes, une
fois percues les séries.



2
Un tableau de la culture

L’un des résultats secondaires de notre analyse de la culture en tant que communication est un tableau
qui s’est avéré utile a un certain stade de nos recherches. Son développement nous a appris beaucoup de
choses et c’est le seul tableau de ce genre qui existe aujourd’hui. Je le transmets a ceux qu’il peut
intéresser.

Trager et moi sommes partis du principe que la culture a un fondement biologique et prend racine
dans un certain nombre d’activités infraculturelles. Nous pouvions penser que c’étaient bien la les
éléments de base de la culture, puisque tous les systéemes que nous développions satisfaisaient aux
critéres requis. Mais a quoi se résumait 1’ensemble ? Etant donné ces systémes, pouvait-on faire découler
la culture d’une telle base ? Il faut se rappeler que 1’un de nos criteres relatifs aux systemes culturels était
que chaque systeme doit réfléchir tous les autres et étre réfléchi par le reste de la culture. Ceci nous
conduisit a établir un tableau qui rendrait compte des différentes combinaisons des Systemes de
communication primaires entre eux. Nous avons commencé par établir une grille a deux dimensions
comprenant, a gauche les SCP et en haut, horizontalement, les adjectifs équivalents (voir tableau suivant).

De cette maniere, on pouvait voir les types d’activités résultant des différentes combinaisons des
SCP, dans un tableau qui se révéla étre 1’équivalent culturel des tables périodiques de chimie. Nous
avons pris deux SCP tels que subsistance et interaction et nous nous sommes demandé « Quelles sont les
extensions économiques de I’interaction et réciproquement, les extensions interactionnelles de la
subsistance ? » Nous avons abouti a « échange » et « communauté écologique ». Les schémas
économiques de I’association et les schémas d’organisation de la subsistance nous ont menés aux
« roles économiques » et aux « groupements corporatifs » ; les conséquences de la subsistance au
niveau de la connaissance et les résultats économiques de la connaissance ont donné « la connaissance
par le travail » et la « rémunération de 1’enseignement et de 1’apprentissage ». Dans certains cas, nous
nous demandions ce qu’il fallait inclure dans une rubrique donnée. Les schémas de défense et de
territorialité nous ont laissés perplexes un certain temps jusqu’a ce qu’il nous apparaisse que cela
menait, bien siir, a « ’intimité » au niveau individuel, tandis que les schémas de défense, territoriaux
sont liés a I’organisation du territoire en tant que partie d’un systeme de défense (barrieres naturelles,
telles que rivieres, montagnes, canyons, foréts, etc.).

Puis nous avons découvert que lorsqu’on travaillait avec la grille, le schéma de 1’analyse imposait
ses propres regles. Tout ce que nous déterminions devait étre cohérent avec tout le reste. Par exemple,
nous avions pensé un moment que I’extension récréationnelle de I’interaction était le « plaisir » mais le
schéma d’ensemble du tableau, ainsi que certaines cases qui renvoyaient a elles-mémes révélerent que
« participation aux arts et aux sports » était plus adéquat.

Voici comment nous avons remarqué que certaines cases renvoyaient a elles-mémes : en regardant le
tableau on remarquera une diagonale qui va du coin supérieur gauche au coin supérieur droit(7) et est
formée de I’intersection de chaque SCP avec 1’adjectif équivalent. Nous avons observé que, lorsqu’on
remplit les espaces vides, les activités situées au-dessus de la diagonale concernent I’individu, celles
situées au-dessous concernent le groupe. Ainsi, les résultats récréationnels de 1’association sont « les
amuseurs publics et les athletes », tandis que les résultats organisationnels du jeu sont « les groupes
ludiques, les équipes et les troupes ».

Le tableau tel qu’il est présenté, ainsi que son mode d’emploi, sont en vérité une science
mathématique de la culture qui sera utile au spécialiste et aura également d’autres applications valables.



Il est, bien siir, limité par le fait qu’il n’est que bidimensionnel. I’étape suivante, beaucoup plus
complexe, serait un tableau a trois dimensions.

En observant le tableau, le lecteur s’apercevra qu’il n’a ni contenu ni substance et se réduit a des
rubriques. Son utilité actuelle est celle d’un systeme de classification et d’une liste de références pour le
spécialiste qui, travaillant sur des sujets vastes, peut étre assuré qu’aucune catégorie majeure n’a été
oubliée. C’est également un type spécial de carte des catégories d’activités humaines. En tant que tableau,
il pourra servir a déterminer et a conserver les responsabilités des groupes de travail, en assignant a
chacun une aire donnée. [’ étudiant sera stimulé par 1’expérimentation de ce tableau et 1’usage qu’on peut
en faire. Les intersections s’étendent plus loin que 1’axe déterminé par les SCP. Les différentes parties du
tableau sont liées a des choses tout a fait différentes ; le coté supérieur gauche est lié a des activités
formelles, le milieu a 1’informel et tout le coté inférieur droit au technique. Alors que chaque catégorie
apparait comme distincte, les activités qui sont liées sont groupées. Lorsqu’on développe le tableau en
décomposant chaque activité en ses aspects formels, informels et techniques on ajoute de nouvelles
dimensions.

Il existe, depuis quelques années, un probléme récurrent : c’est la codification et la classification de
données qui s’accumulent trop rapidement pour pouvoir étre utilisées. Le systeme présenté ici a cent
cases majeures, chacune représentant des complexes d’activités qui peuvent étre subdivisés a 1’infini.
Chaque chiffre symbolise un domaine majeur : 8 = défense, etc. Chacune des cent catégories peut étre
rapidement divisée par dix et chacune des sous-catégories obtenues peut étre également divisée par dix.
Ainsi, 80 représente les groupes de défense, 80-2 les aspects économiques des groupes de défense, 80-5
les aspects temporels. I’avantage d’un tel systeme est qu’il possede une base théorique qui lui confere
une cohérence et un plan qui manquent aux modeles empiriques.

A ce stade, il est important d’attirer 1’attention du lecteur sur le fait que 1’ordre d’entrée en jeu des
SCP est tres significatif. Cet ordre fut d’abord choisi parce que, étant donné ces activités, il était plus
pres de I’ordre phylogénétique réel ; c’est-a-dire que ces activités sont assimilées et intégrées dans
1’histoire vitale de chaque organisme. On retrouve le méme ordre dans 1’évolution de cet organisme.
Apres avoir établi cet ordre, nous avons observé que chaque systéeme est couplé a un autre de maniere
fonctionnelle ; c’est-a-dire, le temps avec 1’espace, le travail avec le jeu. L'ordre est également cohérent
avec ces relations couplées. On peut avoir un apercu indirect de 1’ordre en remarquant que beaucoup de
sociétés valorisent les systemes différemment de 1’ordre donné ici. La valorisation des systemes par une
société nous renseigne rapidement sur son profil culturel, que 1’on peut comparer a d’autres. Par exemple,
les informateurs américains questionnés sur ce sujet s’éloignerent de 1’ordre de base en ce qui concerne
la matiere, la récréation et la sexualité. Comme on pouvait s’y attendre, ils placerent la matiere au début,
la récréation et la sexualité se disputant la derniere place. Les informateurs arabes réagissaient tout a fait
différemment des Américains. L’espace et le temps étaient séparés, le temps venant en dernier ; la matiere
occupait une des dernieres places tandis que les systemes de défense se disputaient les premieres places
avec la communication.

[’ établissement d’un tableau de la culture est la seule maniere de procéder. Nos données dans le
passé ne se prétent pas a ce genre de présentation. La théorie globale de la culture, telle qu’elle est
présentée dans cet essai, differe par bien des cotés des conceptions antérieures. Les principales
différences sont : a. I’utilisation d’un modele linguistique ; b. 1’analyse de 1’ensemble de la culture en tant
que communication ; c. le concept des SCP fondés biologiquement ; d. les types d’intégration, formels,
informels et techniques ; e. les dérivés de ces intégrations : séries, notes et schémas.

[’ auteur, ainsi que ses collegues ayant participé a cette analyse, 1’ont trouvée pratique, instructive et
favorable aux recherches ultérieures. Elle satisfait nos exigences par son caractere spécifique, concret et



facilement transmissible. Nous avons également découvert qu’en s’attachant a un seul SCP a la fois
lorsqu’on travaille avec un formateur, il est possible de garder un pied dans des domaines connus tout en
explorant des domaines nouveaux et inconnus. Par exemple, les notes temporelles informelles telles
qu’elles sont énoncées par un Arabe éclairent d’une lumiere nouvelle les valeurs arabes, ce que 1’on
aurait difficilement découvert autrement.

J’espere que ces explications succinctes atteindront deux buts : éclairer le profane qui s’intéresse aux
recherches interculturelles quant a la nature de la culture ; et stimuler les travaux des spécialistes. Il
faudra encore progresser dans la définition des notes culturelles en tant que moyen d’utilisation des
valeurs. Nous avons ici quelques suggestions sur la direction a prendre.



UNE CARTE DE LA CULTURE
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3
Trois exemples de changement

Nous avons établi cet appendice a I’intention du spécialiste ; il présente I’étude de trois cas cliniques
de changement et illustre la progression du formel a 1’informel puis au technique. L’introduction de la
lettre francaise v dans 1’anglais du XI° siecle est un exemple d’interaction entre deux cultures. L’exemple
des pas de vis se situe a 1’époque ou les manufactures abandonnaient petit a petit la détermination
informelle de la dimension des pas de vis pour se conformer aux normes du technique. L’exemple de la
poterie du Sud-Ouest est le plus technique ; si j’en parle ici, c’est que mes collegues s’intéressent au
moyen qui permettrait de vérifier 1’exactitude historique des reconstitutions du passé. Il concerne le
déplacement d’un processus technique dans sa totalité ; et il est donc possible de suivre, étape par étape,
le processus d’intégration de la nouvelle technologie, de sa libération par rapport aux normes
traditionnelles, et de la maniere dont elle s’est retrouvée conditionnée dans un cadre de relations
nouveau.

En Angleterre, avant I’invasion normande, v et f étaient des variantes d’un méme son (ce que les
linguistes appellent les allophones d’un méme phoneme). F était utilisé de préférence au début des mots,
et v au milieu. De leur coté, les conquérants francais les utilisaient en tant que sons absolument distincts,
comme nous le faisons aujourd’hui.

Parmi les bagages culturels apportés par les Francais se trouvaient certains aliments, dont le veau
(veal). Les Anglais qui parlaient francais devaient apprendre a faire la différence entre v et f, parce que
le francais y était tres sensible et qu’il fallait différencier un mot anglais nouveau. Ces adaptations
informelles de 1’anglais furent technicisées ; le v et le f en tant que consonnes initiales apparurent dans
I’imprimerie anglaise aussi bien que dans les mots francais anglicisés. Aujourd’hui, 1’initiale y fait partie
de notre systeme formel et il est impensable de songer a revenir a 1’ancienne forme. C’est le fait que nous
considérons cette modification comme juste et naturelle qui la classe dans la catégorie formelle.

La standardisation des pas de vis

Il est surprenant qu’un sujet aussi technique et spécialisé que les filetages d’écrous et les boulons
puisse illustrer par son histoire la maniere dont les changements, acceptés a une période précise, sont
rejetés a une autre. Le fait que le changement soit un besoin démontrable ne signifie pas nécessairement
que ce changement se produit. Le processus d’apparition d’un changement est fonction de la maniére dont
on traite un sujet culturel donné (formellement, informellement ou techniquement).

L’histoire des filetages commence avec la révolution industrielle anglaise et américaine. Aux débuts
de la manufacture, chaque usine déterminait la dimension de ses écrous et boulons. Il n’y avait pas de
normes. Il est évident que cette situation ne pouvait pas se prolonger indéfiniment. Pourtant, ce fut
presque une révolution lorsque 1’inventeur et industriel américain William Sellers du Franklin Institute,
standardisa les pas de vis américains selon une dimension qui fut adoptée par la Société des ingénieurs
automobiles. Tandis que Sellers s’occupait des boulons et des écrous américains, un Anglais du nom de
Withworth faisait la méme chose en Grande-Bretagne. Leurs solutions respectives au probleme de la
standardisation étaient si proches 1’un de I’autre que les produits finis étaient presque identiques. Ceci ne
géna personne jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, lorsque les Ftats-Unis et la Grande-Bretagne
commencerent a échanger leurs produits. Lorsqu’un pays fabriquait un fusil pour 1’autre, il devait soit
revoir tous les filetages des boulons et des écrous, soit fabriquer un outil tenu par des vis qui ne
pouvaient servir a rien d’autre. La modification et la reconstitution du stock de boulons se chiffra en



millions de dollars. Chacun se rendait compte qu’il serait beaucoup plus logique pour les deux pays de
décider de normes communes, et pourtant, chacun restait réticent a cette idée. Les ingénieurs et les
administrateurs traiterent le probleme de maniere technique. Lorsque Sellers et Withworth aboutirent,
chacun de leur c6té, a une solution technique, chaque nation envisagea ses propres dimensions de pas de
vis de maniere formelle. Cela signifie que les intéressés résistéerent a toute logique et aux arguments
techniques par toutes sortes de rationalisations dont aucune n’était valable sur le plan technique.

Deux guerres mondiales, des milliers d’hommes abattus parce qu’ils ne pouvaient pas nettoyer
I’artillerie sur le champ de bataille et des millions de dollars dépensés ne parvinrent pas a faire accepter
le changement.

Différents individus tentaient de trouver, informellement, des solutions. Mais ce n’est que lors de la
Seconde Guerre mondiale que William L. Batt, ingénieur et homme d’affaires américain, recueillit des
soutiens suffisants pour obtenir une entente a propos des dimensions des pas de vis. Ces pas de vis
devaient pouvoir étre utilisés par les deux nations dans la fabrication des produits destinés a 1’échange.
Finalement, les Anglais étant plus conciliants que les Américains, on arriva a un compromis. Le pas de
vis qui était apparu au plan technique, apres étre passé par une longue phase formelle, se retrouva de
nouveau dans le domaine technique.

De la méme maniere, la réticence des Américains devant le systéeme métrique (invention
napoléonienne) est absolument illogique. Il n’y a aucune raison de s’attacher a ces vieilles mesures, si
1’on excepte le fait que, pour la plupart des gens, les poids et mesures sont des systéemes formels. En tant
qu’ Américains, nous répondons impulsivement a 1’idée que nous devrions abandonner la livre pour le
kilogramme, sans parler du fait que, dans la science et 1’industrie, c’est le systéeme métrique qui prime.

Un exemple ancien d’assistance technique

Cet exemple est tiré de 1’histoire archéologique du Sud-Ouest des USA et concerne le transfert d’une
technique de poterie d’un peuple a 1’autre. La poterie est un excellent sujet d’observation en ce qui
concerne les changements, car ses fragments sont virtuellement indestructibles. De plus, les qualités de
I’argile sont telles que la piece elle-méme renseigne 1’observateur sur la technique utilisée pour la
fabrication. Enfin, la poterie symbolise la mémorisation ininterrompue d’un art.

Cet exemple se situe a 1’époque ou I’une des principales cultures préhistoriques du Sud-Ouest des
Ftats-Unis fabriquait depuis plusieurs siécles des poteries. On connait ce peuple, dans la littérature, sous
le nom de Mogollons. Ce nom vient du lieu ou I’on a fait les premieres découvertes a leur sujet. Les
voisins septentrionaux des Mogollons, ancétres des Pueblos, étaient les Anasazi, du terme navajo
signifiant « le peuple ancien ».

Aux environs du début de I’eére chrétienne, les Mogollons apprirent la poterie, probablement d’un
peuple installé plus au sud. Plus tard, les Anasazi emprunterent leurs méthodes aux Mogollons. La nature
du contact culturel entre ces deux peuples, comme 1’attestent les objets fabriqués a cette époque, nous
renseigne sur leurs traditions et leurs attitudes psychologiques vis-a-vis du changement.

On peut fabriquer des poteries sur un tour, mais il est également possible d’utiliser la technique du
colombin, ou d’assembler des morceaux d’argile, ou de creuser une boule de terre. Les Mogollons
utilisaient des colombins de diametre réduit (5 mm a 1 cm), commencant a monter le pot sur la base d’un
autre pot (ou vase) ou en enroulant le colombin en une spirale pour former un bol ou une cruche. Les
colombins étaient soudés par des pincements a intervalles réduits. Avant que la terre ne soit seche, les
pincements, encore visibles sur le pot, étaient en partie effacés a 1’aide d’un galet lisse. Les plissements,



en partie polis, laissaient a la surface du pot des sortes de rides caractéristiques des poteries des
Mogollons.

Puis le pot était cuit dans une atmosphere oxydante, ce qui faisait virer au rouge le fer contenu dans la
terre. On était siir, vu la méthode de cuisson, que les pots seraient rouges dans la majorité des cas, car
’argile qu’on trouve au Sud-Ouest des Etats-Unis est presque toujours ferrugineuse. Ces processus
étaient devenus traditionnels et resterent inchangés durant quatre ou cing siecles, jusqu’au moment ou les
Mogollons et les Anasazi entrérent en contact, vers 500-600 avant J.-C.

Il est possible de reconstituer en partie ce processus qui prit place lorsque les Anasazi emprunterent
la technique des Mogollons. Apparemment, les Anasazi observaient les regles des Mogollons mais
n’avaient aucune notion technique, peut-étre a cause d’une barriere linguistique. C’est peut-étre aussi
parce que les hommes, voyant que les femmes mogollons fabriquaient des poteries, décrivirent ce qu’ils
avaient vu a leurs femmes et a leurs sceurs. Nous savons qu’ils ne pouvaient recevoir d’instructions
techniques, parce que les poteries des Anasazi, cuites dans une atmosphere rare en oxygene, au lieu d’étre
rouges, devenaient grises. Nous savons qu’ils considéraient cette différence comme une erreur technique,
car lorsqu’ils trouverent de 1’argile rouge, ils en firent une poudre avec laquelle ils badigeonnaient tous
les pots noirs. L'image qu’ils se faisaient d’une poterie réussie était rouge. Méme apres des siecles
d’intempéries, on retrouve des traces de cette terre rouge dans les aspérités des pots de cette époque.
[’argile rouge, qui n’était pas cuite, ne pouvait étre polie parce qu’elle était appliquée sur une surface
déja cuite. Les pots mogollons sont tous polis.

Vers 800-900 avant J.-C., le contact entre ces deux peuples était apparemment un peu plus intime et
les Anasazi commencerent a apprendre la technique des Mogollons ; ou du moins, leurs imitations des
poteries des Mogollons devinrent techniques. Ils apprirent a cuire dans une atmosphere oxydante, ce qui
leur permit également de polir les pots rouges avant de les cuire. Curieusement, une fois qu’ils eurent
appris cette technique, les Anasazi n’abandonnerent pas leur technique originale de cuisson en oxygene
réduit, mais utilisérent parallélement les deux méthodes pendant plusieurs siécles. A la méme époque, ils
apprirent a fabriquer des poteries en colombins pincés et polis, si caractéristiques de leurs voisins du
Sud. Afin de réussir ce genre de poteries, ils déciderent de ne pas effacer les colombins et de les polir de
maniere particuliere. Contrairement aux Mogollons, les Anasazi n’avaient aucune tradition concernant le
polissage des colombins, et virent I’ ouverture des possibilités s’ils ne retenaient que les premieres étapes
du processus. Pour eux, les pincements sur les colombins avaient une valeur décorative. D’abord, ils
peuvent n’avoir eu aucune raison de continuer le processus mogollon en effacant les pincements puis en
les plissant, alors que la poterie devait servir a cuire les aliments. C’est du moins 1’impression qui se
dégage lorsqu’on observe ces premiers essais, plus ou moins réussis. Toutefois, ils développerent tres
rapidement la technique du pincement et en firent un art en soi ; ils parvinrent méme a de si nombreuses
variations dans la maniere de pincer les colombins qu’il en résultait des effets semblables a ceux qu’on
voit sur les corbeilles. C’est I’un des exemples ou un processus se libere de la tradition (le formel) en
franchissant une barriere culturelle et entre dans le domaine technique.

Pour I’archéologue, la tradition (le formel) est clairement visible chez les Mogollons et les Anasazi ;
on voit également comment une adaptation informelle — 1’usage de la couche de terre rouge apres la
cuisson — continue a étre utilisée méme lorsque les Anasazi ont appris des Mogollons comment obtenir
par la cuisson une couleur permanente. Le développement des plissements était une adaptation informelle,
qui devint technique et se transforma enfin en tradition dans la poterie du Nouveau-Mexique. De méme
pour les deux techniques de cuisson dont 1’une, découverte informellement, se technicisa et devint plus
tard un systeme formel nouveau qui persista pendant plusieurs siecles.



L’un des aspects les plus importants d’une telle analyse du changement est qu’on peut 1’utiliser pour
vérifier des théories concernant 1’ histoire culturelle du Sud-Ouest des Ftats-Unis. Pendant des années, on
se demanda si les Mogollons étaient une branche des Anasazi ou bien réellement une culture différente.
D’un coté, il était évident que les deux cultures possédaient des traits communs. Mais chacune avait sa
propre technique de fabrication des poteries, des maisons, des outils de pierre. Si 1’on avait pu observer
le transfert de la technique de poterie, tel qu’il s’est opéré en termes dynamiques d’un processus de
changement, aucun doute n’aurait subsisté : les deux cultures étaient différentes, méme si 1’une avait fait
des emprunts a 1’autre. Les Mogollons avaient des traditions différentes ; de plus, ils n’avaient de
contacts que sporadiques avec les Anasazi. Dans cette perspective, il est difficile de soutenir la these
d’une culture commune.
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1 En francais dans le texte. (N. d. T.)

2 Clarence Seward Darrow (1857-1938) célébre avocat américain, établi & Chicago, intervint dans bon nombre d’affaires qui eurent un
important retentissement et apparut comme I'un des plus grands avocats de causes criminelles aux Etats-Unis. Il fut également le conseil des
organisations syndicales. Sa popularité a été accrue par les ouvrages qu’il écrivit parmi lesquels : Le Crime, ses causes, son traitement et (Eil
pour cil, la maladie du chdtiment. (N. d. T.)

3 En tant qu’entité isolée.

4 Can = pouvoir (étre capable de...) ; may = pouvoir (avoir la permission de...), étre probable (pluie, etc.). Ces deux mots sont souvent
utilisés ’un pour I'autre dans le langage courant. (N. d. T.)

5 Probleme dans le texte : quirendra explicite ? (N.d.Ebooker)

6 Nous laissons a I’auteur la responsabilité de son affirmation. (N. d. T.)

7 Lire plus probablement : une diagonale qui va du coin supérieur gauche au coin inférieur droit. (N.d.Ebooker).
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