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Introduction
à	l’édition	de	poche

Plus	de	vingt	ans	nous	séparent	de	la	publication	du	Langage	silencieux.	Entre-temps,	beaucoup	de
choses	se	sont	passées	qui	confirment	 la	 thèse	de	ce	 livre.	Au	moment	de	sa	parution,	 j’étais	 tellement
absorbé	par	mon	propre	travail,	que	je	n’avais	pas	réussi	à	mesurer	le	besoin	qu’il	y	avait	de	comprendre
pleinement	ce	qu’est	la	«	Communication	interculturelle	».

En	fait,	 le	 langage	 silencieux	 est	 une	 traduction	 :	 non	pas	 celle	 d’une	 langue	dans	 une	 autre,	mais
celle	 d’une	 série	 de	 communications	 contextuelles,	 complexes	 et	 tacites,	 en	mots.	 Le	 titre	 résume	 non
seulement	le	contenu	de	ce	livre,	mais	aussi	l’un	des	plus	grands	paradoxes	de	la	culture.	Il	ne	s’agit	pas
seulement	du	fait	que	les	gens	se	parlent	aussi	sans	employer	des	mots,	mais	encore	de	tout	un	univers	de
comportements	qui	n’a	pas	été	exploré,	étudié,	et	qui,	de	ce	fait,	se	trouve	ignoré.	Cet	univers	fonctionne
sans	parvenir	à	la	conscience,	juxtaposé	à	celui	des	mots.	Ceux	qui	parmi	nous	ont	un	héritage	européen,
vivent	dans	un	«	monde	de	mots	»	qui	leur	paraît	le	réel	;	mais	parler	ne	veut	pas	dire	pour	autant	que	ce
que	nous	communiquons	par	le	reste	de	notre	comportement	n’est	pas	aussi	très	important.	S’il	n’y	a	pas
de	 doute	 que	 le	 langage	 façonne	 la	 pensée	 par	 des	 voies	 particulièrement	 subtiles,	 l’humanité	 doit	 à
présent	s’attaquer	à	la	réalité	des	autres	systèmes	culturels,	et	aux	effets	pénétrants	de	ces	autres	systèmes
sur	la	façon	dont	le	monde	est	perçu,	dont	l’individualité	est	expérimentée	et	dont	la	vie	elle-même	est
organisée.	Nous	devons	aussi	nous	accoutumer	au	fait	que	parfois	les	messages	au	niveau	du	mot	veulent
dire	une	chose,	alors	que,	à	un	autre	niveau,	quelque	chose	de	tout	à	fait	différent	est	communiqué.	Vingt
ans	ne	suffisent	pas	pour	prouver	la	valeur	de	ces	affirmations.	Certainement	plus	de	temps	est	nécessaire
pour	que	de	telles	implications	deviennent	effectives.

Le	lien	est	beaucoup	plus	étroit	entre	le	langage	et	les	gestes	qu’entre	le	langage	et	les	autres	systèmes
culturels	–	temps	et	espace,	par	exemple	–	tels	qu’ils	sont	décrits	ici.	L’espace,	qui	fut	l’objet	d’un	livre
ultérieur,	la	Dimension	cachée,	ne	 fait	pas	seulement	communiquer,	dans	 le	sens	élémentaire	du	 terme,
mais	organise	presque	tout	dans	la	vie.	Il	est	même	plus	facile	de	voir	comment	l’espace	peut	organiser
les	activités	et	les	institutions,	que	de	reconnaître	la	façon	subtile	dont	le	langage	organise	la	pensée.	Le
plus	 difficile	 est	 d’accepter	 que	 nos	 propres	 modèles	 sont	 particuliers	 et	 donc	 qu’ils	 ne	 sont	 pas
universels.	C’est	cette	difficulté	des	hommes	à	sortir	de	leur	peau	culturelle	qui	m’a	poussé	à	faire	part
de	mes	observations	et	de	leur	traduction	théorique	par	le	truchement	de	l’écriture.

Un	des	avantages	qu’il	y	a	à	avoir	écrit	un	livre	–	qui	survit	aux	fantaisies	de	la	mode	–	c’est	que	l’on
reçoit	un	écho	de	la	part	de	ses	lecteurs	:	non	seulement	par	des	mots	d’encouragement,	mais	aussi	par	la
confirmation	qu’apportent	les	exemples	qu’ils	invoquent.	J’aimerais	remercier	tous	ceux	qui	m’ont	écrit
des	 quatre	 coins	 du	monde	 :	 le	 livre	 a	 été	 traduit	 en	 chinois,	 hollandais,	 polonais,	 français,	 italien	 et
serbo-croate.

Je	m’intéresse	depuis	longtemps	à	la	sélection	et	à	la	formation	d’Américains	travaillant	à	l’étranger,
pour	 le	 gouvernement	 ou	 pour	 leur	 propre	 compte.	 Je	 crois	 que	 nos	 rapports	 avec	 les	 pays	 étrangers
butent	sur	l’ignorance	où	nous	sommes	de	la	communication	interculturelle.	Cela	fait	que	nous	gaspillons
à	 l’étranger	 les	 efforts	 ou	 la	 bonne	 volonté	 de	 notre	 nation.	 Lorsque	 des	 Américains	 sont	 appelés	 à
travailler	avec	des	pays	étrangers,	le	critère	de	sélection	devrait	être	leur	aptitude	à	se	mouvoir	dans	une
culture	différente	de	la	leur.	Ils	devraient	également	savoir	parler	et	écrire	la	langue	en	usage	et	connaître
parfaitement	la	culture	du	pays.	Tout	ceci	est	long	est	coûteux.	Mais,	à	défaut	de	cette	sélection	et	de	cette
formation,	nous	limitons	nos	possibilités	à	l’étranger.



Encore,	 dans	 un	 programme	 d’ensemble,	 cette	 formation	 théorique	 à	 la	 langue,	 à	 l’histoire,	 à	 la
politique	et	aux	mœurs	des	pays	étrangers	n’est-elle	qu’une	première	étape.	Il	est	également	primordial
de	connaître	le	langage	non	verbal	qui	existe	dans	chaque	pays,	à	l’échelon	national	et	local.	Beaucoup
d’Américains	ne	sont	que	vaguement	conscients	de	ce	langage	sans	paroles,	qu’ils	expérimentent	pourtant
chaque	jour.	 Ils	ne	perçoivent	pas	 les	schémas	de	comportement	qui	dictent	notre	conception	du	temps,
notre	perception	de	 l’espace,	nos	 attitudes	 envers	 le	 travail,	 le	 jeu,	 la	 connaissance.	En	 sus	de	 ce	que
nous	 exprimons	 verbalement,	 nos	 sensations	 réelles	 s’extériorisent	 constamment	 par	 un	 langage	 sans
paroles,	le	langage	du	comportement.	Quelquefois,	ce	langage	est	correctement	interprété	par	des	sujets
de	culture	différente.	Mais	le	plus	souvent,	ce	n’est	pas	le	cas.

Il	 est	 rare	 que	 l’on	 considère	 objectivement	 ces	 différences	 relatives	 à	 la	 communication
interculturelle.	Lorsqu’il	devient	évident	que	deux	personnes	de	pays	différents	ne	se	comprennent	pas,
chacun	s’en	prend	à	«	ces	étrangers	»,	à	leur	stupidité,	leur	malhonnêteté,	leur	débilité.	On	trouvera	dans
les	exemples	qui	suivent	une	illustration	de	ces	réactions	interculturelles	–	réciproques.

Malgré	des	apparences	favorables,	une	délégation	américaine	en	Grèce	eut	le	plus	grand	mal	à	arriver
à	 un	 accord	 avec	 les	 autorités	 grecques.	 Tous	 les	 efforts	 en	 vue	 d’une	 négociation	 se	 heurtaient	 à	 la
réticence	 et	 à	 la	 méfiance	 des	 Grecs.	 Les	 Américains	 étaient	 incapables	 de	 conclure	 un	 accord	 qui
permettrait	d’envisager	de	nouveaux	projets.	Après	avoir	étudié	de	près	cette	situation	exaspérante,	on
trouva	à	l’échec	des	négociations	deux	raisons	inattendues	:	1.	Les	Américains	sont	directs	et	combatifs,
et	 fiers	de	 l’être.	Chez	 les	Grecs,	ces	qualités	sont	considérées	comme	des	défauts.	Elles	 traduisent	un
manque	de	tact	que	les	Grecs	déplorent.	La	franchise	des	Américains	choqua	immédiatement	les	Grecs.
2.	Lors	des	réunions,	les	Américains	essayaient	de	limiter	la	durée	des	discussions	et	d’obtenir	d’abord
un	accord	sur	un	plan	général,	laissant	les	questions	de	détail	à	des	sous-comités.	Les	Grecs	virent	dans
cette	 habitude	 une	 tentative	 pour	 leur	 jouer	 quelque	 mauvais	 tour	 ;	 car,	 en	 Grèce,	 la	 coutume	 est
d’analyser	 les	 détails	 en	 présence	 des	 intéressés,	 et	 de	 se	 réunir	 aussi	 longtemps	 que	 nécessaire.	 Le
résultat	 de	 cette	 incompréhension	 fut	 une	 série	 de	 réunions	 infructueuses,	 au	 cours	 desquelles	 chacun
déplorait	 le	 comportement	de	 l’autre.	Devant	 le	 comportement	des	Américains,	 les	Grecs	 se	disaient	 :
«	Non	seulement	ces	gens	se	conduisent	comme	des	paysans	dénués	de	finesse,	mais	en	plus,	à	coup	de
trucs	 et	 par	 un	 usage	 tortueux	 du	 temps,	 ils	 essaient	 de	 nous	 berner.	 »	 Il	 est	 essentiel	 que	 nous
comprenions	comment	les	autres	peuples	lisent	notre	comportement	(non	pas	nos	paroles,	mais	bien	notre
comportement).

Si	ce	livre	ne	sert	qu’à	faire	germer	cette	idée,	il	aura	atteint	son	but.	Pourtant,	en	écrivant	ces	pages,
j’ai	poursuivi	un	but	plus	ambitieux.	 J’ai	 écrit	pour	 l’homme	de	 la	 rue,	qui	 se	 trouve	parfois	perplexe
devant	son	existence,	qui	se	sent	mené	de	droite	et	de	gauche	par	des	forces	qu’il	ne	comprend	pas,	qui	se
trouve	déconcerté	par	 les	 actes	d’autrui,	que	ce	 soit	 en	Amérique	ou	bien	placé,	 à	 l’étranger,	 au	cœur
d’une	culture	différente.	J’espère	convaincre	le	lecteur	que	derrière	le	mystère	apparent,	la	confusion,	le
désordre	de	la	vie,	l’ordre	est	présent	;	et	que	lorsqu’il	en	aura	pris	conscience,	il	pourra	se	pencher	de
nouveau	sur	l’univers	humain	qui	l’entoure.	J’espère	également	intéresser	le	lecteur	à	la	notion	de	culture,
en	l’amenant	à	suivre	ses	propres	intérêts	et	à	faire	ses	propres	observations.

J’ai	 été	 aidé	 dans	mes	 recherches	 sur	 la	 culture	 par	mon	 collègue	George	L.	Trager.	Trager	 est	 un
linguiste	rompu	à	l’anthropologie	;	ses	contributions	à	l’étude	du	langage	sont	nombreuses	et	importantes.
J’ai	développé	avec	Trager	une	théorie	de	la	culture	basée	sur	une	conception	de	la	communication	qui
donne	à	cet	ouvrage	ses	bases	théoriques.

Les	chapitres	se	suivent	de	manière	à	mener	graduellement	le	lecteur	du	connu	à	l’inconnu.	On	peut
d’ailleurs	comparer	la	culture	à	la	musique.	On	ne	peut	décrire	la	musique	à	quelqu’un	qui	n’en	a	jamais
entendu.	Avant	l’apparition	des	partitions,	la	musique	se	transmettait	de	manière	informelle,	par	imitation.



L’homme	ne	put	exploiter	 toutes	 les	puissances	de	 la	musique	que	 lorsqu’il	commença	à	 la	 traduire	en
signes.	 Il	 faut	 faire	 la	même	 chose	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 culture.	 Ce	 livre	 est	 à	 la	 culture	 ce	 que	 la
méthode	Rose	est	à	la	musique.

Ce	livre	a	été	écrit	à	l’origine	pour	les	Américains.	C’est	un	message	pour	qu’ils	fassent	un	effort	de
compréhension	 de	 leur	 propre	 culture	 inconsciente.	 Dans	 la	 mesure	 où	 les	 étrangers	 sont	 de	 piètres
interprètes	 et	 où	 il	 est	 rare	 qu’ils	maîtrisent	 réellement	 une	 autre	 culture,	 on	 pourrait	 espérer	 que	 des
livres	analogues	soient	écrits	par	des	hispanophones,	des	Indiens,	ou	des	Noirs.	J’espère	que	l’étude	de
la	culture	 inconsciente	 (microculture)	 sera	poursuivie	 et	 encouragée	ailleurs	dans	 le	monde,	parce	que
l’avenir	de	l’espèce	humaine	réside	dans	le	maintien	de	sa	diversité	et	dans	l’effort	pour	la	faire	tourner,
cette	diversité,	à	son	avantage.



1
Les	voix	du	temps

Le	temps	parle.	Il	parle	plus	simplement	que	les	mots.	Le	message	qu’il	porte	se	transmet	à	haute	voix
et	clairement.	Parce	qu’il	est	utilisé	moins	consciemment,	il	ne	risque	pas	d’être	dénaturé	comme	l’est	le
langage	parlé.	Il	peut	clamer	la	vérité	quand	les	mots	mentent.

J’ai	 travaillé	pendant	un	certain	 temps,	pour	une	municipalité,	dans	un	groupe	d’étude	des	 relations
humaines,	 dans	 une	 grande	 ville.	 Je	 devais	 évaluer	 les	 chances	 de	 voir	 adapter	 par	 les	 districts	 une
politique	non	discriminatoire.	Il	fallait	d’abord	interroger	les	chefs	de	district	;	deux	d’entre	eux	faisaient
partie	 d’une	 minorité.	 À	 les	 en	 croire,	 il	 semblait	 que	 tous	 soient	 prêts	 à	 adopter	 une	 politique	 non
discriminatoire.	J’eus	pourtant	 l’impression	que,	malgré	 leurs	paroles,	un	changement	était	 improbable.
Pourquoi	?	La	réponse	était	dans	la	manière	d’utiliser	le	langage	sans	paroles	du	temps	et	de	l’espace.

J’avais	accordé	une	attention	particulière	à	la	préparation	de	chaque	entretien.	On	avait	demandé	aux
chefs	de	district	d’être	prêts	à	échanger	des	idées	avec	moi	durant	une	heure	ou	plus.	Malgré	tout,	certains
rendez-vous	 furent	 oubliés	 ;	 il	 m’arrivait	 souvent	 d’attendre	 longtemps	 (de	 quinze	 à	 quarante-cinq
minutes)	 dans	 des	 services	 adjoints	 ;	 souvent,	 l’entretien	 s’arrêta	 au	 bout	 de	 dix	 à	 quinze	minutes.	 Je
devais	 rester,	 pendant	 tout	 ce	 temps,	 à	 une	 distance	 impersonnelle	 de	 mon	 interlocuteur.	 Une	 fois
seulement,	un	chef	de	district	vint	vers	moi	de	derrière	son	bureau.	Ces	hommes	avaient	une	position	;	ils
s’y	accrochaient,	au	propre	comme	au	figuré	!

Les	 implications	 de	 cette	 expérience	 (qui	 pourrait	 bien	 intéresser	 les	 sondages	 d’opinion)	 sont
évidentes.	Très	souvent,	ce	que	font	les	gens	est	beaucoup	plus	important	que	ce	qu’ils	disent.	En	ce	cas
précis,	 la	 manière	 dont	 les	 autorités	 municipales	 utilisaient	 le	 temps	 témoigne	 clairement	 de	 leurs
convictions	personnelles	;	car	il	est	facile	d’identifier	la	structure	et	la	signification	des	systèmes-temps,
ainsi	d’ailleurs	que	celles	des	intervalles	de	temps.	Par	exemple,	pour	le	«	retard	»,	on	peut	distinguer
différentes	 périodes	 :	 celle	 des	 «	 excuses	 vagues	 »,	 celle	 des	 excuses,	 celle	 où	 le	 retard	 exige	 des
excuses	 complètes,	 puis	 la	 période	 impolie	 et	 enfin,	 carrément	 insultante.	 Depuis	 longtemps,	 les
psychanalystes	sont	conscients	du	sens	de	la	communication	à	ce	niveau.	On	peut	traduire	en	termes	de
«	refoulement	»	et	de	«	transfert	»	la	conception	du	temps	propre	au	patient.

Les	différentes	périodes	de	la	 journée,	par	exemple,	sont	 très	significatives	dans	certains	contextes.
Elles	 peuvent	 exprimer	 la	 gravité	 des	 circonstances	 aussi	 bien	 que	 le	 niveau	 où	 est	 censée	 se	 placer
l’interaction	 entre	deux	êtres.	Aux	États-Unis,	 si	 vous	 téléphonez	 à	quelqu’un	 très	 tôt	 le	matin	pendant
qu’il	 se	 rase	 ou	 prend	 son	 petit	 déjeuner,	 l’heure	 de	 l’appel	 suppose	 une	 situation	 très	 importante	 et
extrêmement	urgente.	De	même	pour	les	appels	après	11	heures	du	soir.	Un	coup	de	téléphone	en	pleine
nuit	 est	 associé	 à	 une	 affaire	 de	 vie	 ou	 de	 mort,	 mis	 à	 part	 la	 valeur	 de	 plaisanterie	 grossière	 qu’y
attribuent	les	jeunes.	L’impression	que	le	temps	parle	est	telle	que	«	l’horloge	parlante	»	est	devenue	plus
qu’un	simple	service	téléphonique.

John	Useem,	anthropologue	américain,	nous	donne	un	exemple	des	habitudes	ancrées	en	nous	en	ce
qui	concerne	le	 temps.	Certains	autochtones	des	îles	du	Pacifique	Sud	avaient	du	mal	à	 trouver,	auprès
des	 dirigeants	 blancs,	 un	 travail	 en	 accord	 avec	 leur	 système	 de	 hiérarchie	 sociale	 traditionnelle.	 Par
ignorance,	les	autorités	avaient	embauché	trop	d’individus	d’un	même	groupe,	détruisant	ainsi	l’équilibre
du	pouvoir	entre	les	autochtones.	Toute	la	population	de	l’île	s’agitait	à	cause	de	cette	erreur.	Comme	les
Américains	 s’entêtaient	 dans	 leur	 ignorance	 et	 refusaient	 d’embaucher	 conformément	 aux	 coutumes
locales,	 les	 chefs	 des	 deux	 factions	 se	 rencontrèrent	 une	 nuit	 pour	 s’accorder	 sur	 une	 redistribution



acceptable	des	emplois	;	lorsqu’ils	se	furent	mis	d’accord,	ils	se	dirigèrent	en	masse	chez	le	Blanc	qui
s’occupait	de	 la	plantation	et	 le	réveillèrent	pour	 lui	faire	part	de	 leurs	décisions.	Malheureusement,	 il
était	 entre	deux	ou	 trois	heures	du	matin.	 Ils	 ignoraient	qu’on	ne	 réveille	 les	Américains	 à	 cette	heure
qu’en	cas	d’extrême	urgence.	Comme	on	pouvait	s’y	attendre,	l’Américain,	qui	ne	comprenait	ni	la	langue
ni	 la	 culture	 locales,	 ni	 ce	que	 signifiait	 ce	 tintamarre,	 crut	 avoir	 affaire	 à	 une	 émeute	 et	 fit	 venir	 des
Marines.	Il	ne	lui	était	jamais	venu	à	l’idée	que	pour	les	indigènes,	les	périodes	de	la	journée	pouvaient
signifier	autre	chose	que	pour	lui.

D’autre	part,	les	planteurs	américains	savent	souvent	ce	que	signifie	une	communication	faite	dans	la
matinée	 ou	 dans	 l’après-midi	 :	 elle	 éloigne	 chacun	 de	 son	 travail.	 Lorsqu’ils	 veulent	 annoncer	 aux
ouvriers	quelque	chose	d’important,	ils	se	demandent	:	«	Quand	allons-nous	le	leur	dire	?	»	En	société,
une	jeune	fille	se	sent	outragée	si	un	homme	qu’elle	connaît	peu	lui	demande	un	rendez-vous	à	la	dernière
minute	 ;	 et	 celui	 qui	 ne	 prévient	 que	 trois	 ou	 quatre	 jours	 à	 l’avance	 que	 le	 dîner	 est	 reporté	 doit
s’excuser.	On	mesure	ici	tout	ce	qui	nous	sépare	des	peuples	du	Moyen-Orient	chez	qui	il	est	inutile	de
fixer	les	rendez-vous	trop	longtemps	à	l’avance	;	en	effet,	dans	la	structure	informelle	de	leur	système-
temps,	 tout	 ce	 qui	 dépasse	 le	 délai	 d’une	 semaine	 se	 place	 dans	 la	 catégorie	 du	 «	 futur	 »	 ;	 dans	 ce
«	futur	»,	les	projets	ont	tendance	à	leur	«	sortir	de	la	tête	».

En	 Amérique,	 on	 parle	 souvent	 du	 délai	 ou	 du	 préavis	 en	 tant	 que	 «	 temps-conducteur	 ».	 Cette
expression	est	significative,	dans	une	culture	où	les	horaires	sont	importants.	Nous	savons	tous	comment
ce	«	temps-conducteur	»	s’insère	dans	notre	culture,	bien	que	nous	en	ayons	une	notion	très	informelle	et
dépourvue	de	règles	techniques.	Mais	on	a	rarement	analysé	les	règles	du	«	temps-conducteur	»	dans	les
autres	 cultures.	 Seuls	 ceux	 qui	 ont	 séjourné	 à	 l’étranger	 en	 font	 l’expérience.	 Et	 pourtant,	 il	 est
extrêmement	important	de	savoir	dans	combien	de	temps	les	gens	se	prépareront,	ou	seront	préparés,	aux
événements	à	venir.	Dans	certaines	cultures,	ce	«	temps-étalon	»	est	d’une	durée	assez	conséquente.	Dans
d’autres,	comme	au	Moyen-Orient,	toute	période	dépassant	une	semaine	peut	être	trop	longue.

Ces	diverses	conceptions	du	 temps	sont	souvent	déroutantes	 ;	c’est	ce	que	prouve	 l’exemple	de	cet
agronome	américain,	attaché	d’ambassade	dans	un	pays	 latin.	Ayant	attendu	quelque	temps,	 il	 fit	savoir
qu’il	aimerait	rencontrer	le	ministre	dont	la	fonction	correspondait	à	la	sienne.	Pour	diverses	raisons,	le
jour	 fixé	 ne	 convint	 pas	 ;	 on	 avait	 vaguement	 l’impression	 que	 le	 temps	 n’était	 pas	 encore	 venu	 de
rencontrer	 le	ministre.	Toutefois,	notre	ami	 insista	et	on	 lui	 accorda,	 à	 contrecœur,	un	 rendez-vous.	Le
jour	 dit,	 étant	 légèrement	 en	 avance	 (les	Américains	 respectent	 les	 règles),	 il	 attendit.	 L’heure	 vint	 et
passa	;	cinq	minutes,	dix	minutes,	quinze	minutes.	Alors	il	suggéra	au	secrétaire	que,	peut-être,	le	ministre
ne	 savait	 pas	 qu’il	 l’attendait	 dans	 un	 service	 adjoint.	 Notre	 ami	 eut	 ainsi	 l’impression	 d’avoir	 agi
concrètement	sur	le	temps,	et	put	surmonter	l’anxiété	qui	l’envahissait.	Vingt	minutes,	vingt-cinq	minutes,
trente	minutes,	quarante-cinq	minutes	(la	période	insultante).

Alors	il	se	leva	d’un	bond	et	dit	au	secrétaire	que,	depuis	trois	quarts	d’heure,	il	«	faisait	le	pied	de
grue	»	dans	ce	service	adjoint	et	qu’il	«	en	avait	sacrément	marre	»	d’être	traité	ainsi.	Ceci	arriva	aux
oreilles	du	ministre	qui,	en	fait,	répondit	 :	«	Eh	bien,	qu’il	fasse	le	pied	de	grue.	»	L’attaché	ne	fit	pas
dans	cette	contrée	un	heureux	séjour.

La	cause	principale	de	ce	quiproquo	était	que	dans	ce	pays,	un	 retard	de	cinq	minutes	ne	signifiait
rien.	En	outre,	une	attente	de	trois	quarts	d’heure,	loin	d’être	un	délai	conséquent,	n’était	qu’une	période
insignifiante.	Attendre	soixante	secondes	puis	suggérer	à	un	secrétaire	que,	peut-être,	son	patron	vous	a
oublié,	est	une	réaction	stupide	en	Amérique	;	c’est	comme	si	l’on	se	mettait	en	colère	pour	avoir	«	fait	le
pied	de	grue	»	pendant	cinq	minutes.	Mais	c’est	précisément	ainsi	que	le	ministre	en	question	interpréta	la
réaction	de	l’Américain	qui	l’attendait	dans	un	service	adjoint.	Il	pensa,	comme	à	l’accoutumée,	que	les
Américains	étaient	excessifs	en	tout.



Tout	au	 long	de	cette	épreuve,	 l’attaché	avait	agi	conformément	à	ses	réflexes	acquis.	Aux	USA,	sa
réaction	aurait	été	tout	à	fait	normale	et	son	comportement	on	ne	peut	plus	justifié.	Et	même	s’il	avait	su,
avant	de	quitter	les	USA,	que	ce	genre	de	choses	devait	lui	arriver,	il	aurait	eu	du	mal	à	ne	pas	se	sentir
insulté	après	trois	quarts	d’heure	d’attente.	En	revanche,	si	on	lui	avait	donné	des	détails	sur	le	système-
temps	 du	 pays	 en	 question,	 en	 même	 temps	 qu’il	 apprenait	 la	 langue,	 il	 aurait	 pu	 modifier	 son
comportement	en	conséquence.

L’ennuyeux,	dans	des	situations	de	cette	sorte,	c’est	que	les	gens	ne	réalisent	pas	qu’ils	sont	soumis	à
une	 forme	de	communication	différente	qui	 s’établit	parfois	dans	 le	 langage	et	parfois	hors	de	 lui.	Les
malentendus	 s’aggravent	 lorsque	 le	 message	 transmis	 ne	 s’exprime	 pas	 dans	 un	 vocabulaire	 formel	 :
aucun	 des	 deux	 interlocuteurs	 ne	 peut	 savoir	 exactement	 où	 en	 sont	 les	 rapports.	 L’un	 comme	 l’autre
peuvent	sembler	donner	leurs	impressions	et	leurs	réactions	vis-à-vis	de	l’événement	en	cours.	Quant	à
connaître	le	contenu	du	message…	c’est	là	que	commencent	les	quiproquos.

Le	temps	aux	États-Unis

Les	Occidentaux,	 et	 les	Américains	 en	 particulier,	 tendent	 à	 concevoir	 le	 temps	 comme	 une	 entité
existant	de	 façon	permanente	dans	 la	nature,	qui	participe	de	 l’environnement	de	 la	même	manière	que
l’air	que	nous	respirons.	 Il	nous	semble	antinaturel	qu’on	puisse	faire	 l’expérience	d’un	système-temps
différent	;	et	cette	impression	se	modifie	rarement,	même	si	nous	nous	apercevons	que	d’autres	peuples
conçoivent	différemment	le	temps.	Si	le	temps	a	pour	nous	une	importance	primordiale,	il	n’en	va	pas	de
même	pour	toutes	les	cultures,	même	en	Occident.	En	Amérique	latine,	où	l’on	traite	le	temps	de	manière
plutôt	cavalière,	on	entend	souvent	demander	:	«	Notre	heure	ou	la	vôtre	?	»	–	«	Hora	americana,	hora
mejicana	?	»

En	règle	générale,	 les	Américains	conçoivent	le	temps	comme	une	route	ou	un	ruban	qui	se	déroule
dans	le	futur	à	mesure	qu’on	avance.	La	route	est	divisée	en	segments	ou	en	compartiments	bien	rangés
(«	 chaque	 chose	 en	 son	 temps	 »).	Ceux	 qui	 ne	 peuvent	 «	 tronçonner	 »	 le	 temps	 sont	 classés	 par	 nous
comme	 irrationnels.	 Dans	 certaines	 régions	 d’Amérique	 latine,	 l’Américain	 du	 Nord	 est	 terriblement
contrarié,	lorsqu’il	se	rend	à	un	rendez-vous,	qu’il	se	passe	tant	de	choses	dans	un	même	instant.	Un	de
mes	amis,	de	descendance	espagnole,	 traitait	constamment	ses	affaires	selon	 le	système	«	 latin	».	Cela
veut	 dire	 qu’on	 trouvait	 couramment	 quinze	 personnes	 dans	 son	 bureau.	Une	 affaire	 qui	 aurait	 pu	 être
conclue	en	un	quart	d’heure	s’étalait	souvent	sur	une	journée	entière.	Bien	sûr,	il	se	rendait	compte	que
ses	habitudes	déroutaient	les	Anglo-Américains	;	il	leur	accordait	souvent	une	faveur,	une	dispense,	qui
consistait	 à	 ne	 les	 retenir	 qu’une	 heure	 dans	 son	 bureau	 lorsqu’ils	 avaient	 prévu	 un	 entretien	 de	 cinq
minutes.	Pour	 l’Américain,	 le	 temps	doit	 se	prêter	 à	 toutes	 les	 fragmentations.	On	comprend	qu’il	 soit
dérouté	par	cet	aimable	système	latin,	apparemment	confus.	Pourtant,	si	mon	ami	s’était	accordé	sur	les
normes	américaines,	 il	aurait	perdu	un	élément	vital	de	sa	prospérité.	Ceux	qui	avaient	affaire	avec	lui
venaient	 aussi,	 souvent,	 pour	 résoudre	 un	 problème	 ou	 lui	 rendre	 visite.	 Parmi	 tous	 ces	 visiteurs,	 les
Hispano-Américains	 et	 les	 Indiens	 (environ	 10	 sur	 15)	 qui	 envahissaient	 son	 bureau	 jouaient	 un	 rôle
précis	dans	ce	système	de	communication	particulier.

Non	seulement	nous	fragmentons	et	planifions	le	temps,	mais	nous	sommes	presque	toujours	tournés
vers	le	futur	;	nous	allons	de	l’avant.	Nous	aimons	la	nouveauté,	et	le	changement	nous	préoccupe.	Nous
voulons	arriver	à	vaincre	 la	peur	du	changement.	En	 fait,	nous	 sommes	 très	 intéressés	par	 les	 théories
scientifiques	(ou	même	pseudo-scientifiques)	qui	mettent	en	jeu	une	nouvelle	théorie	du	changement.

Nous	nous	servons	du	 temps	comme	d’un	matériau	 ;	nous	 le	gagnons,	 le	perdons,	 l’économisons,	 le
gaspillons.	Il	nous	semble	choquant	de	faire	deux	choses	à	la	fois.	En	Amérique	latine,	il	n’est	pas	rare



qu’un	 homme	 exerce	 plusieurs	métiers	 à	 la	 fois,	 soit	 dans	 un	 seul	 bureau,	 soit	 en	 vaquant	 de	 l’un	 de
l’autre	plusieurs	fois	dans	la	journée.

Si	nous	sommes	tournés	vers	le	futur,	nous	n’avons	qu’une	faible	idée	de	ce	qu’il	est.	Chez	nous,	le
futur	c’est	le	futur	proche	et	non	celui	des	hindous	qui	enveloppe	plusieurs	générations.	Évidemment,	la
perspective	 que	 nous	 en	 avons	 permet	 d’éviter	 la	mise	 en	œuvre	 de	 bon	 nombre	 de	 projets,	 du	 genre
«	programme	de	restauration,	s’étendant	sur	un	siècle	et	demi	et	nécessitant	l’aide	et	les	fonds	publics	».
Tous	ceux	qui	ont	travaillé	pour	l’industrie	ou	le	gouvernement	américains	ont	entendu	dire	:	«	Messieurs,
ceci	est	un	programme	à	long	terme	!	Dix	ou	quinze	ans.	»

Pour	 nous,	 «	 longtemps	 »,	 c’est	 tout	 et	 rien	 –	 dix	 ans	 ou	 vingt	 ans,	 deux	 ou	 trois	 mois,	 quelques
semaines	ou	même	quelques	jours.	Par	contre,	l’Asiatique	considère	que	des	milliers	d’années,	ou	même
une	période	illimitée,	définissent	parfaitement	bien	le	concept	«	longtemps	».	Un	de	mes	collègues	décrit
en	ces	termes	cette	conception	du	temps	:	«	Le	temps	est	un	musée	pourvu	de	niches	et	de	corridors	sans
fin.	Vous,	le	visiteur,	déambulez	dans	le	musée	obscur,	éclairant	les	scènes	une	par	une	à	mesure	que	vous
avancez.	Dieu	est	 le	conservateur	du	musée,	et	Il	est	seul	à	en	connaître	le	contenu.	Une	vie	représente
l’une	des	niches	du	musée.	»

Notre	conception	du	 futur	est	 liée	à	notre	conception	du	passé	 :	 la	 tradition	 joue	un	 rôle	également
limité	dans	la	culture	américaine	et,	en	tant	qu’entité,	nous	la	mettons	de	côté,	ou	bien	l’abandonnons	à
quelques	êtres	qui,	pour	des	raisons	très	précises,	s’intéressent	au	passé.	On	trouve,	bien	sûr,	quelques
régions	où	la	tradition	joue	un	grand	rôle	:	ainsi	la	Nouvelle-Angleterre	et	le	Sud	des	États-Unis.	Mais	au
royaume	des	affaires	(modèle	dominant	de	la	vie	américaine)	la	tradition	se	place	sur	le	même	plan	que
l’expérience	 ;	 et	 l’expérience	 est	 considérée	 comme	 très	 proche,	 sinon	 synonyme,	 du	 savoir-faire.	 Le
savoir-faire	 est	 l’un	 des	 éléments	 de	 notre	 richesse	 et	 lorsque	 nous	 nous	 tournons	 vers	 le	 passé,	 c’est
rarement	pour	le	passé	en	soi,	mais	plutôt	pour	estimer	notre	savoir-faire	et	renforcer	nos	pronostics	vis-
à-vis	de	succès	futurs.

Une	 autre	 valeur	 très	 prisée	 en	 Amérique	 est	 la	 rapidité.	 Un	 homme	 lent	 est	 souvent	 accusé
d’impolitesse	ou	d’irresponsabilité.	Certains,	portés	sur	la	psychologie,	diront	que	nous	sommes	obsédés
par	le	temps.	Ils	trouveront,	dans	la	société	américaine,	des	individus	qui	sont	littéralement	aliénés	par	le
temps.	D’ailleurs,	l’Américain	moyen	lui-même	attache	beaucoup	d’importance	au	temps,	parce	qu’on	lui
a	appris	que	c’était	une	affaire	sérieuse.	Nous	sommes	le	seul	pays	(excepté	peut-être	la	Suisse	et	le	Sud
de	l’Allemagne)	à	avoir	développé	et	accentué	à	ce	point	cet	aspect	de	notre	culture.	Partout,	on	critique
nos	réactions	obsessionnelles	vis-à-vis	du	temps.	On	attribue	les	ulcères	d’estomac	et	l’hypertension	à	la
contrainte	exercée	par	ce	système.	Ce	n’est	peut-être	pas	faux.

D’autres	conceptions	du	temps

Même	dans	les	strictes	limites	géographiques	des	États-Unis,	il	existe	des	cultures	où	les	conceptions
du	temps	sont	totalement	incompréhensibles	à	ceux	qui	ne	les	connaissent	que	de	loin.	Celle	des	Indiens
Pueblos,	par	exemple	(Sud-Ouest	des	USA),	ne	s’accorde	en	rien	avec	les	habitudes	d’horloge	pointeuse
de	l’Américain	moyen.	Pour	ces	Indiens,	l’événement	se	produit	quand	le	temps	en	est	venu,	et	pas	avant.

Je	me	rappelle	encore	cette	danse	de	Noël	à	laquelle	j’ai	assisté,	il	y	a	vingt-cinq	ans,	chez	un	Indien
Pueblo.	 J’avais	 dû	 parcourir	 plus	 de	 70	 kilomètres	 sur	 de	 mauvaises	 routes	 pour	 arriver	 là-bas.	 À
2	000	mètres	d’altitude	et	à	une	heure	du	matin,	le	vent	d’hiver	est	presque	insupportable.	Tremblant	de
froid	dans	 la	 tranquille	obscurité	du	pueblo,	 je	cherchais	un	Indien	qui	pourrait	me	dire	à	quelle	heure
commencerait	la	danse.



Dehors,	 tout	 était	 parfaitement	 calme.	 De	 temps	 à	 autre,	 on	 entendait	 le	 rythme	 assourdi	 des
percussions	 indiennes	 ;	 une	 porte	 s’ouvrait,	 un	 rai	 de	 lumière	 perçait	 l’obscurité.	Dans	 l’église,	 où	 la
danse	devait	avoir	lieu,	un	groupe	de	citadins	se	pressait	à	une	balustrade,	cherchant	sans	trop	y	croire
combien	de	temps	il	leur	faudrait	encore	attendre.	«	L’année	dernière,	on	m’a	dit	qu’ils	commençaient	à
dix	heures.	»	«	On	ne	peut	pas	commencer	avant	l’arrivée	du	prêtre.	»	«	Personne	ne	peut	dire	quand	ça
va	commencer.	»	Toutes	ces	réflexions	s’accompagnant	de	claquements	de	dents	et	de	sautillements	pour
se	réchauffer.

Soudain,	 un	 Indien	 ouvrit	 la	 porte,	 entra	 et	 s’affaira	 autour	 du	 feu.	 Chacun	 poussait	 du	 coude	 son
voisin	:	«	Peut-être	qu’ils	vont	commencer	maintenant.	»	Une	autre	heure	passa.	Un	autre	individu	entra,
remonta	la	nef	et	disparut	par	une	autre	porte.	«	Ça	va	sûrement	commencer	bientôt.	»	«	Après	tout,	il	est
presque	deux	heures	du	matin.	»	Quelqu’un	suggéra	que	les	Indiens	prolongeaient	l’attente	dans	l’espoir
que	 les	Blancs	 s’en	 iraient.	L’un	des	 assistants,	 ayant	 un	 ami	 dans	 le	 pueblo,	 alla	 lui	 demander	 quand
commencerait	 la	danse.	Personne	ne	savait.	Soudain,	alors	que	les	Blancs	commençaient	à	se	lasser,	 le
rythme	 lancinant	des	percussions	 s’éleva	dans	 la	nuit,	 accompagné	d’un	 chant	grave.	Sans	prévenir,	 la
danse	avait	commencé.

Aucun	 Blanc	 ayant	 vécu	 cette	 expérience	 ne	 se	 hasardera	 à	 conjecturer	 sur	 l’heure	 du	 début	 des
cérémonies.	 Ceux	 d’entre	 nous	 qui	 y	 ont	 assisté	 savent	 que	 l’heure	 de	 la	 danse	 n’est	 jamais	 fixée	 à
l’avance,	car	les	horaires	n’existent	pas.	La	danse	commence	quand	«	les	choses	sont	prêtes	».

Je	l’ai	déjà	dit,	l’Occidental	civilisé	a	une	vue	du	futur	très	superficielle	comparativement	à	celle	de
l’Oriental.	 Mais	 par	 rapport	 aux	 Navajos	 de	 l’Arizona,	 il	 semble	 un	 modèle	 de	 patience.	 Depuis
plusieurs	siècles,	les	Navajos	et	les	Américains	civilisés	tentent	d’accorder	leurs	conceptions	du	temps.
Jusqu’ici,	 le	 résultat	 n’a	 pas	 été	 très	 concluant.	 Le	 temps	 des	 Navajos	 est	 semblable	 à	 l’espace	 –	 la
vérité,	c’est	«	ici	et	maintenant	».	Le	futur	est	sans	consistance.

Un	de	mes	amis,	qui	connaît	bien,	 les	Navajos,	s’exprime	en	ces	termes	:	«	Vous	savez	combien	ce
peuple	aime	miser	et	parier	sur	les	chevaux.	Eh	bien,	si	vous	dites	à	un	Navajo	:	“Connaissez-vous	mon
cheval,	celui	qui	a	remporté	tous	les	prix	à	Flagstaff,	le	4	juillet	dernier	?”,	il	vous	répondra,	impatient	:
“Oui,	oui,	je	le	connais.”	Si	vous	lui	dites	alors	:	“Eh	bien,	j’ai	décidé	de	vous	en	faire	cadeau”,	l’Indien
dépité,	tournera	les	talons.	Mais	vous	pouvez	aussi	lui	dire	:	“Vous	voyez	ce	vieux	sac	d’os	que	je	viens
de	monter	?	Cette	panse	à	foin,	avec	ses	genoux	qui	s’entrechoquent	et	ses	pieds	en	étoile,	la	bride	qui	ne
tient	plus	et	 la	 selle	hors	d’état	 ?	Prenez	ce	cheval,	 il	 est	 à	vous.	Prenez-le,	 je	vous	 le	donne”	 ;	 alors
l’Indien,	 satisfait	et	heureux,	vous	serrera	 la	main,	montera	sur	 le	cheval	et	 s’en	 ira.	Des	deux,	 seul	 le
présent	immédiat	est	réel.	On	ne	pense	même	pas	aux	futurs	bénéfices	possibles.	»

Au	début	du	programme	de	contrôle	 et	de	 remembrement	des	 terres,	 il	 était	presque	 impossible	de
convaincre	 les	 Navajos	 qu’ils	 avaient	 tout	 à	 gagner	 à	 abandonner	 leurs	 chères	 brebis	 pour	 pouvoir
réaliser,	 dix	 ou	 vingt	 ans	 plus	 tard,	 d’importants	 bénéfices.	 Lorsque	 je	 dirigeais	 les	 travaux	 de
construction	d’une	des	digues,	je	n’arrivais	pas	à	les	convaincre	que	plus	ils	travailleraient	vite,	plus	ils
auraient	d’eau	pour	leurs	moutons.	Le	fait	qu’ils	puissent	posséder	une	digue	ou	dix,	selon	leur	rapidité	à
la	tâche,	n’évoquait	rien	pour	eux.	Ils	ne	se	mirent	à	travailler	à	plein	rendement	que	lorsque	j’eus	appris
à	traduire	notre	comportement	en	termes	compréhensibles	pour	eux.

Les	 choses	 s’arrangèrent	 ainsi	 :	 j’avais	 parlé	 du	 problème	 à	 un	 ami,	 Lorenzo	 Hubbell,	 qui	 avait
toujours	 vécu	 dans	 la	 réserve.	 Lorsque	 les	 difficultés	 m’assaillaient,	 j’aimais	 m’en	 ouvrir	 à	 lui.	 Je
trouvais	 toujours,	 dans	 ses	 réflexions,	 la	 clé	 du	 comportement	 des	 Navajos.	 Au	 cours	 d’une	 de	 ces
discussions,	 j’appris	que	les	Navajos	comprenaient	et	respectaient	 les	marchés	et	 les	affaires.	J’en	eus
quelque	idée	lorsque	je	m’aperçus	de	leur	trouble	quand	on	leur	permettait	d’abandonner	un	travail	qu’ils
avaient	entrepris	de	 leur	plein	gré.	 Ils	 semblaient	 surtout	 s’effrayer	d’avoir	à	 rembourser,	plus	 tard,	 le



prix	d’un	travail	non	terminé.	Je	décidai	d’aller	m’asseoir	avec	l’équipe	pour	lui	parler	du	travail.	Il	était
vain	d’évoquer	les	avantages	futurs	qu’ils	pourraient	retirer	d’un	travail	bien	fait	;	être	logique,	tenir	des
raisonnements	linéaires,	ne	servait	à	rien.	Ils	réagirent	néanmoins	lorsque	je	leur	dis	que	le	gouvernement
leur	donnait	de	l’argent	pour	améliorer	leurs	conditions	de	vie,	fournissant	du	travail	à	leur	famille	et	de
l’eau	à	 leurs	moutons.	 J’insistai	 sur	 le	 fait	qu’en	échange	de	ces	avantages,	 ils	devaient	 travailler	huit
heures	 par	 jour.	 Je	 leur	 présentai	 la	 chose	 comme	 un	marché.	À	 la	 suite	 de	 cet	 entretien,	 les	 travaux
progressèrent	à	un	rythme	satisfaisant.

L’un	 de	 mes	 ouvriers	 fut,	 involontairement,	 un	 bon	 exemple	 de	 ce	 conflit	 culturel	 centré	 sur	 la
conception	 du	 temps.	 Il	 s’appelait	 «	 Petit	 Dimanche	 ».	 Il	 était	 petit,	 nerveux	 et	 volontaire.	 Comme	 il
aurait	 été	 impoli	 de	 lui	 parler	 de	 son	 nom,	 ou	 même	 de	 lui	 demander	 comment	 il	 s’appelait,	 je	 dus
demander	aux	autres	pourquoi	on	l’appelait	«	Petit	Dimanche	».	La	réponse	fut	révélatrice.

Lorsqu’apparurent	 les	 premiers	 commerçants	 blancs,	 les	 Indiens	 eurent	 du	 mal	 à	 s’habituer	 à	 la
division	du	temps	en	périodes	artificielles	;	pour	les	Navajos,	les	jours	se	succédaient	«	naturellement	»,
les	 périodes	 commençant	 avec	 la	 nouvelle	 lune	 et	 finissant	 à	 son	 déclin.	 La	 notion	 de	 semaine	 en
particulier,	introduite	par	les	marchands	et	les	missionnaires,	les	laissait	perplexes.	Imaginez	un	Navajo
habitant	à	50	ou	60	kilomètres	du	magasin	qui	se	trouve	à	150	kilomètres	au	nord	de	la	ligne	de	chemin	de
fer,	et	décidant	qu’il	a	besoin	de	farine	et	d’un	peu	de	saindoux	pour	faire	son	pain.	Il	pense	à	la	farine	et
au	 saindoux,	 il	 pense	 à	 ses	 amis	 et	 au	 plaisir	 que	 constitue	 pour	 lui	 le	 commerce	 ;	 ou	 peut-être,	 il	 se
demande	si	on	va	lui	faire	crédit,	ou	combien	il	retirera	de	la	vente	du	cuir	qu’il	possède.	Ayant	passé	un
jour	et	demi	ou	deux	à	cheval,	 il	 arrive,	 tout	 impatient,	devant	 le	magasin.	Le	magasin	est	 fermé,	bien
fermé.	Il	y	a	là	deux	autres	Indiens	Navajos	qui	campent	dans	la	remise	construite	par	l’épicier.	Ils	disent
qu’il	 est	 là,	 mais	 qu’il	 ne	 veut	 rien	 vendre	 parce	 que	 c’est	 dimanche.	 Ils	 frappent	 à	 la	 porte	 et	 le
commerçant	 répond	 :	«	Partez	d’ici,	 c’est	dimanche	 !	»	Et	 les	 Indiens	 répliquent	 :	 «	Mais	 je	viens	de
Black	Mesa,	et	j’ai	faim.	Je	veux	acheter	à	manger.	»	Que	fait	l’épicier	?	Il	ouvre	la	boutique	et	tous	les
Indiens	 se	 précipitent.	 L’un	 des	 visiteurs	 les	 plus	 fréquents	 et	 entêtés	 s’était	 vu	 surnommer	 «	 Gros
Dimanche	».	Pas	très	loin	derrière	pour	ce	qui	était	de	l’entêtement,	venait…	«	Petit	Dimanche	».

Les	Sioux	sont	également	un	bon	exemple	de	ces	différences	de	conception	par	rapport	au	temps.	Il
n’y	a	pas	si	longtemps,	un	homme	se	présenta	à	mon	bureau	en	tant	que	superintendant	des	Sioux.	J’appris
qu’il	était	né	dans	la	réserve	;	 il	 illustrait	bien	le	résultat	du	croisement	de	deux	cultures,	 l’indienne	et
l’occidentale.

Au	cours	d’un	long	et	passionnant	exposé,	il	me	parla	des	nombreux	problèmes	que	rencontraient	les
Indiens	lorsqu’ils	voulaient	s’adapter	à	notre	style	de	vie.	Il	me	fit	remarquer	:	«	Que	penseriez-vous	d’un
peuple	qui	ne	possède	pas	de	mots	pour	désigner	le	temps	?	Mon	peuple	n’a	pas	de	mots	pour	retard	ou
attendre.	 Ils	 ignorent	 l’attente	 et	 le	 retard.	 Je	 pensais	 que	 les	 Indiens	ne	pourraient	 pas	 s’adapter	 à	 la
culture	blanche	 tant	qu’ils	ne	sauraient	pas	définir	 l’heure	et	 le	 temps.	Alors	 je	me	suis	mis	au	 travail.
Dans	 toutes	 les	salles	de	classe	de	 la	réserve,	 il	n’y	avait	pas	une	seule	pendule	en	état	de	marche.	Je
m’empressai	 donc	 d’en	 acheter	 de	 convenables.	 Puis	 je	 m’arrangeai	 pour	 que	 les	 autobus	 de	 l’école
partent	à	 l’heure.	Deux	minutes	de	retard,	c’était	 trop	;	 le	bus	partait	à	8	h	42,	 ils	devaient	donc	être	à
l’heure.	»

Bien	sûr,	cet	homme	avait	raison.	Les	Sioux	ne	pourraient	s’habituer	aux	habitudes	européennes	tant
qu’ils	ignoreraient	la	signification	du	temps.	La	méthode	du	superintendant	peut	sembler	excessive,	c’est
pourtant	 l’une	 des	 seules	 efficaces.	 L’idée	 de	 faire	 partir	 les	 autobus	 à	 l’heure	 et	 d’imposer	 à	 leurs
conducteurs	 un	 horaire	 strict	 était	 un	 trait	 de	 génie.	 Et	 c’était	 beaucoup	 mieux	 pour	 les	 Indiens,	 qui
pouvaient	se	permettre	de	rater	un	bus	au	départ	de	la	réserve,	mais	non	de	perdre	leur	métier	en	ville
parce	que	l’autobus	était	en	retard.



En	 fait,	 c’est	 le	 seul	 moyen	 d’introduire	 la	 notion	 du	 temps	 chez	 les	 Sioux,	 qui	 le	 conçoivent	 de
manière	si	différente	des	Européens.	Le	moyen	le	plus	rapide	consiste	à	insister	sur	le	côté	technique	et	à
faire	en	sorte	que	le	temps	signifie	quelque	chose	pour	eux.	Plus	tard,	ces	peuples	se	familiariseront	avec
les	variations	informelles	du	temps	;	mais	ils	ne	s’adapteront	jamais	à	notre	culture	s’ils	n’arrivent	pas	à
expérimenter,	puis	à	maîtriser,	notre	système-temps.

À	des	milliers	de	kilomètres	des	Navajos,	nous	découvrons	une	autre	conception	du	temps	propre	à
dérouter	 pour	 longtemps	 le	 visiteur	 non	 informé.	 Les	 habitants	 de	 l’atoll	 de	 Truk	 (Sud-Ouest	 du
Pacifique)	conçoivent	le	temps	de	telle	manière	que	cela	complique	non	seulement	leur	vie	mais	celle	des
autres	 ;	en	effet,	cette	conception	pose	des	problèmes	 très	particuliers	aussi	bien	à	 leurs	propres	chefs
qu’aux	gouverneurs	civils	et	militaires	et	aux	anthropologues	qui	s’intéressent	à	eux.

À	Truk,	le	temps	ne	se	repose	jamais	!	Les	faits	passés	s’amoncellent,	pèsent	de	plus	en	plus	lourd	sur
les	habitants	et	alourdissent	le	présent.	En	fait,	les	événements	sont	interprétés	comme	s’ils	venaient	juste
d’avoir	lieu.	Une	anecdote,	qui	se	situe	après	l’occupation	de	l’atoll	de	Truk	par	les	Américains	à	la	fin
de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	éclairera	cette	idée.

Un	 jour,	 un	 villageois	 arriva	 tout	 essoufflé	 au	 quartier	 général	 du	 gouverneur.	 Il	 expliqua	 qu’un
meurtre	 avait	 été	 commis	 et	 que	 le	 coupable	 se	 promenait	 dans	 le	 village.	 Naturellement,	 l’officier
militaire	 s’alarma.	 Il	 était	 sur	 le	point	d’envoyer	un	détachement	pour	 arrêter	 le	meurtrier	 lorsqu’il	 se
rappela	le	conseil	d’un	ami	:	ne	jamais	agir	précipitamment	avec	les	indigènes.	Une	petite	enquête	révéla
que	la	victime	s’était	«	montrée	»	avec	la	femme	de	l’assassin.	Une	seconde	enquête	de	routine,	devant
mettre	au	jour	le	lieu	et	la	date	du	crime,	révéla	que	celui-ci	n’avait	pas	été	commis	quelques	heures	ou
quelques	jours	auparavant,	comme	on	aurait	pu	s’y	attendre,	mais	dix-sept	ans	plus	tôt.	Le	meurtrier	se
promenait	depuis	dix-sept	ans.

Autre	exemple,	relatif	à	l’atoll	de	Truk	et	au	concept	de	temps	:	un	litige	survenu	pendant	l’occupation
allemande	vers	1890,	continué	sous	l’occupation	japonaise	et	toujours	vivace	à	l’arrivée	des	Américains
en	1946.

Avant	 l’arrivée	 des	 «	 Missionnaires	 de	 Moïse	 »	 à	 Uman	 en	 1867,	 la	 vie	 de	 l’atoll	 de	 Truk	 se
caractérisait	par	des	conflits	violents	et	sanglants.	Au	lieu	de	construire	leurs	villages	sur	la	côte,	où	la
vie	était	un	peu	plus	facile,	les	habitants	s’étaient	établis	sur	le	versant	des	montagnes	d’où	ils	pouvaient
mieux	se	protéger.	Les	attaques	survenaient	sans	avertissement	et	souvent	sans	raison	apparente.	Ou	bien,
les	rixes	avaient	pour	origine	le	vol	d’une	noix	de	coco	sur	l’arbre	voisin	ou	le	rapt	de	la	femme	d’un
autre.	 Des	 années	 plus	 tard,	 un	 homme	 pouvait	 se	 rappeler	 les	 torts	 de	 l’adversaire	 et	 juger	 qu’ils
n’étaient	pas	encore	réparés.	On	attaquait	de	nouveau	le	village	ennemi,	au	beau	milieu	de	la	nuit.

Quand	un	chef	était	accusé	d’avoir	maltraité	son	peuple,	 le	manque	d’égards	 le	plus	 insignifiant,	 la
plus	 infime	 impolitesse	 étaient	 notés	 ;	 rien	 n’était	 oublié.	On	 réclamait	 des	 dommages	 pour	 n’importe
quoi.	Nous	 autres	Américains	 trouvions	 tout	 ceci	 absurde,	 surtout	 lorsque	 nous	 regardions	 la	 liste	 des
chefs	d’accusation.	«	Comment	un	chef	pouvait-il	être	aussi	corrompu	?	Comment	faisaient	les	gens	pour
se	rappeler	tout	cela	?	»

Si	les	habitants	de	Truk	portent	le	fardeau	toujours	plus	lourd	du	temps	passé,	ils	semblent	absolument
incapables	 de	 concevoir	 la	 simultanéité	 de	 deux	 événements	 dans	 deux	 endroits	 différents.	 Quand	 les
Japonais	occupèrent	l’atoll	à	la	fin	de	la	Première	Guerre	mondiale,	ils	s’emparèrent	d’Artie	Moses,	chef
de	l’île	d’Uman	et	l’emmenèrent	à	Tokyo.	Artie	envoya,	de	là-bas,	un	radiotélégramme	à	son	peuple,	pour
lui	donner	un	exemple	de	 la	 technologie	 japonaise	dans	 toute	sa	bizarrerie.	Sa	famille	refusa	de	croire
que	c’était	vraiment	 lui	qui	avait	parlé,	bien	qu’elle	 sût	qu’il	 était	 à	Tokyo.	 Ils	 concevaient	qu’un	 lieu



puisse	être	éloigné	d’un	autre,	mais	ceux	qui	sont	loin	sont	vraiment	très	loin	et	toute	communication	avec
eux	est	impensable.

Paul	 Bohannan,	 anthropologue,	 nous	 rapporte	 du	 Nigeria	 une	 conception	 totalement	 différente	 du
temps	:	celle	de	la	tribu	primitive	des	Tiv.	Comme	les	Navajos	ils	se	repèrent	sur	la	position	du	soleil
pour	connaître	 l’heure	approximative	 ;	 ils	observent	 également	 les	différentes	phases	de	 la	 lune.	C’est
leur	manière	 d’utiliser	 et	 d’expérimenter	 le	 temps	 qui	 diffère.	 Pour	 la	 tribu	 des	 Tiv,	 le	 temps	 est	 une
capsule.

Il	y	a	un	temps	pour	les	visites,	un	temps	pour	la	cuisine,	un	temps	pour	le	travail	;	quand	on	est	dans
l’un,	on	ne	peut	pas	être	dans	l’autre.

L’équivalent	de	la	semaine	dans	la	tribu	des	Tiv	dure	de	cinq	à	sept	jours,	mais	ne	se	rattache	pas	aux
variations	 cosmiques	 périodiques	 telles	 que	 les	 phases	 de	 la	 lune.	 Le	 jour	 de	 la	 semaine	 est	 désigné
d’après	des	objets	vendus	au	«	marché	»	le	plus	proche.	Chez	nous,	lundi	s’appellerait	«	automobiles	»	à
Washington,	«	ameublement	»	à	Baltimore	et	«	pelotes	de	laine	»	à	New	York.	Les	jours	suivants	seraient
cuisinières,	liqueurs	ou	diamants	dans	les	villes	respectives.	Ce	qui	signifie	qu’en	voyageant	on	verrait
changer	le	nom	du	jour	selon	l’endroit	où	l’on	se	trouve.

Une	 des	 conditions	 requises	 de	 notre	 système-temps	 est	 que	 ses	 unités	 puissent	 s’additionner	 :
60	secondes	égalent	1	minute,	60	minutes	égalent	une	heure.	Les	Américains	sont	déroutés	par	ceux	qui
n’opèrent	pas	ces	divisions	unitaires.	Henri-Alexandre	Junod,	spécialiste	de	l’Afrique,	rapporte	que	chez
les	 Thonga,	 un	 guérisseur	 avait	 en	 mémoire	 une	 chronique	 s’étendant	 sur	 soixante-dix	 ans	 et	 pouvait
donner	tous	les	détails	des	événements	passés,	année	par	année.	Le	même	homme	définissait	comme	une
«	ère	»	la	période	qu’il	avait	en	mémoire	et	en	évaluait	la	durée	à	«	quatre	mois	et	huit	cents	ans	».	La
réaction	habituelle	à	cette	anecdote	consiste	à	dire	que	l’homme	est	un	primitif,	de	caractère	puéril	et	ne
sait	pas	ce	qu’il	dit	;	en	effet,	comment	soixante-dix	ans	peuvent-ils	être	égaux	à	huit	cents	ans	?	Lorsque
nous	nous	penchons	sur	une	culture,	nous	ne	pouvons	plus	ignorer	ces	conceptualisations	de	la	réalité	si
différentes	des	nôtres	en	disant	que	tout	ceci	est	puéril.	Nous	devons	aller	beaucoup	plus	loin.	Dans	le
cas	des	Thonga,	il	semble	qu’«	ère	»	et	«	chronologie	»	soient	deux	choses	totalement	différentes	et	qu’en
termes	d’action,	il	n’y	ait	aucun	lien	entre	les	deux.

Si	ces	distinctions	entre	plusieurs	systèmes-temps	différents	semblent	provenir	d’un	grand	nombre	de
civilisations	 primaires,	 qu’on	 me	 permette	 de	 mentionner	 ici	 des	 peuples	 aussi	 civilisés,	 sinon
industrialisés,	que	le	nôtre.	Si	l’on	compare	les	USA	avec	l’Iran	et	l’Afghanistan,	on	remarque	de	grandes
différences	dans	la	manière	de	concevoir	le	temps.	L’attitude	des	Américains	au	sujet	des	rendez-vous	en
est	 une.	 J’eus	 un	 jour,	 à	 Téhéran,	 l’occasion	 d’observer	 de	 jeunes	 Iraniens	 préparant	 une	 petite	 fête.
Lorsqu’on	eut	pris	des	rendez-vous	pour	venir	chercher	 les	 invités,	 tout	 tomba	soudain	à	l’eau.	Chacun
laissait	des	messages	disant	qu’il	ne	pouvait	pas	venir	chercher	Untel,	ou	bien	s’en	allait,	tout	en	sachant
fort	bien	que	la	personne	à	qui	il	avait	confié	le	message	ne	pourrait	pas	le	faire	parvenir.	Une	jeune	fille
se	retrouva	seule	au	coin	d’une	rue,	personne	ne	semblant	concerné	par	son	cas.	Un	de	mes	informateurs
me	dit	qu’il	avait	vécu	lui-même	une	foule	d’expériences	semblables.	Une	fois,	il	donna	onze	rendez-vous
à	un	ami	sans	parvenir	à	le	rencontrer.	La	douzième	fois,	ils	promirent	tous	deux	qu’ils	seraient	à	l’heure
et	 que	 rien	 ne	 les	 en	 empêcherait.	 L’ami	 ne	 vint	 pas.	 Après	 trois	 quarts	 d’heure	 d’attente,	 l’homme
téléphona	chez	son	ami	:	il	était	toujours	chez	lui.	Ils	se	dirent	à	peu	près	ceci	:	«	C’est	toi,	Abdoul	?	»
«	Oui.	»	«	Pourquoi	n’es-tu	pas	venu	?	Je	croyais	que	cette	fois	nous	serions	tous	deux	à	l’heure.	»	«	Oh,
mais	il	pleuvait	»,	répondit	Abdoul	avec	cette	intonation	plaintive	si	fréquente	dans	la	langue	persane.

Si	les	rendez-vous	présents	n’enlèvent	rien	aux	Persans	de	leur	insouciance,	il	n’en	est	pas	de	même
pour	 le	 passé.	 Les	 gens	 se	 retournent	 sur	 ce	 qu’ils	 considèrent	 comme	 les	merveilles	 du	 passé	 et	 les
grands	moments	de	la	culture	persane.	En	regard	du	passé,	le	futur	n’a	que	peu	de	réalité.	On	sait	que	des



hommes	d’affaires	ont	investi	des	centaines	de	millions	de	dollars	dans	des	usines	de	toutes	sortes	sans
établir	le	moindre	plan	quant	à	la	manière	de	les	faire	fonctionner.	Une	entreprise	de	tissage	fut	achetée	à
Téhéran	avant	même	que	l’acheteur	eût	assez	d’argent	pour	l’organiser,	fournir	le	matériel	nécessaire	ou
même	 former	 des	 ouvriers.	 Quand	 des	 équipes	 de	 techniciens	 viennent	 aider	 l’Iran	 à	 relancer	 son
économie,	elles	doivent	sans	cesse	lutter	contre	ce	qui	leur	semble	un	manque	total	d’organisation.

Plus	on	se	rapproche	de	l’Afghanistan,	plus	on	s’éloigne	du	système-temps	américain.	Il	y	a	quelques
années,	un	homme	vint	à	Kaboul,	disant	qu’il	cherchait	son	frère.	Il	demandait	à	tous	les	commerçants	du
marché	s’ils	n’avaient	pas	vu	son	frère	et	leur	donnait	son	adresse	au	cas	où	le	frère	en	question	arriverait
et	voudrait	le	voir.	L’année	suivante,	il	revint	et	répéta	la	même	chose.	Un	des	membres	de	l’ambassade,
ayant	eu	vent	de	ses	recherches,	lui	demanda	s’il	avait	trouvé	son	frère.	L’homme	répondit	qu’ils	étaient
convenus	de	se	trouver	à	Kaboul,	mais	aucun	n’avait	dit	quelle	année.

Aussi	 étranges	 que	 paraissent	 ces	 anecdotes,	 on	 les	 comprendra	 facilement	 en	 les	 analysant
correctement.	Cette	analyse	requiert	une	théorie	de	la	culture	appropriée.	Avant	de	revenir,	dans	un	des
derniers	 chapitres,	 sur	 le	 sujet	 qui	 nous	 intéresse	 –	 le	 temps	–	 j’espère	 avoir	 développé	 suffisamment
cette	théorie.	Éclairant	l’interaction	du	temps	et	des	autres	aspects	de	la	société,	elle	nous	dévoilera	le
secret	de	ce	langage	culturel	si	éloquent	dans	toutes	ses	formes,	si	variées	soient-elles.



2
Qu’est-ce	que	la	culture	?

Le	mot	 culture	 recouvre	 déjà	 des	 sens	 si	 nombreux	 que	 l’on	 peut	 sans	 crainte	 lui	 en	 attribuer	 un
nouveau.	 Je	 le	 définirai	 encore	 une	 fois	 au	 cours	 de	 cet	 ouvrage,	 afin	 d’éclairer	 ce	 qui	 est	 devenu	 un
concept	très	confus.	Depuis	longtemps,	les	anthropologues	voient,	dans	la	culture	d’un	peuple,	sa	manière
de	 voir,	 l’ensemble	 de	 ses	 comportements	 types	 et	 de	 ses	 attitudes	 et	 les	 choses	 matérielles	 qu’elle
possède.	Si	beaucoup	d’anthropologues	acceptent	cette	définition,	ils	ne	se	sont	jamais	mis	d’accord	sur
la	nature	profonde	de	la	culture.	En	pratique,	ils	se	passionnent	souvent	au	cours	de	leurs	travaux	pour	un
type	 particulier	 d’événements,	 parmi	 tous	 ceux	 qui	 composent	 la	 vie	 d’un	 homme	 ;	 ils	 en	 arrivent	 à
considérer	ce	type	d’événements	comme	l’essence	même	de	la	culture.	D’autres,	qui	cherchent	un	point
d’appui	dans	l’évolution	de	la	société,	voudraient	découvrir	une	unité	ou	un	élément	commun	à	tous	les
aspects	de	la	culture.	En	somme,	si	le	concept	de	culture	a	été	défini	pour	la	première	fois	par	écrit	par
E.	B.	Tylor,	en	1871,	il	lui	manque	encore	la	rigueur	propre	aux	idées	utiles	et	révolutionnaires.

Il	faut	également	déplorer	le	peu	de	résonance,	dans	la	conscience	des	gens,	du	concept	de	culture	;
comparée	à	des	notions	relevant	de	la	psychologie,	telles	que	l’inconscient	ou	le	refoulement,	l’idée	de
culture	semble	tout	à	fait	étrangère	même	au	citoyen	le	mieux	informé.	Il	est	important	d’en	analyser	les
raisons,	car	elles	illustrent	bien	les	difficultés	inhérentes	au	concept	même	de	culture.

La	culture	a	toujours	été	le	domaine	réservé	des	anthropologues	;	c’est	durant	leur	stage	pratique	de
fin	d’études	qu’ils	acquéraient	l’expérience	directe	de	son	emprise.	À	mesure	que	le	jeune	anthropologue,
frais	émoulu	de	l’Université,	pénétrait	plus	profondément	dans	la	vie	de	la	population	qu’il	étudiait,	il	se
persuadait	nécessairement	que	la	culture	était	une	réalité,	et	pas	seulement	le	produit	de	l’imagination	des
théoriciens.	De	plus,	à	mesure	qu’il	maîtrisait	 la	complexité	d’une	culture	donnée,	 il	se	rendait	compte
que	seule	l’expérience	prolongée	permettait	de	la	comprendre,	et	qu’il	était	pratiquement	impossible	de
transmettre	cette	compréhension	à	quiconque	n’en	avait	pas	vraiment	fait	l’expérience.

Cette	tournure	d’esprit	aurait	suffi	à	isoler	de	la	société	de	tous	les	jours	l’anthropologue	de	plus	en
plus	 compétent	 et	 disposant	 de	 connaissances,	 d’intuitions	 particulières.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 la	 seule
raison.	 La	 formation	 technique	 des	 anthropologues	 était	 longue	 et	 minutieuse	 et	 se	 rapportait	 à	 des
domaines	apparemment	 sans	 liens	avec	 les	problèmes	de	 l’Américain	moyen	dans	sa	microsociété.	Et,
jusqu’à	 la	 dernière	 guerre,	 peu	 d’Américains	 connaissaient	 les	 sujets	 et	 les	 lieux	 d’études	 des
anthropologues	 –	 généralement,	 des	 populations	 isolées,	 d’importance	 restreinte	 et	 jouant	 un	 rôle
insignifiant	dans	la	politique	mondiale	moderne.	Apparemment,	on	n’attribuait	aucune	valeur	«	pratique	»
aux	travaux	de	l’anthropologue	et	à	ce	qu’il	faisait	de	ses	découvertes.	Mise	à	part	la	satisfaction	d’une
certaine	curiosité	ou	nostalgie,	quel	intérêt	y	avait-il	à	étudier	le	comportement	des	Indiens	d’Amérique,
ces	«	hommes	rouges	»	romantiques,	symbole	d’une	époque	révolue,	ces	témoins	gênants	de	l’époque	où
les	Américains	abattaient	sans	pitié	tout	ce	qui	barrait	la	route	du	progrès	?	Malgré	un	intérêt	épisodique
pour	l’anthropologie	(et	le	concept	de	culture	qui	est	au	cœur	de	l’anthropologie),	on	l’associa	longtemps
à	des	questions	subjectives	et	individuelles	sans	rapport	avec	les	réalités	quotidiennes	des	affaires	et	de
la	politique.	Ce	point	de	vue	était	très	répandu	vers	1930,	après	quoi	on	l’abandonna,	sauf	dans	quelques
noyaux	isolés	où	il	est	encore	en	vogue.

La	 crise	 de	 1929-1930	 changea	 beaucoup	de	 choses.	Des	 idées	 que	 l’on	 avait	 considérées	 comme
révolutionnaires	furent	acceptées	sans	heurts,	comme	par	exemple	l’application	de	théories	et	techniques
sociologiques	aux	problèmes	posés	par	 l’économie	 intérieure.	Les	anthropologues	durent	sortir	de	 leur
refuge	académique	pour	tenter	de	résoudre	le	grave	problème	des	minorités	nationales.



Parmi	ces	minorités	se	trouvaient	les	Indiens	qui	vivaient	tristement	dans	des	réserves	contrôlées	par
le	gouvernement.	La	plupart	d’entre	eux	ne	pouvait	se	raccrocher	ni	à	leur	dignité	perdue	ni	aux	avantages
de	la	société	qui	les	dominait	à	présent.	La	politique	du	gouvernement	consistait	à	traiter	toutes	les	tribus
de	la	même	manière	–	comme	des	enfants	ignorants	et	un	peu	entêtés.	Cette	erreur	n’a	pas	encore	été	tout
à	fait	effacée.	On	avait	constitué,	au	sein	de	l’administration	qui	s’occupait	des	Indiens,	un	office	chargé
de	découvrir	comment	on	devait	«	 traiter	»	 les	 Indiens	et	 leurs	problèmes.	À	 l’image	du	ministère	des
Affaires	extérieures,	le	ministère	des	Affaires	indiennes	mutait	ses	employés	si	souvent	qu’ils	auraient	pu
passer	 toute	 une	 vie	 dans	 cet	 office	 sans	 rien	 apprendre	 de	 leurs	 administrés.	 La	 bureaucratie	 qui	 se
constitua	 se	 préoccupait	 plus	 des	 problèmes	 de	 ses	 employés	 que	 de	 ceux	 des	 Indiens.	 Dans	 ces
conditions,	 il	 était	 impossible	 de	 faire	 intervenir	 l’idée	 révolutionnaire	 que	 les	 Indiens	 étaient,
profondément	et	de	manière	significative,	différents	des	Européens	américains.	Cela	aurait	bouleversé	les
projets	bureaucratiques.	Si	la	politique	du	gouvernement	par	rapport	aux	Indiens	laisse	encore	à	désirer,
elle	s’est	beaucoup	améliorée	lorsque	des	anthropologues	sont	venus	travailler	dans	les	réserves.

Durant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	je	dus,	comme	beaucoup	d’autres	anthropologues,	travailler	sur
des	projets	concernant	non	seulement	les	habitants	du	Sud	du	Pacifique,	mais	aussi	les	Japonais.	Comme
on	était	en	guerre,	on	prêta	quelque	attention	à	nos	remarques	–	mais	comme	la	plupart	des	découvertes
avaient	été	faites	en	temps	de	guerre,	leur	résultat	fut	noyé	dans	la	paix	qui	survint.

Cependant,	 le	 travail	 sur	 le	 terrain	 (travail	 de	 pure	 recherche)	 et	 les	 projets	 (application)
qu’entreprirent	les	anthropologues	ne	furent	pas	inutiles.	Si	cette	expérience	nous	a	appris	quelque	chose,
c’est	que	l’on	ne	peut	réduire	la	culture	à	de	simples	coutumes	dont	on	changerait	comme	de	garde-robe.
Ceux	que	nous	aidions	étaient	sans	cesse	arrêtés	par	une	barrière	invisible	dont	ils	ignoraient	la	nature.
Ce	qui	les	déroutait,	et	nous	le	savions,	c’était	une	organisation	sociale,	une	pensée,	une	conception	de
l’homme	 totalement	 différentes.	 Nous	 ne	 savions	 pas	 comment	 expliquer	 ce	 fait	 brut.	 Lorsque	 nous
essayâmes	 de	 le	 faire,	 notre	 explication	 parut	 insensée.	 La	 plupart	 de	 nos	 tentatives	 relevaient	 de
l’anecdote	et	très	peu	étaient	spécifiques.

Mis	à	part	les	problèmes	posés	par	l’homme	de	la	rue,	qui	s’interrogeait	rarement	sur	la	nature	de	la
culture,	nous	 rencontrions	 sur	 le	 terrain	certaines	difficultés	d’ordre	méthodologique.	L’une	des	choses
les	plus	pressantes	était	la	constitution	d’un	dossier	de	base.	Ceux	qui	travaillaient	sur	le	terrain	notaient
leur	propre	interprétation	de	ce	que	leur	apportait	l’informateur.	Mais	si	quelqu’un	d’autre	allait	voir	le
même	 groupe	 et	 interrogeait	 soit	 les	 mêmes	 informateurs,	 soit	 d’autres	 (pratique	 désavouée	 par	 les
anthropologues),	on	recueillait	à	la	fin	un	ensemble	d’informations	différentes	des	premières.	Il	n’y	avait
aucun	moyen	de	recueillir	des	données	officiellement	acceptables,	ni	de	reproduire	les	faits	observés	sur
le	terrain,	ni	de	comparer	un	événement	de	la	culture	A	avec	un	événement	de	la	culture	B	;	on	ne	pouvait
que	les	décrire	l’un	après	l’autre	et	dire	qu’ils	étaient	différents.	Il	s’avérait	presque	impossible	de	dire,
en	termes	précis,	ce	qui	faisait	la	différence	entre	deux	cultures,	excepté	le	fait	que	certains	élevaient	des
moutons	 et	 que	 d’autres	 procuraient	 des	 vivres	 ;	 que	 l’un	 chassait	 tandis	 que	 l’autre	 pratiquait
l’agriculture	 ;	 que	 chacun	 honorait	 des	 dieux	 différents	 et	 organisait	 différemment	 sa	 société.
L’anthropologue	 savait	que	 les	différences	 se	 situaient	 à	un	niveau	plus	profond	encore,	mais	ceux	qui
lisaient	 ses	 rapports,	 et	même	 les	autorités,	préféraient	ne	pas	en	 tenir	compte.	Sans	en	être	 tout	à	 fait
conscients,	ces	messieurs	bien	intentionnés	affectaient	d’adopter	un	point	de	vue	naïvement	évolutif	selon
lequel	la	plupart	des	étrangers	étaient	des	«	Américains	sous-développés	».

Même	à	présent,	lorsque	les	populations	de	ces	réserves	«	sous-développées	»	refusent	l’introduction
de	 la	médecine	 et	 de	 l’agriculture	modernes,	 on	 les	 considère	 comme	 des	 civilisations	 rétrogrades	 et
entêtées,	ou	l’on	se	persuade	qu’elles	sont	menées	par	des	chefs	qui	se	désintéressent	de	la	prospérité	de
leur	peuple.



On	reprochait	souvent	aux	chefs	–	ou	même	on	les	accusait	–	de	faire	pression	sur	leur	peuple	pour
qu’il	refuse	le	progrès,	afin	de	préserver	leur	mainmise	sur	l’économie.

Malheureusement,	 c’est	 quelquefois	 vrai,	 et	 cela	 constitue	 une	 excuse	 facile	 aux	 erreurs	 du
gouvernement	vis-à-vis	de	l’aide	technique	et	militaire	et	de	la	diplomatie.	La	plupart	de	nos	difficultés
viennent	de	notre	manque	de	connaissances.	Dans	les	réserves,	des	hommes	honnêtes	et	sincères	passent
chaque	jour	à	côté	de	cette	vérité	significative	:	la	culture	agit	directement,	profondément	et	de	manière
durable	sur	le	comportement	;	et	les	mécanismes	qui	relient	l’une	aux	autres	sont	souvent	inconscients,	se
situant	donc	au-delà	du	contrôle	volontaire	de	l’individu.	Lorsque	l’anthropologue	insiste	sur	ce	point,	on
n’en	tient	généralement	pas	compte,	car,	ce	faisant,	il	remet	en	cause	les	convictions	des	Américains	vis-
à-vis	d’eux-mêmes	et	des	étrangers.	Il	pousse	les	gens	à	voir	ce	qu’ils	voudraient	peut-être	continuer	à
ignorer.

De	plus,	s’il	est	souhaitable	que	l’homme	de	la	rue	utilise	le	don	d’observation	de	l’anthropologue,
les	 explications	 imposantes	 de	 ce	 dernier	manquent	 de	 précision.	On	ne	 peut	 pas	enseigner	 la	 culture
comme	on	enseigne	 le	 langage.	 Jusqu’à	ces	 tout	derniers	 temps,	on	n’avait	défini	 aucune	des	unités	de
base	de	la	culture.	Personne	n’était	d’accord	quant	à	la	théorie	qui	sous-tend	la	culture.	On	n’avait	aucun
moyen	d’action	spécifique	–	aucun	moyen	pour	B	de	vérifier	sur	le	terrain	les	résultats	relatifs	à	A.	Même
de	nos	 jours,	un	ouvrage	 traitant	des	concepts	et	 théories	de	 la	culture,	et	écrit	par	des	anthropologues
américains	 célèbres,	 A.	 L.	 Krœber	 et	 Clyde	 Kluchkhohn,	 recommande	 au	 chercheur	 de	 faire	 preuve
d’«	empathie	».	Les	auteurs	affirment	également	qu’on	n’a	jamais	établi	de	manière	satisfaisante	quelles
sont	les	unités	de	base	de	la	culture.

Cet	état	de	choses	quelque	peu	irritant,	qui	dure	depuis	des	années,	m’a	conduit	à	élaborer	une	théorie
d’ensemble	de	la	culture	propre	à	dépasser	les	erreurs	que	je	viens	de	relever.	En	1951,	lorsque	je	me
rendis	 à	 Washington	 pour	 former	 des	 techniciens	 de	 Point	 Quatre,	 j’avais	 une	 raison	 pratique	 pour
pousser	 ce	 travail	 jusqu’à	 une	 conclusion	 tangible.	 Avant	 cette	 époque,	 j’avais	 enseigné	 dans	 une
université	et	dans	de	petits	collèges.	Les	étudiants	des	collèges	sont	 tout	disposés	à	aborder	des	sujets
d’intérêt	général.	Par	contre,	 les	 techniciens	de	Point	Quatre	et	 les	employés	du	ministère	des	Affaires
étrangères	sont	censés	travailler	à	l’étranger	et	obtenir	des	résultats	tangibles	;	leur	formation	doit	donc
être	complète.	Je	me	suis	aperçu	qu’en	général,	la	«	nature	de	la	culture	»,	qui	préoccupe	l’anthropologue,
ne	les	intéresse	pas	;	ils	sont	impatients	d’aller	d’abord	à	l’étranger	pour	faire	des	expériences	pratiques.
Les	fonctionnaires	du	ministère	des	Affaires	étrangères,	en	particulier,	aimaient	à	dire	que	 les	conseils
des	 anthropologues	 concernant	 les	 Navajos	 ne	 leur	 servaient	 à	 rien,	 puisque	 nous	 n’avions	 pas
d’ambassade	dans	les	réserves	navajos.	Malheureusement,	les	théories	que	nous	commencions	à	élaborer
quand	je	me	mis	à	travailler	à	Washington	ne	pouvaient	en	rien	profiter	au	fonctionnaire	en	mission	outre-
mer.	Ses	défenses	s’ancraient	trop	profondément	en	lui	et	nous	ne	trouvions	aucune	raison	décisive	pour
le	 faire	 changer	 d’attitude.	 C’était	 déjà	 beaucoup	 ;	 il	 s’y	 ajouta	 le	 fait	 que	 les	 administrateurs	 du
gouvernement	 ne	 virent	 jamais	 la	 différence	 réelle	 qu’il	 y	 avait	 entre	 une	 opération	 nationale	 et	 une
mission	à	l’étranger.	Il	fallait	trouver	quelque	chose	de	nouveau	et	d’audacieux	pour	sortir	de	l’histoire,
de	l’économie,	de	la	politique	cent	fois	rabâchées.

Les	 fonctionnaires	 et	 les	 élèves	 qui	 prenaient	 nos	 paroles	 au	 sérieux	 et	 voulaient	 les	 mettre	 en
pratique,	se	heurtaient	à	un	autre	problème.	Ils	disaient	:	«	Oui,	je	vois	qu’il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va
pas.	 Je	 m’en	 vais	 à	 Damas.	 Quel	 livre	 puis-je	 lire	 pour	 m’aider	 dans	 mon	 comportement	 avec	 les
Arabes	 ?	 »	Nous	 étions	 «	 collés	 »	 !	 S’ils	 allaient	 au	 Japon,	 nous	 pouvions	 leur	 conseiller	 l’excellent
ouvrage	de	Ruth	Benedict,	The	Chrysanthemum	and	The	Sword,	en	précisant	toutefois	que	les	indications
qu’ils	y	trouveraient	n’étaient	que	générales	et	qu’ils	ne	devaient	pas	s’attendre	à	retrouver	sur	place	les
mêmes	conditions.	Bien	sûr,	la	qualité	primordiale	du	livre	de	Benedict	était	que,	tout	en	ayant	travaillé



avec	 des	 Japonais	 aux	USA	 seulement	 (le	 livre	 a	 été	 écrit	 pendant	 la	 guerre),	 l’auteur	 se	montre	 très
perspicace	 vis-à-vis	 des	 schémas	 psychologiques	 japonais.	 Il	 est	 évident	 que	 la	 contribution	 de
l’anthropologue	qui	agit	avec	méthode	peut	être	utile	et	importante.

À	cette	 époque,	 je	 commençai	 à	développer,	 en	 collaboration	 avec	George	L.	Trager,	 une	méthode
d’analyse	de	la	culture.	Nos	objectifs	comprenaient	cinq	étapes	:

1.	Identifier	les	unités	de	base	de	la	culture	–	ce	que	plus	tard	nous	devions	appeler	les	notes	de	la
culture,	par	analogie	avec	les	partitions	musicales.

2.	Rattacher	 ces	 notes	 à	 une	 base	 biologique,	 de	manière	 à	 pouvoir	 les	 comparer	 avec	 différentes
cultures.	Nous	 précisions	 que	 la	 comparaison	 devait	 être	 faite	 de	manière	 à	 ce	 que	 les	 conditions	 en
soient	reproductibles	à	volonté,	faute	de	quoi	l’anthropologie	ne	deviendrait	jamais	une	science.

3.	 Rassembler	 des	 données	 et	 élaborer	 une	 méthodologie	 qui	 nous	 permettent	 d’effectuer	 des
recherches	 et	 d’enseigner	 chaque	 culture	 en	 situation,	 comme	 on	 enseigne	 le	 langage	 et	 sans	 devoir
dépendre	de	facultés	telles	que	«	l’empathie	».

4.	Élaborer	une	théorie	d’ensemble	de	la	culture	qui	nous	permettrait	de	mener	d’autres	recherches.
5.	Enfin,	trouver	le	moyen	de	rendre	l’anthropologie	accessible	aux	non-spécialistes.
Trager	et	moi	étions	convaincus	que	l’utilisation	des	statistiques	n’avait	en	rien	servi	notre	discipline,

et	qu’on	avait	mal	utilisé	les	méthodologies	et	les	théories	empruntées	à	la	sociologie,	à	la	psychologie	et
autres	 sciences	physiques	 et	biologiques.	 Il	 est	 souvent	 arrivé	que	des	 sociologues,	 influencés	par	des
physiciens,	aient	été	rebutés	par	l’utilisation	prématurée	des	mathématiques	formelles	et	de	la	«	méthode
scientifique	 ».	 Nous	 pensions	 qu’il	 était	 nécessaire	 de	 développer	 une	 méthodologie	 propre	 à
l’anthropologie	et	adaptée	à	son	sujet.

Cet	ouvrage	définit	à	la	fois	une	théorie	de	la	culture	et	une	théorie	de	la	naissance	de	la	culture.	Il
envisage	la	culture	dans	son	ensemble,	en	tant	que	forme	de	communication.

Il	révèle	les	racines	biologiques	de	beaucoup	de	cultures,	sinon	de	la	totalité,	et	définit	les	dix	centres
d’activité	fondamentaux	dont	la	combinaison	engendre	la	culture.	Dans	les	chapitres	3	et	4,	je	montrerai
que	l’expérience	humaine	se	place	à	 trois	niveaux,	 je	dirai	comment	 l’homme,	en	éduquant	ses	enfants,
communique	avec	eux	sur	trois	plans	différents,	comment	s’équilibrent	ces	trois	types	de	conscience,	et
quels	 sont	 les	 trois	 types	 d’expérience	 émotionnelle	 dont	 l’homme	 colore	 son	 vécu.	 J’ai	 appelé	 cette
triade	fondamentale,	le	formel,	l’informel	et	le	technique.	Il	faut	arriver	à	comprendre	ces	trois	termes	si
l’on	veut	saisir	 le	sens	de	l’ensemble	de	cet	ouvrage.	Puisque	l’homme	progresse	du	principe	formel	à
l’adaptation	informelle	et	finalement	à	l’analyse	technique,	cette	division	tripartite,	qui	est	au	cœur	de	ma
théorie,	implique	également	une	théorie	du	changement.

Les	 chapitres	 5	 à	 8	 sont	 une	 analyse	 spécifique	 de	 l’éventail	 des	 formes	 de	 communication.	 Je
parlerai	 peu	 des	 mass	 media	 (presse,	 radio,	 télévision)	 qui	 sont	 une	 extension	 des	 cinq	 sens.	 Ces
chapitres	 sont,	 au	 contraire,	 centrés	 sur	 un	 aspect	 important	 de	 la	 communication	 :	 comment	 l’homme
interprète	 les	 actes	de	 ses	 semblables.	Le	 langage	est,	de	 tous	 les	 systèmes	de	communication,	 le	plus
technique.	On	l’utilise	comme	modèle	pour	 l’analyse	des	autres	systèmes.	En	plus	du	 langage,	 il	existe
d’autres	moyens	de	communication	qui	confirment	ou	infirment	ce	que	l’homme	exprime	par	le	langage.	Il
apprend	à	lire	les	différents	«	segments	»	du	ruban	de	la	communication.	Les	autres	chapitres	décriront	le
contenu	de	la	communication	interpersonnelle,	ainsi	que	la	manière	dont	les	interlocuteurs	interfèrent.

Les	derniers	chapitres	sont	une	analyse	détaillée	du	temps	et	de	l’espace.	Le	temps,	ce	langage	sans
paroles	dont	nous	avons	longuement	parlé	au	premier	chapitre,	fera	l’objet	d’une	analyse	détaillée,	en	tant



qu’exemple	type	d’un	système	de	message	primaire.	Le	chapitre	11	traitera	de	l’espace	(territorialité)	en
tant	que	communication.

Le	message	de	ce	livre	est	que	nous	devons	parvenir	à	comprendre	les	aspects	«	hors	conscience	»	de
la	 communication.	 Il	 est	 faux	 de	 croire	 que	 nous	 sommes	 pleinement	 conscients	 de	 ce	 que	 nous
transmettons	à	autrui.	Le	message	d’un	 individu	à	un	autre	est	 facilement	altéré	dans	 le	monde	où	nous
vivons.	Chercher	 à	 comprendre	 vraiment	 et	 à	 pénétrer	 les	 cheminements	 de	 la	 pensée	 d’autrui	 est	 une
tâche	beaucoup	plus	difficile	et	une	situation	beaucoup	plus	sérieuse	que	la	plupart	d’entre	nous	ne	sont
disposés	à	l’admettre.

J’ai	surtout	parlé,	jusqu’ici,	des	problèmes	que	rencontre	l’anthropologue	qui	tente	de	familiariser	les
autres	 avec	 les	 relations	 qu’ils	 auront	 chez	 des	 étrangers.	 J’ai	 également	 insisté	 sur	 le	 fait	 que	 les
Américains	employés	à	 l’étranger	doivent	systématiquement	apprendre	à	connaître	 les	cultures	 locales.
Le	 lecteur	 moyen,	 celui	 qui	 n’a	 jamais	 vécu	 à	 l’étranger	 et	 s’intéresse	 très	 vaguement	 au	 travail	 des
diplomates	et	des	techniciens	de	Point	Quatre,	peut	se	demander	:	«	Qu’ai-je	à	voir	là-dedans	?	»	Cette
question	touche	au	but	principal	de	cet	ouvrage,	qui	est	de	prouver	à	quel	point	la	culture	conditionne	le
comportement.	La	culture	n’est	pas	une	idée	exotique	pour	laquelle	se	passionne	une	petite	chapelle	de
spécialistes	au	fin	fond	des	mers	du	Sud.	C’est	un	moule	qui	nous	modèle	 tous	 ;	 la	culture	conditionne
notre	 vie	 quotidienne,	 de	 manière	 parfois	 inattendue.	 Dans	 cet	 essai	 sur	 la	 culture,	 j’analyserai	 cette
partie	du	comportement	demeurée	inconsciente,	puisque	l’homme	la	considère	comme	innée,	universelle
ou	relevant	de	l’idiosyncrasie.

La	culture	cache	plus	de	choses	qu’elle	n’en	révèle	;	et	il	est	étonnant	de	voir	que	ses	secrets	sont	le
plus	mystérieux	pour	ceux	qu’elle	conditionne.	Après	des	années	d’études,	je	suis	convaincu	que	le	but	à
atteindre	est	la	compréhension,	non	pas	des	cultures	étrangères,	mais	bien	de	la	nôtre.	Je	crois	également
que	 la	 connaissance	 qui	 suit	 l’analyse	 d’une	 culture	 différente	 n’est	 guère	 plus	 qu’un	 témoignage.	 La
raison	 fondamentale	qui	pousse	un	homme	à	 se	pencher	 sur	une	culture	 étrangère,	 c’est	d’acquérir	une
meilleure	 connaissance	 de	 sa	 propre	 culture.	 La	 meilleure	 raison	 de	 se	 soumettre	 à	 des	 coutumes
étrangères,	 c’est	 qu’elles	 engendrent	 un	 sens	 aigu	 de	 la	 vitalité	 et	 de	 l’attention	 consciente	 –	 un
attachement	à	la	vie	qui	ne	peut	se	manifester	qu’au	contact	de	la	différence	et	du	contraste.

S’attacher	à	sa	propre	culture	est	une	tâche	de	proportions	gigantesques.	Vers	vingt-cinq	ou	trente	ans,
la	plupart	d’entre	nous	ont	fini	leurs	études,	se	sont	mariés,	ont	appris	à	vivre	avec	un	autre	être	humain,
ont	vu	le	miracle	de	la	naissance	et	voient	se	dessiner	en	eux	un	homme	nouveau	qui	se	développe	vite.
Soudain,	c’en	est	fini	de	ce	que	nous	avons	appris.	C’est	la	vie	qui	s’installe.

Pourtant,	 notre	 cerveau	 nous	 a	 dotés	 d’une	 soif	 d’apprendre	 qui	 semble	 aussi	 forte	 que	 l’instinct
sexuel	ou	de	survie.	Cela	signifie	qu’un	homme	d’âge	moyen,	ayant	cessé	d’apprendre,	se	retrouve	avec
des	 capacités	 très	 développées	 et,	 toujours,	 cette	 soif	 d’apprendre.	 Ce	 processus	 se	 remet	 en	marche
lorsque	 l’homme	 expérimente	 une	 culture	 différente.	 Mais	 ceci	 est	 impossible	 pour	 la	 plupart	 des
Américains,	qui	sont	ancrés	dans	leurs	habitudes.	Pour	prévenir	l’atrophie	de	ses	facultés	intellectuelles,
l’homme	peut	entreprendre	d’analyser	sa	propre	culture	dans	ses	aspects	inconscients.	Il	peut	explorer	ce
domaine	nouveau.

Un	problème	se	pose	lorsque	l’on	parle	de	la	culture	américaine	sans	rapport	à	d’autres	:	 le	public
tend	 à	 prendre	 pour	 lui	 les	 remarques	 faites	 par	 les	 spécialistes.	 Je	me	 rappelle	 cet	 entretien	 avec	 un
groupe	de	directeurs	d’école,	ayant	pour	thème	la	culture.	Nous	parlions	du	besoin,	pour	les	Américains,
de	 progresser	 dans	 leur	 métier,	 d’aller	 de	 l’avant	 en	 suscitant	 un	 intérêt	 qui	 leur	 prouverait	 qu’ils
progressaient	 réellement.	Quelqu’un	me	dit	alors	 :	«	Ce	que	vous	dites	maintenant	est	 très	 intéressant	 ;
vous	parlez	de	moi.	»	Il	y	avait	confusion	entre	ce	que	cet	homme	apprenait	à	propos	de	soi	et	l’étude	de



la	culture.	 Il	ne	semblait	pas	réaliser	que	ce	qui	 le	concernait	personnellement	relevait	aussi,	pour	une
bonne	part,	de	données	culturelles.

Une	connaissance	réelle	de	sa	propre	culture	aurait	certainement	aidé	cet	homme	dans	une	situation
qu’il	me	décrivit	plus	 tard.	Un	jour	qu’il	était	 très	occupé,	son	fils	 le	 fit	attendre	pendant	une	heure.	 Il
s’aperçut	alors	que	sa	tension	avait	monté	dangereusement.	La	fâcheuse	querelle	qui	suivit	aurait	pu	être
évitée	si	le	père	et	le	fils	avaient	replacé	cette	situation	irritante	dans	son	contexte	culturel	et	si	le	père,
conscient	 du	 fondement	 culturel	 de	 sa	 tension,	 avait	 expliqué	 :	 «	Écoute,	 si	 tu	 veux	me	 faire	 attendre,
d’accord.	Mais	tu	devrais	comprendre	que	longue	attente	équivaut	à	une	gifle	en	pleine	figure.	Si	c’est	ça
que	tu	voulais	exprimer,	d’accord,	mais	sache	bien	que	c’est	une	insulte	que	tu	exprimes	et	ne	prends	pas
des	airs	de	 faon	apeuré	si	 les	gens	 réagissent	en	conséquence.	»	L’une	des	meilleures	 raisons	qui	peut
pousser	 l’homme	de	 la	 rue	 à	 étudier	 sa	propre	 culture	 est	 la	 connaissance	de	 soi	qu’il	 en	 retirera.	Ce
processus	peut	être	 intéressant	et	est	 toujours	payant	même	s’il	est	parfois	épuisant.	Le	meilleur	moyen
d’approfondir	la	connaissance	de	soi	est	de	prendre	au	sérieux	la	culture	des	autres,	ce	qui	force	l’homme
à	être	attentif	aux	détails	de	sa	vie	qui	le	différencient	d’autrui.

Ceux	qui	connaissent	bien	ce	sujet	trouveront	dans	ces	remarques	la	preuve	que	cet	ouvrage	n’est	pas
seulement	une	seconde	mouture	de	ce	qui	a	déjà	été	écrit	à	propos	de	la	culture.	L’approche	est	différente
et	 implique	une	nouvelle	manière	de	voir	 les	choses.	 Je	me	suis	 référé	aux	 Indiens	et	aux	habitants	du
Sud-Pacifique	:	c’est	là	l’image	de	marque	de	l’anthropologie.	Mais	je	l’ai	fait	uniquement	pour	éclaircir
quelques	points	de	notre	propre	comportement,	pour	mettre	au	grand	jour	nos	attitudes	inconscientes.	On	a
déjà	pu	relever	quelques	idées	développées	dans	cet	ouvrage,	dans	de	courts	articles	signés	par	Trager
ou	 par	moi	 et	 parus	 dans	 des	 revues	 spécialisées.	 La	 plupart	 de	 ce	 qui	 est	 présenté	 ici	 l’est	 pour	 la
première	fois.	On	n’a	jamais	développé	ailleurs	cette	théorie	complète	et	nouvelle	de	la	culture	en	tant
que	 communication.	 L’amateur	 de	 coutumes	 exotiques	 sera	 très	 déçu	 par	 la	 lecture	 de	 ce	 livre.	 Cet
ouvrage	 insiste	 en	 premier	 lieu,	 non	 pas	 sur	 ce	 que	 disent	 les	 gens,	mais	 sur	 ce	 qu’ils	 font	 et	 sur	 les
principes	cachés	qui	règlent	leur	comportement.

À	la	lumière	de	cette	lecture,	le	lecteur	deviendra	conscient	de	soi.	Il	découvrira	qu’il	transmet	des
messages	qu’il	n’avait	jamais	pensé	exprimer	aussi	clairement.	Il	pourra	prendre	parfois	conscience	de
certaines	réalités	qu’il	se	cachait	à	lui-même.	Le	langage	de	la	culture	est	aussi	clair	que	celui	des	rêves
analysé	par	Freud,	à	cette	différence	près	qu’on	ne	peut	pas	 le	garder	pour	soi.	Lorsque	 je	parle	de	 la
culture,	il	ne	s’agit	pas	seulement	d’un	concept	abstrait	imposé	à	l’homme	et	extérieur	à	lui	;	il	s’agit	de
l’homme	lui-même,	de	vous	et	moi	personnellement.



3
Le	vocabulaire
de	la	culture

Le	 succès	 de	 Sir	 Arthur	 Conan	 Doyle	 et	 de	 son	 personnage,	 Sherlock	 Holmes,	 vient	 du	 fait	 que
Holmes	sait	très	bien	observer	la	communication	non	verbale	et	en	déduire	le	maximum	de	données.	Le
passage	suivant,	tiré	de	A	Case	of	Identity,	illustre	bien	ce	fait	:

Il	 s’était	 levé	 et	observait	 à	 travers	 le	 store	 la	 rue	 londonienne	morne	et	grise.	Penché	par-
dessus	son	épaule,	je	vis,	sur	le	trottoir	opposé,	une	femme	corpulente,	vêtue	d’un	boa	de	fourrure
et	 coiffée	 d’un	 chapeau	 à	 larges	 bords	 agrémenté	 d’une	 grande	 plume	 rouge	 qui	 lui	 frôlait
l’oreille	;	elle	ressemblait	ainsi	à	une	coquette	duchesse	du	Devonshire.	Elle	regardait	furtivement
et	nerveusement	nos	fenêtres	par-dessous	son	chapeau,	tout	en	se	balançant	d’avant	en	arrière	;	ses
doigts	 étaient	 crispés	 sur	 les	 boutons	 de	 ses	 gants.	 Soudain,	 s’élançant	 comme	 un	 nageur	 qui
plonge,	 elle	 traversa	 la	 rue	en	courant	 et	nous	entendîmes	 le	 tintement	aigu	de	 la	 sonnette.	«	 Je
connais	ces	symptômes	»,	dit	Holmes,	jetant	sa	cigarette	dans	la	cheminée.	«	Ce	mouvement	sur	le
trottoir	signifie	toujours	affaire	de	cœur(1).	Elle	aimerait	qu’on	la	conseille,	mais	n’est	pas	sûre
que	 l’affaire	ne	 soit	 pas	 trop	délicate	pour	 être	 confiée	 à	un	 tiers.	Nous	pouvons	pourtant	 nous
prononcer	 sur	 ce	 point,	 car	 une	 femme	 qui	 vient	 d’être	 offensée	 par	 un	 homme	 n’hésite	 pas
longtemps	;	le	symptôme	habituel	est	un	cordon	de	sonnette	cassé.	Nous	pouvons	dire	qu’il	s’agit
d’une	affaire	de	cœur	et	que	 la	 fiancée	n’est	pas	courroucée,	mais	plutôt	perplexe	et	chagrinée.
Mais	la	voici	en	personne	qui	vient	dissiper	nos	doutes.	»

Sir	Arthur	explicite	un	processus	que	beaucoup	d’entre	nous	expérimentent	sans	s’en	rendre	compte.
Ceux	qui	ont	des	yeux	pour	voir	peuvent	 lire	à	 livre	ouvert	dans	 les	événements	qui	 les	entourent.	Par
exemple,	on	n’a	pas	besoin	d’expliquer	aux	membres	d’un	petit	village	agricole	des	États-Unis	pourquoi
le	vieux	Mr.	Jones	se	rend	en	ville.	Ils	savent	qu’un	jeudi	sur	deux,	il	va	chercher	du	fortifiant	pour	sa
femme	chez	le	pharmacien,	puis	se	rend	chez	l’épicier,	va	dire	bonjour	à	Charley,	fait	un	tour	en	passant
chez	le	shérif	et	rentre	à	temps	pour	le	déjeuner.	Jones,	à	son	tour,	peut	dire	si	l’un	ou	l’autre	de	ses	amis
a	des	ennuis,	et	il	y	a	des	chances	qu’il	devine	lesquels.	Il	est	à	l’aise	dans	ses	habitudes	parce	que,	le
plus	souvent,	«	il	connaît	la	musique	».	Il	n’a	pas	besoin	de	parler	beaucoup	pour	se	faire	comprendre	;
un	hochement	de	tête	ou	un	soupir	lorsqu’il	quitte	le	magasin	sont	suffisants.	D’autre	part,	les	étrangers	le
dérangent,	non	parce	qu’ils	ont	des	habitudes	différentes,	mais	parce	qu’il	 les	connaît	 trop	peu.	Quand
Jones	 rencontre	 un	 étranger,	 la	 communication,	 d’habitude	 aussi	 simple	 que	 la	 respiration,	 devient
soudain	difficile	et	trop	compliquée.

Aujourd’hui,	nous	nous	déplaçons	si	souvent	que	nous	avons	peine	à	établir	avec	notre	entourage	les
mêmes	 rapports	 aisés	 que	 Jones	 avec	 ses	 vieux	 amis	 –	 quoiqu’il	 y	 ait	 sur	 le	 chemin	 suffisamment	 de
repères	connus	pour	nous	éviter	d’être	désorientés.	Le	plus	souvent,	pourtant,	ceux	qui	voyagent	d’un	bout
à	 l’autre	du	pays	doivent	attendre	plusieurs	années	pour	 s’intégrer	à	 leur	environnement	et	 s’y	 sentir	à
l’aise.	Non	seulement	les	Américains	se	déplacent	à	l’intérieur	du	territoire,	mais	un	million	et	demi	de
personnes,	en	nombre	croissant	chaque	année,	quittent	les	USA.	L’embarras	de	Jones	devant	les	étrangers
n’est	rien	comparé	à	ce	que	ressentent	nos	voyageurs	lorsqu’ils	atterrissent	en	pays	inconnu.	Au	premier
abord,	toutes	les	villes	se	ressemblent.	Il	y	a	des	taxis,	des	hôtels	avec	eau	courante	chaude	et	froide,	des
théâtres,	des	enseignes	au	néon,	de	jolis	gratte-ciel	avec	des	ascenseurs	et	des	gens	qui	parlent	anglais.
Mais	l’étranger	découvre	bientôt,	sous	des	apparences	familières,	des	différences	sensibles.	Si	quelqu’un



dit	«	oui	»,	cela	signifie	souvent	tout	autre	chose	et	ce	n’est	pas	parce	que	les	gens	sourient	qu’ils	sont
contents.	Le	visiteur	américain	qui	veut	aider	ses	hôtes	se	voit	souvent	repoussé	;	il	essaie	d’être	amical
et	rien	ne	se	passe.	Les	gens	lui	disent	qu’ils	veulent	faire	telle	et	telle	chose,	et	ne	le	font	pas.	Plus	il
s’attarde,	 plus	 le	 pays	 étranger	 lui	 paraît	 énigmatique,	 jusqu’au	moment	 où	 il	 apprend	 à	 découvrir	 les
indices	 qui	 confirment	 ou	 infirment	 ce	 que	 disent	 oralement	 les	 gens.	 Il	 se	 rend	 compte	 que	 même
Sherlock	Holmes	serait	sans	ressources	dans	un	pays	tel	que	le	Japon	et	que	seul	son	homologue	japonais
pourrait	jouer	son	rôle.

À	ce	stade,	ou	bien	l’Américain	éclate	de	colère	et	tente	de	se	retirer	le	plus	possible	de	la	vie	des
étrangers,	 ou	 bien	 il	 commence	 à	 chercher,	 avec	 perspicacité,	 ce	 qu’il	 peut	 faire	 pour	 éviter	 des
quiproquos	 irritants.	 S’il	 est	 charitable,	 il	 tentera	 d’éviter	 au	 nouvel	 arrivant	 l’expérience	 lassante	 de
toutes	 ces	 erreurs.	 C’est	 peut-être	 là	 le	 commencement	 de	 la	 sagesse	 culturelle,	 car	 cela	mène	 à	 une
réflexion	 systématique	 sur	 les	 processus	 de	 familiarisation	 que	 chacun	 de	 nous	 expérimente	 dans	 des
rapports	avec	une	culture	étrangère.

En	 approfondissant	 ce	 problème	 des	 différences	 entre	 deux	 cultures	 données	 et	 du	 moyen	 de	 les
exprimer	en	termes	généraux,	 je	me	suis	aperçu	qu’il	n’existe	pas	de	pierre	de	touche	pouvant	servir	à
l’explication	d’une	culture	donnée.	Je	me	trouvai	alors	en	désaccord	avec	la	plupart	des	anthropologues,
qui	considèrent	la	culture	comme	une	catégorie	unique.	J’arrivai	à	cette	conclusion	après	m’être	aperçu
qu’il	n’y	avait	pas	de	discontinuité	entre	 le	présent,	où	l’homme	agit	comme	un	animal	qui	engendre	la
culture,	et	 le	passé	où	n’existaient	ni	homme	ni	culture.	Il	y	a	une	constante	continuité	entre	le	passé	le
plus	reculé	et	le	présent,	car	la	culture	a	des	bases	biologiques	dans	des	activités	biologiques.	On	peut
appeler	infraculture	le	comportement	qui	a	précédé	la	culture	et	que	l’homme	a	élaboré	pour	parvenir	à	la
culture	 telle	que	nous	 la	concevons	aujourd’hui.	L’appropriation	du	 territoire	est	un	exemple	d’activité
infraculturelle,	liée	à	la	manière	dont	le	poisson,	le	lion	et	l’homme	moderne	s’attribuent	et	défendent	leur
territoire.

Il	 est	 possible,	 si	 on	 analyse	 de	 l’infraculture,	 de	 montrer	 que	 les	 bases	 complexes	 –	 et	 souvent
biologiques	–	sur	lesquelles	s’est	élaboré	le	comportement	de	l’homme	sont	apparues	à	diverses	époques
de	 l’histoire	 de	 l’évolution.	 J’ai	 également	 établi,	 avec	 Trager,	 que	 le	 nombre	 de	 ces	 bases
infraculturelles	était	probablement	limité,	et	qu’elles	se	sont	scindées	en	deux	types	différents	d’activités
n’ayant	apparemment	que	peu	de	rapports	entre	elles.

Il	semble	clair,	puisque	la	culture	est	acquise,	que	l’on	peut	l’enseigner,	quoique	cette	démarche	ait
échoué	 jusqu’ici,	exception	faite	du	 langage	qui	est	 l’un	des	points	communs	dominants	dans	 toutes	 les
cultures.	Les	progrès	fulgurants	enregistrés	dans	la	recherche,	l’apprentissage	et	l’analyse	du	langage,	et
rendus	 possibles	 par	 la	 linguistique	moderne,	 nous	 ont	 amenés	 à	 analyser	 en	 détail	 les	 raisons	 de	 ce
succès.	 Nos	 observations	 ont	 eu	 pour	 résultat	 l’établissement	 de	 critères	 valables	 pour	 les	 autres
systèmes	culturels.	Pour	entrer	dans	la	catégorie	des	systèmes	culturels,	chaque	système	doit	:

1.	Avoir	pour	racine	l’activité	biologique,	parallèlement	à	d’autres	formes	de	vie	plus	évoluées.	La
continuité	avec	le	passé	est	essentielle.

2.	Être	susceptible	d’être	analysé	en	termes	propres	sans	références	aux	autres	systèmes,	être	organisé
de	telle	manière	qu’il	comprenne	des	composantes	isolées	pouvant	être	regroupées	dans	des	unités	plus
complexes,	et,	paradoxalement	:

3.	Être	constitué	de	telle	manière	qu’il	reflète	le	reste	de	la	culture	et	soit	reflété	par	elle.
Ces	 critères	 sont	 opérationnels.	 C’est-à-dire	 qu’ils	 sont	 basés	 sur	 l’observation	 du	 fonctionnement

réel	 d’un	 système	 culturel,	 en	 l’occurrence	 le	 langage.	 Ils	 sont	 valables	 du	 point	 de	 vue	 de
l’anthropologue.	 Il	 existe	 dix	 catégories	 distinctes	 d’activités	 humaines,	 que	 j’appellerai	 systèmes	 de



communication	 primaires	 (SCP).	 Seul	 le	 premier	 SCP	 fait	 appel	 au	 langage.	 Tous	 les	 autres	 sont	 des
formes	non	linguistiques	du	processus	de	communication.	Chacun	étant	lié	aux	autres,	on	peut	commencer
l’étude	de	la	communication	par	n’importe	 lequel	de	ces	dix	SCP	pour	aboutir	au	tableau	complet.	Les
systèmes	de	communication	primaires	sont	:

1.	interaction,
2.	association,
3.	subsistance,
4.	bisexualité,
5.	territorialité	(territoire),
6.	temporalité,
7.	connaissance,
8.	jeu,
9.	défense,
10.	exploitation	(utilisation	de	la	matière).
En	 analysant	 l’un	 après	 l’autre	 ces	 dix	 SCP,	 j’insisterai	 sur	 trois	 points	 :	 comment	 la	 biologie	 se

retrouve	dans	chacun	 ;	comment	chacun	peut	être	examiné	en	soi	 ;	 la	place	de	chacun	dans	 la	structure
culturelle.

1.	L’interaction	est	basée	sur	 la	sensibilité	sous-jacente	de	 toute	espèce	vivante.	L’interaction	avec
l’environnement	est	signe	de	vie	;	le	contraire	est	preuve	de	mort.	Les	schémas	d’interaction	commencent
avec	 la	 sensibilité	 fondamentale	 des	 formes	 de	 vie	 les	 plus	 simples	 et	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus
complexes	au	long	de	l’échelle	phylogénétique.

L’une	des	formes	d’interaction	les	plus	développées	est	le	discours,	que	viennent	appuyer	les	gestes	et
le	 ton	 de	 la	 voix.	 L’écriture	 est	 une	 forme	 d’interaction	 particulière	 qui	 fait	 appel	 à	 un	 ensemble	 de
symboles	spécifiques	et	se	développe	en	formes	caractéristiques.	En	plus	de	cette	interaction	linguistique
bien	 connue,	 il	 existe	 des	 variantes	 spécifiques	 à	 chaque	 SCP.	 L’homme	 interfère	 avec	 autrui	 dans	 sa
fonction	 d’élément	 d’un	 groupe	 (association).	 Le	 temps	 et	 l’espace	 sont	 des	 dimensions	 où	 s’inscrit
l’interaction.	L’acquisition	des	connaissances,	l’enseignement,	le	jeu	et	la	défense	représentent	également
des	formes	spécifiques	d’interaction.

En	 dernier	 ressort,	 tout	 ce	 que	 fait	 l’homme	 implique	 une	 interaction	 avec	 un	 autre	 élément.
L’interaction	est	au	centre	de	l’univers	culturel	et	tout	découle	d’elle.

2.	 L’association.	 On	 oublie	 souvent	 que	 le	 corps	 des	 organismes	 complexes	 est	 en	 réalité	 un
ensemble	de	cellules	dont	la	plupart	ont	une	fonction	très	spécifique,	et	que	les	premières	associations	se
sont	produites	entre	des	cellules	qui	se	sont	constituées	en	colonies.	L’association	commence	donc	là	ou
deux	cellules	se	joignent.

À	une	certaine	époque,	les	psychologues	attachaient	beaucoup	d’importance	à	«	l’ordre	des	coups	de
bec	»	chez	les	poulets.	On	se	rappellera	que	chaque	couvée	possède	un	poulet	qui	donne	des	coups	de
bec	aux	autres	sans	jamais	en	recevoir	;	à	l’autre	extrémité	se	trouve	un	poulet	qui	reçoit	des	coups	de
bec	de	tous	les	autres.	Entre	ces	deux	extrêmes,	la	portée	s’organise	en	une	progression	ordonnée,	depuis
l’avant-dernier	qui	ne	peut	becqueter	qu’un	seul	de	ses	congénères,	jusqu’au	second	à	partir	du	début,	qui
reçoit	des	coups	de	bec	uniquement	du	«	chef	».	En	fait,	 toute	espèce	vivante	organise	sa	vie	selon	un
schéma	défini	d’association.	Les	poulets	ont	un	«	ordre	des	coups	de	bec	»	;	les	chevaux	ont	un	«	ordre



des	ruades	et	des	coups	de	dents	».	Dans	certains	cas,	 l’ordre	hiérarchique	strict	est	 remplacé	par	une
autre	forme	d’association.	Konrad	Lorenz	discerne	chez	les	chiens	deux	schémas	d’association	différents,
basés	sur	le	comportement	ancestral	des	loups	et	des	chacals.	Les	loups	sont	toujours	très	fidèles,	aussi
bien	à	la	bande	qu’à	son	chef	;	cette	fidélité	se	développe	très	tôt	et	dure	jusqu’à	la	mort.	Au	contraire,
les	chacals	semblent	former	un	groupe	beaucoup	moins	homogène	;	l’association	est	occasionnelle.	Ils	ne
connaissent	pas	la	fidélité	du	loup	pour	son	chef	ou	sa	bande.	Ils	sont	beaucoup	plus	inconstants,	se	font
vite	des	amis	et	sont	en	fin	de	compte	moins	fidèles.

On	 peut	 observer	 d’autres	 formes	 d’association	 chez	 les	 moutons,	 les	 troupeaux	 de	 cerfs	 ou	 de
chevaux,	 les	 bancs	 de	 poissons	 ;	 des	 relations	 de	 couple	 s’établissent	 chez	 certains	 oiseaux	 et
mammifères	tels	que	l’oie	et	le	lion	et	la	famille	du	gorille.	Les	schémas	d’association	s’étendent	sur	des
périodes	considérables,	et	s’ils	changent	un	jour,	c’est	toujours	à	la	suite	d’une	pression	très	forte	exercée
par	 l’environnement.	 Le	 célèbre	 anthropologue	Ralph	Linton	 a	montré	 que	 les	 lions	 du	Kenya	 avaient
l’habitude	de	chasser	seuls	ou	par	deux.	Quand	le	gibier	se	faisait	rare,	ils	recommençaient	à	chasser	en
bande.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que	 la	 fonction	 de	 chaque	 lion	 est	 liée	 à	 son	 rôle	 dans	 le	 groupe.	 Il
s’agissait	pour	les	lions	de	former	un	grand	cercle,	laissant	l’un	d’entre	eux	au	centre.	En	rugissant	et	en
resserrant	le	cercle,	ils	amenaient	la	victime	au	milieu,	où	un	seul	lion	pouvait	la	tuer.	L’évolution	de	ce
genre	d’association	préfigure	le	don	d’adaptation	dont	l’homme	fait	clairement	preuve.

L’évolution	de	l’homme	à	partir	du	mammifère	est	si	complexe	qu’on	n’en	a	jamais	analysé	ni	décrit
que	 les	 aspects	 les	 plus	 évidents.	Mon	but	 ici	 est	 de	mettre	 au	 jour	 les	 différentes	manières	 dont	 sont
organisées	et	structurées	les	sociétés	et	leurs	composantes.

Le	vocabulaire	des	différentes	classes	sociales	peut	éclairer	l’interrelation	du	SCP	de	l’association	et
du	langage.	D’autres	exemples	:	 le	ton	de	celui	qui	parle	en	tant	que	chef	;	 la	complexité	des	positions
sociales	et	des	formes	de	déférence	développées	par	les	Japonais,	correspondant	à	leurs	hiérarchies	très
structurées	 ;	 dans	 notre	 société,	 la	 politesse	 avec	 laquelle	 on	 aborde	 les	 individus	 de	 rang	 supérieur
(l’infirmière	un	médecin,	le	soldat	un	capitaine,	le	capitaine	un	général,	etc.).

3.	La	subsistance.	Comme	les	autres	SCP,	la	subsistance	est	fondamentale	et	prend	racine	aux	sources
de	la	vie.	L’une	des	premières	choses	qu’il	faut	savoir	au	sujet	des	êtres	vivants	est	l’ensemble	de	leurs
besoins	 alimentaires	 ;	 que	mangent-ils	 ?	 Comment,	 à	 l’état	 sauvage,	 se	 procurent-ils	 leur	 nourriture	 ?
L’homme	a	développé	ses	besoins,	son	travail	et	sa	vie	comme	il	a	développé	tous	les	autres	SCP.	Tout
est	inclus	dans	le	SCP	de	subsistance,	depuis	les	habitudes	alimentaires	individuelles	jusqu’à	l’économie
nationale.	Non	seulement	on	juge	et	on	aborde	les	gens	en	termes	d’alimentation,	mais	chaque	pays	a	son
système	économique	propre.

Pour	 saisir	 la	 relation	 entre	 la	 subsistance	 et	 les	 autres	SCP,	 il	 n’est	 que	 de	 citer,	 par	 exemple,	 le
comportement	et	les	paroles	caractéristiques	aux	repas.	Des	tabous	très	stricts	planent	sur	la	table	de	la
salle	 à	 manger	 ;	 ainsi,	 le	 sexe	 et	 les	 fonctions	 physiologiques.	 Puis	 viennent	 les	 coutumes	 et	 le
vocabulaire	spécifiques	qui	se	sont	greffés	sur	chaque	occupation	et	chaque	profession	;	chacune	de	ces
coutumes	 est	 une	 forme	 de	 subsistance	 très	 spécialisée.	 Le	 travail,	 bien	 sûr,	 fait	 toujours	 l’objet	 d’un
classement	et	il	est	très	étroitement	lié	aux	schémas	d’association	existants.	Ce	qui	se	trouve	au	sommet
de	l’échelle	des	valeurs	dans	une	culture	peut	se	trouver	tout	en	bas	dans	une	autre.	C’est	l’un	des	points
qui	 engendrent	 les	 plus	 grandes	 difficultés	 pour	 l’Américain	 vivant	 à	 l’étranger,	 qu’il	 soit	 assistant
technique	au	service	du	gouvernement,	industriel	ou	simple	touriste.

Si	 les	 Américains	 n’hésitent	 pas	 devant	 le	 travail	 manuel,	 celui-ci	 est	 considéré,	 dans	 beaucoup
d’autres	 cultures,	 comme	 une	 dégradation	 et	 le	 signe	 d’un	 rang	 social	 très	 bas.	 Cette	 seule	 différence
engendre	d’innombrables	difficultés	et	retards.	Souvent,	le	rôle	de	l’Américain	est	mal	interprété	parce
qu’il	 «	met	 la	main	 à	 la	 pâte	 »	 ou	montre	 comment	 faire	 telle	 ou	 telle	 chose.	 Dans	 d’autres	 cas,	 les



autorités	locales	refusent	purement	et	simplement	de	toucher	de	près	ou	de	loin	à	une	tâche	si	dégradante
qu’on	 doit	 l’accomplir	 avec	 les	mains.	 Pendant	 des	 années,	 l’Amérique	 latine	 a	manqué	 d’infirmières
parce	que	ce	métier	était	situé	si	bas	dans	l’échelle	sociale	que	seules	les	jeunes	filles	sans	éducation	le
pratiquaient.	Les	 tâches	de	 l’infirmière,	 par	 exemple,	manipuler	des	bassins	de	 lit,	 étaient	 considérées
comme	 sales	 et	 dégradantes.	De	même,	 lorsqu’on	 voulut	 introduire	 en	Amérique	 latine	 les	 normes	 de
sécurité	 de	 l’industrie,	 toutes	 les	 tentatives	 butèrent	 sur	 des	 obstacles	 culturels	 quand	 les	 ingénieurs
s’aperçurent	qu’ils	devaient	porter	des	vêtements	de	 travail	et	«	 tester	»	 les	dispositifs	de	sécurité	des
machines.

4.	La	bisexualité.	La	reproduction	sexuelle	et	la	différenciation	entre	forme	et	fonction	(bisexualité)
au	 long	 des	 générations	 sont	 également	 ancrées	 profondément	 dans	 le	 passé.	 Leur	 fonction	 primaire
s’explique	 par	 le	 besoin	 de	 combinaisons	 génétiques	 variées,	 en	 tant	 que	 moyen	 d’affronter	 les
modifications	de	l’environnement.	Sans	le	sexe,	la	descendance	suit	une	ligne	unique	et	se	concentre	dans
un	ensemble	de	caractéristiques	uniques.	Chez	l’homme,	les	combinaisons	génétiques	sont	pratiquement
illimitées.

Ceux	qui	 connaissent	bien	 les	 animaux	 savent	 combien	 les	différences	 sexuelles	 à	 l’intérieur	d’une
même	espèce	sont	fondamentales.	Une	des	premières	choses	à	savoir,	c’est	si	l’animal	est	un	mâle	ou	une
femelle	de	son	espèce.	Le	fait	que	chez	l’animal,	le	comportement	est	en	premier	lieu	conditionné	par	le
sexe,	 a	 conduit	 à	 des	 erreurs	 quant	 à	 la	 place	 du	 sexe	 chez	 l’homme.	 Il	 est	 faux	 de	 penser	 que	 le
comportement	de	l’homme	est	lié	à	la	physiologie.	Des	études	sur	la	culture	ont	montré	que	ce	n’est	pas	le
cas	habituellement.	Des	 comportements	 adoptés	par	 l’homme	dans	une	 société	peuvent	 être	 considérés
comme	féminins	dans	d’autres.	Toutes	les	cultures	différencient	l’homme	de	la	femme	et	habituellement,
lorsqu’un	schéma	de	comportement	est	associé	à	l’un	des	deux	sexes,	l’autre	l’abandonne.

Les	Sud-Américains	ont	 toujours	 pensé	que	 l’homme	ne	pourrait	 jamais	 faire	 taire	 les	 élans	qui	 le
poussent	 vers	 une	 femme	 lorsqu’il	 est	 seul	 avec	 elle.	 Évidemment,	 les	 femmes	 sont	 censées	 ne	 pas
pouvoir	 résister	 à	 l’homme.	 Il	 s’ensuit	 que	 les	 schémas	 d’association	 se	 sont	 enrichis	 de	mesures	 de
sauvegarde	et	de	protection.	Les	Américains	qui	se	rendaient	en	Amérique	latine	étaient	prévenus	avant
leur	 départ	 que	 s’ils	 se	 laissaient	 entraîner,	 avec	 un	 individu	 de	 l’autre	 sexe,	 dans	 une	 situation	 où	 il
aurait	pu	se	passer	quelque	chose,	il	serait	inutile	de	dire	aux	gens,	même	si	c’était	vrai,	qu’il	ne	s’était
rien	 passé.	 La	 réponse	 des	 Latins	 était	 :	 «	Après	 tout,	 vous	 êtes	 un	 homme,	 n’est-ce	 pas	 ?	 C’est	 une
femme,	non	?	»	La	difficulté	pour	 les	Américains	était	de	concevoir	que	pour	ces	gens,	 l’homme	et	 la
femme	étaient	considérés	différemment	par	rapport	à	la	manière	dont	lui	les	voyait.	En	Amérique	latine,
les	deux	sexes	pensent	que	leur	pouvoir	de	volonté	vient,	non	pas	de	leurs	inhibitions,	mais	des	autres.

On	rencontre	en	Iran	une	autre	variante	du	SCP	de	bisexualité.	Les	hommes	sont	censés	montrer	leurs
émotions	–	par	exemple,	les	accès	de	colère	de	Mossadegh.	En	Iran,	on	ne	fait	pas	confiance	à	celui	qui
n’a	pas	d’émotions	–	il	lui	manque	alors	un	trait	de	caractère	primordial.	Les	Iraniens	lisent	des	poèmes	;
ils	sont	sensibles,	ont	une	 intuition	développée	et,	souvent,	ne	sont	pas	censés	faire	preuve	de	 logique.
Par	contre,	les	femmes	sont	considérées	comme	des	êtres	froids	et	pratiques.	Elles	portent	la	plupart	des
caractéristiques	 que	 nous	 attribuons	 aux	 hommes	 aux	 USA.	 Un	 employé	 du	 ministère	 des	 Affaires
étrangères,	très	perspicace,	qui	avait	passé	de	nombreuses	années	en	Iran,	faisait	remarquer	:	«	Si	vous
inversez	les	rôles	émotionnels	et	intellectuels	de	l’homme	et	de	la	femme,	vous	vous	en	sortirez	beaucoup
mieux	dans	vos	rapports	avec	les	Iraniens.	»

Ce	 genre	 de	 remarque	 étonne	 la	 plupart	 des	 gens,	 car	 ils	 ont	 du	mal	 à	 croire	 qu’un	 comportement
qu’ils	ont	toujours	associé	à	la	«	nature	humaine	»	ne	soit	absolument	pas	naturel,	mais	acquis	et	faisant
partie	d’une	catégorie	particulière	complexe.	L’une	des	raisons	possibles	de	cette	réticence	à	admettre	le
concept	 de	 culture	 est	 qu’il	 jette	 le	 doute	 sur	 nos	 croyances	 les	 mieux	 enracinées.	 Des	 principes



fondamentaux,	comme	le	concept	de	masculinité	et	de	féminité,	varient	dans	de	grandes	proportions	d’une
culture	à	l’autre.	Il	est	plus	facile	de	refuser	le	concept	de	culture	que	de	le	regarder	en	face.

Les	 liens	 entre	 le	 discours	 et	 le	 sexe	 sont	 évidents.	 Si	 le	 lecteur	 en	 doute,	 qu’il	 se	mette	 à	 parler
comme	un	 individu	du	 sexe	opposé	pour	voir	 la	 réaction	de	 ses	 interlocuteurs.	 Il	 existe	également	des
liens	entre	sexe	et	 territoire.	Chez	les	oiseaux,	 il	y	a	des	aires	de	ponte,	des	 territoires	précis	pour	 les
nids	et,	dans	beaucoup	d’espèces,	le	territoire	est	défendu	par	des	mâles	contre	d’autres	mâles.	Chez	les
humains,	 il	y	a	des	 lieux	où	 le	comportement	des	sexes	 l’un	vis-à-vis	de	 l’autre	est	 imposé,	comme	 le
salon	ou	la	chambre.	On	peut	voir	se	mêler	le	sexe	et	le	territoire	dans	les	réunions	ou	les	salons	un	peu
vieillots	d’où	«	ces	dames	»	étaient	exclues.

Le	 temps	 entre	 également	 en	 jeu,	 du	 fond	 des	 âges	 où	 les	 saisons	 réglaient	 l’instinct	 sexuel	 de	 la
plupart	des	espèces.	L’homme,	après	s’être	libéré	des	lois	imposées	par	les	règles	biologiques,	s’est	créé
de	nouvelles	limites	;	on	le	voit	en	particulier	dans	la	détermination	de	l’âge	où	sont	censées	commencer
les	relations	hétérosexuelles.	Malinowski,	en	décrivant	les	coutumes	des	Trobriandais,	a	montré	que	leur
vie	sexuelle	est	active	vers	six	ou	huit	ans	pour	les	filles	et	dix	ou	douze	ans	pour	les	garçons.

5.	La	territorialité.	 La	 territorialité	 est	 le	 terme	 technique	 par	 lequel	 les	 ethnologues	 désignent	 la
prise	de	possession,	l’usage	et	la	défense	d’un	territoire	par	des	organismes	vivants.	Les	oiseaux	ont	des
territoires	identifiables,	sur	lesquels	ils	couvent	et	se	nourrissent.	Les	animaux	carnivores	possèdent	des
territoires	 de	 chasse	 ;	 les	 abeilles	 cherchent	 le	 sucre	 dans	 des	 lieux	 bien	 précis	 ;	 l’homme	 utilise
l’espace,	dans	toutes	les	activités	qu’il	entreprend.	L’équilibre	de	la	vie	par	l’usage	de	l’espace	est	l’un
des	plus	fragiles	qui	soit.	La	territorialité	se	retrouve	dans	chaque	détail	de	la	vie.	Lorsqu’ils	sont	dans
l’arène,	même	les	taureaux	espagnols	tendent	à	délimiter	des	territoires	de	retraite	d’où	il	est	difficile	de
les	déloger.

L’histoire	 de	 l’homme	 et	 de	 son	 passé	 est	 pour	 une	 grande	 part	 celle	 de	 ses	 efforts	 pour	 arracher
l’espace	à	ses	adversaires	et	le	défendre	contre	les	étrangers.	On	s’en	convaincra	en	survolant	la	carte	de
l’Europe	 au	 siècle	 dernier.	 On	 peut	 trouver,	 pour	 illustrer	 ce	 concept	 de	 territorialité,	 une	 multitude
d’exemples	courants.	Les	mendiants	ont	un	terrain	d’action,	tout	comme	les	policiers	qui	tentent	de	les	en
déloger	;	les	prostituées	travaillent	sur	un	côté	déterminé	de	la	rue.	Les	vendeurs	et	les	démarcheurs	ont
leur	 territoire	 propre	 et	 le	 défendent,	 comme	 tout	 organisme	 vivant.	 Le	 symbolisme	 de	 l’expression
«	vivre	sur	le	dos	de	quelqu’un	»	décrit	parfaitement	ce	concept.	La	possession	d’un	territoire	est	l’un	des
éléments	essentiels	de	la	vie	;	celui	qui	n’en	possède	pas	se	trouve	dans	une	situation	plus	que	précaire.

L’espace	(ou	la	territorialité)	est	lié	de	manière	subtile	et	variée	au	reste	de	la	culture.	Le	rang	social,
par	exemple,	est	indiqué	par	la	distance	qui	sépare,	dans	les	occasions	solennelles,	l’invité	du	haut	de	la
table	 ;	 la	 voix	 se	modifie	 en	 fonction	 de	 la	 distance	 (du	murmure	 au	 cri)	 ;	 il	 existe	 des	 lieux	 pour	 le
travail,	 le	 jeu,	 l’éducation,	 la	 défense	 ;	 il	 existe	 des	 instruments	 tels	 que	 règles,	 chaînes	 d’arpenteur,
viseurs,	destinés	à	mesurer	l’espace	et	les	limites	de	chaque	chose,	de	la	maison	à	l’État.

6.	La	temporalité.	Comme	je	l’ai	dit	dans	les	chapitres	précédents,	le	temps	est	lié	par	tant	de	côtés	à
la	vie	qu’il	est	difficile	de	l’ignorer.	La	vie	est	faite	de	cycles	et	de	rythmes,	dont	certains	sont	en	relation
directe	avec	la	nature	–	rythme	cardiaque	et	respiratoire,	cycle	menstruel,	etc.	Ces	processus,	en	divisant
la	société	en	groupes	d’âge	assez	précis,	font	 intervenir	à	 la	fois	 le	 temps	et	 l’association.	L’heure	des
repas	varie	bien	sûr	selon	les	cultures,	tout	comme	le	rythme	du	discours.	Il	faut	préciser	que	certains	de
ceux	qui	étudient	la	culture	voient	chaque	chose	dans	une	perspective	historique	;	il	est	certain	que	celui
qui	connaît	les	relations	temporelles	entre	les	événements	sait	beaucoup	de	choses.

7.	L’acquisition	 des	 connaissances.	 La	 connaissance	 prit	 une	 importance	 primordiale,	 en	 tant	 que
mécanisme	 d’adaptation,	 lorsque,	 à	 la	 fin	 du	 permien	 ou	 au	 début	 du	 triasique,	 un	 ancêtre	 inconnu	 et



commun	 aux	 oiseaux	 et	 aux	 mammifères	 devint	 un	 animal	 à	 sang	 chaud.	 Il	 y	 a	 de	 cela	 cent	 millions
d’années.

Avant	 cette	 époque,	 le	 rythme	 de	 la	 vie	 dépendait	 entièrement	 de	 la	 température	 extérieure.	 Si	 la
température	 s’abaissait,	 le	 mouvement	 ralentissait.	 Ceci	 ne	 désavantageait	 aucune	 des	 espèces	 à	 sang
froid,	 puisque	 tout	 ralentissait	 dans	 le	 même	 mouvement.	 Quand	 les	 mécanismes	 de	 contrôle	 de	 la
température	s’intériorisèrent,	les	animaux	à	sang	chaud	furent	libérés	des	contraintes	que	leur	imposaient
les	changements	de	température.	Ceci	augmenta	sensiblement	leurs	chances	de	survie,	l’intensité	de	leurs
perceptions	sensorielles,	et	mit	l’accent	sur	les	phénomènes	d’adaptation	–	migrations,	nids,	tanières,	etc.
–	permettant	à	l’organisme	d’affronter	des	écarts	de	températures	extrêmes.

Ce	passage	du	sang	froid	au	sang	chaud	eut	pour	résultat	d’imposer	à	l’organisme	une	taille	minimum
au-dessous	de	 laquelle	 l’animal	 serait	mort	de	 la	perte	de	chaleur.	Quand	 la	 taille	du	corps	 tombe	au-
dessous	 d’un	 certain	 minimum,	 la	 surface	 extérieure	 augmente	 par	 rapport	 au	 volume	 dans	 des
proportions	 telles	 que	 l’animal	 ne	 peut	 se	 nourrir	 assez	 vite	 pour	 faire	 fonctionner	 correctement	 les
processus	métaboliques.	 Il	a	été	établi	qu’un	gros	 oiseau-mouche	peut	voler	pendant	 sept	heures	avant
que	 ses	 réserves	de	graisse	 (1	gramme)	 soient	 épuisées.	Les	petits	 oiseaux-mouches	ont	une	 condition
plus	précaire	encore	;	et	il	semble	qu’une	musaraigne	puisse	mourir	de	faim	en	quelques	heures.

Parallèlement	à	l’accroissement	de	la	taille	lié	au	sang	chaud,	le	nombre	d’individus	dans	une	même
espèce	devient	limité.	Les	oiseaux,	les	mammifères,	les	insectes	ont	prouvé	leur	facilité	d’adaptation	aux
changements	 de	 l’environnement.	Dans	 l’univers	 des	 insectes,	 la	 faible	 durée	 de	 vie	 des	 individus	 fut
compensée	par	une	reproduction	effrénée.	Les	animaux	à	sang	chaud	durent	évidemment	trouver	d’autres
mécanismes	 d’adaptation,	 à	 cause	 de	 leur	 grande	 taille,	 de	 leur	 existence	 assez	 longue	 et	 du	 nombre
restreint	 de	 leur	 progéniture.	 Ils	 en	 vinrent	 à	 dépendre	 de	 plus	 en	 plus	 de	 la	 connaissance	 en	 tant	 que
mécanisme	 d’adaptation,	 lorsqu’elle	 put	 être	 étendue	 dans	 le	 temps	 et	 dans	 l’espace	 au	 moyen	 du
langage.	Un	faon	peut	apprendre	à	connaître	un	homme	armé	par	la	réaction	de	sa	mère	à	l’apparition	de
cet	homme	;	mais	il	n’existe	aucun	moyen,	aucun	langage	pour	ce	faon,	lui	permettant	de	savoir	à	l’avance
et	sans	démonstration	réelle.	Les	animaux	n’ont	aucun	moyen	symbolique	d’enregistrer	 leur	savoir	pour
un	usage	ultérieur.

Les	psychologues	ont	toujours	été	préoccupés	par	la	théorie	de	la	connaissance	et	un	anthropologue,
John	Gillin,	a	mis	en	œuvre	une	théorie	de	l’apprentissage	dans	son	texte	sur	l’anthropologie.	Mais	des
complications	surgissent	lorsqu’on	sait	que	des	peuples	appartenant	à	des	cultures	différentes	apprennent
à	apprendre	de	manière	différente.	Certains	apprennent	de	mémoire	et	machinalement,	sans	référence	à	la
«	logique	»	telle	que	nous	la	concevons,	tandis	que	d’autres	apprennent	par	la	démonstration,	mais	sans
que	 le	 professeur	 demande	 à	 l’élève	 de	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit	 durant	 «	 l’apprentissage	 ».	 Certaines
cultures,	comme	celle	des	Américains,	insistent	sur	le	«	faire	»	en	tant	que	principe	d’apprentissage,	alors
que	d’autres	ne	possèdent	aucun	sens	pragmatique.	Les	Japonais	guident	la	main	de	l’élève	alors	que	nos
professeurs	 ne	 se	 permettent	 pas	 habituellement	 le	 contact	 avec	 autrui.	 L’éducation	 et	 les	 systèmes
d’éducation	 sont	 presque	 autant	 chargés	 d’émotions	 et	 typiques	 d’une	 culture	 donnée	 que	 son	 langage.
Nous	 ne	 devrions	 pas	 être	 surpris	 de	 rencontrer	 une	 opposition	 effective	 à	 notre	 système	 d’éducation
lorsque	nous	tentons	de	le	transporter	à	l’étranger.

Apprendre	à	apprendre	de	manière	différente,	voilà	ce	à	quoi	doivent	travailler	ceux	qui	se	rendent	à
l’étranger	 pour	 former	 le	 personnel	 local.	 Il	 paraît	 inconcevable	 à	 l’individu	 moyen,	 élevé	 dans	 une
culture	 donnée,	 qu’une	 chose	 aussi	 fondamentale	 que	 la	 connaissance	 puisse	 se	 transmettre	 par	 une
méthode	tant	soit	peu	différente	de	celle	qu’il	a	connue	lui-même.	Mais	le	fait	est	qu’une	fois	que	les	gens
ont	 appris	 à	 apprendre	 d’une	 certaine	 manière,	 il	 leur	 est	 extrêmement	 difficile	 d’expérimenter	 de
nouvelles	méthodes.



Le	reste	de	la	culture	reflète	cette	manière	d’apprendre,	car	la	culture	est	«	un	comportement	acquis	et
commun	».	L’acquisition	des	connaissances	est	donc	l’une	des	activités	fondamentales	de	l’homme	;	et	les
éducateurs	 auraient	 une	 meilleure	 maîtrise	 de	 leur	 discipline	 s’ils	 feuilletaient	 les	 ouvrages	 de
linguistique	descriptive	des	premiers	pionniers	et	approfondissaient	le	sujet	qui	les	intéresse	en	cherchant
comment	apprennent	les	autres	peuples.

Des	 hommes	 comme	 Edward	 Sapir	 ont	 bouleversé	 les	 théories	 linguistiques	 et	 les	 méthodes
d’enseignement	du	langage.	Ceci	vient	de	ce	qu’ils	ont	dû	résoudre	les	problèmes	posés	par	l’étude	des
langues	 «	 primitives	 ».	 La	 prétendue	 «	 méthode	 militaire	 »	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 a	 été
profondément	 influencée	 par	 des	 linguistes	 rompus	 à	 l’anthropologie,	 de	 même	 que	 le	 programme	 de
linguistique	du	ministère.

L’éducateur	apprendra	beaucoup	de	ses	propres	systèmes	d’acquisition	des	connaissances	en	étudiant
des	systèmes	très	différents	qui	lui	poseront	des	problèmes	jamais	envisagés	auparavant.	Les	Américains,
en	particulier,	sont	convaincus	depuis	trop	longtemps	que	leurs	systèmes	d’éducation	sont	ce	qui	se	fait	de
mieux	 et	 que	 les	 autres	 systèmes	 sont	 très	 en	 retard	 sur	 le	 leur.	 Ils	 ont	 même	 tenté	 de	 dominer	 les
méthodes	d’éducation	japonaises,	si	élaborées	et	si	bien	adaptées.	Notre	suffisance	et	notre	arrogance	ne
s’expliquent	que	par	 l’aveuglement	de	 l’individu	dans	 sa	 culture.	 Il	 n’y	 a	pas	de	quoi	 être	 fier	 si	 l’on
regarde,	non	vers	les	autres,	mais	vers	nous	Américains.	Le	fait	que	la	majorité	de	nos	enfants	détestent
l’école	ou	en	 sortent	 sans	 avoir	 rien	 appris	montre	bien	que	nous	 avons	 encore	beaucoup	à	 apprendre
dans	le	domaine	des	processus	d’acquisition	des	connaissances.

On	comprend,	en	regardant	ses	propres	enfants	grandir	et	apprendre,	le	rôle	vital	de	la	connaissance
en	tant	qu’agent	de	la	culture,	pour	ne	rien	dire	de	son	rôle	stratégique	dans	les	mécanismes	de	survie.
Tout	enfant,	depuis	sa	naissance	sans	culture	jusqu’à	l’âge	de	quatre	ou	cinq	ans,	absorbe	ce	qu’il	voit
autour	de	lui	à	un	rythme	qu’il	n’atteindra	plus	 jamais	au	cours	de	sa	vie.	Entre	six	et	dix	ans,	 l’enfant
continue	 à	 se	 développer	 rapidement	 pourvu	 que	 les	méthodes	 d’éducation	 ne	 l’écrasent	 pas	 sous	 les
rochers	de	la	connaissance.

Pourtant,	l’école	n’est	pas	seule	responsable	de	l’éducation.	Les	parents	et	les	autres	en	général	ont
aussi	 leur	 rôle	 à	 jouer.	 Ayant	 appris	 à	 apprendre	 d’une	 manière	 particulière,	 les	 adultes	 peuvent
transmettre	 leurs	 préjugés	 et	 leurs	 principes	 de	 manière	 parfois	 très	 adroite,	 parfois	 moins.	 Voici	 un
exemple	 de	 ce	 que	 chaque	 membre	 de	 notre	 culture	 a	 expérimenté	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre.
L’histoire	commence	quand	une	arrière-grand-mère	rend	visite	à	son	arrière-petite-fille	âgée	de	trois	ans.
La	fillette,	comme	tous	les	enfants	de	trois	ans,	 trottine	alentour	et	assimile	tout	ce	qui	se	passe.	Mis	à
part	 la	 nourriture	 et	 le	 sommeil,	 sa	 principale	 préoccupation	 est	 le	 contrôle	 des	 communications	 qui
s’établissent	autour	d’elle	;	elle	veut	expérimenter	l’interaction	avec	les	autres	dans	les	termes	qui	leur
sont	propres.	L’arrière-grand-mère	 regarde.	Elle	voit	quelque	chose	qui	 l’inquiète.	Elle	 reste	assise	un
moment	puis	se	lève	et	s’écrie	avec	une	intonation	de	reproche	:	«	Regardez-moi	cette	petite	copieuse.
Louise,	veux-tu	bien	arrêter	!	Cesse	de	vouloir	tout	singer.	»	En	refusant	son	approbation,	l’arrière-grand-
mère	 montrait	 comment	 la	 connaissance	 est	 séparée	 de	 l’imitation	 consciente,	 qu’elle	 désapprouve
ouvertement.

Afin	de	servir	la	race	humaine,	la	connaissance,	comme	le	sexe,	ne	doit	pas	rester	sauvage	mais	être
canalisée	 et	 quelquefois	 dirigée.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 à	 apprendre	 si	 l’on	 veut	 bien	 analyser	 en	 détail	 ce
processus	au	sein	d’autres	cultures	;	et	il	se	peut	qu’en	faisant	cette	analyse,	nous	autres	Américains	qui
sommes	si	fiers	de	notre	efficacité,	découvrions	des	choses	susceptibles	de	nous	aider	à	améliorer	nos
écrasantes	méthodes	d’éducation.	Notre	approche	habituelle	de	l’enseignement	de	l’écriture	n’est	que	la
plus	 évidente	 des	 défaites	 de	 la	 pédagogie	 américaine.	 C’est	 le	 symptôme	 d’une	 maladie	 dans	 notre
système	d’éducation.	Loin	d’être	utile	à	l’enfant,	l’apprentissage	est	souvent	pénible	et	difficile.



Sur	l’atoll	de	Truk,	dans	le	Sud-Ouest	du	Pacifique,	on	laisse	l’enfant	atteindre	l’âge	de	neuf	ou	dix
ans	avant	de	lui	parler	de	manière	technique	des	connaissances	qu’il	est	censé	acquérir.	Les	autochtones
disent	 souvent	 :	 «	 Il	 ne	 sait	 pas,	 ce	 n’est	 qu’un	 enfant.	 »	 Les	 Américains	 ont	 tendance	 à	 être	 trop
impatients	avec	 les	enfants.	Chez	nous,	 la	connaissance	est	 liée	à	une	certaine	contrainte,	de	 sorte	que
ceux	 qui	 assimilent	 vite	 sont	 considérés	 comme	 supérieurs	 à	 ceux	 qui	 assimilent	 lentement.	 Certaines
cultures	semblent	négliger	cette	rapidité	au	profit	d’une	éducation	plus	adaptée.	D’autre	part,	la	méthode
pédagogique	 courante	 aux	États-Unis	 est	 de	demander	 aux	 enfants	 s’ils	 connaissent	 le	 sens	de	 tel	mot.
C’est	un	très	mauvais	entraînement	pour	un	futur	savant.

Les	Américains	 pensent	 que	 leurs	 enfants	 doivent	 «	 comprendre	 »	 ce	 qu’ils	 ont	 appris.	 Ce	 qui	 se
passe,	 c’est	 qu’une	 bonne	 partie	 des	 connaissances	 sont	 transmissibles	 de	 manière	 simple	 ;	 mais	 les
explications	compliquées	et	souvent	fausses	qui	s’y	ajoutent	sont	une	source	de	difficulté	pour	l’enfant.	La
toute-puissance	de	la	logique	et	de	l’explication	en	tant	que	méthode	ne	semble	pas	avoir	cours	chez	les
Arabes	ou	les	Japonais,	qui	ont	pourtant	apporté	leur	contribution	au	monde	de	la	science.

On	continuera,	dans	 les	 temps	à	venir,	à	s’interroger	sur	 les	différentes	manières	d’apprendre.	Pour
l’instant,	ces	différences	représentent	une	barrière	chaque	fois	que	deux	individus	de	cultures	différentes
se	rencontrent,	même	à	court	terme.	Les	Américains	diront	:	«	Pourquoi	les	Sud-Américains	ne	sont-ils
jamais	à	 l’heure	?	»	«	Les	Thaïs	ne	peuvent-ils	pas	apprendre	à	 faire	bouillir	 l’eau	pour	 les	cubes	de
glace	?	»	La	réponse	est	dans	le	fait	que	personne	ne	leur	a	appris,	en	se	référant	à	d’autres	aspects	de
leur	vie,	à	faire	bouillir	l’eau	des	cubes	de	glace.

8.	 Le	 jeu.	 Au	 cours	 de	 l’évolution,	 le	 jeu	 s’avère	 être	 un	 processus	 relativement	 récent	 et	 mal
interprété	dans	son	interaction	avec	les	processus	vitaux.	S’il	est	très	développé	chez	les	mammifères,	il
est	difficilement	observable	chez	les	oiseaux	;	il	reste	encore	à	préciser	son	rôle	en	tant	que	mécanisme
d’adaptation.	 Toutefois	 on	 peut	 dire	 qu’il	 est	 intimement	 lié	 à	 tous	 les	 autres	 SCP.	 Les	 gens	 rient	 et
plaisantent	 ;	 et	 celui	qui	connaît	 et	 contrôle	 réellement	 l’humour	d’un	peuple	peut	dire	qu’il	 connaît	 et
contrôle	 également	 les	 autres	 aspects	 de	 la	 vie	 de	 ce	 peuple.	 Beaucoup	 de	 peuples,	 de	 par	 le	monde
entier,	connaissent	ce	qu’on	appelle	la	«	relation	de	jeu	»,	et	dans	notre	culture	elle-même,	il	existe	une
catégorie	de	relations	symbolisée	par	le	«	compagnon	de	jeu	».	Le	jeu	a	ses	lieux	et	son	temps	(pièces	ou
aires	récréatives	dans	les	maisons	ou	les	parcs)	;	la	très	vaste	industrie	du	jeu	est	florissante.	Le	jeu	et	la
connaissance	sont	intimement	liés,	et	il	est	facile	de	montrer	la	relation	qui	existe	entre	l’intelligence	et	le
jeu.	Des	jeux	tels	que	les	échecs	et	le	jeu	de	Go	sont	presque	entièrement	fonction	d’un	développement
intellectuel	de	type	particulier.

Les	 liens	entre	 le	 jeu	et	 le	SCP	de	défense	sont	également	 très	étroits	 ;	on	utilise	souvent	 l’humour
comme	bouclier	pour	protéger	des	points	faibles	ou	vulnérables.	Ce	lien	est	également	très	bien	illustré
par	les	exercices	pratiqués	par	l’armée,	qui	«	joue	à	la	guerre	»	(war	games).

L’un	 des	 traits	 principaux	 du	 jeu	 en	 Europe	 est	 la	 notion	 de	 compétition.	Nous	 sommes	 alors	 très
surpris	par	les	jeux	des	Indiens	Pueblos,	ou	même	leurs	courses	auxquelles	participent,	en	même	temps
que	des	adolescents,	des	vieillards	et	des	petits	garçons.	Le	but	de	la	course	n’est	pas	de	gagner	mais	de
«	faire	de	son	mieux	».	En	fait	le	jeu	tel	que	nous	le	concevons	est	rarement	une	activité	autonome.	Pour
prendre	 un	 exemple	 extrême,	 le	 jeu	 en	 Occident	 était	 autrefois	 associé	 à	 une	 certaine	 violence.	 Les
plaisanteries	étaient	souvent	grossières	et	nuisaient	au	but	du	jeu.	En	général,	l’humour	américain	est	de
type	binaire,	agressif	ou	détaché.	On	rencontre	toutefois,	en	Extrême-Orient,	une	progression	continue	et
étendue	des	différents	degrés	de	l’humour.

9.	Défense.	 Aussi	 bien	 pour	 l’homme	 que	 pour	 l’animal,	 la	 défense	 est	 une	 activité	 spécifique
d’importance	vitale.	L’éthologie	qui	 étudie	 les	 formes	de	vie	 inférieure,	 a	depuis	 longtemps	analysé	et
décrit	 les	mécanismes	 défensifs	 des	 organismes	 étudiés.	 On	 peut	 d’ailleurs	 connaître	 ces	mécanismes



avant	même	 d’avoir	 découvert	 les	 habitudes	 alimentaires	 d’un	 animal.	 L’opossum	 fait	 semblant	 d’être
mort,	le	caméléon	change	de	couleur	pour	se	confondre	avec	l’environnement,	la	tortue	se	retire	dans	sa
carapace,	la	mouffette	répand	son	odeur	et	la	seiche	son	nuage	d’encre,	les	oiseaux	voyagent	en	colonie
pour	déjouer	les	faucons.	Ces	mécanismes	défensifs	sont	des	plus	courants	;	n’importe	qui	peut	les	citer.

L’homme	a	élaboré	ses	méthodes	défensives	avec	une	ingéniosité	étonnante,	non	seulement	en	ce	qui
concerne	la	guerre,	mais	aussi	la	médecine,	la	religion	et	l’application	des	lois.	Il	doit	se	défendre	non
seulement	contre	des	forces	naturelles	menaçantes,	mais	aussi	contre	des	groupes	humains	hostiles.	Bien
plus,	il	doit	faire	face	aux	forces	destructives	en	action	dans	son	propre	corps.	Le	but	de	la	religion	est
d’écarter	 à	 la	 fois	 les	 dangers	 naturels	 et	 ceux	 de	 l’intérieur.	 Les	 lois	 défendent	 la	 société	 contre	 ses
agresseurs	 et	 les	 autres	 ennemis	doivent	 affronter	 l’armée.	Le	médecin	défend	 également	 l’intégrité	 du
groupe	et	de	l’individu	face	aux	catastrophes.

Nous	parlerons	brièvement	des	fonctions	de	la	religion,	car	nous	les	connaissons	et	les	comprenons
mieux,	dans	leur	signification	interculturelle,	que	celles	de	la	médecine,	des	lois	ou	de	la	stratégie.	Mais
il	y	a	une	chose	qu’il	ne	faut	pas	oublier	quand	on	définit	la	religion	au	sein	de	chaque	culture.	Mis	à	part
peut-être	 l’URSS,	 ce	 sont	 les	 Américains	 qui	 ont	 le	 plus	 compartimenté	 et	 réduit	 la	 religion	 dans	 sa
fonction	 sociale.	 Pour	 les	 Navajos,	 beaucoup	 d’activité	 telles	 que	 la	 médecine,	 le	 jeu,	 le	 sport	 et	 la
science	ont	une	résonance	religieuse.	Au	Moyen-Orient,	le	rôle	de	l’islam	est	beaucoup	plus	étendu	que
celui	du	christianisme	dans	l’Europe	d’aujourd’hui.	Il	est	difficile	à	l’Occidental	d’imaginer	à	quel	point
la	vie	des	Arabes	est	conditionnée	par	la	religion	;	le	contenu	de	la	religion,	ses	règles	et	la	manière	dont
elle	s’intègre	à	la	vie	d’un	peuple,	varient	beaucoup	d’une	culture	à	l’autre.

La	médecine	 est	 également	 très	 différente	 selon	 les	 cultures.	Bien	 que	 l’Occident	 ait	 enregistré	 de
grands	succès	en	ce	domaine,	nous	ne	devons	pas	ignorer	les	ressources	des	autres	méthodes	capables	de
prévenir	 la	 souffrance	 humaine.	 Les	 savants	 ont	 rassemblé	 beaucoup	 de	 données	 sur	 les	 méthodes
curatives	 des	 autres	 sociétés.	 Tout	 le	monde	 connaît	 le	 vaudou	 haïtien,	 le	médecin	 des	Navajos	 et	 le
phytothérapeute	des	Chinois.	L’homme	est	toujours	fidèle	à	ses	méthodes	curatives	et	ne	les	abandonne,
tout	comme	la	religion,	qu’après	les	plus	grands	bouleversements.	On	peut	également	observer	de	grandes
variations	dans	l’attitude	face	à	la	maladie.	Comme	l’a	montré	Margaret	Mead,	l’Américain	croit	toujours
plus	ou	moins	consciemment	que	la	cause	de	sa	maladie	se	trouve	en	lui-même.	Au	contraire,	le	Navajo
ne	s’en	prend	jamais	à	lui-même	;	il	pense	que	s’il	est	malade,	c’est	qu’il	a	marché	par	inadvertance	sur
un	sol	tabou,	ou	qu’un	ennemi	lui	a	jeté	un	sort.

Tout	 comme	 la	médecine,	 qui	 est	 une	 défense	 contre	 la	maladie,	 la	 stratégie,	 utilisée	 par	 l’homme
contre	 ses	 congénères	 ennemis,	 est	 également	 partie	 intégrante	 de	 la	 culture.	 Elle	 présente,	 dans	 ses
schémas	 formels,	 des	 caractères	 rituels	 aussi	marqués	 que	 ceux	 de	 la	 religion.	On	 en	 eut	 un	 exemple
frappant	lors	de	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Les	schémas	culturels	japonais	ne	mettant	pas	en	jeu	le	fait
que	les	soldats	puissent	être	capturés	vivants,	aucune	précision	ne	leur	était	donnée	quant	à	 l’attitude	à
adopter	 s’ils	 étaient	 faits	 prisonniers.	 Ceux-ci	 n’avaient	 donc	 aucun	 sens	 de	 la	 sécurité	 militaire,
répondaient	 librement	 lors	 des	 interrogatoires	 et	 coopéraient	 avec	 leurs	 ennemis	 d’une	 manière
considérée	par	les	Européens	comme	relevant	de	la	traîtrise.	En	Corée,	les	stratèges	américains	pensaient
que	les	soldats	sauraient,	sans	consignes	préalables,	comment	se	comporter	s’ils	étaient	faits	prisonniers.
Les	 rapports	 rédigés	 lors	 de	 cette	 guerre	 ont	 mis	 en	 évidence	 la	 vulnérabilité	 psychologique	 des
Américains	faits	prisonniers.	La	consigne	simple	«	Donnez	votre	nom,	votre	grade,	votre	numéro,	et	rien
d’autre	»,	ne	servait	à	rien.	La	plupart	des	Américains	parlaient	trop	;	la	plupart	mouraient	inutilement	;
beaucoup	 se	 laissaient	 mourir	 ou	 étaient	 tués	 ;	 personne	 ne	 s’évadait,	 car	 les	 prisonniers	 agissaient
conformément	 à	 un	 schéma	 culturel	 précis,	 n’étaient	 pas	 préparés	 à	 affronter	 les	Nord-Coréens	 ou	 les
communistes	chinois	et	abandonnaient	toute	résistance	quand	ils	étaient	«	bien	»	traités.	Les	gentillesses



des	 communistes	 exaltaient	 les	 prisonniers	 dont	 la	 vie	 était	 physiquement	 très	 éprouvante.	 Certains
Américains	pensaient	que,	parce	qu’ils	étaient	prisonniers,	 la	guerre	était	finie	pour	eux	et	qu’ils	ne	se
trouvaient	plus	sous	contrôle	militaire.	Les	schémas	culturels	qui	cimentaient	 leur	vie	s’effritaient	sous
les	 pressions	 insidieuses	 des	 communistes.	 Pour	 leur	 part,	 ces	 derniers	 étaient	 déroutés	 par	 le	 souci
d’égalité	des	Américains,	 l’absence	de	 toute	hiérarchie	 clairement	définie	 et	 le	 caractère	 informel	des
directives	 américaines	 à	 chaque	 situation	 nouvelle.	 Quand	 les	 communistes	 voyaient	 les	 prisonniers
américains	 se	 confier	 ou	 demander	 conseil	 à	 un	 homme	 et	 à	 lui	 seul,	 ils	 pensaient	 avoir	 affaire	 à	 un
complot.	Ils	écartaient	alors	du	groupe	ce	chef	en	puissance,	ce	qui	empêchait	le	développement	de	toute
pratique	de	groupe,	sanction	ou	contrôle.	Les	Turcs	envoyés	en	Corée	s’en	sortaient	beaucoup	mieux.	Ils
disaient	 simplement	 aux	 communistes	 qui	 était	 leur	 chef	 et	 affirmaient	 clairement	 que	 s’il	 venait	 à
disparaître,	le	second	en	grade	prendrait	sa	place	et	ainsi	jusqu’au	dernier.	Cela	signifiait	qu’il	y	aurait
toujours	un	chef	pour	remplacer	celui	que	les	communistes	mettaient	à	l’écart.	L’organisation	de	l’armée
turque	restait	intacte.

10.	L’exploitation.	 Afin	 d’exploiter	 l’environnement,	 tous	 les	 organismes	 entraînent	 leurs	 corps	 à
affronter	des	conditions	extérieures	définies.	Ainsi,	le	long	cou	de	la	girafe	(qui	correspond	aux	feuilles
des	 arbres),	 les	 dents	 acérées	 du	 tigre,	 les	 doigts	 du	 paresseux,	 les	 sabots	 du	 cheval	 et	 le	 pouce
opposable	de	l’homme.	Occasionnellement,	certains	organismes	ont	développé	ce	qu’on	peut	appeler	des
extensions	 de	 leur	 corps,	 destinées	 à	 remplacer	 ce	 dernier	 en	 le	 laissant	 libre	 pour	 d’autres	 activités.
Parmi	ces	ingénieux	développements,	citons	la	toile	de	l’araignée,	les	cocons,	les	nids	des	oiseaux	et	des
poissons.	Quand	l’homme	apparut,	avec	son	organisation	corporelle	spécifique,	ces	extensions	jouèrent	le
rôle	de	moyens	d’exploitation	de	l’environnement.

De	nos	 jours,	 l’homme	a	développé	des	extensions	de	 toutes	 les	parties,	ou	presque,	de	 son	corps.
L’évolution	de	l’arme	va	du	poing	et	des	dents	à	la	bombe	atomique.	Les	vêtements	et	l’habitation	sont
des	extensions	du	mécanisme	biologique	de	contrôle	de	la	température.	On	ne	s’accroupit	ni	ne	s’assoit
plus	sur	le	sol,	grâce	aux	meubles.	Des	instruments	tels	que	les	lunettes,	la	télévision,	le	téléphone	et	les
livres,	qui	 sont	 tous	des	 extensions	matérielles	des	membres	humains,	 transportent	 la	voix	à	 travers	 le
temps	et	l’espace.	L’argent	est	un	moyen	d’extension	et	d’économie	du	travail.	Le	réseau	des	transports
fait	de	nos	jours	ce	que	faisaient	nos	ancêtres	avec	leur	dos	et	leurs	jambes.	En	fait,	les	objets	matériels
créés	par	l’homme	peuvent	être	définis	en	tant	qu’extension	d’une	activité	ou	d’un	membre	humains.

Les	objets	ont	un	lien	étroit	avec	le	reste	de	la	culture.	On	assimile	souvent	à	l’ensemble	de	la	culture
d’un	 peuple	 l’évolution	 ou	 l’absence	 d’évolution	 des	 objets	 qu’il	 utilise	 ;	 en	 fait,	 chaque	 système	 de
communication	primaire	(SCP)	possède	un	aspect	matériel	auquel	 il	est	étroitement	 lié.	Les	hommes	et
les	femmes	s’habillent	différemment,	 les	outils	sont	adaptés	au	travail	 ;	on	mesure	le	 temps	et	 l’espace
avec	 divers	 instruments	 ;	 il	 y	 a	 des	 jouets	 pour	 jouer,	 des	 livres	 pour	 apprendre,	 et	même	 des	 signes
matériels	indiquant	la	classe	sociale.	Le	lien	entre	les	objets	et	le	langage	est	particulièrement	étroit.	Non
seulement	 chaque	 objet	 possède	 un	 nom,	 mais	 l’homme	 manipule	 de	 la	 même	 manière	 l’objet	 et	 le
langage.	 Il	 est	 impossible	 de	 définir	 une	 culture	 sans	 langage	 ni	 objets.	 Il	 n’est	 que	 d’imaginer	 la
difficulté	d’apprendre	à	quelqu’un	comment	fabriquer	une	hache	de	pierre	sans	pouvoir	parler.	Il	faudrait
au	moins	 pouvoir	 exprimer	 quelque	 chose	 qui	 signifie	 à	 peu	 près	 :	 «	Non,	 pas	 dans	 ce	 sens-là,	 dans
l’autre	sens.	»

S’il	est	nécessaire	d’insister	sur	la	relation	entre	langage	et	objet,	c’est	que	les	anthropologues	se	sont
longtemps	interrogés	sur	la	naissance	du	langage.	On	pense	qu’il	est	apparu	il	y	a	longtemps,	mais	on	ne
possède	aucune	date	précise.	Je	pense	personnellement	que,	le	langage	étant	lié	à	l’utilisation	des	objets,
la	communication	verbale	a	dû	apparaître	au	même	moment	que	la	fabrication	des	outils,	il	y	a	cinq	cent
mille	ou	deux	millions	d’années.



La	relation	étroite	entre	le	langage	et	l’objet	possède	des	parallèles	dans	les	liens	entre	les	SCP.	Par
exemple,	 l’association	 et	 la	 défense	 sont	 fonction	 l’une	 de	 l’autre	 (on	 forme	 des	 «	 associations	 de
défense	»),	de	même	que	le	travail	et	le	jeu,	la	bisexualité	et	la	connaissance,	l’espace	et	le	temps.	De
tous	ces	exemples,	seule	peut	paraître	obscure	la	relation	entre	la	bisexualité	et	la	connaissance,	du	moins
pour	 un	membre	 de	 notre	 société.	 Les	 autres	 cultures	 font	 immédiatement	 le	 lien	 entre	 les	 deux.	Dans
notre	culture,	 si	 la	 séparation	entre	 les	deux	 sexes	est	devenue	confuse,	 il	 est	 toujours	vrai,	même	aux
États-Unis,	que	ce	que	l’on	apprend	est	pour	une	grande	part	fonction	du	sexe.	Dans	le	cas	contraire,	la
différence	culturelle	entre	les	deux	sexes	serait	minime.

En	 résumé,	 il	 faut	 se	 rappeler	 que	 la	 culture	 n’est	 pas	 une	 chose,	 mais	 un	 ensemble	 d’activités
complexes	liées	entre	elles	de	manières	différentes,	et	dont	il	faut	chercher	les	racines	à	une	époque	où
n’existaient	ni	homme	ni	culture.	Le	développement	du	langage	et	de	la	technologie,	qui	sont	en	liaison
entre	eux,	a	rendu	possible	la	mise	en	mémoire	des	connaissances,	procurant	à	l’homme	un	levier	pour
soulever	 le	 couvercle	 des	 secrets	 de	 la	 nature.	 C’était	 là	 la	 condition	 nécessaire	 à	 cette	 explosion
créatrice	 qui	 représente	 pour	 nous	 la	 culture	 dans	 son	 sens	 le	 plus	 élevé.	 Le	 langage,	 dans	 sa	 forme
élaborée,	 et	 la	 technologie	 se	 retrouvent	 intimement	unis	dans	 l’homme	d’aujourd’hui,	 bien	qu’on	n’en
comprenne	que	vaguement	les	causes.	Tout	ceci	n’était	possible	que	pour	des	systèmes	infraculturels	très
évolués,	 élaborés	 par	 des	 organismes	 inférieurs.	 Lorsque	 l’homme	 apparut,	 une	 grande	 partie	 de
l’évolution	indispensable	à	la	culture	en	était	déjà	au	stade	des	schémas,	si	spécifique	de	la	race	humaine.

Chaque	SCP	est	bien	sûr	si	riche	et	si	complexe	qu’on	pourrait	passer	sa	vie	entière	sur	chacun	d’eux.
S’il	est	gênant	d’analyser	aussi	sommairement	des	domaines	aussi	étendus	et	complexes,	 les	 laisser	de
côté	n’aurait	pas	permis	au	lecteur	de	saisir	les	origines	de	la	culture	dans	toutes	leurs	richesses.	Enfin,
on	 peut	 dire	 que	 si	 la	 culture	 a	 une	 signification	 historique	 vaste	 et	 profonde,	 elle	 possède	 également
d’autres	dimensions	d’importance	égale.	La	culture	déborde	d’émotion	et	d’intelligence.	Des	nombreuses
activités	 qu’entreprend	 l’homme,	 la	 plupart	 ne	 font	 jamais	 l’objet	 d’une	 expérience	 car	 elles
s’accomplissent	hors	du	champ	de	conscience.	Mais	une	grande	part	des	actions	humaines	est,	ou	bien	le
résultat	de	la	pensée	consciente,	ou	bien	baignée	par	l’émotion	et	le	sentiment.	Comment	le	comportement
–	et	la	culture	–	peuvent	être	analysés	selon	le	degré	de	conscience	ou	d’émotion	qui	s’y	rattache,	c’est	là
le	sujet	des	chapitres	suivants.



4
La	grande	triade

L’analyse	 approfondie	 du	 rôle	 de	 l’inconscient	 est	 l’une	 des	 œuvres	 les	 plus	 dramatiques	 et
révolutionnaires	de	Freud.	Ceux	qui	connaissent	bien	ses	ouvrages	se	rappelleront	combien	de	temps	il	a
passé	 à	 convaincre	 les	gens	que	 faire	 la	moue,	ou	 laisser	 tomber	 son	 stylo,	 révèle,	 tout	 autant	que	 les
rêves,	des	forces	cachées	sur	lesquelles	l’homme	n’exerce	aucun	contrôle	conscient.	Cette	révélation	de
l’univers	 du	 subconscient	 a	 abouti	 à	 d’autres	 analyses	 psychologiques	 qui	 ont	 donné	 au	 comportement
humain	 une	 nouvelle	 dimension.	 L’homme	 ne	 serait	 plus	 jamais	 considéré	 comme	 un	 être	 entièrement
rationnel	et	dominé	par	la	logique,	une	machine	dotée	d’ingénieux	outils	et	dirigée	par	les	grands	centres
du	 cerveau.	 La	 nature	 humaine	 devient	 moins	 facilement	 contrôlable	 mais	 beaucoup	 plus	 intéressante
lorsqu’on	 la	considère	comme	 le	champ	de	bataille	de	conflits	 et	d’émotions	divers	et	pour	 la	plupart
cachés.	Après	Freud,	on	prit	 l’habitude	de	définir	l’homme	comme	un	être	qui	existe	simultanément	sur
des	plans	différents.

Freud	 a	 également	 insisté	 sur	 le	 sens	 des	 actes,	 plutôt	 que	 des	 paroles,	 dans	 le	 processus	 de
signification.	Il	relégua	les	mots	au	second	plan	;	sa	pensée	était	pour	une	grande	part	basée	sur	le	fait	que
les	mots	cachent	plus	de	choses	qu’ils	n’en	 révèlent.	 Il	 s’appuyait	plus,	dans	un	contexte	élargi,	 sur	 la
communication,	 les	 symboles	oniriques	et	 le	 sens	de	ces	petits	événements	qui	passent	 inaperçus	et	ne
tombent	pas	sous	le	coup	de	la	censure	intérieure	de	l’homme.	Malgré	l’importance	de	ses	découvertes,	il
manquait	 à	 Freud	 une	 théorie	 de	 la	 communication.	 Aujourd’hui,	 alors	 que	 sa	 doctrine	 est	 depuis
longtemps	acceptée,	 il	manque	à	 la	psychanalyse	un	moyen	de	définir	 les	événements	qui	sont	 liés	à	 la
communication	entre	soignant	et	soigné.

Si	la	conception	freudienne	de	l’inconscient	était	réellement	révolutionnaire,	elle	a	longtemps	bloqué
les	recherches	en	ce	domaine,	en	affirmant	que	l’inconscient	est	inaccessible	par	l’analyse	directe.	Parmi
ceux	 qui	 n’étaient	 pas	 d’accord	 avec	 les	 schémas	 freudiens,	 se	 trouvait	 Harry	 Stack	 Sullivan,
psychologue	à	Washington.	Sullivan	définissait	 l’inconscient	comme	 l’ensemble	des	 facettes	dissociées
de	 la	 personnalité	 se	 trouvant	 hors	 du	 contrôle	 conscient.	 Ses	 formulations	 furent	 très	 utiles	 aux
sociologues,	car	elles	ouvraient	la	voie	à	d’autres	recherches.	Sullivan	pensait	que	l’homme	possède	un
moi	idéal	avec	lequel	il	s’accorde,	bien	que	ce	moi	ne	se	réalise	pas	dans	la	vie	quotidienne.	Son	moi
quotidien,	 réel	 et	 agissant,	 est	 un	 ensemble	 de	 schémas	 du	 comportement	 que	 Sullivan	 appelle
dynamismes.	Ces	dynamismes	sont	le	moyen	par	lequel	 l’homme	s’intègre	à	ses	semblables.	L’individu
est	 conscient	de	 certains	d’entre	 eux,	 tandis	que	 les	 autres	 sont	dissociés,	 donc	cachés	 à	 l’individu	en
même	temps	que	visibles	du	monde	extérieur.

Cette	notion	des	différentes	parties	de	la	personnalité	qui	existent	hors	de	la	conscience	de	l’individu,
mais	visibles	par	autrui,	peut	paraître	inquiétante.	Pourtant,	ce	point	est	d’une	importance	cruciale	et	le
deviendra	plus	 encore	 à	mesure	que	 les	hommes	 en	 saisiront	 les	 implications.	Ce	que	dit	Sullivan,	 en
effet,	c’est	que	l’inconscient	n’apparaît	tel	quel	qu’à	l’individu	qui	se	cache	à	lui-même	ces	aspects	de	sa
personnalité	que	des	êtres	de	son	enfance	ont	un	jour	désapprouvés.	S’ils	sont	dissociés,	ou	cachés,	pour
l’individu	en	question,	ils	sont	visibles	pour	un	observateur	entraîné	et	peuvent	donc	faire	l’objet	d’une
analyse.

La	contribution	de	Sullivan	est	 inestimable	 ;	 elle	a	dissipé	une	bonne	partie	des	malentendus	de	 la
psychanalyse,	tout	en	ouvrant	à	la	recherche	des	processus	interpersonnels,	des	horizons	plus	vastes.



Sullivan,	comme	Freud,	a	toujours	insisté	sur	les	travaux	des	anthropologues	–	Freud,	indirectement,
pour	appuyer	 ses	 théories	 ;	Sullivan,	plus	directement,	par	 ses	 travaux	avec	Edward	Sapir,	 spécialiste
reconnu	 de	 la	 linguistique	 descriptive	moderne	 dont	 il	 a	 posé	 les	 bases.	 Alors	 que	 les	 psychologues
cherchaient	 dans	 l’anthropologie	 le	 moyen	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 l’homme	 en	 tant	 qu’être	 social,	 les
anthropologues	 se	 servirent	 des	 théories	 psychanalytiques	 pour	 tenter	 de	 formuler	 clairement	 leurs
théories	de	la	culture,	dont	l’une	des	plus	significatives	affirme	que	la	culture	existe	à	deux	niveaux	:	la
culture	patente,	 visible	 et	 facilement	 analysable,	 et	 la	 culture	 latente,	 qui	n’est	pas	visible	 et	 pose	des
problèmes	à	l’observateur	le	mieux	entraîné.	La	comparaison	avec	l’iceberg	était	fréquemment	citée	lors
de	l’enseignement	ou	lors	de	la	vulgarisation	de	cette	théorie.	Mais	on	s’aperçut	bientôt	qu’elle	ne	rendait
pas	 compte	 de	manière	 adéquate	 de	 l’ensemble	 de	 la	 culture	 ;	 des	 anthropologues	 comme	Kluckhohn
parlèrent	alors	de	culture	explicite	et	implicite.	La	culture	explicite	(par	exemple	les	lois)	est	celle	dont
l’homme	peut	parler	 de	manière	 spécifique.	La	 culture	 implicite	 (par	 exemple	 la	 réaction	vis-à-vis	 du
succès)	est	ce	que	l’homme	considère	comme	inné,	ou	ce	qui	se	développe	en	marge	de	la	conscience.

On	 a	 beaucoup	 écrit	 à	 propos	 des	 principes	 implicites	 des	 diverses	 cultures	 et	 de	 la	 nôtre	 en
particulier.	 Cette	 approche	 est	 valable	 et	 a	 permis	 d’approfondir	 les	 observations.	 Mais	 le	 niveau
d’abstraction	implique	dans	ce	concept	de	culture	explicite	et	implicite	est	si	élevé	qu’il	est	difficile	de
travailler	 sur	 cette	 base.	 L’une	 des	 convictions	 implicites	 de	 l’Américain	 est	 que	 tout	 travail	 mérite
récompense	;	mais	si	cette	découverte	nous	renseigne	sur	le	comportement	des	Américains,	il	est	difficile
de	l’associer	à	d’autres	constatations	pour	aboutir	à	une	généralisation	plus	large	de	la	vie	en	Amérique.
Comme	 tant	d’autres	 abstractions	 ayant	 trait	 à	 la	 culture,	 celle-ci	nous	 fait	 nous	demander	 :	 «	Où	cela
nous	 mène-t-il	 ?	 »	 Malgré	 le	 degré	 d’abstraction	 qu’elle	 implique,	 cette	 théorie	 d’une	 culture	 dont
certains	aspects	sont	analysables	et	d’autres	pas	demeure	valable	et	nous	donne	un	autre	exemple	pour
illustrer	celle	qui	place	le	comportement	sur	deux	niveaux	différents.

Freud	faisait	une	distinction	entre	le	conscient	et	l’inconscient	;	Sullivan	entre	deux	niveaux	:	dans	la
conscience	et	hors	conscience	 ;	des	anthropologues	comme	Ralph	Linton	parlaient	de	culture	 latente	et
patente	 ;	 d’autres	 se	 servaient	 des	 termes	 implicite	 et	 explicite	 pour	 analyser	 les	 principes	 qui
conditionnent	le	comportement	et	les	schémas	qui	le	contrôlent.	Cette	analyse	bipolaire	s’étendit	bientôt	à
d’autres	domaines,	tels	que	les	sciences	politiques	et	la	gestion.	Ces	deux	disciplines	adoptent	les	termes
formel	et	informel	dans	leur	description	des	schémas	du	comportement,	des	méthodes	de	gestion	et	de	la
structure	des	organisations.	L’usage	de	ces	termes	bipolaires	permit	d’opérer	des	distinctions	importantes
qui	n’avaient	 jamais	été	 faites.	De	plus,	 elles	 s’accordaient	 à	 la	manière	américaine	de	considérer	 les
choses	en	tant	qu’opposés	–	blanc	et	noir,	bien	et	mal.	La	facilité	des	Américains	à	polariser	leur	pensée
peut	leur	rendre	difficile	la	compréhension	d’une	approche	qui	met	en	jeu	trois	catégories	au	lieu	de	deux.
C’est	pourtant	ce	que	je	voudrais	proposer	ici	:	une	théorie	qui	suggère	que	la	culture	s’établit	sur	trois
niveaux,	 formel,	 informel	et	 technique	 ;	 ces	 termes	nous	sont	 familiers,	mais	 je	 les	emploierai	dans	un
sens	nouveau	et	plus	large.

Trager	et	moi	avons	abouti	à	cette	théorie	tripartite	en	observant	longuement	et	en	détail	 la	manière
dont	 les	Américains	 parlent	 et	 se	 servent	 du	 temps.	Nous	 avons	 découvert	 qu’il	 existe	 trois	 sortes	 de
temps	 :	 le	 temps	 formel,	 connu,	 reconnu	 et	 expérimenté	 par	 chacun	dans	 la	 vie	 quotidienne	 ;	 le	 temps
informel,	lié	à	des	références	situationnelles	et	imprécises	du	genre	«	dans	un	moment	»,	«	plus	tard	»,
«	dans	une	minute	»,	etc.	;	et	le	temps	technique,	système	totalement	différent	utilisé	par	les	scientifiques
et	les	techniciens,	et	dont	la	terminologie	déroute	le	profane.	Ayant	analysé	l’acquisition	et	l’utilisation	de
ces	systèmes-temps,	et	connaissant	leur	histoire,	nous	nous	sommes	aperçus	que,	dans	d’autres	domaines,
l’homme	concevait	également	ses	activités	en	tant	que	formelles,	 informelles	et	 techniques.	En	d’autres
termes,	 nous	 avons	 découvert	 que	 l’homme	n’avait	 pas	 deux,	mais	 trois	modes	 de	 comportement.	Nos



généralisations	 à	 propos	 du	 temps	purent	 être	 appliquées	 à	 d’autres	 domaines	 que	 ceux	 auxquels	 nous
pensions.

La	pratique	du	ski	offre	un	exemple	excellent	de	ces	trois	modes,	le	formel,	l’informel	et	le	technique.
Il	 y	 a	 quelques	 années,	 à	 Grand	 Lake	 dans	 le	 Colorado,	 sur	 le	 versant	 enneigé	 des	 Rockies,	 on	 se
déplaçait	traditionnellement	à	ski	pendant	l’hiver.	Les	instituteurs	mutés	à	Grand	Lake	devaient	apprendre
à	skier	;	le	directeur	de	l’école,	et	même	la	fanfare,	étaient	à	ski.	Dès	qu’ils	savaient	marcher,	les	enfants
apprenaient	 à	 skier.	 En	 les	 regardant	 se	 déplacer,	 on	 avait	 vraiment	 l’impression	 que	 le	 ski	 était	 une
extension	du	pied,	un	organe	de	 locomotion	 très	bien	adapté.	Chacun	avait	une	manière	particulière	de
skier,	 tout	 comme	 chacun	 a	 une	 démarche	 différente.	 Quand	 des	 compétitions	 avaient	 lieu,	 certains
villageois	s’en	sortaient	 très	bien,	 tandis	que	d’autres	ne	participaient	pas	du	 tout	aux	courses.	Le	plus
important,	 c’était	que	chacun	pratique	 le	 ski.	Personne	ne	 remettait	 ce	 fait	 en	cause.	Le	 ski	était	partie
intégrante	 de	 la	 vie	 dans	 la	 ville	 ;	 c’était,	 pour	 utiliser	 un	 terme	 que	 nous	 rencontrerons	 encore,	 une
tradition	formelle.

À	la	même	époque,	aux	environs	de	Denver,	une	bande	de	sportifs	intrépides	pratiquaient	le	ski	par
plaisir,	 aux	heures	de	 loisir.	Rien	ne	 les	obligeait	 à	 faire	du	 ski.	 Ils	 aimaient	 simplement	 le	grand	air.
Certains	 étaient	 très	 doués,	 d’autres	 plus	 maladroits.	 Ils	 pratiquaient	 ce	 sport	 parce	 qu’ils	 aimaient
s’amuser,	se	dépenser,	admirer	les	montagnes	et	expérimenter	l’esprit	d’équipe.	Ils	ne	savaient	pas	très
bien	 comment	 ils	 skiaient,	 quelle	 technique	 ils	 utilisaient	 ni	 comment	 on	 pouvait	 apprendre	 à	 skier
convenablement.	Ils	disaient	«	Regardez-moi	»	ou	«	Faites	comme	ça	»	;	cela	n’allait	pas	beaucoup	plus
loin.	Je	n’oublierai	jamais	le	jour	où	un	de	mes	amis,	ayant	regardé	de	loin	cette	migration	hebdomadaire
vers	les	montagnes,	décida	finalement	d’essayer	lui	aussi.	C’était	un	excellent	athlète	qui	avait	remporté
une	fois	le	championnat	des	Gants	d’Or	;	il	ne	manquait	ni	de	coordination	ni	de	contrôle.	Mais	lorsqu’il
enfila	 ses	 skis,	 le	 résultat	 fut	 à	 la	 fois	 comique	et	désastreux.	Sitôt	qu’il	 essayait	d’avancer,	 il	 perdait
l’équilibre.	Encombré	par	ses	skis,	il	arrivait	à	peine	à	se	relever.	Le	nouveau	venu	était	submergé	par
toutes	 sortes	 de	 problèmes	 nécessitant	 une	 analyse	 technique	 poussée	 pour	 être	 rapidement	 résolus.
Malheureusement,	tout	ce	que	savaient	dire	ces	skieurs	du	dimanche,	c’était	:	«	Vous	pliez	les	genoux	et
vous	partez.	Vous	verrez	bien	comment	il	faut	s’y	prendre.	»	Leur	conception	du	ski	était	informelle,	ce
que	traduit	mieux	que	toute	autre	l’expression	«	comment	il	faut	s’y	prendre	».

Tandis	 que	 les	 citadins	 du	 versant	 ouest	 apprenaient	 à	 skier	 à	 leurs	 enfants	 et	 que	 les	 skieurs
«	 informels	 »	 de	 Denver	 accomplissaient	 leur	 pèlerinage	 hebdomadaire	 vers	 les	 montagnes,	 dans	 les
Alpes	on	filmait	par	pellicules	entières	des	skieurs	professionnels	dévalant	des	pentes,	tournant,	grimpant
et	 s’arrêtant	 pile	 à	 l’arrivée.	 On	 analysa	 ces	 films	 et	 le	 processus	 fut	 décomposé	 en	 ses	 unités	 ou
composantes,	comme	on	voudra.	On	analysa	également	des	schémas	plus	généraux.	Après	réflexion,	on
décida	que	le	ski	n’était	pas	un	art	réservé	aux	plus	fortunés.	Toute	personne	faisant	preuve	de	patience	et
d’un	minimum	de	 contrôle	pouvait	 apprendre	 à	 skier,	 pourvu	que	 les	 composantes	 soient	 suffisamment
définies	pour	qu’on	pût	en	parler	et	 les	décrire	de	manière	 technique.	Bien	plus,	 l’adresse	acquise	par
tous	 ces	 skieurs	 de	 formation	 technique	 était	 si	 étonnante	 qu’elle	 laissait	 présager	 une	 future
popularisation	 de	 ce	 sport.	 En	 général,	 les	 gens	 aiment	 réussir	 ce	 qu’ils	 entreprennent	 et,	 grâce	 aux
nouvelles	méthodes	de	formation,	quelques	heures	d’apprentissage	étaient	suffisantes	pour	que	le	nouveau
venu,	suffisamment	entraîné	et	sûr	de	soi,	puisse	s’amuser	sans	risquer	de	se	tuer.

À	 la	 lumière	 des	 hypothèses	 que	 nous	 avons	 formulées,	 selon	 lesquelles	 tout	 comportement	 à
l’intérieur	d’une	culture	a	des	bases	biologiques,	on	pourrait	croire	que	les	aspects	formels,	informels	et
techniques	 de	 la	 vie	 ont	 également	 leur	 origine	 dans	 l’organisme	 physiologique	 de	 l’homme.
Malheureusement,	 la	 chaîne	 de	 connexions	 subtiles	 qui	 relie	 le	 système	 nerveux	 physiologique	 au
comportement	 humain	 reste	 encore	 très	 mystérieuse.	 Tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 dire,	 c’est	 qu’il	 est



probable	que	ces	 trois	 types	de	comportement	viennent	de	différentes	zones	du	 système	nerveux.	Cette
hypothèse	 s’appuie	 sur	 une	 caractéristique	 du	 comportement	 dont	 chacun	 a	 fait	 l’expérience	 :	 il	 est
extrêmement	 difficile	 de	 pratiquer	 plus	 d’un	 élément	 à	 la	 fois	 dans	 ce	 groupe	 formel,	 informel	 et
technique,	 sans	 aboutir	 à	 des	 résultats	 catastrophiques.	 Une	 femme	 qui	 tape	 à	 la	machine	 de	manière
informelle	sait	bien	que	si	elle	se	met	à	penser	en	détail	et	de	manière	technique	à	ce	qu’elle	fait,	et	à	la
place	exacte	des	lettres,	elle	se	trompera	et	fera	des	fautes.	Les	débutants	qui	apprennent	la	sténo	doivent
«	 l’avoir	 dans	 les	doigts	 »,	 faute	de	quoi	 ils	 n’acquerront	 aucune	 rapidité.	Un	neuropsychiatre	de	mes
amis	disait	qu’il	suffit	d’attirer	l’attention	sur	un	niveau	unique	d’activité	pour	faire	cesser	toute	pensée
cohérente	chez	une	personne	en	interaction	avec	une	autre.	Il	donnait	l’exemple	de	cette	mère	qui	se	met
en	colère	contre	 son	 fils	 et	 lui	 fait	 la	 leçon.	L’enfant	 lève	 les	yeux	et	dit	doucement	 :	«	Ben	dis	donc,
maman,	ta	bouche	a	une	drôle	de	forme	quand	tu	es	en	colère.	»	La	mère	peut	en	devenir	muette.

Il	 y	 a	 une	 autre	 règle	 générale	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 lorsqu’on	 parle	 d’activités	 formelles,
informelles	ou	techniques	;	c’est	que	si	l’une	domine,	toutes	les	trois	sont	présentes	dans	n’importe	quelle
situation.	Retournons	au	ski	pour	constater	que	même	ceux	qui	le	pratiquent	de	manière	formelle	devront
avoir	 quelques	 notions	 d’ordre	 technique,	 faute	 de	 quoi	 il	 leur	 sera	 difficile	 de	 parler	 en	 détail	 de	 ce
sport.	Chacun	a	son	propre	style	(informel),	mais	l’informel	a	pour	base	le	formel.	Si	l’on	compare	les
trois	groupes	de	skieurs,	on	s’aperçoit	que	les	skieurs	formels	des	montagnes	ou	informels	des	plaines	ont
entre	eux	plus	de	points	communs	qu’ils	n’en	ont	 avec	 les	 skieurs	européens	 techniques.	Le	 technique,
bien	sûr,	développe	très	vite	ses	propres	schémas	formels.	La	science,	par	exemple,	que	nous	concevons
comme	 l’essence	même	 de	 la	 technique,	 s’est	 élaborée	 sur	 un	 grand	 nombre	 de	 systèmes	 formels	 que
personne	 ne	 conteste.	 Ceux-ci	 sont	 liés	 à	 la	 méthodologie	 de	 la	 science,	 l’importance	 accordée	 à
l’objectivité	 des	 membres	 de	 la	 communauté	 scientifique,	 leur	 conscience	 professionnelle	 et	 leur
honnêteté	envers	leurs	confrères.	En	fait,	la	plupart	des	domaines	placés	sous	la	direction	de	la	science
devraient	être	classés	dans	la	catégorie	des	systèmes	formels	nouveaux	qui	déplacent	ou	altèrent	très	vite
nos	vieux	systèmes	formels	centrés	sur	les	croyances	populaires	et	la	religion.

On	peut	également	classer	dans	cette	catégorie	la	médecine	telle	qu’elle	est	pratiquée,	par	opposition
à	la	recherche	médicale.	Ceci	n’est	pas	une	critique	adressée	aux	médecins.	S’ils	ne	développaient	pas
eux-mêmes	 les	 systèmes	 formels,	 leurs	patients	 les	y	obligeraient.	Les	prétendues	 sciences	 sociales	ou
sciences	 du	 comportement	 sont	 truffées	 de	 rituels	 de	 procédure	 appris	 par	 des	 étudiants	 qui	 les
transmettront	plus	tard	à	leurs	propres	élèves.	On	dit	qu’un	sociologue	zélé	a	établi	un	index	permettant
de	mesurer	dans	quelles	proportions	un	article	est	«	scientifique	».	Il	imaginera	un	système	d’évaluation
basé	sur	la	proportion	du	texte	par	rapport	aux	notes	et	à	la	quantité	de	statistiques	en	relation	au	texte	!

La	connaissance	formelle

Les	 méthodes	 d’enseignement	 des	 activités	 formelles	 sont	 l’injonction	 et	 la	 remontrance.	 L’adulte
dominateur	modèle	l’enfant	à	l’aide	de	schémas	qu’il	n’a	jamais	contestés.	Il	corrigera	l’enfant	en	disant	:
«	Ne	fais	pas	ça	»	ou	«	C’est	défendu	»	;	en	usant	d’une	intonation	de	voix	qui	signifie	clairement	que	ce
que	 fait	 l’enfant	est	 invraisemblable.	Celui	qui	parle	ne	se	demande	pas	où	 il	 en	est,	ni	où	en	sont	 les
autres	adultes.	En	corrigeant	le	langage	de	leurs	enfants,	les	parents	diront	:	«	On	ne	dit	pas	j’ai	allé,	on
dit	je	suis	allé	!	»	La	communication	est	alourdie	du	fait	qu’aucune	autre	forme	ne	saurait	être	acceptée.
Les	 schémas	 formels	 s’apprennent	 le	 plus	 souvent	 lorsqu’une	 faute	 commise	 se	 voit	 corrigée	 par
quelqu’un.	La	connaissance	technique	commence	aussi	par	des	fautes	et	des	corrections,	mais	le	ton	de	la
voix	est	différent	et	on	donne	à	l’élève	l’explication	de	ses	fautes.	L’erreur	fréquente	des	parents	et	des
professeurs	de	nos	jours	est	de	tenter	d’expliquer	le	comportement	formel	comme	on	explique	les	raisons
du	comportement	technique.	Ceci	est	une	preuve	pour	l’enfant	qu’il	existe	une	alternative,	qu’une	forme



peut	être	aussi	valable	qu’une	autre.	C’est	une	erreur	 :	 les	détails	de	 la	connaissance	 formelle	 sont	de
nature	bipolaire	 :	oui-non,	bien-mal.	Vous	enfreignez	 les	 tabous	ou	pas,	vous	volez	 la	noix	de	coco	du
voisin	 ou	 pas,	 vous	 dites	 ou	 ne	 dites	 pas	 «	 chevals	 »	 pour	 «	 chevaux	».	Une	 infinité	 de	 petits	 détails
s’additionnent	pour	aboutir	à	un	système	formel	que	personne	ne	remet	en	question.

La	connaissance	informelle

La	connaissance	 informelle	a	un	caractère	 tout	autre.	L’agent	principal	est	un	modèle	 utilisé	 en	vue
d’une	imitation.	On	apprend	en	une	seule	fois	tout	un	ensemble	d’activités	liées	entre	elles,	souvent	sans
savoir	qu’on	apprend	quelque	chose	ou	que	ce	quelque	chose	est	gouverné	par	des	schémas	ou	des	règles.
Un	enfant	 peut	 être	 embarrassé	 et	 questionner	 sa	mère	quant	 aux	 règles.	 «	Tu	 le	 sauras	plus	 tard,	mon
chéri	 »	 «	Regarde	 autour	 de	 toi	 et	 vois	 ce	que	 font	 les	 gens.	Ouvre	 les	 yeux	 !	 »	On	peut	 être	 sûr	 que
l’activité	 est	 informelle	 lorsqu’on	 entend	 ceci	 :	 «	 Maman,	 comment	 font	 les	 femmes	 pour	 se	 faire
épouser	?	»	«	Eh	bien,	c’est	difficile	à	expliquer	;	mais	tu	le	sauras	quand	tu	seras	grand.	»	«	Tu	as	tout	le
temps	pour	apprendre.	»	L’enfant	est	si	souvent	traité	de	cette	manière	qu’il	traduit	automatiquement	par	:
«	Ne	pose	pas	de	questions.	Regarde	ce	que	font	 les	gens	autour	de	toi.	»	Aux	USA,	il	est	un	domaine
concerné	au	premier	chef	par	ce	type	de	connaissance	:	c’est	le	sexe.	La	plupart	des	connaissances	qui
s’y	rapportent	sont	informelles.	Ceci	pourrait	expliquer	la	fascination	morbide	qu’il	exerce	sur	les	gens.
Alfred	 Kinsey	 tenta	 de	 systématiser	 ces	 connaissances	 transmissibles	 concernant	 le	 comportement
sexuel	;	il	s’entendit	alors	demander	souvent	:	«	Qu’est-ce	que	vous	en	savez	?	Vous	étiez	là	?	»

On	sait	que	Hollywood	engage	beaucoup	d’experts	en	 tous	genres	chargés	d’apprendre	aux	gens	de
manière	technique	ce	que	la	plupart	d’entre	nous	apprennent	de	manière	informelle.	On	peut	citer	le	cas
de	cet	 enfant	dont	 les	parents	 étaient	 acteurs	 et	qui	vit	 un	 jour	un	 jeune	garçon	grimpant	 à	un	arbre.	 Il
voulut	immédiatement	connaître	le	nom	de	son	professeur	de	«	grimpage	aux	arbres	».

Des	 systèmes	 de	 comportement	 composés	 de	milliers	 de	 détails	 sont	 transmis	 dans	 leur	 totalité	 de
génération	en	génération	sans	que	personne	puisse	énoncer	les	lois	qui	régissent	un	événement.	Ce	n’est
que	 lorsque	 les	 règles	 disparaissent	 que	 nous	 prenons	 conscience	 de	 leur	 existence.	 Tel	 écrivain,	 par
exemple,	avait	l’habitude	de	demander	à	son	public	quelles	règles	régissaient	le	choix	des	prénoms	aux
USA.	Les	gens	pouvaient	en	citer	quelques-unes,	en	termes	vagues,	et	se	mettaient	aussitôt	à	bafouiller.	À
la	fin,	ils	faisaient	remarquer	:	«	Vous	savez,	c’est	plutôt	difficile	de	s’y	retrouver	quand	on	regarde	les
choses	de	cette	manière.	»

Beaucoup	de	gens	reconnaissent	inconsciemment	la	validité	des	modèles	utilisés	dans	la	transmission
des	connaissances	 informelles.	Généralement,	 les	 femmes	américaines	en	sont	plus	conscientes	que	 les
hommes,	 bien	 qu’elles	 aient	 tendance	 à	 ne	 pas	 remarquer	 la	 fonction	 véritable	 de	 cette	 initiation	 :	 un
moyen	 d’apprendre,	 un	 moyen	 de	 devenir	 quelqu’un	 dans	 la	 société.	 Nous	 avons	 tous	 vu	 des	 petits
garçons	imitant	la	démarche	de	leur	père,	du	héros	de	feuilleton	à	la	télévision	ou,	au	pire,	de	cet	individu
déplaisant	qui	a	pris	racine	au	coin	du	drugstore.	Le	plus	souvent,	la	mère	désapprouve	la	sélection	de
modèles	 de	 son	 fils,	 bien	 qu’elle	 n’en	 connaisse	 pas	 toujours	 bien	 les	 raisons.	 Si	 ses	 reproches	 sont
exagérés,	elle	peut	arriver	à	gâcher	les	aptitudes	de	ses	enfants	à	l’apprentissage	informel	en	s’immisçant
dans	leurs	tentatives	d’imitations.

La	connaissance	technique

La	connaissance	technique,	dans	sa	forme	pure,	est	presque	une	voie	à	sens	unique.	Elle	se	transmet
habituellement	 en	 termes	 explicites	 du	 professeur	 à	 l’élève,	 oralement	 ou	 par	 écrit.	 Elle	 est	 souvent



précédée	d’une	analyse	logique	et	s’exprime	en	une	forme	générale	cohérente.	Un	des	meilleurs	exemples
d’apprentissage	technique	se	trouve	dans	les	services	armés,	où	les	techniques	ont	été	mises	au	point	pour
manipuler	un	grand	nombre	de	recrues.	Ce	succès	confirme	 le	 fait	que	 l’apprentissage	 technique	est	un
corollaire	inévitable	de	la	formation	de	groupes	conséquents.	Contrairement	à	l’apprentissage	informel,	il
dépend	moins	de	l’aptitude	de	l’élève	ou	de	la	sélection	de	modèles	adéquats,	et	plus	de	l’intelligence
avec	laquelle	est	analysé	et	présenté	le	sujet.

Durant	 la	Seconde	Guerre	mondiale,	où	 l’armée	avait	besoin	d’un	grand	nombre	de	 techniciens,	on
pensait	que	ceux	qui	étaient	doués	pour	la	mécanique	feraient	de	bons	mécaniciens	en	aéronautique.	Une
analyse	approfondie	prouva	 le	contraire.	 Il	 s’avéra	qu’un	bon	fonctionnaire	dans	 la	vie	civile	 ferait	un
meilleur	 technicien	dans	 l’armée	qu’un	homme	qui	avait	assemblé	 toute	sa	vie	des	pièces	de	moteur	et
s’était	fait	la	main	sur	une	Ford	T.	Le	point	critique	n’était	pas	dans	l’aptitude	à	la	mécanique,	mais	dans
la	 capacité	 de	 l’élève	 à	 suivre	 les	 instructions.	 L’armée	 élaborait	 alors	 des	 manuels	 d’instruction	 si
méticuleux	 que	 la	meilleure	 recrue	 se	 trouvait	 être	 une	 personne	 quelque	 peu	 obsédée	 sachant	 lire	 et
suivre	des	instructions.	Ce	qu’on	ne	souhaitait	surtout	pas,	c’était	quelqu’un	qui	ait	ses	idées	personnelles
sur	la	manière	de	fixer	les	équipements.

En	 résumé,	 le	 processus	 formel	 est	 de	 nature	 bipolaire.	 L’élève	 essaie,	 se	 trompe	 et	 est	 corrigé.
(«	Non,	pas	du	côté	droit,	du	côté	gauche	 !	Rappelez-vous	 :	ne	 jamais	 s’approcher	d’un	cheval	par	 la
droite	!	»)	L’apprentissage	formel	contient	une	forte	dose	d’émotions.	L’apprentissage	informel	se	fait	en
grande	 partie	 par	 le	 choix	 et	 l’imitation	 de	 modèles,	 quelquefois	 volontairement,	 le	 plus	 souvent
inconsciemment.	Dans	la	plupart	des	cas,	le	modèle	ne	participe	pas	à	ce	processus,	sauf	en	tant	qu’objet
d’imitation.	L’apprentissage	technique	se	fait	dans	la	direction	opposée.	La	connaissance	est	du	côté	du
professeur.	Son	savoir-faire	est	fonction	de	ses	connaissances	et	de	ses	facultés	d’analyse.	Si	son	analyse
est	 suffisamment	 claire	 et	minutieuse,	 il	 n’a	même	pas	besoin	d’être	présent.	 Il	 peut	 la	 transmettre	par
écrit	ou	 l’enregistrer.	Dans	 la	vie	quotidienne,	on	 trouve	un	peu	des	 trois	schémas	dans	 toute	situation.
Toutefois,	l’un	de	ces	trois	types	dominera	toujours	les	autres.

La	conscience	formelle

Comparée	 aux	 autres	 sociétés,	 celle	 des	 États-Unis	 n’accorde	 pas	 tellement	 d’importance	 à	 la
tradition.	Même	les	plus	fortes	n’engendrent	pas	cette	union	de	forces	si	fréquente	dans	d’autres	cultures.
Par	 exemple,	 les	 Zuñis	 du	Nouveau-Mexique	 ont	 une	 culture	 à	 prédominance	 formelle	 qui	 exerce	 une
lourde	contrainte	sur	ses	membres.	Les	gens	ne	peuvent	pas	même	ignorer	les	pressions	sociales	et	restent
dans	le	pueblo.	S’ils	veulent	s’en	aller	et	vivre	avec	des	étrangers	pour	le	restant	de	leur	vie,	ils	peuvent
se	 révolter	 ouvertement	 contre	 la	 tradition	 ;	 sinon	 ils	 doivent	 s’y	 conformer.	 Nous	 autres	 Américains
avons	mis	l’accent	sur	l’informel	au	détriment	du	formel.	Il	y	a	toutefois	des	régions,	comme	la	Nouvelle-
Angleterre	ou	certaines	parties	du	Sud,	où	les	traditions	jouent	un	rôle	vital	dans	la	vie	de	l’homme.	Ce
style	de	vie	dominé	par	la	conscience	formelle	a	été	joliment	décrit	dans	des	nouvelles	telles	que	celles
de	 J.	 P.	 Marquand	 :	 The	 Late	 George	 Apley	 (Feu	 George	 Apley).	 La	 conscience	 formelle	 est	 une
approche	 de	 la	 vie	 qui	 demande,	 surprise	 :	 «	 Y	 a-t-il	 un	 autre	moyen	 ?	 »	 Les	 sociétés	 à	 conscience
formelle	 sont	 plus	 susceptibles	 d’être	 influencées	 par	 le	 passé	 que	 par	 le	 présent	 ou	 le	 futur.	 La
conscience	formelle	est	la	conscience	de	ce	qu’Apley	appellerait	«	ce	qui	est	bien,	ce	qui	devrait	être	».

La	conscience	informelle

Le	 terme	de	 conscience	 informelle	 est	 contradictoire,	 car	 il	 décrit	 une	 situation	 où	 presque	 tout	 se
passe	hors	conscience.	Rien	n’est	toutefois	caché,	dans	le	sens	que	l’on	donne	à	ce	mot.	En	fait,	on	peut



se	demander	si	aucune	partie	de	la	culture	est	réellement	cachée,	une	fois	que	l’on	sait	comment	y	déceler
les	faits	significatifs.

L’absence	de	connaissance	dans	l’activité	informelle	conduit	à	un	grand	développement	des	schémas.
Si	l’on	y	réfléchit,	il	est	vrai	que	la	conscience	des	processus	de	la	marche	ou	de	la	conduite	automobile
peut	 être	 un	 obstacle	 à	 leur	 accomplissement	 ;	 de	même,	 la	 clarté	 d’un	message	 se	 ressent	 de	 la	 trop
grande	 conscience	 qu’a	 son	 auteur	 des	 processus	 du	 discours	 ou	 de	 l’écriture.	 L’informel	 est	 donc
l’ensemble	 des	 activités	 que	 nous	 avons	 apprises	 un	 jour,	 mais	 qui	 sont	 intégrées	 dans	 notre	 vie
quotidienne	 au	 point	 de	 devenir	 automatiques.	 En	 fait,	 elles	 sont	 souvent	 bloquées	 par	 l’entrée	 en	 jeu
d’activités	cérébrales.

On	 sait	 tout	 cela	 depuis	 longtemps	 et	 pourtant,	 personne	 n’a	 compris	 à	 quel	 point	 des	 activités
informelles	font	partie	de	notre	vie,	ni	comment	le	caractère	inconscient	de	ces	activités	mène	aux	plus
grandes	différences	interculturelles.	L’intonation	de	voix	des	aristocrates	anglais,	qui	semble	si	affectée
aux	Américains,	est	un	exemple	de	ce	genre	d’activités,	qui,	si	elles	sont	mal	comprises,	peuvent	former
une	barrière	infranchissable	entre	deux	individus	de	cultures	différentes.

Il	ne	 faut	pas	confondre	ces	activités	avec	 les	névroses,	 au	cours	desquelles	certains	aspects	de	 la
personnalité	sont	également	hors	conscience.	La	littérature	psychologique	fourmille	de	références	à	des
comportements	dissociés,	inconscients,	etc.,	mais	ceux-ci	sont	des	déviations	par	rapport	à	la	norme	et	il
ne	faut	pas	les	confondre	avec	l’informel.

La	conscience	technique

Tout	comportement	technique,	comprenant	une	part	de	formel	et	d’informel,	est	caractérisé	par	le	fait
qu’il	est	pleinement	conscient.	Son	caractère	explicite,	le	fait	qu’il	puisse	être	enregistré,	écrit	ou	même
enseigné	à	distance,	le	différencie	des	deux	autres	types	d’intégration.	Le	fait	qu’il	se	situe	au	plus	haut
niveau	de	conscience,	c’est	là	l’essence	même	du	technique.

L’affect	formel

L’affect	est	le	terme	technique	qu’utilisent	les	psychologues	pour	désigner	la	sensation	distincte	de	la
pensée.	Le	lecteur	profane	pourra	 lui	préférer	 les	 termes	«	émotion	»	ou	«	sensation	».	Toute	violation
des	normes	formelles	engendre	une	vague	d’émotion.	On	peut	se	faire	une	idée	de	l’attitude	des	gens	vis-
à-vis	des	schémas	formels	en	imaginant	un	individu	dont	la	vie	a	toujours	été	soutenue	par	des	principes
solides.	Ôtez	les	principes	et	les	fondations	de	la	vie	s’écroulent.	Dans	presque	toutes	les	circonstances,
le	formel	est	lié	aux	émotions	profondes.

Le	succès	de	l’avocat	Clarence	Darrow(2)	est	dû	pour	une	grande	part	au	fait	qu’il	était	passé	maître
dans	 l’art	d’invoquer	des	 systèmes	 formels	auprès	de	 juges	hésitants.	Darrow	a	été	et	demeure	 sujet	 à
controverses.	 La	 plupart	 des	 gens	 l’ont	 considéré	 comme	 un	 charlatan	 capable	 de	 faire	 acquitter	 des
voleurs	ou	des	criminels	qui	auraient	dû	être	condamnés.	Son	image	demeure	très	populaire,	mais	ceux
qui	ont	écrit	des	ouvrages	sur	son	cas	tendent	à	le	considérer	d’une	manière	nouvelle.	Ils	aiment	à	louer
son	 caractère	 humanitaire	 plutôt	 que	 sa	 parfaite	maîtrise	 des	 lois.	 Car	 la	 loi	 est	 technique,	 froide,	 et
censément	aveugle	à	 l’émotion	–	péché	cardinal	 à	notre	époque.	Darrow	portait	un	vieux	costume	mal
coupé.	Il	attirait	l’homme	de	la	rue	:	chacun	pouvait	s’identifier	à	lui.	Il	était	du	même	type	qu’eux	:	le
rustre	sorti	de	sa	campagne	qui	donne	une	bonne	leçon	au	citadin	habile.	Il	est	maintenant	évident	qu’à
une	connaissance	sans	faille	de	la	loi	il	ajoutait	une	connaissance	non	moins	parfaite	de	sa	culture.	Il	se
rendait	 compte	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 ne	 comprenaient	 pas	 la	 loi	mais	 soutenaient	 la	 cause	 de	 leurs



propres	systèmes	 formels	et	allaient	 jusqu’à	se	 lamenter	 si	 l’on	 faisait	 fi	de	ces	schémas.	C’est	ce	qui
faisait	 la	 force	de	Darrow	et	 la	 seule	 fois	où	 il	 échoua	 fut	 lors	de	 l’affaire	Massie	pour	 laquelle	 il	 se
rendit	à	Honolulu	en	1932.	Il	dut	affronter	un	jury	dont	les	membres	avaient	un	système	formel	différent.
Les	jurés	chinois	demeuraient	insensibles	à	ses	arguments	relevant	de	la	culture.

Tôt	ou	tard,	à	mesure	que	les	systèmes	formels	s’imposent,	ils	sont	si	étroitement	liés	au	processus	de
la	nature	même	que	tout	autre	type	de	comportement	est	considéré	comme	antinaturel,	sinon	impossible.
Cette	intransigeance	a	pourtant	des	avantages.	Ceux	qui	naissent	et	meurent	dans	une	culture	formelle	font
preuve	 d’indulgence	 vis-à-vis	 du	 reste	 d’entre	 nous,	 parce	 que	 le	 comportement	 a	 des	 limites	 très
clairement	 définies,	 même	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	marges	 permises.	 Personne	 n’a	 jamais	 douté	 qu’en
faisant	ce	à	quoi	tout	le	monde	s’attend,	on	sait	ce	qu’on	doit	attendre	des	autres.	On	connaît	la	différence
entre	 le	 catholicisme	 en	 Amérique	 latine,	 où	 tant	 de	 gens	 le	 pratiquent	 que	 la	 religion	 n’est	 plus	 un
argument,	et	en	Amérique,	où	nous	traitons	la	religion	de	manière	beaucoup	plus	technique.	Ceux	qui	sont
familiers	de	cette	différence	ont	ici	un	excellent	exemple	des	réactions	que	peuvent	avoir	deux	peuples
vis-à-vis	d’une	même	institution	selon	qu’ils	l’expérimentent	de	manière	formelle	ou	technique.

L’affect	informel

Il	a	peu	ou	pas	d’affect	lié	au	comportement	informel,	tant	que	le	déroulement	des	événements	reste	en
accord	 avec	 des	 règles	 non	 écrites	 ou	 implicites.	Mais	 l’anxiété	 apparaît	 rapidement	 lorsque	 ces	 lois
tacites	sont	enfreintes.	Il	peut	découler	un	désagrément	extrême	de	l’attitude	d’une	personne	qui	se	tient
trop	 près	 d’une	 autre	 ou	 appelle	 par	 son	 prénom	 quelqu’un	 qu’elle	 connaît	mal.	 La	 suite	 dépend	 des
alternatives	 qu’offre	 la	 culture	 à	 cette	 anxiété.	 L’Américain	 se	 contracte	 et	 devient	 gêné.	 Le	 Japonais
ricane	ou	rit	nerveusement.	Les	réactions	possibles	sont	comparativement	réduites	et	automatiques.	Dans
l’informel,	le	choix	de	la	réaction	émotionnelle	est	beaucoup	plus	étendu	qu’on	ne	pourrait	le	croire.	Le
fait	est	que	 les	émotions	associées	à	une	déviation	par	 rapport	aux	normes	 formelles	sont	elles-mêmes
acquises	de	manière	informelle	;	elles	sont	limitées	par	le	fait	que	les	gens	ne	saisissent	pas	le	caractère
acquis	de	leurs	réactions	et	ne	s’imaginent	pas	pouvoir	réagir	de	manière	différente.	On	trouve	dans	le
langage	un	exemple	similaire	:	en	anglais,	 le	fait	de	poser	une	question	s’accompagne	d’une	montée	de
l’inflexion.	On	 n’imagine	même	 pas	 qu’il	 puisse	 exister	 d’autres	 inflexions	 ayant	 la	même	 fonction.	 Il
semble	donc	«	naturel	»	que	le	répertoire	vocal	soit	limité.

L’affect	technique

La	 technique	 se	 caractérise	 par	 la	 suppression	 des	 émotions	 qui	 entravent	 un	 comportement
opérationnel.	L’une	des	grandes	différences	entre	 le	boxeur	 amateur	 et	 le	vrai	professionnel	 est	que	 le
premier	peut	se	mettre	réellement	en	colère,	alors	que	le	second,	fier	de	son	self-control,	est	capable	de
garder	son	sang-froid.	L’attitude	du	savant	vis-à-vis	de	ses	recherches	est	si	connue	qu’il	est	inutile	d’y
revenir.	En	général,	l’homme	technique	ne	ressent	d’émotions	que	lorsqu’il	cesse	de	respecter	les	règles
du	jeu	technique.	Une	fois	les	bases	techniques	abandonnées,	il	semble	très	difficile	d’y	rester	fidèle.

De	par	son	caractère	explicite,	le	technique	dans	notre	société	est	associé	à	la	loi	et	à	l’autorité	ainsi
qu’à	 des	 structures	 symbolisées	 par	 une	 attitude	 inflexible.	 Une	 mère	 agacée	 par	 son	 fils	 l’appellera
parfois	par	son	nom	de	famille	pour	lui	demander	de	se	justifier.	L’enfant	s’aperçoit	immédiatement	qu’il
a	 franchi	 une	 frontière	 et	Maman	 devient	 synonyme	 de	 tâche	 à	 accomplir,	 parce	 qu’elle	 s’exprime	 de
manière	technique.	Le	formel	et	le	technique	se	confondent	souvent.	On	fait	appel	au	technique	en	dernier
ressort.



Le	problème	du	 franchissement	 des	normes	 est	 extrêmement	 complexe.	Par	 exemple,	 les	 enfants	 ne
savent	jamais	où	est	la	limite	tant	qu’ils	ne	l’ont	pas	franchie.	C’est	la	manière	dont	on	les	réprimande	qui
donnera	leur	cohésion	à	ces	schémas	durant	les	années	à	venir.	L’enfant	se	rend	compte	qu’il	a	transgressé
des	normes	 formelles,	 informelles	ou	 techniques,	uniquement	par	 l’expérience	empirique.	La	définition
des	normes	varie	sensiblement	d’une	culture	à	l’autre.	Dans	les	limites	d’une	culture	telle	que	la	nôtre,	ce
qui	ressort	du	formel	à	un	moment	donné	peut	devenir	plus	tard	informel	;	ce	qu’un	groupe	définit	comme
technique	peut	être	défini	par	un	autre	comme	informel.	Pour	revenir	aux	enfants,	il	est	important	qu’ils
connaissent	 l’existence	 de	 normes	 et	 de	 limites	 qu’ils	 ne	 peuvent	 pas	 franchir	 malgré	 les	 marges
permises.	Ils	doivent	également	savoir	qu’il	existe	des	normes	relativement	invariables	sur	lesquelles	ils
pourront	 s’appuyer	 leur	 vie	 durant.	 D’un	 point	 de	 vue	 théorique,	 la	 relation	 entre	 formel,	 informel	 et
technique	prend	une	grande	importance.

Les	attitudes	formelles	vis-à-vis	du	changement

Les	 systèmes	 formels	 sont	 caractérisés	 par	 une	 grande	 cohésion,	 ce	 qui	 correspond	 à	 un	 besoin
profond	de	tout	individu	et	de	toute	société.	La	vie	même	serait	impossible	sans	cette	cohésion	vitale.	À
l’origine,	 à	 l’époque	 des	 premiers	 vertébrés,	 l’instinct	 ou	 les	 schémas	 innés	 du	 comportement
remplaçaient	cette	cohésion.	Puis	vint	la	connaissance,	mécanisme	d’adaptation	secondaire,	et	le	rôle	de
l’instinct	s’amenuisa	jusqu’à	devenir	une	composante	négligeable	de	la	nature	humaine.	C’est	la	culture
formelle	 qui	 accomplit	 ce	 travail	 analogue	 à	 l’instinct.	 Chacun	 peut	 en	 dépendre	 comme	 si	 elle	 était
instinctive.	C’est	la	base	sur	laquelle	se	développe	le	reste	de	la	culture.

Hormis	des	circonstances	exceptionnelles,	le	formel	évolue	lentement,	presque	imperceptiblement.	Il
résiste	très	fortement	aux	changements	imposés	de	l’extérieur	–	la	plupart	de	nos	techniciens	envoyés	à
l’étranger	 le	savent	bien.	Le	formel	étant	rarement	reconnaissable	en	tant	que	tel,	 l’Américain	qui	vit	à
l’étranger	a	l’impression	que	les	systèmes	formels	des	autochtones	sont	inutiles,	immoraux	ou	périmés	;
ou	bien	 il	 les	considère	comme	 les	vestiges	de	valeurs	anciennes	que	 l’Américain	a	depuis	 longtemps
abandonnées.	 Afif	 Tannous,	 sociologue	 libano-américain,	 cite	 le	 cas	 de	 ces	 villageois	 arabes	 qui
refusaient	de	laisser	des	étrangers	assainir	un	plan	d’eau	gagné	par	la	typhoïde	et	installer	une	pompe.	Le
lecteur	peut	se	demander	en	quoi	le	fait	d’avoir	un	plan	d’eau	propre	pouvait	être	contraire	aux	normes
formelles	 des	 villageois.	 Aussi	 étrange	 que	 cela	 paraisse,	 les	 villageois	 arabes	 aiment	 l’eau	 qu’ils
boivent.	Elle	 a	un	goût	 très	 fort	qui	 lui	vient	des	chameaux.	Pour	eux,	 l’eau	est	presque	 sacrée.	Si	 les
hommes	 d’un	 village	 donné	 sont	 forts,	 féconds	 et	 intelligents,	 c’est	 grâce	 à	 l’eau	 qu’ils	 boivent.	Dans
certaines	régions	du	monde	arabe,	boire	de	l’eau	propre	est	signe	d’un	manque	de	courage.	Les	villageois
ne	 faisaient	pas	 le	 lien	entre	 la	maladie	et	 l’eau	qui	 les	 rendait	 forts.	Les	enfants	mouraient	parce	que
Dieu	 l’avait	 voulu	 ;	 et	 qui	 oserait	 s’élever	 contre	 la	 volonté	 de	 Dieu	 ?	 Cette	 anecdote	 souligne	 la
nécessité	 de	 comprendre	 et	 d’accepter	 d’abord	 les	 systèmes	 formels	 des	 autres	 peuples	 si	 l’on	 veut
travailler	avec	eux.

L’ouvrage	excellent	d’Alexander	Leighton,	The	Governing	of	Men,	nous	montre	comment	l’ignorance
des	 systèmes	 hiérarchiques	 retarda	 le	 plan	 d’action	 national	 avec	 les	 prisonniers	 japonais	 durant	 la
guerre.	 Une	 fois	 cette	 erreur	 corrigée,	 les	 mêmes	 systèmes	 furent	 utilisés	 avec	 succès.	 L’erreur	 des
Américains	 avait	 été	 de	 sélectionner	 des	 contremaîtres	 en	 bâtiment	 selon	 leurs	 qualifications.	 Erreur
naturelle,	 étant	 donné	 l’importance	 que	 nous	 attachons	 à	 la	 compétence	 technique.	 Les	 Japonais,	 qui
avaient	patiemment	supporté	les	outrages,	la	perte	de	leurs	biens	et	l’emprisonnement,	se	mirent	en	grève
lorsque	ceci	arriva.	Ils	étaient	outragés	parce	que	les	Américains	avaient	fait	fi	de	la	hiérarchie	sociale	si
importante	dans	la	société	japonaise.	La	solution	consistait	à	permettre	aux	prisonniers	de	choisir	leurs
propres	chefs	parmi	ceux	qui	avaient	le	rang	social	requis.	Il	importait	peu	que	ces	honorables	vieillards



ne	 sachent	 pas	 l’anglais	 et	 ne	 comprennent	 rien	 à	 la	 construction.	 Ils	 s’adjoignirent	 vite	 de	 jeunes
ingénieurs	en	tant	que	conseillers.

Je	dois	beaucoup	à	John	Evans,	qui	fut	superintendant	chez	les	Indiens	Pueblos	et	passa	sa	jeunesse
chez	les	Taos,	pour	l’exemple	merveilleux	qu’il	me	donna	des	schémas	formels.	Les	Taos	sont	un	peuple
très	indépendant	qui	préserve	soigneusement	sa	culture	à	l’égard	des	Blancs.	Savoir	dire	«	merci	»	en	tao
est	un	secret.	Cela	pose	beaucoup	de	problèmes	aux	représentants	du	gouvernement	qui	doivent	travailler
avec	eux.	Selon	Evans,	il	avait	été	très	difficile	de	trouver	un	spécialiste	de	l’agriculture	extensive	qui
voulût	bien	 travailler	avec	eux.	On	choisit	 finalement	un	 jeune	homme	qui	aimait	beaucoup	 les	Taos	et
savait	les	approcher	avec	tact.	Tout	se	passa	très	bien,	et	il	semblait	vraiment	être	l’homme	qui	convenait
pour	 cette	 tâche	 délicate.	 Mais	 lorsque	 le	 printemps	 arriva,	 Evans	 reçut	 à	 Albuquerque	 la	 visite	 de
l’agronome,	qui	faisait	triste	mine.	Il	lui	demanda	:	«	Que	se	passe-t-il	?	Vous	avez	l’air	déprimé.	»	Le
visiteur	répondit	:	«	Eh	oui,	je	suis	déprimé.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe.	Les	Indiens	ne	m’aiment	plus.
Ils	n’écoutent	plus	rien	de	ce	que	je	leur	dis.	»	Evans	promit	d’essayer	de	trouver	ce	qui	n’allait	pas.	À
l’occasion	d’une	réunion	du	conseil	des	Taos,	il	prit	à	part	un	vieil	Indien	et	lui	demanda	ce	qui	s’était
passé	entre	la	tribu	et	le	jeune	homme.	Son	ami	le	regarda	dans	les	yeux	et	dit	:	«	John,	il	y	a	des	choses
qu’il	ne	sait	pas.	John,	quand	j’y	pense…	»

Soudain,	Evans	comprit.	Quand	vient	le	printemps,	les	Taos	croient	que	la	terre	est	enceinte.	Pour	en
protéger	 la	 surface,	 ils	ne	vont	plus	en	ville	avec	 leurs	carrioles,	 ils	 retirent	 leurs	 fers	aux	chevaux	et
refusent	eux-mêmes	de	porter	des	chaussures	à	semelle	dure.	Notre	agronome	avait	essayé	d’instituer	un
programme	de	labours	au	début	du	printemps	!

Souvent,	les	conflits	qui	surgissent	entre	les	systèmes	formels	de	deux	cultures	différentes	tournent	au
tragique.	La	conquête	espagnole	du	Nouveau	Monde	permit	aux	émigrants	d’annexer	beaucoup	de	terres
parce	que	leurs	systèmes	formels	étaient	radicalement	différents	de	ceux	des	Indiens.	Les	Espagnols	se
battaient	pour	tuer	;	les	Aztèques	pour	avoir	des	prisonniers.	Tout	comme	les	Indiens	des	plaines	dans	le
Nord,	les	Aztèques	avaient	beaucoup	de	difficultés	à	traiter	avec	l’ennemi	lorsque	celui-ci	tuait	en	masse.
Parce	que	c’était	un	système	formel,	les	Aztèques	ne	purent	le	modifier	à	temps	pour	se	sauver	ou	sauver
leur	société.	De	même,	pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale,	certains	prisonniers	américains,	incapables
de	se	soumettre	aux	règles	de	politesse	japonaises,	se	faisaient	inutilement	du	souci.	L’attitude	formelle
des	Japonais	envers	la	vie	est	que	les	rapports	entre	les	hommes	doivent	être	ordonnés	et	que	cet	ordre
s’exprime	 par	 ceux	 qui	 ont	 une	 position	 sociale	 et	 le	 montrent.	 On	 s’adresse	 à	 des	 supérieurs
hiérarchiques	avec	certaines	règles	de	politesse	;	on	montre	son	respect	en	se	courbant	très	bas	tout	en
gardant	le	dos	droit.	Les	Américains,	prisonniers	des	Japonais,	considéraient	qu’on	offensait	leur	dignité
en	 les	contraignant	à	se	courber.	Les	Japonais	y	voyaient	un	manque	de	respect	extrême	et	une	menace
pour	les	fondements	même	de	la	vie.

Du	formel	découle	un	schéma	général	dans	les	limites	duquel	l’individu	agissant	peut	compléter	les
détails	 qui	 le	 concernent.	 S’il	 respecte	 les	 limites,	 la	 vie	 s’écoule	 sans	 heurt.	 Sinon,	 l’individu	 s’en
ressent.	Par	exemple,	si,	de	deux	hommes	qui	ont	un	rendez-vous	d’affaires	en	fin	de	matinée,	l’un	est	en
retard	de	cinq	minutes,	 il	n’y	a	pas	de	problème.	Une	simple	excuse	suffit	généralement.	Si	 le	système
formel	 de	 notre	 culture	 exige	 qu’on	 soit	 à	 l’heure,	 il	 laisse	 également	 certaines	 marges.	 On	 peut
enfreindre	la	norme	de	deux	manières	:	en	dépassant	les	limites	permises,	et	il	devient	alors	évident	que
la	règle	implicite	est	bafouée	;	ou	bien	en	faisant	fi	des	marges	accordées,	en	devenant	trop	technique,	en
exigeant	des	excuses	de	celui	qui	arrive	vingt	secondes	en	retard.

Les	attitudes	informelles	vis-à-vis	du	changement



Une	 mauvaise	 interprétation	 de	 l’informel	 peut	 engendrer	 de	 sérieuses	 difficultés	 ;	 elles	 peuvent
s’aggraver	encore	si	les	individus	impliqués	dans	une	action	n’ont	pas	clairement	conscience	de	ce	qui	se
passe.	 Ils	 savent	 seulement	 que	 par	 rapport	 à	 un	 ensemble	 de	 lois	 implicites,	 ils	 peuvent	 agir	 d’une
certaine	manière	et	attendre	de	l’autre	qu’il	réagisse	en	conséquence.	Cette	attente	informelle	est	souvent
faussée	lorsqu’il	y	a	conflit	entre	deux	schémas	à	l’intérieur	d’une	même	culture	ou,	ce	qui	est	fréquent,
entre	deux	cultures	différentes.

On	 trouve	un	 exemple	de	 ce	 conflit	 interculturel	 irritant	 dans	des	 événements	qui	 eurent	 lieu	 il	 y	 a
longtemps,	 dans	 l’Ouest	 des	 USA.	 Personne	 n’étant	 conscient	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 la	 situation	 tragi-
comique	 qui	 en	 résulta	 se	 prolongea	 durant	 vingt	 ans.	 Les	 deux	 cultures	 concernées	 étaient	 celle	 des
Américains	et	celle	des	Espagnols	;	au	cœur	de	cette	longue	crise,	l’interprétation	différente	de	la	loi,	du
gouvernement	et	de	la	famille.	Les	Espagnols	latino-américains	ont	porté	l’institution	de	la	famille	à	un
degré	de	stabilité	et	d’influence	que	nous	ne	pouvons	imaginer.	Par	contre,	le	gouvernement	n’occupe	pas
dans	 leurs	 schémas	 la	 place	 qu’il	 prend	 dans	 les	 nôtres.	 Si	 un	 événement	 a	 lieu,	 si	 une	 chose	 est
souhaitable,	dans	un	pays	latino-américain,	la	famille	est	capable,	plus	que	le	gouvernement,	de	prendre
l’affaire	en	main.	Cette	tradition	informelle	est	liée	à	une	conception	de	la	loi	différente	de	la	nôtre.	En
Amérique	latine,	 la	 loi	est	 imposée	de	manière	technique	(par	 le	 livre).	Mais	 les	relations	familiales	y
jouent	 le	 rôle	 de	 médiateur.	 Chez	 nous,	 la	 loi	 et	 ses	 représentants	 ne	 sont	 pas	 considérés	 comme	 un
fardeau	 et	 doivent	 être	 guidés	 par	 les	 schémas	 culturels	 formels.	 C’est-à-dire	 que	 la	 loi	 n’est	 jamais
censée	être	plus	rigoureuse	que	les	autres	aspects	de	la	culture.	Si	elle	l’est	vraiment	trop,	alors	il	faut	la
changer.	 L’Américain	 risque	 plus	 de	 violer	 une	 loi	 qu’il	 trouve	 injuste	 ou	 absurde	 que	 celle	 qu’il
considère	comme	judicieuse	et	réaliste.

Le	point	sur	 lequel	se	heurtaient	 les	schémas	culturels	espagnols	et	américains,	c’était	 l’application
de	 la	 limitation	 de	 vitesse	 dans	 une	 ville	 de	 l’Ouest	 des	USA.	Depuis	 des	 années,	 la	 ville	 –	 dont	 les
habitants	 et	 le	 gouvernement	 étaient	 en	grande	partie	 espagnols	–	possédait	 un	gendarme	à	vélomoteur
nommé	Sancho,	d’ascendance	culturelle	espagnole.	Il	avait	pour	tâche	de	faire	respecter	la	limitation	de
vitesse	à	25	km/h	dans	 la	ville,	 sa	banlieue	et	 les	deux	 routes	nationales	qui	 la	 traversaient.	 Il	 était	 si
assidu	que	tous	le	connaissaient,	aussi	bien	les	citadins	que	les	Americanos	qui	habitaient	en	banlieue.
Prenant	la	loi	au	pied	de	la	lettre,	Sancho	arrêtait	quiconque	roulait	à	26	km/h	–	infraction	punie	par	une
amende	de	12,75	dollars,	somme	considérable	durant	la	crise	économique	des	années	trente.

Les	Hispano-Américains	appelés	au	tribunal	avaient	habituellement	un	oncle	ou	un	cousin	parmi	les
jurés	;	généralement,	ils	étaient	acquittés.	Les	Americanos,	n’ayant	pas	cette	chance,	devenaient	furieux.
Finalement,	 un	 complot	 se	 trama	 contre	 Sancho.	 On	 le	 conduisit	 hors	 de	 la	 ville,	 où	 il	 fut	 jeté	 d’une
voiture	 roulant	 à	 100	 km/h.	 Il	 s’était	 si	 bien	 cassé	 les	 jambes	 qu’il	 ne	 pouvait	 plus	 monter	 sur	 son
vélomoteur.	Lorsqu’il	sortit	de	l’hôpital,	il	s’acheta	une	moto	rapide	et	se	remit	au	travail.	Mais,	pendant
dix	ou	quinze	ans,	sa	vie	devint	une	série	«	d’accidents	».	Il	n’avait	plus	confiance	en	personne	et	arrêtait
les	fugitifs	avec	un	pistolet.	Mais	même	cela	ne	l’empêcha	pas	de	se	faire	maltraiter	de	temps	à	autre	par
les	Américains	qui	en	avaient	assez	d’être	arrêtés	lorsqu’ils	roulaient	à	26	km/h	et	devaient	payer	leurs
amendes.	Ce	qu’ils	ne	comprenaient	pas	–	c’est	pourquoi	 ils	étaient	pardonnables	–	c’est	que	 les	deux
cultures	envisageaient	différemment	ce	même	point	du	comportement	;	l’informel	se	structurait	dans	des
zones	 différentes	 de	 leurs	 systèmes	 respectifs.	 Techniquement,	 pour	 l’Espagnol,	 la	 loi	 était	 la	 loi	 et
26	km/h,	c’était	une	infraction	à	la	loi.	Ce	n’est	qu’une	fois	arrêtés	que	les	Espagnols	faisaient	appel	à
l’informel	et	se	servaient	de	ce	système	de	relations	fait	pour	s’entendre	avec	un	gouvernement	faible.	De
leur	côté,	les	Américains	s’accordent	une	certaine	tolérance	informelle	dans	leur	définition	de	ce	qui	est
infraction	;	mais	ils	ont	tendance	à	devenir	têtus	(et	techniques)	une	fois	que	l’appareil	juridique	est	en
marche.	L’idée	de	 limiter	 la	 vitesse	précisément	 à	 25	km/h	 choque	 à	 la	 fois	 notre	 conception	des	 lois



(elles	 devraient	 être	 cohérentes)	 et	 notre	 sens	 des	marges	 de	 tolérances	 informelles.	 Le	 problème	 de
Sancho,	c’est	qu’il	n’avait	rencontré	aucun	modèle	pour	lui	apprendre	à	traiter	avec	les	Americanos.

En	 général,	 les	 Américains,	 contrairement	 aux	 Espagnols,	 n’ont	 pas	 élaboré	 de	 système	 qui	 leur
permette	de	vivre	en	paix	avec	la	loi.	Notre	propre	système	formel	stipule	qu’il	est	répréhensible	d’user
de	son	influence,	surtout	lorsqu’il	s’agit	de	fléchir	les	autorités.	Notre	tolérance	à	cet	égard	est	réduite,
car	nous	pensons	qu’un	homme	qui	n’est	ni	stupide	ni	coupable	ne	se	précipite	pas	pour	bénéficier	des
faveurs	des	jurés.	L’Américain	peut	enfreindre	les	lois,	mais	il	hésite	à	s’immiscer	dans	les	rouages	de	la
justice.	Conditionnés	par	 la	 culture	 américaine,	nous	 avons	beaucoup	de	problèmes	à	 l’étranger	quand
l’application	de	la	loi	y	manque	de	tolérance.	Nous	ne	pouvons	pas	imaginer	d’alternative	qui	les	rendrait
vivables.	Nous	avons	du	mal	à	découvrir	en	quels	domaines	l’étranger	est	tolérant	;	quand	c’est	fait,	nous
hésitons	 à	 profiter	 de	 cette	 tolérance	 lorsqu’elle	 constitue	 une	 infraction	 à	 nos	 systèmes	 formels.	 Ce
qu’aimerait	l’Américain,	ce	qu’il	veut	vraiment,	c’est	que	les	systèmes	étrangers	changent	et	deviennent
«	cohérents	»	comme	le	nôtre.

Bien	sûr,	l’informel	est	partout.	Ce	qui	déroute	les	voyageurs	et	ceux	qui	travaillent	à	l’étranger,	c’est
qu’il	 n’existe	 aucun	 moyen	 de	 savoir,	 dans	 une	 situation	 donnée,	 dans	 quel	 sens	 va	 la	 tolérance.	 La
difficulté	s’accroît	du	fait	que	les	autorités	locales	sont	également	incapables	de	définir	leurs	règles.	De
plus,	 un	 système	 formel	 très	 sévère	 à	 une	 époque	 peut	 devenir	 très	 souple	 quelques	 années	 plus	 tard.
L’attitude	des	Arabes	vis-à-vis	des	femmes,	par	exemple,	change	 très	rapidement.	Ce	qui	durait	depuis
des	siècles	n’a	plus	cours	dorénavant.

Les	attitudes	techniques	vis-à-vis	du	changement

Lors	 de	 la	 formation	 de	 techniciens	 devant	 travailler	 à	 l’étranger,	 on	 doit	 leur	 apprendre	 à	 éviter
d’introduire	des	changements	susceptibles	d’enfreindre	 les	 règles	 formelles.	Le	 technicien	demandera	 :
«	 Dans	 quel	 domaine	 puis-je	 aider	 les	 gens	 à	 améliorer	 leur	 condition	 sans	 heurter	 le	 formel	 ni
l’informel	 ?	 »	 La	 réponse	 est	 bien	 sûr	 dans	 le	 technique.	 On	 peut	 y	 introduire	 très	 facilement	 des
changements	 sans	 enfreindre	 les	 normes	 formelles	 et	 informelles.	 L’Américain	 a	 réalisé	 des	 progrès
continus,	 réguliers,	 en	 ce	 qui	 concerne,	 par	 exemple,	 les	 carrosseries	 d’automobiles,	 le	 pétrole,	 la
métallurgie,	 les	antibiotiques	et	 la	médecine	 ;	une	évolution	comparable	peut	donc	avoir	 lieu	dans	des
pays	qui,	technologiquement,	n’ont	pas	progressé	aussi	vite.	Quels	que	soient	les	changements	introduits,
ils	doivent	opérer	dans	les	seuls	domaines	de	la	vie	qui	sont	traités	de	manière	technique	;	ou	bien,	il
faut	les	présenter	en	tant	que	systèmes	entièrement	nouveaux	en	soi	et	achevés.	En	Amérique	latine,	par
exemple,	on	a	introduit	les	transports	aériens	avant	même	que	ces	pays	aient	atteint	le	stade	de	la	carriole
et	de	 l’automobile.	 Il	était	plus	 facile	de	mettre	en	place	des	aéroports	que	des	 réseaux	routiers.	Cette
même	technologie	«	à	saute-mouton	»	est	appliquée	en	Afrique.

Cependant,	les	changements	techniques	sont	souvent	minimes	et	concernent	le	détail	d’une	opération.
On	peut	changer	un	moteur	de	voiture	sans	altérer	la	ligne	de	la	carrosserie.	On	peut	changer	une	hélice
pour	 se	 conformer	 à	 des	 circonstances	 particulières,	 changer	 les	 matériaux	 de	 construction	 sans
enfreindre	les	lois	qui	dictent	l’esthétique,	mettre	un	soc	de	fer	sur	une	charrue	en	bois	sans	enfreindre	les
règles	 formelles,	 procurer	 du	 DDT	 en	 poudre	 ou	 liquide	 selon	 les	 habitudes	 locales	 concernant	 les
insecticides.	 Les	 Indonésiens,	 à	 cause	 de	 leurs	 croyances	 religieuses	 formelles,	 évitent	 d’exercer	 un
contrôle	sur	la	nature	;	mais	on	peut	leur	faire	adopter	des	méthodes	d’agriculture	modernes	en	insistant,
non	sur	le	fait	que	«	l’on	va	rendre	la	terre	plus	rentable	»,	mais	que	«	l’engrais	nourrit	la	terre	».

Margaret	Mead,	dans	son	rapport	sur	 les	habitants	de	Manus,	dans	 le	Pacifique	Sud,	nous	a	montré
l’un	des	plus	remarquables	changements	de	ces	dernières	années.	Les	habitants	de	Manus	envisagent	leur



culture	de	manière	technique.	Il	semble	qu’ils	agissent	ainsi	depuis	si	longtemps	qu’ils	ne	pourraient	pas
adopter	une	attitude	différente	sans	désorganiser	leur	vie.	Ils	expérimentent	leur	culture	consciemment,	en
en	 faisant	 tour	 à	 tour	 l’analyse	 et	 la	 synthèse,	 afin	 de	 voir	 de	 quelle	 manière	 elle	 agit.	 Il	 était	 donc
inévitable	que	le	contact	avec	les	Américains	durant	la	dernière	guerre	apportât	de	nouveaux	systèmes	de
comportement	et	une	organisation	sociale	nouvelle.	C’est	ce	qui	arriva.	Il	semble	qu’alors	les	autochtones
se	 réunirent	 et	 se	 dirent	 :	 «	 Organisons	 une	 nouvelle	 société	 qui	 soit	 plus	 en	 accord	 avec	 le	 monde
extérieur.	»	Ils	n’attendirent	pas	que	le	changement	les	submerge	petit	à	petit	;	ils	ne	se	dispersèrent	pas
en	 petits	 groupes	 pour	 finalement	 se	 perdre	 parmi	 les	 Blancs.	 Ils	 se	 réunirent	 et	 réorganisèrent
entièrement	leur	société.	Ce	qui	n’est	pas	clair,	en	regard	de	cette	attitude	technique	envers	la	vie,	c’est
quelle	place	prend	le	formel	et	quelle	forme	il	revêt	chez	les	habitants	de	Manus.	On	peut	interpréter	les
changements	 survenus	 sur	 l’île	 en	 pensant	 qu’ils	 ne	 sont	 que	 l’écorce	 relativement	 superficielle	 d’un
noyau	 plus	 stable	 et	 plus	 durable	 ;	 ainsi	 le	 potier,	 chez	 les	 Pueblos,	 peut	 varier	 les	 dessins	 et	 les
décorations	mais	non	pas	la	méthode	utilisée	pour	tourner,	vernir	ou	cuire	la	terre.

Maria,	 qui	 est	 potier	 au	Nouveau-Mexique,	 nous	 donne	 un	 excellent	 exemple	 de	 ces	 changements,
comment	ils	surviennent	et	la	portée	de	leurs	conséquences.	Elle	pratique	un	art	emprunté	au	Mexique	et
perpétué	par	les	femmes	pueblos	depuis	1	300	ou	1	500	ans.

Les	femmes	pueblos	ont	 toujours	 fabriqué	 les	poteries	de	manière	 traditionnelle.	Avant	 la	Première
Guerre	 mondiale,	 cet	 art	 commença	 à	 dégénérer	 de	 manière	 notable	 ;	 c’était	 le	 signe	 que	 la	 vie	 des
Pueblos	 perdait	 une	 partie	 de	 son	 pouvoir	 d’intégration.	 Plus	 l’individu	 descendait	 les	 échelons	 du
développement	socio-économique	par	rapport	au	Blanc,	plus	il	perdait	le	respect	de	soi.	Personne	ne	sait
ce	 qui	 se	 serait	 passé	 sans	 ces	 trois	 personnages	 clés	 :	Maria	 et	 son	mari	 Julian,	 tous	 deux	 artisans
habiles,	 et	Kenneth	Chapman,	 un	 anthropologue	 qui,	 devant	 cet	 état	 de	 choses,	 consacra	 ses	 travaux	 à
faire	revivre	l’artisanat	pueblo.	Julian	aidait	Maria	occasionnellement,	en	décorant	les	poteries.	C’était
un	de	ces	changements	techniques	qui	mènent	loin.	Maria	était	le	meilleur	potier	de	San	Ildefonso.	Le	soin
et	l’attention,	le	sens	du	détail	dans	son	œuvre	paraissaient	évidents	aux	profanes	eux-mêmes.	Selon	les
schémas	pueblos,	c’était	une	individualiste.	Contrairement	à	beaucoup	d’autres,	son	œuvre	ne	dégénérait
pas	;	elle	devint	donc	de	plus	en	plus	populaire.	Chapman	décida	de	la	promouvoir	dans	le	monde	des
Blancs.

Il	arriva	qu’accidentellement,	un	des	pots	de	Maria	devint	noir	au	lieu	de	rouge.	Un	pot	tout	noir	et
mal	 fait	 est	 très	 laid.	Un	pot	 noir	 bien	 fait	 permet	 réellement	 d’apprécier	 à	 la	 fois	 la	 simplicité	 de	 la
couleur	et	l’habileté	technique.	Malgré	cela,	les	habitants	de	San	Ildefonso	n’avaient	pas	place	dans	leur
univers	pour	un	pot	noir.	L’homme	blanc,	par	contre,	n’avait	aucune	tradition	concernant	la	poterie	et	ne
la	 concevait	 pas	 particulièrement	 noire,	 ou	 rouge,	 ou	blanche.	 Il	 pensait	 qu’elle	 devait	 être	 bien	 faite,
lisse	et	équilibrée.	Lorsque	Maria	et	Julian	livrèrent	à	un	revendeur	de	Santa	Fe	un	lot	de	poteries	rouges,
ils	 lui	 donnèrent	 en	même	 temps	 les	 deux	pots	 noirs	 «	 ratés	 ».	L’homme	 les	 avait	 vendus	 avant	même
d’être	arrivé	à	la	porte	de	son	magasin.

Il	 était	 très	 facile	 aux	 Indiens	de	 fabriquer	d’autres	pots	noirs,	 car	 ils	 savaient	pourquoi	 ils	 étaient
devenus	noirs.	Maria,	ayant	découvert	que	ses	poteries	étaient	de	plus	en	plus	populaires,	apprit	à	ses
sœurs	 à	 contrôler	 l’accident	 de	 manière	 à	 satisfaire	 le	 goût	 des	 Blancs.	 D’autres	 femmes	 du	 pueblo
suivirent	son	exemple.	La	renommée	de	Maria	attira	de	plus	en	plus	de	touristes	et	de	clients,	et	chacun	en
tira	parti.	Aujourd’hui,	San	Ildefonso	est	célèbre,	non	plus	pour	ses	poteries	rouges,	mais	pour	les	noires.
La	 fabrication	 accidentelle	 et	 informelle	 d’un	 pot	 noir	 se	 transforma	 en	 un	 changement	 technique	 de
fabrication,	 et	 eut	 d’autres	 conséquences	 notables.	On	 découvrit	 d’abord	 la	 qualité	 exceptionnelle	 des
poteries	 des	 Pueblos.	 Puis	 ce	 changement	 mena	 à	 de	 nouveaux	 essais	 décoratifs,	 ouvrant	 la	 voie	 à



l’évolution	 des	 schémas	 traditionnels	 et	 aboutissant	 à	 la	 création	 de	 bijoux	 d’argent,	 art
traditionnellement	associé	aux	Navajos	et	aux	Zuñis.

Cet	exemple	éclaire	un	certain	nombre	de	choses	par	rapport	aux	changements	techniques	:
Ils	 sont	 toujours	 spécifiques.	 Dans	 ce	 cas	 précis,	 on	 choisit	 le	mode	 de	 cuisson,	 étape	 parmi	 tant

d’autres	dans	la	fabrication	d’un	pot.	Les	changements	techniques	sont	aisément	visibles,	analysables	et
transmissibles.	 Ils	ouvrent	 la	voie	à	d’autres	changements	et	 souvent,	 à	 l’amélioration	de	 la	qualité	de
l’objet.	Ils	bousculent	souvent	les	normes	formelles	traditionnelles	et	leurs	effets	sont	considérables.	Leur
ensemble,	rendu	cohérent	et	accepté	de	tous,	forme	la	base	d’un	système	formel	nouveau.

Notre	 système	de	 division	du	 calendrier	 est	 un	 exemple	 d’une	 innovation	 technique	 résultant	 d’une
foule	de	petits	changements	techniques	qui	en	vinrent	à	former	un	ensemble	schématique	accepté	de	tous	;
et	 si	 bien	 accepté	 que	 des	 divisions	 telles	 que	 l’heure	 ou	 la	 semaine	 sont	 considérées	 comme	 des
divisions	 «	 naturelles	 »	 du	 temps.	 En	 fait,	 ce	 système	 est	 tellement	 formel	 que	 lorsque	 les	 Anglais
modifièrent	leur	système	de	division	du	temps	en	fonction	du	calendrier	grégorien,	en	1752,	il	y	eut	des
révoltes.	On	criait	:	«	Rendez-nous	nos	quatorze	jours	!	»

Les	processus	du	changement

Le	grand	généticien	Theodosius	Dobzhanski	s’aperçut	un	jour	que	la	vie	n’était	pas	le	résultat	de	la
détermination	 ou	 du	 hasard	 mais	 celui	 de	 l’interaction	 dynamique	 de	 la	 substance	 vivante	 avec	 elle-
même.	 Il	 pensait	 que	 la	 vie	 dans	 un	 environnement	 évolutif,	 force	 l’organisme	 à	 s’adapter,	 de	 telle
manière	que	s’il	ne	le	fait	pas,	cet	organisme,	en	tant	qu’espèce,	s’éteint.	Ce	processus	d’adaptation	mène
aux	formes	de	vie	complexes	qu’on	trouve	sur	terre.	Les	cultures	différentes	sont	analogues	aux	espèces
en	 ce	 sens	 que	 certaines	 survivent	 tandis	 que	 d’autres	 disparaissent.	 Certaines	 s’adaptent	 mieux	 que
d’autres.	 Analyser	 le	 changement,	 c’est	 donc	 analyser	 la	 survie.	 Il	 est	 donc	 d’un	 intérêt	 plus
qu’académique	 de	 savoir	 comment	 le	 formel,	 l’informel	 et	 le	 technique	 existent	 dans	 une	 relation	 de
changement	continu.	La	théorie	de	la	nature	de	ces	relations	est	une	théorie	du	changement.

Vu	la	nature	technique	et	la	complexité	de	la	plupart	des	données	dont	nous	disposons,	je	ne	décrirai
qu’un	seul	des	schémas	culturels	de	changement	(on	en	trouvera	d’autres	dans	l’annexe	3).	On	reconnaîtra
immédiatement	le	caractère	intemporel	de	ce	schéma	et	le	fait	qu’il	porte	en	soi	la	plupart	des	éléments
fondamentaux	 illustrant	 le	 principe	 du	 processus	 de	 changement	 culturel.	 Le	 lecteur	 s’apercevra	 que
beaucoup	 de	 données	 citées	 sous	 un	 autre	 chapitre	 illustrent	 aussi	 bien	 la	 manière	 dont	 apparaît	 le
changement.

Il	est	une	caractéristique	du	changement	culturel	que	 l’on	relève	souvent	 :	une	 idée	ou	une	pratique
aura	 cours	 de	 manière	 durable,	 résistant	 apparemment	 à	 tout	 effort	 de	 changement,	 et	 soudain,	 sans
préavis,	 disparaîtra.	 L’anecdote	 que	 nous	 allons	 citer,	 familière	 à	 beaucoup	 d’Américains,	 illustre	 ce
phénomène	de	manière	évidente.

De	quelque	point	de	vue	qu’on	se	place,	la	culture	apparaît	comme	l’ensemble	des	schémas	formels
du	 comportement	 constituant	 le	 noyau	 autour	 duquel	 se	 placent	 certaines	 adaptations	 informelles.	 Ce
noyau	est	également	renforcé	par	une	série	d’appuis	techniques.	J’en	eus	un	exemple	classique	lors	d’une
conversation	avec	de	jeunes	étudiantes.	Elles	se	préoccupaient	sérieusement	du	rôle	qu’elles	auraient	à
jouer	plus	tard.	Un	sujet	les	intéressait	particulièrement	;	c’était,	bien	sûr,	celui	de	leurs	rapports	avec	les
hommes.	 Au	 cours	 d’une	 discussion	 sur	 ce	 sujet,	 l’une	 des	 jeunes	 filles	 résuma	 très	 succinctement	 la
situation	et	illustra	le	principe	énoncé	plus	haut.



Le	problème	qu’elle	évoqua	se	posait	ainsi	:	sa	famille,	en	particulier	sa	mère,	lui	avait	inculqué	une
série	 de	 principes	 formels	 en	 insistant	 sur	 l’importance	 de	 la	 chasteté	 prémaritale.	 La	 jeune	 fille	 ne
voulait	pas	enfreindre	ces	règles	;	et	pourtant,	c’est	ce	qu’elle	faisait	en	se	promenant	en	voiture	la	nuit,
seule	 avec	 un	 garçon,	 en	 flirtant,	 en	 se	 rendant	 à	 des	 surprises-parties	 sans	 surveillance.	 En	 effet,	 les
appuis	 (ou	 contraintes)	 traditionnels	 sur	 lesquels	 se	 fondait	 la	 vertu	 s’étaient	 effondrés.	 De	 plus,
beaucoup	de	choses	la	poussaient	à	renoncer	à	cette	idée	de	chasteté	prémaritale.	Comment,	demandait-
elle,	pourrais-je	me	maintenir	dans	cette	position	alors	que	je	n’ai	plus	d’appuis	?	Comment	préserver	le
noyau	d’un	système	formel	lorsque	tous	les	appuis	techniques	importants	se	sont	effondrés	?

Nous	pouvons	 rire,	 rétrospectivement,	 des	mille	 et	 un	petits	 appuis	qui	 aidaient	 jadis	une	 femme	à
conserver	sa	vertu.	Je	me	rappelle	avoir	entendu	parler	d’une	vieille	dame	de	la	Nouvelle-Angleterre	qui
critiquait	 sa	 belle-fille	 sur	 la	manière	 dont	 celle-ci	 se	 tenait,	 en	 particulier	 les	 jambes.	 Ses	 reproches
étaient	à	peu	près	les	suivants	:	«	Ma	chère,	dans	cette	famille,	une	femme	ne	croise	jamais	les	jambes.
Elle	s’assied	sur	le	bord	de	sa	chaise,	la	tête	droite,	les	mains	croisées	sur	les	genoux,	les	genoux	joints.
Dans	des	circonstances	moins	officielles,	chez	elle	ou	en	présence	de	son	père	ou	de	ses	frères,	elle	peut
croiser	les	chevilles.	»	De	nos	jours,	ce	genre	de	propos	est	devenu	comique.

Auparavant,	le	vocabulaire	des	hommes	et	des	femmes	était	très	différent.	Il	y	avait	certains	mots	que
les	 femmes	 n’étaient	 jamais	 censées	 entendre.	 L’attitude	 et	 l’habillement	 étaient	 différents	 et	 certains
domaines	 étaient	 interdits	 aux	 femmes	 –	 ceux	 dans	 lesquels	 elles	 auraient	 pu	 être	 traitées	 de	manière
irrespectueuse.	Les	vêtements	cachaient	tout,	excepté	le	visage.	Elles	étaient	sévèrement	chaperonnées	et
l’endroit	ou	l’heure	où	l’on	pouvait	les	voir	en	compagnie	d’un	homme	étaient	très	limités.	Beaucoup	de
nos	contemporains	ont	vécu	cette	situation.

En	Amérique	latine,	pourtant,	les	bases	techniques	qui	servent	d’appui	à	la	vertu	formelle	sont	encore
solides	et	cohérentes.	Les	Américains	en	sont	venus	à	considérer	que	les	contrôles	existent,	non	dans	la
situation,	mais	dans	 l’individu.	Les	pays	 latins	voient	 les	 choses	différemment.	L’homme	est	 considéré
comme	incapable	de	résister	à	ses	pulsions	sexuelles	lorsqu’il	se	trouve	en	présence	d’une	femme	dans
des	conditions	telles	que	 l’éventualité	d’un	rapport	sexuel	n’est	pas	exclue.	La	femme	est	une	créature
fragile	 incapable	 de	 résister	 à	 l’homme.	 Le	 contrôle	 de	 la	 situation	 exige	 donc	 l’entrée	 en	 jeu	 de	 la
tradition	dans	toute	sa	force.

Il	 est	 évident	 que	 l’évolution	 des	mœurs	 en	Amérique	 latine	 devrait	 se	 fonder	 sur	 une	 conception
nouvelle	de	la	nature	de	l’homme	et	de	la	femme.	L’évolution	est	déjà	amorcée	du	fait	que	de	plus	en	plus
de	femmes	de	ces	pays	entrent	en	contact	avec	des	hommes	dans	des	types	de	relations	sociales	qui	ne
sont	plus	forcément	formelles.	La	sténodactylo	qui	travaille	dans	un	bureau,	en	contact	quotidien	avec	des
hommes,	est	considérée	autrement	que	la	jeune	fille	chaperonnée	de	l’ancien	temps.

Toutefois,	le	rythme	auquel	changent	des	systèmes	formels	et	techniques	peut	être	une	source	d’anxiété
pour	 l’individu.	En	ce	qui	concerne	 le	sexe,	 les	appuis	 techniques	se	sont	effondrés,	aux	États-Unis	en
premier	lieu	;	mais	la	survivance	des	principes	formels	est	attestée	par	la	question	que	posait	l’étudiante.
On	peut	se	demander	combien	de	temps	ces	schémas	formels	survivront.	Il	y	a	quelques	années,	on	prêtait
au	célèbre	 anthropologue	G.	P.	Murdock	 l’affirmation	que	 la	 chasteté	prémaritale	ne	passerait	 pas	une
autre	 génération.	 Les	 gens	 furent	 terrifiés.	 La	 presse	 l’attaqua	 ;	 il	 reçut	 des	 lettres	 d’injures	 et	 fut
sévèrement	jugé.	La	réaction	était	typiquement	celle	de	gens	à	qui	l’on	prédit	l’effondrement	d’un	système
formel.

Souvent,	 les	systèmes	techniques	deviennent	des	systèmes	formels,	et	si	vite	que	les	gens	réagissent
comme	s’il	s’agissait	toujours	de	schémas	techniques.	Le	culte	rendu	à	la	méthodologie	scientifique	par
les	sciences	sociales	contemporaines	a	des	résonances	formelles	plutôt	que	techniques.	De	nos	jours,	les
savants	semblent	se	transformer	remarquablement	vite	en	prêtres.	S’ils	sont	différents	du	prêtre	ordonné,



qui	sait	qu’il	est	prêtre	et	reçoit	les	bases	d’une	organisation	formelle,	le	savant	ritualiste	est	engagé	dans
une	mascarade	plus	que	bizarre.

Ce	qui	arriva	aux	disciples	de	Freud	aux	USA	est	un	bon	exemple	de	cette	transition.	Leurs	travaux
ont	tous	les	caractères	de	la	religion,	y	compris	le	réexamen	laborieux	en	matière	de	dogme	et	une	sorte
d’excommunication	pour	les	hérétiques.	La	plupart	des	psychanalystes	se	meuvent	très	bien	à	l’intérieur
du	système	et	essaient	de	s’adapter,	parce	qu’ils	 savent	qu’ils	 sont	dans	un	système	formel,	et	non	pas
technique.	 Toutefois,	 il	 est	 temps	 de	 se	 rendre	 compte	 que	 beaucoup	 de	 domaines	 qui	 passent	 pour
scientifiques	 ne	 le	 sont	 plus	 dorénavant,	 car	 ils	 n’apportent	 plus	 aucune	 cohérence	 à	 la	 science.	 Ils
s’accrochent	à	leurs	procédures	comme	l’Église	à	son	rituel.

Plus	 tard,	 on	 pourra	 approfondir	 les	 connaissances	 concernant	 ces	 deux	 types	 de	 fondements
techniques	 qui	 passent	 pour	 scientifiques.	Le	 type	A	 semble	 être	 la	 base	 d’intérêts	 en	 cours	 et	 fournir
l’appui	 du	 noyau	 formel	 (lois,	 règles	 de	 conduite,	 rituels,	 règlements,	 etc.)	 ;	 le	 type	B	 fait	 souvent	 le
contraire,	mettant	 à	bas	 les	 appuis	 existants	pour	 en	ériger	de	nouveaux.	Des	hommes	comme	Darwin,
Newton	et	Einstein	ont	démoli	des	structures	anciennes,	ouvrant	la	voie	à	de	nouvelles	formes	de	pensée.
Le	type	B	tend	vers	le	but	classique	de	la	science,	qui	est	d’expliquer	toujours	plus	d’événements	avec	de
moins	en	moins	de	théories.	On	peut	résumer	ce	contraste	entre	les	deux	aspects	du	technique	en	disant
que	tous	les	fondements	scientifiques	sont	techniques	mais	que	tous	les	fondements	techniques	ne	sont	pas
scientifiques.

En	somme,	le	changement	est	un	processus	circulaire	complexe.	Il	va	du	formel	à	l’informel	puis	au
technique	 et	 de	 nouveau	 à	 un	 formel	 différent	 ;	 les	 points	 importants	 se	 déplacent	 rapidement	 lors	 de
certains	passages.	Ce	déplacement	rapide	des	points	primordiaux	s’explique	par	le	fait	que	les	gens,	ne
supportant	pas	d’exister	dans	deux	systèmes	à	la	fois,	doivent	appréhender	la	vie	à	tout	moment,	à	partir
d’un	de	ces	trois	niveaux	d’interprétation,	mais	pas	plus	d’un	seul	à	la	fois.

Il	est	douteux	que	personne	puisse	jamais	changer	réellement	la	culture,	au	sens	usuel	du	mot.	Ce	qui
se	 passe,	 c’est	 que	 des	 adaptations	 informelles	 minimes	 se	 font	 continuellement	 au	 cours	 de	 la	 vie
quotidienne.	 Certaines	 réussissent	 mieux	 que	 d’autres.	 Ces	 adaptations	 passent	 parfois	 du	 formel	 au
technique,	devenant	alors	une	amélioration	;	les	améliorations	s’accumulent	imperceptiblement	jusqu’au
moment	 où	 on	 les	 proclame	 soudain	 «	 révolutions	 ».	 Des	 améliorations	 minimes	 régulières	 dans	 la
conception	des	carlingues	d’avions	ont	abouti	à	des	engins	dont	ne	rêvaient	pas	nos	parents.

Celui	 qui	 désire	 réellement	 promouvoir	 le	 changement	 culturel	 doit	 découvrir	 ce	 qui	 se	 passe	 au
niveau	informel	et	relever	les	adaptations	informelles	auxquelles	la	vie	quotidienne	fait	le	plus	souvent
appel.	 Ce	 processus	 même	 ne	 peut	 qu’accélérer	 le	 changement,	 mais	 non	 pas	 le	 contrôler	 réellement
comme	le	voudraient	 les	hommes	d’action.	La	cause	en	est	 le	caractère	 inconscient	de	 l’informel,	d’où
naît	 tout	 changement.	 Pour	 paraphraser	 Dobzhanski,	 la	 vie	 est	 due	 à	 l’interaction	 dynamique	 de	 la
substance	vivante	avec	elle-même,	et	non	au	hasard	ou	à	la	détermination.
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La	culture

est	communication

Depuis	 ces	 dernières	 années,	 le	 physicien,	 le	 mathématicien	 et	 l’ingénieur	 se	 sont	 accoutumés	 à
considérer	la	plupart	des	événements	en	tant	qu’aspects	de	la	communication.	Un	titre	comme	Électrons,
Ondes	et	Messages	ne	semble	pas	incongru.	Un	autre	titre,	Théorie	mathématique	de	la	communication,
semble	 indiquer	que	 cette	 conception	a	 été	 acceptée	 facilement,	 du	moins	par	 le	profane	passionné	de
sciences.	Toutefois,	 les	 spécialistes	du	comportement	n’ont	commencé	que	depuis	peu	à	analyser	 leurs
sujets	respectifs	en	référence	à	la	communication.

Le	lecteur	peut	se	demander	de	quelle	nature	est	le	lien	entre	la	communication	telle	que	je	la	définis
et	la	théorie	de	la	communication	(théorie	de	l’information)	des	laboratoires,	en	électronique.	La	théorie
de	 la	 communication	 est	 en	 quelque	 sorte	 la	 transcription	 «	 sténographique	 »	 d’événements	 liés	 à	 la
communication	 et	 déjà	 analysés	 en	 profondeur,	 tels	 que	 la	 phonétique,	 l’orthographe,	 les	 signaux
télégraphiques	et	télévisés,	etc.	Ce	processus	semble	agir,	inévitablement,	dans	une	direction	unique	:	la
symbolisation.	Il	faut	se	rappeler	que	lorsqu’ils	parlent,	les	gens	utilisent	des	symboles	vocaux	arbitraires
pour	décrire	ce	qui	s’est	passé	ou	aurait	pu	se	passer	;	et	qu’il	n’existe	aucune	relation	nécessaire	entre
cette	symbolisation	et	l’événement.	Par	la	manière	dont	la	culture	s’élabore,	le	discours	est	un	processus
hautement	 sélectif.	 Aucune	 culture	 ne	 possède	 un	 moyen	 de	 discours	 qui	 évite	 de	 mettre	 en	 lumière
certains	faits	au	détriment	des	autres.	Il	s’ensuit	que	l’écriture	est	la	symbolisation	d’une	symbolisation.
La	théorie	de	la	communication	fait	avancer	d’un	anneau	cette	réaction	en	chaîne.	Je	vois	personnellement
une	différence	entre	l’approche	de	l’ingénieur	électronicien	et	celle	du	spécialiste	de	la	communication
culturelle	:	l’un	travaille	avec	des	données	symboliques	très	condensées	tandis	que	l’autre	tente	de	mettre
en	 lumière	 ce	 qui	 se	 passe	 lors	 du	 discours,	 avant	 que	 les	 données	 aient	 perdu	 leur	 résonances	 sous-
jacentes.

Si	l’on	considère	la	totalité	de	la	vie	humaine	en	tant	que	communication,	on	aperçoit	un	éventail	qui
couvre	 un	 ensemble	 très	 large	 d’événements	 liés	 à	 la	 communication.	 On	 peut	 relever	 des	 messages
complets	de	durée	variable	 ;	 certains	 sont	 très	brefs	 (moins	d’une	minute),	 d’autres	 s’étendent	 sur	des
années	 entières.	 En	 général,	 l’analyse	 de	 la	 culture	 s’occupe	 d’événements	 de	 durée	 moyenne.	 En
référence	 à	 la	 psychologie	 de	 l’individu	 dans	 son	 contexte	 culturel	 et	 social,	 les	 événements	 liés	 à	 la
communication	sont	d’une	durée	très	étendue.	L’étude	du	gouvernement	et	les	sciences	politiques	peuvent
mettre	 en	 jeu	 des	 messages	 dont	 le	 développement	 s’étendra	 sur	 des	 années.	 Les	 exemples	 cités	 ci-
dessous	montrent	les	variations	de	ces	messages	sur	l’échelle	de	la	durée.

Quand	un	homme	 rentre	du	bureau,	ôte	 son	chapeau,	enlève	 son	manteau	et	dit	 :	«	Oh,	 là	 là	»	à	 sa
femme,	sa	manière	de	dire	:	«	Oh,	là	là	»,	renforcée	par	la	manière	dont	il	ôte	son	pardessus,	résume	ses
sentiments	à	propos	de	ce	qui	s’est	passé	au	bureau.	Si	sa	femme	veut	des	détails,	elle	devra	l’écouter	un
moment	;	mais	elle	saisit	en	un	instant	la	signification	du	message	;	c’est-à-dire	quel	genre	de	soirée	ils
vont	passer	et	comment	elle	devra	s’y	préparer.

Un	 vendeur	 tente	 depuis	 des	mois	 de	 conclure	 une	 affaire	 avec	 un	 client	 important.	 Finalement,	 le
client	est	d’accord	pour	soumettre	la	proposition	au	comité	directeur	et	promet	au	vendeur	qu’il	connaîtra
la	 réponse	 la	 semaine	 suivante.	 Le	 premier	 quart	 de	 seconde	 de	 l’entretien	 qui	 suit	 renseigne
habituellement	le	vendeur	sur	ce	qu’il	veut	savoir	–	si	l’affaire	est	conclue	ou	pas.



Une	personnalité	politique	prononce	un	discours	supposé	devoir	rassurer	les	gens.	L’effet	contraire	se
produit.	Les	mots,	 lus,	 sont	 rassurants.	Mais	 l’ensemble	du	message	 tel	qu’il	est	 transmis,	ne	 l’est	pas.
Pourquoi	?	Parce	que	l’auditoire,	comme	la	maîtresse	de	maison	et	le	vendeur,	sait	à	quoi	s’attendre.	Les
phrases,	 en	 elles-mêmes,	 peuvent	 n’avoir	 aucun	 sens.	 D’autres	 signes	 peuvent	 être	 beaucoup	 plus
éloquents.	Les	facteurs	qui	composent	la	signification	d’un	message	au	niveau	culturel	sont	caractérisés
par	leur	brièveté,	comparés	aux	autres	types	de	communication.	Simplement	en	élevant	l’intonation	de	la
voix,	à	la	fin	d’une	phrase,	au	lieu	de	parler	sur	le	même	ton,	on	peut	(en	anglais)	transformer	un	état	de
fait	 en	 une	 question.	 La	 difficulté	 des	 échanges	 interculturels	 a	 souvent	 sa	 source	 dans	 le	 fait	 que	 la
communication	au	niveau	culturel,	s’effectue	dans	un	temps	très	bref.

Si,	 abandonnant	 la	 fraction	 culturelle	 de	 l’éventail	 de	 la	 communication,	 on	 analyse	 celle	 de	 la
personnalité,	 la	 longueur	 du	message	 s’accroît.	 Le	 fondement	 de	 l’analyse,	 au	 lieu	 d’être	 constitué	 de
sons,	 est	 fait	 de	 l’ensemble	 des	 interactions	 entre	 les	 gens	 –	 la	 mère	 et	 l’enfant,	 par	 exemple.	 Les
premières	impressions	peuvent	être	très	mauvaises,	parce	que	ni	l’un	ni	l’autre	n’ont	eu	l’occasion	de	se
révéler	pleinement	dans	un	laps	de	temps	trop	réduit.	La	personnalité	en	tant	que	tout,	se	développe	assez
lentement	et	ne	peut	être	saisie	qu’après	des	années.

La	fraction	de	l’éventail	de	 la	communication	qui	concerne	les	événements	politiques	est	composée
d’unités	 de	 durée	 plus	 conséquente.	 La	 signification	 du	 message	 se	 dégage	 à	 travers	 des	 siècles
d’histoire.	Dans	un	schéma	d’ensemble,	la	synthèse	d’un	gouvernement	n’est	pas	un	simple	document	de
plus	;	il	peut	équivaloir	à	un	point,	une	virgule	ou	même	un	point	d’interrogation	à	la	fin	d’un	message	qui
s’est	 développé	 sur	 plusieurs	 années.	 Le	message	 est	 constitué	 de	 nombreux	 actes	 et	 situations	 –	 tout
politicien,	tout	homme	d’État	le	sait.	On	peut	considérer	la	diplomatie	et	la	stratégie	politique	comme	une
sorte	de	débat	dans	lequel	un	mot	équivaut	à	une	année	entière.

Les	sociologues	ont	beaucoup	de	difficulté	à	s’entretenir	avec	ceux	qui	ont	travaillé	sur	une	fraction
précise	du	spectre	de	la	communication	:	ce	que	l’un	comprend	clairement	peut	sembler	à	l’autre	confus
ou	 sans	 importance.	 Pourtant,	 tous	 les	 chercheurs	 tentent	 d’établir	 un	 schéma	 qui	 leur	 permettrait
d’analyser	l’objet	de	leurs	travaux.	Finalement,	tous	ces	schémas	sont	interdépendants.	Si	le	langage	de	la
politique	et	celui	de	la	culture	sont	très	différents,	chacun	sous-tend	l’autre.

Comme	 les	 réseaux	 téléphoniques,	 tout	 système	 de	 communication	 recouvre	 trois	 aspects	 :
l’infrastructure,	 comparable	 au	 réseau	 des	 lignes	 téléphoniques	 ;	 ses	 composantes,	 comparables	 au
central	téléphonique	;	et	le	message	lui-même,	transmis	par	le	réseau.	On	peut	décomposer	de	même	le
message	en	 :	 séries	 (les	mots),	 notes	 (les	 sons)	 et	 schémas	 (grammaire	ou	 syntaxe).	 Il	 est	 essentiel	de
diviser	chaque	message	en	ses	composantes,	séries,	notes	et	schémas,	si	l’on	veut	arriver	à	comprendre	la
culture	 en	 tant	 que	 communication.	Les	 paragraphes	 suivants	 sont	 l’explication	 de	 ces	 termes	 et	 de	 ce
qu’ils	représentent.

En	résumé,	l’homme	s’efforce	sans	cesse	de	découvrir	ce	que	signifient	les	rapports	entre	individus	et
entre	 groupes	 d’individus.	 Le	 savant	 apprend	 vite	 à	 négliger	 le	 sens	 explicite	 immédiat	 de	 l’évidence
pour	 rechercher	 un	 schéma.	 Il	 doit	 également	 apprendre	 à	 échelonner	 ses	 perceptions	 selon	 le	 type	de
communication	analysé.	On	comprend	que	cela	 le	mène	à	une	cécité	perpétuelle	qui	 le	 rend	pour	ainsi
dire	 incapable	 d’attention	 vis-à-vis	 d’autres	 types	 de	 communication,	 sur	 d’autres	 longueurs	 d’onde.
L’expert	est	celui	qui	sait	déchiffrer	les	communications	dans	une	aire	particulière	et	réduite.	Il	y	a	des
spécialistes	de	 l’événement	 à	 long	 terme	et	des	 spécialistes	de	 l’interaction	à	 court	 terme.	De	plus,	 si
nous	 revenons	 au	 langage	 parlé	 (non	 écrit),	 en	 tant	 que	 système	 de	 communication	 spécialisé,	 nous
pouvons	recueillir	des	données	sur	le	fonctionnement	de	systèmes	moins	élaborés.	La	plus	grande	part	de
ce	que	l’on	sait	de	la	communication	vient	de	l’étude	du	langage	;	celle-ci	a	été	si	fructueuse	qu’on	peut
en	tirer	des	analogies	permettant	de	décrire	d’autres	systèmes	de	communication.



En	 ce	 qui	 concerne	 l’étude	 du	 langage,	 on	 ne	 peut	 rien	 affirmer	 absolument.	 Il	 n’existe	 pas	 deux
langages	 qui	 se	 ressemblent	 ;	 chacun	 exige	 une	 approche	 nouvelle.	 Certains,	 comme	 l’anglais	 ou	 le
navajo,	sont	si	dissemblables	que	celui	qui	parle	doit	avoir	deux	images	différentes	de	la	réalité.	Mais,
qu’un	 langage	 soit	 proche	 ou	 non,	 l’analyse	 doit	 se	 faire	 dans	 une	 certaine	 voie	 pour	 permettre
l’enseignement	du	langage.

Au	premier	abord,	un	langage	inconnu	n’est	qu’un	magma	de	sons	indistincts.	Pourtant,	on	remarque
bientôt	certaines	choses,	certains	événements	notables	et	récurrents.	On	peut	par	exemple	percevoir	des
hiatus	 ou	 des	 pauses,	 espaces	 qui	 séparent	 un	 événement	 d’un	 autre.	 On	 pense	 généralement	 que	 ces
pauses	séparent	les	mots.	En	réalité,	elles	peuvent	être	constituées	par	des	mots,	ou	bien	des	phrases,	ou
toute	autre	chose.	Le	fait	est	qu’un	événement	est	perçu	;	c’est	ce	que	retiendra	du	langage	l’étranger.	Pour
l’instant,	nous	appellerons	«	mots	»	les	choses	que	nous	percevons.	Mais	ceci	n’est	qu’une	commodité,
car	le	mot	tel	que	nous	le	connaissons	a	un	sens	très	limité.

Lorsque	nous	apprenons	une	langue	nouvelle,	nous	découvrons,	après	avoir	articulé	certains	mots,	que
ces	 «	mots	 »	 sont	 composés	 de	 sons	 variés	 dont	 beaucoup	 diffèrent	 de	 la	 langue	 anglaise.	 Puis	 nous
découvrons	qu’il	existe	une	manière	d’accorder	les	mots	pour	en	faire	une	expression	achevée	que	nous
définissons	comme	phrase.

Donc,	en	découvrant	 le	 fonctionnement	d’une	 langue	 lorsqu’on	 l’apprend,	on	part	de	quelque	chose
qui	s’apparente	au	mot,	constitué	par	des	sons	et	rendu	cohérent	de	manière	particulière,	selon	certaines
règles	dont	l’ensemble	forme	ce	que	nous	appelons	la	syntaxe.	Ce	sont	des	étapes	fondamentales	;	elles
permettent	d’identifier	les	composantes	de	base	d’une	langue.

La	 terminologie	 des	 linguistes	 étant	 très	 technique	 et	 complexe,	 Trager	 et	 moi	 avons	 introduit	 un
ensemble	de	termes	qui	s’applique	à	tous	les	types	de	communication,	y	compris	le	langage.	Ce	sont	:	les
séries,	les	notes	et	les	schémas.	Les	séries	(mots)	sont	ce	que	l’on	perçoit	d’abord	;	les	notes	(sons)	sont
ce	qui	constitue	les	séries	;	les	schémas	(syntaxe)	sont	le	moyen	de	rendre	cohérentes	les	séries	afin	de
leur	donner	un	sens.

L’idée	 d’analyser	 la	 culture	 en	 tant	 que	 communication	 a	 été	 utile	 parce	 qu’elle	 a	 soulevé	 des
problèmes	auxquels	on	n’avait	 jamais	pensé,	et	apporté	des	solutions	qui,	autrement,	n’auraient	pas	été
possibles.	La	 richesse	 de	 cette	 approche	 est	 due	 à	 la	 distinction	 claire	 qui	 a	 été	 faite	 entre	 le	 formel,
l’informel	et	le	technique,	et	la	conviction	qu’on	peut	diviser	la	culture	en	séries,	notes	et	schémas.	Il	est
intéressant	 de	 noter	 que	 les	 premières	 analyses	 qui	 furent	 faites	 de	 la	 culture	 matérielle	 des	 Indiens
d’Amérique	se	 référaient	à	cette	distinction	 ;	mais	elles	 sombrèrent	dans	une	 impasse	méthodologique,
parce	que	la	linguistique	n’avait	pas	suffisamment	progressé	à	cette	époque	pour	permettre	à	l’analyste	de
se	servir	des	analogies	de	la	culture	avec	celles	du	fonctionnement	du	langage.	Cependant,	ces	données
laissent	à	penser	qu’il	y	avait	quelque	chose	d’analogue	aux	notes,	appelées	traits,	et	des	combinaisons
comparables	au	mot,	appelées	ensembles	de	traits.

Pour	une	grande	part,	les	tentatives	d’analyse	des	cultures	matérielles	échouèrent	parce	que	le	travail
de	 l’informateur	 vivant,	 s’il	 y	 en	 avait	 un,	 n’était	 pas	 utilisé	 de	 manière	 à	 fournir	 une	 base	 solide	 à
l’analyse	du	domaine	concerné.	Le	travail	sur	le	terrain	tendait,	comme	aujourd’hui,	à	être	contaminé	par
la	culture	des	scientifiques.

Tout	 comme	 les	 philosophes	 et	 les	 alchimistes,	 qui	 cherchaient	 le	 vrai	 avec	 des	méthodes	 fausses,
beaucoup	 d’anthropologues	 ont	 cherché	 les	 unités	 de	 base	 fondamentales	 de	 la	 culture.	 Utilisant	 le
phonème	(unité	de	base	du	langage)	comme	modèle,	ils	essayaient	de	découvrir	son	équivalent	culturel,
affirmant	que	la	culture,	tout	comme	le	langage,	était	une	entité.	Beaucoup	de	ces	efforts	avaient	pour	base
une	compréhension	incomplète	du	phonème.	En	réalité,	le	phonème	est	un	groupe	de	sons	reconnaissable



pour	qui	parle	couramment	la	langue.	Le	b	tel	que	l’Alsacien	le	prononce	dans	le	mot	«	boulevard	»,	de
même	que	toutes	ses	variantes	régionales,	constitue	un	phonème.	Le	p	du	début	de	«	pop	»	est	réellement
différent	de	celui	de	la	fin,	bien	que	tous	deux	soient	définis	comme	allophones	(variantes	indentifiables)
du	phonème	p.

Le	 phonème,	 comme	 les	 autres	 notes,	 est	 une	 abstraction	 qui,	 aussitôt	 définie,	 disparaît	 dans	 un
ensemble.	Tant	que	les	anthropologues	ne	l’eurent	pas	compris,	le	phonème	resta	un	modèle	inadéquat	au
reste	 de	 la	 culture.	 Le	 phonème	 représente	 également	 une	 seule	 unité	 structurale	 dans	 un	 système	 de
communication	hautement	spécifique.	Il	est	toujours	vain	de	vouloir	utiliser	une	analogie	sur	la	base	des
unités	 structurales	 sans	 référence	 au	 fonctionnement	de	 l’ensemble	du	 système.	Le	 spécialiste	doit	 être
logique	dans	ce	domaine.	S’il	utilise	 l’une	des	unités	de	base	 linguistiques	comme	 le	phonème,	 il	doit
également	se	servir	des	autres	aspects	du	système.	Il	semble	que	l’analyse	 linguistique	doive	s’adapter
avant	de	constituer	un	modèle	adéquat	aux	autres	systèmes	culturels.	Les	chapitres	qui	vont	suivre	sont	le
développement	du	sens	des	termes	note,	série	et	schéma	qui	remplacent	les	termes	phonème,	morphème	et
syntaxe	utilisés	en	linguistique.



6
L’étendue	de	la	série

En	 règle	 générale,	 une	 série	 est	 un	 groupe	 de	 deux	 ou	 plusieurs	 composantes,	 perçues	 comme
distinctes.	 Les	 objets	 matériels	 tels	 que	 chaises,	 tables,	 bureaux,	 et	 une	 foule	 d’autres	 assemblages
d’objets,	peuvent	être	considérés	comme	des	séries.	Ainsi	sont	les	mots,	les	périodes	de	temps,	les	unités
de	 mesure	 comme	 le	 mètre,	 pour	 ne	 citer	 que	 les	 moins	 tangibles	 des	 moyens	 d’expérience	 qui
conviennent	 à	 cette	 définition.	 Il	 existe	 différentes	 sortes	 de	 séries	 –	 séries	 formelles,	 informelles	 et
techniques	 ;	malgré	 cela,	 certaines	 sont	 perçues	 plus	 aisément	 que	 d’autres.	 Les	 séries	 formelles,	 par
exemple,	 sont	 constituées	 par	 tout	 ce	 que	 nous	 considérons	 comme	 inné	 ou	 naturel	 :	 les	 mots,	 les
monuments,	 les	gouvernements,	 la	 famille,	 le	 jour,	 le	mois	et	 l’année.	Mais	 lorsqu’on	 les	considère	de
manière	 technique,	ces	 séries	ne	se	 suffisent	pas	en	soi.	On	ne	peut	penser	aux	mots	 sans	 langage,	aux
monuments	sans	civilisation,	au	temps	sans	périodes.

À	 quelque	 niveau	 que	 ce	 soit,	 les	 séries	 sont	 rarement	 perçues	 isolément.	 Normalement,	 elles
apparaissent	en	situation	et	en	tant	que	partie	d’une	série	d’événements	similaires	ou	corollaires.	Dans	le
cadre	interculturel,	la	première	chose	que	l’on	apprend	à	propos	de	la	société	étrangère	est	l’existence	de
certaines	 séries	 formelles.	Les	 séries	 sont	 soit	 désignées	 clairement,	 soit	 évidentes,	 au	 point	 qu’on	 ne
peut	 les	 ignorer.	 Pourtant,	 bien	 souvent,	 le	 nouveau	 venu	 ne	 dépasse	 jamais	 le	 premier	 stade.	 Par
exemple,	il	peut	apprendre	un	grand	nombre	de	mots	(ou	séries)	de	la	langue	étrangère	tout	en	continuant
à	utiliser	les	notes	linguistiques	de	sa	langue	maternelle.	C’est	ce	qui	lui	donne	un	accent.	De	plus,	il	peut,
sans	 le	 savoir,	 assembler	 des	 mots	 étrangers	 en	 des	 constructions	 ou	 schémas	 propres	 à	 sa	 langue
maternelle,	 ce	 qui	 risque	 de	 rendre	 sa	 pensée	 inintelligible.	 Pour	 prendre	 un	 tout	 autre	 exemple,	 les
Américains	considèrent	toute	marque	de	voiture	comme	une	automobile,	alors	que	dans	certaines	régions
du	Moyen-Orient,	une	seule	marque,	Cadillac,	est	considérée	comme	une	automobile.	Dans	de	tels	cas,
l’étranger	(par	exemple,	l’Arabe)	a	l’impression	de	maîtriser	complètement	une	série	tout	à	fait	différente
de	celles	dont	 il	est	 familier	 ;	 il	a	 l’illusion	d’avoir	compris	une	autre	culture.	En	fait,	seul	 le	premier
pas,	bien	hésitant,	a	été	fait.	Pour	maîtriser	une	culture,	il	importe	de	maîtriser	ses	schémas	et	ses	notes
aussi	bien	que	ses	séries.

Les	séries	ne	sont	 limitées	que	par	 le	nombre	de	combinaisons	possibles	de	 leurs	notes	et	de	 leurs
schémas.	 Il	 est	 vain	de	vouloir	 expérimenter	une	 culture	 en	 apprenant	de	plus	 en	plus	de	 séries.	 Il	 est
facile	de	mémoriser	les	séries,	mais	il	est	difficile	de	déchiffrer	un	schéma.	Parler	des	séries	sans	faire
entrer	 en	 jeu	 les	 schémas	 équivaut	 à	 parler	 de	briques	 sans	 rien	dire	des	maisons.	Aussi,	 bien	que	 ce
chapitre	concerne	l’analyse	des	séries,	il	est	nécessaire	d’introduire	très	souvent	le	concept	de	schéma.

Si	l’on	peut	reconnaître	un	schéma,	la	nature	des	événements	perçus	n’a	pas	beaucoup	d’importance,
car	 ils	peuvent	 être	 très	différents	 tout	 en	participant	du	même	schéma,	de	même	que	 les	maisons	 sont
toujours	 des	 maisons	 malgré	 la	 variété	 des	 matériaux	 employés.	 Au	 Moyen-Orient,	 par	 exemple,	 le
marchandage	est	un	schéma	sous-jacent	dont	 la	signification	est	différente	de	 l’activité	désignée	par	ce
nom	 dans	 notre	 culture.	 Pourtant,	 ce	 qui	 est	 perçu	 superficiellement	 (par	 exemple,	 les	 méthodes	 des
Arabes	pour	marchander)	paraît	familier	et	est	considéré	comme	équivalent.	Rien	n’est	plus	éloigné	de	la
vérité.	Notre	première	erreur	concerne	la	valeur	que	nous	attribuons	au	marchandage,	au	Moyen-Orient,
et	 le	 rôle	 que	 nous	 lui	 attribuons	 dans	 la	 vie	 quotidienne.	 L’Américain	 tend	 à	 mépriser	 les	 gens	 qui
marchandent.	Pour	lui,	le	seul	commerce	sérieux	concerne	les	biens	immobiliers	et	les	automobiles.	Pour
l’Arabe,	par	contre,	 le	marchandage	est	non	seulement	un	moyen	d’occuper	une	 journée	mais	aussi	une



technique	de	contact	interpersonnel.	Mais	ce	n’est	pas	seulement	la	valeur	accordée	au	marchandage	qui
varie	entre	les	USA	et	le	Moyen-Orient	;	c’est	le	schéma	lui-même.

Lors	 d’une	première	 visite	 dans	 les	 pays	 arabes,	 nous	percevons	une	 série	 d’interactions	que	nous
considérons	comme	liées	au	marchandage.	C’est-à-dire	que	nous	percevons	les	séries	 :	 les	actions,	 les
déplacements,	la	montée	du	ton,	les	intonations,	le	retrait,	l’acquisition	de	la	marchandise.	En	voyant	tout
ceci,	nous	ne	pensons	pas	habituellement	à	ce	qui	 sépare	notre	propre	schéma	de	celui-ci,	visiblement
familier.	L’Américain	demandera	 :	«	Quel	pourcentage	du	prix	demandé	donnerai-je	pour	ma	première
offre	 ?	»	Ce	qu’il	 ignore,	 c’est	 qu’il	 existe	plusieurs	prix	demandés.	Comme	 l’Esquimau,	qui	possède
plusieurs	mots	pour	désigner	la	neige,	l’Arabe	fixe	plusieurs	prix	dont	chacun	a	un	sens	précis.	Le	schéma
américain	 veut	 que	 les	 deux	 parties	 aient	 fixé	 en	 secret	 un	 prix	minimum	et	 un	 prix	maximum	au-delà
desquels	ils	ne	veulent	pas	monter	ou	descendre	;	et	un	prix	demandé	considéré	comme	lié	d’une	certaine
manière	aux	prix	secrets.	On	verra	en	détail,	au	chapitre	7,	comment	tout	ceci	fonctionne.

Pour	en	revenir	aux	séries,	il	faut	savoir	qu’elles	sont	la	première	chose	à	observer,	que	leur	nombre
est	illimité	et	que	l’intégration	de	leur	signification	dépend	de	la	connaissance	des	schémas	dans	lesquels
elles	entrent	en	jeu.

On	peut	toutefois	faire	d’autres	généralisations	à	propos	des	séries.	Elles	peuvent	être	utiles	à	celui
qui	travaille	sur	le	terrain,	car	elles	montrent	la	voie	des	schémas	plus	profonds.

Une	grande	partie	du	vocabulaire	des	cultures	concerne	les	séries.	En	examinant	son	vocabulaire,	on
peut	se	 faire	une	 idée	d’une	culture	et	de	ce	qu’elle	 tient	pour	valable.	Le	fait	que	nous	ne	possédions
qu’un	 mot	 pour	 désigner	 la	 neige	 alors	 que	 les	 Esquimaux	 en	 ont	 plusieurs,	 est	 un	 bon	 exemple.	 Un
vocabulaire	techniquement	très	développé	reflète	une	culture	technique.	Les	Américains	sont	indifférents
au	fait	que	la	publicité	fasse	appel	à	des	mots	qui,	auparavant,	n’étaient	connus	que	des	savants	ou	des
ingénieurs,	tels	que	chlorophylle,	thermonucléaire,	chloromycétine,	cardio-vasculaire,	etc.

Une	même	série	peut	être	valorisée	de	manière	différente.	Le	Sud-Américain	demandera	certainement,
s’il	vient	du	Venezuela,	pourquoi	nous	accordons	tant	d’importance	à	une	chose	aussi	sale	et	déplaisante
que	 la	 plomberie.	 Il	 voudra	 savoir	 pourquoi	 les	 toilettes	 sont	 dans	 la	 salle	 de	 bains.	Au	 Japon,	 pour
prendre	un	autre	exemple,	l’émotion	ou	le	sentiment	sont	très	bien	considérés.	Ils	sont	appelés	kimochi	ou
dojo.	La	 logique	 telle	 que	nous	 la	 concevons	n’a	qu’une	 faible	valeur.	Notre	valorisation	de	 ces	deux
séries	est	évidemment	très	différente	de	celle	des	Japonais.

Des	séries	comparables	ont	également	des	composantes	différentes	dans	des	cultures	différentes.	Pour
nous,	un	service	de	Chine	se	compose	de	soucoupes,	de	tasses	et	d’assiettes	faites	de	la	même	matière	et
toutes	du	même	style	ou	portant	la	même	marque.	Ceci	ne	vaut	pas	pour	les	Japonais.	L’un	des	services
que	 j’ai	 pu	 voir	 dans	 un	 grand	magasin	 était	 un	 «	 service	 à	 café	 »	 dans	 une	 boîte.	 Il	 comprenait	 cinq
tasses,	cinq	soucoupes,	cinq	cuillères	(en	porcelaine	de	Chine),	un	percolateur	(comme	ceux	qu’on	trouve
dans	nos	cuisines),	un	pot	à	crème	en	cristal	taillé	et	un	sucrier	avec	un	couvercle	en	plastique.	Aux	États-
Unis,	seule	une	imagination	débridée	classerait	tous	ces	objets	dans	une	même	série.

Il	est	également	important	de	savoir	que	les	mêmes	séries	sont	classées	de	manière	différente	 selon
les	 points	 du	 globe.	 Ce	 fait	 constitue	 une	 autre	 pierre	 d’achoppement	 et	 donne	 l’illusion	 d’apprendre
quelque	chose	de	différent.	En	anglais,	 les	noms	ne	sont	pas	classés	selon	 le	genre,	contrairement	à	 la
langue	arabe.	Il	faut	connaître	le	genre	du	nom	pour	l’utiliser	correctement.	D’autre	part,	nous	faisons	la
distinction	entre	l’animé	et	l’inanimé	;	cela	signifie	qu’un	Trobriandais	qui	n’opère	pas	cette	distinction
doit	se	rappeler,	chaque	fois	qu’il	se	réfère	à	un	objet,	si	nous	 le	considérons	comme	animé	ou	non.	Il
aurait	également	des	difficultés	avec	nos	classifications	animales	et	végétales,	car	il	conçoit	les	plantes
comme	des	animaux	capables	de	se	déplacer	d’un	jardin	à	un	autre	(un	bon	jardinier	est	celui	qui,	comme



un	berger,	réussit	à	garder	chez	lui	ses	propres	légumes	et	même,	convainc	ceux	du	voisin	–	mais	pas	trop
–	de	quitter	leur	jardin	pour	venir	dans	le	sien).

L’anglais	 possède	 également	 des	 noms	 de	masse	 et	 des	 noms	 d’entités.	 La	 catégorie	 des	 noms	 de
masse	 comprend	 des	 choses	 telles	 que	 le	 sable,	 la	 neige,	 la	 farine,	 l’herbe.	 Ils	 sont	 indiqués	 par
l’expression	 «	 Donne-moi	 du…	 ».	 La	 catégorie	 des	 noms	 d’entité	 comprend	 des	 objets	 tels	 qu’une
famille,	un	dé	à	coudre,	un	homme,	un	chien.	L’expression	«	Donne-moi	un…	»	est	la	preuve	linguistique
de	leur	existence.	L’étranger	doit	toujours	apprendre,	presque	par	cœur,	les	noms	de	masse	et	les	noms
d’entités.	L’herbe	est	une	masse,	 la	 feuille	une	entité	 ;	on	ne	peut	expliquer	par	 la	 logique	pourquoi	un
nom	se	place	dans	l’une	de	ces	catégories	et	non	dans	l’autre.	En	fait,	il	est	vrai	que	l’usage	de	toute	série
implique	 la	 répétition.	Où	 et	 de	 quelque	manière	 qu’on	 l’utilise,	 le	 vocabulaire	 doit	 toujours	 être	 fixé
dans	la	mémoire.

Nous	 faisons	 également	 une	 distinction	 entre	 les	 différents	 états	 des	 choses	 –	 c’est-à-dire	 qu’elles
sont	actives	ou	passives.	La	manière	de	s’exprimer	par	rapport	aux	événements	naturels	varie	également.
Nous	disons	:	«	Je	vous	verrai	dans	une	heure.	»	L’Arabe	dit	:	«	Que	signifie	“dans	une	heure”	?	L’heure
est-elle	une	pièce	dont	on	peut	sortir	et	entrer	?	»	Pour	lui,	son	propre	système	est	cohérent	:	«	Je	vous
verrai	avant	une	heure	»	ou	«	après	une	semaine	».	L’Anglais	sort	dans	 la	pluie,	le	Français	et	l’Arabe
sous	la	pluie.

Si	 les	 séries	 font	 l’objet	 d’une	 classification,	 elles	 sont	 également	 divisées,	 elles-mêmes,	 en
catégories.	 L’analyse	 du	 nombre	 de	 séries	 comprises	 dans	 une	 catégorie	 donnée	 est	 révélatrice	 de
l’importance	 relative	 d’un	 détail	 dans	 l’ensemble	 d’une	 culture.	 C’est	 Franz	 Boas	 qui,	 le	 premier,	 a
analysé	 scientifiquement	 cette	 caractéristique,	 dans	 ses	 travaux	 sur	 les	 différents	 noms	 utilisés	 par	 les
Esquimaux	 pour	 désigner	 les	 divers	 états	 de	 la	 neige.	 On	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 de	 l’importance	 des
femmes	 dans	 notre	 culture	 en	 examinant	 les	 nombreux	 synonymes	 qui	 les	 désignent	 (en	 particulier	 les
jeunes)	–	poupée,	nana,	boudin,	lapin,	chatte,	gonzesse,	souris,	pour	n’en	citer	que	quelques-uns.	Chacun
a	sa	propre	position	sur	l’échelle	des	valeurs.

Le	 fait	 qu’elles	 aient	 presque	 toujours	 la	même	valeur	 que	 la	 catégorie	 qui	 leur	 correspond	 est	 un
autre	 attribut	des	 séries.	Naturellement,	 cette	valeur	 change	 selon	 les	pays.	Aux	États-Unis,	 les	Blancs
sont	supérieurs	aux	Nègres.	Au	Libéria,	c’est	le	contraire.	En	ce	qui	concerne	les	bijoux,	si	le	but	visé	est
l’élégance	ou	l’étalage	en	société,	l’or	a	plus	de	valeur	que	l’acier.	Ce	dernier	peut	cependant	avoir	plus
de	 valeur	 pour	 un	 sportif.	 Pour	 les	 Américains	 en	 général,	 Cadillac	 passe	 avant	 Buick	 qui	 précède
Chevrolet.

En	 fait,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 séries,	 l’échelle	 des	 valeurs	 est	 si	 subtile	 que	 l’on	 doit	 être	 plus
spécifique.	Il	ne	suffit	pas	de	dire	que	les	séries	sont	classées	sur	une	échelle	de	valeurs.	Les	catégories
de	valeurs,	qui,	elles-mêmes,	 révèlent	un	schéma,	sont	aussi	 importantes.	 Il	existe	essentiellement	 trois
manières	de	valoriser	une	série	:	a.	formellement,	comme	une	donnée	traditionnelle	dans	un	système	de
séries	valorisées	(plomb,	cuivre,	or,	platine)	;	b.	informellement,	en	accord	avec	le	goût	de	l’observateur
ou	ce	qu’exige	une	situation	(steak	bleu,	à	point,	bien	cuit	;	rouge,	vert,	bleu,	jaune)	;	c.	techniquement,	en
tant	que	détail	d’un	schéma	(«	Les	pommes	de	terre	sont	à	2	F	le	kilo,	hier	elles	étaient	à	1,50	F	»).	En
l’occurrence,	 le	schéma	est	ce	qu’on	appelle	la	 loi	de	l’offre	et	de	la	demande.	Chez	les	Trobriandais,
une	denrée	comestible	comme	l’igname	est	valorisée	selon	un	schéma	tout	à	fait	différent	 :	 la	 taille,	 la
forme,	le	moment	de	la	récolte	déterminent	la	valeur	du	fruit.	En	ce	cas,	l’offre	et	la	demande	ne	jouent
pas	du	tout.

Les	 Américains	 considèrent	 les	 couleurs	 de	 manière	 informelle,	 c’est-à-dire	 en	 situation.	 Nous
pouvons	égayer	un	mur	gris	par	une	touche	de	jaune	ou	de	rouge,	ou	de	jaune	et	rouge.	Nous	ne	placerons
pas	ces	deux	couleurs	l’une	près	de	l’autre.	Les	couleurs	en	soi	ont	peu	ou	pas	de	valeur.	Lorsqu’elles	en



ont	 une,	 c’est	 le	 goût	 qui	 fait	 office	 de	 critère.	 Chez	 les	 Navajos,	 la	 situation	 se	 présente	 tout	 à	 fait
différemment	;	 les	couleurs	sont	valorisées	comme	le	sont	chez	nous	l’or	et	 l’argent	–	mais	de	manière
plus	 profonde.	 Parce	 qu’ils	 ne	 l’avaient	 pas	 compris,	 beaucoup	 d’employés	 du	 Bureau	 des	 réserves
eurent	des	problèmes	considérables.	Voulant	 apporter	 aux	 Indiens	 la	«	démocratie	»,	 ces	hommes	bien
intentionnés	tentèrent	d’introduire	chez	les	Navajos	un	système	de	vote.	Malheureusement,	la	plupart	des
Indiens	 étaient	 illettrés.	 On	 eut	 alors	 l’idée	 d’attribuer	 à	 chacun	 des	 candidats	 au	 conseil	 tribal	 une
couleur	différente,	pour	que	les	Indiens	puissent	entrer	dans	le	bureau	de	vote	et	choisir	la	couleur	qu’ils
préféraient.	Mais	le	bleu	étant	une	bonne	couleur	et	le	rouge	une	mauvaise,	le	jeu	électoral	était	faussé.
Aujourd’hui,	il	y	a	des	photos	sur	les	bulletins	de	vote.

En	Occident,	 les	 chiffres	 ont	 tous	 la	même	 valeur,	 bien	 que	 les	Occidentaux	 aient	 tendance	 à	 être
impressionnés	par	les	chiffres	élevés	et	à	détester	le	nombre	treize.	La	superstition	recule.	Les	nombres
ne	 prennent	 de	 sens	 que	 dans	 un	 contexte	 technique.	 Pourtant,	 au	 Japon,	 il	 existe	 des	 nombres	 pour
désigner	la	chance,	la	richesse,	la	faillite	et	la	mort.	Ceci	complique	les	systèmes	téléphoniques	japonais.
Les	bons	nombres	sont	très	demandés	alors	que	les	mauvais	sont	abandonnés	aux	étrangers.

Il	 est	 clair	 que	 la	 différence	 la	 plus	 aisément	 perceptible	 entre	 les	 cultures	 est	 la	 catégorie	 dans
laquelle	 prend	 place	 une	 série	 donnée	 et	 la	 manière	 dont	 cette	 série	 est	 utilisée	 :	 formellement,
informellement,	techniquement.

En	 résumé,	 il	 faut	 souligner	que	 la	 seule	 signification	que	 l’on	peut	attribuer	aux	séries	en	 tant	que
telles	est	celle	d’une	démonstration	:	ceci	est	un	«	chien	»,	ceci	est	un	«	homme	»,	voici	un	«	avion	».	Les
séries	en	elles-mêmes	sont	neutres.	Par	contre,	incluses	dans	un	schéma,	elles	revêtent	des	sens	plus	ou
moins	complexes.	L’analyse	la	plus	détaillée	des	séries	sans	leur	contexte	schématique	a	été	faite	par	la
sémantique,	dont	l’objet	est	la	signification	des	mots	dans	des	contextes	différents.	Bien	que	cette	science
ait	 remarquablement	progressé,	 il	 reste	encore	beaucoup	à	faire	 ;	son	principal	défaut,	 telle	qu’elle	est
pratiquée,	est	de	considérer	les	schémas	comme	acquis.



7
La	note	illusoire

Si	la	série	est	l’aspect	le	plus	aisément	perceptible	chez	l’homme,	si	le	schéma	est	le	plan	organisé
que	lui	donne	un	sens,	la	note(3)	est	une	abstraction,	une	illusion,	presque	un	fantôme.	C’est	 l’un	des
éléments	dont	 est	 composée	 la	 série	 ;	 et	 pourtant,	 paradoxalement,	 dès	que	 l’on	 cherche	 à	 analyser	 en
détail	 la	série	et	ses	notes,	 la	distinction	entre	les	deux	devient	confuse.	Bien	sûr,	on	peut	observer	les
notes	mais	dès	qu’elles	sont	perçues	clairement,	elles	semblent	être	des	séries	à	leur	propre	niveau.	Ce
passage	de	la	série	à	la	note	et	de	la	note	à	la	série	est	d’une	importance	primordiale.	C’est	ce	qui	a	posé
de	nombreux	problèmes	au	savant,	car	l’ensemble	de	la	structure	de	la	perception	se	modifie	lors	de	la
transition.	 Même	 les	 anciennes	 séries	 se	 transforment.	 Par	 exemple,	 une	 série,	 que	 nous	 appellerons
«	 mot	 »,	 est	 perçue.	 Mais	 lorsque	 l’on	 décompose	 la	 série	 en	 sons,	 qui	 sont	 les	 notes,	 nous	 nous
apercevons	que	 le	mot	 tel	qu’il	était	pensé	en	premier	 lieu	a	disparu.	Nous	avons	 tous	expérimenté	ce
phénomène	en	jouant	avec	les	sons	d’un	mot	sans	prendre	attention	au	mot	lui-même.	Lorsque	le	linguiste,
qui	travaille	de	manière	plus	complexe,	commence	à	enregistrer	et	à	classer	les	sons	dans	sa	recherche
des	 notes,	 il	 s’aperçoit	 qu’en	plus	 des	 voyelles	 et	 des	 consonnes	 habituelles,	 il	 existe	 des	 groupes	 de
constantes,	tels	l’intonation,	le	registre,	l’insistance.	En	conséquence,	il	se	rend	compte	que	le	mot	ne	se
décompose	ni	ne	se	construit	comme	il	l’avait	imaginé.	Un	ensemble	de	séries	nouvelles	semble	prendre
la	place	du	mot.

On	peut	appliquer	à	ce	dilemme	un	principe	analogue	au	principe	d’incertitude	en	physique.	Selon	ce
principe,	 l’observateur	 et	 son	 instrument	 sont	 inextricablement	 liés	 au	 phénomène	 observé.	 L’acte
d’observation	 altère	 les	 conditions	 de	 l’observation.	 Plus	 nous	 poussons	 l’analyse	 des	 composantes
linguistiques,	 plus	 les	 observations	 passées	 deviennent	 abstraites	 et	 imprécises.	 En	 d’autres	 termes,
lorsqu’on	travaille	sur	des	données	culturelles,	on	ne	peut	être	précis	que	sur	un	seul	niveau	analytique
à	 la	 fois	 et	 uniquement	 pendant	 une	 période	 déterminée.	 J’appellerai	 ceci	 «	 indétermination
culturelle	».

Si	l’on	considère	l’ordre	remarquable	qui	se	répète	sans	cesse	dans	la	nature,	on	ne	sera	pas	surpris
de	découvrir	que	dès	que	l’on	commence	à	chercher	les	notes	d’une	catégorie	donnée	de	séries	(comme
les	sons	dans	les	mots),	certains	faits	réapparaissent	régulièrement.	Heureusement,	ceci	donne	ses	limites
à	ce	qui	serait	autrement	une	tâche	sans	fin.	On	sait	d’avance	que	ce	que	l’on	cherche	se	transformera	en
une	catégorie	de	séries.	En	ce	qui	concerne	le	langage,	on	part	du	principe	qu’à	partir	d’un	nombre	limité
de	sons,	on	peut	produire	tous	les	mots	de	la	langue	anglaise.	Nous	savons	également	qu’il	existe,	pour
tout	langage,	un	«	système	de	sons	»	et	que	celui	qui	parle	est	limité	par	le	système	de	sa	propre	langue.
C’est	pourquoi	la	première	langue	apprise	exerce	une	influence	sur	toutes	celles	à	venir	et	leur	donne	son
propre	 accent.	 L’effet	 limitatif	 du	 langage	 n’est	 pas	 dans	 les	 séries,	 mais	 dans	 les	 mots	 et	 dans	 les
schémas.	Chacun	peut	 reproduire	 isolément	 les	sons	d’une	 langue	étrangère,	mais	 il	est	difficile	de	 les
assembler	en	un	mot.	Lorsqu’on	tente	de	le	faire,	les	habitudes	sont	si	fortes	que	le	son	est	toujours	altéré.

Lorsque	 le	 spécialiste,	 quel	 que	 soit	 son	 domaine,	 part	 à	 la	 recherche	 des	 notes,	 il	 sait
qu’éventuellement	il	découvrira	un	système	ordonné	et	schématique,	et	que	ses	travaux	ne	sont	pas	sans
limites.	 Au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 il	 aura	maîtrisé	 le	 système	 et	 pourra	 le	 décrire.	 Alors	 il	 pourra
l’enseigner	 et	 donc	 créer	 des	 systèmes	 nouveaux,	 tels	 que	 les	 systèmes	 d’écriture,	 les	 alphabets,	 la
codification	des	systèmes	légaux,	pour	ne	mentionner	qu’une	partie	des	créations	intellectuelles	humaines.

Le	but	de	l’analyste	qui	observe	les	phénomènes	humains	est	de	découvrir	les	schémas	des	notes	qui
existent,	cachés	dans	l’esprit,	le	système	nerveux	et	les	muscles.	On	ne	peut	pas	découvrir	habituellement



ces	 systèmes	 à	 l’aide	 de	machines	 et	 d’instruments	 de	mesure	 précis.	 Ils	 sont	 beaucoup	 trop	 flous	 et
dépendent	de	l’aptitude	de	l’homme	à	reconnaître	les	schémas	et	à	y	répondre.	Si	le	spécialiste	utilise
des	instruments,	il	doit	le	faire	avec	la	prudence	appropriée	aux	données	de	son	analyse	et	au	niveau	où
celle-ci	se	place.	S’il	devient	 trop	précis,	 il	met	à	 jour	des	éléments	du	système	qu’il	n’est	pas	encore
prêt	à	analyser.	Ce	qui	est	important,	ce	sont	les	distinctions	qu’opère	celui	qui	parle	sa	langue	maternelle
et	celles	qu’il	entend	lorsqu’il	écoute.	Ce	sont	les	mêmes.	Ce	sont	elles	qui	soutiennent	son	système	sous-
jacent,	celui	qu’il	partage	avec	des	milliers,	voire	des	millions	de	personnes.	Le	chercheur	ne	s’intéresse
ni	aux	variations	individuelles,	ni	aux	différences	de	situation,	ni	au	dialecte,	ni	au	discours,	mais	à	ce
système	qui	permet	aux	hommes	de	se	comprendre	même	lorsqu’il	leur	manque	une	partie	importante	des
outils	vocaux,	par	exemple,	les	dents.	Ce	qu’il	faut	découvrir,	ce	sont	les	noyaux	structuraux	sur	lesquels
se	greffe	 le	comportement	et	que	 l’on	considère	comme	liés	ou	équivalents.	 Il	cherche	ce	qui	permet	à
tous	 les	 participants	 d’une	 culture	 donnée	 (non	 pas	 80	 ou	 90	 %	 mais	 tous)	 de	 distinguer	 entre
l’événement	A	et	l’événement	B.	Ces	événements	peuvent	être	la	distance	entre	deux	personnes	pendant
une	conversation,	 le	 temps	d’attente	au	coin	d’une	rue	ou	dans	un	bureau	annexe,	enfin	 tout	ce	qui	a	un
sens	pour	un	membre	d’une	culture	donnée.

On	met	en	jeu	une	procédure	différente	lorsqu’on	se	demande	ce	qui	permet	à	l’homme	de	distinguer
A	de	B	et	ce	qui	compose	A	et	B.	Cette	différence	de	procédure	est	due	au	fait	que	le	sujet	ne	peut	pas
dire	avec	précision	comment	il	parvient	à	faire	ces	distinctions.	Mais	il	peut	dire	si	A	et	B	sont	différents
ou	équivalents.	La	tâche	du	spécialiste	est	d’analyser	la	différence	pour	découvrir	le	système	sous-jacent
des	sujets.

La	 procédure	 la	 plus	 répandue	 consiste	 à	 travailler	 avec	 des	 séries	 contraires	 deux	 par	 deux,	 en
relevant	les	différences	jusqu’à	ce	que	toutes	les	distinctions	aient	été	formulées.	Par	exemple,	«	pit	»	est
différent	 de	 «	 pat	 »,	 «	 tit	 »	 est	 différent	 de	 «	 tat	 ».	 Puisque	 le	 son	 initial	p	 et	 le	 son	 final	 t	 sont	 des
constantes	dans	«	pit	»	et	«	pat	»,	 les	seules	variables	sont	 le	 i	et	 le	a	brefs.	De	même	pour	«	 tit	»	et
«	tat	»,	«	bit	»	et	«	bat	»,	etc.	À	l’aide	de	cette	information,	il	est	possible	d’avancer	l’hypothèse	que	les
sons	brefs	i	et	a	sont	les	notes	et	que	celui	qui	parle	la	langue	fera	la	distinction	entre	les	deux.	De	plus,
si	l’on	substitue	l’un	à	l’autre	à	l’intérieur	d’un	mot,	ce	mot	changera.	À	partir	de	ce	stade,	le	travail	du
spécialiste	devient	pour	une	grande	part	une	besogne	de	 routine.	 Il	continue	son	analyse,	 tenant	chaque
chose	pour	constante	excepté	la	variable	qu’il	tente	de	cerner.	Il	travaille	sur	un	échantillon	représentatif
des	«	mots	»	de	 la	 langue,	 jusqu’à	avoir	 identifié	 toutes	 les	distinctions	opérées	par	ceux	dont	c’est	 la
langue	maternelle.	Dans	 l’anglais	parlé,	 il	 existe	45	variables	qui	 se	combinent	pour	 former	 toutes	 les
séries	et	leurs	variantes	;	9	voyelles,	3	semi-voyelles,	21	consonnes,	4	accents	toniques,	4	tons	et	4	points
de	jonction.	Il	n’y	a	que	26	variables	–	les	26	lettres	de	l’alphabet	–	utilisées	par	le	système	d’écriture,
plus	les	virgules,	les	points	et	les	points	d’interrogation.

En	 résumé,	 il	 est	 clair	 que,	 les	 notes	 étant	 par	 définition	 des	 abstractions,	 elles	 sont	 difficiles	 à
décrire.	 Toutefois,	 le	 concept	 de	 note	 ou	 d’unité	 de	 base	 semble	 faire	 partie	 intégrante	 de	 la
communication	 humaine	 à	 tous	 les	 niveaux.	 De	 plus,	 l’homme	 tente	 constamment	 de	 découvrir	 et
d’analyser	les	notes,	consciemment	ou	non.	On	est	convenu	d’utiliser	le	terme	note	pour	désigner	le	type
d’événement	 constitutif	 qui	 sous-tend	 les	 autres	 événements	 ;	 cette	 désignation	 se	 place	 à	 un	 niveau
analytique.	 Malgré	 leur	 tendance	 à	 s’assimiler	 les	 unes	 aux	 autres,	 les	 notes	 et	 les	 séries	 sont	 très
différentes	à	beaucoup	d’égards.	Les	notes	sont	limitées	en	nombre,	alors	que	les	séries	ne	sont	limitées
que	 par	 les	 combinaisons	 schématiques	 possibles	 des	 notes.	 Les	 notes	 sont	 liées	 à	 un	 système	 et	 ne
deviennent	des	séries	qu’une	fois	sorties	de	ce	système.	De	leur	côté,	les	séries	peuvent	être	utilisées	et
perçues	 hors	 de	 ce	 système,	 bien	 qu’elles	 tirent	 leur	 signification	 du	 contexte	 où	 elles	 sont	 placées.
Contrairement	 aux	 séries	 qui	 sont	 clairement	 perçues,	 les	 notes	 sont	 une	 abstraction	 par	 rapport	 à	 des
événements	qui	se	rattachent	à	une	norme	reconnue	par	les	membres	d’une	culture	donnée.	Il	peut	y	avoir



moins	de	différences	entre	deux	notes	proches	l’une	de	l’autre	dans	un	contexte	normatif	que	dans	le	taux
de	 variation	 de	 chacune	 des	 normes	 ;	 c’est	 le	 schéma	 dans	 lequel	 elles	 prennent	 place	 qui	 permet	 à
l’homme	de	 les	distinguer	 l’une	de	 l’autre.	La	 langue	mexicaine,	variante	de	 l’espagnol,	 ne	 fait	 pas	 la
différence	entre	le	i	bref	de	«	dish	»	et	le	e	long	de	«	feet	».	Ils	les	considèrent	comme	des	variantes	d’un
même	son.	Quand	les	Mexicains	parlent	anglais,	ils	ne	savent	pas	lequel	de	ces	deux	sons	ils	utilisent.

Pour	vérifier	si	un	élément	donné	dans	un	ensemble	est	une	note,	il	suffit	de	placer	cet	élément	entre
deux	constantes	et	de	le	faire	varier	à	volonté.	Si	l’élément	change	le	sens	de	l’ensemble,	alors	c’est	une
note.	La	manière	dont	un	homme	termine	ses	phrases,	par	exemple,	peut	les	transformer	en	affirmation	ou
en	question	selon	que	l’intonation	s’élève	ou	non.	L’inflexion	montante	à	la	fin	d’une	phrase	est	une	note,
l’inflexion	descendante	en	est	une	autre.	Ceci	s’applique	à	l’anglais	et	à	d’autres	langues	qui	s’y	relient,
mais	 n’est	 pas	 universel.	 On	 peut	 également	 procéder	 en	 observant	 quel	 est	 l’élément	 qui	 se	modifie
lorsque	 tout	 le	 reste	 demeure	 constant.	 Si	 cette	modification	 entraîne	 un	 changement	 de	 sens,	 alors	 la
variable	est	une	note.

Jusqu’à	présent,	 la	note	a	été	décrite	principalement	en	tant	qu’élément	de	la	série.	C’est	également
l’un	des	 éléments	 clés	 du	 schéma.	Bien	plus,	 on	 peut	 prouver	 que	 le	 travail	 de	 base	 accompli	 sur	 les
notes,	bien	qu’il	 ait	 semblé	 inutile,	 est	d’une	 importance	cruciale	dans	 l’analyse	des	 schémas.	La	note
constitue	le	passage	de	la	série	au	schéma	;	elle	est	le	principal	moyen	de	distinction	entre	les	schémas.
Cette	note,	si	difficile	à	définir	et	à	cerner,	semble	à	présent	être	la	clé	de	l’analyse	de	la	communication,
car	elle	fonctionne	sur	trois	niveaux	de	manière	différente	:	en	tant	que	composante	(c-a-k-e-=	cake)	;	en
tant	que	note	comme	une	série	(chaque	son	est	formé	d’éléments)	qui	fait	l’objet	de	l’analyse	phonétique	;
et	au	niveau	du	schéma,	en	tant	qu’agent	discriminatoire	entre	ces	schémas.	C’est	pourquoi	celui	qui	ne
peut	distinguer,	en	anglais,	 le	v	 initial	du	w,	est	 reconnu	comme	scandinave.	De	même,	 la	 transposition
des	sons	oï	 et	eur	 dans	«	oysters	 »	 et	 «	 birds	 »,	 qui	 transforme	 ces	mots	 en	«	 ersters	 »	 et	 «	 boids	 »,
évoque	pour	les	Américains	le	stéréotype	du	natif	de	Brooklyn.



8
Le	schéma	d’organisation

Les	 schémas	 sont	 les	 règles	 culturelles	 implicites	 au	moyen	 desquels	 les	 séries	 sont	 disposées	 de
manière	cohérente.

Jusqu’ici,	on	savait	peu	de	chose	sur	les	schémas	et	leur	fonctionnement.	À	vrai	dire,	si	l’on	pouvait
citer	 les	 règles	 qui	 sous-tendent	 la	 plupart	 des	 aspects	 de	 la	 culture,	 il	 n’existerait	 aucune	 théorie	 des
schémas,	aucune	donnée	sur	la	manière	de	les	analyser	ou	de	les	décrire.

Dans	 ce	 chapitre,	 j’expliquerai	 un	 certain	 nombre	 de	 points	 auxquels	 j’ai	 fait	 allusion	 dans	 les
chapitres	 précédents.	 Certains	 de	 ces	 points	 interviennent	 dans	 nos	 systèmes	 de	 principes	 et	 sont
radicalement	coupés	de	nos	manières	habituelles	de	faire	ou	de	penser.	Le	point	principal	est	que,	dans	le
domaine	 de	 l’abstraction,	 il	 n’existe	 pas	 d’«	 expérience	 »	 en	 tant	 que	 mode	 séparé	 et	 distinct	 de	 la
culture.	La	culture	n’est	ni	dérivée	de	l’expérience,	ni	reflétée	par	le	miroir	de	celle-ci.	Bien	plus,	on	ne
peut	la	comparer	à	une	chose	mystique	conçue	en	tant	qu’expérience.	L’expérience	est	une	projection	de
l’homme	sur	l’univers	extérieur,	à	mesure	qu’il	se	détermine	culturellement.

J’aimerais	 insister	sur	une	autre	série	de	points	fondamentaux	 :	 les	 lois	qui	gouvernent	 les	schémas
(lois	de	l’ordre,	de	la	sélection,	de	l’harmonie).

Certains	 seront	 choqués	 par	 l’idée,	 difficile	 à	 accepter,	 que	 l’homme,	 en	 tant	 qu’être	 culturel,	 est
limité	par	des	règles	 latentes	et	n’est	pas	maître	de	son	sort.	Toutefois,	une	chose	est	claire	 :	 l’homme
reste	 limité	aussi	 longtemps	qu’il	 ignore	 la	nature	des	sentiers	que	 lui	offre	 la	culture.	L’anthropologue
peut	 répondre	 de	 manière	 convaincante	 aux	 questions	 traditionnelles	 concernant	 la	 libre	 volonté,	 le
déterminisme,	l’individualité	unique	acquise	par	le	plus	ordinaire	des	citoyens	qui	découvre	le	concept
d’un	 univers	 de	 lois	 cachées.	 Bien	 sûr,	 certaines	 impulsions	 semblent	 avoir	 une	 origine	 intérieure
indépendante	 ;	mais	elles	 sont	 influencées	par	 la	culture	de	manière	 si	 radicale	qu’elles	entrent	en	 jeu
dans	des	situations	contrôlées.	Un	homme	attiré	par	une	femme	peut	vouloir	l’inviter	à	dîner.	Savoir	s’il
le	 fera	ou	non,	 c’est	 là	 son	choix	personnel.	Mais	 il	ne	pourra	pas	choisir	 les	mots	qu’il	utilisera,	 les
cadeaux	qu’il	lui	fera,	l’heure	à	laquelle	il	peut	lui	téléphoner,	les	vêtements	qu’il	portera	et	le	fait	qu’aux
États-Unis	c’est	la	femme	qui	décide	en	dernier	lieu.	Pour	nos	contemporains,	la	revanche	possible	des
frères	de	la	femme	en	question	n’entre	pas	en	jeu	parce	qu’il	lui	donne	rendez-vous	sans	la	permission	de
sa	famille	;	il	ne	se	demande	pas	si	elle	risque	de	perdre	la	vie	en	choisissant	d’être	intime	avec	lui.	Ces
«	alternatives	»	n’apparaissent	pas	lorsqu’il	fait	son	choix	parmi	les	schémas	dont	il	dispose.	Dans	les
régions	les	moins	européanisées	du	monde	arabe,	on	tient	compte	de	la	mort	possible	de	la	femme	et	de	la
revanche	 sur	 l’homme.	Ce	 genre	 d’exemple	 est	 évident	 ;	 c’est	 le	 type	 d’événement	 qu’on	 expérimente
souvent	 ou	 qu’on	 ignore	 délibérément	 tout	 aussi	 souvent.	 Selon	 notre	 logique,	 il	 est	 «	 contraire	 à	 la
civilisation	»	de	 tuer	sa	sœur	parce	qu’elle	est	 intime	avec	un	autre	homme.	Ce	que	nous	 ignorons,	ou
acceptons	avec	réticence,	c’est	que	ces	schémas	s’enclenchent	dans	d’autres	schémas	d’ensemble	;	ce	que
l’on	 préserve,	 ce	 n’est	 pas	 la	 vie	 de	 sa	 sœur	 (bien	 qu’on	 puisse	 l’aimer	 profondément)	 ;	 c’est	 une
institution	 fondamentale	 sans	 laquelle	 la	 société	 s’effondrerait	 ou	 s’altérerait	 radicalement.	 Cette
institution,	c’est	la	famille.	Au	Moyen-Orient,	la	famille	est	importante	parce	que	les	familles	sont	liées
dans	 un	 engrenage	 complexe	 et	 fonctionnel.	 L’organisation	 et	 les	 obligations	 qui	 l’accompagnent
recouvrent	 les	 mêmes	 fonctions	 que	 le	 gouvernement	 aux	 USA.	 La	 sœur	 est	 un	 lien	 sacré	 entre	 les
familles	 et,	 de	même	 que	 le	 juge	 dans	 notre	 culture,	 elle	 doit	 rester	 au-dessus	 de	 tout	 soupçon.	 Il	 est
nécessaire	 de	 revenir	 sur	 les	 différences	 les	 plus	 évidentes	 du	 comportement	 ;	 car	 elles	 révèlent	 des
différences	plus	fondamentales	dont	elles	découlent	et	que	l’on	commence	juste	à	connaître	:	celles	qui



contrôlent	le	comportement	de	manière	radicale	et	ne	sont	pas	des	conventions	impliquant	un	choix,	mais
des	lois	si	constantes	qu’elles	ne	sont	jamais	reconnues	en	tant	que	telles.

Benjamin	Whorf,	 dont	 l’analyse	 a	pour	objet	 le	 langage,	 a	beaucoup	à	dire	 à	propos	de	 ces	 règles
profondément	 enracinées	 qui	 régissent	 à	 la	 fois	 la	 pensée	 et	 le	 comportement.	 En	 fait,	 il	 est	 l’un	 des
premiers	à	avoir	parlé	de	manière	 technique	de	ce	qu’impliquent	ces	différences	dont	 l’homme	ressent
l’influence	 lorsqu’il	 expérimente	 l’univers.	 Ce	 n’est	 que	 récemment	 que	 l’on	 a	 cessé	 de	 penser	 que
l’expérience	est	ce	que	tout	homme	partage	avec	autrui	indépendamment	de	la	culture.	Il	n’est	pas	sûr	que
l’expérience	 soit	 partagée	 ou	 qu’il	 existe	 une	 constante	 que	 l’on	 puisse	 appeler	 expérience,	 et	 qu’on
puisse	 tout	 analyser	 et	 tout	mesurer	 en	 termes	 de	 cette	 constante.	 Il	 faudrait	 plutôt	 dire	 que	 toutes	 les
cultures	 sont	 relatives	 les	 unes	 aux	 autres	 au	 niveau	 des	 schémas.	 Il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 évident	 que
l’homme	 n’a	 aucun	 contact	 avec	 l’expérience	 en	 soi,	 mais	 qu’une	 série	 de	 schémas	 entrent	 en	 jeu	 et
canalisent	ses	sens	et	ses	pensées	;	elles	conditionnent	ses	réactions	dans	une	certaine	voie	;	un	individu
dont	les	schémas	fondamentaux	sont	différents	réagira	comme	son	expérience	le	lui	dicte.

Comment	un	même	ensemble	de	circonstances	peut	être	expérimenté	différemment,	c’est	ce	que	nous
montrent	 les	 Américains	 et	 les	 Espagnols	 lors	 des	 corridas.	 L’Américain	 expérimente	 la	 peur	 qu’il
ressentirait	s’il	était	dans	l’arène	;	l’Espagnol	expérimente	par	procuration	la	joie	que	ressent	le	matador
à	maîtriser	 le	 taureau.	 La	mort	 est	 un	 autre	 exemple	 :	 l’anthropologue	 Cora	 Du	 Bois	 affirme	 que	 les
habitants	d’Alor	considèrent	un	individu	comme	mort	longtemps	avant	le	stade	où	le	ferait	un	Européen	;
ils	 enterrent	 souvent	des	gens	qui,	 pour	nous,	 sont	 encore	vivants.	Ralph	Linton,	 en	parlant	de	 la	 tribu
malgache	des	Tanala,	observe	que	ce	que	nous	appelons	 la	mort	y	est	conçue	comme	l’admission	d’un
nouvel	état	de	fait	qui	 implique	une	participation	active	avec	 la	vie.	Une	veuve	doit	divorcer	avant	de
pouvoir	se	remarier.	À	tout	ceci,	le	lecteur	répondra	:	«	Oui,	bien	sûr,	mais	ce	peuple	ne	connaît	rien	de
mieux,	 il	 est	 rétrograde,	 ignorant	et	ne	 sait	 rien	de	 la	 science.	 Il	n’est	pas	aussi	avancé	que	nous.	Que
peut-on	attendre	d’autre	de	la	part	de	sauvages	?	»	Tout	ce	qu’on	peut	répondre,	c’est	:	«	Oui,	mais	la	vie
et	 la	 mort	 sont	 des	 expériences	 objectives	 et	 devraient	 être	 identiques	 partout	 –	 quelle	 que	 soit	 la
culture.	»	Il	reste	qu’elles	sont	différentes.

Whorf	 s’intéressait	 à	 la	 nature	 inconsciente	 des	 principes	 sous-jacents	 qui	 sont	 le	 fondement	 de	 la
plupart	de	nos	actions.	Il	développe	ce	point,	en	partie,	dans	un	article,	«	Science	et	linguistique	»	:

Nous	disséquons	la	nature	selon	des	lignes	tracées	par	notre	langue	maternelle.	On	n’y	trouve
pas	 les	 catégories	 ni	 les	 types	 que	 nous	 isolons	 du	 monde	 des	 phénomènes,	 car	 ils	 sont	 plus
qu’évidents	pour	l’observateur	;	au	contraire,	le	monde	se	présente	comme	un	flot	d’impressions
semblable	 à	 un	 kaléidoscope,	 que	 notre	 esprit	 doit	 organiser	 –	 c’est-à-dire,	 que	 nos	 systèmes
linguistiques	doivent	organiser.	Nous	découpons	la	nature,	l’organisons	en	concepts	;	et	si	nous	lui
donnons	 de	 telles	 significations,	 c’est	 que	 nous	 sommes	 complices	 d’une	 convention	 qui	 nous
pousse	 à	 l’organiser	 ainsi	 –	 une	 convention	 qui	 se	 retrouve	 tout	 au	 long	 de	 notre	 communauté
linguistique	 et	 est	 codifiée	 par	 les	 schémas	 du	 langage.	Bien	 sûr,	 la	 convention	 est	 implicite	 et
informelle,	mais	ses	termes	sont	absolument	obligatoires	;	nous	ne	pouvons	pas	nous	exprimer	si
nous	 ne	 nous	 soumettons	 pas	 à	 l’organisation,	 à	 la	 classification	 des	 données	 telles	 que	 la
convention	les	implique.

Pour	 la	 science	moderne,	 le	 fait	 est	 significatif,	 car	 c’est	 la	 preuve	qu’aucun	 individu	n’est
libre	 de	 décrire	 la	 nature	 avec	 une	 impartialité	 absolue,	 car	 il	 est	 contraint	 à	 certains	modes
d’interprétation,	même	lorsqu’il	se	sent	le	plus	libre.

Dans	un	autre	article,	«	La	linguistique	en	tant	que	science	exacte	»,	Whorf	poursuit	:



…	Nous	 avons	 tous	 une	 illusion	 à	 propos	 du	 langage,	 l’illusion	 que	 le	 discours	 est	 libre,
spontané,	et	qu’il	«	exprime	»	tout	ce	que	nous	voulons	lui	faire	dire.	Cette	illusion	vient	du	fait
que	les	phénomènes	nécessaires	à	l’intérieur	desquels	se	déroule	un	discours	apparemment	libre
sont	tellement	autocratiques	que	le	locuteur	et	son	auditeur	sont	liés	inconsciemment	comme	s’ils
étaient	aux	prises	avec	une	loi	de	la	nature.

Les	 implications	de	ces	affirmations	vont	 très	 loin.	Elles	signifient	que	lorsque	nous	commençons	à
comprendre	 réellement	 un	 peuple	 en	 maîtrisant	 son	 langage,	 nous	 découvrons	 encore	 des	 barrières
cachées	qui	nous	séparent	l’un	de	l’autre.

Il	existe	pourtant	un	moyen	de	faire	tomber	ces	barrières.
En	référence	à	ce	que	j’ai	dit	des	séries	et	des	notes,	la	plus	simple	définition	du	schéma	est	celle-ci	:

un	schéma	est	l’organisation	cohérente	de	séries.	Ce	qui	n’est	pas	dit	ici,	c’est	qu’un	schéma	ne	prend	de
sens	que	si	on	l’analyse	à	son	propre	niveau.	Par	exemple,	le	phénomène	du	linguiste	est	une	association
de	 séries	 cohérentes	 pour	 le	 linguiste	 et	 non	 pour	 le	 profane.	 Un	 salon	 décoré	 avec	 goût	 est	 une
association	de	séries	cohérentes	pour	des	femmes	qui	appartiennent	à	un	même	groupe	et	qui	connaissent
l’art	de	la	décoration.	Les	hommes	auront	tendance	à	considérer	le	salon	comme	une	série,	une	entité,	et	à
réagir	à	un	effet	global.	Ce	qu’ils	ne	verront	pas,	contrairement	à	beaucoup	de	femmes,	c’est	 le	détail.
C’est	 le	 détail	 d’un	 schéma	 qui	 renseigne	 la	 femme	 sur	 un	 autre	 schéma.	 Pour	 beaucoup	 de	 gens,	 un
cheval	est	un	cheval	;	mais	un	entraîneur	habitué	à	acheter	et	à	vendre	des	chevaux	examinera	un	certain
nombre	 de	 séries	 telles	 que	 la	 taille,	 le	 poids,	 la	 longueur	 du	 corps,	 l’épaisseur	 du	 poitrail,	 la
configuration	de	l’encolure	et	de	la	tête,	la	posture,	la	robe,	les	sabots	et	l’allure.	Le	profane	considère
ces	caractéristiques	comme	des	notes,	alors	que	l’entraîneur	les	voit	à	la	lumière	de	son	expérience.	Il	les
énonce	en	esprit	pour	voir	ce	qu’elles	ajoutent.	C’est-à-dire	qu’il	place	son	cheval	dans	un	schéma	en	le
comparant	à	d’autres	chevaux	similaires,	de	la	même	manière	qu’un	taste-vin	évalue	les	«	qualités	»	d’un
cru.	Il	faut	se	rappeler	que	le	schéma	n’est	considéré	comme	tel	que	si	on	l’analyse	à	son	propre	niveau
et	s’il	reste	à	ce	niveau.

Un	schéma	donné	ne	paraît	évident	qu’à	certaines	catégories	de	gens.	Un	homme	voit	une	chose	dans
une	pièce,	une	femme	en	voit	une	autre,	un	domestique	en	voit	une	troisième.	Cela	signifie	qu’il	existe	un
rapport	 entre	 les	 gens	 et	 les	 schémas.	 En	 effet,	 on	 peut	 définir	 les	 groupes	 par	 la	 relation	 de	 leurs
membres	 à	 un	 certain	 schéma.	 Les	 individus	 qui	 forment	 un	 groupe	 participent	 d’un	 schéma	 qui	 leur
permet	de	voir	la	même	chose	et	maintient	la	cohésion	du	groupe.	À	la	lumière	de	cette	analyse,	il	s’avère
nécessaire	d’étendre	la	définition	du	schéma.	Elle	s’énonce	ainsi	:	un	schéma	est	l’organisation	cohérente
de	séries	commune	à	un	groupe.

Les	trois	types	de	schémas

Au	début	 du	 siècle,	 les	 hommes	 d’affaires	 japonais	 arrivaient	 aux	États-Unis	 en	 nombre	 croissant.
Comme	 tous	 les	 voyageurs,	 ils	 avaient	 du	 mal	 à	 s’orienter.	 On	 dit	 que	 l’un	 d’eux	 a	 écrit	 un	 livre	 à
l’intention	de	ceux	de	ses	collègues	qui	se	rendaient	en	Amérique.	Pour	interpréter	le	passage	qui	suit,	on
se	souviendra	que	la	position	sociale	est	la	clé	de	la	vie	au	Japon.	Le	système	hiérarchique	est	formel,
bien	que	la	plupart	de	ses	règles	soient	techniques.	On	ne	sera	pas	surpris,	alors,	de	voir	que	notre	auteur
japonais	commence	son	livre	en	disant	que	la	vie	américaine	est	très	cérémonieuse,	mais	que	les	règles
en	sont	si	compliquées	qu’aucun	étranger	ne	peut	espérer	les	maîtriser	un	jour.	Pourtant,	courageusement,
l’auteur	fournit	un	guide	en	donnant	des	exemples	de	comportements	qui	peuvent	être	suivis.	Il	signale	que
lorsque	deux	hommes	d’affaires	américains	se	rencontrent,	cela	fait	beaucoup	de	bruit,	ils	se	tapent	dans
le	 dos	 et,	 comme	mus	 par	 un	 signal,	 cherchent	 leurs	 cigares	 et	 se	 les	 offrent	mutuellement.	Tous	 deux



refuseront	 le	 cigare	 de	 l’autre	mais	 en	 dernier	 ressort,	 l’homme	de	 statut	 inférieur	 acceptera	 le	 cigare
offert	par	celui	dont	le	rang	social	est	le	plus	élevé.

Malgré	cette	analyse	comique,	nous	reconnaissons	tous	ce	schéma.	C’est	un	schéma	informel	qui	tend
à	disparaître.	Mais	nous	savons	aussi	que	le	plus	âgé	acceptera	le	cigare	du	plus	jeune	si	ce	dernier	est	en
progression	sur	les	échelons	de	la	réussite	sociale.	Cela	signifie	que	le	plus	âgé	le	reconnaît	comme	tel.
L’importance	hiérarchique	accordée	par	 le	 Japonais	 à	 ce	 schéma	 suggère	un	autre	 aspect	de	notre	vie,
visiblement	 caractérisé	 par	 un	 schéma	 formel	 sous-jacent	 d’égalité.	 Cela	 prouve	 que	 nous	 possédons
également	un	système	de	statuts	informel,	schématique	et	complexe.	Les	degrés	de	l’échelle	de	la	mobilité
sont	 nombreux	 et	 si	 minutieusement	 déterminés	 que	 l’Américain	 moyen	 qui	 utilise	 ce	 système	 est
incapable	d’en	décrire	le	fonctionnement	technique.	Beaucoup	de	romans	américains	récents,	tels	que	The
Man	in	the	Grey	Suit	ont	tenté	de	décrire	une	partie	de	ce	système.	En	fait,	le	statut	social	est	un	thème
que	l’on	retrouve	dans	tous	les	romans	américains.	L’un	de	ces	thèmes	consiste	à	jouer	sur	le	conflit	entre
le	 système	de	valorisation	 informel	et	 le	 schéma	 fondamental	d’égalité.	Un	autre	 thème	met	en	 jeu	des
personnages	qui	deviennent	 trop	vite	célèbres,	 se	 retrouvent	prisonniers	de	 schémas	qu’ils	 connaissent
mal	et	sont	sévèrement	jugés	pour	les	avoir	mal	utilisés.

En	Amérique,	selon	les	schémas	formels,	l’expression	de	la	joie	est	le	rire,	l’expression	du	malheur,
les	larmes.	Toujours	selon	ces	schémas,	il	est	plus	facile	à	la	femme	qu’à	l’homme	de	rire	ou	de	pleurer.
Au	Japon,	comme	beaucoup	d’Américains	s’en	sont	rendu	compte,	le	rire	n’exprime	pas	nécessairement
la	joie.	Il	peut	signifier	l’embarras.	De	même,	les	larmes	ne	sont	pas	toujours	l’expression	de	la	tristesse.
Lorsqu’un	 sociologue	 tente	 d’illustrer	 un	 schéma	 formel	 et	 doit	 s’en	 tenir	 à	 une	 partie	 de	 la
communication	 coupée	 de	 tout	 contexte,	 il	 se	 trouve	 toujours	 des	 gens	 pour	 dire	 :	 «	Oh	oui,	mais	 aux
USA,	les	gens	pleurent	aussi	quand	ils	sont	heureux.	»	C’est	vrai.	Mais	le	fait	est	que	nous	considérons
comme	«	naturel	»	de	pleurer	quand	on	est	triste	et	de	rire	quand	on	est	heureux.	Heureusement,	comme	je
l’ai	 déjà	 noté,	 l’expression	d’un	 schéma	 formel	 peut	 revêtir	 divers	 aspects.	Chaque	 individu	 concerné
connaît	 les	 limites	et	 tant	qu’elles	ne	sont	pas	franchies,	 les	variations	permises	sont	considérables.	La
principale	différence	entre	les	Allemands	et	les	Autrichiens	illustre	ce	point.	En	référence	aux	restrictions
qu’il	impose,	l’Allemand	tend	à	être	technique,	l’Autrichien	formel.	Par	conséquent,	l’Autrichien	semble
plus	à	l’aise.	En	fait,	il	est	beaucoup	plus	détendu	vis-à-vis	d’un	certain	nombre	de	choses.	Il	jouit	d’une
liberté	 réelle	 pourvu	 qu’il	 ne	 franchisse	 pas	 les	 limites	 fixées	 avec	 précision.	 De	 leur	 côté,	 les
Américains	ont	peu	de	restrictions	 techniques	ou	formelles	 ;	elles	sont	plutôt	 informelles.	Cela	signifie
que	les	Américains	peuvent	être	refoulés	parce	qu’ils	ne	peuvent	établir	de	manière	explicite	quelles	sont
les	limites.	Ils	ne	peuvent	le	faire	que	lorsque	ces	limites	ont	été	franchies.

J’ai	 déjà	 parlé	 des	 différences	 entre	 les	 Américains	 et	 les	 Arabes	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’art	 du
marchandage.	 L’exemple	 vaut	 d’être	 analysé	 plus	 en	 détail.	 Le	 schéma	 américain	 du	 marchandage
s’appuie	sur	le	principe	que	chaque	partie	s’est	fixé	un	prix	minimum	et	un	prix	maximum	qui	sont	tenus
secrets	(le	prix	qu’on	aimerait	recevoir	ou	qu’on	ne	veut	pas	dépasser).	La	fonction	du	marchandage	est
de	découvrir,	si	possible,	quels	sont	les	point	faibles	de	l’adversaire	sans	révéler	les	siens.	L’Américain
en	visite	au	Moyen-Orient,	projetant	son	propre	schéma	 inconscient,	dira	 :	«	Quel	pourcentage	du	prix
demandé	dois-je	donner	?	»	c’est-à-dire	:	«	S’il	demande	dix	livres,	est-ce	que	cela	signifie	qu’il	en	veut
cinq	 ?	 »	 Cette	 procédure	 n’est	 pas	 seulement	 inadéquate	 :	 elle	 peut	 avoir	 une	 issue	malheureuse.	 Le
principe	à	 retenir	n’est	pas	que	chaque	partie	a	 fixé	un	prix	minimum	et	un	prix	maximum	;	mais	qu’il
existe	un	point	principal	situé	quelque	part	au	milieu.	Tout	comme	la	cote	des	denrées	sur	nos	marchés,
ce	point	est	déterminé,	non	par	les	protagonistes,	mais	par	le	marché	ou	la	conjoncture.	L’une	des	notes
principales	de	ce	schéma	est	que	le	prix	n’est	jamais	déterminé	par	l’individu,	ou	ses	désirs,	mais	par	un
ensemble	de	circonstances	connues	des	deux	parties.	La	négociation	se	déroule	donc	autour	d’un	pivot



central.	Celui	qui	ignore	la	position	du	pivot	s’expose	à	perdre	la	face	ou	à	se	faire	exploiter	de	la	pire
manière.

Le	problème	est	le	même,	qu’il	s’agisse	d’une	gourde	dans	un	bazar	ou	d’un	barrage	hydro-électrique
sur	le	marché	international.	Le	schéma	demeure	constant.	Au-delà	et	en	deçà	du	point	central,	il	existe	une
série	de	points	qui	révèlent	l’état	de	chacun	des	protagonistes	lorsqu’ils	entrent	en	action.

Voici	comment	un	Arabe	de	Damas	décrivait	sa	procédure.	Le	point-pivot	était	six	piastres,	prix	de	la
gourde	 à	 vendre	 ce	 jour-là.	 Au-delà	 et	 en	 deçà,	 il	 y	 avait	 quatre	 points.	 Chacun	 des	 quatre	 points
supérieurs	pourrait	 être	 le	prix	demandé	au	départ	par	 le	vendeur.	Chacun	des	quatre	points	 inférieurs
représente	l’offre	de	départ	de	l’acheteur.	On	trouvera	sur	l’échelle	ci-dessous,	en	face	de	chaque	prix,	la
signification	implicite	ou	cachée	du	code.	Cette	signification	n’est	pas	exacte,	mais	elle	est	représentative
de	l’attitude	des	deux	parties	lorsque	commence	le	marchandage.

	

	
Quand	 on	 voit	 le	 changement	 de	 signification	 qu’entraîne	 une	 variation	 d’une	 piastre,	 la	 question

«	Quel	 pourcentage	 du	 prix	 demandé	dois-je	 offrir	 ?	 »	 devient	 absurde.	Quel	 prix	 demandé	 ?	Le	 prix
affaire-conclue,	le	prix	affaire-non-conclue	ou	le	prix	mettons-nous-en-colère	?	Certaines	des	variations
de	ce	schéma	comprennent	cinq	ou	six	points	en	deçà	et	au-delà	du	pivot,	chacun	ayant	sa	signification
particulière.

On	ne	peut	sous-estimer	l’importance	de	tels	schémas	ni	l’influence	qu’ils	exercent	sur	les	gens	à	tous
les	 niveaux.	 Parlant	 de	 notre	 place	 en	 Égypte	 pendant	 et	 immédiatement	 après	 le	 fiasco	 du	 barrage



d’Assouan,	 et	 avant	 que	 notre	 position	 au	 Moyen-Orient	 ait	 pris	 une	 mauvaise	 tournure,	 un	 Arabe
sympathisant	s’exprimait	ainsi	:	«	Si	vous	ne	concédez	rien	durant	le	marchandage,	l’autre	montera.	S’il
recule	de	deux	échelons,	vous	devez	 reculer	de	deux	échelons.	Si	vous	ne	 le	 faites	pas,	 il	montera	de
quatre	échelons.	»	Nous	n’avons	pas	cédé	nos	deux	échelons	et	Nasser	est	monté	de	quatre.

Si	des	événements	de	cette	importance	dépendent	de	la	compréhension	de	si	petits	détails,	il	semble
clair	 que	 l’un	 des	 développements	 les	 plus	 prometteurs	 de	 l’analyse	 interculturelle	 concerne	 les
recherches	qui	aboutiront	à	la	prise	de	conscience	des	schémas	informels.	Par	bien	des	côtés,	cette	tâche
est	l’une	des	plus	pénibles,	délicates	et	difficiles	qui	soient.	Même	le	plus	entraîné	des	informateurs	est
incapable	de	décrire	les	schémas	informels,	même	s’il	est	parfaitement	lucide	et	a	grandi	dans	une	culture
donnée.	 Le	 spécialiste	 travaille	 dans	 le	 noir,	 échafaudant	 des	 hypothèses	 sur	 ce	 qu’il	 croit	 être	 des
schémas	du	 comportement	 cohérents	 ;	 puis	 il	 éprouve	 ces	 hypothèses	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 sûr	 d’avoir
trouvé	 la	 bonne.	 Ce	 genre	 de	 recherches	 est	 très	 fructueux,	 parce	 que	 la	 découverte	 est	 vraiment
significative.	Une	fois	que	 le	schéma	informel	a	été	décrit	précisément,	d’autres	 individus	d’une	même
culture	peuvent	le	comprendre	très	vite,	puisque	ce	schéma	est	déjà	acquis.	Tout	ce	que	fait	le	spécialiste
en	l’explicitant	revient	à	«	l’exprimer	en	mots	».	S’il	le	fait	correctement,	les	schémas	informels	seront
enseignés	facilement	et	efficacement.

La	plupart	des	difficultés	que	rencontrent	nos	écoles	viennent	en	fait	de	ce	que	les	professeurs	tentent
d’inculquer	 et	 d’enseigner	 des	 schémas	 qui	 n’ont	 été	 analysés	 que	 partiellement	 ou	 de	 manière
inadéquate.	 Dans	 beaucoup	 d’exemples,	 les	 descriptions	 techniques	 sont	 radicalement	 inadaptées	 aux
faits.	Au	lieu	d’être	familier	à	l’enfant,	tout	ce	qui	l’entoure	lui	est	décidément	hostile.	En	fait,	la	majeure
partie	de	ce	qu’il	entend	est	en	contradiction	avec	ce	qu’il	a	appris	hors	de	l’école.	La	majeure	partie	de
ce	qu’on	enseigne	sous	 le	nom	de	«	grammaire	»	entre	dans	cette	catégorie.	La	différence	entre	can	 et
may(4),	que	tant	de	professeurs	tentent	d’inculquer	à	leurs	élèves,	en	est	un	exemple.	Il	semble	que	cette
distinction	se	soit	développée	d’abord	de	manière	informelle,	tout	en	étant	liée	au	sexe	;	les	hommes	et
les	garçons	disaient	can	;	les	filles	et	les	femmes	disaient	may.	May	semblait	naturellement	plus	stylé	aux
femmes	 et	 elles	 insistaient	 pour	 le	 faire	 accepter	 aux	 hommes	 tout	 en	 babillant	 sur	 le	 possible	 et
l’impossible.	 À	 présent,	 les	 femmes	 tentent	 de	 ressembler	 aux	 hommes	 et	 les	 hommes	 accomplissent
beaucoup	de	tâches	féminines	;	la	notion	de	pouvoir-avoir	la	permission	est	si	confuse	qu’il	est	presque
impossible	 d’en	 déduire	 des	 règles.	 Chacun	 de	 ces	 deux	 verbes	 s’applique	 à	 un	 nombre	 élevé	 de
situations.

La	 distinction	 entre	 ces	 deux	 verbes,	 en	 anglais,	 illustre	 l’un	 des	 types	 de	 schémas	 informels	 qui
existent	dans	cette	langue.	Un	autre	type	de	schéma	est	lié	à	ce	que	les	spécialistes	appellent	le	superfixe,
identifié	par	Trager.	Le	lecteur	est	familier	des	préfixes	et	suffixes	qui	se	greffent	au	début	ou	à	la	fin	des
radicaux.	Le	superfixe,	comme	son	nom	l’indique,	va	au-delà	de	l’expression	ou	la	dépasse.

En	identifiant	le	superfixe,	Trager	a	fait	passer	toute	une	catégorie	de	faits	grammaticaux	ou	autres	de
l’informel	au	technique.	Cet	ensemble	de	vocalisations	significatives,	mais	mal	définies,	connues	sous	le
nom	d’	«	intonations	»,	ont	commencé	à	s’éclaircir	après	l’identification	du	superfixe.	La	différence	entre
l’adjectif	et	le	nominal	est	mise	en	lumière	par	l’usage	des	superfixes,	en	l’occurrence	le	degré	variable
d’insistance	ou	de	force	dans	la	voix.	Par	exemple,	en	anglais,	dans	le	langage	parlé,	la	différence	entre
«	 greenhouse	 »	 (serre	 où	 sont	 cultivées	 des	 plantes	 vertes),	 et	 «	Green	House	 »	 (la	maison	 de	M.	 et
Mme	Green),	 est	 uniquement	 fonction	 des	 variations	 de	 l’accent	 tonique.	Le	 français	 ne	 partage	 pas	 ce
schéma	 et	 ne	 peut	 pas	 saisir	 la	 différence	 entre	 ces	 différentes	 sortes	 de	 prononciation.	Les	 nouvelles
règles	de	la	grammaire	anglaise,	lorsqu’elles	apparaissent,	décrivent	les	adjectifs	en	référence	au	schéma
de	l’accent	tonique	lié	à	d’autres	détails.



On	ne	doit	pas	reprocher	aux	anciens	grammairiens	de	n’avoir	pas	analysé	les	schémas	informels	du
langage	ou	d’avoir	fait	des	analyses	insuffisantes.	Toutefois,	il	faut	distinguer	entre	trois	types	de	schémas
de	 manière	 à	 soutenir	 notre	 système	 d’éducation	 défaillant	 et	 à	 ramener	 la	 paix	 dans	 l’esprit	 de	 nos
enfants.	On	peut	enseigner	et	apprendre	ces	trois	types,	mais	de	manière	chaque	fois	différente.	Comme
nous	l’avons	dit,	le	meilleur	moyen	d’apprendre	un	schéma	informel	est	de	choisir	un	bon	modèle	et	de
l’imiter	 aussi	 parfaitement	 que	 possible.	 Rappelons	 que	 les	 schémas	 formels	 sont	 appris	 à	 l’aide	 de
principes	et	de	conseils.	Les	schémas	techniques	s’énoncent.

Après	 avoir	 isolé	 les	 trois	 types	 de	 schémas	 principaux,	 Trager	 et	 moi	 avons	 découvert	 que	 tout
semblait	 régi	 par	 trois	 lois	 :	 l’ordre,	 la	 sélection	 et	 l’harmonie.	 Il	 faut	 insister	 sur	 le	 fait	 qu’il	 peut
exister	d’autres	 lois	 régissant	 la	 formation	des	schémas.	Ces	 lois	 restent	à	découvrir.	Celles	dont	nous
allons	parler	constituent	une	première	étape.

L’ordre

Les	lois	de	l’ordre	sont	des	règles	qui	dictent	les	changements	lorsque	l’ordre	est	menacé.	La	phrase
«	 le	 chat	 attrapa	 la	 souris	 »	 a	 un	 sens	 évidemment	 différent	 de	 celle	 «	 la	 souris	 attrapa	 le	 chat	 ».	Au
Moyen	 Âge,	 le	 fait	 que	 l’ordre	 de	 l’office	 fût	 inversé	 lors	 des	 messes	 noires	 était	 un	 grand	 péché.
Quiconque	 est	 rompu	 à	 la	 pratique	 de	 la	 communication	 est	 familier	 de	 l’effet	 produit	 par	 la
réorganisation	des	séquences	de	mots,	des	phrases	et	des	paragraphes.	En	deçà	de	la	phrase,	l’ordre	dans
lequel	sont	placés	les	sons	est	la	base	de	la	formation	des	mots.	Les	mots	dont	le	sens	est	le	même	si	on
les	lit	à	l’endroit	ou	à	l’envers	sont	une	plaisante	aberration	de	la	loi	de	l’ordre	verbal,	de	même	que	les
mots	qui,	 lus	à	 l’envers,	ont	un	sens.	L’ordre	est	utilisé	différemment	par	des	cultures	différentes.	Pour
nous,	 c’est	 une	 partie	 fondamentale	 du	 système	 grammatical.	 Il	 faut	 noter	 que	 si	 l’ordre	 est	 d’une
importance	cruciale	au	niveau	de	la	phrase	en	anglais,	il	n’en	va	pas	de	même	pour	des	langues	comme	le
latin	ou	l’ancien	anglais	de	l’époque	d’Alfred.	En	plus	du	langage,	l’ordre	a	une	grande	importance	dans
d’autres	systèmes	culturels	:	ordre	de	naissance,	ordre	d’arrivée,	ordre	de	la	file	qui	attend	les	tickets.
L’ordre	entre	en	jeu	dans	le	service	des	repas.	Imaginez	ce	que	serait	un	dîner	qui	commencerait	par	le
dessert,	puis	les	pommes	de	terre,	les	hors-d’œuvre,	le	café,	la	salade	et	enfin	la	viande.

L’ordre	 entre	 en	 jeu	 dans	 toutes	 les	 activités	 de	 cultures	 comme	 la	 nôtre.	 Pourtant,	 dans	 d’autres
cultures,	 les	activités	dans	 lesquelles	 l’ordre	est	 important	peuvent	être	 représentatives	des	différences
schématiques	 fondamentales	 entre	 deux	 cultures.	 Les	 maîtresses	 de	 maison	 qui	 ont	 dû	 former	 des
domestiques	à	l’étranger	connaissent	trop	bien	la	difficulté	qu’il	y	a	à	leur	inculquer	les	schémas	d’ordre
américains,	l’ordre	de	service	des	plats	ou	l’horaire	hebdomadaire	du	ménage.	Tous	ceux	qui	ont	entendu
les	 récits	 d’Américains	 ayant	 vécu	 à	 l’étranger	 connaissent	 cette	 anecdote	 au	 cours	 de	 laquelle	 un
domestique	 apparaît	 soudain	 avec	 un	 gâteau	 d’anniversaire	 scintillant	 de	 bougies	 en	 plein	 milieu	 du
repas.	En	bref,	le	point	culminant	des	événements	varie	d’un	bout	à	l’autre	du	globe.

La	compréhension	de	l’ordre	des	variations	est	l’un	des	facteurs	principaux	pour	qui	travaille	outre-
mer.	L’Américain	 sait	que,	dans	 son	pays,	 l’ordre	dans	 lequel	 les	gens	arrivent	au	 restaurant	est	 censé
déterminer	 le	moment	 où	 ils	 seront	 servis.	 L’ordre	 dans	 lequel	 on	 embauche	 les	 gens	 dicte	 le	 jour	 où
commencent	leurs	fonctions.	Pour	les	Américains,	être	le	premier	est	signe	de	mérite.	Si	un	Américain,
assis	depuis	un	certain	temps	dans	un	restaurant,	voit	que	l’individu	qui	vient	d’arriver	est	servi	avant	lui,
sa	 tension	 risque	 de	 monter.	 Pourtant,	 dans	 beaucoup	 de	 pays	 d’Europe,	 l’ordre,	 dans	 ce	 genre	 de
situation,	 est	 inconnu.	Malgré	 tout,	 les	 lois	 de	 la	 sélection	 entrent	 en	 jeu	 ;	 c’est-à-dire	 que	 le	 service
dépend	de	l’ordre	social	de	l’individu	concerné.



On	 trouve	 un	 autre	 type	 d’ordre	 dans	 des	 sociétés	 comme	 les	 Pueblos	 du	Nouveau-Mexique	 et	 de
l’Arizona,	où	l’âge	(ordre	de	naissance)	détermine	le	prestige,	le	statut	social,	le	respect	et	la	déférence.
Le	 point	 essentiel	 est	 que	 les	 sociétés	 ordonneront	 ou	 bien	 les	gens,	 ou	 bien	 la	 situation,	 ou	 bien	 la
position,	mais	pas	les	trois	à	la	fois.

La	sélection

La	 sélection	 contrôle	 l’organisation	 des	 séries	 qui	 peuvent	 être	 utilisées	 ensemble.	Nous	 disons	 le
silence	et	 l’armée.	Nous	disons	«	 l’amour	 fou	»,	mais	 aussi	«	 les	 amours	déçues	».	L’amour	peut	 être
grand,	mais	 les	amours	sont	 toujours	 folles.	 Il	n’existe	pas	de	 logique	 inhérente	à	 la	sélection.	Tout	ce
qu’on	 peut	 dire,	 c’est	 que	 dans	 tel	 et	 tel	 cas,	 la	 sélection	 fonctionne	 de	 telle	manière	 et	 détermine	 la
catégorie	dans	son	ensemble.	Pourquoi,	par	exemple,	devrions-nous	rouler	à	droite	alors	que	les	Anglais
roulent	à	gauche	?	Comme	le	reste	de	la	culture,	les	schémas	sélectifs	se	modifient	avec	le	temps.	Il	y	eut
une	 époque	 où	 les	 hommes	 portaient	 beaucoup	 plus	 de	 bijoux	 et	 de	 vêtements	 fantaisistes	 que	 de	 nos
jours.

Dans	chaque	schéma,	certains	points	sont	soumis	à	la	sélection,	tout	comme	d’autres	où	c’est	l’ordre
qui	entre	en	jeu.	Ce	qui	nous	permet	de	connaître	les	schémas,	c’est	le	fait	que	la	sélection	et	l’ordre	n’y
interviennent	pas	de	la	même	manière.

Nous	avons	dit	que	l’ordre	jouait	un	rôle	important	dans	le	schéma	de	nos	repas.	C’est	également	le
cas	 de	 la	 sélection,	 quoique	 son	 rôle	 soit	 différent.	 Le	 petit	 déjeuner	 se	 compose	 habituellement	 de
certains	aliments	choisis	dans	une	 liste	de	denrées	comestibles	 :	 fruits	et	 jus	de	 fruits,	céréales,	baies,
jambon,	saucisses,	œufs,	crêpes,	gaufres,	petits	pains,	 toasts,	beurre,	confitures,	café,	 thé	ou	 lait.	Selon
les	régions,	certains	aliments	s’ajoutent	à	cette	liste	–	comme	les	soupes	chez	les	paysans	ou	le	poisson
chez	les	pêcheurs.	Certains	habitants	de	la	Nouvelle-Angleterre,	ainsi	que	les	gardiens	de	troupeaux	de
l’Ouest	 mangent	 encore,	 bien	 que	 leur	 nombre	 diminue,	 un	 steak	 frites	 au	 petit	 déjeuner.	 Le	menu	 ne
comporte	pas	de	chateaubriand,	soupe	de	tortue	ou	moules	marinières.

Partout,	 la	 sélection	 joue	 un	 rôle	 déterminant	 dans	 les	 schémas	 de	 relations	 sociales,	 en	 ce	 qui
concerne	le	vêtement,	le	sexe,	le	travail	et	le	jeu	–	en	fait,	tous	les	systèmes	de	communication	primaires
fondamentaux.	Il	est	très	facile	de	savoir	quand	la	sélection	entre	en	jeu,	en	cherchant	si	une	chose	est	liée
à	 une	 autre	 par	 la	 tradition	 alors	 que	 tout	 autre	 élément	 pourrait	 «	 logiquement	 »	 remplir	 la	 même
fonction.	La	 loi	 de	 la	 sélection	 exige	 qu’une	 queue-de-pie	 s’accompagne	 d’une	 cravate	 blanche.	Cette
même	 loi	exige	que	 la	 femme	ou	 les	parentes	proches	du	président	des	États-Unis	vivent	à	 la	Maison-
Blanche.	 Si	 j’ai	 choisi	 le	 terme	 «	 sélection	 »,	 c’est	 parce	 que	 l’objet	 est	 «	 sélectionné	 »	 dans	 une
catégorie.	Lorsque	la	sélection	entre	en	jeu,	les	limites	qu’elle	crée	sont	arbitraires.	Généralement,	on	ne
comprend	pas	le	caractère	arbitraire	de	la	culture,	parce	que,	dans	d’autres	domaines,	elle	fait	intervenir
une	grande	part	de	tolérance.	La	sélection	est	une	exception	majeure.

L’harmonie

Il	 est	 plus	 difficile	 de	 parler	 en	 termes	 précis	 de	 l’harmonie	 que	 de	 l’ordre	 ou	 de	 la	 sélection.
Pourtant,	ses	implications	peuvent	être	plus	limitatives.	Contrairement	à	l’ordre	et	à	la	sélection,	qui	sont
liés	à	la	schématisation	des	séries,	la	loi	de	l’harmonie	peut	se	définir	en	tant	que	schéma	des	schémas.
L’harmonie,	c’est	ce	que	l’écrivain	tente	de	saisir	avec	le	style	qui	lui	est	propre	;	c’est	ce	que	chacun
voudrait	réaliser	tout	au	long	de	sa	vie.	Au	niveau	le	plus	élevé,	la	réaction	de	l’homme	face	à	l’harmonie
est	 liée	à	 la	 frayeur	ou	à	 l’extase.	L’harmonie	 totale	est	 rare.	On	peut	dire	qu’elle	se	 réalise	 lorsqu’un



individu	 utilise	 toutes	 les	 potentialités	 d’un	 schéma.	 Le	 discours	 de	 Lincoln	 à	 Gettysburg	 en	 est	 un
exemple.	Le	manque	d’harmonie	le	plus	total	apparaît	lorsque	tout	est	tellement	déphasé	qu’un	tel	gâchis
semble	au-dessus	des	possibilités	de	l’homme.

L’absence	 d’harmonie	 dans	 l’habillement	 est	 toujours	 évident	 et	 souvent	 fort	 drôle	 –	 témoins	 ces
nombreux	dessins	représentant	des	indigènes	vêtus	d’un	pagne	et	d’un	chapeau	melon.	Quand	une	culture
emprunte	l’architecture	d’une	autre,	elle	en	prend	les	séries	mais	non	le	schéma.	Témoins	les	pavillons	de
banlieue	à	colonnes	grecques.

On	tente	souvent	d’introduire	l’harmonie	à	un	niveau	sans	se	préoccuper	des	perturbations	engendrées
à	 un	 autre	 niveau.	 Par	 exemple,	 les	maîtres	 d’école	 reprennent	 l’élève	 qui	 parle	 du	 «	 plus	 unique	 »,
arguant	 que	 l’unicité	 n’est	 pas	 une	 question	 de	 degré	 ou	 de	 quantité.	 Ce	 qui	 se	 passe,	 c’est	 que
l’instituteur	 emprunte	 un	 critère	 au	 niveau	 de	 la	 logique	 pour	 l’appliquer	 au	 niveau	 du	 langage.	 Le
langage,	c’est	ainsi,	fonctionne	de	telle	manière	que	tout	adjectif	possède	un	comparatif	et	un	superlatif.
Mais	si	l’on	se	place	au	niveau	de	l’harmonie,	le	mot	«	unique	»	ne	peut	être	utilisé	que	dans	un	certain
contexte.

La	plupart	des	plaisanteries	sont	basées	sur	la	dysharmonie	;	c’est	pourquoi	le	lecteur	(ou	l’auditeur)
doit	 posséder	 à	 fond	 une	 langue	 pour	 en	 apprécier	 les	 bons	mots.	 S’il	 ne	 peut	 pas	 juger	 du	 degré	 de
dysharmonie,	 il	 ne	 peut	 apprécier	 l’humour.	 [Ici,	 l’auteur	 raconte	 une	 histoire	 intraduisible	 qui	met	 en
scène	une	jeune	femme	de	Brooklyn	(quartier	populaire	de	New	York),	se	rendant	au	Grand	Véfour	local
et	commandant	une	douzaine	d’huîtres	d’un	air	de	grande	dame,	en	mélangeant	les	accents	de	Brooklyn	et
de	Boston.	L’auteur	met	en	évidence	le	fait	que	non	seulement	elle	mélange	deux	accents	différents,	mais
passe	 des	 standards	 de	 la	 petite	 bourgeoise	 à	 ceux	 qu’elle	 considère	 comme	 significatifs	 de
l’aristocratie.]

En	littérature,	l’harmonie	à	l’intérieur	d’un	schéma,	ou	le	style,	sont	liés	à	la	connaissance	de	ce	qui
peut		ou	non	être	réalisé	à	l’intérieur	de	ce	schéma.	La	littérature	des	journaux	et	des	revues	est	adaptée
au	médium	et	à	tout	ce	qu’il	implique.	Si	l’article	est	mauvais,	c’est	que	le	journaliste	ne	sait	pas	quelles
sont	ses	possibilités	à	l’intérieur	du	schéma.	Le	style	journalistique	est	un	art.	Cet	art	est	difficile	et	ne	se
laisse	maîtriser	qu’après	des	années	d’expérience.	Le	style	du	spécialiste	est	souvent	dysharmonique	car
il	 mène	 le	 lecteur	 d’un	 niveau	 analytique	 à	 un	 autre	 pour	 revenir	 ensuite	 en	 arrière.	 Cette	 sorte	 de
littérature,	 qui	 fait	 du	 lecteur	 un	 rustre	 qui	 s’écrierait	 «	 explique	 !	 »	 prouve	 que	 le	 spécialiste	 a	 peur
d’être	mal	compris	ou	d’offusquer	les	lecteurs.	Il	doit	s’exprimer	à	plusieurs	niveaux	d’analyse	à	la	fois,
en	 ayant	 recours	 aux	 notes	 de	marge	 et	 en	 limitant	 à	 l’extrême	 ses	 déclarations.	 Je	 dois	 dire	 pour	 la
défense	de	mes	collègues	qu’apprendre	à	maintenir	des	distinctions	entre	différents	niveaux,	aussi	bien
que	 d’éviter	 la	 dysharmonie,	 est	 la	 chose	 la	 plus	 malaisée	 qui	 soit.	 Harry	 Stack	 Sullivan,	 qui	 a
grandement	contribué	à	la	psychiatrie	dans	ce	pays,	raconte	ses	tentatives	pour	écrire	un	article,	en	disant
que,	tandis	qu’il	écrivait,	l’individu	qui	commençait	à	se	dessiner	devant	lui	et	appréciait	son	style	était
le	résultat	d’un	croisement	entre	un	parfait	idiot	et	un	critique	paranoïaque	!	Sullivan	n’est	pas	le	seul	à
avoir	cette	image	de	soi	;	il	reconnaît	les	difficultés	et	l’humour	nécessaire	pour	se	forcer	à	écrire	sur	un
tel	 lit	 de	 Procuste.	 À	 propos	 des	 spécialistes,	 il	 reste	 à	 préciser	 que	 beaucoup	 sont	 préoccupés	 par
l’énoncé	d’affirmations	précises,	beaucoup	plus	que	par	 l’écriture.	 Ils	doivent	 se	 fier	 au	 fait	que	 leurs
collègues	 les	 ont	 compris.	C’est	 pourquoi	 ils	 ont	moins	 de	 facilités	 littéraires	 que	 les	 écrivains.	 Leur
problème,	c’est	le	conflit	entre	l’harmonie	sur	le	plan	scientifique	et	la	dysharmonie	littéraire.

Une	chose	semble	certaine.	Si	 les	gens	font	preuve	de	sensibilité	et	d’harmonie	à	différents	degrés,
l’harmonie	parfaite	est	rarement	atteinte.	Elle	rôde	dans	chaque	culture	et	l’homme	ne	la	capture	que	lors
de	 créations	 très	 rares.	 La	 caractéristique	 de	 l’art	 véritable	 est	 que	 l’harmonie	 qui	 s’en	 dégage	 est	 si



grande	 que	 tout	 semble	 clair	 et	 simple,	 quand	 l’idée	 est	 si	 clairement	 formulée	 qu’on	 se	 demande
pourquoi	on	ne	l’a	jamais	formulée	soi-même.

L’homme	travaille	à	la	perfection	harmonique.	Il	est	sans	cesse	attentif	aux	détails,	aux	séries	et	aux
notes,	au	schéma	global.	Il	s’agit	habituellement	de	revenir	encore	toujours	sur	une	même	affirmation	pour
la	rendre	limpide,	jusqu’à	ce	que	tout	soit	approprié	et	qu’il	n’y	ait	plus	aucune	entrave	entre	le	message
et	son	destinataire.

On	pourrait	croire	que	nous	avons	une	connaissance	profonde	des	schémas	d’harmonie.	En	fait,	on	en
est	tout	juste	à	définir	le	sujet	en	tant	que	champ	d’analyse	scientifique.	La	principale	différence	entre	le
concept	 d’harmonie	 et	 les	 préjugés	 très	 répandus	 concernant	 le	 génie	 créateur,	 c’est	 qu’on	 a	 toujours
considéré	 l’œuvre	 artistique	 comme	 l’application	 de	 lois	 internes	 sans	 aucune	 référence	 au	 schéma
culturel.	Cela	ne	veut	pas	dire	que	l’artiste	n’exerce	aucun	contrôle	sur	le	«	bon	»	ou	le	«	mauvais	»	art.	Il
le	 contrôle	 effectivement.	 Il	 existe	 un	 lien	 très	 intime	 entre	 l’individu	 et	 le	 schéma	 global	 auquel	 il
participe.	 Certains	 artistes	 sont	 plus	 sensibles	 que	 d’autres	 au	 manque	 d’harmonie	 et	 s’efforcent	 de
réduire	 les	 tensions	 provoquées	 par	 la	 dysharmonie.	 Il	 est	 certain	 que	 c’est	 cette	 extraordinaire
sensibilité	 à	 la	dysharmonie	que	 l’artiste	 transpose	dans	 son	œuvre.	 Il	 a	un	 sens	 très	 aigu	du	 travail	 à
l’intérieur	des	schémas,	qu’il	 invente	pour	 la	plupart,	 tout	en	étirant	et	en	repoussant	 leurs	 limites	sans
jamais	 les	 franchir,	 ce	 qui	 enlèverait	 à	 l’œuvre	 tout	 attrait.	L’artiste	 aime	 à	 jouer	 avec	 les	 schémas	 et
chercher	 ce	 qu’il	 peut	 faire	 de	 ce	 matériau.	 Il	 le	 fait	 souvent	 dans	 le	 contexte	 de	 petits	 groupes
d’individus	concernés	ou	intéressés	par	l’influence	de	la	culture,	la	tension	et	le	changement.	Parce	que
beaucoup	d’artistes	participent	des	variantes	du	schéma	global	que	peu	de	gens	partagent,	on	dit	souvent
qu’ils	 posent	 des	 jalons	 pour	 les	 autres,	 qu’ils	 «	 créent	 »	 de	 nouveaux	 schémas.	 Pourtant,	 la	 plupart
savent	que	leur	génie	tient	au	fait	qu’ils	sont	capables	de	prendre	position	de	manière	cohérente	sur	ce	qui
les	entoure.	Ils	disent	ce	que	chacun	tente	de	dire	;	ils	le	disent	plus	simplement,	plus	franchement	;	ils	le
disent	à	propos.

L’artiste	ne	mène	pas	la	culture	;	il	ne	crée	pas	de	schémas	;	il	tient	le	miroir	dans	lequel	la	société
peut	 voir	 sa	 face	 cachée.	 Toutefois,	 nos	 connaissances	 sur	 le	 fonctionnement	 de	 l’harmonie	 sont	 si
rudimentaires	 que	 nous	 sommes	 tout	 justes	 capables	 de	 dénoncer	 les	 aspects	 défectueux	 de	 la
communication	 ;	 encore	 moins	 pouvons-nous	 dire	 en	 quoi	 ils	 pèchent.	 Pourtant,	 dans	 un	 débat
international,	 on	 fait	 de	 graves	 erreurs	 en	 interprétant	 le	 simple	 fait	 de	 savoir	 si	 un	 participant	 est
réellement	 en	 colère	 ou	 s’il	 fait	 semblant.	 Il	 ne	 faut	 pas	 s’étonner	 qu’il	 y	 ait	 des	 guerres	 !	 La	 simple
frustration	qu’entraîne	l’incompréhension	donne	parfois	envie	de	frapper,	dans	l’espoir	que	le	coup,	au
moins,	sera	compris.	Il	est	pourtant	évident	que	la	race	humaine	peut	faire	mieux	;	le	besoin	d’harmonie
semble	être	aussi	fort	que	l’instinct	de	survie	au	niveau	physique.	L’analyse	de	la	culture	permet	déjà	d’y
voir	 plus	 clair.	 Elle	 peut	 avancer	 encore,	 encouragée	 par	 le	 développement	 des	 moyens	 de
compréhension.	Les	domaines	 les	plus	prometteurs	 sont	 l’étude	des	 schémas	de	nature	 informelle	et	 le
développement	de	nos	connaissances	vis-à-vis	de	l’harmonie	et	de	ses	ressorts.



9
Le	temps	parle	:

son	discours	en	Amérique

Au	début	de	cet	ouvrage,	j’ai	analysé	dans	ses	grandes	lignes	le	concept	de	temps	en	tant	qu’élément
culturel,	dont	la	puissance	de	communication	est	aussi	forte	que	celle	du	langage.	Mon	schéma	conceptuel
n’ayant	pas	encore	été	développé	en	détail,	mon	exposé	était	nécessairement	confus.	Maintenant	que	j’ai
parlé	 des	 outils	 techniques	 qui	 nous	 permettent	 de	 sonder	 la	 nature,	 je	 puis	 revenir	 sur	 le	 concept	 de
temps.	Je	parlerai	de	 l’utilisation	qu’en	font	 les	Américains,	et	 je	montrerai	comment	 ils	s’expriment	à
travers	lui	;	j’insisterai	sur	les	détails	et	les	subtilités	révélés	par	une	analyse	approfondie.	Certains	de
ces	détails	pourront	 être	pour	 le	 lecteur	 la	 révélation	 soudaine	que,	parmi	eux,	 il	y	a	des	choses	qu’il
connaît	depuis	 toujours.	C’est	 la	 réaction	qu’il	devrait	explicite(5)	 tout	 ce	que	nous	 tenons	pour	acquis
dans	 la	 vie	 quotidienne.	Mais	 le	 fait	 d’en	 parler	modifie	 le	 lien	 qui	 nous	 y	 rattache.	Nous	 entrons	 en
résonance	consciente	et	active	avec	ces	aspects	de	notre	existence	que,	 trop	souvent,	nous	 tenons	pour
acquis	 et	 qui	 pèsent	 quelquefois	 très	 lourd	 sur	 nos	 esprits.	 Le	 fait	 d’en	 parler	 nous	 libère	 de	 leurs
entraves.

Un	pédiatre	 très	 connu	 aux	USA	a	 dit	 un	 jour	 qu’il	 fallait	 en	moyenne	un	peu	plus	 de	 douze	 ans	 à
l’enfant	pour	maîtriser	le	temps.	Cette	estimation	doit	être	quelque	peu	modérée.	Les	enfants	de	cet	âge
connaissent	 le	 fonctionnement	 de	 notre	 système-temps	 fondamental	mais	 ne	 semblent	 pas	 encore	 avoir
intériorisé	les	détails	ou	les	implications	émotionnelles	du	système-temps	formel.

Pourquoi	 l’enfant	met-il	 si	 longtemps	 à	 connaître	 le	 temps	 ?	 La	 réponse	 n’est	 pas	 simple.	 En	 fait,
lorsqu’on	 commence	 à	 découvrir	 la	 complexité	 de	 ses	 implications,	 on	 peut	 se	 demander	 si	 l’on
parviendra	jamais	à	maîtriser	les	subtilités	du	temps.

Les	 trois	 systèmes	 dont	 j’ai	 parlé	 :	 formel,	 informel	 et	 technique,	 utilisent	 souvent	 le	 même
vocabulaire.	Ceci	n’en	facilite	pas	l’apprentissage	pour	l’enfant	ou	l’étranger.	L’année,	par	exemple,	est
une	partie	formelle	ou	additionnelle	de	notre	système.	Elle	comprend	365	jours	et	un	jour	supplémentaire
tous	les	quatre	ans	pour	les	années	bissextiles.	C’est	aussi	12	mois	ou	encore	52	semaines.

Informellement,	nous	pouvons	dire	:	«	Oh,	cela	prendra	des	années.	»	Il	faut	assister	à	la	conversation
et	connaître	la	personne	et	le	contexte	pour	savoir	exactement	ce	que	signifie	le	mot	«	années	».	Cela	peut
être	 une	 question	 de	 minutes,	 de	 semaines,	 ou	 bien,	 réellement,	 d’années.	 Techniquement,	 l’année	 est
encore	 autre	 chose.	 Elle	 n’est	 pas	 seulement	 divisée	 en	 jours,	 heures,	 minutes,	 secondes	 ;	 il	 existe
différents	 types	 d’année	 de	 durée	 différente.	 Les	 minutes,	 les	 heures,	 les	 mois	 et	 les	 semaines	 sont
également	utilisés	dans	ces	 trois	contextes.	C’est	uniquement	par	 référence	au	contexte	global	que	 l’on
peut	savoir	auquel	des	trois	systèmes	il	est	fait	allusion.

Chacun	se	 rappelle	cette	 journée	de	son	enfance	qui	 tirait	à	sa	 fin	 ;	alors,	 il	demandait	à	sa	mère	 :
«	Maman,	dans	combien	de	temps	serons-nous	arrivés	à	la	maison	?	»	Et	la	mère	répondait	:	«	Dans	un
moment,	mon	chéri.	Tu	n’as	qu’à	être	gentil	et	avant	que	tu	aies	pu	t’en	apercevoir,	nous	serons	rentrés.	–
Un	moment,	ça	fait	combien	de	temps	?	–	C’est	difficile	à	dire,	tu	sais.	–	Est-ce	qu’un	moment,	c’est	cinq
minutes	?	–	Parfois	oui,	mais	pas	toujours.	Pour	nous,	ce	sera	un	peu	plus	long.	–	Oh	!	»

À	ce	stade,	l’enfant	abandonne,	du	moins	momentanément.
S’il	existe	 trois	catégories	différentes	de	temps,	chacune	a	ses	propres	subdivisions	;	ses	notes,	ses

séries	et	ses	schémas,	ce	qui	fait	qu’on	trouve	dans	notre	culture	neuf	types	de	temps.	Heureusement,	pour



simplifier	les	choses,	le	profane	n’a	pas	besoin	de	connaître	le	système	technique	en	entier.	Mais	il	 lui
importe	que	d’autres	le	connaissent.

Par	 exemple,	 le	 profane,	 pensant	 qu’il	 se	 réfère	 au	 technique,	 demandera	 à	 un	 astronome	 la	 durée
exacte	 de	 l’année.	 Il	 découvre	 l’étendue	 de	 son	 ignorance	 lorsqu’il	 s’entend	 demander	 à	 quel	 type
d’année	 il	 se	 réfère	 –	 l’année	 tropicale	 (365	 jours,	 5	 heures,	 48	 minutes,	 45,51	 secondes	 plus	 une
fraction)	 l’année	 sidérale	 (365	 jours,	 6	 heures,	 9	 minutes,	 9,54	 secondes)	 ;	 ou	 l’année	 anomalistique
(365	jours,	6	heures,	13	minutes,	53,1	secondes).

Notre	 système-temps	 formel	 est	 cette	 partie	 du	 système	 global	 réticente	 au	 changement	 et	 qui	 ne
supporte	pas	 l’intrusion	d’autres	systèmes.	Pourtant,	ce	système	formel	que	nous	 tenons	pour	acquis	fut
autrefois	un	système	technique	connu	d’un	petit	nombre	de	prêtres	sur	le	Nil,	qui	l’avaient	perfectionné	de
manière	à	pouvoir	prévoir	plus	précisément	les	crues	annuelles.

Le	temps	formel	:	séries,	notes	et	schémas

Il	est	facile	de	découvrir	le	fonctionnement	de	nos	séries-temps	en	les	enseignant	aux	enfants.	Le	jour
est	une	série	formelle	profondément	enracinée	dans	le	passé.	Il	a	deux	notes	fondamentales,	le	jour	et	la
nuit,	et	se	subdivise	en	matinée	et	après-midi	;	il	est	ponctué	par	les	repas,	la	sieste	et	autres	situations
récurrentes.	 Il	 y	 a	 7	 catégories	 de	 jours	 différentes	 :	 lundi,	 mardi,	 etc.	 Ils	 ont	 chacun	 une	 valeur
différente	:	 lundi,	mardi,	etc.	Habituellement,	l’enfant	contrôle	ces	notions	vers	l’âge	de	six	ans.	À	huit
ans,	la	plupart	des	enfants	apprennent	à	lire	l’heure	sur	les	pendules.	On	peut	simplifier	ce	processus	en
leur	expliquant	qu’il	existe	deux	sortes	de	temps	(2	catégories	de	séries)	:	les	heures	et	les	minutes.	Les
heures	–	de	un	à	douze	–	doivent	être	apprises	de	manière	à	pouvoir	les	reconnaître	instantanément.	Avant
de	connaître	les	minutes,	l’enfant	apprend	que	le	quart	d’heure	est	la	note	la	plus	utile	pour	lui.	Il	peut	les
saisir	rapidement	 ;	cinq	heures	et	quart,	cinq	heures	et	demie,	six	heures	moins	le	quart,	commencent	à
avoir	un	sens	pour	lui.	Les	minutes	ne	devraient	pas	être	enseignées	d’abord	en	tant	que	notes,	mais	en
tant	que	séries	au	nombre	de	soixante.	Toutefois,	pour	simplifier	la	vie	de	l’enfant	qui	ne	comprend	pas
encore	 les	minutes,	celles-ci	 se	groupent	en	périodes	de	cinq	minutes	 ;	cinq,	dix,	quinze	minutes	après
cinq	heures,	jusqu’à	cinq	heures	cinquante-cinq.	Enfin,	les	deux	séries	de	séries	se	rejoignent	en	un	seul
système.

Tout	 habitant	 de	 l’Est	 ou	 du	Middle-West	 des	USA	qui	 sait	 comment	 sa	 propre	 culture	 valorise	 le
temps,	 peut	 faire	 la	 différence	 entre	 cinq	minutes	 et	 dix	minutes.	 C’est-à-dire	 que	 la	 période	 de	 cinq
minutes	est	la	plus	petite	série	formelle.	Cette	durée	n’est	passée	que	récemment	de	l’état	de	note	à	celui
de	 série.	 Il	 y	 a	 vingt	 ans,	 la	 période	 de	 cinq	 minutes	 était	 une	 note	 de	 type	 particulier	 dont	 la
multiplication	aboutissait	au	quart	d’heure.	Aujourd’hui,	les	gens	savent	si	oui	ou	non	ils	sont	en	retard	de
cinq	minutes	;	si	oui,	ils	s’excuseront.

Dans	l’Utah,	les	Mormons	ont	développé	l’idée	de	promptitude	à	un	degré	inconnu	du	reste	du	pays.
Dans	 leur	 système,	 les	 minutes	 semblent	 être	 une	 série	 sacrée.	 Sur	 la	 côte	 Nord-Ouest,	 l’attitude
traditionnelle	 vis-à-vis	 du	 temps	 s’est	 altérée	 ;	 elle	 n’est	 pas	 expérimentée	 de	 manière	 aussi	 intense
qu’ailleurs.	Dans	le	Nord-Ouest,	la	structure-temps	est	la	même	que	dans	le	reste	du	pays,	mais	personne
ne	semble	être	contraint	par	elle.	La	différence	principale,	c’est	que	les	habitants	de	cette	région	ignorent
la	note	informelle	d’urgence.

Formellement,	nos	jours	commencent	à	minuit.	Les	périodes	ponctuées	par	les	repas,	le	sommeil	et	le
réveil	sont	probablement	les	séries	temporelles	perçues	le	plus	tôt	par	les	enfants.	La	télévision	accélère
le	processus	par	lequel	l’enfant	fait	la	différence	entre,	disons,	dix-sept	heures	et	dix-huit	heures	;	c’est	en
effet	l’heure	des	émissions	enfantines.



La	 semaine	 est	 également	 une	 série,	 introduite	 en	 tant	 que	 partie	 du	 système-temps	 technique	 des
Égyptiens.	Pourtant,	elle	n’est	pas	universellement	reconnue.	Le	terme	«	quinzaine	»,	comme	beaucoup	de
survivances	anglo-saxonnes,	reste	présent	dans	le	système	en	tant	que	souvenir	des	anciens	temps.	C’est
l’échéance	des	salaires	des	fonctionnaires	et	le	rythme	de	publication	de	certains	périodiques.	Toutefois,
ce	 terme	 devient	 archaïque	 et	 tombe	 lentement	 en	 désuétude.	 Le	 mois,	 comme	 le	 jour,	 est	 une	 série
introduite	depuis	 longtemps	dans	notre	système-temps.	On	l’utilise	pour	 les	salaires,	 les	échéances,	 les
loyers,	les	rapports	et	les	jugements	en	cour	d’assises.

La	saison	est	une	série	à	la	fois	formelle	et	informelle.	C’est	probablement	l’une	des	plus	anciennes.
On	l’utilise	pour	les	labours,	les	semis,	les	cultures	et	les	récoltes,	et	aussi	pour	les	périodes	de	repos	du
sol.	Bien	sûr,	il	existe	de	nos	jours	des	séries	correspondant	aux	périodes	de	chasse,	pêche,	ski,	tourisme,
ou	Noël,	et	aussi	l’été,	l’automne,	l’hiver	et	le	printemps	traditionnels.	Il	existe	probablement	des	liens
entre	les	saisons	et	les	trimestres	;	toutefois,	le	trimestre	est	lié	au	calendrier	tandis	que	la	saison,	plus
ancienne,	est	enracinée	dans	les	changements	climatiques	et	les	activités	liées	à	l’agriculture.

Les	notes	formelles	sont	difficiles	à	cerner.	Comme	toutes	les	notes,	elles	sont	abstraites	;	pourtant,	on
ne	 les	 a	 jamais	 analysées	 en	 détail,	 bien	 qu’elles	 constituent	 des	 abstractions	 formelles	 adéquates	 et
adaptées.	On	les	néglige	souvent	parce	qu’elles	semblent	«	naturelles	».

La	 liste	 des	 notes	 que	 je	 donne	 ci-dessous	 est	 très	 certainement	 incomplète.	 Elle	 inclut	 ce	 que
j’appelle	 l’ordonnance,	 les	 caractères	 cyclique,	 synthétique	 et	 tangible,	 l’évaluation,	 la	 durée	 et	 la
profondeur.

Une	semaine	est	une	semaine	parce	qu’elle	comprend	sept	 jours,	mais	aussi	parce	que	ces	 jours	se
suivent	dans	un	ordre	fixe.	L’ordonnance	en	tant	que	note	formelle	semble	être	une	expression	de	l’ordre
comme	c’est	le	cas	pour	les	lois	de	l’ordre,	de	la	sélection	et	de	l’harmonie.	L’Occident	a	développé	tout
ceci.	Cela	 signifie	 que,	 si	 nous	 n’avons	 pas	 perdu	 la	 trace	 de	 faits	 apparemment	 identiques,	 c’est	 que
nous	ne	les	distinguons	qu’au	moyen	de	leur	ordre.	La	six	millionième	Ford	devient	un	repère,	de	même
que	 le	 cinquante	 millionième	 passager	 d’une	 ligne	 aérienne.	 Le	 premier-né,	 le	 premier	 président,	 la
première	position,	 l’ami	numéro	un	ou	le	dixième	dans	une	classe	de	mille	prennent	une	signification	à
cause	de	leur	ordre.	Le	septième	jour	est	différent	du	premier	;	le	milieu	de	la	semaine	est	différent	de	la
fin,	et	ainsi	de	suite.

En	 grande	 partie,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 événements	 récurrents,	 l’élément	 cyclique	 est	 considéré
comme	acquis.	Un	jour	suit	l’autre,	une	année,	un	siècle.	Les	cycles	communs	sont	limités	en	nombre.	Les
séries	cycliques	de	soixante	(minutes	et	secondes),	la	semaine	de	sept	jours,	l’année	de	douze	mois.

La	 valorisation	 s’exprime	 par	 notre	 attitude	 envers	 le	 temps	 auquel	 nous	 attribuons	 une	 valeur,	 et
qu’il	ne	faut	pas	perdre.

Le	 caractère	 tangible	 s’exprime	 par	 le	 fait	 que	 nous	 faisons	 du	 temps	 une	 commodité.	 On	 peut
l’acheter,	le	vendre,	le	gagner,	le	dépenser,	le	prendre,	le	gaspiller,	le	mesurer.

Pour	ceux	qui	ont	été	élevés	dans	la	tradition	occidentale,	le	temps	est	une	chose	qui	prend	place	entre
deux	points.	En	Occident,	la	durée	est	le	principe	implicite	le	plus	répandu	en	ce	qui	concerne	la	nature
du	temps.	 Il	nous	semble	 inconcevable	d’organiser	 la	vie	autrement,	alors	que	nous	sommes	habitués	à
considérer	cette	note	comme	acquise.	Pourtant,	c’est	l’une	des	merveilles	de	l’existence	humaine	que	ces
différences	 entre	 les	 cultures	 à	 propos	 d’un	 domaine	 aussi	 fondamental.	Les	Hopis,	 par	 exemple,	 sont
aussi	différents	de	nous	en	ce	domaine	que	le	jour	de	la	nuit.	Pour	eux,	le	temps	n’est	pas	une	durée	mais
un	ensemble	de	choses	différentes.	 Il	n’est	ni	 fixé	ni	mesurable	dans	 le	 sens	où	nous	 le	concevons	 ;	 il
n’est	 pas	non	plus	une	quantité.	 Il	 est	 ce	qui	 arrive	 lorsque	 le	 blé	mûrit	 ou	que	 l’agneau	grandit	 :	 une
séquence	 d’événements	 caractéristiques.	 Il	 est	 le	 processus	 naturel	 qui	 entre	 en	 jeu	 tandis	 que	 la



substance	vivante	fait	tourner	son	propre	manège.	Par	conséquent,	pour	chaque	chose	il	y	a	un	temps	qui
peut	être	altéré	par	les	circonstances.	On	a	vu	pendant	longtemps	des	maisons	hopi	dont	le	processus	de
construction	 était	 en	 marche	 depuis	 des	 années.	 Apparemment,	 les	 individus	 n’imaginaient	 pas	 qu’on
puisse	ou	doive	construire	une	maison	en	un	temps	donné,	puisqu’ils	ne	pouvaient	lui	attribuer	un	facteur-
temps	 interne	 comme	 ils	 le	 faisaient	 pour	 le	 blé	 ou	 les	 agneaux.	Cette	manière	 de	 concevoir	 le	 temps
coûta	 au	 gouvernement	 des	 milliers	 de	 dollars	 en	 projets	 de	 construction,	 parce	 que	 les	 Hopis
n’imaginaient	 pas	 qu’on	 puisse	 fixer	 une	 durée	 pour	 la	 construction	 d’une	 route	 ou	 d’une	 digue.	 Les
tentatives	visant	à	leur	faire	accepter	des	horaires	étaient	interprétées	comme	une	marque	de	mépris	et	ne
faisaient	qu’aggraver	la	situation.

Nous	 avons	déjà	 dit	 que,	 contrairement	 à	 certains	 systèmes	 africains,	 les	 composantes	 du	 système-
temps	américain	–	les	minutes,	les	heures	–	devaient	pouvoir	s’additionner.	L’Américain	part	du	principe
qu’il	travaille	avec	un	système	synthétique.	À	la	base,	la	raison	pour	laquelle	le	temps	doit	s’additionner
vient	du	principe	que	nous	avons	affaire	 à	un	 système	et	que	 l’univers	 est	ordonné.	Nous	pensons	que
c’est	 la	 tâche	 de	 l’homme	 que	 de	 découvrir	 l’ordre	 et	 de	 le	 transposer	 par	 des	modèles	 intellectuels.
Notre	tournure	d’esprit	nous	pousse	à	synthétiser	la	plupart	des	choses.	Nous	nous	trouvons	en	difficulté
chaque	 fois	 que	 nous	 rencontrons	 des	 gens	 dont	 le	 système-temps	 n’inclut	 pas	 cette	 note	 de	 caractère
synthétique.	Il	nous	semble	qu’il	leur	manque	un	de	leur	sens	et	qu’ils	sont	donc	inconscients	du	rôle	de	la
nature.	Cette	note	de	caractère	synthétique	est	la	base	de	notre	préhension	sur	ce	qui	nous	entoure.

Pour	les	Américains,	la	profondeur	est	une	composante	nécessaire	du	temps	;	c’est-à-dire	qu’il	existe
un	passé	sur	lequel	repose	le	présent.	Pourtant,	chez	nous,	cette	note	de	profondeur	est	moins	complexe
qu’au	Moyen-Orient	 ou	 en	 Indochine.	 L’Arabe	 cherche	 ses	 origines	 deux	 ou	 six	mille	 ans	 en	 arrière.
L’histoire	 sert	 de	 fondement	 à	 la	 plupart	 des	 actions	 contemporaines.	 Il	 est	 probable	 qu’un	Arabe	 ne
commencera	 pas	 un	 discours	 ou	 l’analyse	 d’un	 problème	 sans	 avoir	 d’abord	 développé	 les	 aspects
historiques	du	sujet.	L’Américain	pose	comme	principe	que	le	temps	a	une	certaine	profondeur	;	mais	il
considère	ce	fait	comme	acquis.

La	plupart	des	schémas	formels	du	temps	aux	USA	semblent	évidents	au	lecteur	américain,	bien	qu’il
ait	pu	ne	jamais	y	penser.	Si	les	schémas	formels	n’étaient	pas	reconnus	si	facilement,	ils	n’existeraient
pas.	Mais	je	parlerai	brièvement,	pour	le	lecteur	étranger,	du	schéma	formel	américain.

L’Américain	ne	conteste	 jamais	 le	fait	que	le	 temps	doit	être	planifié	ni	que	les	événements	à	venir
doivent	s’inclure	dans	un	horaire.	Il	pense	qu’on	devrait	être	tourné	vers	le	futur	et	non	s’attarder	outre
mesure	sur	le	passé.	Le	futur	de	l’Américain	n’est	pas	très	éloigné.	On	doit	obtenir	des	résultats	dans	un
futur	prévisible.	Un	ou	deux	ans	;	au	plus,	cinq	ou	dix	ans.	Les	promesses	de	rendez-vous	sont	prises	très
au	sérieux.	Il	existe	des	sanctions	pour	ceux	qui	sont	en	retard	ou	ne	tiennent	pas	leurs	engagements	dans
le	temps	requis.	On	peut	en	déduire	que	les	Américains	considèrent	comme	naturel	le	fait	de	quantifier	le
temps.	Ils	n’imaginent	pas	qu’il	puisse	en	être	autrement.	L’Américain	spécifie	combien	il	faut	de	temps
pour	faire	telle	chose	:	«	Je	serai	là	dans	dix	minutes.	»	«	Cela	me	prendra	six	mois.	»	«	J’ai	servi	dans
l’armée	pendant	quatre	ans	et	demi.	»

Les	 Américains,	 comme	 beaucoup	 d’autres,	 utilisent	 aussi	 le	 temps	 comme	 un	 lien	 entre	 les
événements.	Les	expressions	post	hoc,	propter	hoc	(après	cela,	par	ce	fait)	sont	toujours	partie	intégrante
de	 la	structure	 traditionnelle	de	notre	culture.	Deux	événements	qui	se	suivent	 immédiatement	évoquent
dans	 notre	 esprit	 une	 relation	 de	 cause	 à	 effet	 du	 premier	 au	 second.	 Si	 A	 vient	 d’être	 vu	 dans	 le
voisinage	de	B	qui	est	mort	assassiné	il	y	a	quelques	instants,	nous	faisons	immédiatement	le	lien	entre	A
et	B	;	réciproquement,	nous	avons	du	mal	à	faire	le	lien	entre	deux	événements	éloignés	dans	le	temps.
Ceci	nous	rend	incapables,	en	tant	que	nation,	d’envisager	des	projets	à	long	terme.



Le	temps	informel	:	séries,	notes	et	schémas

Le	vocabulaire	du	temps	informel	est	souvent	identique	à	celui	du	temps	formel	ou	technique,	ce	qui
complique	les	choses	à	la	fois	pour	l’enfant	qui	essaie	d’apprendre	la	culture	et	pour	le	spécialiste	qui
tente	de	l’analyser.	Des	mots	tels	que	minute,	seconde,	année,	sont	communs	aux	trois.	Habituellement,	le
contexte	 renseigne	 l’auditeur	 sur	 le	 niveau	 où	 se	 place	 le	 discours.	 Il	 existe,	 bien	 sûr,	 des	 mots
typiquement	 informels	 –	 et	 reconnus	 comme	 tels	 (un	 moment,	 plus	 tard,	 longtemps,	 etc.).	 Nous
commencerons	la	description	du	temps	informel	par	les	séries,	parce	que	c’est	la	série	que	l’on	perçoit	le
plus	facilement.

Lorsque	quelqu’un	dit	«	Cela	prendra	un	moment	»,	 il	vous	 faut	 le	 connaître	personnellement,	 sans
oublier	 le	 contexte	 global	 de	 sa	 remarque,	 avant	 de	 pouvoir	 dire	 ce	 que	 signifie	 l’expression	 «	 un
moment	».	En	réalité,	celle-ci	n’est	pas	aussi	vague	qu’il	y	paraît	et	ceux	qui	possèdent	les	informations
suffisantes	peuvent	en	donner	la	signification.	De	plus,	un	homme	dont	le	«	moment	»	normal	est	de	trente
ou	quarante-cinq	minutes,	 revenant	 à	 son	 bureau	 après	 une	 heure	 d’absence,	 s’excusera	 et	 donnera	 les
raisons	de	son	absence	prolongée,	même	s’il	a	dit	avant	de	partir	que	«	cela	lui	prendrait	un	moment	»
sans	 autre	 précision.	C’est	 la	 preuve	 qu’il	 est	 lui-même	 conscient	 des	 limites	 dans	 lesquelles	 on	 peut
étirer	«	un	moment	».

Le	vocabulaire	de	base	de	l’informel	est	simple.	Les	Américains	ne	font	que	huit	ou	neuf	distinctions
différentes.	C’est	 comme	 si	 l’on	mesurait	 l’informel	 avec	 un	mètre	 extensible	 ou	 rétractable	 à	 l’infini
mais	qui	conserverait	toujours	ses	degrés	fondamentaux.	La	plus	courte	durée	sur	l’échelle	informelle	est
«	l’événement	instantané	».	Les	distinctions	secondaires	qui	suivent	prennent	place	entre	«	l’événement
instantané	»	et	«	toujours	»	:	très	courte	durée,	courte	durée,	durée	moyenne	(ni	courte	ni	longue),	longue
durée,	 très	 longue	 durée,	 et	 durée	 inimaginablement	 longue.	 La	 dernière	 est	 parfois	 impossible	 à
distinguer	de	«	toujours	».

En	général,	le	temps	informel	est	vague	parce	que	de	caractère	situationnel.	Les	circonstances	varient,
et	 avec	 elles	 le	 temps	mesuré	 :	 on	 utilise	 les	 termes	 «	 le	 plus	 longtemps	 »,	 «	 pour	 toujours	 »,	 «	 une
éternité	 »,	 pour	 décrire	 tout	 temps	 ressenti	 comme	 excessivement	 étiré.	 Selon	 les	 circonstances,
«	l’éternité	»	peut	être	le	temps	nécessaire	au	plongeur	pour	remonter	à	la	surface,	ou	bien	une	semaine	ou
deux	passées	loin	de	la	famille.

En	ce	qui	concerne	 les	 rendez-vous	d’affaires	à	 l’Est	des	États-Unis,	 il	 existe,	 informellement,	huit
étapes	 temporelles	 en	 référence	 à	 la	 ponctualité	 et	 à	 la	 durée	 des	 rendez-vous	 :	 un	 instant,	 cinq,	 dix,
quinze,	vingt,	trente,	quarante-cinq	minutes	et	une	heure,	en	retard	ou	en	avance.	En	n’oubliant	pas	que	les
circonstances	 varient,	 on	 peut	 distinguer	 pour	 chaque	 point	 de	 détail	 un	 schéma	 du	 comportement
légèrement	différent	;	et	chaque	détail	sur	l’échelle	a	un	sens	différent.	Pour	la	durée	des	rendez-vous,	une
heure	passée	avec	un	individu	haut	placé	est	différente	de	trente	minutes	avec	la	même	personne.	On	peut
méditer	sur	la	signification	de	cette	remarque	:	«	Il	a	passé	plus	d’une	heure	dans	le	cabinet	de	travail	du
président.	»	Chacun	sait	alors	que	l’affaire	doit	être	importante.	Considérons	la	phrase	:	«	Il	n’a	pu	nous
accorder	que	dix	minutes,	et	nous	n’avons	pas	fait	grand-chose.	»	Ici,	le	temps	devient	un	message	aussi
direct	et	éloquent	que	les	mots.	Pour	ce	qui	est	de	la	ponctualité,	aucun	Américain	sensé	ne	pensera	faire
attendre	 son	 associé	 pendant	 une	 heure	 ;	 ce	 serait	 une	 insulte	 grave.	 L’excuse	 importe	 peu,	 car	 il	 est
difficile	d’effacer	les	impressions	d’un	homme	qui	vient	de	faire	le	pied	de	grue	pendant	une	heure	dans
un	bureau	annexe.

Même	la	période	de	cinq	minutes	est	pourvue	de	subdivisions	éloquentes.	Lorsque	deux	personnes	de
statut	social	égal	se	rencontrent,	celui	qui	a	conscience	d’être	en	retard	ou	en	avance	de	deux	minutes	ne
dira	rien,	car	dans	ce	cas	le	temps	n’est	pas	significatif.	À	trois	minutes,	on	ne	s’excuse	toujours	pas,	on



ne	croit	pas	devoir	en	parler	(trois	est	le	premier	chiffre	significatif	dans	la	série	de	un	à	cinq)	;	après
cinq	minutes,	on	présente	généralement	de	brèves	excuses	;	quatre	minutes	après	ou	avant	l’heure	fixée,	la
personne	en	 retard	ou	en	avance	marmonnera	quelque	chose	mais	 finira	 rarement	cette	phrase	confuse.
L’anecdote	qui	va	suivre	souligne	l’importance	des	observations	détaillées	concernant	les	aspects	de	la
culture	 informelle.	 L’ambassadeur	 américain	 dans	 un	 pays	 que	 nous	 ne	 nommerons	 pas	 avait	 mal
interprété	la	signification	du	temps	tel	que	l’utilisaient	les	diplomates	locaux	lors	des	visites.	Dans	leur
système,	 une	 heure	 de	 retard	 équivaut	 à	 cinq	 minutes	 chez	 nous,	 cinquante	 à	 cinquante-cinq	 minutes
équivalent	à	quatre	minutes,	quarante-cinq	minutes	à	trois	minutes	et	ainsi	de	suite	;	c’est	ce	schéma	que
l’on	 utilise	 lors	 des	 visites	 officielles.	 Selon	 leurs	 règles,	 les	 diplomates	 locaux	 pensaient	 qu’ils	 ne
pouvaient	 pas	 arriver	 à	 l’heure	 exacte,	 car	 leur	 ponctualité	 aurait	 été	 interprétée	 comme	 un	 signe	 de
soumission	vis-à-vis	des	États-Unis.	Mais	ils	ne	voulaient	pas	être	impolis	–	une	heure	de	retard	serait
trop	 ;	 ils	 arrivèrent	 avec	 un	 retard	 de	 cinquante	minutes.	L’ambassadeur	 réagit	 en	 disant	 :	 «	Comment
voulez-vous	 traiter	 avec	 des	 gens	 qui	 arrivent	 en	 retard	 de	 cinquante	 minutes	 et	 se	 contentent	 de
marmonner	de	vagues	excuses,	sans	même	le	faire	correctement	?	»	Il	ne	pouvait	pas	réagir	autrement,	car
aux	États-Unis,	un	retard	de	cinquante	minutes	fait	partie	de	la	période	d’insultes	et	se	situe	au	dernier
degré	de	l’échelle	de	l’attente.	Pourtant,	dans	le	pays	dont	nous	parlons,	ce	retard	n’était	que	raisonnable.

Les	Arabes	de	l’Est	de	la	Méditerranée	sont	un	autre	exemple	de	cette	répartition	du	temps	informel.
L’Arabe	opère	moins	de	distinctions	que	nous.	Notre	échelle	comporte	huit	points	discernables	;	la	sienne
n’en	possède	que	trois.	Les	séries	semblent	être	les	suivantes	:	temps	nul	;	maintenant	(temps	présent),	de
durée	variable	;	et	 toujours	(trop	longtemps).	Dans	le	monde	arabe,	on	fait	rarement	la	différence	entre
une	attente	longue	et	très	longue.	Simplement,	les	Arabes	ne	font	pas	cette	distinction	temporelle.

Le	lecteur	saisira	le	sens	des	notes-temps	informelles	en	réfléchissant	en	détail	aux	périodes	durant
lesquelles	 il	 a	 eu	 l’impression	que	 le	 temps	passait	 très	 rapidement	ou	 s’écoulait	 très	 lentement.	 Il	 lui
sera	également	utile	de	discerner,	dans	 la	 situation	donnée,	 ce	qui	 lui	donnait	 cette	 impression.	 Il	 aura
compris	le	fonctionnement	du	système	américain	lorsqu’il	se	sera	demandé	comment	il	pouvait	distinguer,
sans	 regarder	 sa	montre,	 entre	 une	 durée	 très	 courte	 et	 un	 temps	 très	 long.	 Dans	 les	 paragraphes	 qui
suivent,	 j’ai	 tenté	 simplement	 de	 formuler	 ce	 que	 tous	 nous	 savons	 sans	 jamais	 l’avoir	 exprimé
clairement.

Quatre	notes	nous	permettent	de	distinguer	entre	les	séries	de	durée	mentionnées	ci-dessous.	Les	plus
difficiles	à	cerner	sont	:	l’urgence,	le	monochronisme,	l’activité	et	la	variété.

L’impression	 que	 le	 temps	 passe	 rapidement	 ou	 lentement	 est	 liée	 à	 l’urgence.	 Plus	 le	 besoin	 est
urgent,	 plus	 le	 temps	 semble	 traîner.	 Cela	 s’applique	 aussi	 bien	 aux	 besoins	 physiologiques	 qu’aux
besoins	culturels	dérivés.	Celui	qui	veut	absolument	réussir	et	atteindre	 le	sommet	de	 l’échelle	sociale
ressentira	l’écoulement	du	temps	avec	plus	d’angoisse	que	celui	qui	aborde	le	succès	social	de	manière
plus	détendue.	La	mère	dont	le	fils	est	malade	et	a	besoin	d’un	médecin	a	l’impression	que	le	temps	passe
très	lentement	;	de	même	pour	le	fermier	dont	la	récolte	dépérit	faute	de	pluie.	On	pourrait	citer	encore
beaucoup	d’exemples.	Toutefois,	il	est	plus	important	de	savoir	ce	que	laisse	de	côté	notre	définition	de
l’urgence	en	tant	que	note	temporelle	informelle	:	1.	l’urgence,	à	différents	niveaux	d’analyse,	est	à	la	fois
une	série	et	un	schéma	;	2.	l’urgence	telle	que	nous	l’expérimentons	nous	distingue	du	reste	de	la	culture
européenne	occidentale.	Beaucoup	d’Américains	ayant	voyagé	à	l’étranger	y	ont	ressenti	cette	absence	du
sens	de	l’urgence.

Même	l’urgence	physiologique	est	ressentie	différemment	selon	les	pays.	Dans	beaucoup	de	cultures,
les	 tensions	 se	déchargent	bien	avant	que	 soit	 atteint	 ce	que	nous	appelons	 le	 seuil	d’urgence	critique.
Aux	USA,	le	besoin	doit	devenir	critique	lorsque	les	gens	se	décident	à	agir.



La	répartition	des	toilettes	publiques	aux	USA	reflète	notre	tendance	à	nier	l’urgence	même	lorsqu’il
s’agit	de	besoins	physiologiques	naturels.	C’est	le	seul	pays	que	je	connaisse	où	un	individu	sortant	de
chez	lui	ou	du	bureau	est	régulièrement	malade	parce	qu’on	a	pris	soin	de	bien	cacher	l’emplacement	des
toilettes.	Pourtant,	il	est	typique	des	Américains	de	juger	les	autres	sur	l’état	de	leurs	canalisations.	On
entend	 presque	 l’architecte	 et	 le	 propriétaire	 parlant	 des	 toilettes	 d’un	 nouveau	 drugstore.	 Le
propriétaire	 :	«	C’est	du	plus	bel	effet.	Mais	pourquoi	 les	avoir	cachées	?	Il	 faudra	une	carte	pour	 les
trouver	 !	 »	L’architecte	 :	 «	 Je	 suis	 content	 que	 ça	vous	plaise.	Nous	 avons	beaucoup	 travaillé	 sur	 ces
toilettes	 ;	 et	 ce	 carrelage	 était	 si	 difficile	 à	 poser	 !	 Avez-vous	 remarqué	 les	 écrans	 d’aération	 anti-
éclaboussures	 sur	 les	 lavabos	 ?	 Oui,	 c’est	 un	 peu	 difficile	 à	 trouver,	mais	 j’imagine	 que	 les	 gens	 ne
viendront	que	quand	ils	en	auront	besoin	;	et	alors	ils	peuvent	demander	aux	vendeurs.	»

Le	monochronisme	exprime	l’idée	de	faire	une	seule	chose	à	la	fois.	C’est	l’une	des	caractéristiques
de	 la	 culture	 américaine	 d’être	 monochronique.	 En	 tant	 qu’Américains	 nous	 trouvons	 déconcertant
d’arriver,	à	 l’étranger,	dans	un	bureau	où	nous	avions	rendez-vous,	pour	nous	apercevoir	que	celui	que
nous	voulions	voir	 est	occupé	à	autre	chose.	Notre	 idéal	 consiste	à	centrer	 l’attention	d’abord	 sur	une
chose	et	de	passer	ensuite	à	une	autre.

Les	Nords-Européens,	 et	 ceux	d’entre	 nous	qui	 participent	 de	 la	même	culture,	 font	 une	distinction
entre	l’activité	ou	la	non-activité	d’une	personne.	En	fait,	nous	distinguons	entre	les	phases	«	active	»	et
«	dormante	»	de	chaque	chose.	Je	me	réfère	donc	à	cette	note	en	termes	de	racine	latine,	en	tant	que	note
agérique	 (du	 latin	agere	–	agir).	Être	assis,	 tenter	de	saisir	 le	sens	du	soi,	n’est	pas	considéré	comme
faire	quoi	que	ce	soit.	D’où	des	remarques	telles	que	:	«	Vous	n’aviez	pas	l’air	occupé,	alors	j’ai	pensé
que	je	pouvais	m’arrêter	pour	vous	parler	un	moment.	»	L’exception	concerne	la	prière,	dont	les	attitudes
sont	spécifiques	et	facilement	identifiables.

Dans	beaucoup	d’autres	cultures,	celle	des	Navajos,	des	insulaires	de	Truk,	des	Arabes,	des	Japonais,
et	de	 la	plupart	des	 Indiens,	être	assis	est	un	signe	d’activité.	On	ne	fait	pas	 la	distinction	entre	 le	 fait
d’être	 actif	 et	 de	 ne	 pas	 l’être.	 Il	 y	 a	 donc	 des	 cultures	 agériques	 et	 des	 cultures	 non	 agériques.	Une
culture	est	non	agérique	si	elle	ne	fait	pas	de	différence,	lorsque	quelqu’un	dit	qu’il	«	se	fait	tard	»,	entre
le	fait	que	vous	fassiez	quelque	chose	ou	non.	Chez	nous,	il	faut	travailler	pour	avancer.	On	n’avance	pas
automatiquement.	Dans	les	cultures	dont	nous	venons	de	parler,	cela	n’est	pas	aussi	important.

La	variété	nous	permet	de	distinguer	entre	des	intervalles	tels	qu’une	courte	et	une	longue	durée,	ou
une	longue	et	une	très	longue	durée.	La	variété	est	le	facteur	de	l’ennui,	tandis	que	l’ennui	dépend	de	la
rapidité	avec	laquelle	passe	le	temps.

Nous	cherchons	la	variété	dans	nos	occupations,	nos	violons	d’Ingres,	nos	professions.	Notre	public
«	exige	»	une	variété	d’objets	matériels,	d’aliments,	de	vêtements,	etc.	Pensez	un	moment	au	fait	que	peu
d’entre	 nous	 peuvent	 dire	 ce	 qu’il	 y	 aura	 au	menu	 dans	 trois	 jours,	 sans	 parler	 de	 l’année	 prochaine.
Pourtant,	 il	y	a	des	millions	de	gens	qui	savent	exactement	ce	qu’il	y	aura	au	menu,	si	menu	 il	y	a.	 Ils
mangeront	la	même	chose	qu’hier,	avant-hier	et	aujourd’hui.

Il	est	pour	nous	très	important	qu’il	y	ait	ou	non	de	la	variété	dans	notre	existence.	Par	exemple,	une
jeune	fille	se	plaindra	à	sa	mère	qu’il	n’y	avait	pas	de	garçons	au	bal,	entendez,	pas	de	nouveaux	venus.
Nos	exigences	de	variété	et	de	nouveauté	semblent	dépasser	celles	de	toutes	les	cultures	contemporaines
ou	presque.	Cela	est	nécessaire	à	une	économie	comme	la	nôtre.	Si	nous	n’innovions	pas	constamment,
notre	expansion	industrielle	s’arrêterait.

Au	niveau	 informel	du	 temps,	 la	distinction	principale	est	entre	 la	monotonie	et	 la	variété.	Avec	 la
variété,	le	temps	passe	vite.	Ceux	qui	sont	emprisonnés	loin	de	la	lumière,	ne	pouvant	pas	dire	s’il	fait



jour	ou	nuit,	semblent	perdre	tout	sens	de	l’écoulement	du	temps.	Ils	sont	désorientés	et	si	la	situation	se
prolonge,	ils	peuvent	«	perdre	l’esprit	».

Comme	c’était	 le	 cas	pour	 l’activité,	 nous	 associons	 la	variété	 aux	événements	 extérieurs.	Devenir
adulte	et	prendre	de	l’âge,	vieillir,	n’est	pas	considéré	chez	nous	comme	une	variété,	excepté	s’il	s’agit
de	quelqu’un	d’autre.	Alors	nous	disons	:	«	Il	a	beaucoup	vieilli	depuis	la	dernière	fois.	»	Pourtant,	pour
les	Pueblos	du	Nouveau-Mexique,	vieillir	 constitue	une	expérience	 réelle,	qui	 entraîne	une	 importance
plus	grande	dans	la	société	et	une	part	plus	grande	aux	décisions.	De	ce	point	de	vue,	la	variété	participe
naturellement	de	la	vie	;	c’est	un	aspect	inhérent	au	soi,	qui	entraîne	une	conception	de	la	vie	différente	de
la	nôtre.

Pour	 résumer	 cette	 analyse	 des	 notes-temps	 informelles,	 nous	 pouvons	 dire	 que	 les	 Américains
déterminent	 par	 quatre	 moyens	 la	 durée	 relative	 :	 1.	 le	 degré	 d’urgence	 ;	 2.	 le	 fait	 de	 faire	 ou	 non
plusieurs	choses	à	la	fois	;	3.	le	fait	d’être	occupé	ou	non	;	4.	le	degré	de	variété	qui	entre	en	jeu	dans	la
situation.	 Parmi	 les	 notes	 informelles	 de	 la	 culture,	 on	 trouve	 les	 unités	 de	 base	 de	 la	 culture,	 sur
lesquelles	s’élaborent	les	valeurs	et	les	lignes	de	force	qui	caractérisent	une	culture.

La	schématisation	informelle	du	temps	est	l’un	des	aspects	les	plus	négligés	de	la	culture.	Ceci	n’est
pas	le	résultat	de	l’aveuglement,	de	la	stupidité	ou	de	l’entêtement	des	hommes,	bien	que	leur	capacité	à
s’accrocher	aux	schémas	informels	face	à	la	plus	flagrante	évidence	puisse	les	faire	paraître	tels.

Il	 semble	 impossible	 de	 participer	 de	 deux	 schémas	 à	 la	 fois.	 Comme	 je	 le	 montrerai	 plus	 loin,
l’individu	doit	abandonner	l’usage	de	l’un	s’il	veut	se	servir	de	l’autre.	De	plus,	lorsqu’ils	sont	appris,	et
sus	pour	 toujours,	 les	 schémas	sont	enracinés	dans	 le	comportement	des	groupes	et	des	 institutions.	 Ils
indiquent	les	règles	d’une	action	:	ces	règles	sont	apprises	très	tôt	et	l’individu	qui	les	applique	ou	les
enfreint	 est	 récompensé	 ou	 puni.	 Il	 n’est	 donc	 pas	 étonnant	 que	 les	 gens	 s’accrochent	 aux	 schémas	 de
manière	si	tenace	qu’ils	n’acceptent	aucun	autre	schéma.

Les	schémas	informels	sont	rarement,	sinon	jamais,	rendus	explicites.	Ils	existent	de	la	même	manière
que	l’air	que	nous	respirons.	Ils	sont	soit	familiers	et	aisés,	soit	hostiles	et	mauvais.	Les	déviations	vis-à-
vis	 du	 schéma	 entraînent	 souvent	 d’intenses	 émotions,	 parce	 que	 les	 gens	 n’agissent	 pas	 «	 à	 notre
manière	».	«	Notre	manière	»	est	souvent	appuyée	par	une	rationalisation	technique	du	genre	:	«	Si	vous
arrivez	cinq	minutes	en	retard	et	avez	fait	attendre	dix	personnes,	vous	avez	perdu	presque	une	heure	de
leur	temps.	»

Aux	 États-Unis,	 la	 nature	 des	 degrés	 sur	 l’échelle	 du	 temps	 est	 affaire	 de	 schémas,	 de	même	 que
l’utilisation	des	intervalles	entre	les	degrés.	On	respecte,	dans	toutes	ses	dimensions,	 l’espace	compris
entre	 deux	degrés.	C’est-à-dire	 que,	 comparativement	 à	 d’autres	 systèmes,	 l’étirement	 ou	 la	 distorsion
permis	entre	les	intervalles	sont	limités.	C’est	très	tôt	que	nous	sommes	conditionnés	à	cette	manière	de
voir	 le	 temps.	Une	mère	 dira	 :	 «	 Je	 croyais	 t’avoir	 dit	 que	 tu	 pouvais	 jouer	 avec	 Susan	 jusqu’à	 cinq
heures.	C’est	l’heure	de	dîner.	Qu’est-ce	que	ça	signifie	?	»	Plus	tard,	nous	entendons	le	père	dire	à	un
ami	 :	«	J’ai	promis	à	Johnny	de	 travailler	avec	 lui	pendant	une	heure	dans	sa	serre.	Je	ne	pouvais	pas
m’en	tirer	à	moins.	»	Et	dans	la	vie	d’adulte	:	«	Monsieur	Jones,	c’est	la	troisième	fois	que	M.	Brown
veut	vous	voir,	et	vous	avez	promis	de	lui	accorder	au	moins	une	demi-heure	pour	parler	de	ce	devis.	»

Notre	 schéma	 permet	 peu	 de	 changer	 la	 position	 des	 «	 intervalles	 »	 une	 fois	 qu’ils	 sont	 fixés	 sur
l’échelle	;	il	ne	permet	pas	non	plus	d’intervenir	dans	le	contenu	ou	la	position	des	degrés	sur	l’échelle
du	 temps.	 Il	 est	difficile	d’annuler	un	 rendez-vous	pris	de	dix	heures	à	onze	heures	pour	discuter	d’un
contrat	sans	offenser	les	gens,	de	même	qu’il	est	difficile	de	parler	d’autre	chose	que	du	contrat	durant
l’entretien.	 Une	 fois	 établi,	 l’horaire	 est	 presque	 sacré.	 Non	 seulement	 il	 est	 inconvenant,	 selon	 les



normes	formelles	de	notre	culture,	d’être	en	retard,	mais	c’est	aussi	une	infraction	aux	schémas	informels
que	de	changer	les	horaires	ou	les	rendez-vous	ou	de	jongler	avec	les	agendas.

On	n’a	pas	déterminé	avec	précision	l’importance	de	ce	facteur	dans	d’autres	cultures.	Il	y	a	toutefois
des	 cas	 où	 le	 contenu	 de	 «	 l’agenda	 »	 sur	 une	 période	 donnée	 est	 traité	 tout	 à	 fait	 différemment.	 Au
Moyen-Orient,	 le	 refus	 d’une	 des	 parties	 de	 discuter	 du	 sujet	 d’une	 réunion	 signifie	 souvent	 que
l’interlocuteur	ne	sera	pas	d’accord	avec	vous	mais	ne	veut	pas	avoir	à	repousser	vos	propositions	:	ou
simplement	qu’il	ne	peut	discuter	du	sujet	prévu	parce	que	le	temps	n’est	pas	encore	venu	de	le	faire.	De
plus,	il	n’aura	pas	l’impression	de	vous	offenser	en	ne	faisant	aucune	allusion	au	sujet	à	discuter	lors	de
l’entretien.

Notre	schéma	implique	une	répartition	préalable	des	horaires.	Généralement,	nous	n’aimons	pas	nous
comporter,	dans	une	situation	semi-publique,	en	combinant	des	horaires	comme	le	font	les	Russes.	Nous
partons	plutôt	du	principe	que	les	deux	parties	désirent	mettre	au	point	le	sujet	commun,	que	sinon	elles
ne	se	seraient	pas	déplacées	et	que	l’affaire	les	touche	d’assez	près	pour	y	consacrer	un	peu	de	temps.	Si
cela	est	vrai,	on	peut	néanmoins	penser	que,	chez	les	Russes,	la	manière	dont	l’adversaire	négocie	chaque
détail	de	 l’agenda	renseigne	son	 interlocuteur	quant	à	sa	réaction	possible	durant	 les	entretiens.	Durant
les	négociations	préliminaires,	notre	affabilité	est	souvent	prise	pour	de	la	faiblesse,	parce	que,	au	lieu
d’établir	 de	 manière	 technique	 la	 répartition	 des	 horaires,	 nous	 nous	 mettons	 d’accord,	 de	 manière
informelle,	sur	les	points	à	reprendre.	Ou	bien	l’adversaire	s’imagine	que	nous	nous	avouons	vaincus	sur
certains	points	alors	que	c’est	tout	à	fait	faux.

Nous	avons	dit	plus	tôt	que	le	contenu	et	les	limites	d’une	période	de	temps	étaient	sacrés.	Toutefois,
si	le	sujet	de	la	discussion	fait	l’objet	d’un	accord	unanime,	ou	s’il	devient	évident	que	personne	ne	peut
s’entendre,	 alors	 la	 réunion	 ou	 l’entretien	 peuvent	 être	 abrégés.	 Ceci	 laisse	 souvent	 aux	 gens	 une
impression	 bizarre.	 Chez	 nous,	 le	 schéma	 le	 plus	 répandu	 est	 que,	 une	 fois	 l’horaire	 établi,	 il	 faut
l’utiliser	comme	prévu,	même	s’il	s’avère	que	ce	n’est	ni	nécessaire	ni	intéressant.

Nos	habitudes	déroutent	l’Arabe.	Il	part	d’un	point	et	continue	jusqu’à	ce	qu’il	ait	 terminé	ou	qu’un
événement	se	produise.	Le	temps	est	ce	qui	arrive	avant	ou	après	un	point	donné.	Dans	cette	différence
d’attitude	entre	 l’Américain	et	 l’Arabe,	 il	 faut	 retenir	que	 le	premier,	contrairement	au	second,	ne	peut
modifier	la	répartition	des	horaires	sans	enfreindre	les	normes.	Chez	nous,	les	divisions	sont	sacrées.	Si
nous	avons	consacré	un	 temps	donné	à	une	activité,	nous	pouvons	changer	une	 fois,	deux	 fois,	 lorsque
nous	 tentons	de	savoir	combien	de	 temps	exige	cette	activité.	Nous	ne	pouvons	pas	avancer	ou	reculer
continuellement	 les	 limites	 de	 nos	 horaires,	 bien	 que	 certaines	 activités	 exigent	 une	 souplesse	 de	 cet
ordre.	Ce	schéma	de	l’immuabilité	du	temps	s’applique	à	la	plupart	des	situations,	même	les	plus	longues
périodes,	comme	par	exemple	le	temps	qu’il	faut	pour	achever	une	carrière	universitaire.

Même	à	l’intérieur	des	USA,	on	trouve	des	exemples	de	schémas	temporels	très	différents.	Il	existe
des	différences	entre	les	familles	et	des	différences	entre	les	hommes	et	les	femmes	;	elles	ont	trait	aux
activités,	 au	 statut	 social	 et	 aux	 particularités	 régionales.	 De	 plus,	 il	 existe	 deux	 schémas	 de	 base	 en
Amérique	;	ils	s’opposent	souvent	l’un	à	l’autre.	Je	les	appellerai	le	«	schéma	de	repère-temps	diffus	»	et
le	«	schéma	de	 repère-temps	décalé	»,	 selon	que	 la	marge	de	 tolérance	se	situe	sur	un	point	précis	du
repère-temps	ou	s’étale	autour	de	manière	diffuse.

En	 prenant	 l’exemple	 de	 deux	 groupes	 de	 gens	 expérimentant	 ces	 deux	 schémas	 différents,	 on	 peut
observer	la	chose	suivante	:	8	h	30	est	le	repère-temps	;	ceux	qui	appliquent	le	«	schéma	de	repère-temps
décalé	»	arriveront	en	avance,	entre	8	h	et	8	h	27	 (en	comptant	avec	précision),	 la	majorité	arrivant	à
8	 h	 25	 environ.	 Ceux	 qui	 appliquent	 le	 «	 schéma	 de	 repère-temps	 diffus	 »	 arriveront	 entre	 8	 h	 25	 et
8	h	45.	Comme	on	peut	le	voir,	les	deux	groupes	n’empiètent	pratiquement	pas	l’un	sur	l’autre.



Le	 lecteur	 peut	 se	 remémorer	 son	 propre	 comportement	 lors	 d’invitations	 en	 soirée.	Une	 personne
invitée	à	passer	la	soirée	chez	des	amis	«	vers	vingt	et	une	heure	»	n’utilisera	pas	le	«	schéma	de	repère-
temps	diffus	»	employé	dans	la	journée.	Le	schéma	de	«	repère-temps	déplacé	»	est	impératif	;	il	ne	tolère
que	 dix	 ou	 quinze	minutes	 de	 retard,	 et	 certainement	 pas	 plus	 de	 trente-cinq	 ou	 quarante	minutes.	 S’il
s’agit	 d’une	 invitation	 à	 dîner	 qui	 s’ouvre	 par	 un	 cocktail,	 la	 tolérance	 est	 beaucoup	 moindre.	 Il	 est
permis	d’arriver	à	dix-neuf	heures	cinq	pour	une	invitation	à	dix-neuf	heures,	mais	dix-neuf	heures	quinze
est	 la	 limite	 extrême.	La	période	de	«	murmures	»	commence	vers	dix-neuf	heures	vingt	 et,	 à	dix-neuf
heures	trente,	les	gens	regardent	alentour	et	disent	«	Je	me	demande	ce	qui	est	arrivé	aux	Smith.	»	Il	y	a
peut-être	un	 rôti	 dans	 le	 four.	À	New	York,	 il	 y	 a	une	grande	différence	 entre	un	 cocktail	 «	de	 cinq	 à
huit	»,	où	les	invités	arrivent	entre	dix-huit	heures	et	dix-neuf	heures	trente	et	restent	des	heures,	et	une
invitation	à	dîner	où	la	tolérance	est	de	dix	minutes	au	maximum.

En	 ces	 termes,	 le	 déplacement	 du	 repère-temps	 est	 fonction	 de	 trois	 choses	 :	 a.	 le	 type	 de
circonstances	 sociales	 et	 le	 contenu	 du	 menu	 ;	 b.	 le	 statut	 social	 de	 l’individu	 rencontré	 ou	 visité	 ;
c.	l’interprétation	individuelle	du	temps.

Quand,	dans	un	bureau,	on	passe	du	 repère-temps	diffus	 au	 repère-temps	décalé,	 les	gens	 sont	 très
étonnés.	Ceux	qui	 appliquent	 le	 schéma	du	 repère-temps	diffus	ne	 se	 sentent	 jamais	 tout	 à	 fait	 à	 l’aise
avec	 les	autres.	Les	gens	regardent	ce	déplacement	comme	le	vol	de	 leur	statut	professionnel.	C’est-à-
dire	qu’ils	ont	l’impression	d’avoir	baissé	dans	l’estime	du	patron.	Cela	résulte	de	l’usage	de	ce	même
schéma	en	présence	de	dignitaires	et	lorsque	la	distance	sociale	entre	les	individus	est	élevée.	Par	contre,
les	partisans	du	décalage	du	repère-temps	considèrent	 les	autres	comme	des	gens	qui	n’ont	pas	 le	sens
des	 affaires,	 peu	 consciencieux	 et	 dépourvus	 de	 facultés	 d’organisation.	 Ils	 ressentent	 le	 manque	 de
contrôle	et	se	méfient	de	cette	catégorie	typique	de	gens	qui	sont	si	cavaliers	vis-à-vis	du	fait	d’«	être	à
l’heure	».	Si	beaucoup	de	scientifiques	ne	travaillent	plus	pour	le	gouvernement,	c’est	que	l’on	a	persisté,
en	renforçant	la	sévérité	des	horaires,	à	vouloir	leur	faire	accepter	ce	schéma	du	repère-temps	décalé.

Localement,	 aux	États-Unis,	 les	 attitudes	 vis-à-vis	 du	 temps	 sont,	 apparemment,	 infiniment	 variées.
Toutefois,	 ces	 variations	 sont	 comparables	 à	 celles	 du	 discours,	 associées	 à	 chaque	 région.	 Chacun
participe	du	schéma	global	qui	nous	permet	de	nous	faire	comprendre	où	que	nous	allions.

Dans	l’Utah,	où	les	Mormons,	d’abord	très	techniques	vis-à-vis	du	temps,	ont	développé	des	systèmes
formels	 rigides	 insistant	 sur	 la	 promptitude,	 le	 schéma	 du	 repère-temps	 décalé	 s’accompagne	 de	 très
faibles	marges	de	tolérance.	C’est-à-dire	qu’on	essaie	d’arriver	«	à	l’heure	»,	ce	qui	signifie	un	peu	en
avance,	et	jamais	plus	d’une	minute	en	retard.	Comme	il	est	préférable,	selon	leur	système,	d’arriver	en
avance	plutôt	qu’en	retard,	ils	arrivent	en	avance	par	rapport	au	temps-repère,	tout	comme	le	personnel
militaire.	Le	message	exprimé	aux	Américains	est	que	les	Mormons	sont	plus	consciencieux,	vis-à-vis	du
travail,	que	l’Américain	moyen.

Si	 l’on	 se	 réfère	 aux	 habitants	 du	 reste	 du	 pays,	 les	 habitants	 de	 la	 côte	 Nord-Ouest	 des	 USA	 se
servent	du	temps	de	manière	étrange.	S’ils	veulent	que	leur	interlocuteur	arrive	à	six	heures	trente,	ils	lui
donneront	rendez-vous	à	six	heures	en	espérant	qu’il	sera	là.	Le	détail	des	murmures	et	des	excuses	après
quatre	minutes	de	retard	est	étranger	à	beaucoup,	et	la	plupart	le	rejettent.

Dans	 le	Sud,	par	 contre,	on	 semble	 se	conduire	comme	prévu	 ;	 les	gens	 ralentissent	 la	marche	des
choses	en	accordant	aux	schémas	des	marges	de	tolérance	très	larges.	La	déviation	vis-à-vis	du	repère-
temps	 est	 beaucoup	 plus	 grande	 que	 dans	 les	 villes	 du	 Nord-Est.	 La	 même	 chose	 se	 reproduit	 pour
l’Ouest.



10
L’espace	parle

Toute	 chose	vivante	possède	une	 limite	physique	qui	 la	 sépare	de	 l’environnement	 extérieur.	De	 la
bactérie	et	de	 la	 simple	cellule	 jusqu’à	 l’homme,	 tout	organisme	possède	une	 frontière	perceptible	qui
marque	son	début	et	sa	fin.	Toutefois,	sur	l’échelle	phylogénétique,	on	voit	qu’il	existe	une	autre	sorte	de
limite	 non	 physique	 indépendante	 de	 la	 limite	 physique.	 Si	 cette	 frontière	 nouvelle	 est	 plus	 difficile	 à
délimiter	que	la	première,	elle	est	tout	aussi	réelle.	Nous	l’appelons	«	le	territoire	de	l’organisme	».	Le
fait	 de	 revendiquer	 et	 de	défendre	un	 territoire	 est	 la	 territorialité.	C’est	 le	 sujet	 de	 ce	 chapitre.	Chez
l’homme,	cette	notion	devient	très	complexe	et	subit	des	variations	énormes	selon	les	cultures.

Tous	 ceux	 qui	 ont	 eu	 affaire	 aux	 chiens,	 particulièrement	 dans	 une	 ferme,	 sont	 familiers	 de	 leur
attitude	vis-à-vis	de	 l’espace.	D’abord,	 le	 chien	connaît	 les	 limites	de	 la	«	cour	»	de	 son	maître	 et	 la
défendra	 contre	 les	 empiétements	 extérieurs.	 Il	 y	 a	 également	des	 lieux	où	 il	 dort	 :	 un	 coin	près	de	 la
cheminée,	un	coin	dans	la	cuisine,	ou	dans	la	salle	à	manger	s’il	a	le	droit	d’y	entrer.	En	bref,	le	chien	a
fixé	des	endroits	où	il	se	rend	de	temps	en	temps	selon	les	circonstances.	On	peut	voir	également	que	les
chiens	créent	des	zones	autour	d’eux.	Selon	sa	relation	vis-à-vis	du	chien	et	de	la	zone	traversée,	celui
qui	s’y	introduit	évoque	une	attitude	différente	lorsqu’il	traverse	les	lignes	invisibles	significatives	pour
le	chien.

Ceci	est	particulièrement	évident	chez	les	chiennes	et	 leurs	chiots.	Si	 la	mère	possède	une	nouvelle
litière	 dans	 une	 grange,	 elle	 fera	 de	 la	 grange	 son	 territoire.	 Si	 la	 porte	 s’ouvre,	 elle	 fera	 un	 léger
mouvement	ou	changera	de	position	dans	son	coin.	Il	peut	ne	rien	se	produire	d’autre	si	l’intrus	ne	pénètre
pas	à	plus	de	 trois	ou	quatre	mètres	à	 l’intérieur	de	 la	grange.	Puis	 la	chienne	peut	 lever	 la	 tête,	ou	se
lever,	ou	se	mouvoir	en	cercle	et	se	recoucher	lorsqu’une	autre	frontière	invisible	vient	d’être	franchie.
On	 peut	 fixer	 l’emplacement	 de	 cette	 ligne	 en	 reculant	 et	 en	 observant	 les	 mouvements	 de	 tête	 de	 la
chienne.	Si	 d’autres	 frontières	 sont	 franchies,	 d’autres	 signaux	 apparaîtront	 :	mouvements	 de	 la	 queue,
grondement	sourd	ou	grognements.

On	 peut	 observer	 des	 attitudes	 comparables	 chez	 les	 autres	 vertébrés	 :	 poissons,	 oiseaux,
mammifères.	Les	oiseaux	ont	un	sens	très	aigu	de	la	territorialité.	Ils	possèdent	des	aires	qu’ils	défendent
et	où	ils	retournent	chaque	année.	Cette	constatation	n’étonnera	pas	ceux	qui	ont	vu	un	rouge-gorge	revenir
au	même	nid	année	après	année.	On	sait	que	les	phoques,	les	dauphins	et	les	baleines	utilisent	toujours	les
mêmes	aires	de	reproduction.	On	a	vu	des	phoques	revenir,	un	par	un,	chaque	année	sur	le	même	rocher.

L’homme	 a	 développé	 son	 esprit	 de	 territorialité	 à	 un	 degré	 presque	 inimaginable.	 Pourtant,	 nous
envisageons	l’espace	comme	nous	envisageons	le	sexe.	Il	est	là	mais	nous	n’en	parlons	pas.	Et	si	nous	le
faisons,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 censés	 être	 sérieux	 ou	 techniques	 sur	 ce	 sujet.	 L’homme,	 chez	 lui,	 est
toujours	 prêt	 à	 vanter	 les	mérites	 de	 «	 son	 fauteuil	 ».	Beaucoup	 de	 gens,	 entrés	 dans	 une	 pièce	 où	 se
trouvait	un	grand	fauteuil	confortable	se	sont	dirigés	vers	lui	pour	s’arrêter	soudain	et	dire	à	l’hôte	en	se
tournant	vers	lui	:	«	Oh,	j’allais	m’asseoir	sur	votre	fauteuil.	»	La	réponse,	bien	sûr,	est	habituellement
polie.	Imaginez	que	l’hôte	laisse	libre	cours	à	ses	sentiments	réels	et	dise	:	«	Mon	Dieu	oui,	vous	êtes
assis	dans	mon	 fauteuil	 et	 je	n’aime	pas	ça	du	 tout.	»	Pour	des	 raisons	 inconnues,	notre	culture	 tend	à
minimiser	l’importance	de	l’espace	ou	à	réprimer	ou	à	dissocier	nos	sensations	vis-à-vis	de	lui.	Nous	le
reléguons	dans	l’informel	et	nous	sentons	coupables	d’être	en	colère	parce	que	quelqu’un	d’autre	a	pris
notre	place.



La	territorialité	s’établit	si	rapidement	que,	lors	de	la	seconde	partie	d’une	série	de	conférences,	on
peut	 voir	 la	 majeure	 partie	 des	 assistants	 reprendre	 les	 mêmes	 sièges.	 Plus,	 si	 la	 place	 occupée	 la
première	fois	par	un	assistant	est	prise	par	un	autre,	il	s’ensuit	une	légère	irritation.	On	sent	vaguement
qu’il	va	falloir	chasser	l’intrus.	Celui-ci	en	est	également	conscient	:	il	se	tourne	sur	sa	chaise	ou	lève	la
tête	en	disant	:	«	Avez-vous	un	siège	?	»	et	à	ce	moment	vous	mentirez	en	répondant	:	«	Oh,	non,	mais	ça
ne	fait	rien,	j’allais	partir.	»

Un	jour,	m’entretenant	sur	ce	sujet	avec	un	groupe	d’Américains	qui	devaient	partir	pour	l’étranger,	je
vis	une	femme	très	 jolie,	aux	manières	exagérément	calmes,	 lever	 la	main	et	demander	:	«	Vous	voulez
dire	 qu’il	 est	 naturel	 que	 je	 me	 mette	 en	 colère	 lorsqu’une	 autre	 femme	 envahit	 ma	 cuisine	 ?	 »	 Je
répondis	:	«	Non	seulement	c’est	naturel,	mais	beaucoup	d’Américaines	sont	très	attachées	à	leur	cuisine.
Même	une	mère	 ne	 peut	 pas	 faire	 la	 vaisselle	 dans	 la	 cuisine	 de	 sa	 fille	 sans	 importuner	 celle-ci.	 La
cuisine	est	le	lieu	où	s’installe	“celui	qui	commande”.	Toutes	les	femmes	le	savent,	et	certaines	peuvent
en	 parler.	 Les	 jeunes	 filles,	 incapables	 de	 contrôler	 leur	 cuisine,	 seront	 toujours	 sous	 la	 coupe	 d’une
femme	qui	se	déplace	sur	cette	aire.	»

La	femme	continua	:	«	Votre	réponse	me	fait	plaisir.	J’ai	trois	sœurs	plus	âgées	qui	viennent	me	voir
de	 temps	 en	 temps	 avec	 ma	 mère	 ;	 régulièrement,	 elles	 se	 dirigent	 vers	 ma	 cuisine	 pour	 en	 prendre
possession.	Je	voudrais	leur	dire	de	rester	hors	de	ma	cuisine	;	elles	ont	la	leur	et	celle-ci	m’appartient	;
mais	chaque	fois,	je	pensais	que	j’avais	de	mauvais	sentiments	vis-à-vis	de	ma	mère	et	de	mes	sœurs,	des
sentiments	 que	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 avoir.	 Votre	 réponse	 me	 soulage	 parce	 que	 je	 sais	 maintenant	 que
j’avais	raison.	»

L’atelier	du	père	est,	bien	sûr,	un	autre	territoire	sacré	et	respecté.	De	même	que	son	bureau,	s’il	en	a
un.

Lorsqu’on	 voyage	 à	 l’étranger	 et	 qu’on	 étudie	 les	 différentes	 attitudes	 vis-à-vis	 de	 l’espace,	 on
découvre	 d’étonnantes	 variations,	 auxquelles	 nous	 réagissons	 vigoureusement.	 Aucun	 de	 nous	 n’ayant
appris	à	considérer	l’espace	indépendamment	des	autres	associations,	on	attribue	souvent	à	autre	chose
les	 réactions	 consécutives	 à	 l’utilisation	 de	 l’espace.	 Au	 cours	 de	 notre	 existence,	 nous	 apprenons
littéralement	des	milliers	de	signes	spatiaux	dont	chacun	revêt	un	sens	propre	dans	un	contexte	qui	lui	est
propre.	 Ces	 signes	 «	 libèrent	 »	 des	 réactions	 qui	 s’établissent	 souvent	 de	 la	 même	 manière	 que	 les
clochettes	 de	 Pavlov	 faisant	 saliver	 les	 chiens.	 On	 n’a	 jamais	 vraiment	 éprouvé	 la	 précision	 de	 la
mémoire	 spatiale.	 Il	 y	 a	 toutefois	 des	 indices	 qui	 nous	 permettent	 d’affirmer	 qu’elle	 joue	 un	 rôle	 très
important	et	durable.

Littéralement,	des	milliers	d’expériences	nous	prouvent	que	l’espace	est	un	moyen	de	communication.
Pourtant,	on	ne	serait	pas	pleinement	conscient	de	cet	état	de	fait	si	l’on	n’avait	pas	réalisé	la	différence
d’organisation	 spatiale	de	 chaque	culture.	Les	 associations	 et	 les	 sensations	 éprouvées	par	un	membre
d’une	culture	ont,	presque	invariablement,	un	sens	différent	dans	une	autre	culture.	Quand	nous	disons	que
certains	étrangers	sont	«	entreprenants	»,	cela	ne	signifie	rien	de	plus	qu’une	association	qui	se	fait	dans
nos	esprits	à	propos	d’une	utilisation	de	l’espace	différente.

Ce	que	l’on	néglige	souvent,	c’est	que	la	réponse	est	ici	in	toto	et	qu’elle	y	a	toujours	été.	La	question
n’est	pas	de	savoir	si	des	gens	bien	intentionnés	se	sentent	coupables	parce	que	l’étranger	est	associé	à
une	caractéristique	relative	à	l’espace	qui	libère	l’angoisse	ou	l’agressivité.	Le	principal	est	de	savoir	ce
qui	se	passe	et	quelles	sont	 les	caractéristiques	qui	entrent	en	 jeu.	Plus	 loin,	 il	 faut	 tenter	de	savoir,	si
possible,	si	l’individu	avait	réellement	l’intention	de	provoquer	cette	réaction	particulière	ou	s’il	voulait
provoquer	une	autre	attitude.



Découvrir	 les	 caractéristiques	 spécifiques	 d’une	 culture	 est	 une	 tâche	 difficile	 et	 laborieuse.
Habituellement,	 il	est	plus	facile,	pour	 le	nouveau	venu,	d’écouter	 les	observations	de	ceux	qui	sont	 là
depuis	longtemps,	puis	d’éprouver	ces	observations	à	la	lumière	de	sa	propre	expérience.	Tout	d’abord,
il	 peut	 s’entendre	 dire	 :	 «	Vous	 aurez	 beaucoup	 de	mal	 à	 vous	 habituer	 au	 comportement	 de	 la	 foule.
Lorsque	vous	voudrez	acheter	un	billet	de	théâtre,	au	lieu	de	faire	la	queue	et	d’attendre	leur	tour,	les	gens
tenteront	tous	de	rentrer	pour	donner	leur	argent	tous	à	la	fois.	C’est	fou	ce	qu’il	faut	pousser	et	jouer	des
coudes	simplement	pour	garder	sa	place.	La	dernière	fois,	lorsque	je	suis	arrivé	au	guichet,	il	y	avait	cinq
paires	de	bras	autour	de	moi	qui	s’agitaient	avec	leur	argent.	»	Ou	bien,	on	lui	dira	:	«	Vous	risquez	votre
vie	dans	les	autobus.	C’est	pire	que	les	couloirs	du	métro.	Et	de	plus,	les	gens	ne	semblent	s’apercevoir
de	rien.	»	Cette	réaction	vient	en	partie	du	fait	qu’en	tant	qu’Américains,	nous	obéissons	à	un	schéma	qui
nous	interdit	de	toucher,	sauf	dans	l’intimité.	Lorsque	nous	nous	trouvons	dans	un	autobus	ou	un	ascenseur
bondé,	 nous	nous	«	maîtrisons	»	 car	 nous	 avons	 appris	 très	 tôt	 à	 éviter	 tout	 contact	 corporel	 avec	 les
inconnus.	À	l’étranger,	la	libération	soudaine	de	sensations	contradictoires	crée	des	situations	confuses.
Nos	 sens	 sont	 submergés	 par	 une	 langue	 inconnue,	 des	 odeurs	 différentes,	 des	 gestes,	 des	 signes,	 des
symboles	différents.

Toutefois,	 le	 nouvel	 arrivant	 est	 averti	 de	 ces	 différences	 par	 ceux	 qui	 ont	 vécu	 quelque	 temps	 à
l’étranger.	Maîtriser	un	accent	spatial	est	aussi	important,	et	parfois	plus	qu’éliminer	un	accent	vocal.	On
pourrait	donner	au	nouvel	arrivant	ce	conseil	:	observez	où	les	gens	se	tiennent	et	ne	vous	mêlez	de	rien.
Cela	vous	semblera	bizarre	mais	vous	serez	étonné	du	changement	d’attitude	des	gens	envers	vous.

L’utilisation	de	l’espace	dans	les	différentes	cultures

Il	 y,	 a	 plusieurs	 années,	 un	magazine	 publia	 une	 carte	 des	États-Unis	 tels	 que	 les	 voient	 les	New-
Yorkais.	Les	détails	de	New	York	étaient	clairs	et	 la	banlieue	nord	décrite	avec	précision.	Hollywood
apparaissait,	 avec	 quelques	 détails,	 tandis	 que	 l’espace	 compris	 entre	 New	 York	 et	 Hollywood	 était
presque	entièrement	vierge.	Des	villes	 telles	que	Phœnix,	Albuquerque,	 le	Grand	Canyon,	 les	Taos,	 le
Nouveau-Mexique	étaient	entassés	n’importe	comment.	Il	était	évident	que	le	New-Yorkais	moyen	savait
peu	et	se	souciait	encore	moins	de	ce	qui	se	passait	dans	le	reste	du	pays.	Le	géographe	y	voyait	une	carte
très	 déformée.	 Pourtant,	 pour	 celui	 qui	 étudie	 la	 culture,	 cette	 carte	 était	 étonnamment	 précise.	 Elle
montrait	l’image	informelle	qu’avaient	les	gens	du	reste	du	pays.

Lorsque	 j’étais	 étudiant	 à	 l’Université,	 j’habitais	New	York	et	mon	propriétaire	 était	un	Américain
d’ascendance	européenne	qui	avait	vécu	toute	sa	vie	à	New	York.	Lorsque	je	quittai	l’Université,	il	vint
me	 voir	 et	 me	 regarda	 charger	ma	 voiture.	 Quand	 je	 lui	 dis	 au	 revoir,	 il	 me	 répondit	 :	 «	 Un	 de	 ces
dimanches,	je	mettrai	toute	la	famille	dans	la	voiture	et	nous	irons	vous	voir	au	Nouveau-Mexique.	»

La	carte	et	la	remarque	du	propriétaire	prouvent	à	quel	point	les	Américains	personnalisent	l’espace.
Nous	 visualisons	 la	 relation	 entre	 les	 lieux	 que	 nous	 connaissons	 par	 expérience	 personnelle.	 Les
endroits	 que	 nous	 n’avons	 pas	 visités	 et	 auxquels	 nous	 ne	 nous	 identifions	 pas	 personnellement	 ont
tendance	à	rester	confus.

Traditionnellement,	l’espace	américain	commence	par	«	un	endroit	»,	«	un	lieu	»,	«	un	coin	».	C’est
l’une	des	séries	les	plus	anciennes,	que	l’on	peut	comparer	au	lugar	espagnol,	bien	qu’elle	soit	un	peu
différente.	Il	sera	facile	au	lecteur	de	trouver	en	quel	sens	ces	expressions	sont	utilisées	:	«	J’ai	trouvé
une	place	dans	 son	 cœur	»	 ;	 «	 il	 a	 trouvé	un	 coin	 en	montagne	»	 ;	 «	 je	 commence	 à	me	 lasser	 de	 cet
endroit	»,	etc.	Ceux	qui	ont	des	enfants	savent	combien	il	est	difficile	de	leur	faire	accepter	le	concept
global	d’endroit	–	tel	que	Washington,	Boston	ou	Philadelphie,	etc.	Ce	n’est	que	vers	cinq	ou	six	ans	que



l’enfant	 américain	 commence	 à	maîtriser	 les	 concepts	 fondamentaux	 d’endroits.	Notre	 culture	 possède
beaucoup	d’endroits	différents,	englobant	différentes	catégories	d’endroits.

Contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 au	 Moyen-Orient,	 notre	 système	 se	 caractérise	 par	 d’infinies
gradations	lorsqu’on	passe	d’une	catégorie	d’espace	à	une	autre.	Dans	le	monde	arabe,	il	y	a	des	villes	et
des	 villages.	 C’est	 à	 peu	 près	 tout.	 La	 plupart	 des	 Arabes	 non	 nomades	 se	 considèrent	 comme	 des
villageois.	Les	villages	en	eux-mêmes	ont	un	nombre	d’habitants	variable,	qui	va	de	quelques	familles	à
plusieurs	milliers.

Aux	 États-Unis,	 le	 plus	 petit	 endroit	 n’est	 pas	 entièrement	 défini	 par	 des	 termes	 tels	 que	 hameau,
village	ou	ville.	Pourtant,	on	reconnaît	immédiatement	le	concept	de	territorialité,	parce	que	ces	endroits
ont	toujours	un	nom.	Il	existe	des	aires,	dépourvues	de	centre	visible,	où	vivent	des	centaines	de	familles,
comme	Dogpatch	dans	les	bandes	dessinées.

Nos	Dogpatch	représentent	le	schéma	de	base	américain,	dans	sa	forme	la	plus	simple.	Ils	sont	faits
de	 résidences	éparpillées	et	 sont	dépourvus	de	centres	d’habitations	concentrées	 sur	un	endroit	précis.
Pour	nous,	l’espace	comme	le	temps	est	diffus	de	sorte	qu’on	ne	peut	jamais	en	montrer	le	centre.	Au-delà
de	ce	stade,	la	définition	des	catégories	d’endroits	commence	avec	«	la	boutique	en	face	»,	«	le	coin	»,	et
continue	 avec	 «	 le	 petit	 centre	 commercial	 »,	 «	 le	 chef-lieu	 »,	 «	 la	 bourgade	 »,	 «	 la	 ville	 »,	 «	 la
métropole	»	et	«	métropolis	».	Comme	pour	 le	 reste	de	notre	culture,	y	compris	 le	système	d’échelons
dans	 la	vie	sociale,	 il	n’y	a	pas	de	gradations	claires	 lorsqu’on	passe	d’une	catégorie	à	une	autre.	Les
«	 degrés	 »	 sont	 de	 dimensions	 variées	 et	 il	 n’existe	 pas	 d’indice	 linguistique	 permettant	 d’évaluer
l’étendue	 de	 l’endroit	 dont	 on	 parle.	 On	 dit	 de	 la	 même	 manière	 les	 USA,	 Nouveau-Mexique,
Albuquerque,	Pecos	;	on	les	utilise	de	la	même	manière	dans	le	discours.	L’enfant	qui	apprend	à	parler
n’a	aucun	moyen	de	distinguer,	en	écoutant	parler	les	autres,	une	catégorie	spatiale	d’une	autre.

Le	plus	 étonnant,	 c’est	 que	 les	 enfants	 sont	 parfois	 capables	 de	 classer	 et	 d’identifier,	 à	 partir	 des
rares	données	dont	ils	disposent,	les	différents	termes	spatiaux.	Essayez	de	faire	comprendre	à	un	enfant
de	cinq	ans	 la	différence	entre	 l’endroit	où	vous	vivez,	en	banlieue,	et	 la	ville	où	votre	femme	fait	ses
courses.	C’est	une	tâche	difficile,	car	l’enfant,	à	cinq	ans,	ne	saisit	que	l’endroit	où	il	vit.	Il	apprend	très
tôt	à	reconnaître	sa	chambre,	sa	maison,	sa	place	à	table.

Si	beaucoup	d’Américains	sont	mauvais,	à	l’école,	en	géographie	ou	en	géométrie,	c’est	que	l’espace
en	tant	que	système	culturel	informel	est	différent	de	l’espace	techniquement	élaboré	par	la	géographie	ou
les	mathématiques.	Il	faut	dire	à	notre	décharge	que	d’autres	cultures	ont	des	problèmes	similaires.	Seul
l’adulte	 très	 observateur	 peut	 prendre	 conscience	 du	 fait	 que	 l’enfant	 a	 de	 réelles	 difficultés	 à	 se
familiariser	avec	l’espace.	En	réalité,	il	lui	faut	englober	une	vision	indistincte	de	l’espace	et	isoler	les
points	significatifs	dont	parlent	des	adultes.	Parfois,	ceux-ci	sont	inutilement	impatients	avec	les	enfants
qui	 ne	 comprennent	 pas.	 Ils	 ne	 se	 rendent	 pas	 compte	 que	 l’enfant,	 qui	 entend	 parler	 autour	 de	 lui
d’endroits	différents,	essaie	de	distinguer,	d’après	cela,	ce	qui	fait	 la	différence	entre	 tel	et	 tel	endroit.
Dans	cette	perspective,	il	faut	remarquer	que	les	premiers	indices	permettant	à	l’enfant	de	distinguer	une
chose	d’une	autre	viennent	d’intonations	de	voix	différentes	qui	dirigent	 l’attention	de	manière	à	peine
perceptible	mais	très	importante.	Comme	nous	parlons	une	langue	très	élaborée,	nous	avons	du	mal	à	nous
rappeler	 qu’il	 fut	 un	 temps	 où	 nous	 étions	muets	 et	 où	 l’ensemble	 du	 processus	 de	 communication	 se
transmettait	 par	 l’intermédiaire	 des	 variations	 de	 l’intonation.	 Ce	 langage	 primaire	 fonctionne	 hors
conscience	;	nous	avons	tendance	à	oublier	le	rôle	primordial	qu’il	joue	dans	le	processus	d’acquisition
des	connaissances.

Pour	 approfondir	 l’analyse	 de	 l’apprentissage	 de	 l’espace	 par	 l’enfant,	 nous	 allons	 parler	 de	 sa
conception	de	 la	 route.	D’abord,	 la	 route	 est	 tout	 ce	 sur	 quoi	 on	peut	 rouler.	Ceci	 ne	 signifie	 pas	 que
l’enfant	est	incapable	de	dire	si	vous	avez	tourné	trop	tôt.	Au	contraire,	il	corrigera	souvent	une	erreur	de



la	 part	 du	 conducteur.	 C’est	 simplement	 la	 preuve	 qu’il	 n’a	 pas	 encore	 décomposé	 la	 route	 en	 ses
éléments	;	il	fait	la	distinction	entre	deux	routes	de	la	même	manière	qu’il	apprend	à	distinguer	entre	le
phonème	b	et	le	phonème	p	dans	leur	position	initiale	en	rapport	au	langage	parlé.

Dans	 cette	 description	 des	 routes,	 qui	 rend	 compte	 des	 différences	 interculturelles,	 le	 lecteur	 se
rappellera	 que	 Paris,	 vieille	 ville	 et	 ville	 française,	 possède	 un	 système	 d’identification	 des	 rues	 qui
laisse	perplexes	la	plupart	des	Américains.	La	rue	Saint-Honoré,	par	exemple,	se	continue	sous	le	nom	de
rue	du	Faubourg-Saint-Honoré	puis	avenue	des	Ternes	et	avenue	du	Roule.	Toutefois,	un	enfant	vivant	à
Paris	n’a	pas	plus	de	difficulté	à	apprendre	ce	système	que	l’enfant	américain	le	nôtre.	Nous	apprenons
aux	nôtres	à	faire	attention	aux	intersections	et	aux	directions	;	ils	savent	que	lorsqu’il	se	passe	quelque
chose	–	c’est-à-dire	lors	des	changements	de	direction	–	ils	peuvent	s’attendre	à	ce	que	le	nom	de	la	rue
change.	 À	 Paris,	 l’enfant	 apprend	 que	 lorsqu’il	 dépasse	 certains	 repères	 –	 une	maison	 familière,	 une
statue	–	le	nom	de	la	rue	change.

Il	 est	 intéressant	 et	 révélateur	 d’observer	 les	 très	 jeunes	 enfants	 lorsqu’ils	 apprennent	 à	 se
familiariser	avec	leur	culture.	Ils	remarquent	rapidement	que	nous	donnons	un	nom	à	certaines	choses	et
pas	à	d’autres.	D’abord,	ils	identifient	l’objet	globalement,	ou	la	série	–	par	exemple,	une	pièce	;	puis	ils
commencent	à	faire	attention	à	d’autres	objets	plus	petits	:	livres,	cendriers,	coupe-papier,	stylos,	tables.
Puis	ils	apprennent	que	ce	sont	les	notes	et	les	schémas	qui	leur	permettent	d’utiliser	la	nomenclature	des
objets	et	l’espace.	Les	aînés	sont	souvent	de	meilleurs	sujets	que	leurs	cadets	car,	ayant	appris	par	eux-
mêmes,	ils	aideront	le	plus	jeune	à	apprendre	sans	l’aide	des	parents.

L’enfant,	 désignant	un	 stylo,	 demandera	 :	 «	Qu’est-ce	que	 c’est	 ?	 »	Vous	 répondrez	 :	 «	Un	 stylo.	 »
L’enfant,	pas	très	satisfait,	dira	:	«	Non,	ça	»,	désignant	avec	insistance	la	plume	du	stylo.	«	Ça,	c’est	la
plume	du	stylo.	»	Puis	l’enfant,	bougeant	très	légèrement	le	doigt,	dira	:	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	et	vous
répondrez	:	«	La	plume.	»	Le	processus	se	répète	et	vous	dites	:	«	C’est	toujours	la	plume	;	et	ça,	c’est	la
plume	et	 ça,	 c’est	 encore	 la	plume.	Tout	ça,	 c’est	 la	plume	du	 stylo.	Ça,	 c’est	 la	plume	et	 ça,	 c’est	 la
pointe	 et	 ça,	 c’est	 la	 cartouche	 et	 ça,	 c’est	 ce	 qui	 tient	 la	 cartouche.	 »	 Alors	 l’enfant	 désignera	 la
cartouche	et	vous	vous	apercevrez	qu’il	cherche	encore	où	sont	 les	 lignes	de	délimitation.	 Il	essaie	de
découvrir	que	la	cartouche	a	un	haut	et	des	côtés	et	rien	de	plus.	Il	apprend	également	qu’on	ne	peut	pas
exprimer	la	différence	entre	les	deux	côtés	et	qu’il	n’existe	pas	de	mots	pour	désigner	les	deux	parties	de
la	plume,	bien	qu’on	distingue	la	tête	et	le	corps	du	stylo.	L’enfant	peut	en	déduire	que	certains	matériaux
sont	 parfois	 différenciés,	 parfois	 non.	 Les	 limites	 des	 objets	 sont	 souvent	 importantes,	 tandis	 que	 la
surface	comprise	entre	elles	reste	ignorée.

La	signification	de	tout	ceci	m’aurait	sans	doute	échappé	si	je	n’avais	fait	une	expérience	sur	l’atoll
de	 Truk.	Après	 une	 série	 d’études	 technologiques	 détaillées,	 je	 progressai	 jusqu’à	 avoir	 besoin	 de	 la
nomenclature	du	canoë	et	du	bol	en	bois	qui	 sert	pour	 les	aliments.	À	ce	stade,	 je	dus	 repasser	par	 la
même	 étape	 que	 l’enfant	 –	 c’est-à-dire,	 pensant	 que	 je	 possédais	 le	 schéma,	 désigner	 les	 différentes
parties	et	demander	si	le	nom	était	juste.	Aussitôt	découvert,	leur	système	de	découpage	du	micro-espace
se	révéla	radicalement	différent	du	nôtre.	Les	habitants	de	l’atoll	de	Truk	considèrent	les	espaces	ouverts,
c’est-à-dire	 sans	 lignes	 de	 division	 (comme	 nous	 les	 connaissons)	 en	 tant	 que	 distincts.	 D’autre	 part,
contrairement	aux	Occidentaux,	ils	n’ont	développé	aucune	nomenclature	pour	les	angles	des	objets.	Le
lecteur	 n’a	 qu’à	 se	 représenter	 le	 bord	 d’une	 soucoupe	 et	 le	 nombre	 de	manières	 différentes	 pour	 en
parler.	Il	y	a	le	bord	lui-même	;	il	peut	avoir	une	section	carrée,	ronde	ou	elliptique.	L’intérieur	peut	être
droit,	incurvé	ou	de	couleur	vive	;	uni	ou	décoré,	lisse	ou	taillé.	Ceci	ne	signifie	pas	que	les	habitants	de
l’atoll	de	Truk	ne	conçoivent	pas	les	bords	;	mais	simplement	que	nous	parlons	de	manière	spécifique	de
ce	que	nous	faisons	et	que	nos	manières	de	parler	de	l’espace	ouvert,	contrairement	à	eux,	sont	limitées.
Ce	peuple	dissocie	ce	que	nous	considérons	comme	«	intégré	»	à	l’objet.



La	décoration	ou	le	ciselage	d’une	extrémité	quelconque	d’un	bol	à	soupe	en	forme	de	pirogue,	sont
considérés	comme	séparés	et	distincts	du	bord	de	l’objet	dans	lequel	on	a	ciselé.	Le	ciselage	existe	en
soi.	Le	long	de	la	quille	du	canoë,	le	ciselage,	appelé	chunefatch,	possède	des	caractéristiques	dont	 il
dote	le	canoë.	Le	canoë	est	une	chose,	le	chunefatch	en	est	une	autre.

Les	parties	lisses,	sans	signes	particuliers,	sur	le	côté	du	bol,	ont	aussi	un	nom.	De	telles	distinctions
dans	la	subdivision	de	l’espace	rendent	l’institution	de	droits	nationaux	incroyablement	compliquée	sur
ces	îles.	Les	arbres,	par	exemple,	sont	considérés	comme	distincts	du	sol	sur	lequel	ils	poussent.	Il	peut
exister	un	propriétaire	pour	les	arbres	et	un	pour	le	sol.

Benjamin	 Whorf,	 soulignant	 à	 quel	 point	 les	 concepts	 spatiaux	 des	 Hopis	 se	 reflètent	 dans	 leur
langage,	 remarque	 l’absence	 de	 termes	 pour	 désigner	 les	 espaces	 intérieurs,	 tridimensionnels	 tels	 que
pièce,	chambre,	hall,	passage,	intérieur,	cellule,	cave,	crypte,	mansarde,	grenier,	cellier.	Ceci	n’empêche
pas	 le	 fait	 que	 les	 Hopis	 possèdent	 des	 habitations	 dotées	 de	 nombreuses	 pièces	 dont	 ils	 se	 servent
parfois	pour	des	activités	spéciales	telles	que	stockage	et	mouture	du	blé,	etc.

Whorf	remarque	également	qu’il	est	impossible	pour	les	Hopis	d’ajouter	un	pronom	possessif	au	mot
qui	désigne	 la	pièce,	 et	 que	dans	 leur	 esprit,	 une	pièce	 au	 sens	 strict	 du	 terme,	n’est	pas	un	mot	 et	 ne
fonctionne	pas	comme	tel.

Vu	la	richesse	des	données	concernant	la	force	des	sensations	des	Hopis	vis-à-vis	de	leurs	objets,	il
faut	analyser	le	facteur	de	possessivité	dans	cette	incapacité	à	dire	«	ma	pièce	».	C’est	simplement	que
leur	langage	est	différent.	On	pourrait	en	déduire	que	les	Hopis	n’ont	pas	le	sens	de	la	territorialité.	Rien
n’est	 plus	 éloigné	 de	 la	 vérité.	 Simplement,	 ils	 conçoivent	 et	 utilisent	 l’espace	 de	manière	 différente.
Nous	travaillons,	à	partir	de	points,	de	manière	linéaire,	ce	qui	ne	semble	pas	être	le	cas	chez	les	Hopis.
Apparemment	 sans	 conséquences,	 ces	 différences	 ont	 causé	 de	 nombreuses	 migraines	 aux	 dirigeants
blancs	qui	s’occupaient	des	réserves	hopis	au	début	du	siècle.	Je	n’oublierai	jamais	le	jour	où,	traversant
en	 voiture	 un	 village	 situé	 au	 bout	 d’un	mesa,	 je	m’aperçus	 que	 quelqu’un	 construisait	 une	maison	 au
milieu	de	la	route.	Je	découvris	plus	tard	que	le	coupable	(à	mes	yeux)	était	un	homme	que	je	connaissais.
Je	lui	dis	:	«	Paul,	pourquoi	construisez-vous	votre	maison	au	milieu	de	la	route	?	Il	y	a	une	multitude	de
bonnes	terres	de	chaque	côté	de	cette	route.	Les	gens	vont	abîmer	leurs	pare-chocs	en	faisant	 le	détour
par	 les	 rochers	pour	atteindre	 le	village.	»	Sa	 réponse	 fut	brève	et	précise	 :	«	Je	sais,	mais	c’est	mon
droit.	»	Il	avait	effectivement	des	droits	sur	une	portion	du	terrain,	bien	avant	que	la	route	fût	construite.
Le	fait	que	cette	route	fût	en	usage	depuis	des	années	ne	signifiait	rien	pour	lui.	Le	bon	ou	mauvais	usage
de	l’espace	tel	que	nous	le	concevons	n’avait	rien	à	voir	avec	ses	idées	de	possession.

L’espace	en	tant	que	facteur	de	contact	culturel

Chaque	fois	qu’un	Américain	se	rend	à	l’étranger,	il	souffre	de	ce	qu’on	nomme	«	le	choc	culturel	».
Ce	choc	est	simplement	le	déplacement	ou	la	déformation	de	la	plupart	des	habitudes	prises	chez	soi,	par
d’autres	habitudes	inconnues.	Une	grande	partie	des	événements	relatifs	à	l’organisation	et	à	l’utilisation
de	l’espace	nous	permet	de	distinguer	les	habitudes	spécifiques	responsables	du	choc	culturel.

Les	pièces	de	 la	maison	 latine	 sont	 souvent	distribuées	 autour	d’un	patio	 situé	près	de	 la	 rue	mais
caché	 aux	 étrangers	 par	 un	 mur.	 Il	 est	 malaisé	 de	 dire	 dans	 quelles	 proportions	 ces	 différences
architecturales	 secondaires	 affectent	 l’étranger.	 Les	 techniciens	 de	 «	 Point	 Quatre	 »	 qui	 vivent	 en
Amérique	latine	disent	souvent	qu’ils	se	sentent	«	en	dehors	des	choses	»,	qu’ils	sont	«	rejetés	».	D’autres
continuent	à	se	demander	ce	qui	se	passe	«	derrière	ces	murs	».	Aux	États-Unis,	par	contre,	la	proximité
est	 la	 base	 d’une	 grande	 partie	 des	 relations.	 Pour	 nous,	 le	 voisin	 est	 réellement	 proche.	 Le	 statut	 de
voisin	nous	dote	de	certains	droits,	privilèges	et	responsabilités.	Nous	pouvons	emprunter	beaucoup	de



choses,	y	compris	 la	nourriture,	mais	en	cas	d’urgence	il	nous	faudra	conduire	notre	voisin	à	 l’hôpital.
Dans	cette	perspective,	les	voisins	ont	presque	autant	de	droits	sur	nous	que	nos	cousins.	Pour	ces	raisons
et	pour	d’autres,	l’Américain	essaie	de	sélectionner	soigneusement	ses	voisins,	car	il	sait	qu’il	va	entrer
en	 contact	 étroit	 avec	 eux.	 Nous	 ne	 comprenons	 pas	 pourquoi	 c’est	 justement	 lors	 des	 relations	 de
voisinage	 à	 l’étranger	 que	 l’espace	 mitoyen	 ne	 se	 conforme	 pas	 à	 nos	 schémas.	 En	 France	 et	 en
Angleterre,	 par	 exemple,	 les	 relations	 entre	 voisins	 sont	 beaucoup	 plus	 froides	 qu’aux	 États-Unis.	 La
proximité	ne	suffit	pas	à	lier	les	gens.	En	Angleterre,	les	enfants	ne	vont	pas	jouer	chez	les	voisins	aussi
facilement	que	chez	nous.	S’ils	viennent,	 la	chose	est	prévue	un	mois	à	l’avance	comme	s’ils	avaient	à
traverser	la	ville	entière,	pour	se	rendre	chez	leurs	voisins	!

On	peut	citer	un	autre	exemple,	c’est	celui	qui	concerne	l’agencement	des	bureaux.	La	différence	est
grande	 entre	 le	 comportement	 des	 Français	 et	 le	 nôtre.	 Notre	 schéma	 global	 implique	 la	 division	 en
parties	égales	d’un	espace	donné.	Lorsqu’un	nouveau	venu	s’installe	dans	un	bureau,	chacun	déplacera	sa
table	pour	lui	permettre	d’être	à	l’aise.	Ceci	peut	se	traduire	dans	la	pratique	par	le	fait	d’abandonner	une
place	 qu’on	 occupait	 depuis	 des	 années	 ou	 qui	 permettait	 de	 regarder	 par	 la	 fenêtre.	 Le	 fait	 est	 que
l’ensemble	 des	 occupants	 s’ajuste	 volontairement	 à	 la	 nouvelle	 situation.	 En	 fait,	 c’est	 la	 preuve	 que,
lorsque	le	mobilier	a	été	déplacé,	le	nouvel	arrivant	est	accepté	par	le	groupe.	Tant	que	cela	ne	s’est	pas
produit,	le	patron	peut	être	sûr	que	le	nouvel	arrivant	n’est	pas	encore	accepté.

S’ils	 disposent	 d’une	 pièce	 relativement	 grande,	 les	 Américains	 se	 répartiront	 le	 long	 des	 murs,
laissant	le	centre	libre	pour	des	activités	de	groupe	telles	que	les	conférences.	Cela	signifie	que	le	centre
appartient	au	groupe	et	est	défini	par	une	table	ou	un	objet	placé	là	pour	utiliser	et	économiser	à	la	fois
l’espace.	 S’il	 n’y	 a	 pas	 de	 table	 de	 conférence,	 chacun	 déplacera	 sa	 chaise	 pour	 venir	 former	 une
«	masse	»	au	milieu.	Le	schéma	qui	consiste	à	se	déplacer	pour	se	grouper	en	un	point	est	symbolisé,	dans
le	langage,	par	des	expressions	telles	que	:	«	J’ai	dû	adopter	une	nouvelle	position	sur	ce	point	»	ou	«	La
position	du	bureau	sur	ce	point	est	que…	».

Contrairement	 aux	 Américains,	 les	 Français	 ne	 partagent	 pas	 leur	 espace	 de	 manière	 tacite	 et
reconnue.	 Lorsqu’un	 nouveau	 collègue	 se	 présente,	 ils	 ne	 redivisent	 pas	 l’espace.	 Ils	 lui	 donneront	 à
contrecœur	un	petit	bureau	tourné	vers	le	mur	dans	un	coin	mal	éclairé.	Cette	réaction	est	parlante	pour
les	Américains	qui	ont	travaillé	en	France.	Nous	pensons	que	le	fait	de	ne	pas	«	faire	de	place	»	revient	à
accentuer	les	différences	dans	le	statut	social.	S’il	n’y	a	pas	redistribution	de	l’espace	signifiant	«	nous
vous	 admettons	 dans	 le	 groupe,	 vous	 pouvez	 rester	 »,	 l’Américain	 se	 sent	menacé	 et	 perdu.	Dans	 les
bureaux	français,	le	personnage	clé	est	celui	qui	se	tient	au	milieu,	contrôlant	la	bonne	marche	des	choses.
Le	Français	s’étend	à	partir	d’un	centre,	ce	qui	fait	que	tous	les	étudiants,	dans	toute	la	France,	suivent	le
même	cours	à	la	même	heure(6).

Nous	 avons	 déjà	 dit	 que	 l’organisation	 est	 un	 élément	 important	 des	 schémas	 américains.	En	 règle
générale,	 lorsqu’il	 s’agit	de	 services	publics,	nous	pensons	que	 les	gens	doivent	attendre	 leur	 tour	par
ordre	d’arrivée.	C’est	le	reflet	du	schéma	d’égalité	fondamental	dans	notre	culture.	Cette	ordinalité	peut
ne	pas	exister	dans	des	cultures	où	entre	en	jeu	un	système	de	classe	ou	ce	qui	en	reste.	C’est-à-dire	que
lorsque	 la	 société	 assigne	 un	 rang	 pour	 certaines	 activités,	 ou	 lorsque	 interviennent	 des	 critères	 de
sélection,	le	phénomène	se	reflète	dans	l’utilisation	de	l’espace.

Pour	 nous,	 c’est	 une	 vertu	 démocratique	 que	 de	 servir	 les	 gens	 sans	 référence	 à	 la	 place	 qu’ils
occupent	au	sein	de	leur	groupe	de	travail.	On	donne	aux	riches	comme	aux	pauvres	les	mêmes	occasions
d’acheter	ou	de	 faire	 la	queue.	Devant	 le	guichet	du	 théâtre,	Mme	Grodiamant	n’est	 pas	 supérieure	 aux
autres.	Pourtant,	si	l’on	excepte	la	Grande-Bretagne	dont	les	schémas	à	ce	sujet	sont	les	mêmes	que	les
nôtres,	beaucoup	d’Européens	pensent	que	faire	la	queue	est	une	atteinte	portée	à	leur	individualisme.	Je
me	 rappelle	un	Polonais	qui	eut	cette	 réaction.	 Il	disait	que	 les	Américains	étaient	des	moutons	et	une



telle	 passivité	 le	 poussait	 à	 se	 précipiter	 n’importe	 comment	 dans	 la	 foule	 qui	 attendait.	 Ces	 gens	 ne
peuvent	 supporter	 d’être	 liés	 par	 la	 conformité	 d’un	 groupe	 comme	 s’ils	 étaient	 des	 robots.	 Les
Américains	 considéraient	 que	 ce	 Polonais	 était	 «	 importun	 ».	 Il	 ne	 cachait	 pas	 qu’il	 nous	 trouvait
beaucoup	trop	soumis.	Il	disait	souvent	:	«	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	si	dans	la	confusion	certains	sont
servis	avant	d’autres	?	»

Les	schémas	spaciaux	formels

Selon	 les	 cultures,	 la	 schématisation	 de	 l’espace	 est	 plus	 ou	 moins	 importante	 et	 complexe.	 En
Amérique,	 par	 exemple,	 aucune	 orientation	 n’est	 défavorisée	 par	 rapport	 à	 une	 autre,	 sauf	 au	 sens
technique	ou	fonctionnel.	Dans	d’autres	cultures,	on	s’aperçoit	vite	que	certaines	orientations	sont	sacrées
ou	préférables.	Au	Nouveau-Mexique,	les	portes	s’ouvrent	vers	l’est	;	les	mosquées	des	musulmans	sont
orientées	vers	La	Mecque	;	les	fleuves	sacrés	de	l’Inde	coulent	vers	le	sud.	Les	Américains	sont	attentifs
à	l’orientation	dans	le	sens	technique	;	mais	formellement	ou	informellement,	ils	n’ont	aucune	préférence.
Notre	espace	étant	 en	grande	partie	 aménagé	par	des	 techniciens,	 les	villes	 et	 les	grandes	artères	 sont
habituellement	 orientées	 selon	 l’un	 des	 points	 de	 la	 rose	 des	 vents.	 De	 même	 pour	 les	 routes	 et	 les
autoroutes	lorsque	la	topographie	le	permet,	comme	c’est	le	cas	dans	les	grandes	plaines	de	l’Indiana	ou
du	 Kansas.	 Cette	 schématisation	 technique	 nous	 permet	 de	 localiser	 des	 lieux	 précis	 à	 l’aide	 de
coordonnées	(un	point	sur	une	ligne).	«	Il	habite	au	1321	K	Street,	NO	»,	nous	révèle	qu’il	habite	au	nord-
ouest	de	la	ville	dans	le	13e	immeuble	à	l’ouest	de	la	ligne	de	division	est-ouest	et	à	onze	immeubles	au
nord	de	la	ligne	de	division	nord-sud	de	la	ville,	du	côté	gauche	de	la	rue,	pas	tout	à	fait	à	mi-chemin	de
l’ensemble	d’immeubles.

À	la	campagne,	nous	dirons	:	«	Prenez	l’autoroute	66	pendant	10	kilomètres	vers	l’ouest	jusqu’à	ce
que	vous	 arriviez	 à	 une	 route	 pavée	qui	 va	 vers	 le	 nord.	Prenez	 cette	 route	 sur	 7	 kilomètres.	C’est	 la
deuxième	ferme	sur	votre	gauche.	Vous	ne	pouvez	pas	vous	tromper.	»

Notre	 conception	 de	 l’espace	 tient	 compte	 de	 la	 limite	 des	 objets.	 S’il	 n’y	 a	 pas	 de	 limites,	 nous
créons	des	lignes	artificielles	(5	kilomètres	à	l’ouest	et	2	kilomètres	au	nord).	Au	contraire,	les	Japonais
et	 beaucoup	 d’autres	 peuples	 travaillent	 à	 l’intérieur	 de	 surfaces.	 Ils	 les	 appellent	 des	 «	 espaces	 »	 et
distinguent	entre	deux	espaces	ou	entre	les	différentes	parties	d’un	même	espace.	Pour	nous,	l’espace	est
vide	;	nous	y	pénétrons	en	créant	des	lignes	d’intersection.

Le	 schéma	 technique	 d’évaluation	 ou	 de	 détermination	 des	 positions	 semble	 avoir	 pour	 base
l’informel.	L’idée	de	position	et	de	valeur	fait	autorité	dans	la	plupart	des	aspects	de	notre	vie,	à	tel	point
qu’un	enfant	de	quatre	ans	est	parfaitement	conscient	de	ses	implications	et	entre	en	compétition	avec	ses
amis	pour	voir	lequel	est	le	plus	fort.

Outre	 la	 valorisation	 des	 positions,	 le	 schéma	 américain	 met	 l’accent	 sur	 l’égalité	 et	 la
standardisation	des	segments	utilisés	pour	diviser	l’espace,	ou	par	lesquels	l’espace	est	divisé,	même	s’il
ne	s’agit	que	d’un	double	décimètre	ou	de	la	subdivision	des	quartiers	d’une	banlieue.	Nous	aimons	les
éléments	standards	et	égaux.	Aux	USA	les	grands	ensembles	ont	des	dimensions	uniformes,	alors	que	la
plupart	des	villes	étrangères	sont	constituées	de	quartiers	de	dimensions	variables.	On	peut	en	déduire
que	 ce	 n’est	 pas	 par	 hasard	 si	 la	 production	 industrielle,	 rendue	 possible	 par	 la	 standardisation	 des
éléments,	est	apparue	d’abord	aux	États-Unis.	Certains	diront	qu’il	y	a	des	raisons	techniques	majeures	à
la	production	de	masse	et	à	la	standardisation	des	éléments.	Pourtant,	si	l’on	en	juge	par	des	événements
concrets,	les	Européens	ont	construit	des	automobiles	–	très	valables	au	demeurant	–	dont	les	cylindres
sont	de	 taille	différente.	Cette	différence	n’était,	bien	 sûr,	que	de	quelques	millimètres.	Mais	elle	était



suffisante	 pour	 qu’une	 voiture,	 réparée	 par	 un	 garagiste	 américain,	 étranger	 aux	 schémas	 européens
dépourvus	de	la	note	d’uniformité,	fasse	trop	de	bruit	et	consomme	trop	d’huile.

Le	 Japon	 est	 également	 très	 attentif	 à	 l’uniformité,	 mais	 de	 manière	 différente.	 Toutes	 les	 nattes
(tatami)	sur	le	sol,	toutes	les	fenêtres,	portes,	panneaux,	sont	habituellement	de	même	dimension	dans	un
quartier	donné	d’une	ville	japonaise.	Dans	les	annonces	immobilières	des	journaux,	les	dimensions	sont
données	en	termes	de	densité	des	nattes	sur	une	surface	donnée.	Malgré	cet	exemple,	les	Japonais	ont	une
vue	des	choses	différente	qui	peut	avoir	des	conséquences	économiques	considérables.	Dans	un	cas,	par
exemple,	 ils	fabriquèrent	des	éléments	électroniques	en	série	selon	des	schémas	très	stricts	mais	qu’ils
pouvaient	 appliquer.	 Lorsque	 le	 produit	 fini	 arriva	 aux	 États-Unis,	 on	 s’aperçut	 qu’il	 y	 avait	 des
différences	entre	les	lots.	Le	client	découvrit	plus	tard	que,	si	le	processus	interne	de	fabrication	avait	été
très	bien	contrôlé,	les	Japonais	avaient	oublié	de	standardiser	leur	calibre	!	Ce	n’est	pas	par	hasard	s’il
existe	 aux	 États-Unis	 un	 Bureau	 des	 standards.	 Pour	 une	 grande	 part,	 l’adresse	 technique	 et	 la
productivité	de	notre	pays,	que	nous	tentons	de	transmettre	aux	autres	nations,	reposent	sur	ces	schémas
implicites.

De	quelle	manière	l’espace	transmet-il	le	message	?

Les	événements	spatiaux	donnent	à	la	communication	son	intonation	et	son	accent,	et	dépassent	parfois
le	discours.	Le	flux	de	paroles	et	le	changement	de	distance	entre	deux	individus	en	interaction	participent
du	processus	de	communication.	Les	distances	normales	entre	étrangers	lors	d’une	conversation	illustrent
l’importance	de	la	dynamique	de	l’interaction	spatiale.	Si	l’un	des	interlocuteurs	s’approche	trop	près,	la
réaction	 est	 immédiate	 et	 automatique.	 L’autre	 recule.	 Et	 si	 le	 premier	 se	 rapproche	 de	 nouveau,	 le
second,	de	nouveau,	recule.	J’ai	vu	un	Américain	reculer	sur	toute	la	longueur	d’un	couloir	parce	qu’un
étranger,	qu’il	trouvait	trop	pressant,	essayait	de	le	rattraper.	Cette	scène	s’est	reproduite	des	centaines	de
fois	–	l’un	essayant	d’augmenter	la	distance	pour	être	à	l’aise,	l’autre,	pour	la	même	raison,	tentant	de	la
réduire,	et	tous	deux	inconscients	de	ce	qui	se	passe.	Nous	avons	ici	un	exemple	frappant	du	degré	auquel
la	culture	conditionne	le	comportement.

Ce	qui	nous	déroute,	et	entrave	notre	compréhension	de	cultures	différentes,	c’est	que	parfois,	dans
notre	 culture,	 les	 gens	 sont	 soit	 distants,	 soit	 pressants,	 dans	 leur	 manière	 d’utiliser	 l’espace.	 Nous
associons	 donc	 l’étranger	 au	 familier	 ;	 plus	 précisément,	 ceux	 qui	 agissent	 de	 telle	manière	 que	 notre
attention	 se	 fixe	 sur	 leurs	 actes.	 L’erreur	 est	 d’en	 conclure	 que	 l’étranger	 a	 les	 mêmes	 vues	 que
l’Américain,	même	si,	superficiellement,	les	actes	sont	identiques.

J’eus	un	exemple	très	précis	de	ce	problème	lorsque	j’eus	le	plaisir	de	recevoir	la	visite	d’un	homme
très	 distingué	 et	 cultivé,	 qui	 avait	 été	 pendant	 des	 années	 un	 diplomate	 en	 vue	 représentant	 un	 pays
étranger.	 Après	 l’avoir	 rencontré	 de	 nombreuses	 fois,	 je	 fus	 impressionné	 par	 son	 extraordinaire
sensibilité	 aux	 détails	 du	 comportement	 si	 significatifs	 dans	 le	 processus	 d’interaction.	 Le	 docteur	 X
s’intéressait	 aux	 travaux	 que	 nous	 avions	 entrepris	 et	me	 demanda	 s’il	 pouvait	 assister	 à	 une	 de	mes
conférences.	À	la	fin	de	cette	conférence,	il	s’avança	vers	la	tribune	pour	parler	d’un	certain	nombre	de
points	évoqués	dans	l’heure	précédente.	Tout	en	parlant	il	se	trouva	engagé	dans	les	implications	de	la
conférence	et	de	ses	propres	paroles.	Nous	commençâmes	à	nous	faire	face	et,	tandis	qu’il	parlait,	je	pris
confusément	conscience	qu’il	se	tenait	trop	près	de	moi	et	que	je	commençais	à	reculer.	Heureusement,
j’arrivai	 à	 refouler	 mon	 impulsion	 première	 et	 à	 rester	 sur	 place	 ;	 en	 effet,	 rien	 dans	 son	 attitude
n’exprimait	 l’agression	 si	 ce	 n’est	 la	 distance	 à	 laquelle	 il	 se	 tenait.	 Sa	 voix	 était	 vive,	 son	 allure
décidée	;	l’ensemble	de	son	corps	n’exprimait	que	l’intérêt	et	l’envie	de	parler.	Je	réalisai	soudain	qu’un
individu	si	brillant	dans	une	ancienne	école	de	la	diplomatie	ne	pouvait	vraisemblablement	pas	se	laisser



aller	 à	 une	 attitude	 offensive	 envers	 son	 interlocuteur,	 si	 ce	 n’est	 hors	 du	 contrôle	 exceptionnel	 qu’il
exerçait	sur	sa	conscience.

Au	 cours	 de	 cette	 expérience,	 je	 me	 rendis	 compte	 que	 le	 fait	 de	 reculer	 s’accompagnait	 d’une
modification	du	schéma	d’interaction.	Il	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	s’exprimer.	Si	je	reculais	jusqu’à
une	distance	confortable	(environ	50	centimètres),	il	avait	l’air	désorienté	et	piqué	au	vif,	presque	comme
s’il	avait	dit	 :	«	Pourquoi	agit-il	de	 la	sorte	?	Je	fais	 tout	mon	possible	pour	 lui	parler	amicalement	et
voilà	qu’il	 se	 rétracte.	Ai-je	 fait	ou	dit	quelque	chose	de	mal	?	»	Après	m’être	assuré	que	 la	distance
affectait	directement	sa	conversation,	je	restai	sur	place,	lui	laissant	le	soin	de	fixer	cette	distance.

Non	 seulement	 le	message	vocal	 est	 fonction	de	 la	distance	mais	 le	 sujet	 d’une	 conversation	 exige
parfois	une	utilisation	spécifique	de	la	distance.	Il	y	a	certaines	choses	dont	il	est	difficile	de	parler	si
l’on	ne	se	trouve	pas	dans	la	zone	d’interaction	adéquate.

Il	 n’y	 a	 pas	 longtemps,	 j’ai	 reçu	 quelques	 graines	 et	 des	 produits	 chimiques,	 accompagnés	 d’une
notice	spécifiant	que	si	je	semais	les	graines,	les	produits	chimiques	les	feraient	pousser.	Connaissant	peu
de	chose	à	la	culture	sans	sol,	excepté	le	fait	que	la	plante	doit	être	suspendue	au-dessus	du	liquide	où
sont	 dissous	 les	 produits	 chimiques,	 je	me	mis	 en	 quête	 d’un	 pot	 de	 fleurs	 adéquat.	 Chaque	 fois	 que
j’entrais	dans	un	magasin,	je	devais,	devant	le	regard	interrogateur	du	vendeur,	m’étendre	en	explications
détaillées	sur	ce	que	je	désirais	et	ce	qu’était	l’hydroponique.

Mon	ignorance	de	l’hydroponique	et	des	graineteries	engendrait	des	situations	inconfortables,	si	bien
que	je	décidai	de	m’exprimer	autrement	que	lorsque	je	parle	d’un	sujet	familier	dans	un	environnement
familier.	Le	rôle	de	la	distance	dans	la	communication	me	revint	lorsque	j’entrai	dans	un	magasin	dont	le
sol	 était	 encombré	 de	 banquettes	 espacées	 de	 50	 centimètres	 environ.	 De	 l’autre	 côté	 se	 tenait	 la
propriétaire	du	magasin.	Lorsque	j’entrai,	elle	tendit	le	cou	par-dessus	les	banquettes,	éleva	légèrement
la	voix	pour	atteindre	le	registre	adéquat	et	demanda	«	Vous	désirez	?	»	Je	me	lançai	:	«	Je	désire	un	pot
de	fleurs	hydroponique	–	Quel	genre	de	pot	?	»	–	toujours	en	tendant	le	cou.	À	ce	stade,	je	dus	enjamber
les	banquettes	pour	réduire	la	distance.	Il	m’était	impossible	de	parler	d’un	tel	sujet,	dans	ce	cadre,	à	une
distance	de	5	mètres.	Lorsque	je	ne	fus	plus	qu’à	un	mètre,	je	fus	enfin	capable	de	parler	avec	aisance.

Nous	pouvons	citer	encore	un	exemple,	familier	aux	civils	ayant	combattu	durant	la	Seconde	Guerre
mondiale.	 L’armée,	 qui	 doit	 traiter	 de	manière	 technique	 des	 sujets	 qui	 appartiennent	 habituellement	 à
l’informel,	se	trompa	sur	la	détermination	des	distances	requises	pour	s’adresser	à	un	supérieur.	Chacun
sait	que	la	relation	entre	 les	officiers	et	 les	soldats	comprend	des	éléments	qui	 impliquent	une	certaine
distance	 et	 un	 comportement	 impersonnel.	Ceci	 s’appliquait	 aux	officiers	 de	 statut	 différent	 dans	 leurs
rapports	de	commandement	réciproques.	Les	instructions	à	suivre	lorsqu’on	devait	faire	son	rapport	à	un
supérieur	étaient	les	suivantes	:	l’officier	de	rang	inférieur	devait	s’avancer	jusqu’à	trois	pas	du	bureau
de	son	supérieur,	s’arrêter,	se	mettre	au	garde-à-vous,	donner	son	nom,	son	rang	et	le	sujet	de	sa	visite	:
«	Lieutenant	X	venu	faire	son	rapport.	»	Voyons	à	présent	quelles	normes	enfreint	cette	procédure	et	ce
qu’elle	exprime.	La	distance	est	trop	grande	d’au	moins	60	centimètres	et	n’est	pas	adaptée	à	la	situation.
Dans	les	relations	de	travail,	qui	ont	un	caractère	impersonnel,	la	distance	entre	les	interlocuteurs	va	de
1,50	mètre	à	2,40	mètres.	La	distance	requise	pour	les	rapports	militaires	se	situe	à	la	limite	de	ce	que
nous	appelons	«	loin	».	Elle	évoque	automatiquement	le	fait	d’élever	la	voix,	ce	qui	nuit	au	respect	qu’on
est	 censé	 témoigner	 à	 son	 supérieur.	 Il	 y	 a,	 bien	 sûr,	 beaucoup	 de	 sujets	 dont	 il	 est	 impossible	 de
s’entretenir	à	de	telles	distances	et	 les	officiers	reconnaissaient	ce	fait	en	mettant	à	l’aise	le	soldat,	 lui
permettant	de	 s’asseoir	ou	de	 s’approcher.	Toutefois,	 l’impression	première	est	que	 l’armée	accomplit
les	choses	avec	rigueur.

Pour	l’Américain,	les	variations	de	la	voix	sont	liées	à	des	changements	de	distance	spécifiques	:



	

	
En	Amérique	latine,	la	distance	d’interaction	est	beaucoup	moins	élevée	qu’aux	États-Unis.	En	fait	les

gens	ne	se	sentent	à	l’aise	pour	parler	que	lorsqu’ils	se	rapprochent	de	la	distance	qui,	aux	USA,	évoque
le	 sexe	 ou	 l’agressivité.	 Il	 s’ensuit	 que	 lorsqu’ils	 se	 rapprochent,	 nous	 reculons	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Ils
pensent	que	nous	sommes	distants	ou	froids,	renfermés	et	inamicaux.	De	notre	côté,	nous	leur	reprochons
de	nous	souffler	dans	les	oreilles,	de	nous	envahir,	de	nous	postillonner	dans	la	figure.

Les	Américains	 qui	 ont	 vécu	 en	Amérique	 latine	 sans	 être	 conscients	 de	 ces	 attitudes	 vis-à-vis	 de
l’espace	 s’adaptent	 autrement,	 en	 se	 barricadant	 derrière	 leur	 bureau,	 en	 utilisant	 des	 chaises	 et	 des
machines	à	écrire	pour	sauvegarder	entre	eux	et	 les	Latins	une	distance	qu’ils	 trouvent	confortable.	Le
résultat	est	que	le	Latin	risque	d’enjamber	les	obstacles	pour	réduire	la	distance	et	se	sentir	plus	à	l’aise.



11
Relâcher	l’étreinte

On	a	commencé,	il	y	a	presque	un	siècle,	à	comprendre	la	nature	de	manière	profonde	et	scientifique.
Pourtant,	 on	 continue	 à	 résister	 au	 concept	 de	 culture	 ou	 à	 l’ignorer,	 dans	 un	 monde	 qui	 a	 accepté
beaucoup	d’autres	notions	plus	abstraites	et	plus	complexes.	Pourquoi	?	Aussi	étrange	que	cela	paraisse,
ce	 ne	 sont	 pas	 les	 différences	 entre	 cultures	 qui	 engendrent	 cette	 résistance.	 Ces	 différences	 sont
habituellement	acceptées.	J’ai	tenté,	pendant	des	années,	de	communiquer	mes	découvertes	fondamentales
concernant	la	culture	;	j’ai	appris	que	la	résistance	rencontrée	a	beaucoup	en	commun	avec	la	résistance
que	l’on	éprouvait	vis-à-vis	de	la	psychanalyse	à	ses	débuts	;	si	les	concepts	de	culture	(comme	ceux	de
la	connaissance)	sont	abstraits,	ils	s’avèrent,	en	fait,	être	intimement	liés	à	la	personnalité	profonde.	Ils
touchent	à	des	préoccupations	si	intimes	que	les	gens	les	rejettent	souvent	alors	même	qu’ils	commencent
à	 en	 saisir	 les	 implications.	 Accepter	 pleinement	 la	 réalité	 de	 la	 culture	 aurait	 des	 conséquences
révolutionnaires.

Afin	de	maîtriser	les	données	complexes	auxquelles	nous	confronte	la	culture,	je	l’ai	analysée	en	tant
que	communication.	Les	 implications	de	cette	approche	sont	 importantes	pour	 l’analyse	ultérieure	mais
n’offrent	 pas	de	voie	 toute	 tracée	 à	 la	 compréhension.	L’univers	 ne	 livre	pas	 aisément	 ses	 secrets	 ;	 la
culture	 n’échappe	 pas	 à	 cette	 règle.	 La	 plupart	 des	 difficultés	 des	 gens	 entre	 eux	 se	 rapportent	 à	 la
déformation	 de	 la	 communication.	 La	 bonne	 volonté,	 dont	 on	 attend	 souvent	 qu’elle	 résolve	 les
problèmes,	est	souvent	inutile	parce	que	c’est	le	message	qui	reste	incompris.

S’il	peut	élargir	sa	conception	des	forces	qui	sous-tendent	et	contrôlent	sa	vie,	l’homme	de	la	rue	ne
sera	plus	jamais	sous	l’emprise	d’un	comportement	schématisé	dont	il	reste	inconscient.	Lionel	Trilling	a
comparé	la	culture	à	une	prison.	En	fait,	c’est	une	prison	jusqu’au	jour	où	l’on	s’aperçoit	qu’il	existe	des
clés	 pour	 en	 ouvrir	 les	 portes.	 S’il	 est	 vrai	 que	 la	 culture	 lie	 les	 hommes	 de	 manière	 inconsciente,
l’emprise	 qu’elle	 exerce	 n’est	 rien	 de	 plus	 que	 la	 routine	 des	 habitudes.	 L’homme	 n’a	 pas	 élaboré	 la
culture	pour	s’étouffer	lui-même	mais	comme	un	milieu	dans	lequel	il	se	meut,	vit,	respire	et	développe
son	unicité	particulière.	S’il	veut	l’utiliser	pleinement,	il	doit	la	connaître	mieux.

Il	ne	faut	pas	prendre	pour	du	conservatisme	le	fait	d’être	conscient	de	l’influence	équilibrante	de	la
culture	 sur	 notre	 existence.	 En	 fait,	 évaluer	 la	 nature	 et	 le	 but	 de	 la	 culture	 formelle	 devrait
éventuellement	nous	permettre	de	réagir	contre	les	affirmations	des	psychologues	et	des	éducateurs	qui,
voulant	à	tout	prix	corriger	les	erreurs	passées	de	ce	système,	insistent	sur	le	fait	qu’il	ne	faut	pas	frustrer
les	 enfants,	 ne	 pas	 leur	 imposer	 de	 limites	 et	 adopter	 à	 leur	 endroit	 une	 attitude	 trop	permissive.	Être
permissif	signifie	simplement	que	quelqu’un,	par	exemple	un	policier	ou	un	juge,	doit	définir	les	limites
au-delà	desquelles	on	ne	peut	pas	aller.	Nous	devons	être	conscients	que	chaque	enfant	doit	connaître	les
limites,	tout	comme	il	doit	savoir	qu’il	existe	certaines	choses	sur	lesquelles	il	pourra	toujours	s’appuyer.

Une	compréhension	réelle	de	la	culture	devrait	réveiller	en	nous	cet	intérêt	à	la	vie	qui	nous	manque
si	souvent,	aider	les	gens	à	savoir	où	ils	sont	et	ce	qu’ils	sont	et	à	se	défendre	contre	les	plus	cupides,
voleurs	 et	 opportunistes	 de	 leurs	 congénères.	 Ces	 derniers	 se	 servent	 du	 fait	 que	 le	 public	 est
généralement	 inconscient	de	ces	normes	formelles	communes	qui	donnent	à	notre	société	sa	cohérence.
Ces	laissés-pour-compte,	auxquels	il	manque	la	sécurité	des	bases	de	la	culture	formelle,	veulent	détruire
le	 monde	 et	 construire	 le	 pouvoir	 autour	 d’eux-mêmes.	 Le	 cas	 du	 sénateur	McCarthy	 est	 un	 exemple
classique	de	ce	genre	d’opportunisme.	Si	 les	Américains	avaient	compris	que	 les	normes	 formelles	ne
sont	pas	individuelles	mais	collectives,	ils	s’éviteraient	le	maccarthysme	dans	toutes	ses	manifestations
culturelles.



Le	point	le	plus	difficile	à	éclaircir	est	certainement	que	si	la	culture	est	imposée	à	l’homme,	elle	est
également	 l’homme	 dans	 un	 sens	 très	 large.	 La	 culture	 fait	 le	 lien	 entre	 les	 hommes	 et	 leurs	 moyens
d’interaction.	La	richesse	significative	de	la	vie	de	l’homme	est	le	résultat	de	millions	de	combinaisons
possibles	engendrées	par	une	culture	complexe.

Comme	je	l’ai	dit	dans	l’introduction,	l’analogie	avec	la	musique	est	utile	pour	comprendre	la	culture.
Une	partition	musicale	est	semblable	aux	descriptions	techniques	que	les	anthropologues	commencent	à
faire.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 le	 système	 de	 notation,	 par	 exemple	 le	 vocabulaire,	 permet	 à	 l’individu	 de
parler	 de	 ce	 qu’il	 fait.	Musicalement,	 le	 processus	 qui	 consiste	 à	 écrire	 des	 notations	 sur	 la	 partition
n’enlève	rien	à	 l’artiste	mais	 lui	permet	simplement	de	transmettre	à	ceux	qui	sont	absents	ce	qu’il	fait
lorsqu’il	joue.	Nous	pouvons	ainsi	partager	et	sauvegarder	un	trait	de	génie	qui,	sinon,	n’aurait	atteint	que
ceux	qui	étaient	physiquement	présents	lors	du	concert.	Bach,	Beethoven	et	Brahms	seraient	oubliés	s’ils
n’avaient	pas	eu	le	moyen	de	transcrire	leur	musique.

Tout	comme	les	compositeurs,	certains	hommes	sont	plus	doués	que	d’autres.	Ils	affectent	réellement
ceux	 qui	 les	 entourent,	 mais	 le	 processus	 s’arrête	 là	 parce	 qu’il	 n’existe	 aucun	 moyen	 technique	 de
décrire	comment	se	passe	cette	affectation.	Ce	processus	est,	en	effet,	en	grande	partie	inconscient.	Dans
un	 futur	 lointain,	 lorsqu’on	aura	 analysé	 à	 fond	 la	 culture,	 il	 y	 aura	des	 équivalents	 transmissibles	des
partitions	 musicales	 pour	 chaque	 type	 d’homme	 et	 de	 femme	 différent,	 pour	 des	 professions	 et	 des
relations	 différentes,	 le	 temps,	 l’espace,	 le	 travail	 et	 le	 jeu.	 Nous	 voyons	 des	 gens	 heureux	 et	 qui
réussissent,	dont	le	métier	est	rémunérateur	et	productif.	Quels	sont	les	schémas,	les	notes	et	les	séries	qui
différencient	leur	existence	de	celle	des	moins	fortunés	?	Il	nous	faut	trouver	les	moyens	de	soustraire	la
vie	 au	 hasard	 et	 de	 la	 rendre	 heureuse.	 L’Amérique	 a	 beaucoup	 progressé	 dans	 ce	 domaine,
comparativement	à	d’autres	peuples	comme	les	Arabes	et	les	Turcs,	par	exemple.

Le	professeur	Daniel	Lerner,	 sociologue	 à	MIT,	 s’est	 aperçu,	 en	 interrogeant	des	Turcs,	 que	 l’idée
d’accéder	au	bonheur	ne	signifiait	rien	pour	eux.	Il	ne	leur	était	jamais	venu	à	l’esprit	que	le	bonheur	est
un	droit	et	qu’on	peut	chercher	à	en	emplir	son	existence.	Cela	ne	signifie	pas	que	ces	villageois	n’étaient
jamais	heureux,	mais	simplement	que	leur	culture	n’incluait	pas	cette	note.

Toutes	 les	 cultures	 ont	 développé	 des	 valeurs	 en	 regard	 de	 ce	 que	 j’ai	 nommé	 des	 systèmes	 de
communication	primaires.	Par	exemple,	en	ce	qui	concerne	la	bisexualité,	ces	valeurs	sont	centrées	autour
de	types	d’hommes	et	de	femmes	préférés	ou	non,	des	modèles	idéalisés	que	suit	chaque	enfant	du	sexe
opposé.	La	plupart	de	ces	modèles	sont	formels,	certains	sont	informels.	Toutefois,	la	plupart	des	cultures
n’appliquent	rien	de	plus	que	des	étiquettes	sur	les	différents	types	de	mâle	ou	de	femelle	qui	serviront	de
modèle	 à	 leurs	 enfants.	 La	 société	 moderne	 complique	 les	 choses	 du	 fait	 du	 nombre	 croissant
d’alternatives	proposées	aux	jeunes.	On	peut	se	faire	une	idée	de	la	complexité	croissante	de	la	vie	en
considérant	 celle	 des	 Comanches	 dans	 les	 plaines	 de	 l’Ouest,	 opposée	 à	 celle	 des	 Américains
contemporains.

Le	jeune	Comanche	savait	qu’il	n’avait	que	deux	choix	possibles.	Il	serait	guerrier	ou	travesti,	c’est-
à-dire	qu’il	porterait	des	vêtements	de	femme	et	ferait	le	travail	d’une	femme.	Chacun	savait	clairement
ce	que	signifiait	devenir	guerrier	et	quelles	qualités	y	étaient	associées.	Si	pour	quelque	raison	le	jeune
Comanche	 n’avait	 pas	 le	 courage	 ou	 la	 bravoure	 nécessaires,	 la	 seule	 alternative	 possible	 était	 de
s’habiller	en	femme	et	d’enfiler	des	perles.	Il	n’y	avait	que	deux	modèles	pour	les	adultes	dans	la	vie	des
Comanches	:	le	guerrier	et	la	femme.	La	vie	dans	la	culture	américaine	n’est	pas	si	simple.	On	ne	possède
même	pas	un	inventaire	satisfaisant	des	catégories	d’hommes	et	de	femmes	aux	USA,	bien	que	certains
types	soient	très	connus	parce	qu’ils	sont	souvent	mis	en	jeu	par	les	romanciers	américains.	Nous	devons
mieux	connaître	l’alternative	qui	s’offre	à	nous	dans	la	vie	quotidienne,	mais	aussi	le	schéma	global	de	la
vie.



Je	 voudrais	 dire,	 aussi	 bien	 pour	 l’homme	 de	 la	 rue	 que	 pour	 le	 spécialiste,	 qu’il	me	 semble	 très
important	 de	 reconnaître	 et	 de	 comprendre	 les	 processus	 culturels.	 Nous	 avons	 moins	 besoin	 de
bombes	H	et	de	missiles	que	d’une	connaissance	spécifique	de	nous-mêmes	en	tant	que	membres	d’une
culture.



Annexes



1
Schéma	pour	le	sociologue

Pour	le	sociologue,	l’intérêt	de	cet	ouvrage	repose	sur	huit	idées	liées	entre	elles	:
1.	La	culture	est	communication	et	la	communication	est	culture.
2.	La	 culture	 n’est	 pas	 une	 chose	mais	 un	 ensemble	 de	 choses.	 Il	 n’existe	 aucune	unité	 de	 base	 ou

particule	 élémentaire,	 aucune	 note	 particulière	 à	 toutes	 les	 cultures.	 Il	 existe	 toutefois	 dix	 bases
culturelles	 ;	 toutes	ont	 leur	origine	dans	 le	passé	biologique.	Elles	satisfont	 toutes	aux	critères	sévères
imposés	par	le	modèle	linguistique	utilisé	pour	l’analyse	de	la	culture.

3.	 L’étude	 des	 institutions	 et	 de	 leur	 structure,	 l’étude	 de	 l’individu	 et	 de	 ses	 composantes
psychologiques	n’entrent	pas	dans	le	cadre	de	l’étude	spécifique	de	la	culture	présentée	ici.	Pourtant,	ils
y	participent	au	niveau	organisationnel.

4.	 L’homme	 opère	 sur	 trois	 niveaux	 :	 formel,	 informel	 et	 technique.	 Chacun	 est	 présent	 dans	 toute
situation	mais	l’un	domine	toujours	dans	un	instant	donné.	Le	passage	d’un	niveau	à	l’autre	est	rapide	et
l’étude	de	ce	passage	est	celle	du	processus	de	changement.

5.	La	culture	est	plus	concernée	par	des	messages	que	par	des	structures	et	des	systèmes	de	contrôle.
Le	message	 comporte	 trois	 éléments	 :	 les	 séries,	 les	 notes	 et	 les	 schémas.	 Les	 séries	 sont	 perçues	 et
constituent	le	point	de	départ	de	cette	analyse	culturelle.	Leur	nombre	n’est	limité	que	par	la	combinaison
schématique	 des	 notes	 qui	 les	 composent.	 On	 peut	 abstraire	 les	 notes	 des	 séries	 en	 comparant	 ces
dernières	 au	 niveau	 des	 significations	 différentes.	 Des	 expériences	 contrôlées	 sont	 entreprises	 ;	 on
cherche	à	savoir	si	le	sujet	distingue	l’événement	A	des	événements	B,	C,	D,	X,	Y,	etc.,	jusqu’à	ce	que
toutes	 les	 distinctions	 opérées	 aient	 été	 isolées.	 Les	 notes	 sont	 limitées	 en	 nombre.	 Les	 schémas
apparaissent	et	sont	compris	en	tant	que	résultat	de	la	maîtrise	des	séries	et	des	notes	dans	un	contexte
signifiant.	Les	schémas	sont	également	limités	en	nombre.

6.	Il	existe	un	principe	d’indétermination	dans	la	culture.	Lorsqu’on	les	analyse	en	détail,	les	notes	se
transforment	en	séries	et	deviennent	donc	des	abstractions.	Plus	 l’observateur	est	précis	sur	un	niveau,
moins	 il	 le	sera	sur	un	autre.	On	ne	peut	analyser	avec	précision	qu’un	seul	niveau	à	 la	 fois,	de	même
qu’on	ne	peut	en	décrire	qu’un	seul	à	la	fois.

7.	 Il	 existe	 un	 principe	 de	 relativité	 dans	 la	 culture,	 tout	 comme	 en	 physique	 et	 en	mathématiques.
L’expérience	 est	 la	 projection	 sur	 l’univers	 extérieur	 de	 l’homme	à	mesure	qu’il	 se	 détermine	dans	 sa
forme	culturelle.	L’homme	altère	l’expérience	par	sa	vie.	Il	n’existe	aucune	expérience	indépendante	de
la	culture	et	à	laquelle	on	peut	mesurer	cette	dernière.

8.	L’indétermination	et	la	relativité	culturelles	sont	des	concepts	difficiles	à	saisir	pour	l’homme	de	la
rue.	Ils	signifient	plus	que	le	fait	que	ce	qui	est	valable	par	rapport	à	un	ensemble	de	standards	puisse	ne
pas	l’être	par	rapport	à	un	autre.	Ils	signifient	que	dans	chaque	cas,	il	faut	mettre	en	évidence	les	formules
qui	permettront	au	spécialiste	de	relier	l’événement	A2	à	la	culture	A1	et	l’événement	B2	à	la	culture	B1.
Une	analyse	culturelle	adéquate	doit	commencer	par	une	analyse	microculturelle	au	niveau	des	notes,	une
fois	perçues	les	séries.



2
Un	tableau	de	la	culture

L’un	des	résultats	secondaires	de	notre	analyse	de	la	culture	en	tant	que	communication	est	un	tableau
qui	s’est	avéré	utile	à	un	certain	stade	de	nos	recherches.	Son	développement	nous	a	appris	beaucoup	de
choses	 et	 c’est	 le	 seul	 tableau	 de	 ce	 genre	 qui	 existe	 aujourd’hui.	 Je	 le	 transmets	 à	 ceux	 qu’il	 peut
intéresser.

Trager	 et	moi	 sommes	partis	 du	 principe	 que	 la	 culture	 a	 un	 fondement	 biologique	 et	 prend	 racine
dans	 un	 certain	 nombre	 d’activités	 infraculturelles.	 Nous	 pouvions	 penser	 que	 c’étaient	 bien	 là	 les
éléments	 de	 base	 de	 la	 culture,	 puisque	 tous	 les	 systèmes	 que	 nous	 développions	 satisfaisaient	 aux
critères	requis.	Mais	à	quoi	se	résumait	l’ensemble	?	Étant	donné	ces	systèmes,	pouvait-on	faire	découler
la	culture	d’une	telle	base	?	Il	faut	se	rappeler	que	l’un	de	nos	critères	relatifs	aux	systèmes	culturels	était
que	 chaque	 système	 doit	 réfléchir	 tous	 les	 autres	 et	 être	 réfléchi	 par	 le	 reste	 de	 la	 culture.	Ceci	 nous
conduisit	 à	 établir	 un	 tableau	 qui	 rendrait	 compte	 des	 différentes	 combinaisons	 des	 Systèmes	 de
communication	 primaires	 entre	 eux.	 Nous	 avons	 commencé	 par	 établir	 une	 grille	 à	 deux	 dimensions
comprenant,	à	gauche	les	SCP	et	en	haut,	horizontalement,	les	adjectifs	équivalents	(voir	tableau	suivant).

De	 cette	 manière,	 on	 pouvait	 voir	 les	 types	 d’activités	 résultant	 des	 différentes	 combinaisons	 des
SCP,	 dans	 un	 tableau	 qui	 se	 révéla	 être	 l’équivalent	 culturel	 des	 tables	 périodiques	 de	 chimie.	 Nous
avons	pris	deux	SCP	tels	que	subsistance	et	interaction	et	nous	nous	sommes	demandé	«	Quelles	sont	les
extensions	 économiques	 de	 l’interaction	 et	 réciproquement,	 les	 extensions	 interactionnelles	 de	 la
subsistance	 ?	 »	 Nous	 avons	 abouti	 à	 «	 échange	 »	 et	 «	 communauté	 écologique	 ».	 Les	 schémas
économiques	 de	 l’association	 et	 les	 schémas	 d’organisation	 de	 la	 subsistance	 nous	 ont	 menés	 aux
«	 rôles	 économiques	 »	 et	 aux	 «	 groupements	 corporatifs	 »	 ;	 les	 conséquences	 de	 la	 subsistance	 au
niveau	de	la	connaissance	et	les	résultats	économiques	de	la	connaissance	ont	donné	«	la	connaissance
par	 le	 travail	»	et	 la	«	rémunération	de	l’enseignement	et	de	l’apprentissage	».	Dans	certains	cas,	nous
nous	 demandions	 ce	 qu’il	 fallait	 inclure	 dans	 une	 rubrique	 donnée.	 Les	 schémas	 de	 défense	 et	 de
territorialité	 nous	 ont	 laissés	 perplexes	 un	 certain	 temps	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 nous	 apparaisse	 que	 cela
menait,	bien	sûr,	à	«	 l’intimité	»	au	niveau	 individuel,	 tandis	que	 les	schémas	de	défense,	 territoriaux
sont	 liés	à	 l’organisation	du	 territoire	en	 tant	que	partie	d’un	 système	de	défense	 (barrières	naturelles,
telles	que	rivières,	montagnes,	canyons,	forêts,	etc.).

Puis	nous	avons	découvert	que	 lorsqu’on	 travaillait	avec	 la	grille,	 le	 schéma	de	 l’analyse	 imposait
ses	propres	règles.	Tout	ce	que	nous	déterminions	devait	être	cohérent	avec	 tout	 le	reste.	Par	exemple,
nous	avions	pensé	un	moment	que	l’extension	récréationnelle	de	l’interaction	était	le	«	plaisir	»	mais	le
schéma	d’ensemble	du	 tableau,	ainsi	que	certaines	cases	qui	 renvoyaient	à	elles-mêmes	 révélèrent	que
«	participation	aux	arts	et	aux	sports	»	était	plus	adéquat.

Voici	comment	nous	avons	remarqué	que	certaines	cases	renvoyaient	à	elles-mêmes	:	en	regardant	le
tableau	 on	 remarquera	 une	 diagonale	 qui	 va	 du	 coin	 supérieur	 gauche	 au	 coin	 supérieur	 droit(7)	 et	 est
formée	de	 l’intersection	de	chaque	SCP	avec	 l’adjectif	équivalent.	Nous	avons	observé	que,	 lorsqu’on
remplit	 les	 espaces	 vides,	 les	 activités	 situées	 au-dessus	 de	 la	 diagonale	 concernent	 l’individu,	 celles
situées	au-dessous	concernent	le	groupe.	Ainsi,	les	résultats	récréationnels	de	l’association	 sont	«	 les
amuseurs	publics	et	 les	athlètes	»,	 tandis	que	 les	résultats	organisationnels	du	 jeu	 sont	 «	 les	 groupes
ludiques,	les	équipes	et	les	troupes	».

Le	 tableau	 tel	 qu’il	 est	 présenté,	 ainsi	 que	 son	 mode	 d’emploi,	 sont	 en	 vérité	 une	 science
mathématique	de	la	culture	qui	sera	utile	au	spécialiste	et	aura	également	d’autres	applications	valables.



Il	 est,	 bien	 sûr,	 limité	 par	 le	 fait	 qu’il	 n’est	 que	 bidimensionnel.	 L’étape	 suivante,	 beaucoup	 plus
complexe,	serait	un	tableau	à	trois	dimensions.

En	observant	 le	 tableau,	 le	 lecteur	 s’apercevra	 qu’il	 n’a	 ni	 contenu	ni	 substance	 et	 se	 réduit	 à	 des
rubriques.	Son	utilité	actuelle	est	celle	d’un	système	de	classification	et	d’une	liste	de	références	pour	le
spécialiste	 qui,	 travaillant	 sur	 des	 sujets	 vastes,	 peut	 être	 assuré	 qu’aucune	 catégorie	majeure	 n’a	 été
oubliée.	C’est	également	un	type	spécial	de	carte	des	catégories	d’activités	humaines.	En	tant	que	tableau,
il	 pourra	 servir	 à	 déterminer	 et	 à	 conserver	 les	 responsabilités	 des	 groupes	 de	 travail,	 en	 assignant	 à
chacun	une	aire	donnée.	L’étudiant	sera	stimulé	par	l’expérimentation	de	ce	tableau	et	l’usage	qu’on	peut
en	faire.	Les	intersections	s’étendent	plus	loin	que	l’axe	déterminé	par	les	SCP.	Les	différentes	parties	du
tableau	 sont	 liées	 à	 des	 choses	 tout	 à	 fait	 différentes	 ;	 le	 côté	 supérieur	 gauche	 est	 lié	 à	 des	 activités
formelles,	le	milieu	à	l’informel	et	tout	le	côté	inférieur	droit	au	technique.	Alors	que	chaque	catégorie
apparaît	comme	distincte,	 les	activités	qui	sont	 liées	sont	groupées.	Lorsqu’on	développe	le	 tableau	en
décomposant	 chaque	 activité	 en	 ses	 aspects	 formels,	 informels	 et	 techniques	 on	 ajoute	 de	 nouvelles
dimensions.

Il	existe,	depuis	quelques	années,	un	problème	récurrent	:	c’est	la	codification	et	la	classification	de
données	 qui	 s’accumulent	 trop	 rapidement	 pour	 pouvoir	 être	 utilisées.	 Le	 système	 présenté	 ici	 a	 cent
cases	majeures,	 chacune	 représentant	 des	 complexes	 d’activités	 qui	 peuvent	 être	 subdivisés	 à	 l’infini.
Chaque	chiffre	 symbolise	un	domaine	majeur	 :	8	=	défense,	 etc.	Chacune	des	cent	catégories	peut	être
rapidement	divisée	par	dix	et	chacune	des	sous-catégories	obtenues	peut	être	également	divisée	par	dix.
Ainsi,	80	représente	les	groupes	de	défense,	80-2	les	aspects	économiques	des	groupes	de	défense,	80-5
les	aspects	 temporels.	L’avantage	d’un	 tel	système	est	qu’il	possède	une	base	 théorique	qui	 lui	confère
une	cohérence	et	un	plan	qui	manquent	aux	modèles	empiriques.

À	ce	stade,	il	est	important	d’attirer	l’attention	du	lecteur	sur	le	fait	que	l’ordre	d’entrée	en	jeu	des
SCP	est	 très	 significatif.	Cet	ordre	 fut	d’abord	choisi	parce	que,	étant	donné	ces	activités,	 il	 était	plus
près	 de	 l’ordre	 phylogénétique	 réel	 ;	 c’est-à-dire	 que	 ces	 activités	 sont	 assimilées	 et	 intégrées	 dans
l’histoire	 vitale	 de	 chaque	 organisme.	 On	 retrouve	 le	même	 ordre	 dans	 l’évolution	 de	 cet	 organisme.
Après	avoir	établi	cet	ordre,	nous	avons	observé	que	chaque	système	est	couplé	à	un	autre	de	manière
fonctionnelle	;	c’est-à-dire,	le	temps	avec	l’espace,	le	travail	avec	le	jeu.	L’ordre	est	également	cohérent
avec	ces	relations	couplées.	On	peut	avoir	un	aperçu	indirect	de	l’ordre	en	remarquant	que	beaucoup	de
sociétés	valorisent	les	systèmes	différemment	de	l’ordre	donné	ici.	La	valorisation	des	systèmes	par	une
société	nous	renseigne	rapidement	sur	son	profil	culturel,	que	l’on	peut	comparer	à	d’autres.	Par	exemple,
les	informateurs	américains	questionnés	sur	ce	sujet	s’éloignèrent	de	l’ordre	de	base	en	ce	qui	concerne
la	matière,	la	récréation	et	la	sexualité.	Comme	on	pouvait	s’y	attendre,	ils	placèrent	la	matière	au	début,
la	récréation	et	la	sexualité	se	disputant	la	dernière	place.	Les	informateurs	arabes	réagissaient	tout	à	fait
différemment	des	Américains.	L’espace	et	le	temps	étaient	séparés,	le	temps	venant	en	dernier	;	la	matière
occupait	une	des	dernières	places	tandis	que	les	systèmes	de	défense	se	disputaient	les	premières	places
avec	la	communication.

L’établissement	 d’un	 tableau	 de	 la	 culture	 est	 la	 seule	manière	 de	 procéder.	 Nos	 données	 dans	 le
passé	 ne	 se	 prêtent	 pas	 à	 ce	 genre	 de	 présentation.	 La	 théorie	 globale	 de	 la	 culture,	 telle	 qu’elle	 est
présentée	 dans	 cet	 essai,	 diffère	 par	 bien	 des	 côtés	 des	 conceptions	 antérieures.	 Les	 principales
différences	sont	:	a.	l’utilisation	d’un	modèle	linguistique	;	b.	l’analyse	de	l’ensemble	de	la	culture	en	tant
que	communication	;	c.	 le	concept	des	SCP	fondés	biologiquement	 ;	d.	 les	 types	d’intégration,	 formels,
informels	et	techniques	;	e.	les	dérivés	de	ces	intégrations	:	séries,	notes	et	schémas.

L’auteur,	ainsi	que	ses	collègues	ayant	participé	à	cette	analyse,	l’ont	trouvée	pratique,	instructive	et
favorable	aux	recherches	ultérieures.	Elle	satisfait	nos	exigences	par	son	caractère	spécifique,	concret	et



facilement	 transmissible.	 Nous	 avons	 également	 découvert	 qu’en	 s’attachant	 à	 un	 seul	 SCP	 à	 la	 fois
lorsqu’on	travaille	avec	un	formateur,	il	est	possible	de	garder	un	pied	dans	des	domaines	connus	tout	en
explorant	 des	 domaines	 nouveaux	 et	 inconnus.	 Par	 exemple,	 les	 notes	 temporelles	 informelles	 telles
qu’elles	 sont	 énoncées	 par	 un	Arabe	 éclairent	 d’une	 lumière	 nouvelle	 les	 valeurs	 arabes,	 ce	 que	 l’on
aurait	difficilement	découvert	autrement.

J’espère	que	ces	explications	succinctes	atteindront	deux	buts	:	éclairer	le	profane	qui	s’intéresse	aux
recherches	 interculturelles	 quant	 à	 la	 nature	 de	 la	 culture	 ;	 et	 stimuler	 les	 travaux	 des	 spécialistes.	 Il
faudra	 encore	 progresser	 dans	 la	 définition	 des	 notes	 culturelles	 en	 tant	 que	 moyen	 d’utilisation	 des
valeurs.	Nous	avons	ici	quelques	suggestions	sur	la	direction	à	prendre.











3
Trois	exemples	de	changement

Nous	avons	établi	cet	appendice	à	l’intention	du	spécialiste	;	il	présente	l’étude	de	trois	cas	cliniques
de	 changement	 et	 illustre	 la	 progression	du	 formel	 à	 l’informel	 puis	 au	 technique.	L’introduction	de	 la
lettre	française	v	dans	l’anglais	du	XIe	siècle	est	un	exemple	d’interaction	entre	deux	cultures.	L’exemple
des	 pas	 de	 vis	 se	 situe	 à	 l’époque	 où	 les	 manufactures	 abandonnaient	 petit	 à	 petit	 la	 détermination
informelle	de	la	dimension	des	pas	de	vis	pour	se	conformer	aux	normes	du	technique.	L’exemple	de	la
poterie	 du	Sud-Ouest	 est	 le	 plus	 technique	 ;	 si	 j’en	 parle	 ici,	 c’est	 que	mes	 collègues	 s’intéressent	 au
moyen	 qui	 permettrait	 de	 vérifier	 l’exactitude	 historique	 des	 reconstitutions	 du	 passé.	 Il	 concerne	 le
déplacement	d’un	processus	technique	dans	sa	totalité	;	et	il	est	donc	possible	de	suivre,	étape	par	étape,
le	 processus	 d’intégration	 de	 la	 nouvelle	 technologie,	 de	 sa	 libération	 par	 rapport	 aux	 normes
traditionnelles,	 et	 de	 la	 manière	 dont	 elle	 s’est	 retrouvée	 conditionnée	 dans	 un	 cadre	 de	 relations
nouveau.

En	Angleterre,	 avant	 l’invasion	 normande,	 v	 et	 f	 étaient	 des	 variantes	 d’un	même	 son	 (ce	 que	 les
linguistes	appellent	les	allophones	d’un	même	phonème).	F	était	utilisé	de	préférence	au	début	des	mots,
et	v	au	milieu.	De	leur	côté,	les	conquérants	français	les	utilisaient	en	tant	que	sons	absolument	distincts,
comme	nous	le	faisons	aujourd’hui.

Parmi	 les	 bagages	 culturels	 apportés	 par	 les	 Français	 se	 trouvaient	 certains	 aliments,	 dont	 le	 veau
(veal).	Les	Anglais	qui	parlaient	français	devaient	apprendre	à	faire	la	différence	entre	v	et	f,	parce	que
le	 français	 y	 était	 très	 sensible	 et	 qu’il	 fallait	 différencier	 un	 mot	 anglais	 nouveau.	 Ces	 adaptations
informelles	de	l’anglais	furent	technicisées	;	le	v	et	le	 f	en	 tant	que	consonnes	 initiales	apparurent	dans
l’imprimerie	anglaise	aussi	bien	que	dans	les	mots	français	anglicisés.	Aujourd’hui,	l’initiale	y	fait	partie
de	notre	système	formel	et	il	est	impensable	de	songer	à	revenir	à	l’ancienne	forme.	C’est	le	fait	que	nous
considérons	cette	modification	comme	juste	et	naturelle	qui	la	classe	dans	la	catégorie	formelle.

La	standardisation	des	pas	de	vis

Il	 est	 surprenant	 qu’un	 sujet	 aussi	 technique	 et	 spécialisé	 que	 les	 filetages	 d’écrous	 et	 les	 boulons
puisse	 illustrer	par	 son	histoire	 la	manière	dont	 les	 changements,	 acceptés	 à	une	période	précise,	 sont
rejetés	à	une	autre.	Le	fait	que	le	changement	soit	un	besoin	démontrable	ne	signifie	pas	nécessairement
que	ce	changement	se	produit.	Le	processus	d’apparition	d’un	changement	est	fonction	de	la	manière	dont
on	traite	un	sujet	culturel	donné	(formellement,	informellement	ou	techniquement).

L’histoire	des	filetages	commence	avec	la	révolution	industrielle	anglaise	et	américaine.	Aux	débuts
de	 la	manufacture,	chaque	usine	déterminait	 la	dimension	de	ses	écrous	et	boulons.	 Il	n’y	avait	pas	de
normes.	 Il	 est	 évident	 que	 cette	 situation	 ne	 pouvait	 pas	 se	 prolonger	 indéfiniment.	 Pourtant,	 ce	 fut
presque	une	révolution	lorsque	l’inventeur	et	 industriel	américain	William	Sellers	du	Franklin	Institute,
standardisa	les	pas	de	vis	américains	selon	une	dimension	qui	fut	adoptée	par	la	Société	des	ingénieurs
automobiles.	Tandis	que	Sellers	s’occupait	des	boulons	et	des	écrous	américains,	un	Anglais	du	nom	de
Withworth	 faisait	 la	 même	 chose	 en	 Grande-Bretagne.	 Leurs	 solutions	 respectives	 au	 problème	 de	 la
standardisation	étaient	si	proches	l’un	de	l’autre	que	les	produits	finis	étaient	presque	identiques.	Ceci	ne
gêna	 personne	 jusqu’à	 la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 lorsque	 les	 États-Unis	 et	 la	 Grande-Bretagne
commencèrent	 à	 échanger	 leurs	 produits.	Lorsqu’un	pays	 fabriquait	 un	 fusil	 pour	 l’autre,	 il	 devait	 soit
revoir	 tous	 les	 filetages	 des	 boulons	 et	 des	 écrous,	 soit	 fabriquer	 un	 outil	 tenu	 par	 des	 vis	 qui	 ne
pouvaient	 servir	 à	 rien	 d’autre.	 La	modification	 et	 la	 reconstitution	 du	 stock	 de	 boulons	 se	 chiffra	 en



millions	de	dollars.	Chacun	se	rendait	compte	qu’il	serait	beaucoup	plus	logique	pour	les	deux	pays	de
décider	 de	 normes	 communes,	 et	 pourtant,	 chacun	 restait	 réticent	 à	 cette	 idée.	 Les	 ingénieurs	 et	 les
administrateurs	 traitèrent	 le	 problème	 de	manière	 technique.	 Lorsque	 Sellers	 et	Withworth	 aboutirent,
chacun	de	leur	côté,	à	une	solution	technique,	chaque	nation	envisagea	ses	propres	dimensions	de	pas	de
vis	 de	manière	 formelle.	 Cela	 signifie	 que	 les	 intéressés	 résistèrent	 à	 toute	 logique	 et	 aux	 arguments
techniques	par	toutes	sortes	de	rationalisations	dont	aucune	n’était	valable	sur	le	plan	technique.

Deux	 guerres	 mondiales,	 des	 milliers	 d’hommes	 abattus	 parce	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas	 nettoyer
l’artillerie	sur	le	champ	de	bataille	et	des	millions	de	dollars	dépensés	ne	parvinrent	pas	à	faire	accepter
le	changement.

Différents	individus	tentaient	de	trouver,	informellement,	des	solutions.	Mais	ce	n’est	que	lors	de	la
Seconde	Guerre	mondiale	que	William	L.	Batt,	 ingénieur	et	homme	d’affaires	américain,	 recueillit	des
soutiens	 suffisants	 pour	 obtenir	 une	 entente	 à	 propos	 des	 dimensions	 des	 pas	 de	 vis.	 Ces	 pas	 de	 vis
devaient	pouvoir	être	utilisés	par	les	deux	nations	dans	la	fabrication	des	produits	destinés	à	l’échange.
Finalement,	les	Anglais	étant	plus	conciliants	que	les	Américains,	on	arriva	à	un	compromis.	Le	pas	de
vis	qui	 était	 apparu	 au	plan	 technique,	 après	 être	passé	par	une	 longue	phase	 formelle,	 se	 retrouva	de
nouveau	dans	le	domaine	technique.

De	 la	 même	 manière,	 la	 réticence	 des	 Américains	 devant	 le	 système	 métrique	 (invention
napoléonienne)	est	absolument	 illogique.	 Il	n’y	a	aucune	raison	de	s’attacher	à	ces	vieilles	mesures,	si
l’on	excepte	le	fait	que,	pour	la	plupart	des	gens,	les	poids	et	mesures	sont	des	systèmes	formels.	En	tant
qu’Américains,	 nous	 répondons	 impulsivement	 à	 l’idée	que	nous	devrions	 abandonner	 la	 livre	pour	 le
kilogramme,	sans	parler	du	fait	que,	dans	la	science	et	l’industrie,	c’est	le	système	métrique	qui	prime.

Un	exemple	ancien	d’assistance	technique

Cet	exemple	est	tiré	de	l’histoire	archéologique	du	Sud-Ouest	des	USA	et	concerne	le	transfert	d’une
technique	 de	 poterie	 d’un	 peuple	 à	 l’autre.	 La	 poterie	 est	 un	 excellent	 sujet	 d’observation	 en	 ce	 qui
concerne	 les	changements,	car	ses	fragments	sont	virtuellement	 indestructibles.	De	plus,	 les	qualités	de
l’argile	 sont	 telles	 que	 la	 pièce	 elle-même	 renseigne	 l’observateur	 sur	 la	 technique	 utilisée	 pour	 la
fabrication.	Enfin,	la	poterie	symbolise	la	mémorisation	ininterrompue	d’un	art.

Cet	 exemple	 se	 situe	 à	 l’époque	où	 l’une	des	principales	 cultures	préhistoriques	du	Sud-Ouest	 des
États-Unis	fabriquait	depuis	plusieurs	siècles	des	poteries.	On	connaît	ce	peuple,	dans	la	littérature,	sous
le	 nom	de	Mogollons.	Ce	nom	vient	 du	 lieu	 où	 l’on	 a	 fait	 les	 premières	 découvertes	 à	 leur	 sujet.	Les
voisins	 septentrionaux	 des	 Mogollons,	 ancêtres	 des	 Pueblos,	 étaient	 les	 Anasazi,	 du	 terme	 navajo
signifiant	«	le	peuple	ancien	».

Aux	 environs	 du	 début	 de	 l’ère	 chrétienne,	 les	Mogollons	 apprirent	 la	 poterie,	 probablement	 d’un
peuple	installé	plus	au	sud.	Plus	tard,	les	Anasazi	empruntèrent	leurs	méthodes	aux	Mogollons.	La	nature
du	contact	 culturel	 entre	 ces	deux	peuples,	 comme	 l’attestent	 les	objets	 fabriqués	 à	 cette	 époque,	nous
renseigne	sur	leurs	traditions	et	leurs	attitudes	psychologiques	vis-à-vis	du	changement.

On	peut	 fabriquer	des	poteries	sur	un	 tour,	mais	 il	est	également	possible	d’utiliser	 la	 technique	du
colombin,	 ou	 d’assembler	 des	 morceaux	 d’argile,	 ou	 de	 creuser	 une	 boule	 de	 terre.	 Les	 Mogollons
utilisaient	des	colombins	de	diamètre	réduit	(5	mm	à	1	cm),	commençant	à	monter	le	pot	sur	la	base	d’un
autre	pot	 (ou	vase)	ou	en	enroulant	 le	 colombin	en	une	 spirale	pour	 former	un	bol	ou	une	cruche.	Les
colombins	étaient	soudés	par	des	pincements	à	 intervalles	réduits.	Avant	que	la	 terre	ne	soit	sèche,	 les
pincements,	encore	visibles	sur	le	pot,	étaient	en	partie	effacés	à	l’aide	d’un	galet	lisse.	Les	plissements,



en	 partie	 polis,	 laissaient	 à	 la	 surface	 du	 pot	 des	 sortes	 de	 rides	 caractéristiques	 des	 poteries	 des
Mogollons.

Puis	le	pot	était	cuit	dans	une	atmosphère	oxydante,	ce	qui	faisait	virer	au	rouge	le	fer	contenu	dans	la
terre.	On	était	sûr,	vu	la	méthode	de	cuisson,	que	les	pots	seraient	rouges	dans	la	majorité	des	cas,	car
l’argile	 qu’on	 trouve	 au	 Sud-Ouest	 des	 États-Unis	 est	 presque	 toujours	 ferrugineuse.	 Ces	 processus
étaient	devenus	traditionnels	et	restèrent	inchangés	durant	quatre	ou	cinq	siècles,	jusqu’au	moment	ou	les
Mogollons	et	les	Anasazi	entrèrent	en	contact,	vers	500-600	avant	J.-C.

Il	est	possible	de	reconstituer	en	partie	ce	processus	qui	prit	place	lorsque	les	Anasazi	empruntèrent
la	 technique	 des	 Mogollons.	 Apparemment,	 les	 Anasazi	 observaient	 les	 règles	 des	 Mogollons	 mais
n’avaient	 aucune	 notion	 technique,	 peut-être	 à	 cause	 d’une	 barrière	 linguistique.	 C’est	 peut-être	 aussi
parce	que	les	hommes,	voyant	que	les	femmes	mogollons	fabriquaient	des	poteries,	décrivirent	ce	qu’ils
avaient	 vu	 à	 leurs	 femmes	 et	 à	 leurs	 sœurs.	 Nous	 savons	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 recevoir	 d’instructions
techniques,	parce	que	les	poteries	des	Anasazi,	cuites	dans	une	atmosphère	rare	en	oxygène,	au	lieu	d’être
rouges,	devenaient	grises.	Nous	savons	qu’ils	considéraient	cette	différence	comme	une	erreur	technique,
car	lorsqu’ils	trouvèrent	de	l’argile	rouge,	ils	en	firent	une	poudre	avec	laquelle	ils	badigeonnaient	tous
les	 pots	 noirs.	 L’image	 qu’ils	 se	 faisaient	 d’une	 poterie	 réussie	 était	 rouge.	 Même	 après	 des	 siècles
d’intempéries,	 on	 retrouve	des	 traces	de	 cette	 terre	 rouge	dans	 les	 aspérités	des	pots	de	 cette	 époque.
L’argile	 rouge,	qui	n’était	pas	cuite,	ne	pouvait	être	polie	parce	qu’elle	était	appliquée	sur	une	surface
déjà	cuite.	Les	pots	mogollons	sont	tous	polis.

Vers	800-900	avant	J.-C.,	le	contact	entre	ces	deux	peuples	était	apparemment	un	peu	plus	intime	et
les	Anasazi	commencèrent	à	apprendre	 la	 technique	des	Mogollons	 ;	ou	du	moins,	 leurs	 imitations	des
poteries	des	Mogollons	devinrent	techniques.	Ils	apprirent	à	cuire	dans	une	atmosphère	oxydante,	ce	qui
leur	permit	 également	de	polir	 les	pots	 rouges	avant	de	 les	 cuire.	Curieusement,	une	 fois	qu’ils	 eurent
appris	cette	 technique,	 les	Anasazi	n’abandonnèrent	pas	 leur	 technique	originale	de	cuisson	en	oxygène
réduit,	mais	utilisèrent	parallèlement	les	deux	méthodes	pendant	plusieurs	siècles.	À	la	même	époque,	ils
apprirent	à	 fabriquer	des	poteries	en	colombins	pincés	et	polis,	 si	 caractéristiques	de	 leurs	voisins	du
Sud.	Afin	de	réussir	ce	genre	de	poteries,	ils	décidèrent	de	ne	pas	effacer	les	colombins	et	de	les	polir	de
manière	particulière.	Contrairement	aux	Mogollons,	les	Anasazi	n’avaient	aucune	tradition	concernant	le
polissage	des	colombins,	et	virent	l’ouverture	des	possibilités	s’ils	ne	retenaient	que	les	premières	étapes
du	 processus.	 Pour	 eux,	 les	 pincements	 sur	 les	 colombins	 avaient	 une	 valeur	 décorative.	D’abord,	 ils
peuvent	n’avoir	eu	aucune	raison	de	continuer	le	processus	mogollon	en	effaçant	les	pincements	puis	en
les	plissant,	alors	que	 la	poterie	devait	servir	à	cuire	 les	aliments.	C’est	du	moins	 l’impression	qui	se
dégage	 lorsqu’on	observe	ces	premiers	essais,	plus	ou	moins	 réussis.	Toutefois,	 ils	développèrent	 très
rapidement	la	technique	du	pincement	et	en	firent	un	art	en	soi	;	ils	parvinrent	même	à	de	si	nombreuses
variations	dans	la	manière	de	pincer	les	colombins	qu’il	en	résultait	des	effets	semblables	à	ceux	qu’on
voit	sur	les	corbeilles.	C’est	l’un	des	exemples	où	un	processus	se	libère	de	la	tradition	(le	formel)	en
franchissant	une	barrière	culturelle	et	entre	dans	le	domaine	technique.

Pour	l’archéologue,	la	tradition	(le	formel)	est	clairement	visible	chez	les	Mogollons	et	les	Anasazi	;
on	 voit	 également	 comment	 une	 adaptation	 informelle	 –	 l’usage	 de	 la	 couche	 de	 terre	 rouge	 après	 la
cuisson	–	continue	à	être	utilisée	même	lorsque	les	Anasazi	ont	appris	des	Mogollons	comment	obtenir
par	la	cuisson	une	couleur	permanente.	Le	développement	des	plissements	était	une	adaptation	informelle,
qui	devint	 technique	et	se	 transforma	enfin	en	tradition	dans	la	poterie	du	Nouveau-Mexique.	De	même
pour	 les	deux	 techniques	de	cuisson	dont	 l’une,	découverte	 informellement,	se	 technicisa	et	devint	plus
tard	un	système	formel	nouveau	qui	persista	pendant	plusieurs	siècles.



L’un	des	aspects	les	plus	importants	d’une	telle	analyse	du	changement	est	qu’on	peut	l’utiliser	pour
vérifier	des	théories	concernant	l’histoire	culturelle	du	Sud-Ouest	des	États-Unis.	Pendant	des	années,	on
se	demanda	si	les	Mogollons	étaient	une	branche	des	Anasazi	ou	bien	réellement	une	culture	différente.
D’un	côté,	 il	était	évident	que	les	deux	cultures	possédaient	des	traits	communs.	Mais	chacune	avait	sa
propre	technique	de	fabrication	des	poteries,	des	maisons,	des	outils	de	pierre.	Si	l’on	avait	pu	observer
le	 transfert	 de	 la	 technique	 de	 poterie,	 tel	 qu’il	 s’est	 opéré	 en	 termes	 dynamiques	 d’un	 processus	 de
changement,	aucun	doute	n’aurait	subsisté	:	les	deux	cultures	étaient	différentes,	même	si	l’une	avait	fait
des	 emprunts	 à	 l’autre.	 Les	 Mogollons	 avaient	 des	 traditions	 différentes	 ;	 de	 plus,	 ils	 n’avaient	 de
contacts	que	 sporadiques	 avec	 les	Anasazi.	Dans	 cette	perspective,	 il	 est	 difficile	de	 soutenir	 la	 thèse
d’une	culture	commune.
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1		En	français	dans	le	texte.	(N.	d.	T.)
2		Clarence	Seward	Darrow	(1857-1938)	célèbre	avocat	américain,	établi	à	Chicago,	intervint	dans	bon	nombre	d’affaires	qui	eurent	un

important	retentissement	et	apparut	comme	l’un	des	plus	grands	avocats	de	causes	criminelles	aux	États-Unis.	Il	fut	également	le	conseil	des
organisations	syndicales.	Sa	popularité	a	été	accrue	par	les	ouvrages	qu’il	écrivit	parmi	lesquels	:	Le	Crime,	ses	causes,	son	traitement	et	Œil
pour	œil,	la	maladie	du	châtiment.	(N.	d.	T.)

3		En	tant	qu’entité	isolée.
4		Can	=	pouvoir	(être	capable	de…)	;	may	=	pouvoir	(avoir	la	permission	de…),	être	probable	(pluie,	etc.).	Ces	deux	mots	sont	souvent

utilisés	l’un	pour	l’autre	dans	le	langage	courant.	(N.	d.	T.)

5		Problème	dans	le	texte	:	qui	rendra	explicite	?	(N.d.Ebooker)

6		Nous	laissons	à	l’auteur	la	responsabilité	de	son	affirmation.	(N.	d.	T.)
7		Lire	plus	probablement	:	une	diagonale	qui	va	du	coin	supérieur	gauche	au	coin	inférieur	droit.	(N.d.Ebooker).
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