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Pour Pauline, mon nounou,
qui devra lire ce livre aussi



« La méconnaissance par ’homme des données matérielles de sa vie le fait errer gravement. »

Georges Bataille, La Part maudite



Introduction

La croissance économique est la religion du monde moderne. Elle est I’élixir qui apaise les conflits,
la promesse du progres indéfini. Elle offre une solution au drame ordinaire de la vie humaine qui est de
vouloir ce qu’on n’a pas. Hélas, en Occident du moins, la croissance est devenue intermittente, fugitive...
Les krachs succedent aux booms et les booms aux krachs. Comme les sorciers qui veulent faire venir la
pluie, les hommes politiques lévent les mains vers le ciel pour la faire tomber, aiguisant le ressentiment
des peuples quand elle n’est pas au rendez-vous. Tout a la recherche de boucs émissaires, le monde
moderne évite pourtant la question centrale : que deviendra-t-il si la promesse d’une croissance indéfinie
est devenue vaine ? Saura-t-il trouver d’autres satisfactions ou tombera-t-il dans le désespoir et la
violence ?

Les historiens ont parlé de « crise de la conscience européenne » pour caractériser la profonde
angoisse spirituelle qui a frappé 1’Europe au xvir° siécle lorsqu’elle a découvert, avec Galilée et Kepler,
que 1’Univers était vide, que les étoiles n’étaient pas la demeure des dieux. Nous vivons aujourd’hui une
crise de méme nature. C’est 1’idéal du progres qui semble se vider lorsque la croissance disparait. La vie
vaut-elle d’étre vécue si elle est privée de I’espérance divine, se demandaient nos aieux ? Aujourd’hui la
question est devenue : nos vies seront-elles tristes et rugueuses si la promesse du progres matériel nous
est enlevée ?

Le grand économiste anglais John Maynard Keynes, écrivant au tout début des années trente, mettait
en garde contre le pessimisme de son époque, et son message d’espoir reste aujourd’hui encore
rafraichissant. Malgré la crise qui se profilait, Keynes invitait a ne pas se tromper de diagnostic. Bientot,
le « probleme économique » sera réglé, annongait-il, comme I’avait été, un siecle auparavant, le
probleme alimentaire. Extrapolant le rythme de la croissance industrielle, il annongait cranement qu’en
2030 les hommes pourraient travailler trois heures par jour et se consacrer aux taches vraiment
importantes : 1’art, la culture, la métaphysique...

Hélas, la culture et les problemes métaphysiques ne sont pas devenus les questions majeures de
notre époque. La prospérité matérielle demeure plus que jamais la quéte des sociétés modernes, en dépit
du fait qu’elles sont devenues six fois plus riches qu’a I’époque ou Keynes faisait son pronostic. Ce grand
homme avait parfaitement prévu la prospérité a venir, mais totalement échoué a prédire ce que nous en
ferions. Apres beaucoup d’autres, il n’a pas mesuré 1’extraordinaire malléabilité du désir humain, prét a
consumer toutes les richesses lorsqu’il s’agit de trouver sa place dans le monde. « Une fois que les
besoins primordiaux sont satisfaits, et parfois méme avant, écrit ainsi René Girard, 1’homme désire



intensément, mais il ne sait pas quoi. Car c’est 1’etre qu’il désire, un étre dont il se sent privé et dont
quelqu’un d’autre lui parait pourvu... » La croissance n’est pas un moyen rapporté a une fin, elle
fonctionne davantage comme une religion dont on attend qu’elle aide les hommes a s’arracher au tourment
d’exister.

A I’heure ot des milliards d’humains vénérent ce méme dieu et mettent en péril la vie sur la planéte,
une réflexion en profondeur est devenue indispensable. Peut-on reprendre le pronostic de Keynes, mais
en I’inversant : admettre que la croissance matérielle s’éloigne, mais essayer pourtant de s’engager dans
une ere nouvelle de bonheur (psychologique, immatériel...) ? Bref, peut-on parier que le progres tout
court n’est pas devenu une idée morte ?

L’idée de progrés a fait 1’objet d’un immense malentendu. Les Lumiéeres, qui 1’annoncent au
xvIII siécle, en font une valeur morale, d’autonomie et de liberté, lui conférant une dimension critique
face a I’immobilisme des sociétés d’ Ancien Régime. La révolution industrielle, qui se déploie au cours
du x1x° siécle en Europe, transforme cet idéal en promesse de progrés matériel. Elle installe pour ce faire
une organisation sociale qui lui tourne radicalement le dos ! Les ingénieurs chassent les prétres mais la
société industrielle demeure tout aussi verticale qu’avant. Dans la famille comme dans 1’usine, le modele
hiérarchique de la société reste dominant. Au xx', le fordisme, qui est 1’étendard du monde industriel,
conserve 1’organisation pyramidale d’antan. Dans le domaine de la vie privée, il faut attendre 1965, en
France, pour que les femmes puissent disposer d’un compte en banque sans demander 1’autorisation !
Quelque deux siecles apres la Révolution francaise, elles étaient toujours sous la tutelle de leur mari pour
la plupart des actes juridiques les concernant. Pour les femmes comme pour de nombreuses catégories de
la société, 1’idée d’autonomie, de liberté, est longtemps restée lettre morte.

Ce n’est que tout récemment, au cours des derniéres décennies, qu’ont fini par disparaitre les
derniers vestiges de la société paysanne. Les travailleurs ne travaillent plus la matiere (agricole ou
industrielle) mais des flux d’informations. A suivre le sociologue Ronald Inglehart, la créativité remplace
I’autorité comme valeur structurante. A ses yeux, les idées des Lumiéres tiennent enfin leur revanche : la
scolarisation de masse et I’Etat-providence arrachent les hommes au dénuement et a la superstition...
Hélas, Inglehart répete a son tour 1’erreur de Keynes quand il conclut qu’un monde postmatérialiste,
affranchi des contingences de la nécessité, est désormais a nos portes. Loin de créer un univers rassurant,
tolérant, la société postindustrielle fait en réalité exactement le contraire : elle entretient 1’insécurité
économique, la peur du lendemain, et finit par ruiner les idéaux qu’elle est censée exalter.

La société industrielle était parvenue (tardivement) a sceller I’unité d’un mode de production et d’un
mode de protection, a la maniere du monde féodal... Aujourd’hui, la nouvelle économie numérique
installe un modele productif a « cofit zéro », totalement disruptif. Des logiciels bon marché absorbent les
taches routinieres, quel que soit leur niveau de sophistication, du jeu d’échecs aux transactions boursieres
en passant par les distributeurs de billets. Google fait conduire des voitures par des ordinateurs. Au
Japon, des robots s’occupent des personnes agées. La tension nerveuse des humains est poussée a des
niveaux inédits pour échapper a cette marée montante, comme Si toute activité qui tend a se répéter était
par avance condamnée a étre remplacée par un logiciel. Pour reprendre une formule de Pierre Legendre,



juriste et psychanalyste, 1’homme moderne vit « au-dessus de ses moyens psychiques », a 1’image d’un
ménage surendetté s’installant dans une situation insoutenable, dans le déni d’une richesse disparue.

La société numérique est habitée par un étrange paradoxe : jamais les perspectives technologiques
qu’elle annonce n’ont paru si brillantes, mais jamais les perspectives de croissance n’ont été si
décevantes. Aux Etats-Unis, 90 % de la population n’a connu aucune augmentation de son pouvoir d’achat
au cours des trente dernieres années. En Europe, la croissance moyenne du revenu par habitant est passée
de 3 % a 1,5 % puis a 0,5 %, durant la méme période. Nous vivons ce qui apparait comme une
contradiction dans les termes : une révolution industrielle sans croissance ! Comment comprendre cette
situation étonnante ? Pourquoi 1’dge numérique ne produit-il pas la méme accélération que 1’age
électrique un siecle plus tot ?

La premiére explication est a chercher du coté du travail. Pour que la croissance soit forte, il ne
suffit pas que des machines performantes remplacent les humains. Il faut qu’elles rendent productifs ceux
dont les emplois ont été détruits. La croissance au XX siécle avait été particuliérement robuste parce que
les paysans chassés des campagnes avaient trouvé en ville des emplois industriels a fort potentiel. Il ne
suffirait pas aujourd’hui que des emplois de jardiniers remplacent ceux de 1’industrie pour que la
croissance reparte durablement. Il faudrait que le jardinier apprenne a augmenter la quantité ou la qualité
(?) des fleurs qu’il cultive, si I’on tient a ce que la croissance persiste.

Ce qui mene a la deuxieme explication. La société industrielle avait accompli la tache immense
d’urbaniser les populations. La société postindustrielle est beaucoup moins ambitieuse. Elle s’efforce de
mieux gérer les interactions sociales (le covoiturage, les rendez-vous galants ou sociaux...), de réduire
les nuisances (sonores et écologiques) et d’accroitre la variété des choix télévisuels. Mais, selon
1’économiste Robert Gordon notamment, elle ne parvient pas a créer une société de consommation
vraiment nouvelle. A part le smartphone, le consommateur ne subit pas un choc de méme nature que celui
qu’il a connu en découvrant 1’ampoule électrique, 1’automobile, I’aviation, le cinéma, 1’air conditionné...
La société numérique presse les travailleurs comme des citrons (co6té production), mais le monde qu’elle
fait advenir (coté consommation) est déja saturé des tablettes et smartphones qui sont sa signature.

Les commentateurs les plus enthousiastes des nouvelles technologies balaient ces objections en
faisant des pronostics qu’ils croient encourageants. A suivre par exemple le projet « transhumaniste »,
chacun pourra disposer bientdt d’organes nouveaux, biologiques et informatiques, pour améliorer son
corps et son intelligence et accroitre leur efficacité. Au rythme d’évolution des microprocesseurs, on
devrait pouvoir stocker bientot dans une clé USB toute I’information contenue dans le cerveau, ce qui
permettra d’améliorer ses performances... « Nous transcenderons la biologie ! » déclare fierement son
inspirateur, Ray Kurzweil, qui annonce aussi que 1’immortalité deviendra une possibilité ! Rien ne permet
d’affirmer que la révolution génétique fera mieux que la révolution informatique en matiere de
croissance. Mais ce projet est évidemment moins une prévision qu’un nouveau témoignage de notre
besoin irrépressible de croire, constamment, en I’imminence d’une nouvelle révolution.



La société moderne a intensément besoin de croissance pour tenir debout. Mais jusqu’ou est-elle
préte a aller pour la retrouver ? Le film Blade Runner, tiré d’un roman de Philip K. Dick, a donné une
vision crépusculaire d’un monde a venir, aujourd’hui a nos portes. Los Angeles est étouffée par la
pollution. L’industrie génétique a fabriqué des clones de plus en plus parfaits, transformés en esclaves
destinés aux taches inhumaines. Le personnage interprété par Harrison Ford est chargé de traquer des
cyborgs en révolte. Il tombe amoureux d’une androide et au moment ou il lui fait découvrir qu’elle n’est
pas humaine, celle-ci lui fait comprendre la solitude de sa propre vie. Les robots, les cyborgs, le
réchauffement climatique, des villes asphyxiées : images d’un monde possible qui ne fait pas réver, ou
1’humanité vivra « au-dessus de ses moyens » psychiques et écologiques.

Georges Bataille avait analysé, dans La Part maudite, cette malédiction répétée des sociétés
humaines de vouloir « aller de toutes parts au bout de [leurs] possibilités », comme si telle était la seule
maniere de saisir leur vérité. Peut-on échapper a cette malédiction ? Nous sommes en train de gacher
notre nouveau rendez-vous avec les Lumieres, sans 1’avoir véritablement décidé. Pourrons-nous donner
leur chance aux valeurs d’autonomie et de liberté sans tomber dans le piege de 1’insécurité ? Pouvons-
nous, a 1’échelle de la planete, a I’heure ou des milliards de personnes s’engagent a leur tour dans la
société industrielle, éviter de passer par la case « chaos » pour rendre notre époque intelligible ?

Telles sont les questions briilantes auxquelles la finitude de notre monde oblige a répondre, nous
entrainant par un long voyage dans la compréhension du désir humain et des registres dans lesquels il
s’est exprimé tout au long de son histoire.



L.

AUX SOURCES DE LA CROISSANCE




L’espece humaine

La croissance est-elle le propre de I’homme ? Question qui semble saugrenue : la croissance est une
idée neuve, qui ne date que des deux derniers siecles. De la nuit des temps jusqu’a la révolution
industrielle du xvimr® siecle, le revenu des humains a stagné au niveau de celui des plus pauvres
d’aujourd’hui, soit autour d’un euro par jour. La croissance, au sens d’une hausse continue du revenu par
habitant, est la grande nouveauté du monde moderne. Pourtant, a condition d’admettre que le temps s’est
compté en millénaires puis en siécles et désormais en décennies, elle remonte beaucoup plus loin dans
1’histoire et oui, a de nombreux égards, la croissance apparait bien comme une disposition propre aux
humains.

Deux big-bangs se répondent, qui ont transformé le cours de 1’existence humaine sur une échelle de
temps extrémement courte a 1’aune de 1’histoire de 1’espece. Le premier est 1’invention de 1’agriculture,
laquelle a engendré une explosion démographique, toujours en cours aujourd’hui. La population humaine
est passée de 5 millions il y a dix mille ans a 200 millions a 1’age du Christ, et pourrait atteindre
10 milliards en 2050, date a partir de laquelle elle devrait se stabiliser. L’agriculture donne naissance a
1’écriture, a la monnaie, a la métallurgie, a I’imprimerie, a la boussole et a la poudre.

Le second big-bang est la révolution scientifique du xvi‘ siécle, qui donne au savoir humain une
nouvelle force, elle aussi de type exponentiel. Pour prendre un exemple récent parmi mille : selon une
estimation originale faite par 1’économiste William Nordhaus, le colit pour effectuer un ensemble
standardisé de calculs a été abaissé par un facteur de plus de un milliard au cours des cinquante derniéres
années.

Nous vivons 1’aube d’un troisieme big-bang, ou ces deux forces entrent en résonance, se multipliant
I’une par 1’autre. Le prix Nobel de chimie Paul Crutzen parle d’un « anthropocene » pour caractériser
notre époque : le passage d’un monde dominé par la nature a un monde dominé par 1’homme. Un chiffre
résume a lui seul la signification de ce terme. Au moment ou 1’agriculture s’est développée, les étres
humains, leurs troupeaux et autres animaux domestiques représentaient moins de 0,1 % du total des
mammiferes. Aujourd’hui, ils en représentent plus de 90 %.

Confrontés au défi exceptionnel de vivre dans un monde clos, saturé par leur présence, les humains
doivent s’obliger a penser collectivement les conséquences de leurs actes. C’est un effort qu’a ce jour ils
n’ont jamais fait, portés par une évolution historique dont ils n’ont généralement compris qu’a posteriori
la signification réelle. Retrouver la maitrise d’un avenir désirable exige de reprendre le fil de cette
histoire, pour en saisir la part de contingence et de nécessité. Comment, pourquoi la croissance



économique, au sens que nous donnons aujourd’hui a ce terme, est-elle apparue ? Quelles causes
singulieres expliquent qu’elle surgisse d’abord en Occident plutot qu’en Chine ou ailleurs ? Faut-il y voir
le signe d’une supériorité philosophique, politique, morale ou d’une coincidence qui déja s’estompe ?
Questions décisives pour comprendre les sources de notre addiction moderne non pas tant a la richesse
qu’a son augmentation indéfinie, et qui nous oblige a cerner ce qu’on peut appeler, avec le sociologue
Norbert Elias, le « processus de civilisation ».



Sapiens

Les premiers hominidés apparaissent il y a huit a six millions d’années, et rien n’aurait permis de
prédire qu’ils deviendraient un jour les maitres de la planete. Les fourmis et les termites avaient mis
quelque cent millions d’années pour prendre possession du sous-sol, laissant aux autres especes le temps
de s’y adapter. ’homme a occupé la Terre beaucoup plus vite et, de maniére extraordinaire, semble
s’acharner a la détruire !

Les fossiles les plus anciens remontent a sept millions d’années : ce sont ceux de Toumai, un
Sahelanthropus tchadensis, dont la capacité cranienne est celle d’un chimpanzé actuel. Viendra ensuite
1’ Australopithecus afarensis, 1’espece de « Lucy » (découverte par Yves Coppens en 1974 et dont le nom
est un hommage a une chanson des Beatles). Puis un sous-groupe se distingue : celui de 1’Homo habilis,
qui apparait il y a deux millions et demi d’années et disparaitra sept cent mille ans plus tard. Le climat
devenant plus sec, la savane a remplacé les foréts ou vivait habilis (ses longs bras suggerent qu’il était
souvent dans les arbres). Homo erectus (en tandem avec 1’un de ses cousins, Homo ergaster) vint enstuite,
donnant le départ d’une formidable mutation du cerveau'. La pensée abstraite et le langage syntaxique, la
mémoire de long terme, la capacité de construire des scénarios hypothétiques, de coopérer au sein du
groupe et de prédire les intentions de ses ennemis : tel est le formidable attirail que le cerveau a offert a
1’homme”.

Selon le spécialiste d’anthropologie évolutionnaire Michael Tomasello, la supériorité humaine tient
au pouvoir de collaborer avec autrui pour atteindre des buts communs. « Nous sommes devenus experts
pour déchiffrer les pensées d’autrui, et champions du monde pour inventer de nouvelles cultures®. » Les
chasseurs-cueilleurs comme les traders de Wall Street papotent (gossip) en toute occasion. La socialité
des humains se compare superficiellement a celle des insectes, capables eux aussi d’une formidable
division du travail mise au service de la reproduction de 1’espece. Mais les origines de la coopération,
chez les abeilles, ne sont pas vraiment « coopératives » : c’est la reine seule qui commande la
reproduction de son patrimoine génétique. Elle voyage au loin et coupe les liens avec sa colonie
d’origine pour constituer la sienne. L’espece humaine joue de ressorts plus subtils, plus flexibles : des
mélanges d’altruisme, de domination, de réciprocité, de trahisons et de mensonges forment les traits grace
auxquels les humains jouent leur destin sur la grande scene de la vie sociale.

Les humains innovent sur une échelle de temps extrémement courte. La plupart des idées qui
viennent aux animaux meurent avec eux. Les chimpanzés femelles apprennent a leurs enfants comment
casser des noix et effeuiller des tiges pour attraper des termites, mais le langage humain, allant beaucoup
plus loin que le langage des autres animaux, permet d’apprendre collectivement. Nous partageons 98,4 %
de I’ADN des chimpanzés. Comme individus, nous ne sommes pas beaucoup plus géniaux que nos



cousins simiesques. Comme espéce, nous faisons beaucoup mieux. On ne doit pas comparer le cerveau de
I’homme a celui du chimpanzé, mais, en quelque sorte, la somme combinée de toutes les intelligences
humaines a celle de tous les chimpanzés.

Tout au long de son histoire, 1’humanité a produit des techniques d’accumulation et de diffusion du
savoir qui ont démultiplié sa force de frappe, technique et sociale. L’ écriture, la monnaie, puis, beaucoup
plus tard, I’imprimerie, le téléphone, Internet, sont des technologies qui ont permis de créer une
intelligence collective, sans aucun équivalent chez les autres especes animales.

Le cerveau combine une double disposition a étre hautement intelligent, a la maniere d’un
ordinateur, et émotif, a la maniere d’un adolescent amoureux... Egol’ste et altruiste, rationnel et émotif :
comment notre espece a-t-elle réconcilié ces qualités contradictoires ? Selon les travaux d’Edward
Wilson, présentés dans son livre The Social Conquest of Earth®, deux traits biologiques seraient a
I’origine de ces dispositions : la taille (élevée) et la mobilité (réduite). Les humains sont certes petits
comparés aux dinosaures, mais (tres) grands relativement aux insectes. Ceux-ci sont trop petits pour
maitriser la matiere ou le feu. Mais ils voyagent vite et loin, échappant ainsi au contact avec d’autres
groupes. Les humains, a la mobilité faible, doivent cohabiter (pacifiquement ou conflictuellement) avec
leurs congéneres. Incapables de courir aussi vite que leurs proies — antilopes, zebres ou autruches —, ils
peuvent les traquer sur de longues distances et apprendre a employer des projectiles : lancer des pierres,
puis des lances ou des fleches, ou utiliser le feu pour chasser puis cuire la viande.



L’invention de la culture

Le fait d’appartenir a un groupe, a une tribu, de la défendre contre les groupes rivaux fait partie des
fondements de la nature humaine. Les théories du gene égoiste ont semblé attrayantes pour expliquer cette
concomitance étonnante d’altruisme et d’individualisme qui se rencontre aussi chez de nombreuses
especes. Exemple typique, les mantes religieuses males, qui se laissent dévorer par les femelles pour
assurer la reproduction de 1’espece. Les ressorts du tribalisme humain sont beaucoup plus complexes que
la reproduction mécanique du gene. Des tests de psychologie (aupres d’étudiants) ont montré la vitesse a
laquelle se forment, chez les humains, de maniere totalement arbitraire, des clans. En donnant des cartes
bleues et rouges a deux sous-groupes d’individus qui ne se connaissent pas et ne partagent aucun
patrimoine génétique, on crée vite une solidarité au sein de chaque couleur. Les frontiéres entre les
groupes sont totalement malléables : les familles, les alliances, les corporations donnent a chacun une
place dans un monde chaotique.

Dans Les Structures élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss explique que 1’homme est la seule
espece a s’étre domestiquée elle-méme. L’interdit de I’inceste est a ses yeux le moment fondateur ou la
culture prend le pas sur la nature : je donne ma fille contre la tienne et nos clans vivront en paix. La
capacité a créer des interdits et des classifications, sans aucune cause biologique, est 1’un des traits
répétés des humains. Une fille pourra (devra parfois) épouser le fils de son oncle maternel, mais non le
fils de son oncle paternel, alors que d’un point de vue génétique, il n’y a aucune différence entre les deux
cas. Tel est le fondement de la culture : poser des regles, en elles-mémes totalement arbitraires du point
de vue génétique, qui fixent les modalités de la vie sociale.

La culture n’est pas, toutefois, le monopole de 1’homme. Chez les chimpanzés, les femelles vont
rejoindre des communautés avoisinantes tandis que les males, grégaires, doivent assurer leur position au
sein du groupe d’origine. Les loups et les chiens sauvages d’ Afrique ont une organisation élaborée, ou les
chasseurs rapportent de la nourriture a la reine mere et aux nouveau-nés. Les chimpanzés et les bonobos
chassent en bande. Les bonobos ont une sexualité débordante, non reproductive, destinée a apaiser le
stress d’une espece tres émotive. I’empathie se retrouve chez les macaques rhésus. Et la violence des
« gangs » de jeunes chimpanzés contre leurs congéneres est remarquablement proche de celle de leurs
homologues humains !

Dans toutes les especes, la survie exige la coopération du groupe pour faire face aux prédateurs. A
contrario, au sein de celui-ci, la compétition (des males pour les femelles) favorise les dispositions
inverses du chacun pour soi. Ces deux traits ne sont pas toujours cohérents entre eux, la nature ne fait pas
forcément bien les choses... Une gazelle doit courir plus vite que les autres pour échapper a ses
prédateurs, et, in fine, c’est une bonne chose pour I’espéce dans son ensemble. A 1’inverse, lorsque



Darwin analyse les paons, il note que leur magnifique queue colorée permet de séduire les femelles, mais
qu’elle est aussi un frein pour fuir les prédateurs. Les cerfs ont des bois qui leur permettent de vaincre
leurs rivaux, mais au prix d’une mobilité réduite qui devient un handicap. Il est logique pour les males
pris individuellement de vouloir attirer les femelles, mais cela se fait parfois au détriment de 1’espece
dans son ensemble’.



Qu’est-ce que ’homme ?

Revenons des lors a la question : qu’est-ce qui distingue 1’homme des autres especes ? Freud la
pose de la maniere suivante : « Pourquoi les animaux n’offrent-ils pas le spectacle d’un tel combat pour
la culture® ? » Par « un tel combat », il veut dire : le malaise, I’inquiétude, le tourment d’exister. Seul
parmi les animaux, écrit ainsi Pierre Legendre, I’homme « interroge sa présence, le fait méme de sa
propre existence’ ». Sophocle, dans (Edipe a Colone, dit qu’il vaut mieux ne pas naitre. Toutes les
cultures sont portées par la question humaine par excellence : qui suis-je, pourquoi vivre, au nom de
quoi ?

La maniére la plus simple de caractériser 1’homme est de dire que c’est un animal parlant, a la
recherche d’un interlocuteur pour 1’entendre et lui répondre, et dont il désire la reconnaissance. Comme
le dit aussi Pierre Legendre, le fait « révolutionnaire » de 1’espece humaine est I’exigence de 1égitimité.
Trahir n’est jamais simple pour un humain, méme lorsque les circonstances 1’y poussent. Une tension
permanente s’installe chez lui entre 1’honneur, la verty, le devoir et leurs contraires : 1’égoisme, la
lacheté, 1’hypocrisie. La culture, y compris I’art, exprime et aide a résoudre ce conflit qui traverse
constamment 1’ histoire humaine.

« Nous sommes la seule espece qui non seulement vit en société, comme les autres especes
animales, mais qui produit de nouvelles formes d’existence sociale et donc de culture pour continuer a
vivre. Produire, et non pas reproduire la société, tel est le propre de I’homme ! » C’est la réponse
proposée par Maurice Godelier, en conclusion d’un livre consacré a Lévi-Strauss®. Le jeu social des
animaux n’évolue pas, ou peu. Pas de matchs de football, pas de violence vidéo ou de pornographie en
ligne pour les jeunes singes. Nous, humains, jouons au fil des civilisations a modifier les regles. Nous
pouvons changer de modele de parenté, de fécondité, euphémiser (parfois) la violence qui est en nous. Le
probléme identifié par Georges Bataille® est toutefois le suivant : nous avons aussi tendance a prendre
pour intangibles les regles que nous avons nous-mémes créées, et préférons aller au bout des sociétés qui
les ont constituées plutot que de les changer.

1. Le philosophe Francis Wolff s’amuse de cette foison d’aieuls : « On cherchait encore naguére un ancétre commun a I’homme et au
singe, mais la question perd progressivement de sa pertinence. Qu’en est-il d’Homo erectus ? Qu’en est-il de I’homme de Florés,
voire des mystérieux Denisoviens, et de toutes ces especes humaines fossiles que I’on ne manquera pas de découvrir demain et qui
apparaitront comme de nouveaux coups portés a “notre” humanité ? », « La question de ’homme aujourd’hui », Le Débat, mai-aofit
2014.
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Habilis est le premier hominidé dont le volume cérébral dépasse les 1 000 crn3, contre 360 pour Toumat et 1 350 pour nous.
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[’ exode

Il y a environ cent mille ans, une période d’aridité extréme a frappé 1’ Afrique tropicale '. I’ humanité
naissante est alors passée tout pres de I’extinction. Elle est descendue a quelques (dizaines de) milliers
de personnes. Puis la grande sécheresse a cessé. Les foréts tropicales et la savane ont repris
progressivement leur luxuriance. Les meilleures conditions climatiques ont permis une augmentation de la
population, laquelle a ouvert un couloir jusqu’au Nil et au Sinai. Apres étre passé par la vallée du Nil,
puis le Levant, I’Homo sapiens pénetre en Europe vers 40 000 avant notre ere, occupant le territoire déja
habité par une espéce sceur, le Neandertal, depuis quelque deux cent mille ans®.

Peu de temps apres 1’arrivée de Sapiens, Neandertal disparaissait, sans doute a cause de
I’empreinte que le nouveau venu a infligée a 1’écosystéme de 1’ancien’. A en juger par leur ADN, les
néandertaliens pouvaient parler, pratiquer la « grande chasse » ; ils prenaient soin de leurs blessés et
enterraient leurs morts. Parmi les hypotheses concernant les différences avec Sapiens, il est possible que
la capacité de parole de Neandertal ait été moindre, bien qu’il ait disposé lui aussi du gene FOXP2
(responsable du langage), du fait peut-étre d’une mauvaise position du larynx"...



L’invention de I’agriculture

Et puis vint le choc majeur : I’invention de 1’agriculture, il y a dix mille ans (ensuite en huit endroits
distincts), qui allait bouleverser la relation entre 1’homme et la nature. Les modifications du climat ont
joué a nouveau leur role. Un réchauffement climatique (vers 9600 avant notre ere) pourrait en avoir été la
cause. Trois cents ans plus tard, I’orge et le blé sont cultivés dans la vallée du Jourdain, des graines de
taille nettement plus grosse que les versions sauvages sont consommées. En « moins de mille ans »,
I’agriculture devient une science. Les plats de lentilles et de pois chiches apparaissent. On apprend a
coudre des vétements. Les animaux sont également utilisés de maniere plus efficiente. Il s’agit non plus de
les tuer immédiatement pour leur viande, mais de les élever pour leur laine et leur lait, ou pour tirer des
chariots.

Cette invention donne le coup d’envoi d’une explosion démographique qui est toujours en cours
ayjourd’hui, laquelle a écrasé la biodiversité, les autres especes n’ayant aucun moyen de s’adapter a
notre évolution en un temps si court. Entre dix mille et sept mille ans avant notre eére, la maitrise de la
pierre s’intensifie, les agriculteurs inventent la poterie, les premiéres machines a tisser, 1’architecture’.
Nous entrons dans le temps « court » de 1’histoire. Le temps « profond » qui a transformé 1’homme
biologique ne joue quasiment plus aucun role. De rares mutations génétiques se produisent, tel le lactase,
le gene qui permet la consommation de produits laitiers, mais elles sont mineures. Jared Diamond parle
de 1’un de ses amis d’origine aborigene, né dans un village tout droit sorti de 1’age de pierre et qui n’a eu
aucune difficulté a s’intégrer a la société de 1’écrit puis du numérique. « Autrement dit, conclut Diamond,
et c’est une bonne nouvelle, il n’y a pas eu besoin de modification génétique pour apprendre a lire et a
piloter un avion® ! »

Il y a plusieurs théories possibles concernant la diffusion de 1’agriculture. La premiere est que les
chasseurs-cueilleurs ont adopté spontanément 1’agriculture, parce qu’elle est plus efficace. La haute
technologie chasse la mauvaise. Une autre interprétation est plus violente. La pression démographique
des agriculteurs, plus nombreux car mieux nourris, refoule les sociétés moins denses, comme Sapiens a
peut-étre refoulé Neandertal. Les agriculteurs maoris ont ainsi exterminé leurs voisins chasseurs-
cueilleurs les Morioris (dans une région qui se situe dans 1’actuelle Nouvelle-Zélande). L’ extinction peut
aussi se faire indirectement. Les fermiers détruisent 1’écosysteme qui permettait aux chasseurs-cueilleurs
de vivre : les animaux sauvages fuient, les plantes sauvages deviennent inaccessibles. En définitive, dans
le cas occidental, le consensus scientifique semble étre le suivant : un fermier européen sur quatre avait
des origines étrangeres, et trois sur quatre étaient des locaux qui avaient changé de style de vie. Il est
probable toutefois que le quart importé corresponde a des chefs de guerre issus du Croissant fertile qui



ont subjugué les autres peuples. Dans tous les cas, par la force ou la persuasion, une forme de darwinisme
technologique est a I’ceuvre. La technique la plus puissante emporte tout sur son passage.



L’invention du pouvoir

Les chasseurs-cueilleurs et les premiers villages agricoles étaient égalitaires. Les chefs ne 1éguaient
pas leur position de maniere héréditaire. Les décisions importantes étaient prises de maniere collective,
lors de fétes, de cérémonies religieuses... Dans son beau livre La Société contre I’Etat ’,
1’anthropologue Pierre Clastres raconte la maniere dont les Indiens Guayaki, en Amazonie, tiennent le
pouvoir du chef en laisse, lui donnant celui de parler et de mourir en premier, mais jamais celui de
décider.

Avec le travail agricole, une « grande transformation » est opérée. La société se hiérarchise, les
chefferies apparaissent, donnant un pouvoir héréditaire aux dirigeants, lesquels vivent du surplus fourni
par le reste de la population. La société s’organise autour de corps spécialisés : les soldats, les clercs,
les prétres, les paysans. Le sociologue américain Herbert Simon explique que les sociétés hiérarchiques
sont capables de créer un fort niveau de complexité, dans la mesure (simple) ou elles répetent plusieurs
fois a ’identique la méme structure de commandement®. Six échelons hiérarchiques permettent a un roi
qui commande dix princes qui controlent dix barons qui commandent dix chevaliers, puis dix métayers et
eux-mémes dix paysans et a leur tour dix enfants, de controler un million de personnes. Au final, selon ce
modele, cent mille personnes du haut et du milieu de 1’échelle controlent un million de paysans ou
d’esclaves en bas.

Les hiérarchies se développent aussi entre les sexes. La division initiale du travail entre les
chasseurs et les cueilleuses s’accentue avec le passage a 1’agriculture. Lorsque la terre est abondante,
hommes et femmes cultivent la terre d’une maniere qui reste égalitaire. Lorsque la pression
démographique augmente, le travail des champs gagne en intensité. Bon nombre de femmes sont pourtant
aussi fortes physiquement que la moyenne des hommes, et de fait leurs taches sont plus dures.
L’archéologue lan Morris, professeur a Stanford, a décrit les squelettes de cent soixante-deux habitants du
village mésopotamien de Tell Abu Hureyra, datant d’une époque antérieure a 1’agriculture. Les femmes et
les hommes ont des vertebres écrasées en haut du dos, signe que les unes et les autres portaient des
charges lourdes, mais seules les femmes ont de 1’arthrite aux pieds, du fait qu’elles moulaient le grain en
meéme temps qu’elles faisaient de la couture. Avec 1’agriculture, un profil inédit se met en place : les
hommes font le travail extérieur, les femmes le travail intérieur. Alors que les sociétés de chasseurs-
cueilleurs faisaient ressortir une certaine variété de situations concernant le statut des femmes, les
sociétés agraires, partout, les dévalorisent, les cantonnant au role d’agents reproducteurs.



Naissance des empires

Qu’est-ce que 1’Occident ? Le mot désigne 1’espace géographique issu du Croissant fertile. La
révolution agricole qui y a démarré en 9000 avant notre ere a atteint la Turquie en 8000, la Gréce en
7000, 1’Italie en 6000, 1’Europe centrale en 5000, la France en 4000. Il a fallu un millénaire pour franchir
chaque frontiere... Au sein du Croissant fertile, la Mésopotamie, entre le Tigre et I’ Euphrate, a connu un
destin singulier. Cette région qui couvre 1’Irak d’aujourd’hui était chaude et humide. Les moussons venues
de I’océan Indien apportaient la pluie, mais en faible quantité. Plus de vingt générations furent
nécessaires pour passer d’une agriculture arrosée par les pluies a une autre, irriguée par 1’eau des
fleuves. Vers 3800, un (nouveau) refroidissement climatique réduit les moussons. La Mésopotamie s’est
trouvée confrontée a un risque de collapsus. Elle y a fait face en perfectionnant son organisation socio-
économique, grace a un systeme d’irrigation encore plus complexe, permettant de stocker 1’eau jusqu’a la
période des moussons.

Gordon Childe a parlé de « révolution urbaine » pour caractériser la transformation que connait la
Mésopotamie au 1v° millénaire avant notre ére. Uruk, 1’ Athénes de la période, en est la grande métropole.
Ce n’est pas seulement une ville mais un Etat, capable de lever des impdts et de mobiliser les forces
requises pour faire respecter son autorité. Les premieres tablettes attestant de 1’écriture correspondent a
cette période. lan Morris montre qu’Uruk est devenu le centre d’un réseau d’échanges vers la Syrie, la
vallée du Nil, et jusqu’au plateau iranien. Uruk contrélait un arriere-pays de villages reliés entre eux par
un réseau dense de canaux qui permettaient de transporter les grains et les hommes vers la ville. On a
parlé de « systeme-monde urukéen ».

Une histoire similaire s’est observée en Egypte. La diminution des moussons, en — 3800, a soulevé
les mémes défis. En réponse, vers — 3100, la vallée du Nil a connu une transformation politique majeure,
conduisant au plus grand royaume connu de cette période, regroupant un million de sujets. La pyramide de
Khéops a Gizeh, vers 2550 avant notre ere, est restée le plus haut édifice du monde (139 metres) jusqu’a
la cathédrale de Lincoln en 1311 (160 metres). Ces deux empires, tard venus dans le monde agricole, ont
longtemps dominé la région du Croissant fertile, en vertu d’une loi connue par les économistes comme
« I’avantage d’étre en retard » (the advantage of backwardness) énoncée par 1’historien d’origine russe
Alexander Gerschenkron. Etre en « retard économique » donne une force qui tient au fait qu’on peut
mettre toute son énergie dans 1’imitation d’un autre, sans se perdre dans la multitude des chemins
possibles’.

A D’autre bout du monde, dans les vallées du fleuve Jaune au nord et du fleuve Bleu au sud, la
culture du riz débute entre — 8000 et — 7500, et celle du millet vers — 6550. L’agriculture se diffuse



ensuite dans 1’ensemble des bassins limitrophes, puis vers 1’ouest, vers la riviere Wei et la région de Qin.
En 3800 avant notre ére, un climat plus froid et plus sec rend les vallées humides des fleuves Bleu et
Jaune plus faciles a cultiver. La rupture climatique n’entraine pas la discontinuité politique observée en
Egypte et en Mésopotamie, mais elle crée une force nouvelle de méme nature, celle des empires
« hydrauliques », plus organisés que ceux qui dépendent uniquement de la pluie.



L’Orient et I’Occident

Les deux extrémités du monde eurasien vont se développer en empruntant les mémes étapes. Qu’il
s’agisse de I’écriture, de la religion, des sacrifices, de la poterie, des monuments funéraires des
dirigeants, du travail, de plus en plus intense (pour la majorité des populations), du stockage des
aliments, des fortifications, de la domestication d’animaux tel le chien.

A mille cing cents ans d’intervalle, 1’Orient a suivi les mémes étapes majeures que 1’Occident.
Quelques exceptions apparaissent toutefois. La poterie apparait en Orient sept mille ans avant celle de
I’Occident (signe peut-étre d’une sédentarité plus ancienne que la découverte de 1’agriculture).
Inversement, les autels consacrés aux dieux apparaissent de maniere plus précoce en Occident, presque
six mille ans plus t6t'’. Mais les ressemblances 1’emportent largement. Selon 1’anthropologue anglais
Jack Goody", ce développement paralléle ne devrait pas surprendre. Les deux bords du monde
eurasiatique ont créé des civilisations qui héritent toutes, outre 1’agriculture, d’une source commune qu’il
situe a 1’age du bronze, autour de 3000 avant notre ére '*. Il est d’ailleurs possible que 1’age du bronze ait
été importé d’Occident en Orient, ce qui expliquerait pourquoi le centre de gravité des premieres
dynasties chinoises s’est situé a I’intérieur des terres.

Une disposition essentielle explique la porosité des cultures au sein de 1’espace eurasien. Comme le
souligne Jared Diamond, 1’Eurasie est dominée par un axe est-ouest, alors que les Amériques ou
I’ Afrique sont situées sur un axe nord-sud. Or 1’axe est-ouest est, par définition, situé sur la méme
latitude, ce qui veut dire que les régions partagent les mémes variations saisonnieres. Le rythme de
propagation des inventions touchant a 1’agriculture y est par conséquent beaucoup plus rapide. L'Italie du
Sud, I’Iran et le Japon ont beau étre distants de six mille quatre cents kilometres, 1’agriculture y possede
des caractéristiques climatiques communes. A 1’époque du Christ, les céréales originaires du Croissant
fertile poussaient sur une étendue de seize mille kilometres, de I’Irlande au Japon ! Ainsi est né, dans son
unité et sa diversité, ce qu’on pourra appeler la civilisation eurasienne. A I’inverse, le lama des Andes
n’atteindra jamais 1’Amérique du Nord, et le cheval ne franchira pas les obstacles sahariens pour
atteindre les climats tempérés d’ Afrique du Sud. La diffusion des savoirs au sein des continents situés sur
1’axe nord-sud est beaucoup plus difficile.



Une mesure de la complexité

Afin d’analyser 1’évolution de 1’Orient et de 1’Occident au fil des siécles, Ian Morris a calculé un
indice agrégeant plusieurs données, représentant ce que dirait le PIB aujourd’hui de la richesse d’un pays.
Le premier parametre retenu est la capture énergétique dont une société est capable. Le second est sa
capacité guerriere. Le taux d’urbanisation est un troisieme critere. La base 1 000 est accordée, sur chaque
échelle, au record connu dans 1’histoire et 1’espace *°.

Entre le Néolithique et 5000 avant notre ere, 1’indice de Morris a doublé en Occident, et 1’Orient a
suivi la méme évolution dans le millénaire et demi qui a suivi. Chacun des deux blocs de civilisation a
buté sur un méme seuil de complexité, qu’ils n’ont pu dépasser ni 1’un ni I’autre (le seuil de 42/1 000).
Au sommet de la dynastie Song, en 1150, la Chine atteint ainsi ce niveau de complexité, a partir duquel
elle décline, tout comme la civilisation romaine un millénaire plus tot... Il faudra attendre la révolution
industrielle pour que cet indice soit dépassé, et pulvérisé, par I’ Europe du xix° siécle.

A suivre le parallélisme entre les deux bords du monde eurasiatique, doit-on conclure que les étres
humains ne sont que des robots passifs et sans ressources, programmeés par la pluie, le climat, la faune et
la flore ? « Ces craintes, répond Jared Diamond, sont bien entendu hors de propos. Sans 1’inventivité des
hommes, nous en serions encore tous a découper la viande avec des outils de pierre et a la manger
crue... » Diamond note ainsi que bon nombre de découvertes fondamentales n’ont été faites qu’une seule
fois. C’est le cas de « la roue a aube, la meule, I’engrenage, le compas magnétique, le moulin a vent et la
chambre noire... », I’invention la plus géniale étant celle de 1’alphabet, dont il semble bien qu’il ne soit
apparu qu’'une seule fois dans toute 1’histoire humaine ! Elle est due a des locuteurs de langues
sémitiques, vivant dans une région comprise entre la Syrie moderne et le Sinai, au cours du II° millénaire
avant notre ere. Les centaines d’alphabets qui ont existé ou existent encore aujourd’hui sont tous dérivés
de cet alphabet sémitique ancestral. L’ alphabet n’était pas « nécessaire » aux sociétés agricoles : le génie
humain, dans tout ce qu’il a d’imprévisible, est seul en cause, ainsi que sa formidable capacité
d’appropriation des idées venues d’ailleurs...

1. L’orbite solaire de la Terre n’est pas parfaitement circulaire, du fait de la force de gravitation des autres planetes. Cela explique les
ages glaciaires : il y en a eu entre quarante et cinquante depuis la création de la planéte, dont deux il y a cent quatre-vingt-dix mille et
cinquante mille ans.

2. Avant que Sapiens ne parvienne en Europe, d’autres migrations avaient déja eu lieu, vers I'Inde et I’ Asie du Sud-Est, atteintes il y a
cinquante-soixante mille ans.
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Au sud de la Sibérie, Sapiens a sans doute également contribué a I’extinction d’une autre espéce voisine, les Denisoviens, dont parle
Francis Wolff.
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Neandertal était massivement carnivore. Il disposait d’un cerveau supérieur au notre (1 520 cm contre 1 350 pour nous). Sapiens
partage de 1 a 4 % de ses genes avec Neandertal, il y a donc eu promiscuité entre les deux espéces.

Tous les arts de Sapiens antérieurs a 50 000 ans sont répétitifs. Et puis, tout d’un coup, une formidable variété surgit. « Au moins six
maniéres différentes de tailler la pierre ont été mises au jour dans la vallée du Nil, entre 50 000 et 25 000. L’humanité découvre le
style ! » selon Ian Morris dans Why the West Rules, for Now, Princeton University Press, 2010 ; trad. fr. Pourquoi 1I’Occident
domine le monde... pour I’instant, L’ Arche, 2011. Je reprends dans les paragraphes qui suivent nombre de points présentés dans
ce livre fascinant.

Jared Diamond, trad. fr. The World until Yesterday : What Can We Learn from Traditional Societies ?, Penguin, 2012 ; trad. fr.
Le Monde jusqu’a hier, Gallimard, 2013.

La Société contre I’Etat, Editions de Minuit, 1974.
Lire par exemple : Herbert Simon, « Organisations and markets », Journal of Economic Perspectives, 1991.
Economic Backwardness in Historical Perspective, A Book of Essays, Harvard, University press, 1962.

Jouant un role décisif dans I’évolution mésopotamienne, les temples possedent de vastes terres et assurent la redistribution de leurs
récoltes. Les habitants de la Mésopotamie se sont instinctivement tournés vers les prétres, comptant sur leur accés aux dieux pour
savoir ce qu’il convenait de faire (Ian Morris, Pourquoi I’Occident domine le monde..., op. cit.).

Jack Goody, Le Vol de I’Histoire, trad. fr. Gallimard, 2010.

L’age du bronze conduit a des évolutions trés proches : I'utilisation de la charrue, la traction animale, I’artisanat urbain ou encore le
développement de I’écriture. L’Asie et 'Europe partagent aussi le systéme de la dot, soit sous forme d’héritage a la mort des
parents, soit sous forme de dot au moment du mariage (a rebours du systeme africain ot c’est la famille du futur marié qui offre
services et richesses a la famille de la promise).

La plus grande ville connue est Tokyo : 27 millions d’habitants en 2000. L’Empire romain, en son temps, a atteint un million
d’habitants. Chang’an, en Chine, était deux fois moins peuplé. Rome a donc la note (1/27) x 1000 et Chang’an deux fois moins. En
termes d’énergie dépensée, les Américains détiennent aujourd’hui le record, avec 200 000 kilocalories par jour. Le seuil de
subsistance pour le corps humain étant de I'ordre de 2 000 calories, le score le plus faible dans I'histoire humaine est donc de
1071 000.



Le 13 novembre 2026

Rousseau impute a 1’agriculture et a la sidérurgie la cause des malheurs du monde civilisé.
Reprenant le méme théme, 1’anthropologue Marshall Sahlins posera aussi (beaucoup plus tard) la
question : « Pourquoi est-ce que I’agriculture a remplacé la chasse et la cueillette, si la récompense en a
été : le labeur, les inégalités, la guerre' ? » Le paradoxe central de la civilisation agraire est en effet
celui-ci : 1’agriculture, faite pour mieux nourrir les humains, débouche (partout) sur une société ou regne
la famine ! Par quelle malédiction les humains transforment-ils un bien en un mal ?

Malthus, a la fin du xviir® siécle, résumait 1’ histoire humaine par un mécanisme extrémement simple :
lorsque les hommes sont mieux nourris, ils se multiplient ! I’agriculture et les améliorations qui lui ont
été apportées ensuite ont déclenché une explosion démographique qui a annulé le bénéfice initial d’une
meilleure alimentation. Selon lui, 1’humanité tend a croitre de maniere exponentielle aussi longtemps
qu’elle est affranchie de la contrainte agricole, puis elle s’effondre lorsque les limites agraires sont
atteintes. Si, par exemple, la population doublait tous les cent ans, cela voudrait dire qu’elle serait
multipliée par mille en mille ans ! Or les terres cultivables sont défrichées a un rythme beaucoup plus
lent. Irrémédiablement, la démographie est bloquée par la rareté agricole. Les famines, le désastre
écologique sont le terme nécessaire des phases d’expansion.

[’histoire économique apparait, sous ce jour, comme une sinistre alternance d’expansions et de
crises. Expansions quand les ressources abondantes liberent la démographie. Crises lorsque 1’élan
démographique bute sur la rareté des ressources. Mais toute tendance géneére ses propres contre-
tendances. Les humains deviennent certes trop nombreux, mais leur nombre méme fait jaillir des idées
nouvelles qui repoussent les limites du possible. Ester Boserup, une économiste danoise, a publié en
1965 un livre important, intitulé The Conditions of Agricultural Growth®, dans lequel elle démontre que
la pression démographique pousse a I’inventivité, laquelle tend a résoudre les problemes posés par la
surpopulation. Plus d’humains, plus d’idées, plus de ressources : une dynamique se met en place qui
conjure la loi des « rendements décroissants » propre a I’agriculture.

Michael Kremer, professeur a Harvard, dans un article décisif, « Population growth and
technological change® », a montré que les théories de Malthus et Boserup, loin d’étre contradictoires, se
conjuguaient dans 1’histoire. Les humains vont jusqu’au bout de leurs capacités alimentaires (Malthus),
mais les repoussent tout aussi constamment grace a une inventivité stimulée par un nombre croissant
d’individus (Boserup). Pour finir, la planéte est peuplée d’une masse croissante d’humains affamés ! A
suivre les calculs de Kremer, la population ne croit donc pas de maniere exponentielle comme le pensait



Malthus, mais plus vite encore ! C’est le taux de croissance lui-méme qui augmente, comme dans une
réaction nucléaire.

Le probleme est que ce processus semblait bel et bien destiné a exploser au bout d’un temps fini...
Ainsi, une extrapolation a-t-elle été faite de la croissance démographique telle qu’elle a été observée au
cours des dix mille derniéres années*. L’étude a conclu que la population terrestre était programmée pour
devenir infinie et exploser le 13 novembre 2026 ! En utilisant les coefficients calculés par Kremer (qui a
estimé de maniere indépendante ses propres parametres), on trouve une estimation qui n’est pas tres
éloignée, avec une explosion prévue pour le milieu du xx1° siécle.

Nous y échapperons, mais pour des raisons qui tiennent au miracle d’une transition démographique
que personne, sur le moment, n’avait prévue ou comprise... Dans les pays industrialisés tout d’abord, le
monde entier ensuite, les humains ont brutalement réduit leur natalité ! Ainsi, un fait imprévisible, et dont
les causes sont aujourd’hui encore tres controversées, a sauvée 1’humanité d’un effondrement programmé.



L.a voie maudite

Les humains avaient-ils trouvé dans la reproduction démographique le débouché au supplément
d’énergie que la meilleure alimentation leur a offert ? lan Morris le laisse entendre. Dans La Part
maudite, Georges Bataille, mieux connu pour ses essais sur 1’érotisme, le suggere aussi, reprenant la
question sous un angle nouveau.

Pour Bataille, 1’origine des civilisations humaines se trouve dans un principe énergétique simple.
« La source et I’essence de notre richesse sont données par le rayonnement du Soleil qui dispense
1’énergie — la richesse — sans contrepartie. » De méme que 1’herbivore est, par rapport a la plante, un luxe
— et le carnivore par rapport a 1’herbivore —, I’homme est de tous les étres vivants le plus apte a
consumer intensément, luxueusement, 1’excédent d’énergie que la nature lui offre. « L’histoire de la vie
sur la Terre, explique ainsi Bataille, est principalement 1’effet d’une folle exubérance : 1’événement
dominant est le développement du luxe, la production de formes de vie de plus en plus onéreuses. »

Pour Bataille, les sociétés humaines absorbent 1’excédent énergétique dont elles disposent d’une
maniere qui est elle-méme totalement arbitraire. La démographie n’en est que I’une des modalités. Les
Azteques ont ainsi construit d’immenses pyramides en haut desquelles ils immolaient des étres humains.
« Leur conception du monde s’oppose de facon diamétrale et singuliére a la notre, mais ils n’étaient pas
moins soucieux de sacrifier que nous ne le sommes de travailler. » La victime est un surplus pris dans la
masse de la richesse utile. Elle est, des qu’elle est choisie, la part maudite promise a la consumation
violente. Le potlatch des Indiens d’ Amérique du Nord est un autre exemple de situation ou le don solennel
de richesses considérables offertes par un chef a son rival a pour but de 1’humilier, le défier, 1’obliger a
la réciprocité... « La vie dans la dilapidation est appropriée par le prestige qu’elle donne au
dilapidateur. »

Les Tibétains sont en apparence a 1’antipode de ce systeme, ne disposant pas méme de la nécessité
de se défendre. Leur « solution » a la dilapidation de 1’excédent fut de donner la totalité du surplus aux
monasteres, maintenant en vie une masse de consommateurs stériles. Partout, les sacrifices, les fétes, les
guerres résorbent 1’énergie excédentaire d’une société. Le monde moderne le réserve a 1’outillage
industriel... « J’insiste, conclut Bataille, sur le fait qu’il n’y a pas généralement de croissance, mais
seulement sous toutes les formes une luxueuse dilapidation d’énergie ! »

Et de conclure ainsi : « Ce que 1’économie générale définit est le caractere explosif de ce monde,
porté a I’extrémité de sa tension explosive dans le temps présent. » Les sociétés n’ont d’autres voies que
d’aller « de toutes parts au bout de leurs possibilités », sans jamais comprendre la loi qui les guide :
dilapider le surplus, la part maudite, qu’elles ont constitué.
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Naissance de la monnaie

La monnaie est I’un de ces instruments qui ont engagé 1’histoire humaine dans un processus de
croissance cumulative, a I’image notamment de 1’écriture. Elle est inventée au début du vi° siécle avant
notre ere, dans le royaume de Lydie. Hérodote fait remonter 1’histoire de la monnaie a Gyges, le fondateur
de la dynastie des Mermnades. Un tableau de Jacob Jordaens, de 1646, le montre caché derriere un
rideau, en train de contempler la beauté nue, nimbée de lumieére, de la reine. Celle-ci est 1’épouse de
Candaule, un roi si fier de sa femme qu’il voulut la montrer a son vassal. La reine, ayant vu Gyges
1’observer, lui avait offert le choix suivant : tuer le roi, ou se tuer lui-méme pour I’injure qu’il lui avait
faite'. Il choisit de tuer Candaule. Un peu plus tard, la Lydie inventait la monnaie. Crésus sera le dernier
et le plus célebre représentant de cette dynastie.

Hérodote, qui décrit cet épisode aux origines de son enquéte, ne trouve aucun élément qui permette
de comprendre pourquoi ce furent les Lydiens et non les Grecs qui inventerent la monnaie. Les deux
peuples avaient les mémes passe-temps, jouant aux jeux inventés le plus souvent par les Grecs, sauf le
« trictrac », précise Hérodote, que les Lydiens avaient inventé au cours d’une grande famine. Tout juste
note-t-il qu’en Lydie « toutes les filles se prostituent pour gagner leur dot, et ce jusqu’au jour ou elles
trouvent un mari, qu’elles choisissent d’ailleurs elles-mémes ». La prostitution des jeunes filles qui
veulent constituer une dot serait-elle la cause ultime de 1’invention de la monnaie ? Hérodote le suggere
mais sans s’y attarder...

1’Egypte, la Mésopotamie, les temps bibliques n’ignoraient certes pas la « monnaie », écrit ici entre
guillemets, suivant 1’usage du livre lumineux de Georges Le Rider, La Naissance de la monnaie®. Mais il
s’agissait d’une « monnaie » anonyme, des lingots d’or et plus souvent d’argent, qui ne présentaient que
I’inconvénient de devoir étre pesés régulierement, ce qui ne semble pas avoir constitué un probleme
majeur. La monnaie d’Ftat, poinconnée par le roi, change radicalement la portée de 1’instrument. Elle
n’est plus une marchandise parmi d’autres, elle devient la source d’un langage nouveau, universel. C’est
un moyen de communication qui réalise pour la richesse ce que 1’écriture permet pour les connaissances :
le stockage. Mais, comme 1’écriture, elle fait davantage. Elle institue un langage neuf, source d’ailleurs
des mémes malentendus. Le langage n’est nullement un moyen « neutre », « objectif », de désigner les
choses. Il produit un monde propre en mettant des mots sur des idées qui n’existeraient pas sans lui. Ainsi
en va-t-il de la monnaie. Elle invente le langage de la richesse.



Un langage nouveau

La monnaie crée ainsi, par sa seule existence, une syntaxe nouvelle, dont la signification
anthropologique a été brillamment exposée par Michel Aglietta et André Orléan®. Privées de celle-ci, les
sociétés ne connaissent que des rapports sociaux directs. Le spécialiste de la communication Paul
Watzlawick explique ainsi qu’un chat qui miaule devant un réfrigérateur ne dit pas a son maitre :
« Donne-moi du lait », mais : « Comporte-toi comme une mére* ». De méme, 1’échange, lorsqu’il est
privé de la monnaie, ne peut s’extraire du cercle des relations sociales, destinées a instaurer des
alliances ou des rapports de subordination.

Dans une relation monétaire, c’est exactement le contraire qui se produit. Un paiement en monnaie
permet de clore une relation. Je te paie, nous sommes quittes ! I’anthropologue Gordon Childe considere
ainsi que I’introduction de la monnaie frappée a permis d’échapper a une absolue dépendance a 1’égard
du groupe. Je peux acheter une marchandise a un inconnu que je ne reverrai jamais. En fait, si je pense
que je ne le reverrai jamais, il faut que je le paie en monnaie®. Grace a elle, pas besoin de sourire & son
boulanger pour obtenir du pain, dira Adam Smith. La monnaie permet de se libérer des liens avec autrui.
Le probleme est qu’elle ne dit rien de la maniére de les reconstituer ensuite. Dés le départ, les échanges
monétaires marchent sur le fil de cette contradiction. Ils permettent des relations entre des personnes qui
ne se connaissent pas, mais ces réseaux ne sont en fait jamais aussi efficaces que lorsqu’ils s’appuient sur
des liens solidaires au sein d’un groupe donné®.

Selon Polanyi, I’économie monétaire a longtemps été « encastrée » (embedded ) dans la société. A
ses yeux, I’économie n’a pas représenté un domaine véritablement distinct jusque tard dans 1’histoire,
arguant qu’il faudra en fait attendre la « grande transformation » du x1x° siécle pour que 1’économie se
« désencastre » de la société. Laurence Fontaine, dans son beau livre L’Economie morale’, montre ainsi
que, jusqu’au xvi© siécle, le crédit garde une signification trés différente de la nétre. On préte a
quelqu’un qu’on oblige ensuite, sans avoir toujours le souci rigoureux d’étre remboursé, alors méme que
I’Europe est déja de plain-pied dans une révolution commerciale. L'économie, comme discipline
intellectuelle a part entiére, émerge elle aussi sur le tard. Il faut véritablement attendre le xvir siécle
pour que les idées qui forment la base du raisonnement économique, la production, I’investissement, la
rente et les profits, s’ intégrent dans un discours ordonné.

La monnaie reste de fait longtemps marquée d’une défiance sourde a 1’égard de celui qui s’en sert
pour outrepasser son statut. Le plus souvent, en Orient comme en Occident, les marchands étaient
d’origine modeste, entretenant peu de rapports avec la vie de la cité. Un méteque a Athenes pouvait
accumuler une richesse considérable, mais cela ne faisait pas grande différence quant a son niveau de vie.



« Exclu de la possession d’une terre ou d’une maison, il ne pouvait ni élever des chevaux, ni donner des
fétes, ni construire de manoir. Les riches méteques, qui étaient d’ailleurs peu nombreux, menaient une vie
sans éclat’. » Longtemps dans 1’histoire, la monnaie rimera de fait avec météque et constituera une
menace latente pour 1’ordre traditionnel des sociétés.



I.a monnaie et P’Etat

Pour autant, les marchés ne sont pas sortis tout armés de la révolution industrielle. La plupart des
historiens relativisent aujourd’hui les theses de Polanyi. Le commerce, de proximité ou au long cours, a
trés vite constitué une dimension importante des sociétés de 1’ Antiquité . Selon Goody, « les marchands
avaient leur importance, que ce soit pour I’Etat ou pour eux-mémes, dés les toutes premiéres sociétés
urbaines de la Mésopotamie et de I’ Amérique centrale. Les rois akkadiens intervenaient pour protéger les
marchands qui s’aventuraient a 1’étranger. Chez les Azteques, les refus de 1’échange commercial
constituaient un élément déclencheur d’hostilités ». Opposer la réciprocité (de 1’oikos, de 1’économie
domestique) a 1’échange mercantile est simplificateur. Des 1’age du bronze, on observe partout le
développement des villes, de I’artisanat, d’une « bourgeoisie » vivant du commerce. I’extension du
crédit constitua 1’une des premieres applications de 1’écriture en Mésopotamie, en Chine et ailleurs.
« L’idée tres répandue selon laquelle les droits concernant la propriété privée sont une invention du droit
romain néglige les autres sociétés. En Chine, la pratique était courante — depuis les Tang — de contrats
écrits liant deux parties entre elles . »

Car la monnaie est fille de 1’Etat. Celui-ci a eu trés vite besoin d’un moyen de collecter les imp6ts
autrement qu’en nature. Ftre payé en poules ou en moutons n’est pas trés utile a qui veut construire un Etat
capable d’entretenir une armée et une police ! Il a besoin de la monnaie pour briser, a sa maniére propre,
les relations de réciprocité, faites de dons et d’échanges en nature. Il a besoin d’un moyen de paiement
« universel » pour financer son administration. I’Ftat, pour paraphraser Pierre Clastres, est contre la
société, comme Lévi-Strauss montrait déja que la société elle-méme se construisait contre la famille.



La voie gréco-romaine

La Grece emprunte une voie originale. Dans 1’ Athénes de Péricles, les grands propriétaires offraient
des repas gratuits, en nature, mais Péricles lui-méme, au nom de 1’idée démocratique, fit en sorte que tous
les citoyens se voient attribuer un subside en numéraire pour s’approvisionner sur le marché. Lui-méme
vendait en une seule fois ses propres récoltes de 1’année, puis achetait sur 1’agora, au fur et a mesure, ce
dont il avait besoin. Les propriétaires fonciers de la Grece antique ne méprisaient nullement le commerce
quand il s’agissait de leur intérét propre. Le sol de I’ Attique étant mieux adapté a la production de 1’huile
et du vin, la Grece a di importer ses céréales. Les propriétaires fonciers vendaient leurs productions
viticoles contre celles-ci, pour nourrir leur « manoir ». Ce commerce fut aussi crucial a I’ Antiquité que le
commerce pétrolier 1’est aujourd’hui pour les économies industrialisées. Tres vite, pour cette raison
meéme, et comme Polanyi 1’a souligné, le prix d’échange fut régulé, parfois par décret, et non laissé a un
libre marché. Mais dans son sillage s’est construit un vaste commerce méditerranéen qui n’était pas
« administré " ».

Puis le monde grec devint romain. En I’espace d’une vie humaine, Rome, petite république d’Italie
centrale, devint maitresse du monde méditerranéen et en mobilisa tres vite les ressources a son profit.
L’Egypte et les Gaules étaient responsables de 1’approvisionnement en blé, du Moyen-Orient venait le
textile, de Gréce les amphores, d’Espagne la métallurgie . Les Romains ont repris et généralisé sans
difficulté 1’héritage grec en matiere de monnaie et de droit. Eux-mémes, extraordinairement
constitutionnalistes, étaient de grands législateurs qui n’eurent aucun mal a intégrer le droit commercial
grec °. En dépit du mépris aristocratique a son encontre qui perdure 8 Rome de maniére aussi tenace qu’a
Athenes, le commerce est vite devenu une part intégrante de I’Empire.

Rome est connue pour « le Pain et le Cirque » qu’elle offrait a la plébe. Mais, tout comme la
spectaculaire Cité interdite reste la trace visible de la splendeur de la Chine, ces dépenses civiles ou
somptuaires ne doivent pas masquer le fait que la principale dépense de 1’Empire était son armée,
laquelle exigeait de collecter I’impot en monnaie. Rome a fait commercialiser par des intermédiaires le
blé qu’elle recevait en nature. Les monopoles accordés a la commercialisation du sel et du fer font aussi
partie des stratégies fiscales de 1’Etat pour remplir ses caisses. Ce qu’on appellera beaucoup plus tard,
aux XvI-xvIl® siécles, le mercantilisme — une alliance des marchands et des rois contre les puissances
féodales — est en fait, dés 1’origine, une pratique constante des Etats.

Le droit et la monnaie livreront une syntaxe qui se révélera une ressource précieuse pour 1’Europe
de la Renaissance, et lui serviront de boussole pour s’engager dans la voie nouvelle d’une économie
régie par le commerce. Les chemins, autrefois paralléles, de 1’Orient et de 1’Occident vont alors se



séparer, au moins pour un temps. La raison majeure de cette (premiere) grande divergence sera la

suivante : en Occident, I’Empire ne survivra pas aux invasions barbares, alors qu’il tiendra le choc dans
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le cas chinois ~. Ces circonstances initialement défavorables deviendront les sources de 1’avantage

ultérieur de 1’Occident. La crise lui permettra de faire une marche arriére spectaculaire qui le fera sortir
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de la voie ou le systeme romain, fondé sur 1’esclavage et pauvre en technologies, 1’avait engagé .

Au sortir d’une longue période d’hibernation, 1’Occident va découvrir une voie inédite qui

1’amenera a une découverte aussi importante que 1’agriculture en son temps : la révolution industrielle.
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Platon donne une version différente de I’histoire. Gygeés est un berger qui découvre un anneau le rendant invisible, ce qui lui permet
de se rendre au palais du roj, ou il séduit la reine.
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University Press, 2006.
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Deux types de commerce ont toujours existé : le commerce au long cours et le commerce de proximité. Ce dernier porte sur les
articles de premiére nécessité, textiles et articles domestiques ; le premier sur les articles de luxe, qui sont la premiere nécessité des
puissants : I’or, le cuir, les pierreries et les esclaves... L’agora, le bazar sont des exemples de marché de proximité ou I’on trouve du
lait frais et des ceufs, du poisson et de la viande. Le commerce au long cours a d’abord été le fait d’ambassades qui procedent a des
échanges de cadeaux, utilisant les conventions de I’économie coutumiére. Il reste bien souvent une alternative a la razzia, sans
cloison nette entre les deux exercices.

Jack Goody, Le Vol de I’Histoire, op. cit.

Vers Athenes affluent, comme plus tard vers Londres, des biens venus de partout. Polanyi lui-méme en donne une description
imagée : « Des épées et des coupes de Chalcédoine, de I’ail de Mégare, du gibier et de la volaille de Béotie, du fromage et du porc
de Syracuse, des raisins et des figues de Rhodes, des glands et des amandes de Paphlagonie, de la moutarde de Chypre, des tapis et
des oreillers de Carthage, de I’encens de Syrie, des chiens de chasse d’Epire. » Karl Polanyi, La Subsistance de I’homme, op. cit.
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Au début de I’ere chrétienne, les deux Empires romain et chinois gouvernaient a eux seuls la moitié du monde. Aux portes des deux
empires, les Barbares se tiennent préts a agir, et dans les deux cas, ils ont fini par occuper une moitié de chacun des deux territoires
(I'Europe occidentale pour Rome, le nord du pays pour la Chine), tandis que ’autre moitié (Byzance en Occident, le Sud en Chine)
restait dans les mains d’un pouvoir traditionnel. Des deux religions qui surgissent dans ces périodes de troubles, le christianisme et le
bouddhisme, seul le premier gardera son pouvoir. La restauration Tang remet en place la religion de I’empire, le confucianisme. En
Occident, le christianisme prospérera en lieu et place de ’empire disparu.

C’est le theme du livre d’Aldo Schiavone, L’Histoire brisée. La Rome antique et I’Occident moderne, Belin, 2009 (1re édition
1996).



Le vol de I’histoire

[’ histoire occidentale a longtemps été présentée sans nuances comme allant de la Grece de Péricles
a I’Europe de Dante et de Galilée pour aboutir a celle de James Watt et d’Adam Smith. Elle aurait
incarné la marche triomphale de 1’homme occidental vers la liberté et la prospérité, face au systeme
oriental ou la volonté du despote a fait plier la volonté de tous et maintenu le peuple dans la misere.
[’Occident aurait ainsi disposé seul des ressources philosophiques (grecques), morales (chrétiennes),
scientifiques (galiléennes) et économiques (celles des banquiers de Génes, Florence, Amsterdam,
Londres) qui lui ont permis d’inventer la modernité. L'Europe est également créditée, selon ce récit,
d’avoir inventé 1’amour (courtois puis romantique), la discipline intérieure (le « self-control ») et la
liberté (au sens des droits de 1’homme et de la démocratie parlementaire), bref 1’individu au sens plein et
entier d’aujourd’hui...

Analysé dans le détail, 1’édifice ainsi construit s’effondre vite. La Grece et Rome n’ont, en réalité,
jamais fait preuve d’une grande inventivité technologique. Le travail servile a représenté le socle de
I’activité économique, enfermant la Rome antique dans une impasse, incapable d’utiliser les
connaissances d’un Archimede pour autre chose que des machines de guerre. Longtemps, le mépris
antique pour le commerce (et les minorités auxquelles il était délégué) a empli 1’imaginaire occidental,
survivant dans 1’interdit chrétien de I’usure. On chercherait en vain les sources de la prospérité
économique au sens ou on 1’entend aujourd’hui dans 1’héritage grec ou chrétien.

Les travaux de Jack Goody, lan Morris ou Amartya Sen ont également remis en question 1’idée selon
laquelle I’amour, la morale universaliste ou la liberté auraient été des « inventions » occidentales. Il
suffit de lire la littérature chinoise ou indienne pour se convaincre du contraire.

[’amour et I’attachement sentimental sont ainsi reliés parfois a 1’individualité, a la liberté (de
choisir son partenaire) et seraient selon certains historiens une invention récente, qui remonte au Moyen
Age, celle de I’amour courtois chanté par les troubadours... Mais en Chine, a suivre Jack Goody, dés le
11 siécle avant notre ére, Le Livre des odes constitue une premiére anthologie de poésie amoureuse. A la
différence de ce qu’il était pour 1’Occident chrétien, I’amour n’est pas un péché en Chine ou au Japon,
mais une valeur a célébrer. Le Cantique des Cantiques est aussi un chant d’amour (qu’on a voulu rendre
allégorique). Le genre de la poésie amoureuse a également été tres répandu dans 1’ensemble du monde
musulman (Le Collier de la colombe en est un exemple, rédigé par le poete Ibn Hazm en 1022). Et Goody
de conclure : « L’idée que les troubadours furent les premiers a faire de 1’amour “non plus un péché mais



une vertu” vaut peut-étre pour 1’Europe médiévale, mais elle est indéfendable lorsqu’on replace les
choses dans un contexte mondial . »

De méme, le passage de la honte a la culpabilité a été présenté comme 1’un des marqueurs de
1’Occident. Une société régie par la honte est tenue par la pression externe du regard des autres. La
culpabilité marquerait le passage a une société caractérisée par une intériorisation de la contrainte
sociale. Selon le sociologue Norbert Elias, son origine se situerait en Occident dans le passage du
féodalisme a 1’Ftat absolutiste. C’est au cours de cette période que se serait produit un « saut
civilisationnel » qui tiendrait une grande part dans 1’explication du miracle occidental. Pour construire sa
démonstration, Elias décrit magnifiquement la maniéere dont la société de cour a « civilisé », pacifié les
meeurs des aristocrates, lesquelles se sont répandues ensuite, via la bourgeoisie, dans les autres couches
de la société. Son récit présente toutefois une faiblesse majeure : en prenant la violence médiévale
comme point de départ de la civilisation occidentale, il fait tout simplement 1’impasse sur le cycle qu’ont
vécu les Occidentaux apres la chute de Rome et ne propose aucune comparaison avec les autres
civilisations®. De surcroit, le xvi° siécle a partir duquel Elias date le début du processus de civilisation
européenne est en réalité le début d’une formidable période de guerres et de massacres’ ! Selon
1’historien Robert Muchembled, ce serait en fait ce cycle de violence extréme, lequel durera jusqu’a la
guerre de Trente Ans (1618-1648), qui permettra a I’Etat de s’arroger définitivement le monopole de la
violence légitime . Mais rien ne prouve ici non plus une spécificité européenne.

En Chine, a suivre Goody, « I’évolution des meeurs se traduit par des rituels complexes par lesquels
on se salue ou on prend soin de son corps. Les contraintes de la vie de cour (la cérémonie du thé par
exemple) contrastent avec la spontanéité de la vie paysanne ». Toutes ces évolutions témoignent d’un
« processus civilisationnel » qui n’a rien a envier a celui de I’Occident. A condition de bien prendre en
compte les phases du cycle historique, de formidables parallélismes sont a 1’ceuvre. Les codes de bonnes
manieres, 1’émergence d’une bourgeoisie qui réve de rejoindre 1’aristocratie s’observent aux deux
extrémités du monde eurasiatique.

Comme I’ont montré les travaux de Kenneth Pomeranz et de ce qu’on appelle 1’école de Californie,
nul obstacle substantiel, d’ordre philosophique ou matériel, ne s’opposait, dés le xiv° siécle, a une
transition chinoise vers le capitalisme, relativement en tout cas a la situation européenne. Dans le
domaine agricole, la Chine se caractérisait par une tres grande efficacité et des marchés tres bien
intégrés. Sur le terrain du marché du travail, il n’y avait pas d’obstacles comparables a ceux que les
corporations ont dressés en Europe’. Résultat aussi d’une politique délibérée : le travail des femmes est
plus fréquent. D’ou 1’éternelle question : pourquoi est-ce en Occident que surgira la croissance
économique moderne ?



Apogée et déclin chinois

Reprenons le récit. Apres la chute de Rome, 1’Occident entre dans une longue période d’hibernation.
Il découvre en se réveillant que le reste du monde a continué de vivre sans 1’attendre... La Renaissance
européenne qui commence aux XI'-XiIl' siecles est emplie de la fascination pour I’Orient. Les voyages de
Marco Polo la font réver. Venise construira sa prospérité sur le commerce avec 1’Orient et c’est sur son
modele que les grandes villes marchandes (Génes, Amsterdam, Londres) batiront ensuite leur fortune.
C’est a la découverte d’une voie vers les Indes que part Christophe Colomb. Tout peuple eurasien qui
aurait fait cette découverte aurait sans doute aussi bien réussi a coloniser I’Amérique que ne 1’ont fait
I’ Angleterre, 1’Espagne ou le Portugal®. En 1405, ’amiral Zheng He avait ainsi conduit trois cents
bateaux, vingt-sept mille marins, cent quatre-vingts médecins de Nankin au Sri Lanka et en Afrique. Zheng
utilise des boussoles, il dispose de navires ravitailleurs en eau potable. Colomb ne dispose que de trois
bateaux, quatre-vingt-dix marins, manque de réservoirs d’eau fraiche et n’a pas de boussole. Mais la
Chine interrompt ses voyages : elle n’était pas spécialement intéressée de découvrir une voie nouvelle
vers I’Europe, c’est la réciproque qui était vraie.

Les grandes inventions sur lesquelles 1’Occident va reprendre son essor sont la boussole (pour
naviguer), I’imprimerie et le papier (pour diffuser les savoirs), et la poudre (pour mener les guerres).
Elles sont toutes chinoises ! La Chine était de fait toute proche au x1v° siécle d’une révolution industrielle
semblable a celle qui se développera en Europe quatre siécles plus tard. Sous les Song, aux xI° et
xi° siécles, la Chine dépasse Rome et, selon Morris, connait son dge d’or. De nouveaux produits
apparaissent sur les marchés, biens agricoles mais aussi « papier, chanvre, soie et feuilles de mirier ».

Mais cette renaissance sera brisée par un facteur externe, sa mise a sac par les Mongols au
x1v° sieécle. L'une des causes de 1’essor occidental tiendra d’ailleurs a la fin de la menace mongole,
lorsque Ivan le Terrible fermera au xv1° siécle cette espéce d’autoroute entre 1’Orient et I’ Occident qu’est
la steppe russe. Le sac mongol sera fatal a I’industrie chinoise, laquelle régressera ensuite relativement a
la situation au x1v° siécle, sans jamais retrouver son rythme antérieur, malgré la restauration de 1’empire
sous les Ming. Selon Pomeranz, le déclin industriel chinois tiendrait a un accident géographique :
I’invasion mongole poussera vers le sud le centre de gravité intellectuel et politique de la Chine, alors
que les réserves de charbon, qui seront décisives dans le cas anglais, sont situées au nord.



L’essor de I’Occident

Ce n’est pas I’amour courtois ou la discipline intérieure qui expliquent 1’essor de 1’Occident mais
bien davantage la guerre permanente que se livrent les grandes puissances européennes. Toutes sont
habitées par le méme réve hégémonique de reconstituer la splendeur de Rome. « Qu’est-ce que
I’Europe ? Un acharnement de voisins qui se battent », écrit ainsi Leibniz. La quasi-guerre civile que se
livrent les puissances européennes, dans une fascination mimétique les unes pour les autres, est la
spécificité occidentale. Des armées de mercenaires de plus en plus nombreuses remplacent les guerres
féodales ou quelques barons rejoignaient, quarante jours par an, leurs suzerains sur les champs de
bataille. Le besoin d’argent des monarques se diffuse a 1’ensemble de la société, comme il I’avait fait
dans 1’Antiquité. Les Etats, déja perclus de dettes pour payer leurs mercenaires, feront naitre un
capitalisme financier destiné a absorber une dette publique qui ne cessera de croitre. Celle-ci sera 1’une
des rares composantes du capitalisme inventées par 1’ Europe de cette époque !

La guerre fait accomplir des progres considérables en matiere d’artillerie et de navigation. Cet
avantage se révélera précieux lorsque, a la suite des découvertes des grands explorateurs, la guerre
européenne se projettera sur les autres continents. Conquérir le monde s’avere en effet beaucoup plus
facile que dominer le reste de 1’Europe. Telle est la découverte que font aux xvi‘-xvir‘ siécles les grandes
puissances du continent, période au cours de laquelle I’ Atlantique remplace la Méditerranée comme
nouvelle mare nostrum’.

[’économie politique, un terme forgé par un auteur francais, Antoine de Montchrestien, 1’un des
fondateurs de ce qu’on appellera 1’école mercantiliste, nait au cours de cette période. Pour ces auteurs, le
commerce est la continuation de la guerre par d’autres moyens. Il faut que les nations vendent plus
qu’elles n’achetent, pour faire entrer autant d’or que possible dans le territoire. Les mercantilistes veulent
démontrer aux princes que les marchands sont leurs meilleurs alliés. I'idée n’est certes pas neuve, les
rois de I’ Antiquité ne 1’ignoraient pas. Mais I’emprise sur I’ensemble de la société va devenir autrement
plus profonde.



L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme

Les grandes découvertes vont accélérer le mouvement en provoquant 1’apparition d’un vaste
systeme commercial. I’ Asie fournit des épices, des textiles et de la porcelaine. I’ Amérique fournit de
I’or, du sucre et du tabac. Et 1’ Afrique donne le tiers odieux de cet échange planétaire : elle vend des
esclaves contre les produits de basse qualité (relativement a ceux venus d’Asie) que 1’Europe lui fournit.
Le point d’orgue de la transformation de la société féodale en une société mercantile est atteint en
Angleterre, avec le mouvement des « enclosures » au xviI® siécle, lorsque les lords anglais n’hésitent pas
a chasser les paysans de leurs champs pour y faire brouter des moutons et a vendre leur laine a des
tisserands hollandais®. Robert Castel a formidablement décrit cette période, au cours de laquelle le
travail est « désaffilié » des liens ancestraux, et fait 1’expérience historique nouvelle de ce qui deviendra
beaucoup plus tard le salariat’.

C’est I’époque ou Calvin dédiabolise la richesse, au sens quasi littéral : le fait d’étre riche n’est pas
I’ceuvre du diable, explique-t-il, mais la preuve de 1’élection divine ! La cupidité est encore un péché a
cette époque. Luther lui-méme méprisait le négoce et maintenait contre 1’usure la malédiction
traditionnelle de I’Eglise. Les marchands calvinistes sont affranchis de cet interdit, mais doivent constater
la bienveillance céleste a leur endroit sans en tirer aucune fierté personnelle : glorifier Dieu exigeait de
nier leur propre gloire. IIs devaient « humblement » accepter d’étre riches !

Calvin, selon une formule brillante de Tawney (citée par Bataille), sera a la bourgeoisie de Geneve
ce que Marx sera au prolétariat, la promesse d’un monde a venir qui lui appartienne. Tawney observe
toutefois que le calvinisme imposait plutot une dictature collectiviste la ou il dominait. Il faudra attendre
la venue des puritains anglais, dans la seconde moitié du xvir° siécle, pour que cette (jeune) tradition
débouche sur la libre poursuite du profit. Quand Guillaume d’Orange, en 1688, chassera Jacques II (qui
se réfugiera en France), I’accord conclu a Genéve entre capitalisme et religion passera alors par Londres
et forgera ce que Max Weber interprétera comme 1’esprit du capitalisme.



L’apparition des machines

S’il fallait choisir un élément circonstanciel qui soit responsable de la transformation de 1’économie
européenne, ce serait la Peste noire du xiv°® siécle. Equivalente pour le systéme féodal au krach de 1929
pour le capitalisme occidental, elle bouleverse tout. Le nombre de paysans est brutalement réduit,
changeant en leur faveur 1’équilibre entre les hommes et la terre. La crise donne aux paysans la
possibilité d’échapper a leur condition servile, en allant louer leurs services au plus offrant. Partout en
Europe, elle provoque une hausse des salaires, lesquels vont doubler par rapport aux niveaux habituels.

La libération du joug alimentaire sera toutefois de courte durée. Trés vite, la croissance
démographique reprenant, I’Europe reviendra au niveau de population qui avait été le sien avant la
Grande Peste. Avec la reprise démographique, le retour des salaires a la « normale » est engagé. Il est
acquis a peu pres partout au cours du XviI siécle. Deux pays seront toutefois protégés de ce reflux : les
Pays-Bas et 1’Angleterre. Les salaires y restent proches des sommets atteints apres la Peste noire.
L’historien de 1’économie Robert Allen montre ainsi que les hommes du peuple, dans 1’ Angleterre du
XVIII siécle, peuvent acheter du pain blanc, du beeuf, de la biére et ces biens de luxe que sont un miroir,
du sucre ou du thé. A I’inverse, a Florence par exemple, un homme du peuple mangeait du pain au
xv*© siécle. Au xvir® siécle, il ne pouvait plus s’offrir que de la polenta a base de mais, fraichement
importé d’ Amérique .

Les raisons pour lesquelles les salaires restent élevés aux Pays-Bas et en Angleterre tiennent a
plusieurs facteurs. Ces deux pays vont davantage profiter des flux commerciaux qui naissent dans le
sillage des explorations des xvi®-xvi® siécles . Parallélement, leurs agricultures expérimentent plus vite
que le reste de 1I’Europe de nouvelles techniques, grace a une science nouvelle, en matiere de rotation des
cultures notamment.

Pour Allen, des salaires aussi faibles que ceux qui ont généralement été observés dans 1’histoire ne
créent aucune incitation au développement industriel : pourquoi mécaniser le travail quand le travail ne
vaut rien ? Cette question, qui a creusé le tombeau économique de Rome, incapable de s’affranchir du
travail servile, reste cruciale dans 1’Europe des xvii°® et xvii® siécles. C’est la rupture introduite par la
Grande Peste qui a créé une bifurcation. A la veille de la révolution industrielle, vers le milieu du
xvil siécle, les salaires anglais sont 60 % supérieurs a ceux de la France. Cette situation aura pour
conséquence d’accroitre considérablement I’incitation a mécaniser le travail.

Ce sont donc les salaires élevés qui expliqueraient la révolution industrielle et non pas 1’inverse !
Allen analyse ainsi 1’une des machines clés de la transformation de I’industrie textile anglaise, celle qui
fut inventée par Arkwright, premier grand succes commercial pour filer le coton. Selon ses calculs, le



retour sur investissement d’une Arkwright est de 40 % en Angleterre. En France, le rendement n’y aurait

été que de 9 %. Les salaires étant plus faibles, il est moins rentable de substituer des machines au travail

humain. Il faudra attendre le x1x° siécle pour que ces machines ingénieuses s’améliorent, et que leur cofit

de revient les rende profitables aux pays a moindres salaires telle la France.

Nous sommes aux portes du monde moderne. Les machines pointent leur nez et bient6t la machine a

vapeur va bouleverser le quantum d’énergie que les industriels anglais mobiliseront pour faire

. . 12 . . N . .
fonctionner leurs usines . Ce qui va toutefois donner a 1’Occident une force ascendante, qui permettra au

processus initial de s’amplifier au lieu de s’étouffer, comme ordinairement dans 1’histoire, c’est la

révolution scientifique, le deuxieme big-bang de 1’histoire humaine, qui allait bouleverser la

compréhension du monde et devenir rapidement la locomotive de la vie économique.
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Jack Goody, Le Vol de I’Histoire, op. cit.

La violence endémique de la société féodale est elle-méme le produit historique de la chute de I’Empire romain. Les chevaliers sont
eux-mémes devenus plus violents avec I’apparition de concurrents a leur pouvoir militaire, lorsque les Etats se dotérent d’armées
de mercenaires qui mirent fin a la guerre féodale.

Un commentateur acide a fait remarquer que la date de parution du livre d’Elias, 1939, convenait mal a 'idée d’une pacification de
I’Occident (voir le livre de Ian Morris, War, Princeton University Press, 2014). Un éloge passionné de la théorie d’Elias, repris en
partie par Moirris, est donné dans le livre de Steve Pinker, The Better Angels of Our Nature, Viking, 2011.

C’est aussi une période de régression, au cours de laquelle 'usage des bains recule. L’idée de Malthus selon laquelle seuls les
Occidentaux auraient appris, grace au mariage tardif, a controler leur natalité a été totalement réfutée par les démographes.

Le « miracle occidental », selon Fernand Braudel, tient principalement a la renaissance urbaine. Les villes cessent d’étre les lieux de
résidence de I’aristocratie, pour devenir ce qu’il appellera un modele original de villes « libres », « autonomes », « industrieuses ».
J. Laurent Rosenthal et R. Bin Wong ont toutefois montré (Before and Beyond Divergence, Harvard University Press, 2011) que
la paix relative qui régnait en Chine explique en fait pourquoi les « entrepreneurs » chinois ne sentaient pas le besoin de localiser
leurs activités en ville, sous la protection des murs.

En vertu de la supériorité que confére 1’axe est-ouest sur ’axe nord-sud, siI’on suit la démonstration de Jared Diamond.

Leibniz prolonge ainsi I’analyse des puissances européennes : « Leur fureur premiére se tourne vers le dehors : a ’Espagne,
I’ Amérique du Sud ; a I’Angleterre et le Danemark, I’Amérique du Nord ; a la Hollande, les Indes orientales ; a la France,
I’ Afrique. »

La République hollandaise a déplacé la géographie économique de I’Europe du sud au nord. Elle organise le commerce régulier avec
la Pologne, drap contre blé, puis I’étend progressivement a I’Espagne et au Portugal. Les villes italiennes, qui dominaient le
commerce du textile et le crédit au Moyen Age, perdent progressivement pied face a la concurrence hollandaise, qui est redoublée
ensuite par I’ Angleterre. L’ Angleterre est d’abord dans I’orbite commerciale des Pays-Bas, exportant la laine de ses moutons pour
qu’ils soient traités par les Flamands, avant de remonter progressivement la chaine de valeur.

Les Métamorphoses de la question sociale, Fayard, 1995.
Robert Allen, The British Industrial Revolution in Global Perspective, Cambridge University Press, 2008.

Les Pays-Bas et I’Angleterre vont déloger le Portugal du commerce avec I’ Asie. Les Hollandais font de Djakarta la capitale de
I’Empire asiatique qu’ils enlévent aux Portugais. Puis c’est au tour des Anglais de créer leur empire au détriment des Hollandais.
Plusieurs guerres plus tard, les Anglais prennent New York aux Hollandais (en 1664) et s’installent le long de la cote atlantique, du
Maine a la Géorgie. Ils exportent du tabac, du riz, du blé vers I’ Angleterre. En 1770, la population anglaise d’Amérique atteint
2,8 millions de personnes : la moitié de la population métropolitaine. Le commerce avec les colonies va doper les économies anglaise
et néerlandaise. A la veille de la révolution industrielle, la part de la population agricole dans I’emploi anglais est déja tombée en
dessous de 45 %.



12. L’urbanisation anglaise et néerlandaise avait augmenté la demande d’énergie. Le prix du bois ayant explosé, des produits de
substitution sont cherchés : aux Pays-Bas, ce fut la tourbe, en Angleterre, le charbon.



Du monde clos a I’univers infini

Lorsque I’Europe sort de 1’hibernation qui a suivi la chute de Rome, elle découvre que le reste du
monde a continué de progresser dans le domaine des arts et des sciences. Les médecins et les philosophes
arabes tiennent le haut du pavé. Un moment clé se produit lorsque la grande ville islamique de Tolede
tombe dans les mains d’Alphonse VI, roi de Castille, en 1085. S’engage alors un processus éperdu de
traduction en latin des ceuvres scientifiques grecques et arabes. La soif de connaissance est immense. En
presque deux cents ans, le travail est accompli. L' Europe est préte a jouer sa partie.

Aristote, redécouvert grace aux traductions arabes, a joué un role paradoxal dans la formation de
1’ esprit scientifique européen. Il permet a saint Thomas d’affirmer que la raison n’est pas I’ennemie de la
foi, ce qui ouvre une breche dans laquelle 1’esprit scientifique va s’engouffrer. Mais Aristote raisonnait
en termes téléologiques : la nature des choses s’explique par leur finalité (j’ai une main pour prendre une
pomme, et non pas : je peux prendre une pomme parce que j’ai une main). Aristote en déduisait par
exemple que les corps lourds doivent tomber plus rapidement que les corps légers. Il faudra attendre que
Galilée lance une pierre du haut de la tour de Pise (selon la légende) pour montrer que cela n’est pas
vrai. Aristote pensait aussi que le vide absolu était impossible. Le secrétaire et disciple de Galilée,
Torricelli, invente le barometre permettant de mesurer la pression atmosphérique et démontre 1’existence
du vide au-dessus de la colonne de mercure qu’il utilise'. La révolution galiléenne va ainsi réaliser une
conjonction révolutionnaire du raisonnement pur et de 1’expérimentation. Ce mariage sera, comme dira
Einstein, le miracle improbable de la science moderne®.

Paradoxalement, le fait que 1’Eglise déclare en 1277, par la voix de 1’archevéque de Paris, que
nombre d’opinions aristotéliciennes étaient hérétiques va libérer la réflexion. Dés le xiv° siécle, Buridan
(dont 1’ane est célebre) et Oresme, son disciple, posent les principes qui vont permettre ensuite a
Copernic de provoquer sa propre révolution®. Aristote explique qu’il faut que 1’ Univers tourne autour de
la Terre. Buridan le défie sur une base purement spéculative. Si c’était le contraire, les choses se
présenteraient a nous exactement de la méme maniere. Et d’expliquer pourquoi : si un premier bateau
tourne autour d’un autre, il peut parfaitement croire que c’est le second bateau qui tourne autour de lui.
Buridan recule toutefois devant la conclusion que c’est bien la Terre qui tourne, car, dit-il, une fleche
lancée en I’air ne pourrait pas retomber au méme endroit. Et c’est son éleve Nicolas Oresme qui
expliquera pourquoi cet argument ne suffit pas, puisque la fleche profiterait de la vitesse de la Terre.

11 y aurait donc une genése, a situer au Moyen Age, a la pensée scientifique de Galilée et de Newton.
Lynn White, spécialiste de cette période, a déclenché une belle controverse en suggérant que le



christianisme était en fait a 1’origine de cette mutation®. Il inverse le point de vue habituel selon lequel
rien ne serait arrivé d’un point de vue scientifique entre 500 et 1500, a cause de I’influence néfaste du
christianisme (1’idée, par exemple, que la Terre était ronde, admise sans probleme par Aristote, a été
perdue du fait de I’Eglise...). Le christianisme, par la foi donnée par la Bible d’un monde créé par Dieu,
incite au contraire, selon White, & comprendre Dieu en comprenant la nature. Au Moyen Age : « Natura,
id est Deus. La Nature, c’est Dieu, elle exprime des lois établies par Dieu. Les Occidentaux héritent
d’une tradition selon laquelle la Terre est 1’ écriture autographe de Dieu® ».

Pierre Legendre écrit ainsi que « la Bible a fonctionné avec la puissance irrésistible d’un mythe
fondateur, donnant la clé d’un monde a déchiffrer. [...] En Occident comme partout, nous sommes les
enfants du passé. Mais en Occident, depuis le Moyen Age, ce passé annonce une révolution imminente ° ».
Pour les penseurs de 1’ Antiquité, 1’idée que le monde a un commencement et une fin est en contradiction
avec leur conception d’un temps cyclique. La conception biblique du temps rompt avec ce schéma. Elle
rehausse le role de ’homme comme étant a 1’image de Dieu. Avec le christianisme, un pas de plus est
franchi : Dieu lui-méme s’incarne dans un homme, son fils. Pour Lynn White, le christianisme est la
religion la plus anthropocentrique qui existe. Elle instaure une séparation entre 1’homme et la nature qui
rend possible la science moderne et, toujours selon White, serait ainsi a 1’origine du désastre écologique
actuel (rappelons que son article a été rédigé en 1967 1).

Mais est-ce vraiment le christianisme en tant que tel qui est a l’origine de la révolution
scientifique ? I’Eglise orthodoxe, par exemple, n’est pas allée dans la voie empruntée par 1’Europe
occidentale. La conception de Descartes, Galilée et Newton est que la nature ne vit pas, qu’elle est
comme une machine que 1’homme peut actionner, comme une horloge mécanique. C’est une pensée
inconcevable pour la tradition orthodoxe pour laquelle Dieu est pleinement présent dans le monde, de
maniere bien réelle, perceptible par le nois, 1’esprit, qui est, selon les Peres, une faculté suprarationnelle
qui rend 1’humain capable d’accéder a la réalité ultime des choses®.

Comme pour le capitalisme, il serait futile de ramener la révolution scientifique a une intuition
jaillie tout armée de 1I’Europe du xvi° siécle. Les Grecs maitrisaient 1’astronomie de Ptolémée, mais ne
I’ont jamais appliquée a des fins utiles, pour la navigation par exemple. Ils pensaient qu’on pouvait
comprendre le mouvement des étoiles, mais non la trajectoire d’une pierre’. « A la pensée [des Grecs et
des Romains] échappait la possibilité de reconnaitre le monde sensible comme territoire de la raison, de
le dominer et de le contréler au moyen de la vérification expérimentale.'’ » A 1’autre bout du monde
eurasien, les Chinois ont développé une science d’une profondeur incomparable, analysée en détail dans
les sept volumes denses publiés par Joseph Needham', mais davantage tournée vers la résolution des
problemes pratiques. Il est possible que le mariage improbable dont parle Einstein doive beaucoup a la
connexion de ces deux traditions. I’ Occident apporte son obsession personnelle, la croyance dans le
monde des idées, et I’Orient son pragmatisme dans la compréhension technique du monde...



De I’espérance divine a I’idée de progres

La révolution scientifique a provoqué un basculement de la conception de I’univers comme un
espace mathématique, a la fois infini et vide. Alexandre Koyré dira dans son grand livre Du monde clos a
I’univers infini qu’elle a fait parcourir a 1’esprit humain, tout au moins a 1’esprit européen, une révolution
spirituelle trés profonde qui modifia les fondements et les cadres mémes de notre pensée *. « Les uns
parleront de crise de la conscience européenne. Les autres de la sécularisation de la conscience, la
substitution au souci de 1’autre monde de 1’intérét porté a celui-ci [...] Les historiens de la philosophie
mettront 1’accent sur la découverte par 1’homme de sa subjectivité essentielle. Les historiens de la
littérature décriront le désespoir et la confusion que la philosophie nouvelle apportait dans un monde ou
toute cohérence avait disparu, et dans lequel les cieux ne clamaient plus la gloire de I’Eternel. »

Le Grand Sieécle, comme on appelle le xvir, est pétri de doutes et d’angoisses. Que vaut la vie
humaine si elle est privée de 1’espérance divine ? Paul Hazard, dans le livre publié en 1935 auquel
Koyré faisait allusion, La Crise de la conscience européenne, montre la vitesse a laquelle se produit, en
quelques décennies, qu’il situe entre 1680 et 1715, le changement de mentalité européenne'’. « La
majorité des Francais pensaient comme Bossuet ; tout d’un coup, ils pensent comme Voltaire. Les notions
les plus communément recues, celle du consentement universel qui prouvait Dieu, celle des miracles,
étaient mises en doute. On reléguait le divin dans des cieux inconnus et impénétrables ; I’homme et
I’homme seul devenait la mesure de toutes choses. A une civilisation fondée sur 1’idée de devoir, les
“nouveaux philosophes” ont essayé de substituer une civilisation fondée sur 1’idée de droit : les droits de
la conscience individuelle, les droits de la critique, les droits de la raison, les droits de 1’homme et du
citoyen. »

C’est au xvIiI siécle que la philosophie des Lumiéres apporte une réponse au vide créé au siécle
précédent, en adoptant une nouvelle foi : le progres, qui prend la place de I’espérance chrétienne d’une
rédemption a venir. A 1’idée d’un age d’or mythique ol les hommes auraient mené une existence proche
des dieux sans labeur et sans peine, qui fut un theme dominant de la littérature antique, les Lumiéeres
substituent un méme idéal mais sous la forme d’un avenir possible. A suivre ainsi Frédéric Rouvillois,
« la plupart des religions écrites contiennent 1’idée d’un age d’or, d’un paradis ou d’un jardin naturel,
dont I’humanité a di un jour s’exiler. Une telle idée explique un regard tourné vers le passé, ainsi, dans
certains cas, que 1’espoir d’un nouveau commencement. [...] C’est seulement depuis les Lumiéres et
1’extension de la sécularisation que le monde est gouverné par 1’idée d’une marche vers quelque chose de
différent, quelque chose a quoi 1’on n’osait pas réver * ».



Montesquieu explique ainsi qu’en s’éloignant de 1’age d’or primitif, I’homme perd sa simplicité et
sa frugalité, son innocence, sa liberté et son égalité naturelles, mais que la loi et la raison peuvent lui
redonner cette vertu disparue. L'optimisme de Montesquieu éclate lorsqu’il affirme : « Dans 1’état de
nature, les hommes naissent bien dans 1’égalité ; mais ils ne sauraient y rester. La société la leur fait
perdre, et ils ne redeviennent égaux que par les lois. » Le poete allemand Holderlin exprime la méme
idée : « Il existe deux états idéaux : 1’extréme simplicité ou par le seul fait de 1’organisation naturelle,
sans que nNous y soyons pour rien, nos besoins se trouvent en accord avec eux-mémes, et 1’extréme culture
ot le méme résultat est atteint — grace a 1’ organisation que nous sommes capables de nous donner *°. »

Pour Montesquieu ou Rousseau, la loi rationnelle, le contrat social, doit se substituer aux lois
arbitraires. La quéte éternelle de 1’homme qui est de trouver sa place parmi les autres, la réconciliation,
dans le langage de Hegel, du « singulier et de 1’universel », atteint sa destination lorsque chacun sait qu’il
obéit a des lois qui sont justes, car fondées sur la Raison. I’espérance cartésienne d’une science qui
permette d’étre « comme matitre et possesseur de la nature » débouche sur celle ou I’homme devient aussi
maitre et possesseur de la société ou il vit.

Mais aucun de ces auteurs n’imagine que ce soit par la richesse matérielle que 1’homme va
progresser. Rousseau, dans 1’Emile, rejoignant Montaigne, met en garde contre le fait que « la misére ne
consiste pas dans la privation des choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir ». Les Lumieéres restent
dans 1’ensemble méfiantes vis-a-vis de 1’idée de progrés matériel, tout comme 1’était déja Aristote a
I’égard de 1’argent. Au xviir® siécle, malgré la révolution calviniste, la cupidité est toujours considérée
comme un vice, méme si on la reconnait parfois comme un bien dans la mesure ou elle détourne les
hommes de la violence (c’est 1’idée majeure de Montesquieu).

Meéme les Lumieres écossaises, celles dont Adam Smith sera 1’un des membres éminents, font
1’éloge des marchés comme principe d’organisation sociale, mais ne songent guere a y nicher 1’idée de
progres, au sens moral du terme ou ils 1’entendent tous. La conception d’une croissance perpétuelle n’est
d’ailleurs pas encore élaborée. Montesquieu impute la richesse a des facteurs comme le climat. Selon
Adam Smith, il s’agit pour son époque de passer (et de rester) a une nouvelle phase du développement
économique : 1’ere commerciale, apres la premiere phase des chasseurs-cueilleurs, la seconde, du
paturage et la troisiéme, de 1’agriculture .

Smith est en fait préoccupé des conséquences négatives que la spécialisation du travail risque
d’entrainer sur la moralité ouvriere. « La dextérité du travailleur a sa tache est acquise aux dépens de ses
vertus intellectuelles, morales et maritales . » Et de recommander, en prévention du risque moral, que
soit créé un systeme d’école publique universelle. Smith a peut-étre 1’intuition que la société industrielle
va proposer bien autre chose que le passage d’une société agraire et autoritaire a une société de
commerce et de tolérance. Et de fait, elle se prépare a créer son propre monde, bien éloigné de celui que
les paisibles marchands de Genéve avaient imaginé.



A P’aube du monde moderne

Le monde vieillit, « Mundus senescit », disait saint Augustin. Il voulait dire par la que le monde
doit se préparer a la mort et les hommes a la résurrection™. .. Mais vieillir, pour un humain, signifie plus
prosaiquement ceci : la vie passe de plus en plus vite. Chacun en a fait ou en fera 1’expérience : une
année d’un quinquagénaire passe cinq fois plus vite que celle d’un enfant de dix ans... Et tel est bien le
sentiment que donne 1’histoire du monde : celle d’une accélération qui a certes changé de forme, mais qui
se poursuit inexorablement.

A suivre ainsi le futurologue Ray Kurzweil, chaque étape majeure de 1’histoire humaine vient dix
fois plus vite que la précédente. Les hominidés surgissent (en arrondissant les chiffres) il y a dix millions
d’années, Homo erectus il y a un million d’années, Homo sapiens sapiens il y a cent mille ans,
’agriculture il y a dix mille ans, I’imprimerie il y a mille ans, 1’électricité il y a cent ans, Internet il y a
dix ans . Les grandes étapes du progrés humain — le feu, les objets en pierre, I’agriculture — ont mis
plusieurs milliers d’années a se déployer. L’imprimerie a mis plus d’un siecle. Aujourd’hui, les
smartphones se sont imposés a la planete en une décennie.

La révolution industrielle qui surgit en Angleterre dans le dernier tiers du xviir siécle a longtemps
été décrite comme un événement unique, lié aux circonstances improbables dont elle a bénéficié. Cette
vision est, a certains égards, rassurante : il y aurait a 1’origine du capitalisme une manie singuliere,
protestante (?) — I’accumulation de richesses — qu’il devrait étre aisé d’infléchir... Il est plus juste de
voir dans la croissance économique moderne le produit d’une longue maturation, dans 1’espace et dans le
temps, de 1’histoire humaine.

La vision eurocentrique de la croissance est devenue intenable a 1’heure ou la plupart des
civilisations sont en passe de s’industrialiser. I’accélération du temps s’impose désormais partout. Et
c’est bien dans ce train lancé a grande vitesse que 1’humanité doit affronter, de maniere imprévue, le défi
nouveau de la finitude du monde.

L 14 pression atmosphérique est I'un des themes de prédilection des savants du XVIl' siécle. Poursuivant dans la voie ouverte par
Torricelli Huygens et von Guericke ont montré qu’en créant le vide dans un cylindre, la pression de I’atmosphére y ferait entrer un
piston. Denis Papin a utilisé ces intuitions pour fabriquer la toute premiére machine a vapeur en 1675, suivi par Newcomen en 1712
(aprés douze ans d’itération). James Watt reprit le flambeau.

2. L’idée que des lois gouvernant la nature peuvent étre découvertes grace a I’expérimentation sera mise a profit par les industriels.
L’inventeur du « chronometre », John Harrison, était lecteur d’un traité directement inspiré des lecons de Newton. Voir Joel Mokyr,
The Gifts of Athena, Princeton University Press, 2002.
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Je reprends dans les paragraphes qui suivent les développements précieux de Dominique Bourg et Philippe Roch (dir.), Crise
écologique, crise des valeurs ?, Labor et Fides, 2010.

Lynn White, « The historical roots of our ecologic crisis », Science, 1967.

Selon James Hannam, le dieu de la Bible n’est pas fantasque comme les dieux olympiens. La nature qui est son ceuvre est marquée
de cette perfection qui autorise a la comprendre. Voir James Hannam, The Genesis of Science : How the Christian Middle Ages
Launched the Scientific Revolution, Regnery, 2011.

Pierre Legendre, Ce que I’Occident ne voit pas de I’Occident, op. cit.

Philippe Descola fait remonter (beaucoup) plus haut dans I’histoire les sources de la division occidentale entre nature et culture : Au-
dela de nature et culture, Gallimard, 2005.

Les Chinois, qui disposaient d’un avantage net sur ’Occident dans le domaine des techniques industrielles et agricoles, n’ont pas
renoncé a comprendre 1'univers comme habité par un esprit (qi) et refusent de I’imaginer construit comme une horloge (voir
Dominique Bourg et Philippe Roch, Crise écologique, crise des valeurs ?, op. cit.). Ce n’est pas par manque d’intérét. Dés 1644,
quand les Mandchous prennent Pékin, les jésuites gagnent une compétition publique pour prévoir la prochaine éclipse. Le jeune
empereur Kangxi, venu au pouvoir en 1668, se jette plusieurs heures par jour dans I’étude de I’arithmétique, de la géométrie et de la
mécanique. Mais la rencontre fut ratée. Le pape s’inquiéte que les jésuites promeuvent davantage 1’astronomie que le christianisme
et les fait surveiller. Kangxi se vexe, ouvre sa propre académie, et le lien est rompu. Le Japon, apres la révolution Meiji de 1868,
prendra a I’inverse la mesure des réformes nécessaires pour rejoindre I’'Occident, faisant de I’éducation une priorité : en 1890, deux
tiers des garcons et un tiers des filles recoivent une éducation primaire compleéte.

Roger-Pol Droit, L’Occident expliqué a tout le monde, Le Seuil, 2008.

Aldo Schiavone, L’Histoire brisée, op. cit.

Joseph Needham, La Science chinoise et I’Occident. Résumé de I’ceuvre complete, trad. fr. Le Seuil, 1973.
Alexandre Koyré, Du monde clos a I’univers infini, Gallimard, 1962, rééd., coll. « Tel ».

La Crise de la conscience européenne, 1680-1715, rééd. Le Livre de poche, 1994.

L’Invention du progres, 1680-1730, CNRS, 2010.

Cité par Charles Taylor, dans son Hegel et la société moderne, Cerf, 1998.

Smith choisit I’exemple célebre d’une fabrique d’épingles francaise pour illustrer son idée de la division du travail. Celle-ci n’est pas
spécialement a la frontiére des techniques, alors qu’il a sous les yeux I'industrie textile anglaise. La machine a vapeur n’est pas citée
non plus mais, il est vrai, le prototype le plus célebre est mis au point I’année ot La Richesse des nations est publiée...

« This dexterity at his own particular trade seems, in this manner, to be acquired at the expense of his intellectual, social
and marital virtues. »

Lire les commentaires de Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper I’histoire en tranches ?, Le Seuil, 2014.

Comme on I’a vu, les hominidés apparaissent en fait il y a sept millions d’années, Homo erectus il y a un million et demi d’années,
les Chinois inventent I’imprimerie en 868 et Gutenberg en 1450...



II.

L’AVENIR, I’AVENIR !




La singularite est proche

« Le x1x° siécle, qui avait commencé avec les voiliers et les bougies, s’est achevé avec les
transatlantiques, 1’électricité, les automobiles et le téléphone. Au début du xx°, les femmes mouraient en
couches, les enfants en bas age, la tuberculose restait une condamnation a mort. Hygiéne, habitat, travail,
éducation sont dans un état déplorable ou inexistant. » Comme le résume Aldo Schiavone, spécialiste de
I’ Antiquité, la liste des inventions a mettre au crédit du siecle passé est incroyable : « Radio, radar,
télévision, énergie atomique, électroménager, transistor, ordinateur, homme sur la Lune, tourisme de
masse, photographie digitale, TV haute définition, Internet, jeux vidéo, web 2.0, rayons X, anesthésie,
sulfamides, aspirine, antibiotiques, pilule, chimiothérapie, greffes, manipulations génétiques, décryptage
du génome ... »

Le cceur du mystere est la : la croissance du revenu par habitant était faible, voire inexistante, avant
1750. En 1850, plus rien n’est comparable. Les Européens fracassent le seuil établi par Ian Morris sur
lequel les Romains et les Song avaient été bloqués, passant sur son échelle indicielle de 40 a 90, et
laissant sur place les autres civilisations. Les Pays-Bas au xvir siécle, 1’ Angleterre au xix° siécle, les
Ftats-Unis au xx° siécle sont a tour de role les pionniers de leur époque. A chaque étape, la croissance
économique ne cesse de progresser : 0,5 % au Xvil siécle, 1 % au XX, 2 % au xx. La croissance
pourrait-elle étre au xx1° siécle deux fois plus forte qu’au siecle précédent, et atteindre 4 % ?! Si 1’on
s’appuie sur les données de Kremer analysant la croissance démographique, la hausse continue du taux de
croissance est une hypothese séduisante. Elle est défendue par les théoriciens de la « croissance
endogene », pour lesquels un mécanisme autocatalytique de méme nature est désormais a 1’ceuvre entre la
richesse et la croissance de celle-ci®.

Ray Kurzweil, futurologue du MIT, radicalise cette idée d’une richesse en expansion. Le temps
s’accélére aujourd’hui comme hier’. A ses yeux, la prochaine étape viendra en 2020, lorsque les
ordinateurs passeront le test de Turing, qui consiste a détecter si un humain peut distinguer s’il s’adresse
a un ordinateur ou a un autre humain. Les circuits électroniques vont un million de fois plus vite que les
circuits électrochimiques utilisés par les cerveaux humains. Selon lui, la croissance exponentielle des
technologies permettra bient6t de simuler parfaitement le cerveau. Viendra le moment ou 1’on pourra
garder sur une clé USB la totalité de la mémoire qu’il contient ! On pourra « sauvegarder » sa mémoire,
changer de corps (peut-étre) et recouvrer sa conscience par la suite’... Ce sera plus tard toute
I’intelligence humaine qui deviendra stockable ! Ce sera la singularité. L’intelligence humaine saturera
1’ Univers.



Kurzweil annonce pour 2060 rien de moins qu’une transition brutale dans 1’espece humaine. Les
nanotechnologies permettront a des « nanobots » (des robots a 1’échelle moléculaire) d’inverser le
vieillissement. « De méme qu’il existe des cellules souches de sang qui produiront toujours des cellules
sanguines, ou des cellules souches du muscle, on découvre qu’il existe des cellules souches neurales. 1l y
a un potentiel de régénération du cerveau, de conservation d’au moins une fraction de notre population de
neurones. » Selon Kurzweil, un monde transhumain est en train d’advenir. Ses pronostics rejoignent ceux
de Craig Venter, fondateur de la société Celera Genomics, spécialiste de la recherche génétique.
Lorsqu’on reprochait a ce dernier de « jouer a étre Dieu », il aurait répondu : « Nous ne jouons pas ! »

Darpa (Defense Advanced Research Projects Agency), le département du ministere de la Défense
américain a I’origine d’Internet, a pris tres au sérieux le projet transhumaniste. Il a lancé son Brain
Interface Project pour construire des ordinateurs a partir d’enzymes et de molécules d’ ADN, plutot que
de silicone, pour pouvoir les implanter dans le cerveau de ses soldats ! Un projet financé par la NSF
(Nation Science Foundation, le CNRS américain) promet des réseaux télépathiques (network-enabled-
telepathy), qui seraient disponibles dés 2020. Darpa a par ailleurs lancé un défi (le Robotics Challenge)
a la communauté scientifique : développer un robot capable de conduire une voiture, de nettoyer le
trottoir, de monter sur une échelle, de fermer une valise et de remplacer une ampoule...

Les NBIC (nanotechnologies, biotechs, informatiques et sciences cognitives) cherchent le graal qui
permettra de détecter a 1’avance les maladies génétiques, et de procéder a des thérapies correspondantes.
Le fondateur de PayPal, Peter Thiel, y investit une partie de sa fortune. Bill Gates est quant a lui fasciné
par les recherches sur les protheses (il a généreusement fait don de 1I’essentiel de sa fortune a une
fondation qui mobilise des ressources supérieures a celles de la Banque mondiale sur le terrain
sanitaire).



La croissance perpeétuelle

Les théoriciens de la « croissance endogéne » aiment citer les théses de Kurzweil, car elles
illustrent parfaitement leurs théories expansionnistes’. La loi de Moore (fondateur de Intel), selon
laquelle la puissance des microprocesseurs double tous les dix-huit mois, a désormais pris la place de la
croissance démographique au sein des lois fondamentales de 1’économie. Elle a été énoncée en 1965,
dans un article de la revue Electronics Magazine (dans la prévision de 1965, Moore pariait a I’origine
sur un doublement tous les ans). Elle fait penser a une légende rappelée par Kurzweil, concernant
I’invention du jeu d’échecs, dans 1’Inde du v1° siécle, sous le régne d’un empereur gupta. Pour le féliciter,
celui-ci demande a I’inventeur quelle récompense il désire. Ce dernier lui répond qu’il souhaite qu’on
recouvre 1’échiquier de grains de riz en mettant un grain sur le premier carré, deux sur le deuxieme,
quatre sur le troisiéme (en termes mathématiques, le résultat est 2**-1 grains de riz, soit 1.84 x 10"°...).

Comme Kurzweil le signale, 1’effort demandé reste raisonnable jusqu’a la moitié de 1’échiquier : au
trente-deuxieme carré, I’empereur a donné quatre milliards de grains de riz, une valeur correspondant a la
production d’un champ ordinaire... C’est a la seconde moitié que 1’empereur comprend sa défaite : il est
ruiné, aucune puissance humaine ne peut honorer sa promesse. Selon certaines versions de I’histoire,
I’inventeur a été décapité ! Pour Brynjolfsson et McAfee, qui reprennent la méme anecdote dans leur livre
The Second Machine Age®, nous entrons a notre tour sur la seconde moitié de 1’échiquier, dans un monde
aux potentialités infinies et dont nous ne mesurons pas davantage la portée que I’empereur parvenu a mi-
course.

Leur enquéte au long cours montre la puissance des innovations qui se préparent. La révolution de
I’information a permis la carte de crédit, la téléphonie sans opératrice et sans fil, les écrans plats, les
produits Apple. Hier, les paysans poussaient une charrue derriére un cheval. Aujourd’hui, ils conduisent
un tracteur guidé par un GPS. Les ordinateurs sont désormais mis au service des cabinets d’avocats pour
examiner des documents légaux. Blackstone Discovery, une entreprise de Palo Alto, propose d’analyser
un million et demi de documents par mois, pour un tarif de 100 000 dollars. La traduction en langue
étrangere est un autre exemple de progres spectaculaire. La firme GeoFluent, utilisant une technologie
développée par Lionbridge et IBM, semble avoir vaincu cette frontiere de complexité. 90 % des
utilisateurs se sont déclarés enchantés par le procédé. Dans un tout autre domaine, IBM a fabriqué un
superordinateur qui a battu ses rivaux humains au jeu Jeopardy !, ou il faut trouver la question
correspondant a une réponse donnée.

A mesure que nous entrons sur la seconde moitié de 1’échiquier, les ordinateurs deviennent sans
cesse plus performants. Les données collectées dans les big data connaissent tout de vos achats, de vos



inclinations diverses. L’intimité est devenue un enjeu aussi important a défendre qu’hier les droits
civiques.

Google semble déterminé a marquer de son empreinte les technologies a venir. Le Monde résumait
ainsi les recherches menées par la firme : « Lentilles oculaires qui mesurent le taux de sucre des larmes
pour les diabétiques, cuillere qui compense les tremblements des parkinsoniens ou nanoparticules pour
traquer les cellules cancéreuses, Google se veut a la pointe de la médecine personnalisée. La médecine
du futur, c’est le suivi continu des données du patient, selon Andrew Conrad, directeur de Google X, la
structure expérimentale de Google Life Sciences’. » « Google peut-il vaincre la mort ? » était le titre
d’une couverture de Time Magazine.

Les Google glasses donnent une premiere mesure des progres « simples » en cours de
commercialisation. Elles permettent d’avoir constamment un écran visible (situé a un équivalent virtuel
de 2,50 metres) sur lequel on peut lire ses mails, les news et la géolocalisation. Google promet méme un
modele avec verres correcteurs... Au-dela du gadget que pourrait représenter la possibilité de lire, sur un
nouveau support, les images déja disponibles a foison sur toutes sortes d’écrans, les Google glasses
permettront de tout savoir de 1’interlocuteur qui est en face de vous, son casier judiciaire, ses données
confidentielles, ses émotions au moment ou il vous parle. En octobre 2010, Google a annoncé qu’il avait
équipé une Toyota Prius lancée sans conducteur sur les routes américaines pendant plus de deux cent
mille kilometres, sans encombres. Google a utilisé le nombre considérable de données disponibles sur
Google Maps et Google Street View. Le seul incident est venu d’une collision avec une voiture dont le
conducteur avait brutalement freiné a un feu vert.

Paul Romer, le pionnier des théories de la « croissance endogéne », résume son propre optimisme
ainsi : « Chaque génération a percu les limites de la croissance et regretté les effets indésirables des
idées nouvelles. Et chacune a sous-estimé leur potentiel. Nous échouons de maniere répétée a saisir
combien d’idées restent a découvrir. Les possibilités ne s’ajoutent pas, elles se multiplient. » Méme en
admettant qu’une idée nouvelle est bien souvent la recombinaison d’idées anciennes, les possibilités sont
infinies. Romer calcule ainsi que le nombre de combinaisons possibles a partir d’un jeu de cinquante-
deux cartes est égal & 8,06 x 10% (= 52!, factorielle 52, en langage mathématique), soit le nombre
d’atomes dans notre galaxie...

Robert Gordon, lui-méme prince des pessimistes, rappelait les erreurs de tous ceux qui avaient un
jour ou I’autre annoncé la fin des innovations dans leur propre secteur. En 1876, un mémo de Western
Union concluait ainsi que le téléphone avait trop d’inconvénients pour étre un instrument de
communication fiable. Le patron de la Warner Bros, en 1927, un an avant le premier film parlant, The
Jazz Singer, déclarait quant a lui : « Qui veut entendre les acteurs parler ? » En 1943, le président d’IBM
estimait le marché mondial a cinq ordinateurs ! Bill Gates, en 1981, en partisan des disquettes,
considérait que six cent quarante kilooctets devaient suffire a chacun. La moindre clé USB contient
aujourd’hui dix mille fois plus de capacité (on raisonne désormais en gigaoctets, qui valent un million de
kilooctets...). Quand en 1992, Bill Clinton a réuni les meilleurs esprits pour discuter du futur, aucun n’a
mentionné Internet !



Pour reprendre une formule de Joel Mokyr, historien de 1’économie, lui aussi enthousiaste des
nouvelles technologies, la révolution numérique est en train de réinventer 1’invention elle-méme !
« D’immenses banques de données, des simulations de processus chimiques complexes, des méthodes
d’analyses statistiques ultra-sophistiquées : la révolution numérique est partout, de la génétique
moléculaire aux nanosciences et aux recherches en poésie médiévale. Les matériaux sont développés au
niveau nanotechnologique, en simulant les équations quantiques qui définissent leurs propriétés... »
Mokyr n’hésite pas a parler d’un nouvel age du bronze ou du fer ! On est loin de I’apprentissage artisanal
qui permit a William Perkin de découvrir, par hasard, un colorant artificiel, le pourpre d’aniline, ou a
Henry Bessemer d’inventer (en 1856, la méme année que Perkin) le procédé qui porte son nom pour
fabriquer de 1’acier. Vus d’aujourd’hui, conclut Mokyr, le télescope de Galilée et le microscope de
Pasteur semblent appartenir a 1’age de pierre.

A ses yeux, comme pour les théoriciens de la « croissance endogéne », nous entrons sur la seconde
moitié de 1’échiquier.

1. Aldo Schiavone, Histoire et Destin, Belin, 2009.

2. Les principaux théoriciens de la croissance endogéne sont Paul Romer, Robert Lucas, Philippe Aghion, Peter Howitt, Elhanan
Helpman et Gene Grossman.

3. The Singularity is Near, Viking Press, 2005, trad. fr. Humanité 2.0 : La bible du changement, M21 éd., 2007.

4. Ce n’est évidlemment pas la méme chose que I'immortalité. Imaginez que soit consignée dans un grand livre la totalité de vos
connaissances et émotions. Celui qui le lira héritera de votre « moi », mais vous ne survivrez pas grace a lui...

5. L’accélération de la croissance économique, a I'image de ce que fut hier celle de la population, est le fait majeur que les théoriciens
de la « croissance endogene » mettent en évidence. Ils notent que pour les onze pays les plus riches, entre 1700 et 1978, la
probabilité que la croissance augmente d’une décennie a une autre est toujours supérieure a 50 % (proche de 70 % en France et aux
Etats-Unis 1). Dans cet ordre d’idées, I’économiste William Nordhaus a calculé, dans un exemple parlant, la baisse du cofit de la
lumiere... Entre — 38000 et 1750, le cofit de la lumiére n’a baissé au total que de 17 %, en passant d’un éclairage a base de graisses
animales ou d’huiles végétales au pétrole. L utilisation des bougies et de I'huile de baleine a réduit le prix de 87 % au début du

XIX" siecle, ce qui représente un taux d’amélioration de 0,06 % par an. Entre 1800 et 1900, le taux est de 2,3 % I’an, dix-huit fois

N s g e . . A e L s
plus élevé, grace a ’ampoule a filament carbone. Au XX siécle, le progrés est de 6,3 % par an grace a 'utilisation des éclairages
fluorescents.

6. The Second Machine Age, Norton, 2014.
7. Le Monde, 27 avril 2015.



Ou va le travail humain ?

La numérisation du monde avance comme une marée qui absorbe les emplois et bouleverse le
fonctionnement des entreprises. Jusqu’ou ira-t-elle ? Carl Benedikt et Michael Osborne, dans une étude
qui a fait beaucoup de bruit, ont argué que 47 % des emplois sont menacés par la numérisation'. Selon
cette étude provocatrice, ce sont les professions intermédiaires qui sont visées : les comptables, les
auditeurs, les vendeurs, les agents immobiliers, les secrétaires, les pilotes, les économistes, les
personnels médicaux. Les emplois les moins menacés sont : les psychanalystes, les dentistes, les athletes,
les membres du clergé et les écrivains... Il n’y a pas de romanciers numériques, nous rassurent les deux
auteurs, car les humains continueront longtemps encore a produire eux-mémes leurs fictions.

En 2004, Frank Levy et Richard Murnane avaient déja publié un livre important : The New Division
of Labor dans lequel ils s’interrogeaient sur la part qu’occuperont a I’avenir le travail humain et le
travail digital. Leur analyse s’est fondée sur ce qu’on appelle le « paradoxe de Moravec » selon lequel
les activités physiques qui survivent a la numérisation sont celles qui nécessitent une bonne coordination
sensorimotrice. Il est assez facile de disposer d’ordinateurs qui passent des tests d’intelligence élevés
(jouer aux échecs), mais tres difficile de battre un enfant de deux ans lorsqu’il s’agit de taper dans un
ballon. Les taches que nous savons faire spontanément, par exemple casser un ceuf sur le bord d’un bol,
sont infiniment plus difficiles a coder qu’une partie d’échecs.

Selon Moravec, ce paradoxe pourrait étre le résultat de 1’évolution, laquelle a mis des millions
d’années a donner aux humains un avantage dans le domaine des sens et de la perception, alors que les
progres du raisonnement mathématique sont beaucoup plus récents, et donc beaucoup plus faciles a
reproduire. Par une formidable ironie de 1’histoire, 1’avantage comparatif de 1’homme face aux machines
se situerait ainsi dans les qualités avec lesquelles, dans sa prime jeunesse, il a pris 1’ascendant sur ses
cousins les primates ! I’informatique pousse, si 1’on suit ce raisonnement, 1’humain vers des taches ou la
spontanéité, la créativité sont essentielles, apres que 1’age de 1’électricité et le travail a la chaine avaient
commandé des dispositions exactement inverses.

Benedikt et Osborne s’interrogent ainsi (ironiquement ?) sur la capacité d’un ordinateur a concevoir
une bonne blague. Pour qu’un ordinateur parvienne a produire une plaisanterie subtile, il lui faudrait un
catalogue géant de celles déja existantes, et un algorithme qui permette d’écarter celles qui n’ont pas de
sens. Cela ne semble pas possible dans 1I’immédiat... De méme, les taches qui requierent de 1’intelligence
sociale ou affective ne sont pas pres d’étre informatisées. « Scanner, cartographier et numériser le
cerveau humain est une possibilité, mais qui reste a I’heure actuelle tres théorique. » Les auteurs nous



rassurent : méme si un grand nombre de taches non routinieres peuvent €tre numérisées grace a

d’immenses banques de données, les taches qui requierent le couple perception et manipulation, ou bien
. . , . . . . s s . . . 2

une intelligence créatrice, sociale ou affective, sont pour I’instant protégées de 1’informatisation”.



La classe moyenne a la dérive

Les réflexions sur le paradoxe de Moravec permettent a David Autor de montrer pourquoi la classe
moyenne tend a s’effriter avec 1’essor des technologies de 1’information et de la communication®. Les
taches administratives, de controle du travail d’autrui, d’encadrement intermédiaire, sont celles ou
I’ordinateur dépasse 1’humain. Autor a ainsi décomposé en trois niveaux les emplois américains. Le
niveau 1 est formé des managers, des « professionnels » et des « techniciens supérieurs ». Le niveau 2 est
composé des emplois situés au milieu de la hiérarchie sociale : il est constitué des contremaitres, des
emplois administratifs et des ouvriers qualifiés. Le niveau 3 est formé des emplois les moins bien payés,
essentiellement les services a la personne et les métiers de bouche.

Ses conclusions ? Juste avant la grande récession qui suivit la crise des subprimes, le niveau 3 a
enregistré une croissance a deux chiffres durant les années 1999-2007 ! Ce sont les emplois du « milieu »
qui ont chuté. Ils passent de 60 % de 1’emploi en 1970 a 45 % en 2012. Le phénomene n’est pas propre
aux Etats-Unis. Une autre étude a montré que ces emplois ont également baissé de 9 % en France entre
1993 et 2010, de 10 % au Danemark et au Royaume-Uni (et de 7 % en Allemagne)®. Pendant la grande
récession qui a fait suite a la crise des subprimes, ce sont bien les emplois du niveau 2 qui ont connu la
croissance la plus faible, voire franchement négative dans certains pays. L'analyse de David Autor est
donc radicale : ce n’est pas tant la demande d’emplois non qualifiés qui baisse que celle des emplois
intermédiaires. La classe moyenne s’est développée dans le sillage du processus de bureaucratisation
(privé autant que public) qui a accompagné le développement de la société industrielle. La société
numeérique est en partie une réponse a ce processus, dans une immense opération de réduction des cofits
(cost-cutting).

Le fait que les emplois du niveau 3 progressent pourrait conduire a la conclusion que leur
rémunération devrait augmenter aussi. La pression exercée par les classes moyennes en phase de
déclassement y fait toutefois obstacle. A P’inverse, a I’autre bout de la chaine, la hausse vertigineuse des
salaires offerts aux 1 % les plus riches n’a guere provoqué de contre-tendances en matiere d’emploi.
Pourquoi une partie au moins des salariés du niveau 2 ne parviennent-il pas a se hisser au niveau 1, le
mieux rémunéré ?

Une premiere réponse est qu’il faut du temps avant que de nouvelles cohortes d’étudiants ne
viennent postuler, en nombre, aux meilleurs emplois. Aux Etats-Unis, cette réponse a été étonnamment
faible, du fait peut-étre que, les emplois du niveau 2 ayant baissé, des signaux contradictoires ont été
envoyés aux étudiants qui auraient souhaité prolonger leurs études. Mais une autre explication repose sur
1’idée du winner takes all : tout va au gagnant ! Dans le capitalisme postindustriel, les modes de
rémunération tendent a tout donner au « meilleur », et rien au second. C’est le star-system, analysé des le



début des années quatre-vingt par Sherwin Rosen aux Etats-Unis et en France par Francoise Benhamou.
On I’appelle aussi 1’ « effet Pavarotti » : pourquoi acheter un autre album que celui du meilleur artiste ?
Le phénomeéne s’observe partout, qu’il s’agisse des musées, des livres, des sportifs, des médecins, des
avocats ou des patrons. Surabondante, la société de 1’information crée une économie de la réputation qui
fait monter de maniére disproportionnée la rémunération de celui qui est considéré comme le meilleur.
Quel que soit le mécanisme exact, le résultat est sans appel. Aux deux bouts du monde de 1’emploi se crée
une formidable asymeétrie : les salaires vont en haut et les emplois vont en bas. C’est le milieuy, la classe
moyenne, qui disparait. ’idéal démocratique qu’elle est censée incarner en est profondément marqueé.

1. « The future of employment : how susceptible are jobs to computerisation », Oxford Martin School, 17 septembre 2013.

2. Le fameux combat entre Kasparov et Deep Blue n’a plus d’intérét : I’ordinateur gagne toujours, désormais. Mais la compétition free
style est intéressante. La meilleure équipe n’est pas le meilleur joueur associé au meilleur ordinateur : mais (selon Kasparov) une
paire de bons amateurs jouant avec trois ordinateurs a la fois... Il ne s’agit plus de lutter contre la machine, mais avec elle. Lire
Tyler Cowen, Average is Over, Penguin, 2013.

3. La construction est un exemple qui montre la limite de la substitution des machines aux ouvriers : les ouvriers bénéficient des
techniques assistées par ordinateur pour construire des maisons. Mais pour finir, 'ceil, le jugement de I’homme restent
indispensables.

4. Maarten Goos, Alan Manning et Anna Salomons, « Explaining job polarization : routine-biased technological change and offshoring »,
American Economic Review, vol. 104-8.



La croissance disparue

Le monde tend vers le tout-numérique, comme hier vers le tout-électrique. Le paradoxe central de
notre époque est toutefois le suivant : les promesses de la révolution numérique ne se retrouvent pas dans
les chiffres de la croissance économique ! La croissance des pays avancés ne cesse de reculer. Par
habitant, elle a baissé en Europe au cours des trente dernieres années, passant de 3 % dans les années
soixante-dix a 1,5 % dans les années quatre-vingt-dix, a 0,5 % de 2001 a 2013". Aux Etats-Unis, elle a
été nulle pour 90 % de la population sur la méme période”. ..

Le chemin déja parcouru d’un point de vue technologique est pourtant considérable. Lorsque les
premiers ordinateurs de bureau ont été introduits, des pools de secrétaires faisaient un travail aujourd’hui
totalement révolu : taper des milliers de pages sans droit a I’erreur. Les données informatiques étaient
stockées sur des cartes perforées. La musique s’écoutait sur des microsillons et personne n’aurait imaginé
possible de disposer de plusieurs milliers de chansons dans 1’équivalent d’une boite d’allumettes. On
envoyait des lettres par courrier, dont la réponse venait plusieurs jours plus tard. Il fallait rester devant
son téléphone lorsqu’on attendait un appel important. A 1’aune de 1’ensemble de ces transformations, les
années soixante apparaissent bien comme un age de pierre. Pour autant, la période écoulée depuis le
premier PC d’IBM n’a pas été particuliérement brillante en matiere économique. Pour la grande majorité
des habitants des pays avancés, la stagnation des revenus est devenue la regle.

[’économiste Robert Gordon a pris la téte d’une croisade intellectuelle contre les idées
expansionnistes des théoriciens de la « croissance endogéne »°. Il note ironiquement qu’aucune des
grandes mutations annoncées par la science-fiction des années cinquante et soixante ne s’est produite.
Nous ne nous déplacons pas en aéronef, il n’existe pas de télétransport, nous n’occupons pas Mars...
Face aux innovations exceptionnelles du siecle précédent, seul le smartphone apparait comme une
innovation dont la radicalité se compare aux bouleversements antérieurs. Pour Gordon, la bulle Internet a
été un événement unique, dont les effets sont déja dissipés ! « La vie est plus agréable et nous avons plus
de choses a consommer, mais la vitesse du progres matériel a ralenti, relativement a ce qu’ont connu les
deux ou trois générations précédentes. »

Gordon pousse trés loin 1’idée selon laquelle la croissance euphorique du XX siécle ne se répétera
pas au xxi. Prenant I’exemple des transports, il note que depuis 1958, les vitesses stagnent voire
régressent. Les avions ne vont pas plus vite qu’il y a quarante ans. Ils consomment moins de carburant et
font moins de bruit, mais cela signifie simplement qu’ils corrigent les nuisances qu’ils ont eux-mémes
provoquées. Ce n’est pas la méme chose que de satisfaire un nouveau besoin®.



Selon Gordon, I’informatisation de la société a produit une secousse importante mais éphémere. Du
point de vue du consommateur, les grandes inventions tournent autour de la personnalité de Steve Jobs et
de sa série de iPod, iPhone, iPad. Elles sont belles, miniaturisées, ludiques, mais leur portée ne se
compare pas a celles qui les ont précédées. Alors qu’il avait fallu pres d’un siecle pour assécher le
potentiel de croissance des deux révolutions industrielles, il est possible que, cette fois, le potentiel de la
révolution informatique s’épuise beaucoup plus rapidement. D’ou la proposition provocatrice de
Gordon : I’idée de croissance, au sens du xx° siécle d’une consommation de masse, est en train de
disparaitre, sous nos yeux, sans que nous soyons préts a 1’admettre.

Si I’on regarde, en France, les grandes évolutions de la consommation au cours des cinquante
dernieres années, on assiste de fait a une transformation qui n’est pas bouleversante. La part des loisirs a
augmenté : en incluant les dépenses de communication, elle passe de 10 % a 16 %. Mais 1’alimentation,
le logement, 1’habillement et les transports continuent de constituer la grande majorité des dépenses, le
principal déplacement consistant en une baisse de la part hier consacrée a 1’alimentation en faveur du
logement.

La différence avec la révolution provoquée par la précédente vague d’innovations est spectaculaire.
Entre 1880 et 1940, le monde a véritablement changé de visage. En 1876, Graham Bell invente le
téléphone. En 1879, Edison découvre 1’ampoule électrique et Karl Benz le moteur a explosion, puis les
freres Lumiere, le cinéma en 1895 et Marconi, la TSF en 1901. Les inventions permises par 1’électricité
ont bouleversé le cadre d’existence des humains : 1’ascenseur, les appareils électroménagers, 1’air
conditionné... Toutes ces innovations sont visibles des 1929, du moins dans les centres urbains
américains.

Le tout-a-1’égout s’impose entre 1870 et 1900, un intervalle bref au cours duquel son acces est
multiplié par dix. Entre 1890 et 1900, le métro aérien a Chicago et le métro souterrain a New York
bouleversent la géographie urbaine. Aux Etats-Unis, 1’automobile marque la fin de 1’exclusion rurale, le
développement précoce d’une culture périurbaine. En 1946, les premiers programmes télévisuels sont
diffusés. Si I’on y ajoute les améliorations apportées aux innovations du siecle précédent — le chemin de
fer, la machine a vapeur, le télégraphe et le téléphone, et la hausse de la productivité agricole grace aux
tracteurs et aux engrais —, on prend la mesure de la bourrasque qui a emporté les pays européens et leurs
terres de peuplement.

Ces immenses transformations se sont traduites, durant le siecle passé, aux Etats-Unis, par une
croissance moyenne du revenu par habitant de 2 % 1’an. Pour Gordon, il ne fait aucun doute que la
croissance du xx1° siecle sera (beaucoup) plus faible, du moins pour la classe moyenne américaine. Sa
conclusion centrale est que la croissance des quarante dernieres années (1972-2014) est devenue la
nouvelle norme. Le rythme « lent » qui s’observe depuis 1973 est en réalité un retour a la moyenne, celle
qui prévalait par exemple au cours de la période allant des derniéres années du XIx~ siécle jusqu’aux
années vingt du siécle passé”.

Un nouveau rebond est-il envisageable ? Entrons-nous sur la seconde moitié de 1’échiquier, comme
I’annoncent les auteurs de The Second Machine Age ? Les technophiles comme Joel Mokyr aiment



rappeler que le progres scientifique ne peut étre prévu. Pasteur n’aurait pu découvrir sa théorie des
microbes sans I’invention préalable du microscope en 1820. Le Web a eu besoin de Google pour devenir
autre chose qu’une facon commode d’écrire des e-mails. Gordon lui répond que des visionnaires comme
Jules Verne avaient bien prévu le monde a venir. Plus ironiquement, il cite un magazine publié en 1900, le
Ladies Home Journal, ou 1’on trouve annoncées nombre de découvertes en cours de gestation : 1’air
conditionné, 1’automobile, le réfrigérateur.

Essayant, comme Jules Verne, de prédire le futur, il note que la liste qui revient le plus souvent
touche au domaine médical, aux robots miniatures, a I’imprimante 3D, aux big data et aux voitures sans
conducteur. Dans le domaine sanitaire, le xx1° siécle promet des progrés dans les maladies mentales
(Alzheimer) ou transmissibles (vaccin contre le sida). La question n’est pas de les négliger, mais de
comprendre leur potentiel d’entrainement sur 1’ensemble de la société. Les techno-optimistes annoncent
une révolution a venir mais restent discrets sur celle qui s’est déja produite. Pour Gordon, ce serait déja
formidable si les innovations se poursuivaient au rythme des trente derniéres années. Mais la question
subsiste : cela n’augurerait pas d’une croissance a la hausse.



Retour sur le PIB

Une autre dimension du débat porte sur la mesure du PIB. Bon nombre des profits de la révolution
numeérique sont gratuits et ne figurent pas dans les statistiques. La croissance est donc mal mesurée. Angus
Deaton, spécialiste du développement, note également que nous apprécions mal le bénéfice de pouvoir
disposer d’un smartphone, de pouvoir zapper une centaine de programmes télévisuels ou de recourir a
des distributeurs de billets fonctionnant jour et nuit®. Lorsque les parents de Deaton ont quitté leur Ecosse
natale pour migrer au Canada ou en Australie, ils ne comptaient guere revoir leur famille un jour. La
révolution des transports et des communications rend aujourd’hui ces séparations beaucoup moins
douloureuses.

La réponse de Gordon a cette objection est que le PIB a toujours été sous-évalué. Les automobiles
n’apparaissent dans 1’indice des prix américains qu’a partir de 1935. L’électricité, I’ascenseur, le métro,
le remplacement du cheval par 1’automobile : toutes ces grandes innovations qui ont révolutionné la vie
urbaine ne figurent pas en tant que telles dans le PIB, sinon a proportion de leurs cofits d’installation.

Il y a toutefois une dimension majeure du monde contemporain, qui va au-dela des problemes
statistiques. Les encyclopédies en ligne, telle Wikipédia, les données collectées grace a Google, le
plaisir de communiquer via Facebook... sont gratuits ou, lorsque 1’acces est payant, ne se mesurent qu’a
1’aune du détournement de trafic qu’ils organisent vers la vieille économie, via la publicité ou la collecte
d’informations sur la clientele.

Cette évolution annonce une bonne et une mauvaise nouvelles. Internet offre des services qui ne nous
cofitent rien, ce qui est bien pour le pouvoir d’achat. La mauvaise nouvelle est qu’il ne génere pas
d’emplois. Google, Facebook ou Twitter embauchent a elles trois moins que n’importe quelle firme
automobile aujourd’hui encore ! La situation est parfaitement résumée par une phrase de 1’économiste
Edward Glaeser : « Tout se passe comme si un petit nombre de gens tres bien payés travaillaient a rendre
gratuits des biens consommés par des pauvres’. »

Une autre dimension du débat porte sur les emplois publics. Le PIB les mesure a leurs cofits. La
contribution d’un médecin hospitalier a la richesse est mesurée a proportion de son salaire, point a la
ligne®. Les progrés de ’espérance de vie qu’il permet d’atteindre ne seront jamais pris en compte dans le
calcul de la productivité’. Méme chose pour un enseignant ou un gardien de musée. D’aucuns
expliqueront que cela sous-estime le PIB réel, d’autres diront le contraire...

Mais le point fondamental n’est pas celui-la. Les secteurs les plus en pointe du monde moderne sont
en dehors de la sphere marchande au sens habituel du terme, qu’il s’agisse du monde numérique ou la
gratuité est la norme naturelle, ou de 1’éducation et la santé qui sont, en grande majorité, dans le domaine



public. Cela pose moins des questions de mesure statistique que des problémes politiques, de confiance
en I’Etat.

1. Moyenne (pondérée) de la France, de I’Allemagne et de I'Italie, données OCDE.

2. De 1980 a 2010, la croissance du revenu des 90 % des familles les plus pauvres a en fait été négative, passant de 33 500 dollars a
31 600 dollars (ajusté pour linflation, et malgré la hausse de la participation féminine !). Voir Emmanuel Saez,
http://eml.berkeley.edu/~saez/TabFig2013prel.xls, tableau « Income growth ». Le revenu médian (celui du ménage situé exactement
au milieu de la distribution) a quasiment stagné au cours de la période (+ 0,1 % I’an en moyenne). En prenant en compte les
cotisations santé, le revenu médian a augmenté de 0,4 % I’an. Voir « Economic Report to the President, Council of Economic
Adviser », 2015.

3. Robert Gordon a publié une série d’articles essentiels sur la croissance économique, qui formeront le théme d’un livre intitulé
Beyond the Rainbow : The American Standard of Living Since the Civil War. Les articles importants sont disponibles comme
documents de travail du National Bureau of Economic Research (NBER): The Demise of U.S. Economic Growth : Restatement,

Rebuttal, and Reflections, n’ 19895, 2014 ; Is U.S. Economic Growth Over? Faltering Innovation Confronts the Six

Headwinds, n’ 18315, 2012 ; Revisiting U.S. Productivity Growth over the Past Century with a View of the Future, n’ 15834,
2010.

4. Jusqu’en 1830, la vitesse de déplacement était déterminée par ce que Gordon appelle « le sabot et la voile ». Puis, jusqu’a I’invention
du Boeing 707, elle avait continiment augmenté. Elle stagne depuis.

5. De 1891 a 1972, la productivité horaire américaine a crii de 2,36 % 1’an. Sa croissance est beaucoup plus basse a partir de 1972,
tombant a 1,59 % I’an. Encore ce chiffre doit-il beaucoup a la hausse brutale qui se produit pendant la bulle Internet : entre 1996 et
2004, la productivité horaire a connu un rebond spectaculaire de 2,54 % I’an, qui a fait croire, au cours de cette période, a un
nouveau cycle de croissance. En dehors de ce boom, la productivité horaire progresse plus lentement, a 1,4 % seulement environ,
presque un point en deca des niveaux antérieurs. Si cette croissance potentielle était la nouvelle norme, cela signifierait, selon
Gordon, la disparition de toute perspective de croissance pour la « plebe américaine », une fois pris en compte le poids de la
démographie, de I’éducation et des inégalités ! Démasquer ceux qui ne produisent pas beaucoup et les licencier est en fait, selon lui,
la principale cause des gains de productivité aux Etats-Unis.

6. Angus Deaton, The Great Escape, Princeton University Press, 2013.
7. Voir « Secular stagnation : facts, causes and cures », Coen Teulings et Richard Baldwin (éd.), CEPR, 2014.

8. Le PIB mesure la production des fonctionnaires a leur cofit. Réduire le salaire des enseignants et des médecins fait donc baisser leur
contribution (mesurée) a la richesse et abaisse aussi leur productivité apparente, laquelle est définie par la richesse produite par
heure travaillée.

9. Richard Landes rappelait I’effet spectaculaire, pour la « productivité » européenne, de la découverte des lunettes. Elle a permis a de
nombreux artisans dont I'activité dépendait d’une bonne vision d’étre productifs beaucoup plus longtemps. De maniére paradoxale
au regard des besoins auxquels elle correspond, la santé apparait désormais comme un cofit qu’il faut réduire.


http://eml.berkeley.edu/~saez/TabFig2013prel.xls

Marx a Hollywood

Le pessimisme de Gordon renoue avec la grande tradition des économistes classiques qui, de
Malthus a John Stuart Mill et Marx, ont annoncé la venue d’un « régime stationnaire », ou la croissance
viendrait a se tarir. Marx n’acceptait pas les explications malthusiennes, démographiques de la misere
mais il en reprenait les principales conclusions : « Quel que soit le taux des salaires, conclut-il, la
condition du travailleur doit empirer, a mesure que le capital s’accumule. » Pour Marx, la misere est un
phénomene social, pas biologique. Les machines sont I’un des instruments de pression dont disposent les
capitalistes pour maintenir les salariés dans la pauvreté. David Ricardo, prince des économistes, avait
ajouté un chapitre, dans ses Principes d’économie politique publiés en 1817, pour montrer
1’ambivalence de la machine sur la rémunération du travail.

La peur de la machine est ancienne. De 1’empereur Dioclétien qui aurait interdit une machine
permettant d’élever les colonnes parce qu’il ne voulait pas « priver le peuple de son pain » aux luddites
qui briserent, en 1811, les machines a tisser qui les menacaient, la liste est longue des craintes en ce
domaine . Les économistes de la seconde moitié du xx° siécle ont cherché a les apaiser. Emmenés par
Robert Solow, grand théoricien de la croissance, ils ont argué que les machines permettaient aux ouvriers
d’etre plus productifs et de bénéficier ainsi des fruits de la croissance. La grande période des Trente
Glorieuses, ou le chomage est au plus bas alors que la mécanisation est a son comble, est une illustration
de leurs bienfaits potentiels.

Le raisonnement des théoriciens de la croissance repose toutefois sur une hypothese cruciale : la
machine est « complémentaire » du travail. On dit qu’un bien est complémentaire d’un autre, comme le
café et le sucre, lorsqu’ils sont tous les deux nécessaires a la production finale. Ils sont substituables,
comme le thé et le café, quand on choisit I’un ou I’autre... Les réflexions concernant le paradoxe de
Moravec montrent a elles seules un changement de nature du progres technique. Elles essaient en effet de
cerner ce que les machines peuvent faire a la place des travailleurs, comme s’il fallait en effet choisir les
unes ou les autres. Elles témoignent d’une situation ou les machines se substituent a 1’emploi, au lieu d’en
augmenter 1’efficacité comme le fait le sucre avec le café.

[’économiste David Autor le souligne avec ironie : la plupart des économistes clament, selon une
enquéte, que 1I’« automation » n’est pas responsable du chomage, pour 63 % d’entre eux, mais que
pourtant 43 % sont d’accord (et 30 % incertains) avec 1’idée que les nouvelles technologies de
I’information et de la communication sont responsables de la stagnation des salaires aux Etats-Unis.



Comme le disent aussi Brynjolfsson et McAfee, les économistes (se) cachent (a eux-mémes) « a little
dirty secret » : rien ne garantit que tout le monde profitera du progres technique.



Le modele A/B

Le role destructeur de la machine est souvent analysé en termes de chomage. La machine remplace
les travailleurs, qui seraient ainsi condamnés a ne rien faire. I’idée selon laquelle il y aurait une masse
maximale d’emplois disponibles dans la société, que 1’usage des machines réduirait constamment, est
facile a réfuter’. Le progrés technique crée du pouvoir d’achat qui permet de rendre solvables de
nouveaux emplois. Alfred Sauvy abordait plus justement la question, dans son livre La Machine et le
Chémage®, comme un probléme de « déversement » : le travail doit migrer des secteurs ol la machine
fait le travail vers ceux ou elle ne le peut pas. Cette migration peut étre longue et difficile, comme hier le
passage de la campagne a la ville, mais elle est inéluctable. Aujourd’hui, on dirait que le travail doit
aller des emplois « Moravec-compatibles », susceptibles d’étre codifiés numériquement, vers ceux qui ne
le sont pas. Mais la question devient alors la suivante : si les emplois qui survivent sont ceux que le
progres technique épargne, que devient le potentiel de croissance des économies ? Analysons ici un
modele simplifié, inspiré de Sauvy, pour tenter d’y répondre.

Considérons une économie initialement composée de deux secteurs de taille égale. La moitié de
1’économie travaille dans le secteur A, qui emploie disons 100 travailleurs, et 1’autre moitié dans le
secteur B, ou travaillent 100 travailleurs aussi. Supposons a présent qu’un choc technologique majeur
détruise entierement les emplois du secteur A ! (c’est 1’ordre de grandeur des conséquences de la
numérisation selon Benedikt et Osborne). La population employée dans le secteur A doit migrer vers le
secteur B. Ce dernier, au bout de la transition, double donc de taille. On peut penser au choc qu’a
représenté la disparition de 1’agriculture au cours du xx" siécle en faveur de 1’industrie, ou plus tard, a la
disparition des emplois industriels en faveur des services. Comment analyser les conséquences de ce
« déversement » ? Quelles sont les propriétés de cette économie, en termes de croissance et de
répartition ?

Pour fixer des ordres de grandeurs chiffrées, supposons, dans notre exemple, que le processus de
migration des emplois A vers les emplois B prenne cinquante ans a se réaliser. Ce serait comme une
mutation allant de 1980 a 2030. Au cours de cet horizon de temps, la moitié A de 1’économie enregistre
une croissance infinie de sa productivité : ce que faisaient les cent personnes du secteur se fait maintenant
tout seul grace a des logiciels ! Que vaut la croissance moyenne au cours de cette période ? Supposons
qu’avant le choc, les travailleurs des secteurs A et B produisaient chacun une unité de PIB. Celui-ci valait
donc initialement 200. Cinquante ans plus tard, que vaut-il ? Le secteur A produit sans aucun travailleur
les 100 unités initiales, et le secteur B qui a doublé de taille en produit désormais 200. Au total, le PIB
est donc passé de 200 initialement a 300 cinquante ans plus tard, soit une multiplication de 150 %. Ce



n’est pas rien, mais en termes annuels, cela veut dire une croissance de 0,8 %, pas tres éloignée des
scénarios pessimistes de Gordon...

Comment est-ce possible ? La moitié de 1’économie connalt une croissance infinie de sa
productivité et, au final, la croissance moyenne n’égale méme pas 1 % 1’an ! La raison de cette déception
tient a un facteur crucial. Nous avons supposé dans notre exemple que la totalité des gains d’efficience
était dans le secteur A mais que les travailleurs du secteur B, a I’inverse, ne connaissaient aucune
amélioration de leur productivité. Dans cet exemple, les logiciels remplacent purement et simplement les
hommes, mais les travailleurs déplacés ne sont pas plus productifs. « Il n’est de richesses que
d’hommes », disait Jean Bodin au xvi° siécle. Si leur productivité individuelle ne progresse pas, la

croissance est nécessairement faible.



De Detroit a Hollywood

William Baumol avait présenté un modele tres proche de celui de Sauvy pour expliquer la crise du
spectacle vivant’, Les comédiens de thétre, les danseurs, les musiciens d’orchestre ont subi dans les
années soixante la concurrence violente d’industries culturelles beaucoup plus productives. Un
enregistrement du meilleur maestro peut faire le tour du monde, pour un cotit quasiment nul a la marge,
tout comme un film diffusé a la télévision touche des millions de foyers a budget inchangé... Le secteur A
de notre modele, c’est ici Hollywood. Quelques stars et studios inondent le monde de produits culturels
qui entrent quasi gratuitement dans les foyers par la télévision ou le cable. Les comédiens habituels, ceux
qui jouent dans les spectacles vivants, le théatre ou la danse, ne bénéficient, a I’inverse, d’aucuns gains
de productivité. Une troupe qui met en scene Richard III fait face au méme cofit aujourd’hui qu’hier pour
conter la « triste histoire de la mort des rois ». Face a deux produits substituables, 1’un bon marché et
1’autre cher, les consommateurs n’hésitent pas longtemps !

Dans ce schéma, ce sont les stars d’Hollywood qui paupérisent les comédiens de théatre. Ils sont,
comme les logiciels du secteur A, 1’incarnation de technologies qui permettent de produire des biens sans
travailleurs, tandis que les comédiens sont 1’incarnation des travailleurs qui produisent des biens sans
technologie... Le capitaliste, ici, c’est la star, celui qui commande le progres technique. Le prolétaire,
c’est le comédien, qui en subit la concurrence et doit bien souvent trouver un autre job, comme garcon de
café ou enseignant”...

Cette situation est totalement différente de la transition qu’a représentée le passage de I’agriculture
vers I’industrie. En 1900, 40 % de la population active, aux Etats-Unis, travaillait dans 1’agriculture.
Auyjourd’hui, il n’en reste que 2 %. Cette transition est le modéle d’un « déversement » réussi. On
comprend pourquoi : les paysans, le secteur A dans notre exemple, ont migré vers des emplois
industriels, le secteur B, mais, a la différence de 1’exemple proposé, ce dernier était lui-méme dans une
phase de croissance de sa productivité. La révolution du xx" siécle a ainsi cumulé deux forces : la
productivité agricole et le relais qu’a représenté la productivité industrielle.

La transition que nous traversons aujourd’hui est différente. Les travailleurs ont déja (pour la
plupart) migré de 1’industrie vers les services, et c’est au sein des services que se fait la transition vers
les emplois que le paradoxe de Moravec leur abandonne. La question est de savoir ce que deviennent les
travailleurs déplacés. Si leur nouvelle productivité stagne, par exemple dans des emplois de livreurs de
pizzas, le résultat est sans ambiguité : le potentiel de croissance est considérablement réduit.

Le modele A/B permet de comprendre également pourquoi la croissance n’est pas seulement lente,
mais potentiellement tres inégalitaire. Supposons que les producteurs de logiciels parviennent a



conserver la propriété de la totalité des fruits du secteur A. En ce cas, le salaire des travailleurs stagne.
Ils en produisaient 200 avant et 200 apres. Si la valeur générée par le secteur A reste dans les mains de
ses concepteurs, aucune hausse des revenus salariaux n’est possible. Dans ce cas, la part des superprofits
du secteur A, celle des superstars d’Hollywood dans le modele de Baumol, augmente jusqu’a
représenter... un tiers du PIB (les 100 du secteur A sur une richesse globale de 300). Méme a supposer
qu’ils n’en gardent qu’une partie, disons la moitié, la hausse des profits des super-riches augmente de
15 % du PIB, et la croissance du reste de 1’économie croit péniblement de 0,4 % 1’an. On est ici tres
proche des chiffres réels de la situation américaine !

Les Etats-Unis forment en réalité deux pays en un. Un premier enregistre une croissance de type
asiatique : il est peuplé du 1 % le plus riche, dont le taux de croissance est de presque 7 % 1’an depuis
trente ans... [’autre sous-pays connait une croissance qui se situe a des niveaux « européens », entre 1 %
et 1,5 % pour les 99 % restants. Et si I’on descend plus bas, pour les 90 % les moins dotés, la croissance
est nulle®. ..



Le capital

[’impact des technologies numériques conduit ainsi a réfléchir au concept clé de capital, remis sur
le devant de la scéne par les données rassemblées au terme d’un travail héroique par Thomas Piketty’.
Deux phénomenes se cumulent dans la période récente : la montée des inégalités de salaires, portée a
incandescence aux Etats-Unis notamment, et la montée du patrimoine financier qui s’observe dans la
plupart des pays. Que ces deux phénomenes soient liés est indubitable, mais la question est de savoir par
quels enchainements causaux.

Une lecture possible du mécanisme a 1’ceuvre est la suivante : la montée des inégalités de revenus
permet 1’apparition d’une classe de nouveaux riches dont le patrimoine s’accumule. Ce capital devient
une force destructrice pour les ouvriers. Il appauvrit le travail selon les mécanismes analysés par Marx :
les machines achetées mettent la pression sur les ouvriers. Le probleme de cette interprétation est
toutefois le suivant : la hausse du patrimoine s’observe partout, y compris dans les pays ou la hausse des
inégalités a été négligeable. Ainsi, la part du 1 % le plus riche passe de 7 % a 20 % du revenu total aux
FEtats-Unis entre 1980 et 2010, alors que la hausse est a peine visible dans le cas francais, passant de 7 %
a 8 % au cours de la méme période. A 1’inverse, lorsqu’on examine le patrimoine (en pourcentage du
PIB), il passe de 360 % a 600 % en France, alors que la progression est beaucoup plus limitée, de 380 %
a 430 %, aux Etats-Unis. Comment comprendre ce paradoxe étonnant ?

La réponse tient a une composante cruciale du patrimoine : I’immobilier. Reprenant les données de
Piketty, 1’économiste Etienne Wasmer et ses coauteurs® ont montré que c’est la hausse des prix des
logements (relativement a celui des loyers) qui explique 1’explosion patrimoniale, et non la rentabilité
intrinséque du capital. Dans la mesure ou la bulle immobiliére a éclaté aux Etats-Unis mais pas en
France, la valeur de I’immobilier est plus élevée chez nous. A 1’inverse, dans les deux pays, le capital
investi dans les entreprises reste une fraction remarquablement stable de la valeur ajoutée, autour de
200 % du PIB dans les deux cas (comme dans la plupart des pays). La valeur du capital productif
n’augmente pas, malgré la numérisation croissante, car le propre des nouvelles technologies est justement
qu’elles ne cotitent pas cher !

Faut-il des lors renoncer a établir un lien entre ces trois phénomenes : la numérisation du monde, les
inégalités et la hausse des patrimoines ? Non, mais 1’explication doit étre modifiée. Ce n’est pas le
capital qui paupérise les ouvriers. C’est la paupérisation des ouvriers qui crée des bulles patrimoniales !
Reprenons ce raisonnement en faisant un détour par un concept additionnel.



La stagnation seculaire

[’ économiste Larry Summers (professeur a Harvard et ancien secrétaire au Trésor américain) avait
lancé, lors d’une conférence au Fonds monétaire international en novembre 2013, un terme qui eut un
retentissement considérable : la « stagnation séculaire ». Il reprenait le titre d’une conférence prononcée
en 1938 par un autre économiste américain, Alvin Hansen, tout juste élu a la présidence de I’ American
Economic Association. Pour celui-ci, le ralentissement démographique américain était le principal
responsable du ralentissement de la croissance, privée de la force d’entrainement que représentait le
besoin d’équipement des ménages. Hansen, célébre pour avoir importé les idées de Keynes aux Etats-
Unis, en concluait qu’un soutien énergique de la demande solvable était nécessaire pour éviter une longue
période de marasme économique et de déflation.

Le point de départ de 1’analyse de Summers est ce méme risque de déflation, ou plut6t de disparition
de I’inflation. Celle-ci avait été la grande crainte des autorités monétaires dans les années soixante-dix,
apres le choc pétrolier. Elle a brusquement disparu des écrans radars. Il y a plusieurs explications du
phénomene, mais le plus direct tient a 1’immense pression baissiere qui s’exerce sur les salaires, en
réponse a la numérisation du monde et a la précarisation du travail (routinier) qu’elle provoque.
L’inflation est rarement un phénomene monétaire et beaucoup plus souvent un phénomene salarial.
Lorsque I’inflation est faible, les autorités monétaires doivent mener une politique laxiste, en baissant les
taux d’intérét pour activer la croissance. Or le probleme est que les taux d’intérét ont du mal a descendre
plus bas que zéro... C’est a ce titre que Summers annongait le retour d’une « stagnation séculaire », signe
de I’incapacité nouvelle des politiques monétaires a relancer 1’économie.

Le probleme des taux d’intérét faibles est aussi qu’ils sont propices aux bulles financieres.
Reprenons 1’exemple du logement. Lorsque les taux baissent, le cofit des crédits immobiliers diminue
aussi. Le pouvoir d’achat des accédants a la propriété augmente, au moins au début. Cela déclenche
immanquablement une hausse des prix immobiliers. Le passage de taux d’intérét de 10 % a 1 % peut
potentiellement multiplier par dix le prix d’un logement’ ! Le méme raisonnement s’applique a
’ensemble des actifs financiers. Ainsi, aux Etats-Unis, les indices boursiers ont bel et bien été multipliés
par dix depuis 1980 ! Un tiers seulement de cette hausse s’explique par la hausse des profits, les deux
tiers par des effets de valorisation liés en grande partie a la baisse des taux.

Il est donc possible de résumer le lien entre la hausse des patrimoines et les inégalités salariales de
la facon suivante. Les logiciels font pression sur les salaires, 1’inflation chute, les taux d’intérét aussi, et
le gagnant est le patrimoine, financier ou immobilier... C’est donc la déflation salariale qui provoque la
hausse du patrimoine et non 1’inverse ! Ainsi s’explique aussi pourquoi la croissance a 1’age numérique
est faite de bulles et de krachs, qui scandent inlassablement ses hauts et ses bas.



Les conclusions de politique économique en découlent. Dans la mesure ou la hausse du patrimoine

tient principalement a I’immobilier, il faut construire davantage de logements, seul mécanisme
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véritablement efficace pour lutter contre la hausse des prix "~ ! La mauvaise maniere d’y répondre est

celle qui avait conduit a la crise des subprimes : en poussant les ménages américains les plus pauvres a

s’endetter en pariant sur la bulle immobiliere (et compenser leur manque de salaires...), on les a

finalement ruinés.

Mais au-dela de I’immobilier, la chute du cofit de la dette crée des opportunités d’investissement qui

ne demandent qu’a étre saisies. Un immense besoin d’investissements est en effet patent dans le domaine
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écologique . C’est sur ce terrain qu’une action publique, au niveau planétaire, est a la fois le plus

nécessaire et le plus ardue.

10.

11.

Wassily Leontief comparait le role des hommes a celui des chevaux : longtemps indispensables, ils ont fini par disparaitre comme
moyen de production. Le paradoxe du cheval est qu’il n’a jamais été autant utilisé qu’a partir de la révolution industrielle, au
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XIX siécle, dans les villes ou son crottin régne en maitre, dans les campagnes et sur les champs de bataille. Et puis, tout d’un coup,
avec le métro, la voiture et le tracteur, il a disparu.

Plusieurs exemples montrent que la hausse imprévue du nombre de travailleurs finit toujours par étre résorbée. Ainsi, dans la France
des années soixante, la venue des pieds-noirs apres la guerre d’Algérie n’a pas significativement augmenté le chomage dans les
régions ou ils se sont installés. La variable pertinente est en réalité le taux de chomage (5 %, 10 % ?), pas le nombre de chémeurs.
J’aborde les théories de la fin du travail dans Nos Temps modernes, Flammarion, 2002.

Alfred Sauvy, La Machine et le Chémage : les progrés techniques et I’emploi, Bordas/Dunod, 1980.

William Baumol et William Bowen, Performing Arts : The Economic Dilemma, MIT Press, 1966. La théorie de Baumol est connue
comme la maladie des cofiits (cost disease).

Baumol et Bowen notent dans leur livre que la plupart des artistes de spectacle vivant doivent faire un second métier.

70 % de la croissance produite aux Etats-Unis entre 1993 et 2012 a été captée par le top 1 % ! (Emmanuel Saez, « Striking it
richer », Berkeley, mise a jour janvier 2015).

Thomas Piketty, Le Capital au xxr© siecle, Le Seuil, 2013.

« Le capital logement contribue-t-il aux inégalités ? Retour sur Le Capital au XXI “ siecle de T. Piketty », Sciences Po, LIEPP
Working Paper, 2014.

Considérons un appartement dont le loyer rapporte 1 000 chaque année. Sa valeur patrimoniale est trés différente selon que le taux
d’intérét vaut 10 % ou 1 %. Si le taux d’intérét est 10 %, le logement vaut 10 000, puisque c’est a ce prix qu’il paie 10 % chaque
année. Mais si le taux d’intérét vaut 1 %, le prix du logement vaut 100 000 : c’est en effet a ce prix que le rendement (le loyer vaut
toujours 1 000) descend au niveau désiré : 1 %. Il y a donc ici une hausse qui peut étre phénoménale (d’un facteur 10 dans notre
exemple) qui est induite par la baisse des taux d’intérét, laquelle résulte presque mécaniquement de la baisse de I'inflation salariale.
Notons ici que les rendements de I'immobilier s’effondrent. Ce n’est pas la hausse du profit qui provoque la hausse du patrimoine,
mais sa baisse...

La réponse de I’offre a la hausse du prix immobilier explique pourquoi les bulles immobilieres peuvent étre évitées si le secteur de la
construction est suffisamment réactif... Les travaux d’Edward Glaeser explicitent ce processus. Lire Triumph of the Cities,
Penguin, 2012.

La consommation d’énergie par I'informatique est elle-méme considérable, représentant déja 10 % de la production d’électricité
totale.



De collapsus novum

Les pays riches se débattent dans la « stagnation séculaire » mais, pendant ce temps, les pays
émergents connaissent une croissance époustouflante. Depuis le milieu des années quatre-vingt-dix, elle
est supérieure a 4 % 1’an, chiffre proche de celui enregistré en France pendant les Trente Glorieuses. Au
prisme de la croissance mondiale, les prédictions des théoriciens de la croissance endogene, pariant sur
un doublement de la croissance, se réalisent. Nous entrons dans le troisieme big-bang de I’histoire
humaine : I’apparition d’une croissance forte du revenu par habitant... pour les pays les plus peuplés.

[’explosion démographique des pays en voie de développement fut longtemps un frein a leur
développement. Quelques chiffres donneront la mesure du phénoméne. L’Egypte, terre d’islam, est passée
de treize millions d’habitants en 1913 a soixante-dix millions aujourd’hui et devrait atteindre cent
millions en 2025. Le Brésil, tres catholique, est passé de cinquante millions en 1950 a cent cinquante
millions d’habitants aujourd’hui. L’'Inde bondit, entre le début et la fin du xx° siécle, de trois cents
millions a plus d’un milliard d’habitants.

Ce séisme a été contrarié par un miracle silencieux, qui s’est produit partout dans le monde : la
fécondité féminine a soudainement chuté. Pour reprendre I’exemple de 1’Egypte : en 1950, on comptait
sept enfants par femme ; on est aujourd’hui a 3,4 enfants par femme. Au rythme engagé, il ne fait pas de
doute que la transition démographique (le passage sous le seuil de 2,1 enfants par femme, a partir duquel
la population décline) sera accomplie en 2025. L'Indonésie, pays musulman le plus peuplé, donne la
meéme image : en 1950, la moyenne était de 5,5 enfants par femme, on est aujourd’hui a 2,6 enfants par
femme, la fin de la transition démographique est également toute proche. En Inde, 1’évolution a été de
meéme nature : on est passé de 6 a 3,3 enfants au cours de la méme période. Selon les prévisions des
Nations unies, pour la planete dans son ensemble, la transition démographique sera achevée au plus tard
en 2050, date a partir de laquelle la population terrestre entamera un déclin, peut-étre inexorable .

Comment comprendre le « miracle » que représente cette transition ? Les économistes ont voulu
croire qu’elle a résulté de 1’amélioration des perspectives de croissance. Lorsque les femmes se voient
offrir un salaire plus élevé, la demande d’enfants diminue, car elles ont mieux a faire que de rester dans
leur role d’agents reproducteurs. Pour Gary Becker, professeur a Chicago, un cercle vertueux peut alors
s’engager’. On a moins d’enfants, mais on s’en occupe mieux. Les parents cherchent a leur préparer un
meilleur destin en les scolarisant, et les perspectives de croissance se renforcent. Théorie brillante, mais
qui ne semble pas la bonne, en tout cas elle n’est pas suffisante. Cette transition démographique s’est



produite aussi dans des régions ou les conditions matérielles ne se sont guere améliorées. On I’observe
dans les campagnes comme dans les villes, que les femmes travaillent ou pas.

L’explication donnée par les démographes des Nations unies est d’ordre culturel. Les femmes du
monde entier ont vu a la télévision un modele qui les a fascinées : celui d’Occidentales (ou de
Japonaises) dont le mode d’existence (télévisuel) est devenu pour elles une aspiration a la liberté. Les
soap operas brésiliens se sont révélés plus forts que 1’Eglise, qui était pourtant parvenue a bloquer le
planning familial °. C’est un changement de mentalité, et non un changement d’incitations financiéres, qui
explique la transition démographique.

Les progrés de la santé jouent aussi leur réle®. Les morts prématurées d’enfants, fléaux qui ont
longtemps constitué 1’ordinaire, ont reculé. Aujourd’hui, méme les enfants les plus déshérités d’ Afrique
subsaharienne ont plus de chances de survivre a leurs cing premieres années qu’un jeune Anglais en
1918°. La baisse de la mortalité réduit la peur de perdre ses enfants, et diminue aussi la fécondité.

Alors que les pays riches subissent une double peine — ralentissement de leur croissance et hausse
des inégalités —, le monde dans son ensemble enregistre un mouvement exactement inverse : la croissance
mondiale est forte et les inégalités planétaires diminuent®. Ienrichissement du tiers-monde est de ce
point de vue une tres bonne nouvelle. Mais sur un point hélas essentiel, il ne 1’est pas : il n’est pas
compatible avec la conservation de la planete ! Si la Chine devait se caler sur les habitudes de
consommation américaines, elle pourrait consommer, des 2030, les deux tiers de la production mondiale
de céréales telle qu’elle est disponible aujourd’hui. Si sa consommation de papier rejoignait celle des
FEtats-Unis, elle en consommerait 300 millions de tonnes : de quoi engloutir I’ensemble des foréts ! Si les
Chinois devaient un jour posséder, selon I’exemple américain, trois véhicules pour quatre habitants, les
infrastructures nécessaires en termes de réseaux routiers ou de parkings dépasseraient la superficie
aujourd’hui consacrée a la culture du riz’. Comme le résume Lester Brown, « Le modéle économique
occidental est inapplicable a une population de 1,45 milliard de Chinois (en 2030). » Et pas davantage
évidemment a 1’Inde dont la population sera a cette date supérieure a celle de la Chine®.



Le réchauffement climatique

En 1827, le Francais Joseph Fourier avait montré que 1’atmosphere terrestre piege la chaleur : si
elle n’existait pas, la Terre serait bien plus froide. Les gaz a effet de serre (le CO,, la vapeur d’eau, le
méthane) ont en effet une propriété étonnante : ils laissent entrer la radiation solaire mais piegent la
chaleur qui en résulte, comme dans une serre. Le réchauffement climatique devient par leur faute la plus
inquiétante manifestation des effets de 1’industrialisation de la planéte.

L’unité de mesure de la concentration des gaz a effet de serre est la ppm (partie par millions : le
nombre de molécules de CO, par millions de molécules totales dans 1’air). Elle est passée de 285 ppm en
1800 a 435 aujourd’hui. Tout au long des huit cents derniers millions d’années, cette concentration a
fluctué, au gré des inclinaisons de I’orbite terrestre, entre 200 et 300 ppm. Au rythme actuel, elle pourrait
atteindre 750 ppm a la fin du xx1° siécle. A ce niveau, les températures auraient une chance sur deux de
dépasser de 5 °C le niveau atteint a la veille de la révolution industrielle, un seuil inédit depuis trois
millions d’années. Ce serait I’équivalent, en valeur absolue, de ce qui s’est produit a la fin du dernier age
glaciaire. Notre civilisation est née de ce réchauffement de 5°, elle se mettrait en péril en le doublant”.

Pour les scientifiques, une hausse de 2 °C par rapport aux niveaux pré-industriels est la limite a ne
pas dépasser. Au-dela de ce seuil, tous les déreglements sont possibles. Certains sont déja visibles :
hausse du niveau des mers, transmission de maladies a des régions comme les hauts plateaux africains qui
en étaient protégés par un climat tempéré, désertification accrue, raréfaction des eaux disponibles
combinée a la menace de forte accélération de fonte des glaciers et de déluges nouveaux. Des événements
de probabilités certes faibles mais aux conséquences imprévisibles pourraient se produire. Si le Gulf
Stream était détourné, par exemple, 1’ Europe subirait une nouvelle ere glaciaire...

Un nombre complexe de facteurs s’ajoutera également aux émissions de CO, a venir. Lorsque les
glaces de la toundra vont fondre, il est possible qu’en soient libérées de nouvelles quantités. Le
réchauffement des océans pourrait également libérer le CO, et le méthane qui sont aujourd’hui
emprisonnés dans les mers. Un autre exemple est celui de la cryosphere, nom donné a la glace qui est a la
surface des terres et des océans. Si la fonte de la calotte glaciaire du Groenland se produisait, elle
provoquerait une hausse de cinq metres du niveau des mers !

Une hausse moyenne de 5 °C signifierait que certaines régions subiraient des augmentations
beaucoup plus séveres, de 10 °C ou plus. I'Europe du Sud ressemblerait au sud du Sahara d’aujourd’hui.
Les températures a New York, en 2100, pourraient grimper de 7 °C et les vagues de chaleur doubler par
rapport a la période 2000-2010 ™.



L’anthropocene

C’est le terme, forgé par le prix Nobel de chimie 1995 Paul Crutzen, pour désigner notre époque. Il
s’oppose a 1’holocene, qui est le nom donné aux dix mille dernieres années. Dans un article publié avec
trois coauteurs, il donne un apercu saisissant des évolutions en cours . Ils précisent tout d’abord que le
terme « anthropocene » marque une accélération davantage qu’un changement de nature. Les désastres
écologiques des humains ne datent pas des deux derniers siecles, ni méme de la découverte de
I’agriculture ! Les premiers sapiens occupant 1’ Amérique avaient provoqué un désastre écologique tel
que la présence des mammiferes y avait été quasiment éteinte (hors le lama dans les Andes...). Durant la
période du pléistocene (qui précede 1’holoceéne), on a assisté a I’extinction de la mégafaune, des
mammouths au nord de 1’Eurasie et des marsupiaux géants en Australie. La domestication des animaux,
commenceée il y a cent soixante mille ans avec les chiens et se continuant avec les moutons et les chevres,
puis la découverte de 1’agriculture, d’abord en incendiant les foréts, ensuite par 1’irrigation, ont apporté
d’immenses bouleversements a la « nature ».

Jusqu’a la révolution industrielle, toutefois, 1’impact écologique des humains est resté local, a
I’intérieur des marges de variations ordinaires. C’est avec 1’industrialisation qu’une rupture décisive au
regard de 1’histoire géologique a été engagée. Jusqu’a celle-ci, I’humanité s’était appuyée pour 1’essentiel
sur les seules énergies renouvelables (le vent, 1’eau, la végétation et les animaux) pour assurer ses
besoins énergétiques. Le charbon puis le pétrole (et le gaz) ont été les deux facteurs sans lesquels la
premiere et la seconde révolution industrielle auraient été impossibles. Les sociétés industrielles ont
multiplié par quatre ou cing les besoins en énergie par rapport aux sociétés agraires, lesquelles avaient
elles-mémes multiplié par trois ou quatre les besoins des sociétés de chasseurs-cueilleurs. La capture de
la ressource énergétique a permis qu’un milliard d’humains aujourd’hui bénéficient du niveau de vie que
seuls les rois et certains de leurs courtisans avaient connu aux temps anciens. Entre 1800 et 2010, la
population a été multipliée par sept, et le besoin énergétique par quarante *.



La logique de I’action collective

On voudrait croire que 1’age de la science a changé la nature des débats. Ainsi, lorsque la couche
d’ozone a été menacée du fait des gaz utilisés dans les vaporisateurs, un accord avait été trouvé. Dans un
autre ordre d’idée, le tabagisme avait fini par régresser face a la multiplication des preuves qu’il était
cancérigene. Nous entrons, toujours a suivre Crutzen, dans un troisieme age (apres la premiere phase de
changement d’échelle, puis 1’age de I’accélération), celle de la prise de conscience. Sera-t-elle
suffisante ?

Les partisans du business as usual expliquent que le réchauffement climatique n’est pas si grave,
certains poussant méme le cynisme jusqu’a expliquer que les villes sont désormais suffisamment
nombreuses pour offrir des alternatives aux régions menacées, et qu’il est donc possible d’aménager au
fil de I’eau le processus d’ensemble... Le probleme est qu’une telle attitude crée le risque d’une
formidable irréversibilité. Si les déreglements devaient étre pires que prévu, le retour en arriere
deviendrait impossible. Et Crutzen de conclure : « Le temps que les humains réalisent que le business as
usual ne marche pas, I’effondrement de la société moderne, mondialisée, sera devenu I’une des issues
possibles d’une évolution non controlée. »

Peut-on « découpler » la croissance économique et les dégats environnementaux ? En termes relatifs
certainement, on peut (et on a commencé a) diminuer le contenu en carbone de la croissance. Mais a ce
jour, on n’a jamais réduit — a 1’échelle d’une décennie — la croissance absolue des émissions de carbone.
Pour tenir 1’objectif de 2 °C (par rapport aux niveaux pré-industriels), il faudrait faire tomber les
émissions de 50 milliards de tonnes actuellement a 20 milliards en 2050, soit une baisse d’un facteur 2,5.
Si la production était multipliée par un facteur 3 d’ici a 2050 (soit une croissance moyenne du PIB
mondial de 3 % 1’an), cela voudrait dire que le contenu en carbone de la production devrait étre réduit
d’un facteur 7,5 ! Aucune mesure technique ne suffira a atteindre cet objectif. A suivre ainsi la conclusion
désabusée de Tim Jackson, auteur remarqué de Prospérité sans croissance : « Pour étre franc, il n’existe
a ce jour aucun scénario de croissance permanente des revenus qui soit crédible, socialement juste,
écologiquement soutenable dans un monde peuplé de neuf milliards d’habitants . »

En stricte théorie économique, le remede aux émissions de CO, est simple. Il « suffirait » que les
Nations unies créent un marché global des droits a émettre des gaz a effet de serre. Chaque Etat
disposerait d’un quantum de droits, et pourrait les échanger s’il le souhaite, en fonction du prix du
marché. C’est la formule qui a été adoptée en Europe, dans la foulée de la conférence de Kyoto. C’est une
mesure qui est aujourd’hui, politiquement, totalement hors de portée '*.



Les sociétés démontrent en effet une capacité étonnamment faible a se projeter dans le futur. La
difficulté de I’action collective, lorsqu’on doit payer des cofits immédiats pour un objectif de long terme
mal mesuré, est considérable. L’histoire humaine est jalonnée d’exemples d’« histoire brisée », de
civilisations qui ont dii faire marche arriere, comme 1’Europe apres la chute de Rome, ou comme le
premier capitalisme industriel lorsqu’il a compris le désastre que représentait 1’état physique et moral
des ouvriers, sans compter les effondrements de civilisations décrits par Jared Diamond, a commencer
par celui de la Mésopotamie, qui fut le siége du premier Etat'’. Le probléme, comme Mancur Olson
1’avait montré, est que les changements les plus importants viennent le plus souvent apres une guerre ou
une crise majeure. Le défi du monde contemporain est de devoir forger un nouveau cadre par temps de
paix, et si possible avant que la crise n’éclate ° !

[’idée d’humanité qui est convoquée au tribunal du réchauffement climatique est a certains égards
prématurée au regard de 1’état du monde d’aujourd’hui. Il est peu probable qu’une action collective
d’ampleur suffisante puisse étre mobilisée par la seule évocation du risque planétaire. Pas davantage
qu’on ne peut exiger d’une personne anxieuse ou dépressive qu’elle arréte de fumer, on ne peut attendre
des sociétés modernes, déja traversées par d’immenses inquiétudes, qu’elles se mobilisent spontanément
sur un objectif planétaire. Inquietes de la disparition de la croissance, les sociétés avancées ont peu
d’appétence pour des mesures qui pourraient la réduire, et les pays émergents ne voient pas pourquoi ce
serait a eux de se priver de la civilisation matérielle dont les pays riches profitent déja abondamment.
Pour trouver les ressources morales et politiques qui leur permettent de se hisser a la hauteur du risque
écologique, il faut que nos sociétés passent par un préalable décisif, qui est de (re)trouver confiance dans
leur possibilité de construire un avenir partagé. Y parviendront-elles ?

1. L’Afrique semble étre une exception mais ne I’est pas. La fécondité est passée de 7 a 5 enfants par femme et devrait se poursuivre,
pour atteindre, selon ’ONU, 2,5 enfants en 2050. Le Pakistan est un contre-exemple qui cache parfois la forét des transformations a
I’ceuvre dans les autres pays musulmans.

2. Gary Becker, A Treatise on the Family, Chicago University Press, 1981.
3. Lire Eliana La Ferrara et al., Soap Operas and Fertility : Evidence from Brazil, NBER, 13718, octobre 2008.

4. L’espérance de vie est la métrique la plus simple des progres sanitaires de I’humanité. Une jeune fille née aujourd’hui dans un pays
riche a une chance sur deux de vivre plus de cent ans. En Inde, le chiffre est de soixante-quatre ans ; en Chine, de soixante-treize
ans. Un quart de la population indienne reste sous le seuil de un dollar par jour ; un septiéme en Chine. Aux bénéfices directs d’une
santé protégée s’ajoute I’effet indirect de la scolarisation. Le fait de s’éduquer désormais jusqu’a vingt-deux ou vingt-trois ans aurait
été impensable dans une société ou I’espérance de vie est a quarante-quarante-cinq ans ! Voir Daniel Cohen et Laura Leker,

« Health and education, another look with the proper data », CEPR, n 9940, février 2014.
5. Angus Deaton, The Great Escape, Princeton University Press, 2013.

6. Un milliard d’humains, autant que la population mondiale en 1800, restent toutefois prisonniers de la misére, disposant d’un niveau de
vie de un dollar par jour. En masse, la misére est intacte ! Ce n’est qu’en termes relatifs qu’elle s’est réduite. Mais il est vrai que nos
jugements sont (presque) toujours relatifs.

7. L’une des causes des problemes alimentaires du monde tient au fait que désormais la nourriture et le carburant sont en compétition
pour les terres arables. Il est évidlemment ridicule que cette derniére industrie soit subventionnée par les gouvernements.
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Lester Brown, Le Plan B, trad. fr. Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2007.
Sur tous ces points, lire Roger Guesnerie et Nicholas Stern, 2 économistes face aux enjeux climatiques, Le Pommier, 2012.

Stéphane Lauer, dans Le Monde daté du 24 février 2015, citant Cynthia Rosenzweig, du Earth Institute de I'université de Columbia,
« Les températures a New York pourraient grimper de sept degrés ».

Will Steffen, Paul J. Crutzen et John McNeill, « The Anthropocene : are humans overwhelming the great forces of nature ? », Royal
Swedish Academy, 2007.

L’augmentation de la population a elle-méme été rendue possible par I'un des secteurs clés de la révolution industrielle, I’industrie
chimique. Le procédé du chimiste allemand Fritz Haber a permis la synthése de I’ammoniac grace a la nitrogéne, transformant en
quelque sorte « l'air en engrais ». Le procédé Haber-Bosch (Bosch est I'industriel qui a accompagné Haber) a révolutionné

. s . e .
I’agriculture, permettant I’explosion démographique du XX siecle.

Tim Jackson, Prospérité sans croissance, trad. fr. De Boeck, 2010.

La taxe carbone est une alternative a ce systeme. Elle a le mérite d’obliger tout le monde a payer un prix donné et de collecter (de
maniére plus prévisible) des ressources qui peuvent financer des investissements. Une combinaison des deux est évidemment
possible.

Jared Diamond, Effondrement : comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, trad. fr. Gallimard, 2006.

D’immenses besoins de recherche et développement sont nécessaires pour faire advenir une société d’énergie renouvelable. Le
stockage de I’énergie solaire ou les infrastructures de réseaux exigeront des investissements considérables, qui devraient a minima
étre subventionnés par une partie des taxes ou droits d’émission écologiques. Daron Acemoglu, Philippe Aghion et al. proposent une
défense subtile des incitations publiques a la recherche en ce domaine dans « The environment and directed technical change »,
American Economic Review, 2012.
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REPENSER LE PROGRES




La (nouvelle) grande transformation

« A partir des années soixante-dix, nous sommes entrés dans une “grande transformation” qui a brisé
la croyance en un avenir meilleur. C’est une banalité de le dire, mais il faut en faire un constat qui
commande la réflexion contemporaine sur 1’état de la société : le monde social a trés profondément
changé. » Ces propos sobres du sociologue Robert Castel, repris dans un livre d’hommages,
Changements et pensées du changement ', résument parfaitement la situation courante. Ils marquent la
perte d’une idée si vivace dans les années soixante, celle d’une société porteuse d’unidéal : le progrés® !

En France comme dans la plupart des autres pays les plus riches, la crise, si ce terme a encore un
sens, sachant qu’elle dure depuis quarante ans, a frappé surtout les catégories populaires, les privant de
la promesse d’un avenir meilleur. « Dans les années soixante, la classe ouvriere était triomphante. Elle
incarnait, inspirait les projets de changement social. Ce n’est plus du tout la conjoncture actuelle, ajoute
Castel. Elle a completement perdu le pouvoir d’attraction qui était le sien dans une perspective de
critique sociale [...]. Parler de la classe ouvriere, ce n’est plus évoquer la possibilité d’un changement
révolutionnaire ou méme d’un progres social... C’est plutdt souligner 1’importance du chomage, du
développement de la précarité... » La précarité n’est certes pas neuve, elle a caractérisé les premiers
jours du capitalisme industriel’. Mais la nouveauté est qu’elle se soit désormais installée au cceur de
I’Etat-providence qui est censé la combattre.

Partout, les classes populaires ont manifesté leur mécontentement en se détachant des partis
traditionnels de gauche comme de droite. En France, les deux blocs ont subi, a I’épreuve de la crise
latente des trente dernieres années, un effritement qui rend difficile I’exercice classique de la démocratie.
Bruno Amable n’hésite pas a parler en ce domaine d’une autre « crise systémique ». Une étude
comparative européenne sur les comportements électoraux a montré que les électeurs les plus mobiles
appartiennent désormais aux classes les moins aisées et non aux classes moyennes, contrairement aux
modeles électoraux des sciences politiques selon lesquels les électeurs situés au centre font et défont les
majorités. Du coté des partis « de gouvernement », la tendance a été de voir le noyau dur de leur base
électorale se limiter aux catégories moyennes et supérieures. La crise accroit aussi la frustration des
peuples a 1’égard de la démocratie.

C’est peu dire que la société postindustrielle peine a trouver ses marques. Bien que moins visible
que la disparition de la société rurale, la sortie du monde des usines provoque une rupture d’une
importance aussi considérable. La société industrielle avait elle-méme tardé a inventer, dans le fordisme



et la consommation de masse, une figure rassurante. Peut-on, au moins, énoncer ce que pourrait étre une
issue juste et heureuse pour la société qui vient ?



Holisme et individualisme

La révolution agricole avait créé des sociétés a ordres, allant du roi au paysan en passant par le
baron et le métayer, a 1’opposé des sociétés égalitaires prévalant a 1’époque antérieure, celle des
chasseurs-cueilleurs. Avec 1’avenement de la société industrielle, une nouvelle mutation s’est opérée.
Comment I’interpréter ? Dans une distinction devenue classique, 1’anthropologue Louis Dumont a opposé
I’individualisme des sociétés modernes au « holisme » des sociétés traditionnelles. Lorsque le grand tout
de la société dicte a chacun ce qu’il doit faire, c’est le holisme. C’est 1’inverse de 1’individualisme pour
lequel la société se déduit des désirs et des actions de chacun. Hier, c’était I’individu qui devait se frayer
un chemin tortueux, tels les héros de 1’Iliade forcant 1’admiration des hommes, dans une société ou le
respect scrupuleux de 1’ ordre social était déterminant. Aujourd’hui, c’est le lien social qui est évanescent,
dans un monde ou chacun veut vivre sa vie, souvent avec un point d’exclamation !

Ruth Benedict avait décrit les traits « holistes » de la société japonaise d’une maniere qui éclaire
parfaitement la théorie de Dumont. Le livre de Benedict fut écrit en réponse a une commande de 1’armée
américaine®. Les Américains voulaient percer la psychologie de cet ennemi imprévisible qu’avait été le
Japon. Au terme de son enquéte, Benedict publiait un livre, Le Chrysanthéme et le Sabre®, qui illustrait
les causes profondes de ces deux versants a priori inconciliables de la société japonaise, allant d’un soin
méticuleux mis a la culture des fleurs a une sauvagerie innommable pendant la guerre. Aupres des
lecteurs japonais, le livre avait provoqué un intérét comparable a celui créé aux Etats-Unis par la
publication du livre de Tocqueville : les Japonais y ont vu une description étonnamment pénétrante de
leur société par un étranger.

Le Japon est présenté comme une société « ou le plus petit détail de comportement est programmé et
le statut fixé ». L’homme et la femme viennent au monde comme accablés d’une dette a payer, a 1’égard de
leur famille en particulier et de la société tout entiere en général. Tout manquement au remboursement de
cette obligation est sanctionné d’une peine qui peut tourner a 1’anéantissement et au suicide lorsque
aucune réparation n’est possible. Une faute, morale, de golit, d’honneur renvoie 1’individu a une solitude
insoutenable qui ne peut s’éteindre qu’avec lui-méme. Ruth Benedict explique ainsi pourquoi les Japonais
oscillent entre accablement et colere face a une société qui n’accorde aucun pardon au manquement a ses
devoirs.

La société japonaise offre un exemple archétypique des valeurs holistes dont parle Louis Dumont.
Pour celui-ci, toutefois, 1’abandon de celles-ci au profit de 1’individualisme contemporain ne doit pas se
comprendre comme un divorce définitif. Un lien global doit étre préservé, sans lequel la société
deviendrait irrespirable. C’est le point le plus subtil de son analyse. Le basculement des sociétés
hiérarchiques vers les sociétés individualistes n’est possible que dans la mesure ou une confiance de type



holiste se maintient face aux déchainements des intéréts particuliers. Dans son livre L’Idéologie
allemande, publié en 1991, il explique ainsi que « I’individualisme est notre valeur cardinale, et il le
restera. Mais on se tromperait lourdement si 1’on supposait [...] qu’il peut régner partout,
monolithiquement en quelque sorte. La configuration individualiste a, tout au long de son existence, été
combinée a des notions, valeurs, institutions plus ou moins contraires. [...] L’individualisme est
incapable [...] de régner sur toute la société. Il n’a jamais été capable de fonctionner sans que le holisme
contribue a sa vie de facon inapercue et en quelque sorte clandestine » °.



Homo @qualis ?

Comment les sociétés modernes, habitées par 1’individualisme, préservent-elles aujourd’hui un tel
lien ? Cette question, qui ne cesse d’obséder nos contemporains, ne se pose en fait, dans sa radicalité,
que depuis peu. Si le passage de la société rurale a la société industrielle a bouleversé 1’organisation
économique des sociétés agraires, la mutation sociologique a été beaucoup plus tardive. Louis Dumont
saisit le passage de 1’Homo hierarchicus a ce qu’il appelle I’Hmo equalis dans les récits qui en sont
donnés par les nouveaux penseurs de 1’analyse économique, au xvir siécle, de Bernard Mandeville a
Francois Quesnay et Adam Smith. Dans la réalité sociale, dans la famille comme dans 1’usine, la société
industrielle conserve en fait bien des traits du monde ancien.

Reprenant a sa maniere ce débat, le sociologue Ronald Inglehart a offert une grille d’interprétation
qui permet de comprendre la nouveauté de I’individualisme du monde contemporain. Il propose de
distinguer deux étapes : celle qui assure le passage de la société rurale a la société industrielle, puis celle
qui fait passer de la société industrielle a la société postindustrielle. La premiere rupture, du monde
agraire vers le monde industriel, marque la transition d’un ordre religieux a un ordre séculier. On croyait
en Dieuy, on croit désormais en la Raison. Les ingénieurs remplacent les prétres. Cette premiére étape
reste toutefois inscrite dans une conception hiérarchique de la société. La chaine de commandement — qui
va du P-DG a I’ingénieur et a I’ouvrier en passant par le contremaitre — est aussi stricte que celle qui va
du roi a ses barons et a leurs paysans. Religieuses, les autorités deviennent laiques. Cette premiere
transition correspond au « désenchantement du monde » dont parle Max Weber, lorsque la magie ou la foi
laisse place a la raison comme principe organisateur de la société.

Pour Inglehart, ce n’est que dans un deuxieme temps que surgit la société individualiste,
concomitante de la sortie du monde industriel. Dans le nouveau régime, 1’affirmation de soi (la self-
expression) devient 1’élément fondateur de la société. « Elle donne lieu a un nouveau type de société
humaniste, centré sur 1’épanouissement des personnes. » La premiere vague de « modernisation » a pu
déboucher sans contradiction sur le fascisme ou le nazisme. Hitler était fasciné par Ford et la réciproque
était vraie. Elle n’a eu aucun mal a se mouler dans le totalitarisme. C’est la seconde vague,
postindustrielle, qui favorise, selon Inglehart, 1’émergence d’une société d’émancipation.

Cette transition a été analysée, dans des termes proches, par Daniel Bell, dans son livre Les
Contradictions culturelles du capitalisme, publié en 1976, dans lequel il proposait une brillante analyse
des ambiguités de la société industrielle. Le décalage entre le fonctionnement hiérarchique du monde
productif tranche avec la société de consommation qu’il installe. Il faut étre straight by day, swinger by



night, expliquait-il, ce que Henri Weber traduira ainsi : « consciencieux le jour et bambocheur la nuit ».
Cette contradiction est la marque d’une société hybride, entre deux mondes’.

Rémy Palin, dans un livre consacré au bonheur en France®, avait montré les obstacles rencontrés par
cette idée nouvelle dans la psychologie de la France d’apres guerre, tant aupres des ouvriers que des
élites. Les ouvriers, communistes dans leur majorité, avaient tendance a associer le bonheur a un idéal
« petit-bourgeois », fait pour les détourner de la révolution. Mais les élites, elles aussi, méprisaient la
société de consommation comme une « aspiration animale au plaisir [et lui opposaient] une plus haute
conception de la dignité humaine ». Malgré ce double front du refus, communiste et catholique, un
basculement s’est opéré durant les années soixante. La société de consommation a progressivement
imbibé les consciences. La télévision, qui conduit a rester allongé dans son fauteuil le soir, a joué un role
considérable dans cette évolution. Selon le sociologue américain Robert Putnam, c’est par son entremise
que s’est installée une société véritablement individualiste...



Mai 68 et ses ennemis

Mai 68 est le point d’orgue de cette métamorphose. La charge contre une société d’ordres est
lancée. Partout ! A 1’université comme a 1’usine ou dans les familles, Mai 68 conteste les autorités
hiérarchiques. Elle est un trait commun a tous les pays industrialisés. « Mai 68 n’est pas un événement
franco-francais, écrira Henri Weber. Sa dimension, sa réalité sont d’emblée internationales. Aux Etats-
Unis, en Europe occidentale, au Japon, il s’agit bel et bien d’un seul et méme mouvement : mémes forces
motrices, mémes idéologies, mémes mots d’ordre, mémes pratiques. » Pour Luc Boltanski et Eve
Chiapello®, Mai 68 signe la rencontre entre ce qu’ils appellent la critique artiste et la critique sociale du
capitalisme. Les « poétes maudits » du XX siécle, en rupture avec le conformisme bourgeois de leur
époque, forment le socle de la contre-culture qui éclot en Mai 68. La nouveauté est que cette révolte
artiste entre en résonance avec la critique sociale du capitalisme, pour laquelle le prolétariat porte
1’idéal du progres, celui d’une société sans classes.

Rétrospectivement, Mai 68 apparait comme le point culminant d’une époque, au moment ou elle
commence a décliner. Des le tournant des années quatre-vingt, une révolution conservatrice se prépare.
Les discours prononcés contre Mai 68 prennent une ampleur croissante. Comme le montre Serge
Audier ", la cible de ses adversaires est presque toujours le célébre « il est interdit d’interdire », qui
symboliserait 1’individualisme radical de Mai 68. « “Vivre sans temps mort et jouir sans entraves”
prépare ainsi aux yeux de ses contempteurs un nouvel impératif productif : celui de la lutte contre les
temps morts au travail et de la publicité. » Gilles Lipovetsky, s’inspirant de Richard Sennett ou
Christopher Lasch, dénonce ainsi la maniere dont 1’anticonformisme de Mai 68 annoncerait en fait un
nouveau conformisme, celui de la société marchande qui a besoin de « nouveautés permanentes » pour
exister.

Selon ces auteurs, 1’individualisme le plus étroit et le plus asocial du monde contemporain serait
ainsi le fruit des sixties. Le vieux conformisme de groupe a laissé place a un nouveau conformisme lié a
cette révolution. Une analyse des chansons a la mode a montré, par exemple, un usage croissant du terme
« Je » ou « Moi ».

Les conservateurs des années quatre-vingt vont prolonger ces critiques de 1’individualisme en
construisant un raisonnement en deux temps. IlIs instruisent tout d’abord le procés de 1’Etat-providence,
qu’ils caractérisent comme un Ftat infantilisant. IIs s’allient ainsi au libéralisme économique contre la
gauche, pour dénoncer 1’assistanat, la perte de la valeur travail et des liens familiaux. Mais une fois cette
critique faite, ils 1’attaquent ensuite au nom de la nation et de la famille. Ils dénoncent ainsi les



aveuglements de 1’idéologie libérale tout en montrant qu’elle n’en a pas moins raison face a ses
adversaires de gauche.

La montée d’une pensée anti-68 et le retour en force de valeurs traditionnelles, qu’il s’agisse de la
famille, du travail ou de la patrie, se sont faits a une vitesse spectaculaire. Une telle inversion ne devrait
certes pas étonner, elle s’est observée plusieurs fois. Révolution et contre-révolution rythment la marche
de I’histoire, qui n’avance pas en ligne droite mais en spirale, comme disait Mme de Staél. La contre-
révolution conservatrice peut certainement s’interpréter comme une pause dans un processus de plus long
terme qui lui échappe. La pensée anti-68 n’est pourtant pas seulement une réaction inévitable a un
mouvement intellectuel. Elle marque aussi les déceptions que 1’économie allait réserver par la suite, avec
la découverte du chomage et de la précarité. L’ espérance d’une deuxieme modernité, postmatérialiste, va
étre battue en breche par une réalité plus rude, provoquant la nostalgie d’une société industrielle qui fut
pourtant honnie.

1. Claude Martin éd., La Découverte, 2012.

2. Toute la pensée des années soixante était marquée, selon Castel, par une « contradiction entre une société qui allait de I’avant, qui
portait d’immenses ressources pour progresser et dont on proclamait officiellement les mérites en termes de triomphe de la
démocratie, et qui dans le méme temps déployait des pratiques réelles marquées par des rapports d’exploitation et de domination et
par I’exercice constant d’une violence directe ou symbolique ».

C’est a partir des années trente du XI1X siecle que I'inquiétude, et I’intérét pour la situation des classes laborieuses se révele. Louis
Villermé décrira en 1840 dans son célebre rapport, Tableau de I’état physique et moral des ouvriers employés dans les
manufactures de coton, de laine et de soie, le travail des enfants, dont la durée était de quatorze heures par jour.

4. Je suis ici Panalyse stimulante de Jean-Paul Ricceur, « La honte et la culpabilité », www.groupe-regional-de-
psychanalyse.org/.../honte_et_culpabilite. pdf

5. Ruth Benedict, Le Chrysanthéme et le Sabre, trad. fr. Picquier, 1998.

6. Dans leur livre Le Mystere frangais (Le Seuil, 2012), Hervé Le Bras et Emmanuel Todd montrent comment la France a incarné,
dans sa géographie autant que dans son histoire, ces diverses maniéres de fonder la société, en fonction du régime familial (famille
souche ou nucléaire) et de la densité de population (habitat groupé ou dispersé).

7. Henri Weber, Que reste-t-il de Mai 68 ?, Le Seuil, 1998.
8. Histoire du bonheur en France depuis 1945, Robert Laffont, 2013.
9. Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, 1999.

10. Serge Audier, La Pensée anti-68, La Découverte, 2008.


http://www.groupe-regional-de-psychanalyse.org/.../honte_et_culpabilite.pdf

[’autonomie et la survie

L’individualisme contemporain n’est pas une invention de Mai 68, méme s’il lui a donné une
nouvelle jeunesse. Intellectuellement, sa source se situe dans 1’humanisme de la Renaissance, et rejaillit
avec la philosophie des Lumieres. Celles-ci installent 1’autonomie comme valeur cardinale. Comme le
souligne Tzvetan Todorov', autonomie ne signifie pas autosuffisance. « Notre vrai moi n’est pas tout
entier en nous », disait ainsi Rousseau. La morale des Lumieres est non pas subjective mais
intersubjective : « [Elle] découle non de 1’amour égoiste de soi, mais du respect pour 1’humanité. » Les
principes du bien et du mal ne sont pas innés mais doivent faire 1’objet d’un consensus, que 1’on établit en
échangeant des arguments rationnels, fondés également sur des caractéristiques humaines universelles.

[’émancipation promise par les Lumieres est de ne plus tenir aucun dogme comme sacré. Le bon
citoyen est celui qui agit « selon les maximes de son propre jugement ». Ce n’est plus I’autorité du passé
qui doit orienter la vie des hommes mais leur projet d’avenir. Pour Rousseau, la perfectibilité désigne
cette capacité proprement humaine de pouvoir se rendre meilleur comme d’améliorer le monde. Mais il
ajoute immédiatement que ses effets ne sont ni garantis ni irréversibles. « Le bien et le mal coulent de la
méme source. »

Ces idées « modernes » naissent a une époque ou la révolution industrielle n’a pas encore
commencé. C’est la révolution urbaine des x1°-xi‘ siécles qui en avait donné le véritable coup d’envoi,
en faisant émerger un corps nouveau de clercs et de marchands émancipés des autorités traditionnelles,
’Eglise et I’Etat®. Le paradoxe qui rend difficile la lecture de 1’histoire moderne tient au fait que la
société industrielle a brisé cet élan humaniste de I’Europe de la Renaissance’. L’ordre séculier va
remplacer I’ordre religieux, mais 1’industrie, telle qu’elle s’est incarnée dans les usines au x1x" siécle et
la majeure partie du XX° siécle, aura été tout sauf une école d’émancipation... Selon Inglehart, qui rejoint
ici les analyses de Jean Fourastié, il faudra attendre la seconde rupture, celle qui marque le passage a une
société postindustrielle, pour reprendre le fil de cette histoire brisée.

C’est la sortie de la société industrielle qui fait émerger, toujours selon Inglehart, un nouvel idéal
d’autonomie. I’éducation de masse offre a chacun les moyens intellectuels d’une pensée indépendante.
L’Etat-providence coupe le lien de dépendance matérielle entre les enfants et les parents. Les
communautés de nécessité deviennent des « affinités électives ». C’est dans ce cadre que la montée d’une
spiritualité postmatérialiste émerge. La condition postmoderne est devenue la recherche d’un « sens de la
vie » (meaning of life). Le matérialisme recule. Education, urbanisation, démocratisation,
bouleversement des rapports de domination homme-femme : tout concourt, a ses yeux, a une société



d’autonomie, de tolérance. La société postindustrielle se libere alors de 1’obsession qui avait marqué les
sociétés antérieures, celle de la survie économique. La multiplication par dix du revenu par habitant
bouleverse les termes dans lesquels les humains réfléchissent a leur vie.



I’homosexualité est-elle un crime ?

Inglehart ne se contente pas d’exposer des theses générales. Il en cherche la vérification méticuleuse
au travers d’une enquéte sociologique de grande ampleur, qui s’appuie sur le World Value Survey dont il
a été 1’un des initiateurs, pour mesurer 1’évolution des mentalités. A partir de nombreuses questions, il
constitue deux axes. Le premier discrimine 1’opposition entre valeurs traditionnelles (religieuses) et
valeurs séculieres (laiques). Le second cherche a distinguer la quéte de sécurité et celle de 1’auto-
expression. La typologie de Inglehart « survie ou auto-affirmation » est trés proche de celle proposée par
Dumont ou de celle qui a été avancée par le sociologue Shalom Schwartz, qui distingue intégration et
autonomie.

Le premier axe correspond a des questions telles que : « Croyez-vous en Dieu ? Souhaitez-vous une
famille nombreuse ? Le divorce est-il justifié ? » Elles permettent de distinguer les valeurs religieuses
des valeurs séculieres. Le second axe correspond a des questions telles que : « L’homosexualité est-elle
un crime ? Un travail intéressant est-il plus important qu’un travail bien rémunéré ? » L’idée est que, dans
un monde incertain, inquiet (unsecure), les gens veulent se rassurer par des institutions sociales stables
(la famille, 1’autorité). Lorsque le monde devient fiable, quand 1’insécurité s’éloigne, les populations
deviennent plus tolérantes, elles aspirent davantage a 1’autonomie, a 1’auto-expression. Le respect de
I’homosexualité, par exemple, est beaucoup plus prononcé chez ceux qui se réclament de valeurs
postmatérialistes . I’attitude vis-a-vis de 1’égalité homme/femme est un autre indicateur parfaitement
corrélé aux valeurs manifestant 1’affirmation de soi (self-expression).

Parmi les pays qui valorisent a la fois les valeurs séculiéres et celles d’autonomie, on trouve la
Suéde, la Norvége et le Danemark. A 1’autre bout, religieux et hiérarchique, on trouve : le Zimbabwe, le
Maroc et la Jordanie. Le groupe des ex-pays communistes (Chine, Bulgarie, Russie...) se situe tres haut
dans I’échelle séculiere et tres bas (plus bas encore que le Zimbabwe dans le cas russe) dans 1’échelle de
1’autonomie. Dans une échelle qui va de — 2 a + 2, la France est a + 1 dans 1’échelle de 1’autonomie et a +
0,5 dans 1’échelle laique, quand la Suede réalise 1,5 sur chacun des deux axes. Le Japon est un cas
intéressant : il est tres haut dans les valeurs séculieres, au-dela méme de la Chine et de la Suede, mais a
un niveau modéré en matiere d’affirmation de soi, pour lequel il rejoint la France et 1’Italie...

Analysant la maniere dont I’économie faconne la société, Inglehart montre qu’il existe une
corrélation significative entre 1’expression de valeurs séculieres et la place de I’industrie (relativement a
celle de I’agriculture). Les services ne jouent ici aucun role explicatif. En revanche, la part des services
(relativement a celle de I’industrie) est un facteur d’explication puissant du passage des valeurs liées a
I’insécurité a celles de 1’autoaffirmation. I’autonomie, horizon clé de la philosophie occidentale depuis
les Lumieres, devient — enfin — une valeur économique. La créativité est valorisée par rapport a



1’autorité. Un schéma clair émerge ainsi des données : la société industrielle conduit a séculariser les
sociétés, mais en maintenant un ordre fondamentalement hiérarchique. Ce sont les services qui favorisent
ensuite, dans un deuxieme temps, 1’émergence d’une société « d’auto-expression ».



Economie et société

Ces théories de la modernisation n’éliminent évidemment pas les facteurs culturels. En termes de
pouvoir explicatif, les données économiques expliquent la moitié des variables, 1’autre moitié tenant a la
zone culturelle. Les Etats-Unis constituent ainsi une exception notable a 1’hypothése d’une sécularisation
progressive de la société, témoignant de beaucoup plus de religiosité que les pays ayant les mémes
caractéristiques économiques. Il faut en fait distinguer les nations de langue anglaise des autres a majorité
protestante pour décrire le phénomeéne. En Amérique latine aussi, la religiosité est forte. A I’inverse, les
sociétés de tradition confucéenne sont beaucoup plus séculieres que les autres.

Dans le registre de 1’auto-affirmation, les pays de tradition catholique sont en retrait sur les pays
protestants. Ils manifestent un plus bas niveau de confiance que les autres, signe que les structures
verticales, telle 1’Eglise, propres a 1’obéissance, affaiblissent la confiance horizontale, celle des
relations interpersonnelles. La tradition confucéenne, a 1’inverse, offre une plus grande capacité a se faire
confiance. La France et la Chine sont a cet égard en miroir 1’une de 1’autre. La France est, parmi les
nations riches, celui ou la confiance (le trust) est au plus bas (au niveau de la Russie) et la Chine le pays
ou la confiance est parmi les plus élevées (au niveau de la Finlande et au-dessus du Japon).

Pour autant, dans un pays donné, les différences de valeurs liées a la religion sont négligeables. En
Allemagne, par exemple, les catholiques sont beaucoup plus proches de leurs concitoyens protestants que
de leurs coreligionnaires européens. De méme, les pays anciennement d’obédience soviétique se situent
au plus bas de 1’échelle de confiance interpersonnelle, méme s’ils sont d’origine protestante comme
I’Estonie, la Lettonie et la Lituanie. Ce résultat suggere que c’est moins la nature de la foi en elle-méme
qui compte que la maniére dont elle contribue a forger une identité collective. Bref, que la religion est
soluble dans la nation !

1. Dans son livre L’Esprit des Lumiéres, Robert Laffont, 2006.

2. Les universités avaient gagné a cette époque une indépendance croissante, jouant sur la rivalité des deux pouvoirs. Ainsi, pour
Ihistorien Jacques Le Goff, « ’homme des temps nouveaux est I’humaniste, et d’abord I’humaniste italien de la premiere génération
autour de 1400 — marchand lui-méme — qui transpose dans la vie I’organisation de ses affaires... », in Un autre Moyen Age,
Gallimard, coll. « Quarto », 1999.

3. Au sein méme des sociétés agraires, il faudrait distinguer les « empires hydrauliques », telles I’Egypte ou la Chine ancienne, qui ont
exercé un degré de coercition plus élevé que les sociétés ou c’est la pluie qui arrose les champs. Karl Wittfogel, Le Despotisme
oriental, trad. fr. Ed. de Minuit, 1977.



4. Pour autant, on remarque aussi, chez les jeunes générations, quel que soit leur pays, une tendance a manifester une plus grande
tolérance, et un déplacement général s’observe en faveur de celle-ci.



Mythes et ressentiments

[’idée selon laquelle la société postindustrielle aurait résolu les problemes de « survie » et permis
de se focaliser sur 1’affirmation de soi est trompeuse. On peut vivre au sein d’une société prospere et
craindre de perdre son emploi, son statut social, et rester de ce fait constamment préoccupé par les
questions de sécurité économique. En annoncant une société postmatérialiste, Inglehart répete I’erreur de
raisonnement qui poussait Keynes a prédire la venue d’une société d’abondance permettant de se
consacrer a I’art et a la métaphysique, alors qu’en réalité, elle reste tout aussi inquiete de richesses qu’un
siecle plus tot.

Pourquoi la richesse ne parvient-elle pas a libérer les humains des problemes matériels ? On peut
distinguer deux niveaux de réponses, méme si elles sont en définitive profondément imbriquées. Celles
qui se situent au niveau des individus, dont la structure du désir bride 1’aspiration au bonheur. Et celles
qui se jouent au niveau de 1’organisation sociale, qui peuvent aggraver le mal.

Un point de départ pour analyser la premiere question, celle de 1’aspiration au bonheur des
individus, est donné par les travaux fondateurs de Daniel Kahneman et Amos Tversky, deux psychologues
dont I’influence en économie a été considérable. Ils ont montré que les décisions humaines se faisaient
toujours relativement a un point de référence, lequel évolue sous 1’influence du milieu ou I’on vit. On
n’est pas riche ou pauvre dans 1’absolu, mais par rapport a une attente. Quelle que soit la situation ou
nous nous trouvons, dans le chaud ou le froid, dans le bien-étre ou le malheur, la réalité du monde qui
nous héberge finit par s’imposer comme nouvelle référence. Je suis heureux ou malheureux relativement
au point que je considere comme normal, lequel finit toujours par devenir celui ou je me trouve... La
stabilité moyenne du bien-étre a conduit a comparer la recherche du bonheur a une marche sur un tapis de
course (un hedonic treadmill). Malgré nos efforts, nous restons toujours au méme point de départ.

[’ homme fait ainsi preuve d’une formidable capacité d’« habituation », pour reprendre une formule
employée en psychologie. Certains auteurs ont argué que 1’adaptation darwinienne était peut-étre
responsable de cette disposition'. Elle requiert des jugements relatifs pour prévenir des dangers
imprévus, et une « habituation » aux situations pérennes pour favoriser 1’adaptation a son milieu.

Kahneman et Tversky soulignent toutefois un point essentiel : la réaction aux bonnes et aux
mauvaises nouvelles est profondément asymétrique. En théorie économique classique, un euro de plus ou
de moins crée un plaisir ou un déplaisir de méme nature, 1’un est affecté d’un signe plus, 1’autre d’un
signe moins. Or ce n’est pas ainsi que les humains ressentent les choses. L'aversion a la perte est
beaucoup plus forte que la perspective du gain. Il ne s’agit pas seulement de bénéfices financiers. La



perte d’une personne chere, d’un emploi ou méme d’un objet familier provoque une peine beaucoup plus
forte que le plaisir inverse de les retrouver.

En combinant ces deux résultats, 1’« habituation » aux circonstances et la peur de descendre en
dessous d’un point d’attente lui-méme en constante adaptation, on trouve un résultat désespérant : la peur
de manquer reste toujours aussi prégnante. Quelles que soient les précautions, elle taraude toujours les
individus. S’ils cherchent a s’enrichir pour se mettre a 1’abri du besoin, ce nouvel état devient vite une
nouvelle référence, et tout doit étre recommencé.



Mes voisins

Ce qu’on appelle le « paradoxe d’Easterlin » met en récit statistique cette quéte inlassable et vaine
du bonheur. L’économiste Richard Easterlin a montré, a partir de tres nombreuses enquétes, que les
indices de satisfaction étaient remarquablement stables, quel que soit le niveau de richesse atteint par un
pays. Le France a beau étre deux fois plus riche qu’il y a cinquante ans, elle n’est pas plus heureuse, et
surtout : les problemes financiers que rencontrent les Francais ne se sont pas réduits ! I’explication la
plus simple du paradoxe tient a 1’idée, développée par Kahneman et Tversky, que toute richesse est
toujours relative, puisqu’elle est rapportée a un point de référence qui évolue avec la prospérité.

[’autre explication du paradoxe d’Easterlin tient au souci obsessionnel des humains de se mesurer
aux autres. ['économiste James Duesenberry avait résumé, des 1949, ses études sur la consommation
d’une formule devenue célébre : « Keep up with the Jones », « faire comme les Jones” » ! Ne jamais étre
en reste, pour la voiture ou la télévision, sur ses satanés voisins, telle est la maxime du consommateur
américain !

Une étude de Luttmer sur les Etats-Unis avait ainsi mesuré 1’ effet du voisinage sur le bien-étre’. Etre
plus pauvre que son entourage est une malédiction : rien n’est pire que d’étre distancé par ses proches.
Luttmer montre qu’on est toujours malheureux de vivre dans un canton (county) ou la moyenne des
revenus est supérieure au votre. Selon ses estimations, une hausse proportionnelle de tous les revenus (le
votre et celui de vos voisins) n’aurait aucun effet net sur le bien-étre moyen ! En France, une enquéte a
cherché les critéres qui conduisent les salariés & penser que leur salaire est « juste* ». La plupart d’entre
eux s’estiment bien ou mal payés comparés aux autres, leur groupe de référence étant constitué pour
moitié par leurs collegues, pour un quart par leurs camarades d’études et pour le reste par des amis ou
des membres de la famille. Une expérience grandeur nature a également été réalisée sur les professeurs
d’une université californienne lorsque la loi a exigé que leurs salaires soient mis en ligne. Elle a créé
frustration et démission chez ceux qui ont découvert qu’ils étaient moins bien payés que leurs collegues !

La recherche du bonheur dans les sociétés modernes bute ainsi sur un obstacle simple et
fondamental : les besoins sont toujours relatifs. Ce qui compte n’est pas de gagner 1 000 ou 10 000 euros,
mais de savoir ou I’on se situe relativement a la société qui vous entoure. Quand on demande aux
millionnaires le niveau de fortune qui leur serait nécessaire pour qu’ils se sentent « vraiment a 1’aise »,
ils répondent tous de la méme maniere, quel que soit le niveau déja atteint : le double de ce qu’ils
possedent déja...

Le cceur de la question est toutefois le suivant : les humains subissent la loi d’un désir qu’ils ne
comprennent pas. Ils ne parviennent pas a admettre que leurs besoins sont profondément malléables. La
hausse a venir du revenu les fait toujours réver, méme si, une fois réalisée, cette hausse n’est jamais



suffisante. Car les gens comparent leurs perspectives d’avenir a leurs aspirations courantes, sans prendre
en compte 1’évolution inéluctable de celles-ci’. Personne ne peut accepter 1’idée qu’il changera sous
’effet des circonstances. I’étre que je suis ici et maintenant est le seul juge a qui j’accorde le droit
d’apprécier ce qui est bon pour moi. Ainsi s’explique pourquoi la croissance, davantage que la richesse,
est importante pour le fonctionnement de nos sociétés : elle donne a chacun I’espoir, éphémeére mais
toujours renouvelé, de se hisser au-dessus de sa condition psychique et sociale. C’est cette promesse qui
apaise 1’inquiétude, pas sa réalisation.



Impasse des deux désirs

Les économistes ne peuvent évidemment pas avoir le dernier mot sur la question du désir. Plutot que
de faire une recension des nombreuses philosophies qui ont été proposées en ce domaine, suivons ici
deux géants de la pensée, Sigmund Freud et René Girard, totalement opposés sur le fond mais qui se
rejoignent dans la recherche d’une théorie unitaire du désir humain. Chacun analyse a sa maniére les deux
piliers sur lesquels reposent les sociétés modernes : le travail et I’envie.

Freud, dans son célebre Malaise dans la civilisation, faisait un diagnostic a priori similaire a celui
d’Easterlin : « Ce qu’on appelle bonheur au sens strict résulte de la satisfaction plutot soudaine de
besoins accumulés et n’est possible, par nature, que comme un phénomene épisodique. On se procure du
plaisir en sortant une jambe nue du lit, par une froide nuit d’hiver, pour ensuite 1’y entrer... » Et d’ajouter
cette note profondément pessimiste : « L’intention humaine d’étre heureux ne figure pas dans le plan de la
création ! » Pour I’inventeur de la psychanalyse, le tourment des humains n’est pas contingent a une
civilisation en particulier, mais propre au processus de civilisation lui-méme : « Le progres dans la
civilisation [se paie toujours] d’une perte de bonheur résultant du “sacrifice de 1’instinct”. »

A suivre Freud, 1’individu est confronté dés 1’enfance a des pulsions dont la satisfaction lui est
interdite. Il développe alors un quantum d’agressivité contre les autorités extérieures, ses parents, qu’il
tient pour responsables de ses tourments. Un sentiment de culpabilité en résulte, qui joue un role crucial
dans le systeme freudien. L’enfant se protege de son agressivité contre ceux qu’il aime en intégrant en lui
ce que Freud appelle le Surmoi. Celui-ci entre en possession de 1’agressivité qui aurait dii s’exercer
contre les parents. Le paradoxe central est que cette conscience morale se comporte avec d’autant plus de
rigueur et de méfiance que 1’individu est vertueux ! Comme si elle lui reprochait de maniere totalement
contradictoire de ne pas assumer ses désirs. « Chaque renoncement accroit la sévérité de la conscience
morale », dans une espece de course-poursuite ou le Surmoi réclame toujours davantage de gages.

La voie qui s’offre a I’individu est de déplacer les buts de la pulsion de telle sorte qu’ils ne puissent
étre touchés par les refus du monde extérieur. « La sublimation des pulsions préte la son aide. La
satisfaction que I’artiste a a créer, que le chercheur trouve a résoudre les problemes. Mais la faiblesse de
cette méthode tient a ce qu’elle n’est pas universalisable, elle est méme a la portée de peu de
personnes. » [’amour est un autre candidat. Le probleme ici est que « nous ne sommes jamais moins
protégés contre la souffrance que quand nous aimons, jamais plus désemparés et malheureux que quand
nous avons perdu I’objet aimé ou son amour ». On peut aussi essayer, ajoute également Freud, de « tuer
les plaisirs, comme 1’enseigne la sagesse orientale et comme le pratique le yoga. Si cela réussit, en
vérité, on a du méme coup renoncé aussi a toute autre activité. La contrepartie est une indésirable



réduction des possibilités de jouissance. La satisfaction d’une pulsion sauvage, non bridée par le Moi, est
incomparablement plus intense que quand est satisfaite une pulsion domptée ».

In fine, pour Freud, c’est le travail qui est la solution la plus adaptée. « Aucune autre technique de
vie ne lie aussi solidement 1’individu a la réalité que 1’accent mis sur le travail, qui I’insere slirement au
moins dans une portion de cette réalité, la communauté humaine. » Le principe de plaisir s’est transformé
en principe de réalité, plus modeste mais efficace, « car on s’estime déja heureux d’avoir échappé au
malheur ».

Pour Freud, le sentiment de culpabilité se comprend a partir du complexe d’(Edipe. On aime son
pere et on le hait. En le tuant, les fils ne peuvent plus que 1’aimer ! Remords de I’avoir fait (dans les
mythes du moins), ou culpabilité de 1’avoir (seulement) désiré ? Ce n’est pas tres important : la
culpabilité est le sentiment de cette ambivalence .

René Girard faisait ressortir sa propre contribution en proposant une critique serrée de ce complexe
d’Edipe. A ses yeux, le rapport du fils au pére n’a pas toujours été conflictuel, pour la raison simple que
le pére, ayant longtemps incarné 1’autorité absolue, était placé trop haut dans la conscience des enfants
pour étre une source de rivalité. C’est le conflit entre freres qui mene le monde. « Il n’y a pas de conflit
plus fréquent dans les mythes que le conflit fraternel. Cain et Abel, Jacob et Esaii, Etéocle et Polynice,
Romulus et Rémus, Richard Ceeur de Lion et Jean sans Terre’... » La source du conflit entre les fréres
provient de ce que Girard appelle la rivalité mimétique. « Dans tous les désirs, explique-t-il, il n’y a pas
seulement un sujet et un objet, il y a un terme troisieme, le rival. Le sujet désire 1’objet non pour ses
qualités intrinseques mais parce que le rival lui-méme le désire. Le sujet attend en fait de cet autre, le
rival, qu’il lui dise ce qu’il faut désirer ! » C’est le frere, chez Girard, qui se dresse comme le rival par
excellence.

En faisant du conflit entre freres la base de la violence, Girard prend a partie 1’interprétation
freudienne du complexe d’(Edipe. Ce n’est, a ses yeux, qu’avec 1’avenement de la modernité que, le statut
du pere s’abaissant, il se rapproche de celui du frere. « I’age d’or du complexe d’(Edipe se situe dans un
monde ou la position du pere est affaiblie mais pas completement perdue, c’est-a-dire dans la famille
occidentale au cours des derniers siecles. Le pere est alors le premier modele et le premier obstacle dans
un monde ou la dissolution des différences commence a se multiplier. »

Girard développe le fonctionnement moderne du conflit avec le pére a partir de 1’idée de double
bind qui a été exposée par les théoriciens de la communication®. Un double bind, c’est un impératif
contradictoire, par exemple : « Sois spontané ! » ou encore : « Ne lis pas ce panneau ! » Le pere, selon
Girard, dit au fils : « Fais comme moi, imite-moi ! » et quand le fils s’exécute, le pére le lui reproche : il
interprete son obéissance comme une agression, comme si le fils voulait prendre sa place ! La structure
du double bind apparait ainsi comme la pathologie d’une période de transition au cours de laquelle la loi
du pere s’affaisse, mais pas completement... « Le surgissement de la psychanalyse est historiquement
déterminé par 1’avenement du monde moderne [...] Moins il y a de pere et plus 1I’(Edipe fait des
siennes ! » Notons ici que Girard rejoint implicitement la datation proposée par Norbert Elias, d’un
passage tardif de I’Occident & 1’age de la culpabilité, par opposition au régime ancestral de la honte®.



Faut-il choisir entre le pere et le frere pour comprendre le désir humain ? Nous nous en garderons
bien. Chacun de ces deux versants de 1’analyse explore une dimension des besoins qui habitent les
individus : le besoin psychique de se sublimer dans son travail, et le besoin social de chercher un modele
en dehors de soi, qui permette de construire son identité. Par leur voie propre, chacun montre pourquoi
cette tache doit étre constamment recommencée, que ce soit du fait d’un Surmoi insatiable ou d’une
rivalité mimétique par nature inépuisable.
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Le double bind

La crise morale et politique que traversent les sociétés occidentales doit beaucoup plus qu’on n’est
généralement prét a I’admettre aux aléas de la croissance. Selon qu’elle est forte ou faible, 1’individu est
récompensé ou puni des efforts qu’il doit consentir pour s’intégrer au monde, qu’il s’agisse de trouver un
travail ou de se mesurer a ses pairs. Quand elle est tonique, la confiance dans la société renait, et a
I’inverse, le pessimisme reprend quand elle est plus basse que prévu.

Analysant ce qu’il appelle « les conséquences morales de la croissance économique », Benjamin
Friedman a passé en revue les grandes vagues de la vie politique américaine et européenne, a I’aune du
climat économique. Les grandes périodes « progressistes » de la vie américaine sont presque toujours
concomitantes d’une croissance forte, qu’il s’agisse de la période progressiste qui va de 1865 a 1880,
puis de 1895 a 1919, ou du mouvement civique des années d’aprés guerre. A 1’inverse, les crises
économiques provoquent 1’essor des mouvements populistes (1880-1895), de la (re)montée du Ku Klux
Klan (1920-1929) ou de la révolution conservatrice au cours des années de crise (1973-1993).

En France, les moments réformistes de la III" République, les réformes d’apres guerre, la révolution
culturelle de Mai 68 se produisent tous pendant les phases d’expansion. A 1’inverse, le boulangisme,
1’ Action francaise, la violence fasciste, Vichy, la montée du Front national accompagnent la crise. En
Allemagne, les phases d’expansion des droits civiques et sociaux (I’unité allemande ou les réformes de
Willy Brandt) se produisent en période de croissance. La montée du nazisme dans les années trente ou la
recrudescence des pulsions anti-immigrés se produisent au cours de séveres phases de récession.

Il existe quelques rares mais importantes exceptions a cette corrélation. Le New Deal de Roosevelt,
qui se produit au plus profond de la crise des années trente, ainsi que le Front populaire, qui sera élu
alors méme que la crise a rattrapé la France, en sont les plus marquantes. Ces exemples montrent que la
politique a son role. Roosevelt vient sanctionner 1’échec de Hoover, et le Front populaire interrompt les
mesures d’austérité de Laval. Roosevelt a imposé son New Deal alors méme que 1’on assistait en
Amérique a une recrudescence du racisme et de 1’antisémitisme. Le livre de Philip Roth, Le Complot
contre I’Amérique, fait le récit crédible (mais fictif) d’une campagne victorieuse du héros de 1’aviation
américaine Lindbergh, porte-drapeau de 1’extréme droite (dont faisait partie le pere de John Kennedy).
Mais la montée du nazisme en Allemagne a en partie douché ceux qui, aux Etats-Unis, auraient pu s’en
inspirer.



L’antifordisme

La formidable espérance des Trente Glorieuses (de 1945 a 1975) illustre elle aussi la puissance des
mécanismes que la croissance avait mis en ceuvre a 1’age industriel. Il était habituel a 1’époque
d’indiquer le « retard » d’une classe par rapport a une autre par sa consommation de biens usuels. Ainsi,
la télévision, qui fait son apparition au début des années cinquante, ou elle n’est possédée que par 1 % de
la population, donne-t-elle lieu, vingt ans plus tard, au méme taux d’équipement pour les cadres et pour
les ouvriers. De méme, la proportion de cadres supérieurs équipés en 1959 d’une voiture est la méme que
celle des ménages d’agriculteurs qui en seront équipés en 1970. De ces comparaisons, on avait pris
I’habitude de compter en nombre d’années la distance qui sépare les agriculteurs ou les ouvriers des
cadres supérieurs. On disait ainsi que le retard des catégories les plus défavorisées est de quinze ans
pour la voiture, de neuf ans pour le réfrigérateur, de sept ans pour la machine a laver. Ainsi s’est
accompli le miracle d’une société ou chacun pouvait réver rattraper 1’autre, tout en restant a sa place.

Cette période est associée a un terme, le fordisme. Pour motiver ses ouvriers, Henry Ford a eu cette
idée géniale et surprenante de multiplier par deux leur salaire, afin de lutter contre 1’absentéisme et le
désintérét du travail a la chaine. Dans ses Mémoires, il indiquera n’avoir jamais gagné autant d’argent
qu’a partir de ce jour-la. Son geste augure 1’age d’or d’un capitalisme industriel ou 1’entreprise peut
apparaitre comme un lieu de production et de partage des richesses. C’est ce modele, qui durera de 1913
a 1973, qui a été balayé a la fin des Trente Glorieuses.

Plusieurs forces puissantes se sont combinées pour transformer le monde productif. L’informatique,
tout d’abord, a pris la place de I’électricité comme technologie dominante. Contrairement aux deux
précédentes révolutions industrielles, basées sur le charbon puis le pétrole, la révolution numérique
n’offre pas une énergie nouvelle (ou une maniéere de la diffuser), mais une maniere de penser autrement le
fonctionnement des organisations. En réduisant spectaculairement le cofit de communication d’une
entreprise avec son environnement, sous-traitants ou donneurs d’ordre, elle rend possible une redéfinition
radicale des frontieres entre les firmes et leur écosysteme. Le réve des dirigeants devient celui
d’entreprises sans usines, et d’usines sans travailleurs. L’externalisation remplace la répétition comme
principe d’organisation du travail.

Cette évolution de D’entreprise a 1’dge numérique ne s’est pas imposée du simple fait de
I’informatique, pas davantage que 1’électricité n’avait conduit, de sa seule nécessité, au travail a la
chaine. Les innovations organisationnelles ont en fait commencé avant qu’Internet ne fasse son apparition.
Une autre force puissante a joué un role déterminant : la révolution financiere.

C’est des les années quatre-vingt que les fonds de pension et autres investisseurs institutionnels
reprennent la main sur la gestion des entreprises. Leur premier geste est de transformer les incitations



données aux dirigeants d’entreprises. Pour éviter toute collusion entre les intéréts des managers et ceux
de leurs employés, ils instituent de nouvelles formes de gouvernance. Les dirigeants sont arrachés au
salariat et recoivent une rémunération indexée sur les performances boursieéres de 1’entreprise. Alors
qu’un dirigeant d’une entreprise industrielle a 1’ancienne aurait été incapable d’augmenter son salaire s’il
n’augmentait pas aussi celui de ses salariés, le nouveau régime d’incitation conduit au résultat exactement
inverse. Pour que le revenu des dirigeants augmente, il faut que la Bourse soit haussiere et donc que les
colits salariaux soient aussi faibles que possible.

Un troisieme facteur essentiel va pousser, dans la deuxiéme moitié des années quatre-vingt-dix, a la
réorganisation de la chaine de valeur : la mondialisation. En élargissant dans des proportions
considérables le terrain de jeu du capitalisme, elle permet de redessiner la division internationale du
travail. Les firmes apprennent a sous-traiter aux quatre coins du monde des fonctions aussi diverses que
la comptabilité en Inde ou la fabrication des iPhones en Chine. L’externalisation des taches devient alors
un phénomene planétaire.

Au total, c’est la combinaison de ces trois ruptures, numérisation, financiarisation et mondialisation,
qui a provoqué une nouvelle « grande transformation » du capitalisme, opposé en tout point, par son
esprit et ses méthodes, a celui qui prévalait a 1’age fordiste. L'équilibre, cherement acquis, d’une société
qui assurait une forme de sécurité, rigide mais efficace, a volé en éclats. La fonction protectrice de
1’entreprise s’est volatilisée.



L’injonction contradictoire

Suite a la désintégration du modele fordiste, les entreprises ont inventé un nouveau régime de
motivation, le management par le stress. Ces nouvelles techniques de management sont parfaitement
résumées par un rapport de 1’ Anact, I’ Agence nationale pour les conditions de travail, cité par Philippe
Askenazy dans son ouvrage pionnier, La Croissance moderne' : « Les pratiques de management par
I’excellence (cercle de qualité, groupe d’expression) présentent 1’entreprise comme un lieu d’action
épanouissant pour le salarié. Les formes de polyvalence observées, qui valorisent 1’excellence et la
performance individuelle et multiplient les rotations sur les postes les plus exigeants, ont des effets
dévastateurs. Frustrations, isolement, concurrence sourde, compétition prédominent. » Le burn out est la
nouvelle maladie du siécle®. Dans le monde d’aujourd’hui, ce ne sont plus les machines qui tombent en
panne, ce sont les hommes eux-mémes.

Une part importante de cette souffrance tient au double bind déja analysé par René Girard. On dit
aux salariés : « Sois autonome, prends des initiatives », tout en multipliant les procédures, par logiciels
interposés, qui leur interdisent de fait toute autonomie... Le monde du travail subit, a son tour, ce régime
hybride d’une société d’autorité qui ne veut pas rendre les armes. Parodiant René Girard, on peut dire
ainsi que plus le modéle hiérarchique s’affaiblit, plus il fait des siennes” !

Freud disait que 1’individu névrosé était a la recherche d’une protection contre les extérieures du
monde. Pour le sociologue Alain Erhenberg®, le mal psychique contemporain n’est plus la névrose mais
la dépression, qui survient lorsque les individus sont anxieux de ne pas « étre a la hauteur » des exigences
du monde.

Le « probleme économique » de la dépression est qu’elle ne rend pas productif. De nombreuses
études ont montré que les personnes qui en sont atteintes ont du mal a résoudre des problemes complexes,
voire a planifier leurs journées. A I’inverse, les gens qui sont de bonne humeur sont de meilleurs amis,
collegues, voisins, de meilleurs citoyens. Car le bonheur pousse a la coopération, a la créativité. Si I’on
donne par exemple des cookies au chocolat a un groupe d’enfants et des radis a un autre, les premiers
sont beaucoup plus tenaces pour résoudre des problemes complexes que les seconds. Une étude a estimé
a prés de 10 % la perte de productivité des gens malheureux’. A 1’inverse, les entreprises qui sont
classées dans les 100 best companies to work for in America ont un taux de rendement supérieur aux
autres, une fois prises en compte leurs caractéristiques propres.

La satisfaction au travail est un élément essentiel du plaisir de la vie. 60 % des personnes
interrogées sur ce qu’elles attendent de leur travail citent la sécurité, mais avoir un emploi intéressant
vient tout juste derriéere, en second (cité a 50 %), suivi de 1’autonomie au travail (30 %). Le salaire lui-
meéme vient en dernier (a 20 %) ! I’ effet du chomage n’est pas seulement de perdre un revenu, c’est aussi



la perte d’un statut social, d’une estime de soi, d’un lien d’existence avec autrui. A I’inverse, ceux qui
déclarent souhaiter réussir financierement (lorsqu’ils sont jeunes étudiants) enregistrent (vingt ans plus
tard) des niveaux de satisfaction plus faibles que les autres !

Etre heureux est un phénomene autoréalisateur, contribuant a de meilleures relations sociales,
lesquelles sont aussi un élément du bonheur. En plus, la santé des intéressés s’améliore. Ceux qui
disposent de positive feelings sont ainsi moins souvent victimes de maladies inflammatoires,
cardiovasculaires et neuro-endocriniennes. La bonne humeur a une influence directe sur la qualité de
1’alimentation et donc sur la santé. Les « nerveux » mangent de la junk food, des popcorns plutot que des
fruits. Les gens déprimés ont une probabilité beaucoup plus forte d’étre obeses et ils ont une probabilité
deux fois plus forte de fumer. Selon certaines estimations, les gens les plus heureux vivent jusqu’a dix ans
de plus que les gens malheureux. Une étude littéraire a montré que les auteurs utilisant dans leurs
biographies des mots positifs (vivant, vigoureux...) vivaient plus longtemps aussi !

Le bonheur est une école d’ouverture, mais la question est évidemment de savoir comment rendre
les gens heureux... Selon certains auteurs, « vouloir étre plus heureux est aussi futile que de vouloir
grandir ». Les analyses des (vrais ou faux) jumeaux, notamment lorsqu’ils ont été éduqués dans des
familles différentes, montrent ainsi qu’au moins 50 % des traits de la personnalité, dont la propension a
répondre positivement a la question « étes-vous heureux ? », viendraient des genes. Mais méme a
accepter une part d’héritabilité de la propension au bonheur, cela ne doit pas conduire a proner la
résignation.

Un exemple des malentendus possibles peut étre trouvé dans les tests de QI. Les résultats a ces tests
apparaissent comme hérités a 75 % ! Pour autant, les résultats ont considérablement évolué au cours du
dernier siecle. Le QI est socialement malléable. La taille, le poids, 1’espérance de vie sont également des
traits dont on hérite dans une large mesure : il n’empéche qu’ils ont tous considérablement évolué au
cours du siecle passé, du fait des progres de la médecine et de 1’hygiene (alimentaire notamment). De
meéme, 1’expérience du chomage fait baisser le bien-étre de maniere durable (méme apres une nouvelle
embauche) et le retour a la normale est tres long. Les données sociales jouent, ici aussi, un role essentiel.
Il y a donc une part importante du bonheur qui s’explique par des phénomenes sociaux qu’une société doit
aider a résoudre. Et certaines, de fait, y parviennent mieux que d’autres...
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5. Je reprends ici les développements présentés dans le World Happiness Report, 2014.



Comment peut-on étre danois ?

Toutes les sociétés ne vivent pas de la méme maniere la traversée du monde contemporain. Le
Danemark est un pays souvent donné en exemple d’une transition heureuse vers la société
postindustrielle. Selon les enquétes internationales, c’est I’un des pays les plus heureux du monde. Si I’on
interroge les Danois sur leur bien-étre, sur une échelle de 1 a 10, ils répondent en moyenne qu’ils se
situent a 8. Mention trés bien ! Les cing autres pays les plus heureux du monde sont la Finlande, la
Norvege, les Pays-Bas, le Canada et... le Costa Rica ! Les six les plus malheureux sont le Togo, le Bénin,
la République centrafricaine, la Sierra Leone, le Burundi et les Comores.

[’analyste n’a que 1’embarras du choix pour expliquer les écarts entre le haut et le bas de 1’échelle
de bien-étre : les pays les plus heureux disposent d’un revenu qui est quarante fois supérieur a celui des
plus malheureux ; 1’espérance de vie y est de vingt-huit ans plus longue ; ils ont deux fois plus d’amis en
cas d’ennuis, un sentiment de liberté plus élevé (94 % contre 63 %) et sont moins enclins a douter de
1’honnéteté de leur gouvernement (33 % contre 85 %).

En notant le bonheur sur une échelle de 1 a 10, le médian planétaire est a 5, en Europe il esta 7, aux
Ftats-Unis et en Australie-Nouvelle-Zélande, il est a 8. L’ Australie, peuplée a 1’origine de forcats issus
des bas-fonds de la société anglaise, est capable de forger aujourd’hui une société pacifique et prospere,
ce qui devrait suffire a abandonner toute idée d’influence génétique (en moyenne) sur le bien-étre. La
France est classée vingt-troisieme, entre 1’Espagne et le Mexique. Elle est mieux placée pourtant que
I’Ttalie, 1’ Allemagne et le Japon, ce dernier pays étant le plus mal noté des pays riches, a la quarante-
quatriéme place du classement mondial. A noter aussi que la Chine est mal notée, se situant dans le
dernier tiers, entre le Mozambique et le Malawi, malgré une croissance économique exceptionnelle.

Pourquoi le Danemark vient-il en téte ? Pour aller a ’essentiel, c’est 1’exemple typique d’une
société ol les gens font confiance et & eux-mémes et a leurs institutions . Les trois quarts des Danois
pensent que 1’on peut faire confiance aux autres. Pas seulement a ses amis ou ses collegues, mais plus
généralement aux inconnus dans la rue. Il est sans risque (safe) de se promener dans les rues et sans
risque de compter sur la bienveillance d’autrui. Le Reader s Digest a fait déposer dans un certain nombre
de villes des portefeuilles (supposément) égarés et contenant 1’adresse de leurs propriétaires. En
Norvege et au Danemark, les portefeuilles ont tous été retournés a leur propriétaire avec 1’argent intact.
Ailleurs, le chiffre est presque toujours inférieur a 50 %.

Le Danemark est le pays le moins corrompu d’Europe. La démocratie est en elle-méme un facteur de
bien-étre. Qui a vu Borgen en comprend les raisons. La série montre la vie sobre d’une femme Premier



ministre, qui doit interrompre une réunion de cabinet pour aller chercher son fils a 1’école, qui n’ignore
rien du jeu politique et de son lot d’astuce, de tromperie, mais qui se tient sur le fil d’un exercice
raisonnable du pouvoir, sans naiveté et (presque) sans cynisme *.

La société danoise est dynamique, les associations fleurissent, le volontariat est élevé. En moyenne,
en Europe, 60 % des personnes interrogées rencontrent, en dehors de leur travail, des amis, des membres
de leur famille ou collegues, au moins une fois par semaine. Au Danemark, la moyenne correspondante
est de 80 %. Deux millions de Danois participent a des associations bénévoles, clubs de foot ou cours
d’alphabétisation. Selon une plaisanterie locale, quand trois Danois se rencontrent, ils forment un club. Il
en existe cent mille aujourd’hui. Le travail caritatif serait 1’équivalent de 10 % du PIB, s’il était évalué
au cofit d’opportunité du travail fourni.

Dans les autres pays, les inégalités concernant I’acces a la santé, a I’éducation et au logement sont
des vecteurs de souffrance et d’anxiété qui expliquent une part considérable des écarts de bien-étre. A
I’inverse, la certitude d’étre soigné lorsqu’on est malade, ou pris en charge lorsqu’on perd son emploi,
est un facteur rassurant. Telle serait la clé qui explique par exemple les différences entre le Danemark et
les Etats-Unis”.

Le travail au Danemark est également une source de satisfaction. Le pays vient en téte du classement
Job Quality in Europe. Les Danois sont heureux au travail, en général, parce que la confiance (le Trust)
aide a une délégation généreuse des taches. I’autonomie des travailleurs y est plus forte qu’ailleurs. Ils
travaillent mille cinq cent vingt-deux heures par an, a comparer a une moyenne de mille sept cent
soixante-seize heures dans I’OCDE. I’autonomie des employés leur permet de continuer leur travail chez
eux quand c’est nécessaire : 17 % le font. Une tres faible proportion de Danois a ressenti de la colere ou
du stress (13 % et 21 %) au travail. Les distances étant courtes, le temps passé en transports pour aller
travailler 1’est aussi. Ce facteur est I’une des causes du mal-étre dans nombre d’autres pays. Une enquéte
sur le bien-étre des femmes au Texas le met en téte des facteurs négatifs...

La flexisécurité danoise permet, de surcroit, de protéger le travailleur contre le risque de chGmage.
Cette politique articule trois dimensions : une faible protection de 1’emploi, une indemnisation du
chomage treés généreuse (jusqu’a quatre ans) et une politique active de réinsertion. Le modele danois est
original, y compris par rapport a la Suede ou la protection de I’emploi est plus forte. Les Danois sont
syndicalisés a 88 %, ce qui garantit contre les facilités que la flexibilité pourrait accorder aux
employeurs. La formation initiale étant trés élevée, la formation professionnelle y est plus efficace aussi.
Tout est fait pour garantir un retour a I’emploi et faire que la période de transition soit utile au travailleur
en lui proposant une formation adaptée.

Le modele danois éclaire une question essentielle concernant les causes du chomage et sa relation a
la croissance. Celle-ci est en général une bonne chose pour le quantum d’emplois créés. La raison est
simple a comprendre : quand la croissance est forte, I’embauche est plus rentable dans la mesure ou les
firmes sont en moyenne assurées de trouver des débouchés en augmentation pour leur production. Une
société a croissance ralentie, a I’inverse, tend a allonger le retour a 1’emploi. Le temps d’attente avant de
retrouver un emploi peut étre multiplié par deux en cas de crise, doublant aussi le taux de chdmage”.



C’est évidemment ennuyeux pour le chomeur lui-méme et pour les finances publiques. Mais, bien gérée,
cette période de transition peut devenir une opportunité. Face aux aléas constants de 1’emploi, elle peut
aider a ressourcer le travailleur, au lieu de le démoraliser. C’est sur ce terrain que le modele danois est
devenu une référence.



I.a France au miroir danois

La France est a tous égards a 1’opposé du Danemark. Les Francais sont systématiquement plus
pessimistes que les autres peuples quand il s’agit de faire confiance a la justice, aux partis politiques, aux
syndicats, bref : & autrui... A la question « est-il possible de faire confiance aux autres ? », 80 % des
Francais estiment qu’« on n’est jamais assez méfiant », selon le World Value Survey. Le livre La Société
de défiance : comment le modéle frangais s’autodétruit °, de Yann Algan et Pierre Cahuc, a brillamment
ouvert ce débat. Il existe, dans les enquétes utilisées par les auteurs, une forte corrélation entre le niveau
d’anxiété ressentie par les habitants d’un pays et 1’absence de confiance en autrui. Selon Algan et Cahuc,
« le colit psychologique d’étre traité injustement ou trahi dans une relation de confiance est au moins aussi
important que le cofit monétaire ». C’est ce facteur, la défiance, qui est, selon eux, a la source du malaise
francais.

Ulrich Beck a parfaitement éclairé, dans son livre La Société du risque, publié en 1999, la
différence fondamentale entre le risque préindustriel et celui des sociétés modernes. Hier, les mauvaises
récoltes, les morts prématurées constituaient des risques contre lesquels on ne pouvait rien. Les dieux, la
fortune, le destin étaient les seules forces qu’on pouvait invoquer. Aujourd’hui, des risques tout aussi
menacants nous obsedent. Mais nous savons qu’ils sont fabriqués par les hommes. Perdre son emploi,
subir le risque d’une guerre nucléaire pendant la Guerre froide, ou aujourd’hui celui du réchauffement
climatique ou du terrorisme. Pour Ulrich Beck, ce changement de perspective bouleverse la signification
que nous donnons aux (grands) accidents de la vie. Perdre son emploi n’est pas comme subir une
mauvaise récolte, méme si, en termes économiques, les conséquences sont absolument identiques °.

Les Francais forment 1’un des peuples les plus pessimistes en matiere de coopération sociale.
Beaucoup plus souvent que dans les autres pays, ils pensent que 1’égoisme gouverne les relations
interpersonnelles. Les deux tiers des Francais estiment ainsi que « chacun doit s’occuper de ses affaires
sans trop s’intéresser a ce que disent ou font les autres ». La France se situe, en matiere de confiance a
autrui, tout en bas de 1’échelle internationale, a égalité avec les pays de I’ex-Europe de 1’Est !

Les Francais ont également une faible confiance dans leurs institutions. Ils se méfient a la fois du
marché et des syndicats, demandant une intervention de 1’Etat, laquelle maintient les Francais dans la
double méfiance initiale... Mais cela ne signifie nullement qu’ils fassent confiance a 1’autorité publique !
En France, « la centralisation hiérarchique des décisions par 1’Etat vide le dialogue social » de tout
contenu’. Les Danois, qui accordent une confiance plus grande a leurs institutions, peuvent aller beaucoup
plus loin dans le bon usage de celles-ci.

Partout dans le monde, un revenu élevé par rapport au reste de la population rend les gens plus
heureux (se comparer favorablement aux autres est une source de satisfaction). Cela est toutefois moins



vrai en France qu’ailleurs... Les individus exercant les professions les plus élevées (cadres dirigeants,
cadres supérieurs) se déclarent moins heureux en France que leurs homologues dans d’autres pays. Le
faible degré de réciprocité des employés a 1’égard de leurs entreprises est un autre symptome du malaise
au travail. Selon une analyse proposée par Andrew Clark, seuls 25 % des Francais sont d’accord ou tout
a fait d’accord pour travailler davantage afin d’aider leur entreprise. C’est le plus mauvais score pour un
pays avancé. Le mieux classé est les Etats-Unis, a 79 % de réponses positives. Le Danemark est a 66 %.



La construction de la psyché francaise

Il est tentant de trouver une trace indélébile de la culture francaise dans ce pessimisme. On peut
(classiquement) rappeler tout d’abord que la France hérite d’une structure hiérarchique forte, celle de
I’Etat, dont 1’effet est de décourager les interactions horizontales. Philippe d’Iribarne avait quant a lui
analysé la psychologie francaise en expliquant que la France n’était en fait jamais parvenue a réconcilier
deux cultures contradictoires : les valeurs ecclésiastiques d’un coté, et aristocratiques de 1’autre. Les
premiéres pronent 1’égalité, les secondes le contraire. Pour s’en sortir, selon Iribarne, les Francais n’ont
eu d’autre recours que 1’hypocrisie, feignant de croire qu’a 1’église tous les hommes sont de méme rang,
tout en les installant dans des rangées bien distinctes qui n’abusent personne.

La force des travaux d’Algan et Cahuc est de montrer toutefois que le pessimisme francais est
beaucoup plus récent que ne le suggerent ces analyses au long cours (qui restent évidemment pertinentes
par ailleurs). I’ originalité de leur étude est d’analyser 1’évolution de la mentalité francaise a partir d’un
miroir neutre, la mentalité des Américains d’origine européenne, en fonction de la date ou I’immigration
de la premiére génération a eu lieu®. Les résultats de cette enquéte sont les suivants. Les Américains dont
les aieuls sont des immigrés d’origine francaise arrivés aux Etats-Unis avant 1935 témoignent d’un taux
de « confiance » plus élevé que les descendants de Suédois venus en Amérique a la méme époque. Cette
hiérarchie est inversée aprés 1935. A partir de cette date, le moral des migrants venus de France est
toujours inférieur a celui de leurs contemporains venus de Suede.

Reprenant les théories d’Henry Rousso, Yann Algan et Pierre Cahuc imputent au « syndrome de
Vichy » I’un des facteurs qui ont brisé la confiance des Francais. La langue francaise garde la trace de
cette cicatrice. Le mot « collaboration » est banni du vocabulaire. Apres guerre, le gaullisme expliquant
que la France avait gagné la guerre a réveillé la culture du déni, ce tropisme francais analysé par
Iribarne. La fin des colonisations indochinoise puis algérienne, guerres sur lesquelles la France comptait
inconsciemment pour retrouver confiance en sa grandeur passée, a porté le coup de grace.

Mai 68 apparait comme un moment paradoxal. La jeunesse francaise touche a la statue du
commandeur en limogeant le général de Gaulle et ouvre la voie a une libération possible de la psyché
francaise. Mais la crise des années soixante-dix a changé la donne, foudroyant la France comme sous
|’ effet d’une revanche des dieux.

1. Nous suivons le World Happiness Report, 2013 et le rapport Exploring Danish Happiness, 2014.



Les Danois ne sont pas, pour autant, des saints. Comme les autres pays scandinaves ou les Pays-Bas, leur tradition de tolérance n’a
pas empéché I’émergence d’une extréme-droite xénophobe.

Selon une étude de Ed Diener et al., citée par le World Happiness Report, 2013.

Les analyses modernes du marché de I’emploi raisonnent en termes de flux plutét qu’en stock. Le probléme est en effet moins de
savoir quel est le stock de chomeurs que de savoir quel est le temps de retour a I’emploi de chacun d’entre eux. Le modéle dit DMP,
de Peter Diamond, Dale Mortensen et Chris Pissarides, tous trois récompensés par le prix Nobel d’économie en 2010, est devenu
canonique en ce domaine.

Cepremap, Editions Rue d’Ulm, 2007.

Freud proposait une idée de méme nature : « La souffrance menace de trois c6tés : de notre propre corps, destiné a la déchéance et
a la décomposition, et qui méme ne saurait se passer de la douleur et de I’angoisse comme signaux d’alarme ; du monde extérieur,
capable de se déchainer contre nous avec des forces énormes, implacables et destructrices ; et enfin des relations avec d’autres
étres humains. Celle-ci est la plus douloureuse, car nous y voyons un surcroit sans nécessité. »

Yann Algan et Pierre Cahuc concluent ainsi leur analyse : « Pour favoriser la confiance mutuelle et le civisme, il est donc
indispensable de rompre avec la logique corporatiste de notre Etat-providence et de s’orienter vers une logique universaliste, donnant
les mémes avantages pour tous. »

De nombreuses enquétes ont montré que l'origine géographique des migrants a un pouvoir d’explication significatif (quoique
déclinant avec le temps) des réponses de leurs descendants aux questions de valeurs. Les enfants d’immigrés gardent un capital de
confiance proche de celui des enfants de ceux qui sont restés au pays. La méthode d’Algan et Cahuc permet de neutraliser les
facteurs qui résultent de la situation spécifique du pays a un moment donné. Toutes les personnes dont ils scrutent les réponses
vivent aux Etats-Unis et sont donc soumises aux mémes aléas conjoncturels.



L’endogamie sociale

Les Francais sont réputés avoir la passion de 1’égalité mais, avec le recul, ils étaient plus a leur aise
dans le cadre autoritaire des usines d’hier que dans le monde délié de la société postindustrielle. La
France bute sur cette question fondamentale : sur quels principes peut s’organiser une société qui reste
profondément inégalitaire alors que son idéal démocratique la pousse a 1’égalité ? Elle obsédait déja
Tocqueville, lequel s’interrogeait a sa maniere sur le passage d’une société hiérarchique a une société
d’égalité. « Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont détruites, que toutes les
professions sont ouvertes a tous, et qu’on peut parvenir de soi-méme au sommet de chacune d’entre elles,
une carriere immense et aisée semble s’ouvrir devant I’ambition des hommes, et ils se figurent volontiers
qu’ils sont appelés a de grandes destinées. Mais c’est la une vue erronée que 1’expérience corrige tous
les jours. [...] IIs ont détruit les privileges génants de quelques-uns de leurs semblables, ils rencontrent la
concurrence de tous . »

Pour Tocqueville, I’idéal démocratique enflamme le désir de se mesurer aux autres : aucune
comparaison n’est indue, tous les hommes peuvent espérer monter au sommet. A ses yeux, 1’égalité,
valeur morale noble, étendard des sociétés démocratiques, débouche sur des caractéristiques contraires :
la concurrence et I’envie. La société industrielle avait résolu ce probleme en fabriquant la promesse
d’une société d’égalité grace a 1’acces aux biens matériels, tout en maintenant une organisation
hiérarchique de la production qui laissait chacun a sa place. La caractéristique nouvelle de celle qui lui
succede est de perdre progressivement 1’élément médiateur qu’est la marchandise pour ne plus devenir
qu’une société de communication. Les biens rares, désirables, sont ceux que le progres technique ne peut
pas offrir : les relations sociales, les appartements les mieux placés, les meilleures écoles pour les
enfants, des lieux de villégiature agréables...

Créer une société qui garde confiance en elle-méme devient beaucoup plus compliqué qu’a I’époque
ou il suffisait de promettre a chacun un réfrigérateur et une télévision. La question clé devient alors la
suivante : comment se fait la médiation sociale, lorsque 1’usine et la consommation de masse ne jouent
plus ce role ? L'une des réponses qui s’est imposée est celle de 1’endogamie sociale. En limitant de plus
en plus le cercle de la socialité a ceux qui viennent du méme milieu, on évite d’affronter la question de
1’inégalité, en restant entre soi, entre égaux.

La théorie de Gary Becker sur le mariage permet de saisir la logique qui est en jeu. Becker, en bon
théoricien libéral, analyse la maniere dont s’organise la recherche d’un partenaire pour former un couple.
La logique qu’il décrit est celle ou, disons, les mentions tres bien au baccalauréat se marient entre eux,



puis les mentions bien, et ainsi de suite, jusqu’aux mentions passable, et enfin ceux qui n’ont pas le bac.
Les mieux dotés restant entre eux, les autres n’ont en réalité pas le choix. Ce n’est pas par amour de soi,
mais par défaut, qu’ils se tournent vers le seul marché qu’il leur reste : celui des gens qui leur
ressemblent. La sécession des plus riches, des mieux dotés, se répercute sur 1’ensemble de la société’.
Tout en bas de 1’échelle sociale, les bannis n’ont d’autre choix que celui de rester entre eux. Chaque
niveau peut certes toujours puiser au-dessous s’il ne trouve pas de rencontre appropriée, mais par défaut.
Ceux qui ne le peuvent pas sont tout en bas, ou se remplissent les contingents des laissés-pour-compte.

Alvin Roth, spécialiste des modeles d’appariement (les matching models), rappelle que le modele
de marché repose sur 1’idée qu’il existe un prix pour une marchandise (indéfiniment) reproductible. Mais
ce modele, ajoute-t-il, est 1’exception plutot que la regle, du moins pour les décisions importantes. Qu’il
s’agisse du mariage, du logement, de 1’école de ses enfants ou de 1’emploi, le cofit des irréversibilités est
considérable. On fait un ou deux choix, rarement beaucoup plus, qui engagent toute la vie. Ce qui compte
dans 1’ensemble de ces cas est : avec qui je me marie, avec qui j’habite, avec qui mes enfants seront
scolarisés. Bref, la question centrale est celle de savoir avec qui je vais vivre®. Iendogamie a toujours
été un élément structurant des sociétés hiérarchiques, ou chacun reste a sa place de pere en fils. Mais le
fait qu’elle continue de progresser, qu’elle devienne de plus en plus manifeste, fait voler en éclats
I’illusion que porte en elle la société démocratique, et est particulierement douloureux pour un pays
comme la France.



L’ascenseur (antisocial)

Dans ce monde qui tend a se segmenter toujours davantage, les technologies de 1’information et de la
communication tendent un piege. Elles prétendent améliorer les appariements, créer un monde plat, libre
d’acces, ou chacun peut communiquer librement avec un autre, sans distinction ou discrimination. La
baisse du cofit de la communication conduit en réalité a créer des sous-mondes qui ne communiquent plus
entre eux... Les économistes spécialistes de géographie économique avaient déja fait cette observation :
la réduction des cofits de transport n’a pas créé un monde lisse. Elle redéfinit une géographie nouvelle qui
est tout sauf égalitaire. Un exemple trivial, celui de 1’ascenseur, montre ce qui est en jeu. Avant son
invention, les riches habitaient au deuxieme étage, les pauvres au dernier. Riches et pauvres se croisaient
dans I’escalier, et méme s’ils ne se parlaient pas, leurs enfants fréquentaient parfois les mémes écoles.
Depuis que 1’ascenseur s’est généralisé, les immeubles sont fréquentés par des riches ou par des pauvres.
Mais plus jamais par les deux a la fois. Riches et pauvres vivent dans des quartiers distincts. La ville
cesse d’étre un lieu de mixité sociale.

De méme, avec le RER, les banlieues tendent a s’éloigner toujours davantage des quartiers chics.
Hier, les faubourgs ouvriers n’étaient jamais tres loin des centres-villes. Il fallait que les ouvriers
puissent se rendre a pied a leur lieu de travail. Avec le RER, la distance peut s’accroitre. Jamais Paris,
quelle que soit sa démographie a venir, ne viendra toucher Sarcelles. Les habitants des banlieues viennent
le samedi soir en ville faire le plein d’images, et rentrent chez eux. Les cités « difficiles », dont chaque
nouveau ministre de la Ville dresse la liste, ne sont que la pointe visible d’un processus beaucoup plus
vaste, ou chaque groupe social voit s’éloigner la couche supérieure a laquelle il était autrefois adjacent.

Partout une série d’univers clos se forment, qui ne communiquent plus entre eux’. Aux Etats-Unis,
Jacques Donzelot a montré comment des communautés trés fermées se mettent en place, ou les riches se
replient sur eux-mémes, construisant leurs propres ghettos. En France, Eric Maurin a analysé aussi avec
précision le regroupement endogame des classes sociales®. Il définit les ménages aisés comme étant le
groupe des 10 % les plus riches (autour de 3 500 euros mensuels net), et considere leur présence sur les
quatre mille voisinages définis par 1’Insee pour quadriller la géographie de la France. Le résultat obtenu
par Maurin est spectaculaire : la moitié des Francais ne rencontre jamais dans son voisinage un ménage
aisé ainsi défini ! C’est le double de ce qui s’observerait si la distribution se faisait au hasard. La
répartition des hauts diplomes est encore plus inégalitaire°.

Hier encore, ouvriers, contremaitres, ingénieurs et patrons étaient liés par des rapports conflictuels,
mais qui permettaient a chacun de prendre la mesure de son appartenance a un monde industriel partagé.
Aujourd’hui, les ingénieurs sont dans des bureaux d’études. Les emplois d’entretien sont dans des



sociétés de services, et les emplois industriels sont sous-traités, robotisés ou délocalisés. Les usines
deviennent des lieux vides : les emplois sont ailleurs, les gens ne s’y rencontrent plus.

Analysant le marché du travail américain, Richard Freeman et ses coauteurs ont étudié la logique
d’appariement qui est mise en ceuvre dans le domaine productif. Selon cette étude, la quasi-totalité des
inégalités observées aux FEtats-Unis s’explique par les inégalités de rémunération (moyenne) des
établissements ot travaillent les personnes’ ! Elle montre ainsi que 15 % (seulement) des inégalités
américaines s’expliquent par des « différences observables », d’age, de genre ou de diplome. L’essentiel
des inégalités se loge dans la « part cachée » des différences entre travailleurs. La quasi-totalité de celle-
ci tient a I’entreprise ou ils travaillent ! Qui est employé chez Walmart gagne moins, a compétences
égales, que celui qui travaille chez Cartier. En théorie, ce n’est pas possible : chacun doit étre payé a son
mérite propre, a charge éventuellement pour les employeurs de débaucher les employés que leurs rivaux
ont recrutés a moindre cofit. Mais cela ne fonctionne pas ainsi. La trajectoire d’un travailleur devient vite
un destin, ou les stigmates de la carriere sont irrémédiables, méme aux Etats-Unis qui se croient
affranchis des préjugés. La conclusion désabusée de Freeman (qu’il dit avoir partagée avec Gary Becker
avant le déces de celui-ci) est que les forces du marché, censées payer chacun a son mérite, s’averent
bien peu puissantes vis-a-vis de celles qui sont produites par la logique des appariements.



Le bouc émissaire

Si rester entre soi, entre semblables, est la maniere de vivre des sociétés postmodernes, elle devrait
au moins avoir ce mérite d’alléger le poids de la rivalité, de la comparaison a autrui. La société devrait
étre apaisée si « 1’effet voisinage », qui est au cceur des explications données du paradoxe d’Easterlin,
venait a se réduire. Ce n’est pas si simple... I'endogamie sociale prépare un autre drame. Dans un monde
ou ne peuvent s’assembler que ceux qui se ressemblent, par exclusion des autres possibilités, la
ressemblance devient une malédiction. Elle devient une prison, provoquant une claustrophobie sociale
chez ceux qui en sont les victimes.

René Girard avait analysé ce qu’il appelait les crises d’« indifférenciation ». « Il n’est pas de
culture a I’intérieur de laquelle chacun ne se sente “différent” des autres, expliquait-il, et ne pense les
“différences” comme légitimes et nécessaires. [...] Dans une société qui n’est pas en crise, I’impression
de différence résulte a la fois de la diversité du réel et d’un systeme d’échanges et de réciprocité que
forcément il comporte... En s’indifférenciant, c’est le culturel, en quelque sorte, qui s’éclipse®. » Il ne
faut pas s’étonner, ajoutait-il, que les jumeaux aient longtemps fait peur dans les sociétés primitives : ils
évoquent et paraissent annoncer le péril majeur, la violence indifférenciée.

Pour lui échapper, la société se tourne vers ceux dont la différence saute aux yeux, pour comprendre
ce qu’elle est en désignant ce qu’elle ne veut pas étre. C’est le mécanisme du bouc émissaire. « Le désir
de violence porte sur les proches, mais il ne peut pas s’assouvir sur eux sans entrainer toutes sortes de
conflits. Il faut donc le détourner vers la victime sacrificielle, la seule qu’on puisse frapper sans danger,
car il n’y aura personne pour épouser sa cause. » Si désirer le méme objet conduit a la haine, hair en
commun permet de s’aimer ! La victime émissaire restaure la paix. Ainsi peut s’expliquer pourquoi, par
cet étrange détour, le racisme et la xénophobie rejaillissent au cceur des sociétés postindustrielles que
1’on croyait vouées a la tolérance et a 1’épanouissement de soi...

1. De la démocratie en Amérique, t. 11.

2. Dans une étude sur la ségrégation géographique et sociale sur I’ensemble de la société francaise, Edmond Préteceille confirme bien
que la ségrégation urbaine est surtout le fait des classes supérieures. Voir « Les registres de I'inégalité, lieu de résidence et

ségrégation sociale. La société francaise et ses fractures », Paris, Cahiers francais, n 314, avril-juin 2003, p. 64-70.

3. Roth a recu le prix Nobel d’économie 2012 pour ses travaux sur ce qu’il appelle lui-méme des transactions « répugnantes », comme
le don d’organes, de reins...

4. L’endogamie sur Internet prend également une forme intellectuelle : chacun cherche et trouve, tant I'information y est vaste, les
informations qui tendent a confirmer ce qu’il pensait déja. Les psychologues ont parlé de « biais de confirmation ».



. Jacques Donzelot, Faire société : la politique de la ville aux Etats-Unis et en France, Le Seuil, 2003, et Eric Maurin, Le Ghetto
francais, Paris, Seuil, coll. « La République des idées », 2005.

. Les inégalités résidentielles se transforment en inégalités durables : 1’accés aux biens publics, notamment a I’éducation, se segmente.
Sandra Black, étudiant I’effet sur le prix d’un logement de la carte scolaire américaine, conclut : « Au total, il est a peu pres aussi
coiiteux de venir se loger pres des écoles primaires publiques les plus performantes que de scolariser son enfant dans les meilleures
écoles privées. »

. Richard Freeman, Erling Barth, Alex Bryson et James Davis, « It is where you work : increases in earnings dispersion across

establishments and individuals in the US », NBER, n 20447, 2014.

. René Girard, Le Bouc émissaire, Grasset, 1982.



Au-dela de la croissance

Le role principal de la religion est de réduire la violence des sociétés, en fixant des rituels, des
sacrifices qui détournent les hommes vers des « trompe-violence » de substitution. « La religion, écrit
ainsi René Girard, n’a qu’un seul but et c’est d’empécher la violence réciproque. » Pour Freud, « la
religion vient résoudre une angoisse de 1I’étre humain, en lui permettant de vivre dans I’illusion qu’un
pere tout-puissant existe en vue de le protéger ». Il n’est pas nécessaire de choisir ici son camp pour voir
que la croissance économique est bel et bien la religion du monde moderne. Elle apaise la rivalité
sociale en promettant a chacun de s’insérer dans une société protectrice. Et sa disparition pendant les
périodes de crise fait renaitre la violence dont les minorités sont souvent les victimes émissaires. Les
Juifs de 1I’Allemagne de Weimar, les Chinois dans I’Indonésie des années soixante-dix, les Noirs
américains au lendemain de la Premiere Guerre mondiale sont les exemples du retour de haine que
produisent les crises économiques.

Dans un texte intitulé « Le capitalisme comme religion », Walter Benjamin pousse tres loin
1’analogie entre les deux termes. Il note trois caractéristiques de la structure religieuse qui s’appliquent a
la croissance. D’abord elle fonctionne comme un culte : on écarte comme non pertinente toute
considération qui ne s’y rapporte pas. La seconde considération est que la croissance est « sans tréve et
sans merci » : il faut aller au bout de la logique qu’elle propose. Troisiemement, c’est un culte qui
dénonce ses contradicteurs comme hérétiques : maudit soit celui qui ne participe pas a 1’immense effort
créatif de richesse !

Georges Bataille ajoute a ces réflexions des remarques précieuses, qui permettent d’éclairer les
mécanismes plus spécifiquement a 1’ceuvre dans la société postindustrielle. Il écrit que la religion
« répondit au désir que 1’homme eut toujours de se trouver lui-méme, de retrouver une intimité toujours
égarée. Le quiproquo de toute religion est toutefois de ne rendre a 1’homme qu’une réponse
contradictoire : une forme extérieure d’intimité. Jamais 1’intimité n’est dégagée d’éléments extérieurs
sans lesquels elle ne pourrait étre signifiée ».

Le monde moderne et sa religion du progres matériel parviennent au méme malentendu. Sous leur
empire, « I’homme ne saisira que des choses, et prendra 1’ombre qu’elles sont pour la proie qu’il
chassait' ». Pour Bataille, il s’agit d’en arriver au moment ot « la croissance cessera d’étre conscience
de quelque chose, pour ne se résoudre qu’en conscience de soi, c’est-a-dire en une croissance qui n’a
plus rien pour objet. C’est le passage difficile. La conscience en effet s’y oppose en ce sens qu’elle
cherche a saisir quelque objet d’acquisition, quelque chose, et non le rien de la pure dépense ».



La société postindustrielle correspond a cette attente exprimée par Bataille d’une croissance sans
objet (matériel). Privée de 1’élément médiateur que pouvaient constituer les marchandises, elle atteint ce
point ou elle n’a d’autre aliment que la consommation de relations sociales... I’économie numérique n’a
ainsi pas d’objet propre. C’est le point que soulignait Robert Gordon, lorsqu’il mettait en exergue
1’absence d’une nouvelle société de consommation. Mais la question n’est pas ici celle du quantum de
croissance, mais de son contenu. Ce qui cofite cher n’est plus le téléviseur ou la machine a laver, mais le
logement que 1’on habite, les vacances, le bon médecin ou enseignant, toutes choses qui dépendent dans
une trés large mesure de 1’espace social auquel on a accés®. La croissance industrielle concue comme la
production indéfinie d’objets n’a certes pas disparu, il suffit de mesurer la hausse permanente des déchets
que la société postindustrielle continue de générer. Mais elle est davantage 1’écho d’un monde en voie de
disparition que la promesse d’un avenir radieux.

Les gens travaillent désormais pour garantir, a eux-mémes et a leurs enfants, une socialisation qui
soit la meilleure possible a leurs yeux. L'endogamie est plus qu’une pathologie : elle est le mode
d’existence d’une société qui consomme de la relation sociale davantage que de la marchandise au sens
habituel du terme, qui recouvre un objet matériel.



Une voie

Il faut pourtant donner une chance a la société postindustrielle. Les idéaux que Inglehart croit
observer dans ses enquétes marquent moins une réalité qu’une aspiration a une société d’autonomie,
créative, tolérante... La montée aux extrémes que porte en germe cette nouvelle phase du capitalisme
n’est pas inéluctable. Un cercle vertueux est encore possible, qui prenne le contre-pied de la descente aux
enfers que décrit le mécanisme du bouc émissaire. Il est possible d’éteindre la logique haineuse de
I’envie en revenant a 1’embranchement qui mene a 1’autre voie, celle de la tolérance et du respect
d’autrui, condition nécessaire (mais non pas suffisante...) pour affronter aussi le risque climatique.

[’un des principaux facteurs d’apaisement du monde postindustriel consiste d’abord a s’immuniser
contre les aléas de la croissance. Plutot que la méthode Coué qui consiste a constamment parier sur une
croissance haute, il vaut mieux admettre que le devenir de la croissance a long terme est impossible a
prévoir, méme a 1’échelle d’une décennie, et agir de maniére a protéger la société de ses vicissitudes® ! 1l
faut pour ce faire construire un nouvel Etat-providence qui permette d’échapper a la terreur du chdmage
et aller vers un monde ou perdre son emploi devienne un non-événement ! ['idée de Droits de tirage
sociaux, les DTS, pronés par le juriste Alain Supiot, offre ici une voie. En autorisant a « tirer » dans une
vaste gamme de droits qui incluraient celui de se former, de prendre une année sabbatique, de tenter une
expérience professionnelle nouvelle, on permettrait a chacun de traverser sans peur 1’épreuve du non-
emploi, a I’exemple du modele danois. Les DTS donneraient aux individus les moyens de résister aux
pressions psychiques et sociales qu’ils subissent, en leur donnant des instruments pour rester les acteurs
de leur autonomie.

Il y a aussi un « empire du management », pour reprendre la formule de Pierre Legendre, qui doit
étre révolutionné. Rien n’oblige, méme dans une société a 1’arrét en termes de croissance globale, de
motiver les salariés par la peur. On peut leur offrir des carriéres qui gagnent en responsabilité, en
autonomie, en liberté d’agir®. Le management par le stress est, de surcroit, totalement contre-productif.
Les enquétes rassemblées par le World Happiness Report ont montré que les gens heureux ont plus de
facilités pour atteindre des équilibres coopératifs, avec leurs collégues ou leurs correspondants®. Les
gens heureux manifestent également une plus grande facilité a se projeter dans le futur, a analyser des
informations complexes et a faire preuve d’un plus grand self-control. La curiosité ainsi que la flexibilité
cognitive sont également la conséquence d’un environnement de bien-étre.

Il faut ensuite tordre le cou a une idée constamment répétée selon laquelle il faudrait de la
croissance pour financer les dépenses publiques. On paie les médecins et les enseignants pour un
service : en quoi est-ce différent d’aller au restaurant ou d’acheter une voiture ? Leurs services font partie
de la richesse produite, ils ne sont pas « prélevés » sur celle-ci. Quand on cotise pour 1’assurance



maladie, le seul « inconvénient » du systeme est que son usage est différé dans le temps, alors qu’on
achete une voiture pour la consommer immédiatement. Mais c’est en réalité un probleme psychologique
ou politique, pas un probléme économique°.

La question de I’équilibre des régimes de retraites illustre ainsi, notamment en France, les
malentendus concernant le besoin de croissance. Les simulations sur leur viabilité montrent qu’il faut un
rythme de croissance élevé pour que les retraites soient a 1’équilibre. Mais c’est le résultat d’un systeme
qui fonctionne a 1’absurde. Si la croissance est forte, les retraites cofitent moins cher en pourcentage du
PIB parce que le revenu des retraités baisse par rapport a celui des actifs, alors que c’est le contraire
lorsque la croissance est faible : les retraites seraient plus généreuses quand la croissance est forte, et
chiches quand elle est faible. Le probleme ne se poserait plus (a long terme) si les revenus des retraités
étaient mécaniquement indexés sur 1’évolution des salaires. Bon nombre d’institutions sociales ont besoin
de croissance parce que leur construction a été pensée a un age de croissance rapide. Immuniser la
société contre les aléas de la croissance doit aussi conduire a guérir de cette addiction institutionnelle.

Il faut ensuite inventer une nouvelle civilisation urbaine qui évite les ghettos et tempere, autant qu’il
est possible, I’endogamie sociale. Les résultats obtenus par Luttmer concernant les effets négatifs du
voisinage sur le bien-étre ne sont pas généraux, ils ne se retrouvent pas au Canada, par exemple, ou
I’empathie est plus forte. I’envie n’est pas inéluctable’. Elle ne porte que sur les biens ostentatoires, par
définition méme. Pouvoir créer des associations diverses et variées, a I’inverse, rapproche les voisins,
comme on I’a vu au Danemark.

Il faut aussi revoir 1’organisation de 1’espace et faire advenir des villes vertes ! On a testé les
émotions d’étudiants allant de leur résidence universitaire a leurs salles de cours, en empruntant soit un
chemin dans les bois, long et détourné, soit un tunnel sous 1’université, plus simple et plus rapide. La
satisfaction supérieure va évidemment au chemin qui passe par la forét en dépit du fait qu’il est plus long,
mais dans une proportion qui a méme étonné ceux qui ont conduit I’expérience. D’autres tests vont dans le
méme sens. Les hopitaux dont les chambres disposent d’une vue sur jardin enregistrent un taux de
guérison plus élevé que les autres... Le probleme est que cette quéte de la nature a donné lieu a une
civilisation non pas urbaine mais périurbaine, laquelle crée un désastre écologique et social. Les colits de
transport s’ajoutent a ceux d’une endogamie sociale inquiete. Les architectes expliquent pourtant qu’une
ville compacte peut étre verte pourvu qu’on s’en donne les moyens°.

La contrainte écologique dessine aussi, paradoxalement, une voie de pacification des relations
internationales. Le risque écologique crée une communauté de destin. Ceux, tel Huntington, qui s’en
tiennent a un discours sur le choc des civilisations semblent ignorer comment leurs histoires se sont
constamment nourries d’emprunts réciproques. En analysant les enquétes internationales en matiere de
bien-étre, Benjamin Friedman faisait cette observation essentielle. Dans les années soixante, Cuba, les
Ftats-Unis ou le Nigeria exprimaient le méme quantum de bonheur, indépendamment de leur niveau de
revenu. Aujourd’hui, les enquétes internationales sur le bien-étre montrent que les pays se rangent les uns
par rapport aux autres comme des individus au sein d’un méme pays, le plus riche étant plus heureux
parce qu’il I’emporte dans 1’échelle des comparaisons. L’ explication la plus plausible, selon Friedman,



est que les gens se rapportaient autrefois a leurs voisins proches, tandis qu’aujourd’hui ils trouvent des
modeles a la télévision ou dans des communautés éloignées auxquelles Internet leur permet de se relier.
C’est une mauvaise nouvelle dans la mesure ou le besoin d’imitation risque de faire exploser les
émissions de CO,. Mais cela prouve aussi que les humains ont désormais la possibilité de penser leurs
relations sociales en termes planétaires.

Désarmer la rivalité entre les nations est 1’enjeu d’un nouvel ordre international qui ferait émerger
une citoyenneté planétaire. Créer (par exemple) des droits de tirage de CO,, qui aboutissent a en donner
un usage égal a chaque humain, fait partie des moyens disponibles, ce qui aurait aussi pour effet de créer
une conscience d’un destin partage.

Edgar Morin résumait, dans son livre La Voie®, les enjeux de ce qu’il appelait une « politique de
civilisation » de la maniere suivante : « Une société ne peut progresser en complexité, c’est-a-dire en
liberté, en autonomie et en communauté qui si elle progresse en solidarité. La politique de civilisation
doit viser a restaurer les solidarités, a réhumaniser les villes, a revitaliser les campagnes. » Il ajoutait
ensuite qu’il fallait « renverser 1’hégémonie du quantitatif au profit du qualitatif, en privilégiant la qualité
de vie. La civilisation occidentale peut s’enorgueillir de ce qu’elle a de meilleur : la tradition humaniste,
la pensée critique et la pensée autocritique, les principes démocratiques, les droits de la femme, de
I’enfant et de I’homme. Les sociétés traditionnelles entretiennent une relation avec la nature, un sens de
I’inclusion dans le Cosmos, des liens sociaux communautaires qu’elles doivent conserver tout en
introduisant en elles le meilleur de 1’Occident. » Et de conclure : « Une régénération de la pensée
politique doit se fonder sur une conception trinitaire de 1’humain : individu, société, espece. » Magnifique
programme ou chaque étape est nécessaire a 1’autre : I’individu ne pourra pas se penser comme le
représentant d’une espece a protéger, méme si c’est la sienne, s’il n’a trouvé préalablement un sentiment
de communauté partagée dans la société ou il vit, travaille et désire.

1. Il ajoute : « L’homme, efit-il perdu le monde en quittant I’animalité, n’en est pas moins devenu cette conscience de I’avoir perdue. »

2. Larry Summers a donné quelques exemples d’évolution des prix, qui illustrent ce que procure la croissance économique. Aux Etats-
Unis, le niveau général des prix a doublé au cours des trente derniéres années. Ce qui s’achetait 100 dollars en moyenne coiite 200
aujourd’hui, du fait de I'inflation. Mais cette moyenne est rien moins qu’uniforme : le prix des téléviseurs a ainsi été divisé par vingt
tandis que celui des services médicaux a été multiplié par quatre et celui des droits d’inscription universitaires par sept. En d’autres
termes, le pouvoir d’achat des ouvriers a été multiplié par dix lorsqu’il est rapporté au prix des téléviseurs et a été divisé par deux en
termes de services médicaux. Plus généralement, la raison pour laquelle le pouvoir d’achat des ouvriers américains a stagné, en
moyenne, tient a la hausse du cofit de I’énergie, de la rente fonciére, de I’éducation et de la santé.

3. Personne en 1965 n’aurait parié que dix ans plus tard les Trente Glorieuses seraient terminées, et méme en 1975, le déni d’une
croissance perdue durera pendant plus de dix ans. Personne en 1985 n’aurait parié sur le rebond chinois ou celui de I’Inde, et a
fortiori sur ’avenement d’Internet. Et personne en 2005 ne comprenait qu’on était au bord de la plus grande crise financiere depuis
les années trente. S’il est une lecon, bien documentée, de la littérature économique, c’est que les décennies se suivent et ne se
ressemblent pas, et qu’il est pratiquement impossible d’extrapoler une décennie en une autre...

4. Pierre Legendre, Ce que I’Occident ne voit pas de I’Occident, op. cit.

5. Le dilemme du prisonnier, qui permet de mesurer la capacité coopérative des personnes, a été testé sur des gens de bonne ou de
mauvaise humeur. Le résultat est qu’un équilibre coopératif significativement plus fréquent est atteint chez les gens de bonne



humeur.

Imaginons un monde ot le seul secteur qui demeure soit la santé, et le seul travail celui des personnels de santé. Les malades paient
les médecins avec des coupons, grace auxquels les médecins sont soignés quand ils sont a leur tour malades. Les coupons, ce sont
les cotisations sociales. Pas besoin d’autres secteurs en croissance pour que ce systéme fonctionne.

Et René Girard insistait pour qu’on la distingue de la rivalité mimétique.
Olivier Mongin, La Ville des flux, Fayard, 2013.
Edgar Morin, La Voie, Fayard, 2011.



Conclusion

La société moderne pourrait-elle se passer de croissance ? Compte tenu de 1’immense pression
qu’elle exerce sur les individus, dans leur travail et leurs envies, le plus honnéte est de répondre que non.
La croissance pourrait-elle repartir ? Au vu des performances passées et des contraintes écologiques
futures, il est également plus simple de répondre négativement. In fine, la conclusion semble inévitable :
la société occidentale est condamnée a la colere et a la violence.

L’histoire humaine a déja été confrontée a des contradictions insurmontables. Lorsque les humains
ont conquis la planete, poussés par une pression démographique qu’ils ne comprenaient pas, 1’apocalypse
était « inévitable ». Le 13 novembre 2026, comme nous 1’avons vu, devait étre le jour du jugement
dernier, celui ou la croissance démographique aurait submergé les continents... La terre tout entiére aurait
pu ressembler a ces civilisations dévastées par les crises écologiques qu’elles n’ont pas su maitriser : la
Mésopotamie antique, 1’Tle de Paques, les Mayas ou les Vikings.

[’humanité a échappé a ce krach grace a un bouleversement que personne en son temps n’avait
anticipé : la transition démographique, laquelle a brutalement réduit le taux de fécondité féminine. Une
nouvelle ere a ainsi été ouverte, que 1’économiste Gary Becker a interprétée comme le passage du regne
de la quantité a celui de la qualité des enfants.

Les sociétés modernes restent toutefois aussi affamées de richesses que 1’étaient auparavant les
sociétés agraires en matiere de calories. Comme un marcheur qui n’atteint jamais 1’horizon, 1’homme
moderne veut devenir constamment plus riche, sans comprendre que cette richesse, une fois qu’elle aura
été atteinte, deviendra 1’état normal dont il voudra a nouveau s’éloigner. Pourquoi 1’homme veut-il
constamment s’arracher a lui-méme ? Question impénétrable, que les psychanalystes, les anthropologues
et les économistes ont cherché a cerner, chacun avec leurs mots, mais dont 1’essentiel peut se résumer en
une formule : le désir humain est profondément malléable, influencé par les circonstances dans lesquelles
il se déploie, ce qui le rend insatiable, infini...

Cette malléabilité est a la fois une malédiction et une chance. Car peu importe en réalité le plan sur
lequel le désir se déploie, pourvu qu’il permette aux humains de se sublimer dans un travail, une ceuvre,
et de jouer leur partie sur la scene de la vie sociale. Mais pour rendre ces désirs humains compatibles
avec la préservation de la planete, une nouvelle transition est devenue impérative, semblable a celle que
la transition démographique avait permis d’accomplir : le passage de la quantité a la qualité.

Tant que la croissance matérielle restera la seule modalité dont disposent les sociétés modernes
pour lutter contre le chomage et faire réver a un avenir meilleur, il est difficile de penser qu’elles y



renonceront. Mais comme le ressort de la croissance économique moderne est I’intensification du travail
et le risque climatique, un triangle infernal se met en place : chomage et précarité d’un coté, tension
psychique et écologique de 1’autre... Le piege est imparable. Elle crée une société composée d’individus
dépressifs qui deviennent incapables de se projeter dans 1’avenir et de s’entendre sur les mesures
nécessaires pour éviter un krach planétaire.

Compter sur la seule menace d’un désastre écologique ne suffira pas a mobiliser les peuples. Au-
dela des mesures techniques indispensables pour 1’éviter, le fond du probleme est que celles-ci ne sont
envisageables que si elles reposent sur un changement de mentalités. Au sein de 1’entreprise, entre les
personnes elles-mémes, entre les nations, la pacification des relations sociales doit prendre le pas sur la
culture de la concurrence et de 1’envie. Les mentalités ont changé plusieurs fois dans I’histoire, mais
jamais par décret. Elles se transforment lorsque les aspirations individuelles et le besoin social
convergent vers un méme but. Nous en sommes la...
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