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Introduction

La	collecte	et	le	traitement	de	données	de	tout	type	vont	conditionner	le	siècle	qui	vient.	Jamais	dans
l’histoire	de	 l’humanité	nous	n’aurons	eu	accès	à	une	 telle	production	d’informations.	Une	révolution
comparable	à	celle	que	provoqua	le	pétrole	dans	le	domaine	de	l’énergie	au	début	du	XXe	siècle.
Cette	révolution	numérique	ne	se	contente	pas	de	modeler	notre	mode	de	vie	vers	plus	d’information,

plus	 de	 vitesse	 de	 connexion,	 elle	 nous	 dirige	 vers	 un	 état	 de	 docilité,	 de	 servitude	 volontaire,	 de
transparence,	dont	le	résultat	final	est	la	disparition	de	la	vie	privée	et	un	renoncement	irréversible	à
notre	 liberté.	 Derrière	 ses	 douces	 promesses,	 ses	 attraits	 incontestables,	 la	 révolution	 numérique	 a
enclenché	 un	 processus	 de	 mise	 à	 nu	 de	 l’individu	 au	 profit	 d’une	 poignée	 de	 multinationales,
américaines	 pour	 la	 plupart,	 les	 fameux	 big	 data.	 Leur	 intention	 est	 de	 transformer	 radicalement	 la
société	dans	laquelle	nous	vivons	et	de	nous	rendre	définitivement	dépendants.
Tout	a	commencé	au	milieu	des	années	1980	dans	des	 laboratoires	de	l’armée	américaine.	Il	en	est

sorti	un	système	de	communication	 indestructible	et	 tentaculaire,	qui	recouvre	maintenant	 la	planète
entière.	 Cette	 toile	 numérique,	 démesurément	 agrandie	 par	 la	 téléphonie	 mobile,	 a	 radicalement
modifié	notre	rapport	aux	autres.
À	 toute	 seconde	 de	 notre	 existence,	 nous	 générons	 des	 informations,	 sur	 notre	 santé,	 notre	 état

psychique,	 nos	 projets,	 nos	 actions.	 En	 résumé,	 nous	 émettons	 des	 données.	 Cette	 production	 est
désormais	collectée,	 traitée,	puis	corrélée	par	des	ordinateurs	aux	capacités	de	stockage	et	de	calcul
gigantesques.	L’objectif	des	big	data	est	ni	plus	ni	moins	de	débarrasser	le	monde	de	son	imprévisibilité,
d’en	 finir	 avec	 la	 force	 du	 hasard.	 Jusqu’ici,	 les	 raisonnements	 statistiques	 et	 probabilistes	 sur
des	échantillons	de	population	plus	ou	moins	importants	laissaient	une	place	à	l’interprétation.	Avec	la
révolution	 des	 big	 data,	 le	 raisonnement	 aléatoire	 disparaît	 progressivement	 au	 profit	 d’une	 vérité
numérique	 fabriquée	 à	 partir	 des	 données	 personnelles,	 que	 95	 %	 de	 la	 population,	 celle	 qui	 est
connectée,	accepte	de	céder.	Dans	quelques	années,	il	sera	possible,	en	multipliant	les	corrélations,	de
tout	 savoir	 sur	 tout.	 La	 technologie	 connectée	 sera	 bientôt	 en	 mesure	 de	 réaliser	 un	 check-up
permanent	 de	 l’être	 humain	 comme	 le	 fait	 l’ordinateur	 central	 d’une	 voiture,	 et	 la	 quasi-totalité	 des
infarctus	 et	 des	 attaques	 cérébrales	 pourra	 être	 décelée	 avant	 leur	 survenue.	 De	même,	 on	 saura	 à
terme	prédire	les	épidémies	à	partir	de	symptômes	détectés	en	scrutant	les	réactions	des	internautes.
La	promesse	d’une	vie	meilleure	adoucira	sans	aucun	doute	le	prix	à	payer	sur	la	vie	privée.	La	santé
est	certainement	le	domaine	qui	va	évoluer	le	plus	rapidement	sous	l’influence	des	données	massives.
La	révolution	des	données	numériques	ne	se	cantonne	toutefois	pas	à	la	médecine.	Tout	ce	qui	touche
l’être	humain	est	concerné.	Tout	savoir	sur	lui,	c’est	permettre	les	corrélations	les	plus	audacieuses	et
les	 plus	 improbables.	 Dans	 un	 univers	 où	 95	%	 de	 l’information	 émise	 par	 l’homme	 et	 les	machines
deviendra	 disponible,	 on	 ne	 raisonnera	 plus	 sur	 des	 échantillons	 représentatifs	 mais	 sur
une	connaissance	intégrale.	Tous	les	moments	de	connexions	seront	utilisés	pour	intensifier	la	collecte.
Consultations	 Internet,	 téléphones,	montres,	 caméras	 et	 objets	 connectés	 de	 toutes	 sortes,	 le	monde
sera	organisé	pour	que	chaque	individu	émette	le	plus	grand	nombre	de	données	possibles.	Déjà,	cette
moisson	d’informations,	récoltées	le	plus	souvent	gratuitement,	a	fait	naître	un	marché	colossal.	Entre
sociétés,	 on	 s’échange	 les	 habitudes	 des	 consommateurs,	 leurs	 relevés	 GPS,	 leur	 relationnel	 sur	 les
réseaux	sociaux...	Le	plus	grand	data	broker,	courtier	en	données	numériques,	est	bien	sûr	américain	:
Acxiom	détient	à	lui	seul	des	informations	détaillées	sur	700	millions	de	citoyens	dans	le	monde.	Avec	la
connaissance	 absolue	 de	 nous-mêmes	 comme	 de	 notre	 environnement	 s’ouvrent	 des	 perspectives
abyssales.
Le	 progrès	 aussi	 fantastique	 soit-il	 a	 toujours	 son	 revers.	 Le	 pétrole	 nous	 a	 plongés	 dans	 la

modernité,	mais,	après	un	siècle	et	demi	d’utilisations	de	matières	fossiles,	nous	nous	rendons	compte
des	effets	secondaires	désastreux	pour	l’environnement.	Cette	ressource	longtemps	considérée	comme
un	bien	absolu	menace	 les	équilibres	 fondamentaux	de	 la	planète	et	par	conséquent	 la	prospérité	de
notre	espèce.	Il	en	est	de	même	pour	l’atome	qui	a	révolutionné	l’énergie	et	la	santé,	mais	fait	peser	sur
nous	une	menace	de	destruction	totale.
Les	 données	 massives	 vont	 certainement	 faire	 progresser	 nos	 connaissances	 scientifiques	 comme

jamais	dans	l’histoire	de	l’humanité.	Le	transhumanisme,	ce	courant	de	pensée	financé	par	les	firmes
du	 big	 data,	 nous	 promet	 déjà	 un	 «	 homme	 augmenté	 ».	Dans	 un	 siècle	 ou	 deux,	 il	 sera	 sans	 doute
possible	de	reconstituer	entièrement	un	être	humain	à	partir	des	milliards	de	données	collectées	sur
lui.	 Grâce	 à	 toutes	 ces	 informations	 récupérées	 sur	 notre	 santé,	 Google	 ambitionne	 désormais	 de
s’attaquer	à	la	mort	!	Les	big	data,	mues	par	l’idée	que	la	machine	va	sauver	l’homme,	caressent	le	rêve
d’atteindre	un	jour	cette	éternité.	De	vaincre	le	fléau	originel.
La	promesse	d’une	vie	meilleure	ensemencée	par	la	révolution	numérique	ne	doit	pas	cacher	le	prix

exorbitant	 à	 payer.	 L’homme	 des	 données	 massives,	 intégralement	 connecté,	 vivra	 complètement	 nu
sous	le	regard	de	ceux	qui	collecteront	sans	fin	des	informations	sur	lui.	Au	fil	de	notre	existence	seront
consignés	 sur	 notre	 fiche	 individuelle	 toute	 notre	 intimité,	 nos	 habitudes,	 nos	 comportements,	 notre
profil	commercial,	psychologique	et	idéologique.	Proche	est	le	temps	où	des	sociétés	proposeront,	avant
le	mariage,	 le	dossier	complet	du	futur	conjoint.	On	pourra	ainsi	 tout	savoir	sur	 lui,	ses	habitudes	de



consommation	et	de	dépenses,	 son	rapport	à	 l’alcool,	 ses	préférences	sexuelles	 réelles,	 sa	génétique,
son	risque	de	développer	un	cancer	ou	des	névroses.	Le	niveau	de	connaissance	sur	chacun	sera	bientôt
tel	que	 l’on	pourra	prédire	nos	comportements,	y	compris	 les	plus	répréhensibles.	La	surveillance	de
tout	être	humain	sera	la	règle.	Peu	pourront	y	échapper,	sauf	à	accepter	de	faire	partie	d’une	nouvelle
catégorie	 de	marginaux.	 L’homme	 nu	 trouvera	 difficilement	 la	 force	 de	 résister	 dans	 une	 société	 où
santé,	longévité,	sécurité	seront	le	prétexte	officiel	à	sa	transparence.
Les	 services	 de	 renseignements	 n’ont	 pas	 été	 longs	 à	 considérer	 la	 formidable	 opportunité

représentée	 par	 le	 monde	 des	 big	 data	 pour	 le	 contrôle	 des	 individus.	 À	 l’heure	 où	 la	 sécurité	 est
devenue	un	thème	politique	central,	où	le	terrorisme	est	décrété	menace	majeure	pour	notre	mode	de
vie,	 l’industrie	 du	 numérique	 a	 immédiatement	 été	 mise	 sous	 tutelle	 par	 les	 grandes	 agences	 de
renseignements.	 Et	 ce	 d’autant	 plus	 facilement	 que	 le	marché	 des	 données	massives	 est	 un	 secteur
économique	ultra-concentré	entre	les	mains	de	quelques-uns,	Google,	Apple,	Microsoft	ou	Amazon,	qui
ont	 pris	 une	 avance	 considérable.	 Aujourd’hui,	 entre	 nos	 appels	 téléphoniques	 ou	 ceux	 de	 notre
entourage,	nos	échanges	de	mails,	notre	navigation	sur	 la	Toile,	nos	déplacements	suivis	par	GPS	ou
captés	par	des	caméras,	il	est	impossible	d’espérer	échapper	à	une	surveillance	ciblée	des	services	de
renseignements.
La	dictature	envisagée	par	Orwell	dans	1984	était	inspirée	des	modèles	connus	de	tyrannie	avec	leur

cortège	de	brutalités.	Le	monde	des	big	data	met	sous	cloche	les	individus,	de	manière	beaucoup	plus
subtile	 et	 indolore.	 Les	 données	 s’empilent	 sans	 autre	 objet	 que	 d’alimenter	 des	 bases	 à	 visée
commerciale,	 dans	 lesquelles	 les	 services	 peuvent	 piocher	 à	 discrétion	 quand	 un	 homme	 connecté
devient	suspect.	Il	n’est	probablement	pas	loin	le	jour	où,	en	accompagnement	de	l’urne	funéraire	qui
recèle	les	cendres	du	défunt,	sera	proposé	aux	familles	l’ensemble	des	données	numériques	accumulées
au	cours	de	sa	vie,	comme	 l’historique	 indigeste	de	son	existence	contenant	son	dossier	médical,	ses
émotions,	ses	habitudes	de	consommation,	ses	préférences	sexuelles	et	intellectuelles.
Depuis	le	début	du	XXe	siècle,	un	écart	croissant	s’est	creusé	entre	l’omniprésence	de	la	technologie

dans	notre	quotidien	et	le	faible	niveau	de	compréhension	que	nous	en	avons.	Le	grand	public	est	tenu
à	distance	des	enjeux	qui	se	dessinent,	mal	informé	par	une	industrie	qui	privilégie	l’opacité	à	l’abri	de
laquelle	 prospèrent	 ses	 intérêts	 économiques.	 Les	 avantages	 à	 court	 terme	 des	 données	 massives
occultent	cette	transformation	majeure	dans	l’histoire	de	l’humanité	qu’est	l’asservissement	volontaire
à	un	système	d’information.
Les	big	data	déploient	suffisamment	d’énergie	à	promouvoir	les	bénéfices	de	la	révolution	numérique

pour	qu’il	soit	inutile	ici	de	les	rappeler.	Nous	ne	nous	attarderons	donc	pas	sur	les	effets	positifs	de	la
révolution	numérique,	mais	plutôt	sur	la	menace	sournoise	qu’elle	fait	désormais	peser	sur	notre	liberté
individuelle,	la	vie	privée,	notre	droit	à	l’intimité,	et	plus	généralement	sur	le	danger	qu’elle	représente
pour	la	démocratie.	Le	fascisme	et	le	communisme	ont	brisé	des	millions	d’êtres	humains,	mais	ils	ne
sont	pas	parvenus	à	 les	 transformer,	ni	à	 les	 rendre	 transparents.	L’homme	nu	est	dans	 les	 fers	 sans
souffrance	immédiate.	Avant	la	fin	de	ce	siècle,	il	sera	complètement	dépendant,	intellectuellement	et
financièrement,	 de	 ce	 système	 qui	 va	 progressivement	 définir	 les	 termes	 de	 l’échange	 entre	 une	 vie
allongée,	moins	d’insécurité	physique	et	matérielle,	et	 tout	simplement	 la	 liberté.	C’est	de	 la	réussite
machiavélique	 d’une	 industrie	 qui	 a	 pris	 définitivement	 le	 contrôle	 de	 la	 Terre,	 sans	 contrainte	 ni
violence	apparente,	que	nous	allons	parler.



«	Et	pourtant	ce	tyran,	seul,	il	n’est	pas	besoin
de	le	combattre,	ni	même	de	s’en	défendre	;
il	est	défait	de	lui-même,	pourvu	que	le	pays

ne	consente	point	à	la	servitude.
Il	ne	s’agit	pas	de	lui	rien	arracher,

mais	seulement	de	ne	rien	lui	donner.	»
Étienne	de	La	Boétie,

Discours	de	la	servitude	volontaire.

	

Terrorisme	et	big	data...

L’attentat	 des	 Tours	 jumelles	 le	 11	 septembre	 2001	 aura	 fait	 basculer	 l’humanité	 dans	 l’ère	 de	 la
surveillance	 totale.	Meurtris	 et	 vexés	 d’avoir	 été	 frappés	 sur	 leur	 sol	 et	 de	 n’avoir	 rien	 vu	 venir,	 les
États-Unis	sous	la	présidence	de	George	W.	Bush	ont	parachevé	la	mise	sur	écoute	de	la	planète	pour	le
plus	 grand	 bonheur	 d’une	 industrie	 de	 la	 surveillance	 électronique.	 Un	 filet	 numérique	 post-	 11
Septembre	qui	n’a	pas	empêché	de	nouveaux	attentats	sur	le	sol	américain.	On	se	souvient	du	marathon
de	Boston	en	avril	2013,	ou	encore	de	la	fusillade	de	San	Bernardino	en	décembre	dernier	au	cours	de
laquelle	un	couple	agissant	pour	le	compte	de	Daech	a	abattu	14	personnes,	sans	oublier	ce	médecin
militaire	 radicalisé	 qui	 en	 novembre	 2009	 tuait	 13	 de	 ses	 compatriotes	 sur	 une	 base	 du	 Texas.	Une
efficacité	toute	relative	donc,	pour	un	coût	démesuré	en	matière	de	libertés	publiques.	Sous	la	pression
de	la	société	civile,	les	États-Unis	ont	d’ailleurs	dû	détricoter	certaines	mailles	du	filet.
À	l’inverse,	l’Europe	considère	la	surveillance	absolue	mise	en	place	par	la	NSA	comme	le	modèle	à

suivre,	un	moyen	efficace	de	se	préserver	du	ter​rorisme,	même	au	prix	d’une	dépendance	accrue	vis-à-
vis	du	conglomérat	sécuritaire	américain.	En	France,	les	attentats	de	Charlie	Hebdo	et	du	13	novembre
2015	 qui	 ont	 ensanglanté	 Paris	 ont	 intensifié	 cette	 croyance.	 Nous	 avons	 fait	 de	 la	 surveillance
technologique	 une	 baguette	magique	 au	 lieu	 d’y	 voir	 une	 arme	 parmi	 d’autres,	 dans	 notre	 panoplie.
Pendant	 dix-sept	 ans,	 les	 services	 de	 renseignements	 français	 auront	 su	 déjouer	 tous	 les	 attentats
fomentés	 sur	 le	 sol	 national.	 Puis,	 en	 2012,	Mohamed	Merah	 abattait	 des	militaires	 à	Montauban	 et
perpétrait	 un	 massacre	 dans	 une	 école	 juive	 à	 Toulouse.	 Un	 raté	 des	 services	 qui	 faisait	 suite	 à	 la
réforme	 du	 renseignement	 intérieur	 voulue	 par	 Nicolas	 Sarkozy,	 en	 2008.	 Cette	 année-là	 naissait	 la
DCRI,	la	Direc​tion	centrale	du	renseignement	intérieur,	une	nouvelle	entité,	baptisée	depuis	DGSI,	qui
fusionnait	alors	le	contre-espionnage	et	les	Renseignements	généraux.	Pour	les	experts	du	domaine,	ce
mariage	forcé	aura	porté	un	coup	fatal	au	renseignement	de	proximité	dans	lequel	excellaient	 les	RG
grâce	à	un	imposant	maillage	territorial.	Entre	le	passage	à	l’acte	de	Mohamed	Merah	en	mars	2012	et
le	massacre	du	13	novembre	2015,	le	plus	meurtrier	jamais	commis	dans	l’Hexagone	avec	130	morts	et
plus	de	300	blessés,	la	France	a	subi	quatre	autres	attentats	djihadistes	:	l’attaque	d’un	commissariat
en	décembre	2014	à	Joué-lès-Tours,	 les	tueries	à	Charlie	Hebdo	et	à	 l’Hyper	Cacher	en	 janvier	2015,
l’opération	 suicide	 en	 juin	 dans	 la	 région	 lyonnaise	 contre	une	usine	Seveso	 avec	décapitation	d’une
victime,	puis	la	fusillade	du	Thalys	en	août.	S’y	ajoute,	la	même	année,	un	projet	d’attentat	contre	des
églises,	 avorté	du	 fait	 de	 la	 seule	maladresse	de	 l’apprenti	 djihadiste	qui	 s’est	 tiré	une	balle	dans	 la
jambe	après	avoir	tué	une	automobiliste.	De	même,	la	neutralisation	à	Saint-Denis	cinq	jours	après	les
attaques	du	13	novembre	du	chef	du	commando,	Abdelhamid	Abaaoud,	alors	qu’il	s’apprêtait	à	repasser
à	l’action,	aura	été	rendue	possible	par	un	renseignement	humain	couplé	à	des	écoutes	dans	une	banale
affaire	 de	 stupéfiants...	 C’est	 également	 un	 «	 tuyau	 »	 donné	 par	 un	 informateur	 qui	 a	 permis
l’arrestation	en	Belgique	de	Salah	Abdeslam,	le	logisticien	du	groupe.
Malgré	 tout,	 sous	 François	 Hollande,	 l’appareil	 d’État	 s’est	 entêté	 à	 renforcer	 le	 renseignement

électronique	au	détriment	du	renseignement	humain	et	de	l’infiltration	des	réseaux	terroristes.	Chaque
échec	devient	 un	 argument	 –	 voire	 un	prétexte	 –	 à	 agrandir	 toujours	 plus	 le	 filet,	 à	 en	 resserrer	 les
mailles	sans	vraiment	se	préoccuper	de	la	qualité	de	la	pêche.	La	quantité	d’informations	remontée	à
bord	continue	de	primer	sur	la	qualité	du	recueil.	Quasiment	tous	les	terroristes	qui	ont	agi	sur	le	sol
français	étaient	connus	des	services	de	renseignements,	affublés	de	la	fameuse	«	fiche	S	».	Parce	que
nous	avons	désinvesti	le	renseignement	humain,	nos	services	n’ont	pas	été	capables	de	discriminer	la
soixantaine	 de	 cibles	 prioritaires	 pour	 y	 concentrer	 tous	 les	 moyens.	 Comme	 le	 reconnaissait
récemment	un	ancien	agent	de	la	NSA,	William	Binney	:	«	Si	votre	objectif	est	de	trouver	des	gens	qui
ont	commis	un	crime,	disposer	de	données	en	vrac	sur	tous	les	habitants	de	la	planète	va	vous	aider	à
les	trouver,	mais	si	votre	objectif	est	d’empêcher	le	massacre	de	gens	avant	qu’il	ne	se	produise,	alors
ce	n’est	pas	la	bonne	façon	de	procéder1.	»	Et	d’ajouter	:	«	La	bonne	méthode	consiste	à	analyser	les
données	de	 façon	 rationnelle	 et	 à	 focaliser	 les	 analyses	 sur	des	 zones	particulières	 et	 des	personnes
parti​culières	qui	font	l’objet	de	suspicion,	des	terroristes	connus.	»
En	enrôlant	les	géants	du	numérique	dans	la	lutte	antiterroriste,	les	États-Unis	auront	surtout	ajouté

à	leur	jeu	une	carte	maîtresse,	l’atout	décisif	que	constitue	le	contrôle	de	«	l’infosphère	».	Paradoxale​‐



ment,	 les	big	data	elles-mêmes	auront,	à	 leur	corps	défendant,	agi	comme	un	soufflet	sur	 les	braises
du	radicalisme	islamiste.	Ce	n’est	pas	tant	par	le	nombre	de	morts	qu’ils	provoquent	que	les	ter​roristes
mettent	 en	 danger	 nos	 sociétés,	mais	 par	 l’effet	 de	 souffle	médiatique	 des	 attentats	 que	 démultiplie
Internet.	Sans	le	vouloir,	les	big	data	propagent	ainsi	au	cœur	des	sociétés	occidentales	cette	onde	de
choc	au	pouvoir	fracturant.	La	violence	endémique	dont	s’accommodent	nos	démocraties	provoque	de
véritables	 hécatombes	 qui	 ne	 traumatisent	 pas	 l’opinion	 publique.	 Aux	 États-Unis,	 les	 attentats
perpétrés	sur	le	sol	américain	entre	2001	et	2013	ont	fait	3	000	victimes,	tandis	que	le	nombre	de	tués
par	armes	à	feu	s’élevait	à	400	000	sur	la	même	période.
Beaucoup	plus	encore	qu’Al-Qaeda,	Daech	se	sert	d’Internet.	Ce	sont	les	réseaux	sociaux	qui	lui	ont

permis	de	diffuser	à	l’échelle	planétaire	son	idéologie	mortifère.	La	série	vidéo	de	propagande	réalisée
par	 Omar	 Diaby,	 dit	 Omar	 Omsen	 –	 un	 Franco-Sénégalais	 qui	 était	 jusqu’à	 sa	 mort,	 en	 août	 2015,
considéré	comme	l’un	des	principaux	recruteurs	de	djihadistes	français	–,	relayée	de	page	Facebook	en
page	Facebook,	aura	ainsi	été	vue	des	centaines	de	milliers	de	fois	grâce	à	 la	Toile.	Sans	 les	réseaux
sociaux,	Daech	n’aurait	pas	recruté,	comme	il	l’a	fait,	des	milliers	de	combattants	aux	quatre	coins	du
monde,	en	utilisant	le	pouvoir	hypnotique	d’Internet	pour	aimanter	en	Occident	des	jeunes	en	perte	de
repères,	et	pas	seulement	sur	le	«	Darknet	»	dont	on	parlera	plus	tard.	En	France,	regarder	des	sites
djihadistes	mettant	en	scène	des	exécutions	est	aujourd’hui	un	délit,	mais	pas	pour	Google	et	Facebook
qui,	malgré	leurs	déclarations	officielles,	rechignent	à	jouer	les	censeurs.	Premiers	vecteurs	à	l’échelon
mondial	de	la	propagande	djihadiste,	 les	big	data	prétendent	dans	le	même	temps	apporter	 l’antidote
en	collectant	massivement	du	 renseignement	pour	 les	agences	d’État.	C’est	 ce	qu’on	appelle	dans	 le
jargon	des	affaires	une	transaction	«	gagnant/gagnant	».

1.	AFP,	19	novembre	2015.



«	En	Chine	on	considère	déjà	les	États-Unis
comme	la	nation	dominante	d’hier	et	Google

comme	la	nation	dominante	de	demain.	»
Charles-Édouard	Bouée,

président	de	Roland	Berger	Strategy	Consultants,
septembre	2014.

	

Le	monde	selon	les	big	data

Début	2014,	Yannick	Bolloré,	patron	de	Havas	Group,	 se	 rend	à	San	Francisco	pour	 rencontrer	 les
dirigeants	de	Google.	Quelques	mois	plus	tard,	devant	un	parterre	de	chefs	d’entreprise	réunis	à	Paris
pour	un	colloque	sur	les	big	data2,	le	milliardaire	français	racontait	ainsi	son	voyage	en	Amérique	:	«	À
l’atterrissage,	 je	 rallume	 mon	 portable	 et	 je	 reçois	 un	 texto	 m’informant	 que,	 près	 de	 mon	 hôtel,	 tel
restaurant	japonais	fait	15	%	de	réduction	sur	le	sushi	saumon.	Je	suis	troublé	parce	que	c’est	l’un	de
mes	 plats	 favoris.	 Le	 lendemain	 à	 Mountain	 View,	 le	 siège	 de	 Google,	 je	 raconte	 l’anecdote	 à	 mes
interlocuteurs	et	 je	m’interroge	à	haute	voix	 :	qui	a	bien	pu	m’envoyer	cette	pub	?	Et	 là	 les	gens	de
Google	me	disent	:	“C’est	nous	!	On	vous	a	géolocalisé	à	votre	arrivée,	on	a	monitoré	votre	agenda,	vos
mails,	on	a	vu	à	quel	hôtel	vous	descendiez	et	que	vous	aimiez	le	sushi	saumon,	alors	on	vous	a	acheté
en	 temps	 réel	 une	 pub	 ciblée	 pour	 un	 restau	 du	 quartier	 où	 vous	 logiez.	 C’est	 extraordinaire,	 vous
voyez,	tout	ce	que	l’on	peut	faire.”	J’ai	fait	remarquer	:	“Mais	que	faites-vous	de	la	vie	privée	?	—	Ah,
oui,	la	privacy,	c’est	vrai	qu’en	Europe	vous	en	parlez	beaucoup.”	Je	me	suis	dit	:	Plutôt	que	de	bloquer
les	choses,	avançons	et	comptons	sur	le	bon	sens	commun.	»

Chaque	minute,	environ	300	000	 tweets,	15	millions	de	SMS,	204	millions	de	mails	 sont	envoyés	à
travers	 la	 planète	 et	 2	 millions	 de	 mots-clefs	 sont	 tapés	 sur	 le	 moteur	 de	 recherche	 Google...	 Les
portables	et	autres	smartphones	sont	autant	de	tentacules	grâce	auxquels	la	pieuvre	big	data	récupère
nos	données	personnelles.	Médias,	communication,	banque,	énergie,	automobile,	 santé,	assurances...,
aucun	secteur	n’échappe	à	ce	siphonage.	L’essentiel	étant	fourni	par	les	internautes	eux-mêmes.	Ce	que
nous	 achetons	 ou	 aimerions	 acheter,	 ce	 que	 nous	 allons	 consommer	 et	 même	 faire	 de	 nos	 journées,
notre	santé,	notre	 façon	de	conduire,	nos	comportements	amoureux	et	sexuels,	nos	opinions,	 tout	est
examiné.	Depuis	2010,	l’humanité	produit	autant	d’informations	en	deux	jours	qu’elle	ne	l’a	fait	depuis
l’invention	 de	 l’écriture	 il	 y	 a	 cinq	 mille	 trois	 cents	 ans.	 98	 %	 de	 ces	 informations	 sont	 aujourd’hui
consignées	sous	forme	numérique.	On	assiste	à	une	véritable	mise	en	données	du	monde.	Tout	y	passe,
photos	 de	 famille,	 musiques,	 tableaux	 de	 maître,	 modes	 d’emploi,	 documents	 administratifs,	 films,
poèmes,	romans,	recettes	de	cuisine...	Une	datification	qui	permet	de	paramétrer	la	vie	humaine	dans
ses	moindres	détails.

Si	70	%	des	données	générées	le	sont	directement	par	les	individus	connectés,	ce	sont	des	entreprises
privées	qui	 les	exploitent.	C’est	ainsi	qu’Apple,	Microsoft,	Google	ou	Facebook	détiennent	aujourd’hui
80	%	des	informations	personnelles	numériques	de	l’humanité.	Ce	gisement	constitue	le	nouvel	or	noir.
Rien	qu’aux	États-Unis,	le	chiffre	d’affaires	mondial	de	la	big	data	–	le	terme	n’a	fait	son	entrée	dans	le
dictionnaire	qu’en	2008	 –	 s’élève	à	8,9	milliards	de	dollars.	En	croissance	de	40	%	par	an,	 il	devrait
dépasser	les	24	milliards	en	2016.

Les	Gafa	–	pour	Google,	Apple,	Facebook	et	Amazon	–	ont	réussi	à	conquérir	en	une	dizaine	d’années
l’ensemble	du	monde	numérique.	Ces	«	sociétés	du	septième	continent	»,	comme	on	les	appelle,	sont	la
nouvelle	 incarnation	 de	 l’hyperpuissance	 américaine.	 Pour	 asseoir	 leur	 suprématie	 économique,	 les
États-Unis	ont	d’abord	entremêlé	 leurs	 intérêts	avec	ceux	de	 l’industrie	pétrolière,	sur	 fond	de	coups
d’État	 à	 l’étranger	 (Panama...),	 soutien	 logistique	 et	 financier	 à	 des	 mouvements	 de	 guérillas
(Nicaragua...),	interventions	militaires	extérieures	(Irak...).	Avec	les	majors	du	numérique,	Washington
est	allé	encore	plus	loin.	Cette	fois,	les	intérêts	ne	sont	plus	enchevêtrés	mais	fondus.	Cet	accouplement
entre	l’État	le	plus	puissant	de	la	planète	et	les	conglomérats	industriels	issus	de	la	science	de	données
est	 en	 train	 d’enfanter	 une	 entité	 d’un	 genre	 nouveau.	 Cette	 puissance	 mutante,	 ensemencée	 par	 la
mondialisation,	 ambitionne	 ni	 plus	 ni	 moins	 de	 remodeler	 l’humanité.	 Les	 treize	 grands	 serveurs
«	racine3	»	qui	centralisent	les	répertoires	de	noms	de	domaines	de	tous	les	sites	Internet	à	l’échelle	de
la	 planète	 ne	 sont-ils	 pas	 gérés	 par	 douze	 organismes	 dont	 neuf	 sont	 américains	 ?	 Les	 États-Unis
détiennent	ainsi	entre	leurs	mains	l’annuaire	du	Web,	et	collectent	des	masses	de	renseignements	sur
l’origine	et	la	destination	des	connexions	au	niveau	mondial.	L’attribution	même	des	noms	de	domaine
est	 déléguée	 à	 l’Icann,	 une	 structure	 basée	 en	 Cali​fornie	 sous	 tutelle	 du	 département	 du	 Commerce
américain.

Aujourd’hui,	 ce	 sont	 les	 États-Unis	 qui	 contrôlent	 les	 big	 data.	 Les	 Bill	 Gates	 et	 autres	 Mark
Zuckerberg,	 patron	 de	 Facebook,	 sont	 les	 nouveaux	 Rockefeller.	 Ceux	 auxquels	 l’État	 américain	 a
délégué	l’exploitation,	le	stockage	et	le	raffinage	des	gisements	numériques.	Jamais,	dans	l’histoire	de
l’humanité,	 un	 aussi	 petit	 nombre	 d’individus	 aura	 concentré	 autant	 de	 pouvoirs	 et	 de	 richesses.	 Le



monde	digital	aura	donné	naissance	à	une	hyper-oligarchie.	Et,	contrairement	au	pétrole,	la	donnée	est
une	 matière	 première	 inépuisable,	 elle	 jaillit	 en	 permanence	 des	 pipelines	 numériques.	 90	 %	 de	 la
masse	des	data	disponibles	a	été	créée	ces	dernières	années.

En	moins	de	quinze	ans,	l’américain	Google,	rebaptisé	Alphabet,	est	devenu	la	plus	grosse	entreprise
du	monde.	En	2016,	sa	valorisation	boursière,	avec	544,7	milliards	de	dollars,	est	près	de	deux	fois	plus
élevée	que	celle	du	géant	pétrolier	Exxon	Mobil.	Derrière	Alphabet,	on	 trouve	désormais	 trois	autres
big	data	–	Apple,	Microsoft	et	Facebook.	Exxon	Mobil,	qui	en	2011	occupait	encore	la	première	marche
du	podium	des	capitalisations	boursières	mondiales,	est	relégué	à	la	sixième	place.	À	elles	seules,	Apple
et	Alphabet	sont	assises	sur	une	montagne	de	cash	de	289	milliards	de	dollars	!

Comme	 dans	 l’industrie	 pétrolière,	 la	 plus-value	 sur	 la	 matière	 première	 se	 fait	 au	 moment	 du
raffinage.	Après	le	gavage	des	ordinateurs	nourris	de	toujours	plus	d’informations,	le	raffinage	s’opère
grâce	à	des	algorithmes	sophistiqués,	un	traitement	de	l’information	rendu	possible	par	une	mémoire
informatique	 exponentielle	 et	 des	 processeurs	 de	 plus	 en	 plus	 puissants.	 Pour	 ce	 faire,	 une	 firme
comme	 Google	 possède	 au	 bas	 mot	 quarante-cinq	 fermes	 de	 calcul,	 disséminées	 à	 travers	 le	 globe.
Le	chiffre	est	secret.	Des	serveurs	en	batterie	qui	moissonnent	une	partie	du	trafic	Internet	mondial.	On
estime	que	chacun	de	ces	immenses	data	centers,	ou	centres	de	traitement	de	données,	consomme	en
électricité	 l’équivalent	 d’une	 ville	 américaine	 de	 40	 000	 habitants.	 Et	 tout	 ça	 n’a	 rien	 de	 très
écologique.	Google	a	reconnu	en	2012	émettre	1,5	million	de	tonnes	de	CO2,	soit	l’empreinte	carbone
annuelle	 du	 Burkina	 Faso.	 Il	 est	 vrai	 que,	 tous	 les	 jours,	 le	 moteur	 de	 recherche	 indexerait	 24	 peta-
octets	 de	 données,	 l’équivalent	 de	 mille	 fois	 la	 quantité	 de	 données	 conservées	 dans	 la	 plus	 grande
bibliothèque	au	monde,	celle	du	congrès	de	Washington.

Plus	les	données	sont	raffinées,	plus	elles	prennent	de	la	valeur,	et	le	niveau	de	filtration	dépend	de	la
qualité	des	algorithmes.	Google	est	né	d’un	algorithme	baptisé	«	Page	Rank	»,	inventé	en	1998	par	ses
deux	 fondateurs,	 Sergueï	 Brin	 et	 Larry	 Page.	 Grâce	 à	 cet	 algorithme	 révolutionnaire,	 la	 firme	 de
Mountain	 View	 est	 devenue	 le	 moteur	 de	 recherche	 universel,	 trustant	 70	 %	 des	 requêtes	 Internet
mondiales.	En	Europe,	90	%	des	recherches	effectuées	par	les	internautes	passent	par	Google	Search.

Connaissez-vous	 la	règle	de	Gabor	?	Elle	est	gravée	dans	 les	 tables	de	 la	 loi	des	big	data.	Selon	 le
physicien	hongrois	Dennis	Gabor,	inventeur	de	l’holographie	et	prix	Nobel	de	physique	en	1971,	«	tout
ce	qui	est	techniquement	faisable	doit	être	réalisé,	que	cette	réalisation	soit	 jugée	moralement	bonne
ou	 condamnable	 ».	 Toute	 information	 est	 donc	 bonne	 à	 prendre,	 car	 ce	 qui	 importe,	 ce	 n’est	 pas	 la
qualité	 de	 la	 collecte,	 mais	 la	 collecte	 elle-même.	 La	 finalité	 n’est	 pas	 connue	 au	 moment	 de	 cette
collecte,	 l’usage	 qui	 en	 est	 fait	 ne	 sera	 pas	 forcément	 celui	 qui	 était	 initialement	 prévu,	 ou	 pas
seulement.

Les	outils	de	capture	des	informations	sur	les	citoyens	consommateurs	sont	entre	les	mains	d’Apple,
de	 Microsoft,	 Google,	 Facebook.	 Avec	 une	 chatière	 pour	 les	 services	 de	 renseignements	 américains.
Nos	 données	 numériques	 ne	 nous	 appartiennent	 pas,	 nous	 en	 sommes	 dépouillés,	 les	 maîtres	 de
l’industrie	de	la	Tech	se	les	arrogent	gratuitement.	C’est	une	partie	de	nous-même	qui	nous	est	volée,
notre	 empreinte	 numérique.	 Les	 big	 data	 ont	 construit	 leur	 puissance	 au	 détriment	 des	 individus.
L’exact	inverse	de	ce	qu’elles	prétendent.	Le	P-DG	de	Facebook,	Mark	Zuckerberg,	a	ainsi	expliqué	aux
31	millions	d’internautes	qui	le	suivent	sur	le	réseau	social	son	coup	de	cœur	pour	The	End	of	Power
de	 Moisés	 Naím.	 Un	 livre	 qui,	 explique-t-il	 avec	 enthousiasme,	 raconte	 «	 comment	 le	 monde	 change
pour	 donner	 davantage	 de	 pouvoir	 aux	 individus	 aux	 dépens	 des	 grandes	 organisations	 comme	 les
gouvernements	ou	 l’armée	».	Selon	Zuckerberg,	 l’individu	se	 libère	puisque	 le	véritable	pouvoir	n’est
plus	centralisé	entre	les	mains	d’un	État,	mais	dépend	des	individus	et	des	liens	sociaux	qu’ils	tissent
entre	eux,	ce	que	permet	de	faire	notamment	Facebook...

Le	voilà,	l’ennemi	:	la	puissance	étatique.	Pour	la	plupart	des	entrepreneurs	de	la	Silicon	Valley,	l’État
dans	sa	forme	actuelle	est	l’obstacle	à	abattre,	leur	crainte,	ce	n’est	pas	Big	Brother,	mais	Big	Father.
Patri	 Friedman,	 petit-fils	 du	 célèbre	 économiste	 libéral	 Milton	 Friedman	 et	 ancien	 ingénieur	 chez
Google,	 considère	 le	 gouvernement	 comme	 «	 une	 industrie	 inefficace	 »	 et	 la	 démocratie	 comme
«	inadaptée	».	Il	explique	à	qui	veut	l’entendre	que	le	système	politique	actuel	est	sclérosé,	les	règles
de	régulation	du	commerce	ou	de	l’usage	des	données	privées	et	publiques	obsolètes,	et	que	tout	cela
empêche	le	progrès.	Patri	Friedman	milite	en	faveur	d’une	sécession	des	entrepreneurs	de	la	hi-Tech.
En	2008,	 il	a	mis	sur	pied	le	Seasteading	Institute,	dont	l’objectif	est	de	couvrir	 la	planète	de	«	villes
nations	flottantes	»	échappant	à	la	souveraineté	des	États.	Friedman	a	déjà	levé	1,5	million	de	dollars
auprès	du	multimilliardaire	Peter	Thiel,	à	l’origine	de	PayPal,	 le	leader	mondial	du	paiement	en	ligne,
aujourd’hui	principal	concurrent	du	réseau	des	cartes	de	crédit.	Le	même	déclarait	en	avril	2009,	sur	le
site	 du	 libertarien	 think	 tank	 Cato	 Institute,	 qu’une	 «	 course	 à	 mort	 »	 était	 engagée	 «	 entre	 la
technologie	et	la	politique	».	À	l’automne	2013,	quand	un	conflit	sur	le	budget	a	forcé	le	gouvernement
fédéral	américain	à	fermer	provisoirement	une	partie	de	ses	services,	Peter	Thiel	a	aussitôt	taclé	:	«	Les
entreprises	transcendent	le	pouvoir.	Si	elles	ferment,	le	marché	boursier	s’effondre.	Si	le	gouvernement
ferme,	rien	n’arrive,	et	nous	continuons	à	avancer,	parce	que	cela	n’a	pas	d’importance.	La	paralysie	du
gouvernement	est	en	réalité	bonne	pour	nous	tous.	»	Peter	Thiel	est	en	phase	avec	l’entreprise	dont	il
est	 le	 premier	 investisseur	 extérieur	 :	 Facebook.	 En	 décembre	 dernier,	 son	 P-DG,	 Mark	 Zuckerberg,
annonçait	avec	tambour	et	trompette	faire	don	de	99	%	de	ses	actions	à	sa	propre	fondation	caritative,
la	Chan	Zuckerberg	Initiative.	Une	organisation	qui,	selon	ses	statuts,	n’est	pas	obligée	de	financer	des
œuvres	de	charité	et	peut	tout	aussi	bien	investir	dans	des	entreprises	privées.	Ce	qui	correspond	à	son
objectif	officiel	:	«	faire	avancer	le	potentiel	humain	et	promouvoir	l’égalité	»,	en	clair,	diffuser	la	vision
du	monde	de	Zuckerberg,	la	primauté	au	privé	et	la	défiance	vis-à-vis	de	l’État.



Invité	à	une	conférence	intitulée	«	Silicon	Valley’s	Ultimate	Exit	»,	Balaji	Srinivasan,	étoile	montant
du	Net	et	spécialiste	du	Bitcoin,	la	monnaie	numérique,	a	expliqué	en	octobre	2013	que	les	États-Unis
étaient	 devenus	 un	 géant	 sur	 le	 déclin,	 bientôt	 balayé	 par	 l’Histoire,	 et	 qu’il	 fallait	 créer	 une	 nation
start-up.	 «	Quand	une	entreprise	de	 technologie	 est	dépassée,	 a-t-il	 insisté,	 vous	n’essayez	pas	de	 la
réformer	de	l’intérieur,	vous	la	quittez	pour	créer	votre	propre	start-up	!	Pourquoi	ne	pas	faire	la	même
chose	avec	 le	pays	 ?	 »	En	mai	2014,	 c’était	 au	 tour	de	Larry	Page	de	 se	 lâcher	devant	un	public	de
développeurs	informatiques	:	«	Il	y	a	beaucoup,	beaucoup	de	choses	importantes	et	excitantes	que	nous
pourrions	faire,	mais	nous	en	sommes	empêchés	parce	qu’elles	sont	illégales.	»

Le	voile	se	déchire.	Derrière	la	cool	attitude	des	pionniers	du	numérique	transparaît	la	volonté	d’en
finir	 avec	 la	 démocratie	 devenue	 encombrante.	 Encombrants	 aussi,	 les	 médias.	 Le	 slogan	 de	 Google
annonce	la	couleur	:	«	Organiser	l’information	du	monde	pour	la	rendre	universellement	accessible	et
utile.	»	Afin	de	neutraliser	le	cinquième	pouvoir,	les	big	data	ont	un	plan	infaillible.	Affaiblir	l’adversaire
pour	mieux	lui	tendre	la	main	et	conclure	avec	lui	un	marché	de	dupes.	Après	s’être	fait	siphonner	en
six	ans	un	milliard	de	recettes	publicitaires,	la	presse	française	s’est	rebiffée	en	exigeant	du	moteur	de
recherche	qu’il	paie	une	dîme	sur	 les	articles	 indexés	par	ses	soins	dans	sa	rubrique	Actualités.	Pour
éviter	qu’une	loi	ne	l’oblige	finalement	à	payer,	Eric	Schmidt,	le	président	du	conseil	d’administration
de	Google,	est	venu,	 le	1er	 février	2013,	discuter	en	personne	à	 l’Élysée	avec	 les	 représentants	de	 la
presse	hexagonale.	Résultat	 :	 en	 lieu	et	place	d’une	 redevance,	 la	multinationnale	a	créé	un	«	Fonds
pour	 l’innovation	 numérique	 de	 la	 presse	 »,	 afin	 de	 soutenir	 les	 «	 projets	 permettant	 de	 faciliter	 la
transition	des	 journaux	d’information	politique	 et	 générale	 vers	 le	monde	numérique	»,	dixit	Google.
Sur	une	enveloppe	de	60	millions	d’euros,	les	neuf	principaux	quotidiens	et	hebdomadaires	français	ont
déjà	perçu	un	tiers	du	pactole.	Un	moyen	astucieux	d’atténuer	les	critiques	des	médias	en	les	perfusant
sur	la	base	d’un	texte	dûment	ratifié	par	François	Hollande,	comme	si	Eric	Schmidt	était	un	chef	d’État.
Quant	à	Facebook,	la	firme	a	signé,	en	2015,	un	accord	avec	neuf	grands	médias	américains,	anglais	et
allemands.	Un	algorithme	maison	décide	des	articles	auxquels	il	faut	donner	une	visibilité	sur	le	réseau.
Facebook	agit	ainsi	comme	un	filtre	qui	amplifie	ou	non,	selon	sa	propre	logique,	 l’impact	de	telle	ou
telle	information	produite	par	d’autres.	Les	journaux	se	mettent	ainsi	petit	à	petit	dans	la	main	de	Mark
Zuckerberg.	Même	logique	avec	Instant	Articles,	un	player	qui	permet	depuis	le	réseau	social	d’accéder
au	contenu	de	certains	 journaux	–	en	France,	Le	Parisien,	20	minutes,	Paris	Match	et	Les	Échos	 –,	et
c’est	bien	sûr	Facebook	qui	fait	son	marché.	Avec	Apple,	le	contrôle	est	encore	plus	direct.	La	firme	à	la
pomme	exerce	par	exemple	un	droit	de	censure	sur	les	déclinaisons	numériques	des	journaux	réalisées
sur	 iPad	ou	sur	 iPhone.	Telle	photo	 jugée	indécente	subira	 le	coup	de	ciseaux	d’Anastasie.	La	firme	a
ainsi	suscité	une	bronca	en	retirant	de	son	Apple	Store	un	podcast	d’une	émission	de	France	Musique
dédiée	à	l’érotisme	qui	était	illustrée	par	le	célèbre	nu	de	Manet,	Olympia.

Pour	les	big	data,	la	démocratie	est	obsolète,	tout	comme	ses	valeurs	universelles.	Exit	le	concept	de
citoyen	 inventé	 par	 les	 Grecs	 !	 Antoinette	 Rouvroy,	 chercheuse	 en	 droit	 de	 l’université	 de	 Namur,
estime	 que	 ces	 firmes	 visent	 une	 «	 gouvernementalité	 algorithmique4	 ».	 Un	 mode	 de	 gouvernement
inédit	 «	 opérant	 par	 configuration	 anticipative	 des	 possibles,	 plutôt	 que	 par	 réglementation	 des
conduites,	et	ne	s’adressant	aux	individus	que	par	voie	d’alertes	provoquant	des	réflexes,	plutôt	qu’en
s’appuyant	sur	leurs	capacités	d’entendement	et	de	volonté	».

Le	 futur	 configuré	par	 les	big	data	 risque	donc	d’être	 la	déclinaison	d’un	mode	de	 société	 où	État
nation	et	classe	politique	vont	s’évaporer	jusqu’à	disparaître.	Les	démocraties	s’essoufflent,	autant	que
leur	 système	 de	 représentation.	 Est-ce	 que	 voter	 tous	 les	 quatre	 ou	 cinq	 ans	 aura	 encore	 une
signification	quand,	dans	quelques	années,	les	big	data	seront	capables	de	connaître	en	temps	réel	la
réaction	de	chaque	 individu	à	 toute	proposition	sur	 l’organisation	collective	de	 la	société	?	C’est	peu
probable.	 Et	 que	 dire	 de	 la	 difficulté	 de	 l’État	 d’exercer	 auprès	 des	 big	 data	 une	 de	 ses	 principales
prérogatives	 :	 la	 levée	 de	 l’impôt	 ?	 On	 sait	 par	 exemple	 que	 la	 plupart	 des	 big	 data	 qui	 opèrent	 en
France	paient	peu	ou	pas	d’impôts	chez	nous	grâce	à	des	localisations	fiscales	favorables	au	sein	même
de	 l’Europe,	 au	 Luxembourg	 ou	 en	 Irlande.	 Le	 monde	 des	 big	 data	 avec	 de	 gigantesques	 flux	 de
recettes	incontrôlables	est	celui	de	la	super-mondialisation	qui	anéantit	l’idée	de	frontière	et	menace	le
modèle	européen,	à	la	traîne	dans	la	récolte	et	le	traitement	des	données.

2.	«	Making	Sense	of	Big	Data	»,	colloque	de	l’association	Technion	France,	15	décembre	2014,	Maison	de	la	Chimie.
3.	Ces	treize	serveurs	gèrent	les	noms	de	domaine,	les	pseudos	des	sites	Internet	dans	le	monde.
4.	http://works.bepress.com/antoinette_rouvroy



«	Si	donc	ils	pouvaient	s’entretenir	ensemble,
ne	penses-tu	pas	qu’ils	prendraient	pour	des	objets

réels	les	ombres	qu’ils	verraient	?	»
Platon,	La	République,	livre	VII,

Ve	siècle	av.	J.-C.

	

La	prophétie	de	Platon

«	 Pour	 les	 hommes	 ainsi	 enchaînés,	 les	 ombres	 des	 choses	 seraient	 la	 vérité	 même	 et	 ils	 ne	 la
verraient	 absolument	 que	 dans	 les	 ombres.	 »	 Il	 y	 a	 près	 de	 deux	 mille	 cinq	 cents	 ans,	 dans
La	 République,	 le	 philosophe	 grec	 Platon	 racontait	 le	 sort	 d’hommes	 emprisonnés	 dans	 une	 grotte
depuis	leur	naissance.	Chacun	de	ces	captifs	est	sous	le	regard	de	surveillants	qui	lui	font	croire	que	les
ombres	 projetées	 sur	 un	 mur	 sont	 la	 réalité	 et	 l’empêchent	 ainsi	 d’accéder	 à	 la	 lucidité.	 Dans	 cette
fameuse	 «	 allégorie	 de	 la	 caverne	 »,	 les	 surveillants	 sont	 aussi	 des	 illusionnistes	 qui	 maintiennent
chacun	de	leurs	prisonniers	dans	un	état	de	passivité	et	de	dépendance	vis-à-vis	d’une	réalité	projetée.
Ce	flot	permanent	d’images	hypnotise	 les	détenus	au	point	de	leur	ôter	toute	envie	de	s’échapper,	de
s’évader	pour	devenir	libres.	La	prophétie	de	Platon	est	en	train	de	se	réaliser.	Dans	le	monde	voulu	des
big	data,	nous	sommes	enchaînés,	comme	jamais,	à	des	illusions.

C’est	comme	si	l’on	nous	avait	encapsulés	dans	un	miroir	déformant	qui	est	aussi	une	glace	sans	tain.
Le	 reflet	 de	 la	 réalité	 est	 devenu,	 dans	 nos	 têtes,	 plus	 important	 que	 la	 réalité	 elle-même.	 L’un	 des
symptômes	 du	 mal	 qui	 nous	 frappe	 est	 la	 frénésie	 pour	 la	 photo	 souvenir.	 Une	 boulimie	 visuelle
encouragée	par	les	smartphones	qui	permettent	de	photographier	et	de	stocker	quasiment	à	l’infini	ces
images	 et	 de	 les	 partager	 instantanément	 aux	 quatre	 coins	 de	 la	 planète.	 Quatre-vingts	 millions	 de
clichés	 sont	 échangés	 chaque	 jour	 sur	 Instagram,	 l’application	 de	 partage	 de	 photos	 et	 vidéos	 de
Facebook,	 par	 ses	 400	 millions	 d’utilisateurs.	 Ce	 qui	 compte,	 ce	 n’est	 pas	 l’instant	 mais	 sa	 capture
numérique.	Le	présent	ne	prend	sens	que	sous	forme	d’un	souvenir	pixellisé.	À	quoi	sert-il	d’avoir	fait
l’ascension	 du	 Kilimandjaro	 si	 l’on	 n’a	 pas	 posté	 la	 photo	 sur	 Facebook	 ou	 Twitter	 ?	 Lorsque	 le
Laboratoire	 européen	 pour	 la	 physique	 des	 particules	 de	 Genève	 alluma	 le	 LHC,	 le	 plus	 grand
accélérateur	de	particules	jamais	construit,	certains	esprits	imaginatifs	prédirent	que	l’expérience	allait
créer	un	trou	noir	qui	engloutirait	la	Terre.	Rien	de	tel	ne	s’est	heureusement	produit.	Mais	sans	que
l’on	 s’en	 rende	 compte,	 la	 numérisation	 du	 monde	 a	 déclenché,	 elle,	 une	 extraction	 du	 réel.	 Un
phénomène	incontrôlable	qui,	tel	un	trou	noir,	avale	la	réalité	tangible.	Dans	les	années	1950,	alors	que
la	télévision	commençait	à	se	généraliser,	 le	philosophe	allemand	Günther	Anders,	dans	une	réflexion
sur	 ces	 étranges	 lucarnes,	 avait	 pressenti	 le	 danger,	 ce	 pouvoir	 aimantant	 des	 images.	 «	 Quand
le	 fantôme	 devient	 réel,	 c’est	 le	 réel	 qui	 devient	 fantomatique	 »,	 alertait-il.	 Même	 le	 contenu	 de
l’assiette	 est	 désormais	 photographié,	 au	 grand	 dam	 des	 restaurateurs.	 Partout	 sur	 la	 planète,	 une
épidémie	frappe	les	clients	qui,	lorsque	le	plat	arrive,	sortent	leur	smartphone	pour	l’immortaliser	et	le
poster	sur	les	réseaux	sociaux.	Un	partage	illusoire	qui	fait	de	l’assiette	un	simple	trompe-l’œil,	puisque
l’essentiel,	 l’émotion	 ressentie	 par	 les	 papilles,	 n’est	 pas	 numérisable,	 sans	 parler	 de	 la	 convivialité
d’être	ensemble	à	table.	Ce	qui	prime	est	donc	l’hologramme	de	la	vie.	L’image	du	réel	prend	le	pas	sur
le	vécu.	La	mode	des	selfies	renvoie	de	manière	saisissante	aux	ombres	projetées	sur	les	parois	de	la
caverne	de	Platon.

Les	 prisonniers	 des	 data	 sont	 comme	 des	 pigeons	 qui	 picoreraient	 avec	 une	 obstination	 presque
douloureuse	des	miettes	de	temps,	poussés	par	l’illusion	de	stopper	la	course	de	Cronos.	Croyant	vivre
pleinement,	 ils	 ne	 sont	 présents	 nulle	 part.	 Captivés	 par	 la	 perfection	 du	 virtuel,	 nous	 en	 arrivons	 à
presque	 détester	 le	 réel,	 sa	 complexité,	 ses	 défauts,	 son	 imprévisibilité	 faite	 de	 hasards	 déroutants.
Pourquoi	perdre	du	temps	à	faire	la	queue	pour	entrer	dans	un	musée,	puisque	l’Art	Projet	de	Google
propose	 d’accéder,	 en	 un	 seul	 clic,	 à	 40	 000	 chefs-d’œuvre	 numérisés	 en	 haute	 résolution	 ?	 Près	 de
30	millions	d’internautes	ont	déjà	 visité	 ce	 concentré	 virtuel	 de	 cent	 cinquante	musées,	 où	 l’on	peut
s’enfoncer	dans	 les	entrailles	des	 tableaux	 reconstitués	en	 images	de	7	milliards	de	pixels.	Qu’est-ce
que	l’Art	Project,	sinon	encore	une	illusion	?	Un	faux	musée	rempli	de	copies.	Google	nous	fait	croire	à
une	 proximité	 inégalée	 avec	 les	 œuvres	 d’art,	 alors	 que	 l’on	 n’en	 aura	 jamais	 été	 autant	 éloignés,
piégés	dans	les	sables	mouvants	des	détails.	Ce	degré	de	précision	inhumain	qui	enivre	notre	cerveau
n’est	pourtant	qu’une	prouesse	absurde.	«	Quand	on	va	sur	 le	détail	d’une	 toile,	on	découvre	que	ce
n’est	 pas	 prédictif,	 modélisable,	 ce	 n’est	 pas	 du	 pixel	 basé	 sur	 des	 0	 et	 des	 1.	 Le	 musée	 virtuel	 de
Google,	 ce	 n’est	 pas	 de	 vrais	 tableaux,	 on	 peut	 certes	 zoomer	 de	 façon	 incroyable	 jusqu’au	 cent
cinquantième	coup	de	peinture	mais	cela	n’a	pas	de	cohérence	»,	déplorait	ainsi	le	rédacteur	en	chef	de
Beaux	Arts	magazine,	Fabrice	Bousteau,	considéré	comme	 l’une	des	personnalités	 françaises	 les	plus
influentes	 du	 milieu	 de	 l’art.	 Et	 d’insister	 :	 «	 De	 même,	 on	 peut	 avoir	 accès	 à	 une	 quantité	 folle
d’œuvres	d’art	sans	quitter	sa	maison,	mais	on	est	tenu	à	distance,	il	manque	la	réaction	chimique	entre
le	 tableau	 et	 le	 spectateur,	 la	 rencontre,	 on	 sait	 que	 l’on	 est	 face	 à	 l’original,	 non	 à	 sa	 duplication



numérique,	 et	 cela	 change	 tout5.	 »	 L’expérience	 n’est	 que	 superficielle,	 amputée	 de	 la	 dimension	 du
corps.	Mais	elle	est	captivante.	Dans	La	République,	Platon	écrit	à	propos	du	prisonnier	de	la	caverne
qui	ne	perçoit	que	des	ombres	:	«	Et	si	on	l’obligeait	à	regarder	le	feu	lui-même,	est-ce	que	les	yeux	ne
lui	feraient	pas	mal	et	ne	voudrait-il	pas	s’en	détourner	pour	revenir	à	ce	qu’il	est	dans	ses	forces	de
regarder	?	Et	ne	jugerait-il	pas	que	ce	qui	est	pour	lui	immédiatement	visible	est	en	fait	plus	clair	que
ce	que	l’on	veut	lui	montrer	?	»

La	 réalité	 chiffrée	 que	 l’on	 nous	 impose	 n’est	 pas	 la	 réalité.	 En	 encodant	 le	 monde,	 les	 big	 data
tendent	une	Toile	entre	nous	et	le	réel	qui	filtre	nos	émotions,	ces	sécrétions	purement	humaines,	non
modélisables,	qui,	pour	le	pire	ou	le	meilleur,	font	de	l’homme	un	être	imprévisible,	à	la	différence	de
l’ordinateur.	 La	 notion	 d’authenticité	 s’évapore,	 une	 valeur	 essentielle	 chez	 les	 Grecs	 anciens,	 pour
lesquels	 être	 authentique	 signifiait	 se	 connaître	 soi-même,	 accepter	 consciemment	 l’existence	 telle
qu’elle	est.	À	la	place,	voici	le	règne	du	toc,	l’ère	du	faux	où	rien	n’est	authentique,	ni	le	décor	ni	soi-
même.	 Symptôme	 de	 cette	 dérive,	 le	 21	 février	 2011,	 est	 née,	 en	 Égypte,	 une	 petite	 fille	 nommée
Facebook.

La	virtualisation	de	la	société	grignote	peu	à	peu	notre	réel.	Désormais,	nouer	une	relation	sur	un	site
de	rencontre	sans	avoir	eu	 le	moindre	contact	physique	avec	sa	maîtresse	ou	son	amant	virtuel	peut
être	retenu	par	les	tribunaux	comme	de	l’adultère	en	cas	de	divorce	pour	faute.	Le	désarrimage	avec
le	 réel	 risque	d’être	 encore	plus	 violent	 avec	 la	 déferlante	 annoncée	des	 casques	de	 réalité	 virtuelle
destinés	au	grand	public.	Toute	l’industrie	de	la	Tech,	qui	a	dans	ses	viseurs	le	marché	des	jeux	vidéo,
concocte	de	quoi	nous	 immerger	dans	des	univers	artificiels	 impossibles	à	distinguer	du	monde	 réel.
Facebook	 a	 mis	 sur	 la	 table	 2	 milliards	 de	 dollars	 pour	 développer	 son	 propre	 casque	 baptisé
Oculus	VR.	Dans	le	film	d’anticipation	Matrix	sorti	en	1999,	le	héros,	un	jeune	informaticien,	découvre
qu’il	vit	dans	une	«	Matrice	»,	un	univers	virtuel	conçu	par	des	ordinateurs.	«	La	réalité	est	une	illusion.
La	réalité	n’est	pas	ce	qui	existe,	mais	ce	que	votre	cerveau	enregistre	»,	expliquait,	en	mars	2015,	le
coordinateur	du	programme	Oculus	à	des	développeurs	maison.	L’objectif	annoncé	de	ces	démiurges	:
nous	 faire	vivre	dans	 la	«	Matrice	».	La	réalité	virtuelle,	 forme	ultime	d’aliénation	?	En	perdant	pied
avec	le	réel,	le	monde	concret	perceptible	par	les	sens	tel	que	le	définissaient	les	Grecs,	on	se	perd	soi-
même.	La	perte	de	substance	du	réel	provoquée	par	le	numérique	remet	en	cause	la	définition	même	de
la	 personne.	 Ce	 que	 vivent	 certains	 mordus	 du	 jeu	 vidéo	 qui	 projettent	 leur	 double	 numérique	 sous
forme	 d’avatars	 dans	 des	 univers	 en	 3D.	 Ils	 ne	 savent	 plus	 vraiment	 qui	 ils	 sont.	 En	 perdant	 leur
singularité,	 ils	 abandonnent	 leur	 libre	 arbitre	 et,	 avec	 lui,	 toute	 volonté	 de	 s’échapper.	 Comme	 les
prisonniers	 de	 la	 caverne	 prêts	 à	 tuer	 celui	 d’entre	 eux	 qui	 entreprendrait	 de	 les	 libérer	 de	 leurs
illusions.	Une	des	plus	douces	étant	la	gratuité.

Au	son	de	cette	fausse	promesse	selon	laquelle	«	sur	Internet	on	peut	avoir	accès	à	tout	puisque	tout
est	gratuit	»,	nous	accourons	jusqu’à	la	grotte	où	nous	finirons	emmurés,	tels	les	enfants	ensorcelés	par
le	joueur	de	flûte	dans	le	conte	des	frères	Grimm.	En	réalité,	comme	le	dit	l’adage	:	«	Si	vous	ne	payez
pas	 pour	 quelque	 chose,	 vous	 n’êtes	 pas	 le	 client,	 vous	 êtes	 le	 produit.	 »	 C’est	 le	 prix	 à	 payer.	 En
entrant	sur	 le	 réseau,	nous	scellons,	 sans	 le	savoir,	une	sorte	de	pacte	avec	 le	diable	 :	notre	 identité
numérique	 contre	 des	 services	 en	 libre	 accès,	 toujours	 plus	 personnalisés.	 La	 valeur	 marchande	 de
l’individu	 2.0,	 maintenant	 3.06,	 devrions-nous	 dire,	 n’est	 plus	 sa	 force	 de	 travail	 mais	 son	 identité
numérique	 qui	 sera	 revendue	 plusieurs	 fois,	 comme	 on	 le	 faisait	 sur	 les	 marchés	 aux	 esclaves.	 Le
président	 du	 conseil	 d’administration	 de	 Google,	 Eric	 Schmidt,	 l’annonce	 carrément	 dans	 un	 livre
intitulé	À	 nous	 d’écrire	 l’avenir	 :	 «	 Pour	 le	 citoyen	 de	 demain,	 l’identité	 sera	 la	 plus	 précieuse	 des
marchandises,	et	c’est	essentiellement	en	ligne	qu’elle	existera.	Le	pouvoir	de	cette	nouvelle	révolution
des	données	:	chacun	de	ses	aspects	négatifs	appellera	en	retour	un	bienfait	substantiel7.	»	Autre​ment
dit,	les	internautes	producteurs	bénévoles	de	données	sont	exploités	mais	heureux	de	l’être...

En	 nous	 connectant,	 nous	 nous	 croyons	 autonomes,	 libres,	 alors	 que	 nous	 nous	 soumettons	 à	 la
machine,	 la	 communication	 obéit	 à	 des	 règles,	 les	 messages	 sont	 formatés,	 la	 relation	 sociale	 est
programmée...	 L’algorithme	dessine	même	 les	 contours	 de	notre	 identité	 numérique.	Ainsi,	 quand	on
s’in​scrit	sur	Facebook,	le	formulaire	à	remplir,	censé	décrire	notre	personnalité,	est	standardisé.	Notre
double	numérique	est	simplifié,	il	subit	une	opération	de	réduction	afin	de	pouvoir	être	avalé	et	digéré
par	 la	Matrice.	 Le	Conseil	 d’État	 s’est	 récemment	penché	 sur	 la	 question,	 dans	un	 rapport	 consacré
au	 numérique	 et	 aux	 droits	 fondamentaux.	 «	 Aujourd’hui	 déjà,	 un	 internaute	 ne	 voit	 pas	 les	 mêmes
résultats	de	recherche	qu’un	autre.	Il	ne	voit	pas	non	plus	les	mêmes	publicités,	ni	les	mêmes	articles
sur	 un	 portail	 d’informations,	 ne	 dispose	 pas	 des	 mêmes	 offres	 commerciales	 que	 son	 voisin.	 Ce	 qui
pourrait	 poser	 de	 graves	 problèmes	 d’accès	 à	 l’information	 »,	 écrivaient,	 en	 septembre	 2014,	 les
magistrats	du	Palais-Royal.	En	 lui	 proposant	uniquement	des	 articles,	 des	 vidéos	ou	des	 sites	 censés
refléter	ses	goûts,	les	algorithmes	pourraient	bien	«	enfermer	»	l’internaute	dans	des	entonnoirs.	Des
conséquences	complètement	contraires	à	 l’esprit	 initial	du	Web,	qui,	de	 lien	en	 lien,	devait	élargir	 le
champ	des	connaissances...	Voilà	battue	en	brèche	 l’illusion	d’un	Web	neutre,	 savamment	entretenue
par	 les	 géants	 du	 Net.	 Lantana	 Sweeper	 a	 pu	 expérimenter	 la	 prétendue	 neutralité	 des	 algorithmes
neutres.	Lorsque	ce	professeur	de	Harvard	 tapait	 ses	nom	et	prénom	sur	Google,	apparaissaient	des
publicités	 pour	 des	 services	 judiciaires,	 lui	 proposant	 de	 consulter	 son	 propre	 casier	 judiciaire.
Pourquoi	ces	résultats	suggérant	qu’elle	pourrait	 traîner	des	condamnations	?	Tout	simplement	parce
que	 l’algorithme	 avait	 identifié	 son	 prénom	 comme	 celui	 d’une	 Afro-Américaine	 et	 en	 avait	 déduit
qu’elle	avait	probablement	eu	des	ennuis	avec	la	 justice	!	Non	seulement	 les	algorithmes	ne	sont	pas
neutres,	 mais	 encore	 ils	 peuvent	 avoir	 des	 préjugés	 raciaux8...	 La	 neutralité	 affichée	 est	 en	 fait



impossible,	 car	 cet	 univers	 numérique	 est	 codé	 dans	 l’intérêt	 des	 big	 data.	 En	 conclusion	 de	 son
rapport,	le	Conseil	d’État	en	appelait	à	«	la	création	d’un	droit	des	algorithmes	».

On	a	laissé	les	clefs	aux	firmes	de	la	Tech	pour	encoder	le	monde	dans	lequel	ils	nous	engluent.	Un
pouvoir	 exorbitant,	 puisque	 dans	 cet	 espace	 numérique,	 le	 code,	 c’est	 la	 loi.	 En	 janvier	 2000,	 dans
Harvard	Magazine,	l’éminent	professeur	de	droit	Lawrence	Lessig	s’inquiétait	en	ces	termes	:	«	Le	code
implémente	un	certain	nombre	de	valeurs.	Il	garantit	certaines	libertés,	ou	les	empêche.	Il	protège	la
vie	privée,	ou	promeut	la	surveillance.	La	seule	question	est	de	savoir	si	nous	aurons	collectivement	un
rôle	 ou	 si	 nous	 laisserons	 aux	 codeurs	 le	 soin	de	 choisir	 nos	 valeurs	 à	notre	place.	 »	La	dangereuse
illusion	serait	de	croire,	comme	le	laissent	entendre	les	maîtres	des	données,	que	la	liberté	est	garantie
par	le	code,	et	qu’il	n’y	a	donc	nullement	besoin	de	lois	pour	la	protéger.

Pour	nous	maintenir	au	fond	de	la	caverne,	nous	est	vendue	la	grande	illusion	:	celle	de	ne	plus	être
jamais	 seuls,	 parce	 que	 le	 réseau	 va	 tous	 nous	 connecter.	 Sauf	 que	 c’est	 l’exact	 inverse	 qui	 s’est
produit.	 «	 L’hyperconnexion	 donne	 le	 sentiment	 d’être	 tous	 reliés	 aux	 dépens	 des	 frontières,	 des
cultures,	des	 langues...,	 alors	que	nous	sommes	enfermés,	chacun,	dans	un	univers	virtuel,	 coupé	du
réel	 »,	 écrit	 l’anthropologue	 américaine	 Sherry	 Turkle	 dans	 Alone	 Together9.	 Nous	 sommes
effectivement	 tous	ensemble,	mais	seuls.	Contrairement	aux	apparences,	 le	 réseau	n’a	pas	 fait	naître
une	nouvelle	solidarité.	C’est,	à	quelques	exceptions	près,	chacun	dans	sa	bulle,	chacun	pour	soi.	Au
Japon,	 on	 observe	 depuis	 quelques	 années	 l’apparition	 d’une	 nouvelle	 pathologie	 sociale.	 Des
adolescents	 ou	 de	 jeunes	 adultes	 qui	 restent	 cloîtrés	 chez	 eux,	 connectés	 en	 permanence	 à	 leur
ordinateur,	 et	 que	 l’on	 nomme	 les	 hikikomori,	 les	 «	 retranchés	 ».	 Le	 sociologue	 Dominique	 Wolton,
auteur	de	L’Autre	Mondialisation10,	 parle	 d’une	 «	 aliénation	du	branchement	 »,	 puisque	 ces	 individus
sont	incapables	de	vivre	en	dehors	de	ce	monde	virtuel,	or,	rappelle-t-il	:	«	L’essentiel	pour	l’homme,	ce
n’est	pas	l’image	mais	le	contact.	»

Petit	 à	 petit	 l’individu	 se	 recroqueville,	 il	 s’effondre	 sur	 lui-même	 comme	 un	 trou	 noir	 où	 se
désintégrerait	 l’empathie.	 Avec	 un	 effet	 monstrueux.	 Nous	 risquons	 de	 perdre	 une	 part	 de	 notre
humanité.	À	sa	naissance,	l’homme	est	incroyablement	fragile,	son	cerveau	n’est	pas	«	fini	».	Mais	c’est
justement	 cette	 faiblesse	 qui	 fait	 sa	 force,	 car	 le	 cerveau	 de	 l’être	 humain	 grandit	 et	 s’enrichit	 en
interagissant	 avec	 l’environnement	 et	 les	 autres.	 L’homme	 est	 d’abord	 un	 animal	 social.	 Son	 salut	 a
toujours	 été	 de	 jouer	 collectif.	 Sa	 force,	 c’est	 le	 groupe.	 Or	 voilà	 que	 la	 solidarité,	 cet	 élément
constitutif	 de	 l’humanité,	 disparaît	 sous	 les	 coups	de	boutoir	 d’un	 individualisme	outrancier	 conforté
par	les	firmes	du	big	data.	Déjà	nombre	de	professeurs	remarquent	l’isolement	d’élèves	toujours	plus
nombreux	qui	déambulent	dans	un	monde	imaginaire,	loin	du	réel	et	de	ses	problématiques	collectives,
avec	 un	 seul	 objectif,	 être	 seul	 et	 jouer.	 Il	 ressort	 de	 cet	 isolement	 des	 «	 psychopathologies	 »
croissantes	qui	vont	de	la	paranoïa	à	la	névrose	obsessionnelle.	On	le	sait,	la	névrose	obsessionnelle	est
un	mécanisme	de	défense	contre	 la	dépression	qui	menace	de	plus	en	plus	de	 jeunes,	sans	parler	de
l’inhibition	croissante,	de	la	perte	d’empathie	déjà	mentionnée	qui,	en	rendant	l’individu	incapable	de
mesurer	la	souffrance	causée	par	la	violence,	est	susceptible	de	déclencher	un	passage	à	l’acte.	On	le
constate	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 aux	 États-Unis	 avec	 ces	 carnages	 à	 répétition,	 perpétrés	 par	 des
«	enfermés	»	sur	eux-mêmes.

5.	Beaux	Arts	magazine,	n°	372,	juin	2015.
6.	L’expression	2.0	symbolise	l’étape	2	dans	l’évolution	du	Web,	le	3.0,	la	suivante,	etc.
7.	Eric	Schmidt	et	Jared	Cohen,	Denoël,	2013.
8.	Frank	Pasquale,	The	Black	Box	Society,	Harvard	University	Press,	2015.
9.	Alone	Together,	Sherry	Turkle,	MIT	Press,	2011.
10.	Flammarion,	2003.



«	Un	peuple	prêt	à	sacrifier	un	peu	de	liberté
pour	un	peu	de	sécurité	ne	mérite	ni	l’une	ni

l’autre,
et	finit	par	perdre	les	deux.	»

Benjamin	Franklin,	1755.

	

Le	pacte

Il	 y	 a	 vingt	 ans,	 la	 voiture	 de	 Roland	Moreno,	 l’inventeur	 français	 de	 la	 carte	 à	 puce,	 faisait	 une
embardée	sur	une	route	de	campagne.	Après	des	semaines	de	coma	suivi	d’une	longue	convalescence,
le	patron	de	Gemplus,	qui	jusqu’alors	s’opposait	à	l’entrée	d’un	fonds	d’investissement	américain	piloté
par	 la	 CIA	 dans	 le	 capital	 de	 la	 société	 qu’il	 avait	 cofondée,	 céda.	 Les	 États-Unis	 eurent	 ce	 qu’ils
voulaient,	 ils	 purent	 faire	 main	 basse	 sur	 le	 leader	 mondial	 du	 cryptage	 des	 données,	 plus	 gros
fabricant	de	cartes	SIM.	En	février	2015,	The	Intercept,	le	journal	d’investigation	en	ligne	qui	avait	déjà
publié	les	fracassantes	révélations	d’Edward	Snowden	sur	l’ampleur	de	l’espionnage	américain,	révéla
que	 la	 NSA,	 la	 National	 Security	 Agency,	 et	 son	 homologue	 britannique,	 le	 GCHQ,	 Gogernment
Communications	 Headquarters,	 avaient	 dérobé	 chez	 Gemplus,	 devenu	 Gemalto,	 des	 quantités
sidérantes	de	clefs	de	chiffrement	des	cartes	SIM.	La	clé	de	cryptage	équipant	chaque	puce	achetée	par
un	 client,	 fût-il	 un	 opérateur	 de	 téléphonie,	 était	 aussitôt	 «	 récupérée	 »	 par	 les	 services	 de
renseignements.	 Un	 «	 casse	 »	 qui	 leur	 aura	 permis	 d’espionner,	 en	 toute	 discrétion,	 la	 flotte	 de
téléphones	de	450	opérateurs	recourant	à	Gemalto,	dans	190	pays.
À	 la	 fin	 des	 années	 1990,	 l’appareil	 de	 renseignements	 américain	 comprend	 qu’il	 doit	 très	 vite

maîtriser	l’infosphère	par	laquelle	passera,	à	l’avenir,	l’essentiel	des	informations	de	la	planète.	Un	plan
d’action	baptisé	«	 Information	dominance	»	est	aussitôt	 lancé	pour	multiplier	 les	passerelles	avec	 les
entreprises	 du	 numérique.	 La	 CIA	 crée	 ainsi	 un	 fonds	 d’investissement,	 In-Q-Tel,	 chargé	 de	 faire
émerger	de	nouveaux	outils	comme	des	moteurs	de	recherche,	des	logiciels	de	navigation	anonymes.	Il
s’agit	aussi	de	prendre	le	contrôle	de	la	technologie	des	cartes	à	puce,	essentielle	pour	les	paiements
bancaires	ou	la	téléphonie	mobile.	Quand	les	Américains	débarquent	chez	Gemplus,	ils	s’empressent	de
nommer	à	la	tête	de	la	société	un	ancien	administrateur	d’In-Q-Tel.	C’est	à	cette	époque	qu’est	scellé	un
pacte	entre	 les	services	de	renseignements	et	ce	que	 l’on	appelle	alors	 les	nouvelles	 technologies	de
l’information	et	de	la	communication.	Ces	NTIC	qui	donneront	naissance	aux	big	data.
La	dérive	qui	fait	aujourd’hui	d’Internet	la	première	source	universelle	de	surveillance	de	l’individu	a

été	accélérée	par	un	événement	lié	aux	relations	internationales	et	à	l’Amérique	en	particulier,	qui	s’est
instituée	 depuis	 la	 chute	 du	 mur	 de	 Berlin	 en	 grand	 pacificateur	 de	 la	 planète.	 Avec	 ce	 slogan
désormais	célèbre	:	Make	the	world	a	safer	place,	en	français	:	«	Faire	du	monde	un	endroit	plus	sûr	».
Sous	 un	 habillage	 idéologique	 accompagné	 d’une	 communication	 rodée,	 l’Amérique,	 grâce	 à	 sa
formidable	 puissance	 militaire,	 s’est	 autopromue	 gendarme	 du	 monde	 contre	 toutes	 les	 dérives	 qui
visent	 à	 contrarier	 ses	 intérêts.	 Le	 communisme	 défait,	 un	mode	 de	 résistance	 anachronique	 contre
cette	attitude	hégémonique	s’est	développé,	d’abord	dans	la	région	où	se	joue	une	grande	partie	de	la
question	 de	 l’énergie,	 c’est-à-dire	 le	 Proche	 et	 le	 Moyen-Orient.	 Avec	 un	 modèle	 économique	 de
«	relance	par	 la	guerre	»	à	échéances	successives,	 les	États-Unis	ont	créé	des	déséquilibres	durables
dans	cette	partie	du	monde	et	portent	leur	part	de	responsabilité,	avec	les	autres	nations	occidentales,
dans	 la	 crispation	 pseudo-religieuse,	 prétexte	 aujourd’hui	 au	 déferlement	 de	 bandes	 de	 criminels
organisés	sur	la	Syrie	et	l’Irak.	Alors	que	l’opposition	entre	capitalisme	et	communisme	s’était	faite	sur
la	 base	 de	 deux	 blocs	 géographiquement	 bien	 distincts,	 le	 terrorisme	 s’est	 développé	 à	 partir	 d’une
religion	largement	diffusée,	même	si	c’est	au	Moyen-Orient	qu’elle	puise	ses	racines.
Dans	 ce	 contexte,	 l’effondrement	 des	Tours	 jumelles	 de	New	York,	 le	 11	 septembre	2001,	 a	 sidéré

l’Amérique,	bien	plus	encore	que	 l’attaque	de	Pearl	Harbor	en	décembre	1941,	 loin	de	son	continent
et	 de	 toute	 façon	 attendue.	 Cette	 tragédie	 s’est	 vite	 transformée	 en	 humiliation.	 L’Amérique	 était
touchée	pour	la	première	fois	sur	son	sol,	au	cœur	de	sa	machine	financière	internationale,	symbole	de
sa	puissance.	L’échec	est	d’autant	plus	cuisant	que	Ben	Laden,	 le	cerveau	des	attentats,	avait	été	des
années	auparavant	 formé	par	 la	CIA	pour	 lutter	contre	 l’armée	soviétique	sur	 le	 front	afghan.	Si	 l’on
balaie	 les	 thèses	 complotistes	 qui	 prétendent	 que	 les	 États-Unis	 ont	 laissé	 faire	 pour	 préparer	 leur
opinion	à	de	nouvelles	guerres,	il	ne	reste	pour	expliquer	ce	drame	qu’une	impressionnante	faillite	des
services	de	renseignements.	Pointés	du	doigt	par	 la	Maison	Blanche	pour	 leur	 inefficience,	 le	FBI,	 la
CIA	 et	 surtout	 la	 NSA	 en	 profitent	 pour	 décrocher	 d’énormes	moyens	 technologiques	 afin	 d’écluser
l’océan	numérique.	Au	même	moment,	la	Toile	a	pris	un	essor	décisif	au	niveau	mondial,	avec	déjà	un
tiers	de	la	planète	connectée.	L’objectif	désormais	est	la	surveillance	globale.	Il	ne	s’agit	plus	de	cibler
des	groupes	d’individus	pour	tout	savoir	sur	eux,	mais	d’espionner	la	planète	entière,	puis	de	raffiner
cette	 masse	 d’informations.	 Et	 cet	 objectif,	 comme	 par	 miracle,	 converge	 avec	 la	 technologie
développée	par	les	big	data.	Une	simple	requête	sur	Google	mobilise	en	quelques	secondes	autant	de



puissance	 informatique	qu’il	en	a	 fallu	pour	envoyer	un	homme	sur	 la	Lune.	Grâce	à	des	algorithmes
complexes	et	à	des	systèmes	de	veille	et	d’alerte,	 la	Matrice	est	capable	de	détecter	des	individus	ou
des	comportements	suspects.	Un	concept	théorisé	depuis	par	«	le	roi	Alexander	»,	comme	on	l’appelle
aux	 États-Unis.	 Le	 général	 Keith	 Alexander,	 qui	 dirigea	 pendant	 neuf	 ans	 la	NSA	 avant	 de	 céder	 sa
place	en	2014,	a	popularisé	 la	métaphore	de	 la	botte	de	 foin	 :	«	 Il	 faut	contrôler	 toute	 la	botte	pour
pouvoir	 y	 retrouver	 une	 aiguille.	 »	 Bernard	 Barbier,	 l’ancien	 directeur	 technique	 du	 renseignement
extérieur	 français,	a	 récemment	 raconté	sa	 rencontre	en	2007	avec	 le	général	américain	Alexander	 :
«	À	 la	 fin	d’un	très	bon	repas	 [...],	entre	 le	dessert	et	 le	café,	 il	nous	a	dit	 :	“Moi,	mon	objectif,	c’est
d’écouter	tout	l’Internet	mondial.”	Je	me	souviens,	on	l’avait	regardé	en	lui	disant	:	“Comment	ça	?”	»
Et	l’ex-espion	français	de	commenter	:	«	Aujourd’hui,	on	voit	bien	avec	Edward	Snowden	que	c’était	une
volonté	en	2007,	que	la	NSA	avait	la	capacité	d’écouter	tout	le	monde,	que	les	Américains	ont	mis	en
place	une	écoute	généralisée11.	 »	Les	 révélations	de	Snowden	ont	participé	à	 faire	exploser	en	vol	 le
Safe	 Harbor,	 cette	 décision	 de	 Bruxelles	 qui	 autorisait	 les	 big	 data	 à	 transférer	 les	 données
personnelles	des	internautes	européens	vers	les	États-Unis.	En	février	dernier,	un	nouvel	accord	a	été
signé	 entre	 l’Union	 européenne	 et	 l’Oncle	 Sam	 pour	 prétendument	 garantir	 la	 confidentialité	 des
données	hébergées	sur	le	sol	américain.
«	 La	 lutte	 contre	 le	mal	 »	 et	 «	 La	 guerre	 contre	 la	 terreur	 »	 ont	 été	 les	 slogans.	 La	 surveillance

mondiale,	 les	 moyens.	 Des	 budgets	 pharaoniques	 ont	 été	 alors	 votés	 pour	 écouter	 toutes	 les
conversations	 téléphoniques	 dans	 le	 monde,	 lire	 tous	 les	 mails	 échangés,	 recenser	 toutes	 les
consultations	Internet,	se	connecter	sur	toutes	les	caméras	de	surveillance.	Dès	lors,	aucune	connexion
visant	à	échanger	une	information	ne	doit	pouvoir	échapper	à	la	surveillance	de	la	NSA,	qui	la	traite	et
la	 stocke	 selon	 ses	propres	 critères.	On	pourrait	 détailler	 longuement	 la	 façon	dont	 les	 écoutes	 sont
organisées	par	la	NSA.	Il	suffit	de	comprendre	que	toutes	les	communications	passent	aujourd’hui	par
Internet,	 et	 que	 la	NSA	 se	 branche	 sur	 les	 fibres	 optiques	 qui	 portent	 l’information.	Quelle	 que	 soit
l’origine	 ou	 la	 destination	 de	 cette	 dernière,	 ces	 fibres	 transitent	 à	 un	moment	 ou	 un	 autre	 par	 les
États-Unis.
La	 conjonction	 d’un	 événement	 tragique,	 qui	 a	 lui-même	 attisé	 une	 paranoïa	 permanente,	 et	 du

développement	 d’un	 système	 d’information	 nourri	 par	 un	 fantastique	 bond	 technologique	 dans	 la
capacité	 de	 traitement	 et	 de	 stockage	 des	 données	 est	 à	 l’origine	 de	 cette	 démoniaque	 ambition
qu’Orwell	 n’avait	 pas	 osé	 imaginer.	 Elle	 pose	 les	 fondements	 d’une	 dictature	 indolore	 où	 chaque
individu	doit	accepter	que	tout	ou	partie	de	lui-même,	sans	le	viser	directement	a	priori,	soit	révélé	à	un
système	de	surveillance	planétaire.	Cette	mue	de	l’appareil	sécuritaire	américain	aura	été	facilitée	par
la	 chute	 du	 Mur.	 «	 Les	 services	 ont	 troqué	 un	 ennemi	 clairement	 identifié,	 en	 l’occurrence	 le	 bloc
soviétique,	contre	une	menace	permanente	avec	laquelle	vous	ne	pouvez	pas	conclure	une	trêve,	voire
signer	la	paix.	Comme,	par	essence,	une	menace	est	insaisissable,	elle	justifie	des	moyens	d’exception	à
perpétuité,	 qui	 vise	 sa	 neutralisation	 voire	 son	 éradication12	 »,	 décrypte	 Percy	 Kemp,	 consultant	 en
géostratégie	et	expert	sur	les	questions	de	renseignement.
Cette	 surveillance	 totale	de	 l’être	humain,	 de	 tout	 ce	qu’il	 peut	produire	 comme	 information,	 n’est

pas	un	projet,	mais	une	réalité	qui	se	construit	à	une	vitesse	vertigineuse,	au	mépris	de	 la	notion	de
frontière	et	de	toute	protection	légale,	dont	il	est	aujourd’hui	impossible	d’entraver	l’escalade.	Les	seuls
qui	pourraient	 le	faire	en	sont	eux-mêmes	les	artisans	et	 les	promoteurs.	Les	maîtres	du	big	data	ont
scellé	des	liens	avec	le	milieu	du	renseignement,	en	prétextant	un	cadre	légal	qui,	s’il	existe	a	minima
aux	États-Unis,	 est	 absent	 dans	 le	 reste	 du	monde	 où	 la	NSA	ne	 se	 sent	 liée	 par	 aucune	 obligation.
Jamais	l’Amérique	n’a	montré	un	tel	impérialisme.	Jamais	les	autres	pays	ne	s’y	sont	soumis	avec	aussi
peu	de	résistance.	L’Europe	en	particulier	semble	incapable	de	contrer	cette	hégémonie	américaine	en
matière	d’information,	qui	la	relègue	obligatoirement	pour	le	futur	à	un	rang	de	puissance	secondaire
aliénée	par	sa	vassalité.
Services	de	 renseignements	et	big	data	ont	un	avenir	 commun,	 celui	de	 former	 la	 coalition	 la	plus

influente	de	ce	 siècle	en	matière	de	collecte	et	de	 traitement	de	 l’information	mondiale.	La	partie	 la
plus	 puissante	 de	 l’appareil	 d’État	 américain	 s’est	 ainsi	 hybridée.	 L’importance	 des	 services	 dans
l’histoire	 de	 la	 démocratie	 américaine	 est	 éclatante.	 Le	 renseignement	 américain	 s’est	 toujours
comporté	en	gardien	du	 temple.	L’assassinat	de	 JFK	en	1963	en	est	une	conséquence	directe.	Le	 fait
qu’il	soit	le	fruit	d’une	conjuration	de	services	secrets,	d’intérêts	militaires	et	accessoirement	mafieux
est	quasiment	acquis	aujourd’hui.	Mais,	en	dépit	du	 temps	passé,	 l’omertà	continue	sur	cette	affaire,
pour	 une	 raison	 simple	 :	 elle	 apporte	 la	 preuve	 de	 la	 limite	 de	 la	 démocratie	 en	Amérique,	 dont	 les
intérêts	sont	au-dessus	des	institutions.	On	a	pu	l’observer	après	le	11	Septembre,	avec	la	signature	du
Patriot	Act	qui,	au	nom	de	la	lutte	contre	le	terrorisme,	reniait	nombre	des	principes	de	la	démocratie
américaine,	mais	aussi	avec	le	mensonge	d’État	qui	a	légitimé	la	deuxième	guerre	d’Irak.	Sur	la	base	de
prétendues	 preuves	 fournies	 par	 l’appareil	 de	 renseignements,	 George	 W.	 Bush	 n’avait-il	 pas
solennellement	 affirmé,	 devant	 le	 conseil	 de	 sécurité	 de	 l’ONU,	 que	 le	 pays	 de	 Saddam	 Hussein
entretenait	des	liens	étroits	avec	Al-Qaeda	et	menaçait	la	sécurité	des	États-Unis	parce	qu’il	possédait
des	armes	de	destruction	massive	?
L’imbrication	 entre	 les	 big	 data	 et	 les	 agences	 de	 renseignements	 est	 une	 réalité	 incontestable.

Comme	 l’a	 révélé	Edward	Snowden,	 les	États-Unis	ont	pu	siphonner	 les	données	des	pays	étrangers,
parce	que	ces	informations	étaient	hébergées	sur	les	serveurs	d’entreprises	privées	américaines,	et	que
la	NSA	maîtrisait	 totalement	 l’exploitation	 de	 ces	 technologies.	 De	 juteux	 contrats	 de	 sous-traitance
lient	 l’industrie	de	la	hi-Tech	à	 l’appareil	de	renseignements.	Rien	qu’en	février	2013,	 la	société	Booz
Allen	 Hamilton,	 qui	 fut	 le	 dernier	 employeur	 de	 Snowden,	 a	 engrangé	 11	 milliards	 de	 dollars	 du



département	d’État	 à	 la	Sécurité.	 Soit	 une	 fois	 et	 demie	 le	 budget	 annuel	 du	ministère	de	 la	 Justice
français.	98	%	du	chiffre	d’affaires	de	cette	entreprise	de	Virginie	provient	du	gouvernement	américain,
pour	des	prestations	essentiellement	liées	au	domaine	du	renseignement.	Quant	à	la	moitié	de	ses	25
000	employés,	ils	sont	accrédités	Secret	Défense.	Depuis	2009,	Booz	Allen	Hamilton	est	contrôlé	par	le
groupe	 Carlyle,	 l’un	 des	 plus	 gros	 fonds	 d’investissement	 au	 monde	 avec	 près	 de	 150	 milliards	 de
dollars	d’actifs,	que	certains	n’hésitent	pas	à	présenter	comme	«	la	banque	de	la	CIA	».	Il	est	vrai	que
son	 conseil	 d’adminis​tration	 a	 accueilli,	 entre	 autres,	Frank	Carlucci,	 l’ancien	directeur	 adjoint	 de	 la
CIA,	devenu	par	la	suite	secrétaire	à	la	Défense	de	George	H.	W.	Bush,	qui	fut	lui	aussi	membre	de	ce
conseil	 d’administration.	Via	 son	 fonds	 de	 capital-risque,	 In-Q-Tel,	 la	 CIA	 est	 également	 le	 principal
financeur	de	Palantir	Technologies,	spécialisée	dans	l’analyse	des	mégadonnées.	Cette	discrète	start-up
créée	en	2005	par	Peter	Thiel,	l’un	des	entrepreneurs	les	plus	influents	de	la	Silicon	Valley,	aurait	conçu
des	algorithmes	cousus	main	pour	la	NSA,	la	CIA	et	le	FBI.	Elle	est	aujourd’hui	valorisée	à	15	milliards
de	dollars.	Pour	la	petite	histoire,	«	palantir	»	est	le	nom	donné	par	Tolkien	à	ces	pierres	qui	permettent
de	voir	l’avenir,	dans	Le	Seigneur	des	anneaux...
Avant	même	que	l’appareil	de	renseignements	inonde	de	contrats	les	acteurs	de	la	Tech,	les	pionniers

de	 l’informatique	 ont	 été	 arrosés	 par	 des	 subsides	 du	 Pentagone,	 sans	 lesquels	 ils	 n’auraient
probablement	 jamais	 existé.	 Internet	 lui-même	 est	 une	 création	 de	 l’armée	 américaine.	 En	 pleine
guerre	 froide,	 la	 Darpa,	 pour	 Defense	 Advanced	 Research	 Projects	 Agency,	 l’agence	 qui	 dépend	 du
Pentagone	et	dont	la	mission	est	de	stimuler	l’innovation	face	à	la	menace	soviétique,	coordonne	la	mise
au	 point	 d’un	 système	 de	 communication	 dont	 certaines	 branches	 pourraient	 être	 sectionnées	 sans
compromettre	 l’ensemble,	afin	de	résister	à	un	cataclysme	nucléaire.	C’est	ainsi	qu’en	1969	 le	projet
Arpanet,	 l’ancêtre	 d’Internet,	 voit	 le	 jour.	 Dans	 son	 livre	 La	 Souveraineté	 numérique,	 le	 patron	 de
Skyrock,	 Pierre	 Bellanger,	 qui	 fut	 l’un	 des	 premiers	 en	 France	 à	 créer	 une	 entreprise	 de	 services
Internet,	remet	les	pendules	à	l’heure	:	«	On	s’émerveille	devant	des	start-up	qui	seraient	nées	dans	des
garages,	mais	on	oublie	de	dire	que	le	garage	se	trouve	en	fait	sur	un	porte-avions13	!	»
Plus	 l’État	met	de	 l’argent	 sur	 la	 table	pour	 les	 services	de	 renseignements,	plus	 les	 firmes	du	big

data	en	profitent.	Quand	le	Patriot	Act	a	autorisé	la	NASA	et	la	CIA	à	solliciter,	au	nom	de	la	sécurité
nationale,	 les	entreprises	privées	américaines	qui	détenaient	 les	données	numériques,	Google	a,	dans
ce	cadre,	surveillé	entre	1	000	et	2	000	comptes	par	an	à	la	demande	des	agences	gouvernementales.
Jusqu’où	 est	 allée	 la	 collaboration	 entre	 l’appareil	 sécuritaire	 américain	 et	 les	 big	 data	 ?	 Certains

croient	 savoir	 pourquoi	 Apple	 a	 fabriqué	 des	 smartphones	 dont	 la	 batterie	 est	 très	 compliquée	 à
retirer	 :	«	Le	premier	réflexe	de	ceux	qui	craignent	d’être	espionnés	est	d’enlever	 la	batterie	de	 leur
portable.	L’énergie	 résiduelle	d’une	batterie	permet	de	 faire	beaucoup	de	choses	»,	nous	explique	un
homme	 du	 renseignement	 français.	 Il	 y	 a	 deux	 ans,	 l’hebdomadaire	 allemand	 Der	 Spiegel	 révélait,
documents	à	l’appui,	que	la	NSA	disposait	d’un	accès	libre	aux	informations	contenues	dans	les	iPhone.
En	 l’occurrence,	 le	 logiciel	 d’intrusion	Dropoutjeet	 permettait	 à	 l’agence	depuis	 2008	de	 télécharger
des	 fichiers	 contenus	 dans	 le	 smartphone,	 de	 consulter	 les	 SMS,	 le	 carnet	 d’adresses,	 l’agenda,
d’écouter	 les	 messages	 téléphoniques	 et	 même	 d’activer	 le	 microphone	 et	 la	 caméra.	 Apple	 avait
aussitôt	 démenti	 avoir	 «	 jamais	 travaillé	 avec	 la	 NSA	 afin	 de	 créer	 une	 porte	 dérobée	 dans	 ses
produits	».	Pour	conserver	 la	confiance	de	ses	clients,	 la	 firme	à	 la	pomme	a	depuis	refusé	à	un	 juge
fédéral	de	«	déverrouiller	»	pour	 le	FBI	 le	mot	de	passe	de	 l’iPhone	du	couple	de	 terroristes	de	San
Bernardino	en	Californie.	Certains	mauvais	esprits	voient,	derrière	cette	passe	d’armes	médiatisée,	une
manière	pour	Apple	de	redorer	son	blason	terni	par	les	révélations	sur	la	«	porosité	»	entre	l’appareil
de	renseignements	américain	et	 les	big	data,	 rendue	possible	par	des	agents	 infiltrés	ou	des	accords
secrets.	 De	 son	 côté,	 la	 puissante	 NSA,	 qui	 a	 la	 capacité	 de	 rentrer	 dans	 les	 ordinateurs	 et	 les
téléphones	notamment,	mais	agit	sans	cadre	légal	contrairement	au	FBI	–	service	de	police	judiciaire	–,
tient	 enfin	 l’occasion	de	 rendre	 licite	 cette	pratique.	Personne	ne	 soupçonne	 la	 taille	du	pipeline	qui
relie	 les	 géants	 du	 numérique	 aux	 services	 secrets.	 Après	 que	 Snowden	 eut	 levé	 un	 coin	 du	 voile,
l’Administration	 américaine	 fera	 tout	 pour	 rendre	 acceptable	 aux	 yeux	 du	 grand	 public	 cette
collaboration.	Pas	question	que	 ce	 scandale	 remette	 en	 cause	«	 le	 pacte	 ».	Depuis	 février	 2015,	 une
agence,	 le	Cybersecurity	 and	Communications	 Integration	Center,	 coordonne	 le	 partage	des	données
entre	les	entreprises	technologiques	et	les	officines	de	sécurité.	Les	géants	du	numérique,	qui	s’étaient
retrouvés	dans	une	situation	embarrassante	vis-à-vis	de	leurs	utilisateurs,	ont	fait	diversion	en	mettant
en	scène	de	pseudo-bras	de	fer	avec	l’appareil	sécuritaire	américain,	mais	aussi	en	revendiquant	leur
part	dans	la	lutte	antiterroriste.	Google	s’était	déjà	posé	comme	un	rempart	à	la	«	radicalisation	»	des
jeunes.	En	juin	2011,	lors	d’un	séminaire	sur	les	violences	extrémistes	organisé	en	Irlande	par	la	firme,
le	président	de	son	conseil	d’administration,	Eric	Schmidt,	affirmait	que	les	big	data	avaient	«	la	plus
puissante	des	stratégies	»	contre	la	radicalisation.	«	Il	s’agit	de	l’industrie	qui	produit	à	la	fois	les	jeux
vidéo,	 les	 réseaux	 sociaux	 et	 les	 téléphones	 portables,	 elle	 sait	 peut-être	 mieux	 qu’aucune	 autre
distraire	les	jeunes	de	n’importe	quel	secteur,	et	les	jeunes	sont	précisément	la	population	ciblée	par	les
recruteurs	du	terrorisme,	expliquait-il.	Ces	entreprises	ne	connaissent	peut-être	pas	toutes	les	nuances
de	 la	radicalisation	ou	toutes	 les	différences	entre	certaines	populations	spécifiques	et	déterminantes
comme	celles	du	Yémen,	de	l’Irak	ou	de	la	Somalie,	mais	elles	comprennent	indéniablement	la	jeunesse
et	savent	quels	jouets	elle	désire14.	»	La	firme	de	Mountain	View	a	carrément	embauché	un	ancien	du
département	d’État,	 spécialiste	de	 la	contre-radicalisation	et	du	contre-terrorisme,	afin	de	monter	un
think	tank	sur	le	sujet,	Google	Ideas.
Le	paradoxe,	on	l’a	vu,	est	que	les	firmes	du	big	data	sont	intégrées	malgré	elles	dans	la	mécanique

terroriste.	L’attentat	réussi	est	celui	qui	provoque	les	plus	grandes	répercussions	dans	les	esprits	avec



le	 minimum	 de	 moyens.	 Or	 Internet	 fonctionne	 comme	 une	 caisse	 de	 résonance.	 L’information	 se
répand,	 s’amplifie	 de	 façon	 exponentielle,	 s’incruste	 durablement	 dans	 la	 mémoire	 numérique.	 Plus
l’émotion	 suscitée	 est	 grande,	 plus	 l’appareil	 de	 renseignements	 récupère	 en	 retour	 des	 moyens
financiers,	dont	une	part	profite	aux	big	data.	Ainsi	l’écosystème	sécuritaire	s’autoalimente.
En	 un	 peu	 moins	 d’une	 quarantaine	 d’années,	 ce	 qui	 répondait	 à	 une	 préoccupation	 militaire	 est

devenu,	associé	au	téléphone	portable,	le	premier	mode	de	communication	entre	les	êtres	humains,	une
merveille	de	 la	 technologie	qui	permet	d’être	connecté	à	 tout	moment	en	 temps	réel,	dans	n’importe
quel	 lieu.	 Depuis	 le	 début	 des	 années	 2000,	 c’est-à-dire	 il	 y	 a	 peu,	 Internet	 fait	 partie	 de	 notre
existence,	 en	 procurant	 des	 avantages	 incontestables	 en	 termes	 de	 vitesse	 de	 connexion	 entre	 les
individus	 et	 d’accès	 à	 l’information.	 Mais	 les	 meilleures	 évolutions	 technologiques	 générées	 par
l’homme	ont	 systématiquement	un	 revers.	S’agissant	d’Internet,	 les	effets	 secondaires	ne	 sont	certes
pas	aussi	dévastateurs	qu’un	«	hiver	nucléaire	»,	mais	beaucoup	plus	insidieux,	au	point	d’agir	sur	des
valeurs	fondamentales	comme	la	liberté	individuelle.	La	fusion	des	services	de	renseignements	avec	les
entreprises	commerciales	du	big	data	augure	une	forme	de	gouvernement	mondial	non	élu,	et	ce	seul
fait	constitue	une	menace	pour	la	démocratie.

11.	«	Cyberattaques	:	“Beaucoup	de	pays	se	font	passer	pour	des	Chinois”	»,	Libération,	22	septembre	2015.
12.	Entretien	du	13	novembre	2015.
13.	Stock,	2014.
14.	Les	Échos,	30	octobre	2015.



«	La	vie	privée	est	un	concept	qui	a	émergé
lors	du	boom	urbain	de	la	révolution

industrielle.	Si	bien	que	cela	pourrait	très
bien	n’être	qu’une	anomalie.	»

Vinton	Cerf,
Chief	Internet	Evangelist	chez	Google,

novembre	2013.

	

Orwell,	si	tu	savais

De	nos	jours	la	NSA	dispose	de	plus	d’informations	sur	les	citoyens	allemands	que	la	Stasi	du	temps
de	 l’ex-RDA.	 L’agence	 de	 renseignements	 américaine	 a	 accès	 à	 chaque	 geste,	 chaque	 échange
électronique,	chaque	moment	de	leur	vie	quotidienne.	Nous	sommes	conscients	aujourd’hui	d’avoir	un
espion	 dans	 la	 poche	 avec	 notre	 téléphone	 portable.	 L’équivalent	 d’un	 agent	 de	 la	 Stasi	 qui	 note
scrupuleusement	nos	déplacements,	répertorie	tous	ceux	avec	qui	nous	sommes	en	contact,	détecte	nos
amis,	se	penche	au-dessus	de	notre	épaule	quand	nous	remplissons	notre	agenda,	rédigeons	un	texto,
recevons	un	mail,	feuilletons	notre	album	photo	ou	vidéo...	Il	est	le	greffier	de	notre	vie,	celui	à	qui	on
ne	 peut	 rien	 cacher.	 Son	 employeur	 s’appelle	 Apple	 ou	 Google,	 qui	 contrôlent	 à	 eux	 seuls	 90	 %	 des
systèmes	d’exploitation	de	tous	les	smartphones	de	la	planète.

On	 ne	 perçoit	 pas	 encore	 totalement	 que	 le	 monde	 qui	 nous	 entoure	 s’est	 transformé	 en	 buvard.
Internet,	 d’abord,	 permet	 littéralement	 de	 scanner	 l’individu.	 Tous	 les	 paiements	 réalisés	 sont
identifiés,	 nos	 comptes	 en	 banque	 peuvent	 désormais	 être	 décortiqués	 pour	 en	 déduire	 des
comportements.	Être	débiteur	 est	 l’amorce	d’un	profil,	 tout	 comme	des	dépenses	 addictives.	Gestion
financière	 saine	 ou	 hasardeuse,	 il	 est	 possible	 d’en	 tirer	 des	 conclusions	 et	 de	 les	 vendre	 à	 des
organismes	qui	connaîtront	par	avance	les	réflexes	de	ces	futurs	clients.	Les	opérateurs	d’Internet	ont
compris	 que	 la	 masse	 d’informations	 qui	 transite	 par	 leurs	 services	 constitue	 une	 manne	 financière
infinie,	 qu’il	 suffit	 d’organiser	 pour	 être	 revendue.	 Un	 assureur,	 avant	 de	 délivrer	 un	 contrat	 de
prévoyance	décès,	n’est-il	pas	intéressé	à	tout	savoir	sur	le	dossier	médical	de	la	personne,	jusqu’à	ses
pratiques	alimentaires	?	La	corne	d’abondance	semble	inépuisable.

Chaque	individu	doit	être	précisément	identifié	comme	consommateur	afin	que	l’univers	commercial
puisse	 venir	 au	 plus	 près	 de	 ses	 habitudes	 et	 de	 ses	 envies.	 Google,	 aujourd’hui	 numéro	 un	 de	 la
publicité	en	ligne	qui	représente	90	%	de	ses	revenus,	établit	des	profils	d’utilisateurs	selon	des	critères
sociodémographiques,	 liés	 à	 nos	 centres	 d’intérêt	 tirés	 de	 l’historique	 de	 nos	 recherches,	 mais	 aussi
le	 contenu	 de	 nos	 échanges	 sur	 son	 service	 de	 messagerie,	 Gmail.	 Au	 prétexte	 de	 lutter	 contre	 les
spams,	 la	 firme	 scanne	 l’intégralité	 des	 mails	 et	 en	 analyse	 les	 mots-clefs.	 L’effroyable	 buvard	 boit,
absorbe	 toutes	 les	 traces	 que	 nous	 laissons	 dans	 le	 monde	 numérique.	 Il	 le	 fait	 avec	 d’autant	 plus
de	 facilité	 que	 nous	 avons	 implicitement	 donné	 notre	 accord,	 en	 cochant	 machinalement	 la	 case	 :
«	 Acceptez-vous	 les	 conditions	 générales	 d’utilisation	 ?	 »	 Qui	 appuie	 consent.	 Là	 où	 les	 270
000	 fonctionnaires	 et	 500	 000	 informateurs	 bénévoles	 de	 la	 Stasi	 noircissaient	 à	 n’en	 plus	 finir	 des
fiches	à	l’insu	de	leur	cible	–	17	000	kilomètres	de	notes	retrouvées	après	la	dissolution	de	cette	police
politique	–,	désormais	c’est	nous	qui	renseignons	le	fichier.	Les	utilisateurs	de	Facebook	–	1,4	milliard
de	Terriens	–	ont	implicitement	accepté	de	céder	à	la	firme	de	Mark	Zuckerberg	la	liste	de	leurs	amis,
leur	situation	amoureuse,	leur	date	d’anniversaire,	leurs	photos	personnelles	ou	leurs	centres	d’intérêt.
Ce	faisant,	ils	se	dépouillent	d’une	part	de	leur	intimité.	Des	données	cédées,	en	échange	d’un	service
gratuit,	avec	lesquelles	le	numéro	deux	mondial	de	la	pub	en	ligne	fait	son	miel.

Pour	 affiner	 encore	 plus	 le	 profil	 de	 chacun	 de	 ses	 clients,	 Facebook	 récupère	 des	 informations
fournies	par	des	sites	partenaires	et,	depuis	peu,	utilise	un	outil	de	tracking	révolutionnaire	acheté	à
Microsoft	 en	 2013.	 Atlas,	 c’est	 son	 nom,	 permet	 de	 pister	 chaque	 membre	 du	 réseau	 social,	 encore
mieux	qu’avec	des	cookies,	ces	mouchards	qui,	lorsque	l’on	navigue	sur	le	Net,	se	collent	à	l’adresse	IP
de	 nos	 ordinateurs	 tels	 des	 coquillages	 sur	 la	 coque.	 Avec	 Atlas,	 c’est	 l’utilisateur	 lui-même	 qui	 est
bagué,	et	donc	repéré	et	pisté	quel	que	soit	le	support	qu’il	utilise,	ordinateur	fixe,	portable,	tablette	ou
smartphone.	 Facebook	 suit	 ainsi	 à	 la	 trace,	 où	 qu’ils	 se	 trouvent	 sur	 le	 Net,	 près	 de	 1,5	 milliard
d’humains,	 dont	 plus	 de	 20	 millions	 de	 Français.	 Les	 amoureux	 des	 livres	 numériques	 ont	 eux	 aussi
droit	à	leur	mouchard.	Les	liseuses	enregistrent	habitudes	et	préférences,	les	lieux	et	moments	favoris
de	 lecture,	 quelles	 pages	 ont	 été	 annotées,	 quels	 chapitres	 éventuellement	 délaissés,	 quels	 livres
refermés	avant	d’avoir	été	terminés.	Toutes	ces	informations,	jusqu’alors	inaccessibles,	sont	maintenant
revendues	aux	éditeurs	pour	qu’ils	optimisent	leurs	offres.	La	musique	n’échappe	pas	à	ce	voyeurisme
intéressé.	 Il	 y	 aura	 toujours	 une	 marque	 prête	 à	 payer	 pour	 savoir	 quels	 morceaux	 nous	 écoutons,
quand,	où	et	comment.	Si	Twitter	est	gratuit,	il	vend	par	contre	l’accès	au	contenu	des	tweets	qui	y	sont
échangés	 à	 des	 entreprises	 de	 data.	 Demain,	 ces	 dernières	 dicteront	 peut-être	 les	 choix	 éditoriaux.
Déjà,	 l’américain	Netflix,	spécialisé	dans	 la	diffusion	de	films	en	flux	continu	sur	Internet,	réalise	des



«	 audiences	 prédiction	 »,	 en	 clair,	 des	 études	 qui	 prédisent	 le	 nombre	 d’abonnés	 pour	 telle	 ou	 telle
série.	 Et	 ce	 sont	 des	 algorithmes	 qui	 fournissent	 aux	 producteurs	 des	 listes	 d’acteurs	 pour	 certains
castings.	La	prochaine	étape	est	connue.	Chez	Netflix,	près	de	400	ingénieurs	affinent	les	algorithmes
de	recommandation	afin	de	proposer	à	l’utilisateur	le	film	qu’il	a	envie	de	voir.

L’information	est	infinie,	et	c’est	ainsi	que	la	conçoivent	les	big	data.	L’objectif	ultime	est	de	collecter
toujours	 plus	 d’informations,	 même	 les	 plus	 insignifiantes,	 sur	 un	 individu,	 dans	 l’idée	 qu’il	 y	 aura
toujours	un	algorithme	pour	en	extraire	un	renseignement	utile,	soit	monétisable,	soit	politiquement	ou
socialement	intéressant.	Nous	sommes	bel	et	bien	entrés	dans	l’ère	de	la	surveillance	totale.	«	La	vie
privée	est	devenue	une	anomalie	»,	a	donc	déclaré	Vinton	Cerf,	l’un	des	pères	de	l’Internet,	qui	travaille
aujourd’hui	 chez	 Google.	 Et	 puis	 pourquoi	 pleurer	 sa	 disparition	 ?	 On	 nous	 le	 serine,	 le	 village
planétaire	n’est	pas	pire	que	 le	village	d’antan,	où	 tout	 le	monde	savait	 tout	sur	 tout	 le	monde.	Sauf
que	dans	un	vrai	village	chacun	connaît	celui	qui	le	surveille,	celui	qui	épie	l’autre	est	épié	en	retour.
Surtout,	cette	autosurveillance	est	imparfaite.	Il	n’y	a	pas	partout	et	tout	le	temps	les	yeux	du	voisin.	On
peut	tirer	les	rideaux	pour	conserver	une	intimité.	Le	village	numérique,	avec	son	espionnage	invisible,
massif,	 permanent,	 infaillible,	 où	 toutes	 les	 informations	 sont	 centralisées	 par	 une	 puissance
désincarnée	omnisciente,	ressemble	plus	à	celui	de	la	fameuse	série	américaine	Le	Prisonnier.	Or,	faut-
il	 le	rappeler,	 la	vie	privée	est	une	respiration	indispensable.	«	La	vie	privée,	ce	n’est	pas	ce	que	l’on
dissimule,	c’est	de	l’espace	non	public,	quelque	chose	dont	nous	avons	besoin	pour	ensuite	jouer	notre
rôle	 sur	 l’agora.	 Elle	 est	 aussi	 vitale	 socialement	 que	 le	 sommeil	 l’est	 biologiquement	 »,	 souligne	 le
biologiste	Jean	Claude	Ameisen,	président	du	Comité	consultatif	national	d’éthique.	«	La	transparence
totale	s’apparente	à	une	nouvelle	forme	d’Inquisition.	Car	que	veut	dire	être	transparent	?	Que	l’on	voit
au	 travers	 de	 vous	 et	 donc	 que	 l’on	 ne	 nous	 voit	 plus	 ?	 On	 nous	 fait	 confondre	 honnêteté	 et
transparence.	Il	faut	se	poser	la	question	:	est-ce	que	le	seul	moyen	que	j’ai	d’être	honnête,	c’est	d’être
mis	sous	surveillance	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	?	Si	la	réponse	est	oui,	cela	signifie	que	l’on
a	inventé	l’honnêteté	totalitaire15.	»	À	écouter	l’un	des	pontes	de	Google,	aucun	doute	n’est	permis.	«	Si
vous	 faites	 quelque	 chose	 que	 vous	 souhaitez	 que	 personne	 ne	 sache,	 peut-être	 devriez-vous
commencer	par	ne	pas	le	faire	»,	conseille	ainsi	Eric	Schmidt.	«	Si	vous	n’avez	rien	à	cacher,	pourquoi
craindre	qu’on	sache	tout	sur	vous	»	pourrait	d’ailleurs	être	le	slogan	de	ce	coup	d’État	mondial	qui	a
décrété	l’abolition	de	la	vie	privée...

Vous	pensez	que,	pour	échapper	à	cette	surveillance	numérique	qui	s’immisce	dans	chaque	recoin	de
votre	 vie,	 il	 suffit	 de	 se	 déconnecter.	 Erreur.	 Même	 débranché,	 vous	 restez	 sous	 l’œil	 du	 Grand
Inquisiteur.	Notamment	grâce	aux	caméras.	Non	seulement	 les	 smartphones,	éteints	comme	allumés,
permettent	de	localiser	toute	personne	à	tout	moment,	et	de	savoir	à	qui	appartiennent	les	téléphones
situés	 à	 proximité,	 mais	 cette	 identification	 des	 déplacements	 et	 des	 fréquentations	 va	 prendre	 une
nouvelle	dimension,	 avec	 la	 reconnaissance	 faciale.	Au	motif	d’améliorer	 la	 sécurité,	une	 inflation	de
caméras	 de	 surveillance	 a	 investi	 les	 lieux	 privés	 et	 publics.	 À	 Londres,	 capitale	 européenne	 de	 la
vidéosurveillance	avec	ses	300	000	yeux	numériques,	 la	police	a	 fait	un	petit	calcul	 :	un	habitant	est
filmé	jusque	300	fois	par	jour.	Petit	à	petit,	ces	œilletons	numériques	deviennent	«	intelligents	».	Après
avoir	 appris	 à	 lire	 les	 plaques	 d’immatriculation	 des	 voitures,	 ils	 savent	 maintenant	 reconnaître	 un
visage	au	milieu	d’une	foule	en	le	comparant	à	une	base	de	données.	Et	même	identifier	une	silhouette
de	dos	!	Dans	les	grandes	villes,	il	sera	bientôt	impossible	de	se	promener	dans	la	rue	sans	être	dûment
repéré,	 identifié.	 Prémices	 à	 cet	 œil	 surhumain	 placé	 au-dessus	 de	 l’humanité	 que	 décrit,	 dans
Surveiller	 et	 Punir,	 le	 philosophe	 Michel	 Foucault,	 les	 laboratoires	 de	 recherche	 de	 la	 Silicon	 Valley
préparent	déjà	l’étape	suivante	:	des	caméras	intelligentes	embarquées	sur	des	drones	urbains	!

«	Le	Parti	pouvait	mettre	à	nu	les	plus	petits	détails	de	tout	ce	que	l’on	avait	dit	ou	pensé,	mais	les
profondeurs	 de	 votre	 cœur,	 dont	 les	 mouvements	 étaient	 mystérieux,	 même	 pour	 vous,	 demeuraient
inviolables	»,	écrivait	George	Orwell.	Avec	les	big	data,	on	a	dépassé	le	cauchemar	de	1984.	La	Matrice
perce	nos	ressorts	intimes,	décèle	le	sens	caché	de	nos	comportements.	Cela	grâce	aux	métadonnées,
ces	informations	qui	disent	tout	d’une	communication	:	date,	heure,	durée,	lieu...,	excepté	son	contenu.
Des	sous-produits	techniques	longtemps	considérés	par	les	services	de	renseignements	comme	le	rebut
inutile	des	interceptions,	car	ce	qui	intéressait	les	grandes	oreilles,	c’étaient	les	mots	que	l’on	pouvait
voler.	 Jusqu’à	ce	que	 les	big	data	 rendent	 intelligible	ce	gisement	de	données	 informes.	En	montrent
le	 potentiel	 caché.	 Moulinées	 par	 les	 algorithmes,	 les	 métadonnées	 révèlent	 d’autres	 secrets	 que	 le
contenu	des	courriers	électroniques,	des	messages	ou	des	conversations	enregistrées.	Qu’il	s’agisse	de
transactions	bancaires,	de	données	de	géolocalisation,	de	séquences	génétiques,	de	fichiers	d’électeurs
ou	de	loueurs	de	vidéos	en	ligne,	ces	silos	de	données	remplis	de	copeaux	de	vie	anonymes	trahissent,
une	 fois	 traités,	 toutes	 les	 identités	 qui	 s’y	 entassent.	 Jamais	 l’homme	 n’avait	 été	 aussi	 nu,	 aussi
traçable,	aussi	transparent.	Bientôt,	plus	aucun	d’entre	nous	ne	pourra	avoir	vécu	sans	que	des	millions
d’informations	jusqu’aux	plus	intimes	aient	été	stockées	sur	lui,	pour	ne	plus	jamais	disparaître.	Même
les	dictatures	les	plus	développées	sous	les	régimes	communistes	ou	fascistes	ne	sont	pas	parvenues	à
ce	 degré	 d’information	 sur	 chacun	 de	 leurs	 ressortissants.	 Comme	 l’a	 prophétisé	 l’un	 des	 boss	 de
Google,	 Eric	 Schmidt	 :	 «	 Quand	 on	 considère	 l’avenir,	 avec	 ses	 promesses	 et	 ses	 défis,	 on	 voit
s’annoncer	le	meilleur	des	mondes.	»

Pour	 raffiner	 encore	 plus,	 la	 NSA	 vient	 de	 mettre	 au	 point	 une	 nouvelle	 technique,	 le	 contact
chaining.	À	partir	des	métadonnées	des	téléphones	portables,	telles	que	la	géolocalisation,	l’heure	et	la
durée	de	 connexion,	 il	 devient	 possible	 d’établir	 des	 profils	 psychologiques	d’utilisateurs,	 de	déduire
leurs	habitudes,	leurs	convictions	philosophiques,	religieuses	ou	leur	origine	ethnique.	Sera-t-il	demain
possible	de	se	soustraire	à	ce	système	inédit	?	Pourquoi	ne	pas	imaginer	prochainement	la	circulation



de	dossiers	payants	sur	chaque	individu,	sorte	de	curriculum	vitae	agrémenté	d’informations	sur	sa	vie
privée,	d’analyses	psychologiques	approfondies,	mais	aussi	d’une	synthèse	de	ses	actes	professionnels
basée	 sur	 la	 surveillance	 aléatoire	 de	 ses	 ordinateurs	 tout	 au	 long	 de	 sa	 carrière,	 qui	 permettrait
d’identifier	 ses	 méthodes,	 ses	 connaissances,	 de	 mesurer	 sa	 productivité,	 sa	 résistance	 physique,	 de
recueillir	l’opinion	de	tous	ceux	ayant	de	près	ou	de	loin	travaillé	avec	lui.

Au	motif	de	traquer	Ben	Laden	et	ses	complices,	la	NSA	s’est	arrogé	le	droit	de	capturer	les	images
circulant	sur	le	Net.	Dans	tous	les	échanges	en	vidéo​conférences,	notamment	sur	Skype,	un	programme
espion	 prélevait	 en	 vrac	 des	 photos,	 au	 rythme	 d’une	 toutes	 les	 cinq	 minutes,	 qui	 étaient	 ensuite
passées	au	tamis	par	de	très	sophistiqués	logiciels	de	reconnaissance	faciale.	Il	en	a	été	de	même	pour
les	images	envoyées	par	mails,	par	textos,	ou	postées	sur	les	réseaux	sociaux.	Une	part	substantielle	de
cette	récolte	était	constituée	de	communications	sexuelles.	Aujourd’hui,	encore,	personne	n’est	capable
de	dire	combien	de	visages	ont	été	ainsi	volés	et	l’usage	qui	en	a	été	fait...

«	 Il	sera	de	plus	en	plus	difficile	pour	nous	de	garantir	 la	vie	privée,	assène	ainsi	Eric	Schmidt.	La
raison	est	que,	dans	un	monde	de	menaces	asymétriques,	 le	 vrai	 anonymat	est	 trop	dangereux.	»	Et
d’insister	:	«	Ce	n’est	pas	possible	de	voir	tel	ou	tel	terroriste	faire	telles	ou	telles	terribles	choses	sous
le	 couvert	 d’un	 anonymat	 absolu.	 »	 Au	 nom	 d’un	 objectif	 consensuel,	 celui	 du	 combat	 contre	 le
terrorisme,	les	big	data,	main	dans	la	main	avec	l’appareil	de	renseignements,	poussent	toujours	plus
loin	leur	avantage.	Plus	elles	produisent	de	métadonnées	et	rendent	le	quotidien	transparent,	plus	elles
gagnent	de	l’argent,	et	plus	la	NSA	gagne	en	puissance.	Payer	en	liquide	ne	sera	bientôt	plus	possible.
Profitant	 du	 postulat	 selon	 lequel	 l’argent	 liquide	 est	 de	 l’argent	 sale	 ou	 qu’il	 peut	 alimenter	 les
mouvements	 terroristes,	 il	 leur	 est	 facile	 d’encourager	 la	 disparition	 des	 billets	 et	 des	 pièces	 qui
représentent	une	entrave	à	la	traçabilité.	Dès	lors	qu’aucun	trajet	ne	pourra	être	payé	en	cash,	il	sera
aisé	de	fournir	sur	chaque	individu	une	cartographie	de	ses	déplacements	quotidiens,	qui	pourra	aussi
bien	 être	 transmise	 à	 son	 employeur	 qu’à	 sa	 femme	 ou	 à	 sa	 maîtresse,	 bref	 à	 celui	 qui	 paiera
l’information.	 Est-ce	 un	 hasard	 si	 Carlyle	 et	 Blackstone,	 les	 deux	 principales	 sociétés	 de	 capital-
investissement	 de	 la	 planète,	 entrelacées	 aux	 services	 de	 renseignements	 américain,	 ont	 mis	 sur	 la
table	10	milliards	de	dollars	pour	 racheter	NCR,	 le	 leader	mondial	des	 caisses	enregistreuses	et	des
distributeurs	de	billets	?

Paradoxalement,	 comme	 on	 l’a	 évoqué	 plus	 haut,	 ce	 monde	 prétendument	 plus	 sûr,	 parce	 que
baignant	dans	une	surveillance	liquide,	qui	s’infiltre	en	douce	dans	les	moindres	interstices,	l’est	en	fait
de	 moins	 en	 moins.	 Jamais	 sur	 la	 planète	 les	 zones	 gangrenées	 par	 le	 terrorisme	 n’ont	 été	 aussi
étendues.	La	débauche	de	moyens	essentiellement	techniques	se	révèle	le	plus	souvent	inefficiente.	Ce
que	rappelle	Grégoire	Chamayou,	chercheur	en	philosophie	au	CNRS	:	«	En	juin	2013,	le	directeur	de	la
NSA	assura	que	les	programmes	de	surveillance	des	télécommunications	avaient	permis	de	déjouer	des
“douzaines	 de	 complots	 terroristes”.	 En	 octobre,	 il	 révisa	 son	 estimation	 à	 la	 baisse,	 évoquant	 13
“événements”	 en	 rapport	 avec	 le	 territoire	 américain,	 avant	 d’admettre	 que	 le	 nombre	 de	 menaces
étouffées	par	le	programme	de	collecte	des	métadonnées	téléphoniques	se	montait	à	une	ou	peut-être
deux.	En	fin	de	compte,	ne	resta	qu’un	seul	complot	à	avoir	été	déjoué	par	plus	de	dix	ans	de	collecte
massive	de	fadettes	téléphoniques	:	un	habitant	de	San	Diego	arrêté	pour	avoir	envoyé	8	500	dollars	à
un	 groupe	 militant	 somalien16.	 »	 À	 chaque	 attentat,	 l’appareil	 de	 renseignements	 fait	 valoir	 que	 son
échec	 est	 dû	 au	 manque	 de	 moyens	 techniques	 et	 aux	 contraintes	 législatives,	 sous-entendu	 :	 la
surveillance	n’est	pas	encore	assez	totale.	En	France,	les	attentats	de	janvier	ont	sans	surprise	produit
l’effet	attendu.	La	lutte	antiterroriste	a	bénéficié	d’une	enveloppe	de	425	millions	d’euros	sur	trois	ans,
ainsi	 que	 l’embauche	 de	 1	 400	 fonctionnaires	 au	 ministère	 de	 l’Intérieur.	 Une	 grande	 loi	 sur	 le
renseignement	 a	 été	 votée	 au	 pas	 de	 course,	 qui	 légalise	 entre	 autres	 certaines	 pratiques	 comme	 le
recours	 à	 des	 logiciels	 espions,	 aux	 appareils	 de	 géolocalisation	 aux	 capteurs	 de	 proximité	 pour	 les
téléphones	mobiles,	et	met	en	place	chez	les	opérateurs	Internet	des	algorithmes	conçus	pour	déceler
automati​quement	une	«	menace	terroriste	».	En	vingt	ans,	la	France	aura	voté	seize	lois	antiter​roristes.
«	 On	 est	 en	 train	 de	 bâtir	 une	 ligne	 Maginot	 numérique,	 s’agace	 un	 contre-espion	 français.	 Un	 vrai
système	 de	 renseignements	 n’a	 pas	 vocation	 à	 surveiller	 tout	 le	 monde	 mais	 les	 bonnes	 personnes.
Automatiser	 la	 surveillance	 ne	 sert	 à	 rien	 en	 matière	 de	 terrorisme,	 il	 faut	 impérativement	 de
l’intelligence	humaine	pour	faire	le	tri.	»

En	 revanche,	 si	 elle	 se	 révèle	passablement	 inefficace	contre	 les	 terroristes,	 la	 surveillance	 liquide
remplit	à	 la	perfection	son	rôle	en	matière	politico-économique.	Comme	l’a	révélé	en	octobre	2013	le
journal	allemand	Der	Spiegel,	les	grandes	oreilles	de	la	NSA	se	sont	intéressées	au	téléphone	portable
d’Angela	 Merkel	 pour	 des	 raisons	 fort	 éloignées	 du	 terrorisme.	 La	 Maison	 Blanche	 aurait	 cherché	 à
identifier,	à	partir	des	SMS	de	la	chancelière,	ses	plus	influents	conseillers	de	l’ombre	dans	la	crise	de
l’Eurozone.	Dans	la	communauté	du	renseignement,	on	estime	que	90	%	des	informations	aspirées	par
Echelon,	 les	 grandes	 oreilles	 américaines,	 relèvent	 en	 fait	 de	 l’intelligence	 économique.	 Wikileaks,
le	 site	 lanceur	 d’alerte,	 a	 notamment	 dévoilé	 que	 les	 téléphones	 –	 non	 sécurisés	 !	 –	 de	 nos	 derniers
Présidents	 en	 date,	 Jacques	 Chirac,	 Nicolas	 Sarkozy	 et	 François	 Hollande,	 ont	 été	 espionnés	 par
l’Agence	de	sécurité.	Les	vives	protestations	qui	se	firent	alors	entendre	n’ont	pas	été	suivies	d’effet.	La
NSA,	 en	 particulier	 en	 France,	 en	 a	 profité	 pour	 faire	 savoir	 qu’elle	 connaissait	 les	 turpitudes	 de
la	classe	politique	et,	très	vite,	la	tension	est	retombée.

Les	informations	butinées	permettent	aussi	de	détecter	et	neutraliser	les	indésirables	grains	de	sable,
les	contestataires	du	système.	Google	a	ainsi	reconnu,	en	2015,	avoir	livré	aux	autorités	américaines	les
comptes	 Gmail	 de	 trois	 membres	 de	 Wikileaks.	 Les	 lanceurs	 d’alerte	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 dans	 le
collimateur	 de	 l’appareil	 de	 renseignements.	 En	 novembre	 2008,	 le	 GCHQ,	 l’équivalent	 de	 la	 NSA	 à



l’échelle	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 a	 intercepté	 des	 mails	 de	 journalistes	 de	 nombreux	 pays,	 en	 les
rendant	consultables	 sur	 son	 Intranet	par	 tous	 les	agents	habilités.	Notamment	des	correspondances
entre	des	journalistes	et	leurs	rédacteurs	en	chef	sur	des	articles	en	cours17.	Le	péril	représenté	par	la
presse	quand	elle	fait	son	travail	est	expliqué	noir	sur	blanc	dans	un	document	de	la	NSA.	Ce	mémo,
récupéré	 par	 Snowden,	 précise	 que	 «	 les	 journalistes	 et	 les	 reporters	 de	 tous	 médias	 confondus
représentent	une	menace	potentielle	pour	la	sécurité	».	En	particulier	«	les	journalistes	d’investigation
spécialisés	 dans	 les	 questions	 de	 défense	 »,	 qui	 «	 peuvent	 tenter	 des	 démarches	 formelles	 et
informelles,	notamment	auprès	d’anciens	employés	afin	d’avoir	accès	à	des	informations	officielles	qui
leur	sont	 interdites	».	Avec	cette	précision	 :	«	Ces	 façons	de	 faire	représentent	une	réelle	menace.	»
Comme	 le	 reconnaît	 Jean-Claude	 Cousseran,	 ancien	 directeur	 général	 de	 la	 DGSE,	 les	 services
extérieurs	français	:	«	Le	renseignement	peut	être	corrosif	pour	la	démocratie18.	»

Plus	surprenant,	les	géants	du	Net	qui	prônent	la	fin	de	la	vie	privée	font	tout,	eux,	pour	se	soustraire
aux	 regards.	La	 transparence	qu’ils	nous	proposent	 est	 en	 fait	une	glace	 sans	 tain.	 «	La	 capacité	de
surveiller	les	moindres	faits	et	gestes	des	autres,	tout	en	cachant	les	siens,	est	la	forme	la	plus	haute	du
pouvoir.	 C’est	 le	 ressort	 central	 d’entreprises	 comme	 Google	 ou	 Facebook	 »,	 écrit	 Frank	 Pasquale,
professeur	de	droit	à	l’université	du	Maryland	aux	États-Unis,	et	auteur	de	The	Black	Box	Society19,	un
livre	dans	lequel	il	dénonce	l’existence	d’une	«	boîte	noire	»	de	plus	en	plus	impénétrable	protégée	par
le	secret	militaire,	industriel	ou	commercial.	Guy	Debord	l’annonçait	déjà	dans	La	Société	du	spectacle	:
«	Plus	on	parle	de	 transparence,	moins	on	sait	qui	dirige	quoi,	qui	manipule	qui,	et	dans	quel	but.	»
Pour	 reprendre	 l’analogie	 de	Frank	Pasquale,	 les	 big	 data	 sont,	 avec	 les	 agences	de	 renseignements
qu’elles	alimentent,	comme	le	roi	de	Lydie	dans	le	deuxième	livre	de	La	République	de	Platon	:	elles	ont
récupéré	 l’anneau	 de	 Gygès	 qui	 permet	 de	 devenir	 invisible	 et	 ainsi	 de	 voir	 sans	 être	 vu	 soi-même.
Apple	ou	Google	entrouvrent	leurs	portes	aux	seuls	journalistes	qui	ont	montré	patte	blanche	et	savent
qu’ils	seront	exclus	du	paradis	au	moindre	article	désobligeant.	Les	reporters	du	site	américain	CENT
n’ont-ils	pas	été	blacklistés	pendant	plus	d’un	an	par	Google	pour	avoir	publié	des	informations	sur	Eric
Schmidt,	telles	que	son	salaire,	son	adresse,	ses	hobbies	ou	certaines	donations	qu’il	avait	faites	?	Des
renseignements	obtenus,	ironie	du	sort,	grâce	au	moteur	de	recherche	de	la	firme.

S’assurer	 qu’il	 n’y	 ait	 plus	 jamais	 un	 Snowden	 pour	 ouvrir	 la	 boîte	 noire	 et	 en	 libérer	 les	 secrets
inavouables,	telle	est	l’obsession	de	la	Matrice.	L’humain	est	désormais	identifié	comme	le	maillon	faible
qu’il	 faut	 retirer	de	 la	boucle.	Mieux	vaut	déléguer	 la	surveillance	de	masse	aux	machines	qui,	elles,
n’ont	 pas	 d’état	 d’âme.	 Puisque	 même	 au	 cœur	 de	 l’appareil	 de	 renseignements,	 dans	 le	 saint	 des
saints,	 le	cas	de	conscience	est	toujours	possible.	Tels	ces	quarante-trois	réservistes	de	l’Unité	d'élite
8200,	sorte	de	NSA	israélienne,	qui,	en	septembre	2014,	signaient	une	lettre	ouverte	dans	laquelle	ils
dénonçaient	 les	méthodes	 employées	 «	pour	 contrôler	 des	millions	de	Palestiniens	 ».	 La	 surveillance
automatisée,	elle,	est	totalitaire	à	la	perfection.

La	 dictature	 décrite	 par	 Orwell	 dans	 1984	 est	 un	 modèle	 de	 domination	 dépassé	 sur	 le	 plan
technologique.

15.	«	Nous	sommes	les	cousins	des	papillons	»,	Le	Point,	1er	novembre	2014.
16.	«	Loi	sur	le	renseignement	:	les	bugs	du	big	data,	Libération,	tribune,	14	avril	2015.
17.	«	GCHQ	captured	emails	of	journalists	from	top	international	media	»,	The	Guardian,	19	janvier	2015.
18.	Jean-Claude	Cousseran	et	Philippe	Hayez,	Renseigner	les	démocraties,	renseigner	en	démocratie,	Odile	Jacob,	2015.
19.	Op.	cit.



«	Avec	un	objet	connecté,
on	en	sait	plus	sur	vous	qu’avec	votre	empreinte

digitale.	»
Éric	Peres,

vice-président	de	la	Commission
nationale	de	l’informatique	et	des	libertés,

décembre	2014.

	

Le	réveil	des	objets

On	les	appelle	 les	entités	communicantes.	Des	objets	banals	de	notre	quotidien,	comme	une	 lampe,
une	chaise,	une	poubelle,	une	cafetière	électrique	ou	un	frigo,	qui	dialoguent	entre	eux.	Ils	n’ont	qu’un
seul	 sujet	de	conversation	 :	nous,	 les	humains.	Bienvenue	dans	 le	monde	des	commères	numériques.
Grâce	à	la	prolifération	des	capteurs	ou	des	puces	sans	contact,	similaires	à	celles	des	cartes	bancaires
ou	des	passes	de	 transport,	notre	environnement	épie	 tous	nos	 faits	et	gestes.	 Il	 les	collecte	puis	 les
transmet	à	la	Matrice.	On	assiste	à	une	numérisation	en	accéléré	du	réel.	Selon	Google,	dans	moins	de
cinq	ans,	la	moitié	des	compteurs	électriques	de	la	planète	seront	connectés.	De	même	que	118	millions
d’appareils	 électroménagers.	 Au	 total	 plus	 de	 20	 milliards	 d’entités	 communicantes	 peuplent	 notre
environnement.	En	2020,	 leur	nombre	aura	sans	doute	dépassé	 les	30	milliards.	Nous	sommes	entrés
dans	 l’ère	de	 la	 connexion	permanente.	Le	numérique	est	 en	 train	d’avaler	 le	 réel,	 tel	un	univers	en
expansion	 qui	 cannibaliserait	 tout	 autour	 de	 lui.	 Jusqu’à	 présent,	 pour	 pénétrer	 dans	 le	 monde
numérique,	il	nous	fallait	une	porte	d’entrée,	une	passerelle,	qui	pouvait	être	l’ordinateur,	la	tablette	ou
le	mobile.	Les	big	data	s’activent	à	réduire	les	dernières	zones	blanches.	Mark	Zuckerberg	a	ainsi	lancé
le	 projet	 Loon	 qui	 vise,	 avec	 11	 000	 ballons	 à	 l’hélium	 lâchés	 dans	 la	 stratosphère,	 à	 raccorder	 au
réseau	les	4	milliards	d’humains	encore	privés	d’Internet.	Et	 la	Toile	nous	enveloppe,	sans	même	que
l’on	ait	besoin	de	se	connecter.	Le	smartphone	géolocalisé	n’était	que	 l’avant-garde	de	cet	«	 Internet
des	objets	»,	comme	le	lancement	très	médiatisé	des	lunettes	à	réalité	augmentée,	les	fameuses	Google
Glass,	ou	de	l’iWatch,	la	montre	connectée	d’Apple.

La	promesse	d’un	monde	enchanté	où	 les	objets	nous	obéissent	au	doigt	et	 à	 l’œil	 et	devinent	nos
envies,	où	 l’ampoule	du	salon	va	d’elle-même	diffuser	une	 lumière	bleue,	 la	couleur	que	 l’on	préfère,
avec	le	niveau	de	luminosité	qui	sied	à	notre	humeur,	où	la	chaise	qui	nous	aura	reconnus	va	s’ajuster	à
la	 hauteur	 optimale	 et	 incliner	 son	 dossier	 quand	 ses	 capteurs	 de	 stress	 sentiront	 que	 nous	 avons
besoin	de	nous	étirer,	et	où,	un	peu	plus	tard,	 la	cafetière	avertie	par	 la	 liseuse	que	notre	rythme	de
lecture	s’est	ralenti,	signe	que	nous	luttons	contre	le	sommeil,	se	mettra	en	marche	pour	nous	servir	un
espresso,	ce	merveilleux	avenir	tel	que	le	racontent	les	médias	hypnotisés	par	le	discours	des	rois	de	la
Tech,	en	fait,	c’est	la	promesse	de	nous	faciliter	la	vie	pour	mieux	nous	monétiser.	L’Internet	des	objets
poursuit	un	seul	but	:	satisfaire	l’avidité	de	la	Matrice	pour	les	métadonnées.	Tel	un	Moloch,	son	appétit
est	 insatiable.	 C’est	 la	 logique	 du	 «	 toujours	 plus	 »,	 cette	 goinfrerie	 inhérente	 aux	 big	 data.	 Une
accumulation	 de	 données	 qui	 va	 alimenter	 sans	 fin	 la	 richesse	 d’une	 minorité	 et	 l’omniscience	 de
l’appareil	 de	 surveillance.	 Nous	 croyons	 être	 des	 coqs	 en	 pâte,	 alors	 que	 nous	 sommes	 comme	 des
moucherons	pris	dans	une	toile	d’araignée,	dont	chaque	mouvement	est	détecté,	 localisé,	analysé.	De
nos	 habitudes,	 les	 firmes	 du	 numérique	 vont	 extraire	 un	 minerai	 à	 haute	 valeur	 ajoutée	 vendu	 aux
annonceurs.	 La	 promesse	 de	 nous	 faciliter	 la	 vie	 vise	 en	 fait	 à	 nous	 réduire	 en	 consommateurs
compulsifs.	On	nous	incite	à	acheter	de	la	manière	la	plus	rapide,	la	plus	automatique	possible,	presque
sans	y	penser,	comme	dans	un	acte	réflexe.	Le	«	clic-achat	»,	dans	le	jargon.	Les	ingénieurs	d’Amazon	–
le	 plus	 grand	marchand	 en	 ligne	 de	 la	 planète	 avec	 quelque	 26	millions	 de	 produits	 vendus	 chaque
jour	–	ont	mis	au	point,	en	2015,	un	petit	boîtier	qui,	apposé	sur	 la	machine	à	 laver	ou	 l’imprimante,
permet,	 par	 une	 seule	 pression	 du	 doigt,	 de	 renouveler,	 via	 Internet,	 son	 stock	 de	 lessive	 ou	 de
cartouches	d’encre.	Vendu	comme	un	gain	de	temps,	le	Dash	Button	préfigure	la	prochaine	étape,	celle
des	«	objets	intelligents	»	qui	passent	commande	d’eux-mêmes.

Grâce	aux	big	data,	les	marques	fidélisent	sans	coup	férir.	Mais	la	matière	la	plus	précieuse	contenue
dans	 les	 métadonnées,	 c’est	 le	 «	 taux	 de	 conversion	 »,	 la	 probabilité	 de	 faire	 d’un	 consommateur
potentiel	un	client.	Un	service	pour	lequel	les	annonceurs	sont	prêts	à	payer	le	prix	fort.	Pourquoi	donc
Google	 s’est-il	 lancé	 dans	 la	 construction	 d’une	 voiture	 ?	 Un	 projet	 qui	 a	 généré	 des	 séries	 de
reportages	et	de	pleines	pages	d’articles	enthousiastes.	D’abord	pour	tout	savoir	sur	le	conducteur	et
ses	passagers,	 façon	de	conduire,	 radio	préférée	ou	destinations	 favorites,	 afin	de	 fournir	des	profils
ultra-documentés	 pour	 un	 marketing	 ciblé.	 Mais	 pas	 seulement.	 En	 ligne	 de	 mire,	 il	 y	 a	 la	 voiture
autonome,	celle	qui	permettra	d’améliorer	le	fameux	taux	de	conversion.	Le	brevet	déposé	en	2011	par
la	firme	de	Mountain	View	fait	partie	du	plan.	Imaginez,	alors	que	vous	flânez	en	ville,	qu’apparaisse
sur	 votre	 smartphone	 une	 offre	 promotionnelle,	 accompagnée	 d’un	 transport	 gratuit	 jusqu’au
commerce,	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 magasin	 de	 sport,	 d’une	 agence	 de	 voyages	 ou	 d’un	 restaurant.



L’algorithme	 vous	 donne	 l’estimation	 du	 temps	 que	 cela	 va	 prendre	 en	 tenant	 compte	 de	 votre
localisation,	de	l’itinéraire	et	de	l’état	du	trafic.	Si	vous	êtes	tenté,	la	Google	Car	la	plus	proche	vient
vous	chercher	et	vous	ramène	ensuite	où	vous	souhaitez.	«	Dans	ce	futur	nouveau,	vous	n’êtes	jamais
perdu.	Nous	connaîtrons	votre	position	au	mètre	près	et	bientôt	au	centimètre	près	»,	vantait	ainsi	Eric
Schmidt,	le	patron	de	Google.	Bien	sûr,	l’algorithme	qui	connaît	votre	position	et	celle	du	magasin	a	pris
soin	de	comparer	en	temps	réel	 le	coût	du	transport	et	 le	bénéfice	escompté	par	 l’annonceur,	qui,	en
fonction	de	ces	données,	a	ajusté	le	montant	de	sa	remise.	Ce	que	fait	déjà	l’application	Foursquare	de
votre	mobile	 puisqu’elle	 connaît	 votre	 localisation	 et	 donc	 vos	 lieux	 de	 sortie	 favoris.	 De	 précieuses
informations	 qui,	 une	 fois	 revendues,	 vont	 permettre	 aux	marques	 de	 concocter	 des	 programmes	 de
fidélisation	ad	hoc.	Et	comment	résister	à	l’argument	de	la	sécurité	?	L’algorithme	qui	pilote	la	Google
Car	 ne	 s’endort	 pas,	 n’est	 pas	 sujet	 à	 la	 distraction,	 ne	 risque	 pas	 d’être	 ébloui	 par	 les	 phares	 des
autres	 véhicules,	 ni	 d’avoir	 consommé	 trop	 d’alcool,	 pas	 plus	 qu’il	 ne	 surestimera	 son	 temps	 de
réaction.

Des	 voitures	 autonomes	 qui	 circuleront	 dans	 des	 villes	 «	 intelligentes	 »,	 telle	 est	 bien	 l’une	 des
ambitions	 des	 big	 data,	 bâtir	 la	 cité	 radieuse,	 où	 les	 lampadaires	 comme	 les	 trottoirs	 seront	 des
mouchards...	Nice	a	ainsi	inauguré,	en	mai	2013,	le	premier	boulevard	connecté	d’Europe.	La	chaussée,
les	réverbères,	les	conteneurs	à	ordures	ont	été	farcis	de	capteurs	qui	analysent	en	temps	réel	le	trafic,
la	qualité	de	l’air,	le	bruit	ambiant,	la	température.	Les	poubelles,	lorsqu’elles	sont	pleines,	alertent	les
services	de	propreté.	La	luminosité	des	trottoirs	est	modulée	en	fonction	du	nombre	de	piétons.	La	ville
est	truffée	de	caméras	«	intelligentes	»	capables	de	lire	sur	les	lèvres	à	200	mètres.	Ce	mobilier	urbain
qui	communique	en	wifi	renseigne	un	ordinateur	central	qui	pilote	la	ville.

Data	City	est	une	ville	politiquement	neutre,	gouvernée	par	un	mélange	d’électricité	et	de	numérique,
de	 bases	 de	 données	 et	 d’ordinateurs.	 La	 gouvernance	 locale	 est	 en	 partie	 déléguée	 aux	 machines,
jugées	plus	efficaces.	Mieux	qu’un	conseil	municipal	encombré	par	le	débat	politique,	la	cité	radieuse
s’autogère	sans	idéologie.	Son	unique	programme	est	la	rentabilité	du	temps	et	de	l’espace.	Une	ville
sans	citoyens	donc,	peuplée	seulement	de	consommateurs	dont	il	faut	optimiser	les	achats.	Un	univers
marchand	parfait.	Cela	tombe	bien,	l’humanité	est	de	plus	en	plus	citadine.	On	estime	que,	en	2040,	70
%	de	 la	population	mondiale	devrait	 habiter	 en	 ville,	 contre	moins	de	40	%	aujourd’hui.	Demain,	 les
mégapoles	en	concurrence	entre	elles	utiliseront	l’argument	Smart	City	pour	attirer	en	leur	centre	les
citadins	 les	 plus	 riches.	 La	 gestion	 informatisée	 du	 territoire	 permettra	 aux	 habitants	 de	 la	 planète,
toujours	plus	nombreux,	de	 s’entasser	dans	 les	périphéries	des	villes,	 toujours	plus	gigantesques.	En
perspective,	un	fantastique	gisement	de	données	à	valoriser	par	les	big	data	et	un	juteux	marché	estimé
en	2016	à	39	milliards	de	dollars	pour	équiper	ces	Data	Land	en	mobilier	urbain	«	intelligent	».	Dans
cet	 écosystème	 homogène,	 transparent	 et	 régulé	 évoluera	 une	 multitude,	 elle	 aussi	 homogène	 et
domptée.	Dans	l’esprit	des	big	data,	un	lieu	numérisé	est	un	espace	tranquillisé	parce	que	surveillé,	un
service	monnayable,	comme	on	le	trouve	déjà	dans	les	quartiers	fermés	et	sécurisés	qui	prolifèrent	un
peu	partout.

«	 Objets	 inanimés,	 avez-vous	 donc	 une	 âme	 ?	 »,	 s’interrogeait	 Lamartine.	 Oui,	 une	 âme	 de
surveillants.	Le	réveil	des	objets	participe	à	 la	Grande	Inquisition.	Grâce	à	eux,	 les	enfants	seront	en
permanence	 sous	 le	 regard	des	parents.	La	marque	de	vêtements	Gémo	commercialise	déjà	pour	 les
petits	 des	manteaux	 avec	 traceur	GPS	 intégré.	 La	même	chose	 existe	pour	 les	 cartables.	 Les	 entités
communicantes	sont	aussi	là	pour	veiller	sur	notre	santé.	Après	les	balances	électroniques	connectées,
Microsoft	a	inventé	le	terme	de	wearables.	Des	capteurs	connectés	que	l’on	porte	sur	soi,	pour	prendre
des	mesures	 en	 permanence.	 Compter	 le	 nombre	 de	 pas,	 les	 calories	 avalées,	 enregistrer	 le	 rythme
cardiaque,	 la	 tension	artérielle	ou	évaluer	 la	qualité	du	sommeil.	Les	géants	de	 la	Tech	s’engouffrent
ainsi	 dans	 l’e-santé,	 un	 marché	 qui	 devrait	 peser	 49	 milliards	 de	 dollars	 d’ici	 2020.	 Récemment,
Withings,	un	 fabricant	de	bracelets	 intelligents,	a	sponsorisé	une	étude	selon	 laquelle	 l’augmentation
du	nombre	de	pas	moyen	dans	la	journée	entraînait	une	baisse	significative	de	la	tension	artérielle.	Une
corrélation	établie	par	des	algorithmes.	Cette	quantification	personnalisée	du	risque	fait	le	bonheur	des
assureurs.	 Aux	 États-Unis,	 certains	 d’entre	 eux	 incitent	 déjà	 leurs	 assurés	 à	 s’équiper	 de	 pèse-
personnes	connectés,	histoire	de	récompenser	ceux	qui	affichent	un	indice	de	masse	corporelle	optimal.
Depuis	décembre	2014,	la	compagnie	d’assurances	américaine	Oscar	offre	à	tous	ses	clients	un	bracelet
connecté.	 Les	 algorithmes	 développés	 par	 l’entreprise	 déterminent	 pour	 chacun,	 en	 fonction	 de	 son
profil,	 le	 nombre	 minimal	 de	 pas	 à	 effectuer	 quotidiennement.	 Chaque	 fois	 que	 l’objectif	 chiffré	 est
atteint,	 l’assuré	 gagne	 1	 dollar.	 Lorsque	 son	 compte	 affiche	 20	 dollars,	 il	 lui	 est	 proposé	 d’aller	 les
dépenser	 sur	 le	 site	 d’Amazon,	 partenaire	 d’Oscar.	 Comme	 l’a	 dit	 à	 la	 presse	 américaine	 l’un	 des
fondateurs	d’Oscar	:	«	Pourquoi	ne	donnerions-nous	pas	de	récompenses	à	nos	membres	s’ils	restent	en
bonne	 santé	 ?	 »...	 De	 plus	 en	 plus	 d’assureurs	 multiplient	 les	 promesses	 de	 bonus	 aux	 assurés	 qui
acceptent	 de	 «	 collaborer	 dans	 leur	 propre	 intérêt	 ».	 Telle	 autre	 compagnie	 offre	 jusqu’à	 15	 %	 de
remise	sur	le	contrat	d’assurance-décès	si	le	client	porte	un	bracelet	connecté,	fourni	gratuitement,	qui
comptabilise	par	exemple	 le	nombre	de	fois	où	 il	se	rend	dans	sa	salle	de	sport	dûment	géolocalisée.
Dans	l’un	des	contrats	qu’elle	propose,	le	tarif	est	réajusté	chaque	mois	en	fonction	du	bilan	de	santé
qui	 lui	 est	 fourni.	 Un	 taux	 normal	 de	 cholestérol	 et	 une	 bonne	 pression	 artérielle	 rapportent
1000	points.	Les	variations	de	l’état	psychique	sont	également	prises	en	compte.

De	 là	 à	 étendre	 le	 système	 aux	 prestations	 sociales,	 il	 n’y	 a	 qu’un	 pas,	 que	 les	 Britanniques
s’apprêtent	 à	 franchir.	 La	 ville	 de	Westminster	 et	 sa	 banlieue	 réfléchissent	 à	 subordonner	 des	 aides,
dont	 celle	 au	 logement,	 à	 la	 fréquentation	 de	 la	 salle	 de	 gym,	 dûment	 comptabilisée	 par	 les
smartphones	des	 administrés.	À	 l’échelle	du	pays,	 l’idée	 se	dessine	d’une	 réduction	d’impôt	pour	 les



contribuables	«	partenaires	actifs	de	la	santé	»,	selon	les	mots	du	think	tank	2020Health.	Les	capteurs
santé	connectés	vont	permettre	d’affiner	le	QALY,	pour	Quality	Adjusted	Life	Year,	un	outil	inventé	par
la	Grande-Bretagne,	 qui	 calcule	 la	 valeur	 d’une	 année	 d’existence,	 pondérée	 par	 la	 qualité	 de	 vie.	 À
partir	de	cet	instrument	de	mesure,	on	peut	décider	de	rembourser	ou	pas	tel	médicament	coûteux	pour
les	 finances	 publiques.	 Fred	 Wilson,	 l’un	 des	 plus	 influents	 «	 capital-risqueurs	 »	 américains,	 s’en
réjouit	 :	 «	Les	 technologues	des	big	data	 sont	 les	meilleurs	 alliés	des	gouvernements	 à	 la	 recherche
d’économies20.	 »	 Avec	 les	 «	 objets	 intelligents	 »	 qui	 stigmatisent	 les	mauvais	 citoyens,	 ceux	 dont	 les
comportements	déviants	coûtent	cher	à	 la	collectivité,	s’insinue	peu	à	peu	l’idée	que	 la	santé	est	une
affaire	purement	individuelle.	L’occasion	est	trop	belle	pour	Google	et	consorts	de	s’engouffrer	dans	le
business	 du	 coaching	 santé,	 mais	 aussi	 d’accélérer	 le	 désengagement	 de	 l’État.	 Grâce	 aux	 entités
communicantes,	la	Silicon	Valley	va	pouvoir	faire	fondre	les	budgets	de	santé	publique,	incarnation	par
essence	 des	 politiques	 de	 solidarité.	 L’État	 providence,	 voilà	 bien	 l’ennemi	 pour	 ces	 partisans	 de
l’idéologie	 libertarienne,	 celle	 du	 chacun	 pour	 soi.	 Ivan	 Illich,	 le	 philosophe	 de	 la	 décroissance,
expliquait	 que	 la	 technique	 qui	 n’est	 plus	 en	 harmonie	 avec	 l’homme	 en	 devient	 une	 excroissance
monstrueuse	et	finit	par	l’humilier,	l’asservir	et	le	défaire	au	lieu	de	lui	être	bénéfique.

Que	dire	de	ce	bracelet	baptisé	«	Pavlok	»	 (sic)	 proposé	par	une	 start-up	américaine	 ?	Connecté	à
votre	smartphone,	il	vous	envoie	une	décharge	électrique	plus	ou	moins	forte	si	vous	n’atteignez	pas	le
but	que	vous	vous	êtes	fixé,	comme	arrêter	de	fumer,	de	se	ronger	les	ongles	ou	de	se	coucher	tard.	Et
cette	 oreillette	 «	 intelligente	 »	 qui	 analyse	 les	 sons	 et	 les	 mouvements	 de	 votre	 mâchoire	 pour	 en
déduire	 la	 vitesse,	 les	quantités	 avalées	et	 le	nombre	de	 calories	 ingérées,	 en	 fonction	du	menu	que
vous	avez	entré	dans	l’application	?	Dès	que	vous	risquez	de	dépasser	le	seuil	calorique	fixé,	l’oreillette
«	intelligente	»	vous	sermonne...	On	le	voit,	le	souci	de	soi	prôné	par	les	big	data	a	peu	à	voir	avec	le
souci	de	soi	tel	que	l’entendaient	les	Grecs	anciens.	Il	ne	s’agit	plus	de	suivre	de	son	propre	chef	des
principes	 favorisant	un	équilibre	physique	et	psychique	afin	de	mener	une	existence	saine	et	une	vie
harmonieuse,	mais	d’une	gestion	de	la	performance	visant	à	se	conformer	à	un	modèle	 imposé	par	 la
statistique.	 L’avènement	 des	 «	 objets	 intelligents	 »	 va	 imposer	 à	 l’échelle	 de	 la	 planète	 «	 la
normalisation	disciplinaire	»	que	redoutait	le	philosophe	Michel	Foucault.	Laquelle	consiste	à	«	rendre
les	gens	et	les	actes	conformes	au	modèle	».	Par	culpabilité	ou	par	peur	de	ne	pas	être	dans	la	norme,
chacun	 devient	 son	 propre	 censeur.	 L’exact	 inverse	 de	 ce	 que	 scandent	 les	 champions	 de	 la	 Silicon
Valley	:	grâce	à	nous,	l’individu	est	de	plus	en	plus	libre.

Après	avoir	changé	les	objets	qui	nous	entourent	en	entités	communicantes,	les	big	data	pourraient
demain	faire	de	l’homme	lui-même	un	objet.	Une	start-up	américaine	teste	déjà	une	puce	sans	contact,
qui,	 insérée	 sous	 la	 peau,	 permet	 de	 déverrouiller	 une	 serrure	 électronique	 ou	 de	 régler	 certains
achats.	En	2015,	la	société	suédoise	Epicenter	l’a	implantée	à	250	salariés	volontaires	qui	s’en	servent
notamment	pour	payer	le	self.	Le	géant	du	paiement	en	ligne,	PayPal,	travaille	sur	une	pilule	qui,	une
fois	 avalée,	 permettra	de	ne	plus	 avoir	 à	 taper	ni	 à	 se	 souvenir	 d’aucun	mot	de	passe.	Une	 variante
étant	le	tatouage	électronique.	Mis	au	point	par	des	chercheurs	américains,	ces	circuits	imprimés	qui
se	collent	à	la	peau	surveillent	par	exemple	la	température,	la	fréquence	cardiaque,	le	taux	de	globules
blancs	ou	la	pression	artérielle.	Voilà	le	symbole	ultime	de	l’aliénation.	Porter	sur	la	peau	la	marque	des
big	data...

20.	«	Making	sense	of	Big	Data	»,	op.	cit.



«	Au-dessus	de	ceux-là	s’élève	un	pouvoir
immense	et	tutélaire,	qui	se	charge	seul

d’assurer	leur	jouissance	et	de	veiller	sur	leur
sort.	Il	est	absolu,	détaillé,	régulier,	prévoyant
et	doux.	Il	ressemblerait	à	la	puissance	pater​‐

nelle	si,	comme	elle,	il	avait	pour	objet	de
préparer	les	hommes	à	l’âge	viril	;	mais	il	ne

cherche,	au	contraire,	qu’à	les	fixer
irrévocablement	dans	l’enfance	;	[...]	C’est	ainsi

que	tous	les	jours	il	rend	moins	utile	et	plus
rare	l’emploi	du	libre	arbitre	;	qu’il	renferme

l’action	de	la	volonté	dans	un	plus	petit	espace,
et	dérobe	peu	à	peu	chaque	citoyen	jusqu’à

l’usage	de	lui-même.	»
Alexis	de	Tocqueville,

De	la	démocratie	en	Amérique,	1840.

	

Le	dîner	des	rois

Ce	17	février	2011,	ils	sont	tous	là,	les	14	géants	du	Net	conviés	par	le	président	des	États-Unis,	pour
un	dîner	en	leur	honneur	à	la	Maison	Blanche.	Ce	soir-là,	Barack	Obama	caresse	l’idée	de	prendre,	s’il
est	 réélu,	Eric	Schmidt,	 le	patron	de	Google,	 comme	secrétaire	d’État	au	Commerce.	Ce	«	dîner	des
rois	»,	comme	l’a	appelé	la	presse	US	et	dont	l’Administration	américaine	a	publié	deux	clichés	sur	le
site	de	partage	de	photos	Flick.fr,	marque	un	tournant	dans	la	prise	du	pouvoir	des	big	data.	Grâce	à	un
programme	élaboré	par	un	informaticien	du	nom	de	Rayid	Ghani,	spécialiste	de	l’analyse	prédictive,	les
firmes	 de	 la	 Silicon	 Valley	 seront	 les	 artisans	 de	 la	 victoire	 de	 Barack	 Obama	 en	 2012.	 Pendant
plusieurs	 mois,	 une	 cinquantaine	 d’informaticiens	 s’enferment	 dans	 une	 salle	 secrète	 du	 QG	 de
campagne	baptisée	«	 la	Grotte	».	Leur	travail	 :	 traiter	des	milliards	de	métadonnées	collectées	sur	 la
Toile,	à	partir	des	commentaires	des	internautes,	afin	de	repérer	les	Américains	susceptibles	de	voter
pour	 le	 candidat	 démocrate.	Un	 ciblage	 qui	 permet	 d’isoler	 chaque	 citoyen	 indécis	 sur	 lequel	 il	 faut
porter	 l’effort	 pour	 le	 faire	 basculer,	 avec	 un	 discours	 approprié.	 Un	 porte-à-porte	 optimisé	 et
personnalisé,	qui	aura	fait	la	différence.	Cinq	ans	plus	tôt,	Obama,	déjà	aidé	par	la	technologie	du	big
data,	qui	lui	avait	permis	d’envoyer	1,2	milliard	de	mails	personnalisés,	avait	gagné	au	point	contre	son
adversaire	républicain.
La	méthode	a	inspiré	jusqu’à	l’équipe	de	François	Hollande,	qui,	pendant	la	présidentielle	de	2012,	a

imité	la	Web	campagne	d’Obama	pour	mettre	en	place	une	sorte	de	«	grotte	à	la	française	».
Depuis	plus	d’un	siècle,	 les	hommes	politiques	vivent	accompagnés	d’instituts	de	sondages	qui	 leur

fournissent	des	analyses	afin	de	coller	plus	ou	moins	leurs	argumentaires	de	campagne	aux	attentes	de
l’opinion.	 Avec	 les	 big	 data,	 capables	 de	 traiter	 des	 milliards	 de	 données	 et	 d’en	 extraire	 un	 profil
politique	individuel,	enrichi	d’un	potentiel	de	réaction	à	telle	ou	telle	décision,	on	est	passé	à	une	autre
étape.	 Fini	 l’échantillon	 d’un	millier	 de	 sondés.	 Il	 est	maintenant	 possible	 de	 traiter	 chaque	 individu
jusqu’au	plus	profond	de	ses	convictions.	En	retour,	 l’outil	 influence	le	résultat,	comme	il	 l’a	fait	pour
Obama,	 en	 repérant	 les	 indécis	 et	 en	 induisant	 leur	 vote.	 Ce	 sont	 bel	 et	 bien	 les	 maîtres	 des
mégadonnées	 qui	 font	 les	 élections	 dans	 la	 plus	 grande	 démocratie	 américaine.	 Google	 peut-il	 faire
basculer	 une	 élection	 ?	 La	 réponse	 est	 oui	 à	 la	 lecture	 du	 journal	 de	 l’Académie	 des	 sciences
américaine21.	Deux	chercheurs	américains	ont	demandé	à	2	100	Australiens,	répartis	en	trois	groupes,
de	 taper	 le	 nom	 de	 l’un	 des	 deux	 aspirants	 pour	 le	 poste	 de	 Premier	 ministre	 aux	 élections
australiennes	de	2010,	sur	un	moteur	de	recherche	truqué	pour	que	les	premières	pages	Web	affichent
des	résultats	favorables,	défavorables	ou	neutres.	Les	intentions	de	vote	pour	l’un	ou	l’autre	candidat
basculaient	de	37	%	en	fonction	de	 l’orientation	donnée	par	 les	moteurs	de	recherche.	Une	 influence
incomparable	 à	 celle	 des	 médias	 traditionnels,	 car,	 comme	 le	 soulignent	 les	 scientifiques,	 les
internautes	font	beaucoup	plus	confiance	à	l’information	piochée	sur	le	Net	et	croient	dur	comme	fer	en
la	neutralité	apparente	des	moteurs	de	recherche,	alors	qu’ils	se	méfient	de	plus	en	plus	de	ce	que	la
presse	écrit	ou	des	commentaires	des	journalistes	à	la	télé.	Et	les	auteurs	d’en	conclure	que	l’influence
des	résultats	des	moteurs	de	recherche	sur	l’issue	d’un	scrutin	constitue	une	menace	pour	un	système
démocratique.	 Qu’un	 Président	 démocrate	 ait	 été	 le	 premier	 à	 adhérer	 à	 un	 système	 de	 marketing
politique	 basé	 sur	 un	 traitement	 exhaustif	 de	 données	 donne	 la	 mesure	 de	 la	 dérive	 des	 sociétés
démocratiques	passées	sous	l’influence	de	ces	conglomérats	du	numérique.	En	fonction	de	ce	que	ses
clients	téléchargent,	le	géant	du	streaming	musical,	Spotify,	n’assure-t-il	pas	être	en	mesure	de	savoir	si
tel	État	américain	est	démocrate	ou	républicain...	?
En	avril	2015,	alors	qu’elle	se	lance	dans	la	course	à	la	primaire	démocrate,	Hillary	Clinton	recrute

Stephanie	Hannon,	directrice	de	«	 l’innovation	civique	et	de	 l’impact	social	»	chez	Google,	avec	pour
mission	d’imaginer	de	«	nouvelles	formes	de	rapport	avec	les	électeurs	à	l’ère	des	réseaux	sociaux	et	du



numérique	».	Elle	a	sous	ses	ordres	une	«	armée	»	de	développeurs	et	d’ingénieurs.	À	charge	pour	eux
d’inventer	des	applications	pour	mobiliser	 les	électeurs,	multiplier	 les	militants	et	 lever	des	fonds.	La
réussite	 est	 au	 rendez-vous.	 Avec	 45	millions	 de	 dollars	 récoltés	 en	 trois	mois,	 l’ancienne	 secrétaire
d’État	 pulvérise	 les	 records.	 Non	 seulement	 les	 big	 data	 donnent	 le	 coup	 de	 pouce	 décisif	 pour
convaincre	les	électeurs,	mais	en	plus,	en	amont,	grâce	à	leurs	algorithmes,	elles	participent	aussi	à	la
collecte	 d’argent,	 une	 aide	 vitale	 face	 à	 l’inflation	 du	 coût	 des	 campagnes	 américaines.	 La	 dernière
élection	présidentielle	aura	représenté	2,6	milliards	de	dollars	pour	le	parti	démocrate.
La	relation	entre	les	politiques	et	les	géants	du	traitement	de	données	n’est	évidemment	pas	à	sens

unique,	ces	derniers	attendent	un	retour	sur	 investissement	de	 leurs	«	champions	»,	dont	 ils	pensent
pouvoir	 faire	 à	 terme	d’authentiques	marionnettes.	Cet	 asservissement	de	 la	 classe	politique,	 les	big
data	en	ont	 l’utilité	et	 les	moyens.	La	fusion	qu’elles	ont	amorcée	avec	 le	monde	du	renseignement	a
permis	 d’assurer	 une	 surveillance	 accrue	 du	 personnel	 politique.	 Les	 algorithmes	 de	 la	 NSA
enregistrent	 les	 petits	 secrets	 et	 les	 turpitudes,	 bien	 plus	 efficacement	 encore	que	ne	 le	 faisait	 John
Edgar	Hoover,	le	redoutable	patron	du	FBI.	Jamais	l’appareil	de	renseignements	américain,	ce	morceau
de	 l’État,	désormais	hybridé	aux	big	data,	n’aura	été	aussi	puissant.	Une	 force	qui	peut	se	retourner
contre	ses	géniteurs.
Par	 leur	 puissance	même	 et	 leurs	 ambitions,	 ces	 supermultinationales	 contestent	 la	 légitimité	 des

gouvernements	élus.	De	leur	point	de	vue,	quelle	est	la	nécessité	à	terme	de	cette	incarnation	obsolète
du	pouvoir	par	des	hommes	et	des	 femmes	politiques	complètement	dépassés,	alors	que	 les	big	data
connaissent	 tout	 de	 nos	 envies,	 de	 nos	 désirs,	 de	 nos	 attentes,	 et	 se	 considèrent	 capables	 de	 les
satisfaire	avant	même	que	nous	les	exprimions	?	Preuve	que	le	pouvoir	n’est	plus	entre	les	mains	des
politiques,	 Ruth	 Porat,	 vice-présidente	 de	 la	 puissante	 banque	 d’investissement	 Morgan	 Stanley,	 a
décliné	 en	 2013	 la	 proposition	 du	 poste	 de	 secrétaire	 adjointe	 au	 Trésor,	 lui	 préférant	 celui	 de
directrice	financière	de	Google...	Tout	comme	Barack	Obama	n’était	pas	parvenu	à	faire	d’Eric	Schmidt
un	 secrétaire	 d’État	 au	 Commerce.	 Le	 pari	 de	 la	 Silicon	 Valley	 est	 celui	 de	 la	 gouvernance	 par	 les
données.	S’affranchir	du	débat	politique	dans	un	souci	de	performance,	et	 remplacer	 les	 lois	par	des
règles	algorithmiques.
Intervenant	dans	une	conférence	interne	à	Google,	Jennifer	Pahlka,	vice-présidente	de	la	technologie

pour	l’Administration	américaine,	explique	avec	enthousiasme	qu’un	gouvernement	devrait	fonctionner
comme	 Internet.	 Le	 philosophe	 chercheur	 américain	 Evgeny	 Morozov,	 spécialiste	 de	 l’influence	 des
technologies	 sur	 la	 société	 et	 auteur	 d’un	 livre	 cruellement	 intitulé	 Pour	 tout	 résoudre,	 cliquez	 ici.
L’aberration	du	solutionnisme	technologique22,	dénonce,	lui,	la	prise	de	pouvoir	des	données	et	la	mort
de	la	politique	:	«	En	plus	de	rendre	nos	vies	plus	efficaces,	ce	monde	intelligent	nous	met	devant	un
choix	 politique	 intéressant.	 Si	 tant	 d’éléments	 de	 notre	 comportement	 quotidien	 sont	 déjà	 capturés,
analysés,	 pourquoi	 s’en	 tenir	 à	 des	 approches	 non	 empiriques	 de	 la	 réglementation	 ?	 Pourquoi
s’appuyer	sur	les	lois	quand	on	a	des	capteurs	et	des	boucles	de	rétroaction	?	»	Et	d’enfoncer	le	clou	:
«	 La	 technologie	 n’est-elle	 pas	 là	 pour	 nous	 aider	 ?	Ce	 nouveau	 type	 de	 gouvernance	 a	 un	 nom	 :	 la
réglementation	algorithmique.	Dans	la	mesure	où	la	Silicon	Valley	a	un	programme	politique,	c’est	bien
celui-ci.	 »	 Au	 lieu	 de	 gouverner	 les	 causes,	 ce	 qui	 nécessite	 de	 l’imagination	 et	 du	 courage	 pour
affronter	la	complexité,	on	contrôle	les	effets.
Les	big	data	destituent	 les	politiques.	Un	coup	d’État	 invisible	qui	vise	à	vider	 la	démocratie	de	sa

substance,	à	ne	laisser	que	la	coquille	en	apparence	intacte.	Ne	restent	que	le	décorum	des	institutions
et	 le	 rendez-vous	 sacralisé	 des	 élections.	 La	 citoyenneté	 n’est	 plus	 qu’un	 mot	 fossile,	 vestige	 de
l’héritage	grec.	À	Athènes,	le	citoyen	était	le	centre	de	gravité.	Exercer	sa	citoyenneté	était	une	activité
quotidienne	qui	 rythmait	 la	 vie.	Comme	 le	 déplore	 le	 philosophe	 italien	Giorgio	Agamben,	 auteur	 de
L’Homme	sans	contenu,	«	 la	citoyenneté	se	 limite	désormais	à	un	statut	 juridique	et	à	 l’exercice	d’un
droit	 de	 vote	 ressemblant	 de	 plus	 en	 plus	 à	 un	 sondage	 d’opinion23	 ».	 D’autant	 que	 la	 dépolitisation
massive	que	l’on	observe	en	Occident	fait	les	affaires	des	big	data	qui	rêvent	de	neutraliser	le	citoyen
pour	ne	garder	que	le	consommateur	producteur	de	données.
Quand	Barack	Obama	s’enflamme	:	«	Nous	possédons	l’Internet	»,	il	exprime	cette	nouvelle	réalité	:

la	 puissance	 de	 son	 pays	 repose	 sur	 les	 géants	 du	 numérique.	 Internet	 a	 offert	 aux	 États-Unis	 une
fantastique	 opportunité	 non	 seulement	 pour	 conserver	 mais	 aussi	 pour	 renforcer	 leur	 leadership
planétaire.	La	frénésie	de	connectique	qui	frappe	l’être	humain	pour	communiquer	toujours	plus	vite	et
toujours	plus	loin	a	permis	de	tendre	un	immense	filet	dans	lequel	tombe	à	présent	toute	information
émise	sur	la	planète.	Aucune	guerre	de	conquête	n’aurait	mené	à	un	tel	résultat.	Les	États-Unis	n’ont
d’ailleurs	 jamais	cherché	à	posséder	par	 la	 force	plus	de	 territoires,	ce	qui	 leur	 importe	n’est	pas	de
conquérir	le	monde	mais	de	le	dominer.	Pesant	de	moins	en	moins	démographiquement	–	moins	de	5	%
de	 la	 population	mondiale	 aujourd’hui	 –,	 ils	 ont	misé	 sur	 la	maîtrise	 de	 l’infosphère	 avec	 quinze	 ans
d’avance	 sur	 la	 vieille	 Europe.	 L’État	 américain	 s’est	 adapté,	 en	 opérant	 un	 transfert	 de	 pouvoir	 du
politique	vers	 les	Gafa.	Par	hybridation,	 les	États-Unis	sont	en	 train	d’engendrer	une	entité	nouvelle.
Cette	 dernière	 conglomère	 les	 intérêts	 de	 l’appareil	 d’État	 et	 ceux	 d’une	 supra-oligarchie	 née	 du
numérique.
L’économie	 du	Net	 est	 l’essence	même	 de	 la	mondialisation.	 Aucune	 frontière	 ne	 lui	 résiste	 et	 ses

dirigeants	n’attendent	de	la	classe	politique	qu’un	laisser-faire	absolu	afin	de	profiter	librement	de	leur
extraterritorialité	 par	 une	 fiscalité	 dérogatoire.	 L’information	 et	 son	 corollaire,	 le	 renseignement,	 ne
doivent	plus	connaître	de	frontières.	En	2014,	grâce	à	d’habiles	montages	financiers,	Facebook	a	versé
au	fisc	 français	319	167	euros	pour	des	bénéfices	estimés	à	266	millions	d’euros,	soit	109	fois	moins
que	 l’impôt	dont	elle	aurait	dû	s’acquitter24.	La	 firme	est	passée	maître	en	optimisation	 fiscale.	Ainsi,



pour	encaisser	les	revenus	des	publicités	ciblant	les	internautes	français,	Facebook	a	spécialement	créé
une	 filiale	 en	 Irlande	 où	 le	 taux	 d’imposition	 sur	 les	 sociétés	 est	 presque	 trois	 fois	 moindre.	Même
tropisme	 irlandais	 pour	 de	 nombreuses	 firmes	 de	 la	 Tech.	 L’autre	 avantage	 caché	 de	 l’Irlande,	 c’est
qu’elle	a	autorisé	 les	 filiales	des	multinationales	établies	sur	son	sol	à	se	domicilier	 fiscalement	dans
des	paradis	fiscaux	à	l’étranger,	par	exemple	aux	îles	Vierges	britanniques,	comme	Apple.
Sous	 la	 pression	 de	 ses	 partenaires	 européens,	 l’Irlande	 a	 sifflé	 la	 fin	 de	 la	 partie.	Mais	 les	multi​‐

nationales	qui	pratiquaient	le	double	irish	auront	jusqu’en	2020	pour	rentrer	dans	les	clous.	En	octobre
2015,	la	Commission	européenne	a	déclaré	illégaux	les	accords	fiscaux	obtenus	par	Apple	et	Amazon	en
Irlande	et	au	Luxembourg.	C’est	aussi	sous	la	pression	des	démocraties	européennes	qu’Amazon,	dont
le	P-DG	est	devenu	l’année	dernière	le	quatrième	homme	le	plus	riche	de	la	planète	avec	une	fortune
personnelle	 évaluée	 à	 59,7	 milliards	 de	 dollars,	 a	 cessé	 de	 déclarer	 ses	 recettes	 françaises	 au
Luxembourg.	On	comprend	mieux	dès	lors	pourquoi	les	big	data	s’enthousiasment	pour	des	projets	de
«	 villes	 nations	 flottantes	 »	 situées	 hors	 des	 eaux	 territoriales,	 là	 où	 l’impôt	 n’existe	 pas.	 Des	 îlots
d’individus	agrégés	par	des	intérêts	financiers	communs.
Au	cours	du	premier	trimestre	2015,	Apple	a	battu	le	record	mondial	de	bénéfices	jamais	engrangés

sur	 trois	 mois	 par	 une	 entreprise,	 soit	 18	 milliards	 de	 dollars.	 La	 quantité	 de	 cash	 actuellement
disponible	dans	ses	caisses	bat	aussi	tous	les	records	avec	216	milliards	de	dollars.	Un	trésor	de	guerre
logé	hors	des	États-Unis,	comme	l’essentiel	de	ses	bénéfices	qui	sont	déclarés	dans	les	paradis	fiscaux.
Cette	 évaporation	 se	 fait	 avec	 l’assentiment	 du	 fisc	 américain.	 Et	 lorsque,	 contraint	 par	 des
contribuables	qui	trouvent	qu’Apple	pousse	le	bouchon	un	peu	loin,	le	Congrès	convoque	Tim	Cook	pour
une	 audition,	 elle	 tourne	 à	 la	 farce.	 Au	 lieu	 de	 passer	 sur	 le	 gril	 le	 P-DG,	 les	 sénateurs	 s’extasient.
«	 J’aime	 Apple,	 j’adore	 Apple	 »,	 déclare	 une	 sénatrice,	 tandis	 que	 ses	 collègues	 disent	 toute	 leur
«	admiration	»	pour	la	marque.	«	L’Amérique	a	été	témoin	d’une	audition	vraiment	surréaliste,	ce	fut	un
moment	 extraordinaire	 dans	 l’histoire	 des	 entreprises	 américaines	 »,	 raconte	 ainsi	 l’historienne
Margaret	 O’Mara,	 spécialiste	 de	 l’industrie	 de	 la	 hi-Tech	 américaine25.	 Quand,	 début	 2015,	 l’Europe
tape	 du	 poing	 sur	 la	 table,	 accusant	 Google	 d’abus	 de	 position	 dominante	 et	 Facebook	 de	 ne	 pas
protéger	 la	 vie	 privée	 de	 ses	 utilisateurs,	 Barack	 Obama	monte	 au	 créneau.	 «	 Si	 l’Europe	 tape	 sur
Google	et	Facebook,	ce	n’est	pas	au	nom	de	la	défense	de	la	vie	privée	qui	n’est	qu’un	prétexte,	lance-t-
il,	c’est	pour	des	raisons	commerciales	que	l’Europe	cherche	à	les	bloquer.	»
Comme	le	décrypte	Fred	Turner,	sociologue	des	sciences	à	 l’Université	de	Stanford	et	auteur	d’Aux

sources	de	l’utopie	numérique.	De	la	contre-culture	à	la	cyberculture26,	les	big	data	«	ne	veulent	pas	de
réglementations	strictes	puisqu’elles	sont	des	gens	spéciaux	capables	de	créer	de	meilleures	règles	que
le	gouvernement.	Elles	ne	veulent	pas	non	plus	de	règles	éthiques	imposées	de	l’extérieur	puisque	leur
jugement	éthique	est	par	définition	supérieur	».	Leur	idéologie	sous-jacente,	c’est	le	libertarisme,	la	loi
du	 marché	 poussée	 à	 l’extrême,	 la	 possibilité	 de	 tout	 acheter	 et	 de	 tout	 vendre	 sans	 limite
réglementaire.	La	voie	est	libre	puisque	la	seule	alternative	idéologique	mondiale,	le	communisme,	qui
avait	accouché	d’un	monstre	inefficace	et	liberticide,	est	mort	autoempoisonné.	Nourrie	par	une	hyper-
avidité,	l’accumulation	devient	une	fin	en	soi.	Aujourd’hui,	les	62	personnes	les	plus	riches	de	la	planète
détiennent	 autant	 de	 ressources	 que	 la	 moitié	 de	 l’humanité	 la	 plus	 pauvre,	 soit	 3,5	 milliards
d’individus27,	Bill	Gates	étant	à	la	tête	de	cette	oligarchie	mondiale,	avec	79	milliards	de	dollars.	Mark
Zuckerberg,	le	boss	de	Facebook,	a	intégré	en	2015	le	club	des	vingt	personnalités	les	plus	riches	de	la
planète,	tandis	que	la	même	année,	le	plus	jeune	des	milliardaires	était	Evan	Spiegel,	vingt-quatre	ans,
créateur	de	Snapchat,	 l’application	de	partage	photos	et	vidéos	sur	mobiles.	Le	18	 juillet	2015,	Larry
Page	et	Sergueï	Brin,	les	deux	fondateurs	de	Google,	ont	gagné	chacun	en	une	seule	journée	4	milliards
de	dollars	grâce	à	la	valorisation	de	leurs	titres	boursiers.	Les	start-ups	américaines	de	la	hi-Tech	sont
«	la	solution	au	problème	de	l’inégalité	économique	»,	a	promis	Eric	Schmidt.	Le	président	du	conseil
d’administration	de	Google,	dont	 la	 fortune	personnelle	est	estimée	à	plus	de	10	milliards	de	dollars,
explique	 à	 qui	 veut	 l’entendre	 que	 des	 projets	 technologiques	 développés	 ou	 soutenus	 par	 Google
avaient	permis	d’améliorer	l’éducation	en	Afrique	ou	la	santé	des	diabétiques...	«	Si	ces	firmes	peuvent
agir	à	la	limite	de	la	légalité,	en	matière	de	fiscalité,	de	droit	de	la	concurrence	et	de	protection	de	la
vie	 privée...	 »,	 c’est	 bien	 parce	 qu’elles	 sont	 «	 liées	 à	 l’élite	 gouvernementale	 »,	 rappelle	 Frank
Pasquale28.	«	La	Silicon	Valley,	la	haute	sphère	financière	de	New	York	et	le	sommet	du	renseignement
militaire	de	Washington	forment	un	bloc	de	plus	en	plus	unifié.	»
Le	 tour	 de	 force	 de	 cette	 hydre	 à	 trois	 têtes,	 qui	 nous	 mijote	 un	 futur	 d’inégalité	 absolue	 et	 de

surveillance	 totale,	 est	 de	 présenter	 un	 seul	 visage,	 very	 friendly.	 L’entité	 monstrueuse	 qui	 abrite
désormais	 la	 puissance	 américaine	 a	 su	 s’incarner	 dans	 ces	 nouveaux	 héros	 qu’elle	 a	 fabriqués.	 Bill
Gates,	Steve	 Jobs,	Larry	Page	ou	encore	Mark	Zuckerberg	participent	du	storytelling	des	pionniers	à
qui	tout	est	possible	à	condition	de	s’en	donner	les	moyens,	le	«	Yes	we	can	»	d’Obama.	Et	ne	voyons
pas	le	mal	partout.	Comme	le	dit	le	slogan	de	Google,	Don’t	be	evil	(«	Ne	soyez	pas	malveillant	»)...
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«	Ce	n’est	qu’une	fois	que	nous	aurons
obtenu	leur	attention	que	nous	pourrons

espérer	conquérir	leur	cœur	et	leur	esprit.	»
Eric	Schmidt,	président	exécutif	du

conseil	d’administration	de	Google,	juin	2011.

	

Google	m’a	tuer

Los	Altos	est	 l’un	des	 lieux	 les	plus	riches	de	 la	Californie.	Dans	cette	ville	 résidentielle	aux	 larges
allées	 plantées	 de	 séquoias	 et	 d’abricotiers,	 que	 surplombe	 le	 siège	 de	 Google	 sur	 Mountain	 View,
fonctionne	une	 école	 non	 connectée.	 Les	 trois	 quarts	 des	 élèves	 ont	 des	 parents	 qui	 travaillent	 chez
Hewlett-Packard,	Apple,	 Yahoo	 et	Google.	Au	 cœur	de	 la	Silicon	Valley,	 dans	 le	 fief	 des	 big	 data,	 les
enfants	 scolarisés	 à	 la	 Waldorf	 School	 of	 the	 Peninsula	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 toucher	 un	 écran	 de
smartphone,	 d’iPad	 ou	 d’ordinateur	 avant	 la	 classe	 de	 quatrième.	 Les	 têtes	 pensantes	 du	 numérique
prennent	 soin	 de	 protéger	 leur	 progéniture	 du	monde	 qu’ils	 préparent	 pour	 les	 enfants	 des	 autres.
Prenez	Evan	Williams,	le	cofondateur	de	Twitter,	plutôt	que	d’offrir	un	iPad	à	ses	enfants,	il	leur	achète
des	 centaines	 de	 vrais	 livres.	 Chez	 Steve	 Jobs,	 le	 créateur	 d’Apple,	 lors	 du	 repas	 familial	 du	 soir,
l’iPhone	ou	l’iPad	étaient	strictement	interdits.	«	Chaque	soir,	Steve	tenait	à	ce	que	toute	la	famille	dîne
à	la	grande	table	de	la	cuisine	pour	parler	de	livres,	d’histoire	et	de	toutes	sortes	de	choses.	Personne
ne	sortait	jamais	son	iPad	ou	son	ordinateur.	Les	enfants	n’avaient	pas	l’air	du	tout	d’être	dépendants
de	 ces	 appareils	 »,	 a	 confié	 au	New	 York	 Times	 le	 biographe	 du	 patron	 d’Apple29.	 Récemment,	 des
pédopsychiatres,	pédiatres,	psychologues,	enseignants	et	orthophonistes	se	sont	 fendus	d’une	tribune
commune	 dans	 la	 presse	 pour	 demander	 d’«	 éloigner	 les	 enfants	 »	 des	 tablettes.	 En	 comparant	 les
bambins	connectés	avec	d’autres	moins	exposés,	ils	expliquent	avoir	relevé	une	série	de	conséquences
néfastes.	 Lorsqu’elle	 devient	 le	 principal	 outil	 de	 stimulation,	 la	 tablette	 «	 augmente	 les	 troubles
de	l’attention	»,	«	retarde	l’émergence	du	langage,	«	entrave	la	construction	du	principe	de	causalité	et
des	premières	notions	de	temps	»,	«	altère	le	développement	de	la	motricité	fine	et	globale	»,	et	«	nuit
à	 une	 socialisation	 adaptée	 »30,	 énumèrent-ils.	 Les	 études	 scientifiques	 montrent	 que	 l’exposition
massive	 aux	 écrans	 génère	 des	 incidences	 négatives	 majeures	 sur	 le	 développement	 des	 fonctions
cognitives,	 confirme	 Michel	 Desmurget,	 directeur	 de	 recherche	 en	 neuro​sciences	 à	 l’Inserm,	 notre
Institut	national	de	la	santé	et	de	la	recherche	médicale.
L’inquiétude	des	chercheurs	n’a	pas	empêché	Steve	Jobs,	soucieux	d’étendre	toujours	plus	le	pouvoir

d’Apple,	 de	 donner	 pour	 consigne	 à	 ses	 équipes	 marketing,	 peu	 de	 temps	 avant	 sa	 mort,	 de	 faire
pression	sur	les	écoles	primaires	pour	que	les	élèves	aient	des	iPad	afin	d’apprendre	à	lire	dessus,	sans
passer	par	des	livres	papier.	Objectif	:	utiliser	l’école	comme	tête	de	pont	pour	ses	produits	et	faire	des
élèves	 de	 futurs	 acheteurs	 en	 les	 familiarisant	 le	 plus	 tôt	 possible	 à	 l’outil.	 Pour	 s’imposer	 dans	 les
établissements	 scolaires,	 face	 aux	 autres	 constructeurs	 de	 tablettes,	 Apple	 a	 d’ailleurs	 assoupli	 ses
sacro-saintes	 règles	 d’utilisation	 qui	 exigent	 de	 rentrer	 son	 identifiant	 chaque	 fois	 que	 l’on	 souhaite
ajouter	du	 contenu	dans	 son	 iPad.	Le	marché	du	 livre	numérique	est	 un	 fantastique	 filon	parce	que,
après	avoir	vendu	 la	tablette,	 il	est	encore	possible	d’engranger	de	 l’argent.	Avec	170	millions	d’iPad
déjà	écoulés	dans	le	monde,	la	firme	s’assure	une	coquette	rente	puisqu’elle	prélève	sa	dîme	sur	chaque
ouvrage	téléchargé.	En	prime,	le	temps	de	lecture	est	monétisable.	Les	ebooks	sont	en	effet	truffés	de
logiciels	espions	qui	scrutent	vos	habitudes	de	lecture.	C’est	ainsi	que,	en	décembre	2014,	le	fabricant
de	la	tablette	Kobo,	l’un	des	leaders	mondiaux	du	secteur,	partenaire	en	France	de	la	Fnac,	annonçait,
après	avoir	mouliné	sa	base	de	données	de	21	millions	d’utilisateurs,	que	seuls	7,3	%	des	lecteurs	qui
avaient	 acheté	 le	 dernier	 Zemmour	 l’avaient	 lu	 jusqu’au	 bout	 et	 qu’un	 tiers	 de	 ceux	 qui	 avaient
téléchargé	 le	 livre	de	Valérie	Trierweiler	en	version	numérique	s’étaient	arrêtés	avant	 la	 fin.	Dans	 le
choix	des	livres	et	la	manière	de	les	lire,	les	big	data	récupèrent	de	précieux	renseignements,	ensuite
revendus	aux	éditeurs	et	aux	annonceurs	qui	cherchent	à	mieux	cibler	les	consommateurs.	En	France,
les	 deux	 principaux	 sites	 de	 téléchargement	 illimité	 de	 livres	 numériques	 se	 financent	 grâce	 à	 la
collecte	de	ces	données	de	lecture.	YouBoox,	par	exemple,	propose	aux	éditeurs	un	site	dédié	sur	lequel
ils	ont	accès	au	profil	de	leurs	lecteurs.
Avec	 l’ebook,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 dématérialiser	 un	 livre,	 mais	 de	 «	 l’augmenter	 »,	 de

«	l’enrichir	»,	de	le	rendre	«	dynamique	»	par	de	multiples	liens	hypertextes,	autant	de	passerelles	vers
le	réseau	qui	vont	perturber	la	lecture	avec	des	sons,	des	vidéos,	des	notes	en	tout	genre.	Les	big	data
suivent	un	objectif	:	allonger	le	temps	de	connexion,	ce	moment	«	fructifiable	».	Le	lecteur	plongé	dans
son	 livre	 papier	 est	 inatteignable,	 n’étant	 pas	 raccordé	 au	 réseau,	 il	 ne	 fournit	 aucune	 donnée,	 ne
présente	 aucun	 intérêt	marchand.	 «	 La	 dernière	 chose	 que	 souhaitent	 les	 entrepreneurs	 du	Net	 est
d’encourager	la	lecture	lente,	oisive,	ou	concentrée.	Il	est	de	leur	intérêt	économique	d’encourager	la
distraction	»,	dénonce	l’essayiste	américain	Nicholas	Carr,	auteur	de	Internet	rend-il	bête	?31.	Le	lecteur
numérique	est	 le	prolongement	de	 l’individu	hyperconnecté	qui,	 comme	une	abeille	devenue	 folle,	 se



livre	 à	 un	 butinage	 compulsif,	 sautant	 constamment	 d’un	 sujet	 à	 un	 autre.	 La	 pensée	 s’émiette,	 la
réflexion	 se	 fait	 par	 spasmes.	 «	Ce	 passage	 incessant	 d’une	 connexion	mentale	 à	 sa	 déconnexion,	 la
superposition	constante	de	registres	multiples	et	hétérogènes,	 la	dépendance	perpétuelle	aux	écrans,
messages,	sollicitations	de	toutes	natures	risquent	de	modifier	en	profondeur	 les	manières	de	penser,
mais	aussi	de	ressentir	»,	prévient	 le	philosophe	Roger-Pol	Droit32.	On	a	récemment	découvert	que	 la
lecture	d’un	ebook	n’active	pas	dans	notre	cerveau	les	mêmes	zones	que	celles	d’un	livre	papier.	Preuve
que	l’ebook	agit	en	profondeur	sur	la	structure	même	de	notre	pensée.	Son	lecteur	est	moins	réceptif
au	message	et	sa	compréhension	s’en	ressent.	Des	chercheurs	de	l’Université	d’Alberta	se	sont	livrés	à
une	expérience	édifiante.	Ils	ont	fait	lire	à	deux	groupes	de	cobayes	une	même	nouvelle.	Résultat	:	75	%
de	ceux	qui	avaient	eu	droit	à	un	 texte	enrichi	ont	 indiqué	avoir	eu	des	difficultés	à	suivre	 l’histoire,
contre	 10	 %	 pour	 les	 autres.	 Patricia	 Greenfield,	 professeur	 de	 psychologie	 de	 l’Université	 de
Californie,	 experte	 du	 développement	 de	 l’enfant,	 assure	 que	 l’usage	 croissant	 d’Internet	 aurait
«	fragilisé	notre	capacité	à	acquérir	des	connaissances	profondes,	à	mener	des	analyses	 inductives,	à
produire	de	l’esprit	critique,	de	l’imagination,	et	de	la	réflexion33	».	Elle	n’est	pas	la	seule	scientifique	à
s’inquiéter.	 «	 L’explosion	 actuelle	 de	 la	 technologie	 numérique	non	 seulement	 change	notre	 façon	de
vivre	et	de	communiquer,	mais	elle	altère	notre	cerveau	rapidement	et	profondément34	»,	alerte	Gary
Small,	professeur	de	psychiatrie	à	 l’Université	de	Californie.	 Jamais	une	technologie	n’avait	provoqué
en	un	temps	si	court	un	tel	bouleversement	de	nos	schémas	de	perception.
Pour	le	plus	grand	bonheur	des	big	data,	le	cerveau	humain,	avide	de	stimuli,	est	une	proie	facile.	Au

paléolithique,	la	dispersion	était	une	condition	de	survie.	L’attention	diffuse,	à	360	degrés,	permettait	de
détecter	dans	les	bruits	de	fond	le	signal	d’un	danger	et	de	l’anticiper.	L’esprit	en	veille	flottante	captait
comme	autant	d’alertes	 le	moindre	bruit,	 une	nouvelle	 odeur	 ou	un	mouvement	 suspect.	Rester	 trop
longtemps	concentré	sur	un	unique	objet	d’attention	pouvait	se	révéler	mortel.	Une	expérience	célèbre,
dite	«	du	Gorille	invisible	»,	montre	à	quel	point,	lorsque	le	cerveau	se	focalise	sur	une	tâche	unique,	il
fait	abstraction	de	tout	le	reste.	Dans	cette	étude,	les	scientifiques	font	visionner	la	vidéo	d’un	match	de
basket	 en	 demandant	 à	 l’auditoire	 de	 compter	 avec	 précision	 le	 nombre	 de	 passes	 entre	 les	 joueurs
habillés	en	blanc.	La	moitié	des	participants	enrôlés	dans	le	test	ne	repèrent	pas	le	joueur	déguisé	en
gorille	qui	traverse	le	terrain	de	jeu	en	se	frappant	le	torse.
Sans	cesse	diverti	par	les	sollicitations	numériques,	notre	cerveau	en	redemande.	Comme	l’industrie

agroalimentaire	a	su	jouer	avec	notre	appétence	naturelle	envers	le	gras,	le	sucre	et	le	sel	pour	nous
faire	remplir	plus	que	de	raison	nos	Caddies,	les	firmes	du	numérique	utilisent	le	goût	de	notre	cerveau
pour	 le	 picorage	 effréné	 de	 l’info.	 Le	 flot	 continu	 d’alertes	 sur	 le	 téléphone	 portable	 provoque	 un
stimulus	artificiel	qui	 induit	une	perte	de	contrôle,	une	 forme	d’hypnose	numérique.	Notre	attention,
captée	par	une	foule	de	choses	souvent	insignifiantes,	ne	parvient	plus	à	se	fixer,	elle	s’éparpille	comme
les	 pièces	 d’un	 puzzle.	 Nous	 perdons	 notre	 capacité	 à	 nous	 concentrer,	 à	 réfléchir.	 «	 Nous	 ne
reviendrons	pas	en	arrière,	nous	ne	reviendrons	pas	à	un	temps	pré-numérique.	Mais	nous	ne	devrions
pas	 accepter	 une	 embardée	 vers	 l’avant	 sans	 comprendre	 ce	 que	 le	 “répertoire	 cognitif”	 de	 notre
espèce	risque	de	perdre	ou	de	gagner	»,	s’inquiète	Maryanne	Wolf,	psychologue	du	développement	à
l’Université	Tufts	dans	le	Massachusetts35.	Peu	à	peu,	la	lecture	en	profondeur	s’efface.	Relire	Proust	ou
Tolstoï	 devient	 une	 lutte	 contre	 soi-même	 et	 un	 exercice	 douloureux	 pour	 notre	 cerveau	 habitué	 à
papillonner.	Pourtant,	«	hors	des	réseaux	et	des	flux	incessants	d’informations,	des	sollicitations,	le	livre
est	 peut-être	 l’un	 des	 derniers	 lieux	 de	 résistance,	 affirme	 Cédric	 Biagini,	 auteur	 de	 L’Emprise
numérique.	Comment	 Internet	 et	 les	 nouvelles	 technologies	 ont	 colonisé	 nos	 vies,	 la	 critique	 la	 plus
aboutie	 sur	 le	 monde	 que	 nous	 préparent	 les	 big	 data36.	 «	 Plus	 que	 jamais,	 le	 livre	 papier,	 dans	 sa
linéarité	et	sa	finitude,	constitue	un	espace	silencieux	qui	met	en	échec	le	culte	de	la	vitesse,	permet	de
maintenir	une	cohérence	au	milieu	du	chaos	»,	explique	l’essayiste.	On	ne	fouille	plus	la	profondeur	des
mots,	 on	 reste	 en	 surface,	 on	 ricoche	 dessus.	 Le	Web	 est	 devenu	 une	 machine	 à	 simplifier	 le	 réel,
jusqu’au	langage	lui-même.	Tweeter,	qui	signifie	haut-parleur,	en	est	le	symptôme	le	plus	spectaculaire
avec	 une	 compression	 de	 la	 pensée	 en	 140	 caractères	maximum.	Aujourd’hui,	 au	 sortir	 du	 primaire,
certains	 élèves,	 hyper-connectés	 pour	 la	 plupart,	 se	 débattent	 avec	 500	 mots	 de	 vocabulaire.	 En
contribuant	 à	 l’appauvrissement	 du	 langage,	 les	 marionnettistes	 du	 big	 data	 réduisent	 la	 diversité
sémantique,	simplifient	et	standardisent	notre	vision	du	monde.	Par	un	étouffement	de	l’esprit	critique,
ils	s’immunisent,	par	la	même	occasion,	contre	une	remise	en	cause	du	système.
L’école,	qui	aurait	pu	être	un	espace	de	réflexion	déconnecté,	un	lieu	de	résistance	où	l’on	ensemence

l’esprit	critique,	accompagne	le	mouvement.	Najat	Vallaud-Belkacem	a	foncé	tête	baissée	avec	son	plan
«	Tablette	pour	une	éducation	digitale	»	qui	a	prévu,	pour	commencer,	d’équiper	toutes	les	classes	de
cinquième.	Un	milliard	d’euros	sur	trois	ans	va	être	consacré	à	ce	grand	bond	en	avant	numérique,	avec
l’objectif	que	la	France	«	puisse	être	leader	dans	l’e-éducation	».	Le	corps	enseignant	a	peu	protesté,
espérant	pouvoir	capter	de	nouveau	l’attention	des	élèves	qui,	shootés	par	des	décharges	d’excitation
émotionnelles,	 ne	 supportent	plus	 le	 temps	 long	de	 l’école,	 pourtant	 indispensable	 à	 l’apprentissage.
Comme	 le	 rappelle	 le	 philosophe	 Éric	 Sadin,	 il	 est	 vital	 que	 l’enseignement	 favorise	 «	 une	 salutaire
forme	 d’écart	 »,	 justement	 ce	 qu’offre	 le	 livre	 imprimé.	 «	Objet	 physiquement	 clos	 à	 lui-même	mais
ouvert	à	 toutes	 les	expériences	de	 la	connaissance	et	de	 l’imaginaire.	 Il	s’expose	au	regard	dans	une
altérité	située	à	distance	qui	appelle	la	concentration,	indispensable	à	la	réflexion	et	à	la	maturation	du
savoir.	»	Et	l’auteur	de	La	Vie	algorithmique37	de	regretter	:	«	Le	pouvoir	politique	subit	une	pression
croissante	 exercée	 par	 le	 lobbying	 numérico-	 industriel.	 »	 La	 prochaine	 étape	 est	 celle	 du	 maître
électronique.	 L’école	 traditionnelle	 est	 désormais	 concurrencée	 par	 les	 Moocs,	 pour	 Massive	 Open
Online	 Courses.	 Ces	 cours	 magistraux	 en	 ligne	 qui	 rassemblent	 simultanément	 plusieurs	 millions



d’élèves	dématérialisent	le	professeur.	L’humain,	source	de	créativité	et	de	confrontation	intellectuelle,
est	ainsi	 remplacé	par	un	gavage	et	un	contrôle	automatisé	des	connaissances.	L’école	ne	 forme	plus
des	 citoyens	mais	 des	 individus	 optimisés	 pour	 l’économie	 numérique,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas	 des
consommateurs	critiques.
«	 Enfermer	 l’humanité	 dans	 l’univers	 utilitaire	 et	 manipulable	 de	 la	 quantité38	 »,	 pour	 reprendre

l’expression	 de	 l’historien	 et	 professeur	 au	 Collège	 de	 France	Marc	 Fumaroli,	 tel	 est	 le	 dessein	 des
big	data.	Un	monde	noyé	dans	un	temps	immédiat,	succession	de	moments	dévolus	à	la	consommation.
L’homme	n’a	 jamais	 cessé	d’avoir	 des	 expériences	différentes	du	 temps,	mais	 ce	présent	dans	 lequel
nous	vivons	est	vraiment	différent.	C’est	ce	que	constate	l’historien	François	Hartog,	l’un	des	meilleurs
spécialistes	de	l’Antiquité	grecque,	qui	a	inventé	l’expression	de	«	présentisme	».	Parce	que	c’est	«	un
présent	qui	veut	être	son	propre	horizon,	qui	se	veut	autosuffisant.	Dans	un	sens,	ce	présent	comporte	à
la	fois	tout	le	passé	et	tout	le	futur	dont	il	a	besoin.	Il	a	aussi	cette	caractéristique	d’être	une	espèce	de
présent	éternel,	disons	plutôt	perpétuel39	».	Dans	cet	emprisonnement	temporel,	 le	seul	horizon,	c’est
l’instant.	Autant	dire	le	rien.	Ce	que	Nietzsche	résumait	d’une	formule	:	«	L’instant	:	il	était	là,	et	hop,	le
voilà	 parti	 ;	 un	 néant	 le	 précède,	 un	 néant	 lui	 succède.	 »	C’est	 la	 disparition	 du	 temps	 linéaire.	 Sur
le	Web,	 il	 n’existe	 d’ailleurs	 ni	 début	 ni	 fin.	 Les	 big	 data	 ont	 fait	 un	 sort	 à	Hérodote,	 l’inventeur	 de
l’Histoire.	Celui	qui	composa,	il	y	a	deux	mille	cinq	cents	ans,	le	premier	récit	historique	de	l’humanité
ne	voulait	pas	seulement	décrire	les	événements,	mais,	comme	le	souligne	Roger-Pol	Droit,	«	remonter
le	fil	de	ce	qui	a	produit	ce	résultat	que	chacun	a	sous	les	yeux	».	Hérodote	aura	inoculé	dans	la	culture
occidentale	l’idée	de	continuité,	la	conscience	que	nous	faisons	partie	d’une	même	chaîne,	dépositaires
de	ceux	qui	nous	ont	précédés,	et	 responsables	de	ceux	qui	 suivront.	La	disparition	du	sentiment	de
solidarité	 envers	 les	 générations	 futures	 risque	 de	 coûter	 cher	 à	 l’espèce	 humaine	 face	 aux
bouleversements	climatiques.
En	effaçant	la	chronologie,	en	gommant	les	repères	historiques,	on	induit	un	état	de	confusion,	une

incapacité	à	hiérarchiser	les	événements.	Privé	de	la	profondeur	du	temps,	chacun	vit	dans	un	monde
aplati	où	tout	est	au	même	niveau,	où	tout	se	vaut.	Et	ce	n’est	pas	l’école	qui	va	administrer	l’antidote,
puisque	 l’on	 y	 a	 progressivement	 troqué	 l’enseignement	 chronologique	 de	 l’Histoire	 contre	 une
présentation	thématique.	Non	seulement	l’Histoire	ne	compte	plus,	mais	c’est	l’idée	même	du	récit	qui
se	disloque.	Les	big	data	ont	aussi	tué	Homère.	Avec	l’Iliade	et	l’Odyssée,	le	poète	grec	a	forgé	le	récit
fondateur	de	la	civilisation	occidentale.	Un	texte	monde	qui	avait	vocation	d’apprentissage	pour	former
des	citoyens,	construire	l’individu	et	la	communauté.	Une	école	de	vie.	Dans	l’espace	infini	et	flottant	de
la	Toile,	la	flèche	de	Cronos	n’a	pas	de	sens.	Le	récit	ne	se	déroule	pas,	il	se	picore	avec	une	frénésie
impatiente.
L’homme	est	déboussolé,	dans	le	temps	mais	aussi	dans	l’espace.	Lorsque	l’on	envoie	un	mail,	on	ne

se	soucie	pas	de	savoir	où	est	l’autre,	ce	qui	compte,	c’est	qu’il	soit	joignable.	Désormais,	c’est	le	GPS
de	notre	 téléphone	 ou	 de	 notre	 voiture	 qui	 nous	 dit	 où	 on	 est,	 où	 on	 va	 et	 comment	 nous	 y	 rendre.
Chaque	mois,	1	milliard	d’humains	se	fient	à	Google	Maps	pour	s’orienter.	Qui	n’a	pas	fait	l’expérience
au	 moins	 une	 fois	 de	 se	 laisser	 machinalement	 guider	 par	 son	 GPS	 et,	 arrivé	 à	 destination,	 d’être
incapable	de	situer	précisément	 l’endroit	sur	une	carte	?	Nous	avons	délégué	aux	big	data	 le	soin	de
nous	guider,	de	nous	diriger.	À	force	de	sous-traiter	certaines	tâches,	notre	cerveau	désapprend.	C’est
aussi	 vrai	 pour	 notre	 mémoire,	 de	 plus	 en	 plus	 externalisée,	 que	 pour	 le	 sens	 de	 l’orientation.	 Le
cerveau	des	chauffeurs	de	taxi	londoniens,	qui	ont	l’obligation	de	connaître	par	cœur	le	plan	de	la	ville
avec	le	nom	de	toutes	les	rues,	affiche	à	l’IRM,	comme	l’a	montré	une	étude	célèbre,	une	hypertrophie
de	l’hippocampe,	la	zone	où	se	forment	les	souvenirs	et	qui	pilote	aussi	le	sens	de	l’orientation.	Notre
usage	immodéré	des	aides	à	la	navigation	va	donc	modifier	physiquement	nos	circuits	cérébraux.	Avec
l’obsolescence	 programmée	 des	 cartes,	 c’est	 l’héritage	 des	 premiers	 géographes,	 Ératosthène	 et
Ptolémée,	 qui	 disparaît.	 Pendant	 des	millénaires,	 la	 cartographie	 et	 la	 chronologie	 nous	 ont	 aidés	 à
structurer	notre	pensée.	Privés	de	cette	 lampe	torche,	nous	aurons	de	plus	en	plus	de	mal	à	saisir	 le
monde	qui	nous	entoure.
Si	nous	ne	savons	plus	où	nous	sommes,	nous	ne	pouvons	plus	savoir	où	nous	allons.	Peu	 importe,

les	big	data	la	savent	à	notre	place.	Notre	système	nerveux	est	4	millions	de	fois	moins	rapide	que	les
réseaux	numériques.	Comme	 le	dit	Larry	Page,	 cofondateur	de	Google	 :	 «	Le	cerveau	humain	est	un
ordinateur	obsolète	qui	a	besoin	d’un	processeur	plus	rapide	et	d’une	mémoire	plus	étendue.	»
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«	Après	tout,	nos	gènes	sont	déjà	un	programme
informatique.	»

Steve	Jobs,	fondateur	d’Apple.

	

La	conjuration	des	0	et	des	1

Dans	Casino	Royale,	 James	Bond	 affronte	 l’un	 de	 ses	 pires	 ennemis,	 Le	Chiffre.	 Ce	mathématicien
devenu	le	banquier	du	crime	est	un	génie	du	mal	qui	explique	croire	«	plus	au	taux	de	rentabilité	qu’en
Dieu	».	Pour	dématérialiser	le	monde	qui	nous	entoure,	les	big	data	l’ont	mis	en	chiffres,	ils	l’ont	encodé
avec	des	séquences	de	0	et	de	1.	Grâce	à	ce	langage	binaire,	tout	ou	presque	peut	être	digéré	par	les
ordinateurs.	 La	mémoire	 du	monde	 repose	 désormais	 sur	 du	 silicium	 dans	 lequel	 sont	 stockés,	 sous
forme	de	0	et	de	1,	images,	textes,	photos,	sons	ou	vidéos.	En	un	demi-siècle,	la	capacité	de	stockage	a
été	multipliée	par	50	millions,	 tandis	que	son	coût	diminue	de	moitié	 tous	 les	deux	ans.	Pour	Gérard
Berry,	 titulaire	 de	 la	 chaire	 d’informatique	 au	 Collège	 de	 France,	 la	 révolution	 numérique	 a	 réussi
l’impensable,	 «	 représenter	 et	manipuler	 de	manière	 homogène	 toute	 information	 quelle	 que	 soit	 sa
nature,	rompant	l’identification	ancestrale	entre	type	d’information	et	support	physique	».	Pour	avaler
le	monde	 puis	 le	 digérer,	 l’ogre	 Gafa	 a	 utilisé	 comme	 enzymes	 les	 0	 et	 les	 1.	 Autrefois,	 la	musique
s’écoutait	sur	des	vinyles	gravés	de	microsillons	ou	se	copiait	sur	bandes	en	mesurant	 la	polarisation
des	particules	magnétiques,	la	presse	se	lisait	sur	du	papier	encré,	la	peinture	se	regardait	sur	une	toile
enduite,	les	films	ou	les	photos	étaient	conservés	sur	des	rubans	de	cellulose	imprégnés	d’une	émulsion
réagissant	aux	grains	de	 lumière.	Désormais,	 tout	repose	sur	un	même	support	chiffré,	 transportable
instantanément,	duplicable	et	stockable	à	l’infini.
Une	 révolution	 rendue	 possible	 par	 la	 construction	 de	 machines	 de	 plus	 en	 plus	 puissantes	 et

de	moins	 en	moins	 chères,	 connectées	 à	 l’échelle	 planétaire.	Aujourd’hui,	 10	milliards	d’ordinateurs,
de	smartphones,	de	tablettes	tactiles	et	autres	objets	communicants	échangent	en	permanence	du	flux
numérique.	 Une	 tuyauterie	 géante	 conçue	 par	 les	 big	 data	 pour	 y	 faire	 circuler	 ce	 nouvel	 or	 noir
constitué	de	0	et	de	1.	Pour	les	géants	du	numérique,	la	puissance	du	chiffre	est	illimitée.	Comme	un
pied	de	nez,	Google,	afin	d’échapper	aux	sanctions	antitrust	dont	le	menaçait	Bruxelles,	a	choisi	de	se
rebaptiser	«	Alphabet	».	Les	26	lettres	de	l’alphabet	pour	nommer	la	holding	qui	chapeaute	désormais
toutes	les	activités	du	groupe	!
Le	nombre	est	paré	de	toutes	les	vertus.	Il	serait	capable	de	rendre	intelligible	le	chaos	du	monde.	En

2010,	 Google	 a	 ainsi	 créé	 une	 nouvelle	 discipline	 scientifique,	 la	 «	 culturomique	 »,	 contraction	 de
«	culture	»	et	de	«	génomique	».	Son	objectif		?	Remplacer	les	historiens	par	des	algorithmes	qui	vont
analyser	 l’évolution	 de	 la	 culture	 humaine.	 Un	 outil	 informatique	 a	 été	 spécialement	 conçu	 par	 une
équipe	 intégrant	 des	 linguistes	 et	 des	 mathématiciens,	 afin	 de	 passer	 au	 tamis	 la	 gigantesque
bibliothèque	 numérique	 de	 Google.	 Les	 ordinateurs,	 qui	 traitent	 ainsi	 4	 %	 de	 tous	 les	 livres	 jamais
imprimés	dans	le	monde,	soit	500	milliards	de	mots,	détectent	l’évolution	du	vocabulaire	et	des	modes
de	pensée	au	fil	des	siècles,	puis	les	traduisent	en	courbes.	Google	a,	entre	autres,	analysé	l’usage	du
mot	«	Dieu	»	de	1800	à	2000.	Il	en	résulte	que	l’utilisation	du	terme	s’effondre	à	partir	des	années	1860
jusqu’à	1900,	pour	rester	relativement	stable	sans	jamais	redécoller.	Dans	la	logique	du	big	data,	c’est
la	quantité	qui	 fait	sens.	Plus	 il	y	a	de	données	à	mouliner,	plus	 le	résultat	 touche	à	 la	perfection.	La
vérité	est	considérée	de	facto	comme	objective	car	elle	est	issue	du	traitement	de	masses	gigantesques
d’informations.	À	cette	obsession	du	grand	nombre	se	greffe	en	prime	le	fantasme	de	la	neutralité	de	la
technique.	Une	illusion,	puisque	les	algorithmes	sont	conçus	par	des	hommes	et	donc	susceptibles	de
biais	 culturels,	 politiques,	 commerciaux.	Mais	 cette	 attente	 répond	 au	 rêve	 d’un	monde	 désincarné,
sans	parti	pris,	sans	convictions,	donc	sans	débats	d’idées,	où	l’on	se	contente	de	réagir	par	spasmes
émotionnels.
Les	 forgerons	 du	 monde	 numérique	 en	 sont	 convaincus	 :	 les	 machines	 sont	 meilleures	 que	 les

hommes.	Le	cerveau	humain	avec	ses	100	milliards	de	neurones	serait	dépassé	face	à	des	ordinateurs
déjà	 capables	 de	 réaliser	 1	 million	 de	 milliards	 d’opérations	 par	 seconde.	 D’autant	 que,	 dans	 cette
course	 folle	 à	 la	 puissance,	 on	 nous	 annonce	 pour	 2018	 un	 nouveau	 super-calculateur,	 baptisé
«	 l’Exascale	 »,	 un	 million	 de	 fois	 plus	 performant.	 Les	 informaticiens	 au	 service	 des	 big	 data	 en
déduisent	donc	que	le	monde	doit	être	gouverné	par	les	machines.	Une	idée	inspirée	de	la	théorie	de	la
cybernétique	née	dans	les	années	1950	selon	laquelle	les	machines	seraient	plus	à	même	que	l’homme
de	construire	une	société	 juste	et	harmonieuse.	Pour	 la	 sociologue	Céline	Lafontaine,	 il	ne	 s’agit	pas
seulement	d’accentuer	le	contrôle	technoscientifique	de	l’homme	sur	la	nature,	«	c’est	l’être	humain	lui-
même	 qui	 se	 voit	 remettre	 en	 question	 en	 tant	 qu’ordonnateur	 rationnel	 du	monde40	 ».	 Dès	 lors,	 la
cybernétique,	 l’«	 art	 de	 gouverner	 »	 en	 grec,	 conduit	 à	 déléguer	 un	 plus	 grand	 nombre	 de	 tâches
complexes	aux	ordinateurs.	Les	machines	décident	de	plus	en	plus	 souvent	à	notre	place.	La	 finance
«	 haute	 fréquence	 »	 illustre	 cet	 abandon	 de	 nos	 prérogatives,	 l’effacement	 de	 l’homme	 dans	 le



processus	 de	 décision.	 Les	 ordinateurs	 ont	 pris	 petit	 à	 petit	 le	 contrôle	 des	 salles	 de	 marché.
Aujourd’hui,	 deux	 tiers	 des	 ordres	 de	 vente	 ou	 d’achat	 sur	 certaines	 séances	 à	 Wall	 Street	 sont
automatiquement	 déclenchés	 par	 des	 algorithmes.	 Ces	 décisions	 prises	 à	 la	milliseconde	 provoquent
parfois	 des	 catastrophes.	 Des	 flash	 crashes,	 ou	 krachs	 éclairs,	 comme	 on	 les	 appelle.	 En	mai	 2010,
800	 milliards	 d’euros	 sont	 partis	 en	 fumée	 à	 la	 Bourse	 de	 Londres,	 parce	 qu’un	 programme
informatique	de	trading	avait	donné	un	ordre	de	vente	erroné.	Nous	perdons	même	le	contrôle	sur	les
machines	 qui	 nous	 surveillent.	 Que	 dire	 de	 ces	 algorithmes	 dont	 la	 toute	 dernière	 loi	 sur	 le
renseignement	votée	en	France	a	autorisé	la	mise	en	place	chez	les	opérateurs	Internet	afin	de	déceler
une	menace	terroriste	?	Par	souci	d’efficacité,	ils	ont	été	rendus	totalement	autonomes.	Il	ne	s’agit	plus
de	programmes	informatiques	supervisés	mais	autoapprenants,	qui	génèrent	d’eux-mêmes	leurs	règles
de	 recherche	et	de	classification.	 Impossible	donc	de	connaître	quels	 seront	 les	 critères	choisis	pour
étiqueter	 un	 comportement	 «	 suspect	 »,	 puisque	 la	machine	 les	 fera	 émerger	 en	 cours	 de	 route.	Un
système	espion	problématique	pour	le	Conseil	d’État	qui	s’inquiétait,	dans	son	rapport	sur	le	numérique
et	 les	droits	 fondamentaux,	de	«	 la	confiance	abusive	dans	 les	 résultats	d'algorithmes	perçus	comme
objectifs	et	infaillibles	»,	et	en	appelait,	en	vain,	à	la	création	d’un	«	droit	des	algorithmes	».
Nous	 sommes	 devenus	 esclaves	 d’outils	 tellement	 perfectionnés	 que	 nous	 n’en	 saisissons	 plus	 le

mode	 de	 fonctionnement.	 Ce	 sont	 bien	 des	 «	 boîtes	 noires	 ».	 Le	 principe	 de	 justification	 de	 telles
pratiques	est	toujours	le	même	:	«	Tant	que	vous	ne	faites	rien	de	mal,	vous	n’avez	pas	à	craindre	que
l’on	 sache	 tout	 de	 vous	 et	 tout	 sur	 vous.	 »	 La	 question	 étant	 de	 définir	 ce	 qu’est	 le	mal,	 définition
laissée	à	la	totale	discrétion	de	ceux	qui	ordonnent,	classent,	traitent	les	informations	selon	des	critères
que	rien	ne	les	oblige	à	révéler.	En	tout	état	de	cause,	le	classement	de	chacun	se	fait	en	fonction	d’une
logique	 propre	 à	 la	machine.	 Comme	 le	 souligne	 le	 philosophe	 Éric	 Sadin,	 spécialiste	 des	 nouvelles
technologies,	c’est	 la	question	de	 l’autonomie	de	 la	décision	humaine	qui	s’effrite	alors	qu’elle	est	au
cœur	de	l’humanisme	moderne	avec	son	éthique	de	la	responsabilité.	«	Plus	largement,	c’est	l’écart	qui
jusque-là	séparait	les	êtres	entre	eux	et	les	êtres	et	les	choses	qui	peu	à	peu	se	réduit41.	»
Dans	 cette	 compression	 qui	 fait	 du	monde	 une	métadonnée	 unique	 et	 universelle,	 il	 n’y	 a	 plus	 de

place	pour	l’imperfection.	Donc	pour	l’humain.	Ce	sont	pourtant	bel	et	bien	les	faiblesses,	 les	défauts
constitutifs	 de	 notre	 espèce	 qui	 fondent	 sa	 force.	 Contrairement	 à	 l’ordinateur,	 notre	 cerveau	 est
incapable	d’imaginer	des	combinaisons	à	l’infini,	sa	force	de	calcul	est	limitée	et	aléatoire.	Et	pour	s’en
sortir,	l’humain	a	inventé	un	chemin	de	traverse	:	l’intuition.	Un	mode	de	décision	guidé	par	l’émotion
qui	 lui	 confère	 à	 la	 fois	 son	 génie	 et	 son	 imprévisibilité.	 Il	 en	 va	 de	 même	 pour	 sa	 mémoire,	 si
imparfaite.	N’en	déplaise	aux	nouveaux	forgerons	du	monde,	oublier	est	une	nécessité	vitale	qui	nourrit
l’intelligence	 humaine.	 «	 Notre	 cerveau	 n’est	 pas	 fait	 pour	 la	 rétention.	 Sa	 véritable	 force	 est	 sa
flexibilité,	 sa	 capacité	 à	 oublier	 pour	 ne	 garder	 que	 ce	 dont	 il	 a	 besoin,	 et	 à	 contredire	 l’expérience
passée42	 »,	 rappelle	 Idriss	 Aberkane,	 chercheur	 en	 neurotechnologies	 à	 l’École	 centrale	 de	 Paris.
«	Quand	les	Google,	Apple,	Facebook,	Amazon,	Baidu,	Alibaba,	Samsung	et	Microsoft	brassent	plus	de
données	 en	 une	 journée	 que	 le	 monde	 académique	 en	 dix	 ans,	 ce	 n’est	 pas	 de	 données	 que	 nous
manquons,	 mais	 bien	 de	 ces	 choses	 que	 les	 ordinateurs	 ne	 savent	 pas	 produire	 :	 des	 idées,	 des
concepts,	des	 imaginations.	»	Toujours	dans	ce	souci	d’optimisation,	 l’utopie	numérique	nous	promet,
elle,	la	mémoire	totale,	autrement	dit	la	possibilité	de	conserver,	dans	la	Matrice,	trace	de	tous	nos	faits
et	gestes.	Un	service	qui	sera	évidemment	monétisable	en	échange	d’un	gain	d’efficacité.	La	machine
se	 souviendra	 à	 notre	 place	 pour	 que	 notre	 cerveau	 ainsi	 déchargé	 puisse	 se	 consacrer	 à	 d’autres
tâches.	Mais,	en	externalisant	notre	mémoire,	nous	risquons	d’altérer	une	qualité	purement	humaine,
l’imagination,	 puisque	 cette	 dernière	 se	 nourrit	 du	 vécu	 émotionnel	 gravé	 dans	 notre	 cerveau.	 Les
données	et	 les	automatismes	n’ont	 jamais	 fait	un	être	humain.	Ce	qui	constitue	notre	humanité,	c’est
indubitablement	la	conscience,	les	idées,	la	créativité,	les	rêves.	L'information	certes,	mais	en	extraire
la	 connaissance	 et,	mieux,	 la	 sagesse,	 ce	qu’aucun	algorithme	ne	peut	 extraire.	 Le	 super-calculateur
Exascale	 qui	 consommera	 en	 électricité	 l’équivalent	 d’une	 ville	 de	 30	 000	 habitants,	 quand	 notre
cerveau	se	contente	de	1	million	de	fois	moins	d’énergie,	ne	sera	jamais	capable	d’inventer	la	théorie	de
la	relativité,	d’écrire	Guerre	et	Paix	ou	de	composer	La	Flûte	enchantée.
La	botte	secrète	du	cerveau	humain	face	à	l’ordinateur,	c’est	aussi	le	goût	du	risque.	Ce	risque	que

les	 big	 data	 veulent	 à	 tout	 prix	 quantifier,	 enfermer	 dans	 des	 statistiques	 censées	 faire	 disparaître
l’imprévisible	 et	 l’aléatoire.	 L’imprévisible,	 voilà	 le	 mal	 absolu.	 Dans	 Le	 Prince	 de	 Percy	 Kemp,
Machiavel	 met	 ainsi	 en	 garde	 son	 souverain	 :	 «	 Aussi	 heureux	 qu’il	 puisse	 paraître	 au	 départ,	 tout
événement	qui	n’aurait	pas	été	anticipé,	auquel	on	n’aurait	pas	 fait	une	place	dans	 le	présent	en	s’y
préparant,	 en	 le	 devançant	 pour	 ainsi	 dire	 et	 le	 vivant	 avant	 l’heure,	 restera	 source	 de	 danger43.	 »
Grâce	 aux	 métadonnées,	 les	 entreprises	 du	 digital	 détiennent	 la	 boule	 de	 cristal	 dont	 rêvent	 les
politiques.	 Le	 risque	 doit	 être	 aussi	 quantifié	 parce	 qu’il	 est	 monétisable	 auprès	 des	 banques,	 des
assureurs	et	des	marchés	financiers.	Une	demande	qui	ne	cesse	de	croître	avec	la	judiciarisation	de	la
société.
Quantifier,	mesurer,	étalonner,	pour	mieux	standardiser	 le	monde,	 telle	est	 la	 logique	des	big	data.

C’est	ainsi	que	plus	de	90	%	des	smartphones	sont	équipés	du	même	système	d’exploitation,	Android,
mis	au	point	par	Google,	qu’Apple	a	pu	vendre	500	millions	d’iPhone	sur	la	planète,	ou	qu’en	une	seule
journée	1	milliard	de	Terriens	auront	utilisé	Facebook.	Les	 services	ou	 les	produits	n’ont	plus	à	 être
adaptés,	ou	si	peu,	parce	qu’ils	 sont	destinés	à	un	consommateur	universel.	Les	big	data	constituent
le	 stade	 ultime	 de	 la	 mondialisation.	 Elles	 l’ont	 accélérée	 avec	 d’autant	 plus	 d’enthousiasme	 que	 le
phénomène,	comme	on	l’a	montré,	est	né	sur	le	sol	américain,	où	la	plupart	des	géants	du	numérique
ont	leur	siège.	La	mondialisation	est	«	une	idéologie	conçue	à	l’image	des	États-Unis.	Une	théorie	faite



pour	une	société	marchande,	transparente,	mobile,	sans	racines,	sans	frontières,	où	l’argent	est	roi	et
l’État	 lointain	 »,	 analyse	 l’historien	 Jean	Sévillia44.	 C’est	 au	nom	de	 ce	 profit	mondialisé	 que	Google,
après	avoir	battu	du	tambour	sur	son	refus	du	diktat	des	autorités	chinoises,	a	fini	par	accepter	leurs
conditions,	y	compris	 le	fait	que	les	données	des	utilisateurs	de	sa	boutique	soient	hébergées	sur	des
serveurs	 locaux.	 La	 possibilité	 de	 faire	 fructifier	 son	 système	 d’exploitation	 Android	 sur	 le	 premier
marché	mondial	des	smartphones	était	sans	doute	trop	tentante...
Comme	 tout	 ce	 qui	 l’entoure,	 l’homme	 peut	 être	mis	 en	 données,	 réduit	 en	 quantités	mesurables,

métabolisables	par	les	entités	informatiques.	À	partir	des	informations	collectées	sur	chaque	individu,
les	big	data	ont	carrément	créé	des	êtres	numériques.	Des	doubles	dotés	de	leur	propre	identité.	«	Ce
qui	 frappe	 avec	 le	 déploiement	 irréversible	 des	 réseaux	 sociaux,	 c’est	 à	 coup	 sûr	 l’apparition	 d’une
forme	d’identité	nouvelle.	Comme	si,	pour	chacun	de	nous,	l’identité	civile,	officielle,	se	doublait	d’une
identité	numérique,	paradoxalement	déclinable	au	pluriel,	qui	permet	de	démultiplier	sa	présence,	ses
possibilités	d’intervention,	de	contacts,	dans	un	rêve	de	partage	sans	limites	et	sans	entraves.	Plus	rien
à	voir	 avec	 l’identité	 fixée	que	 l’on	présente	 sur	 ses	papiers	officiels	»,	 écrit	 le	philosophe	Roger-Pol
Droit45.	Tendues	vers	cet	objectif	de	connaître	 toujours	plus	 les	attentes	du	consommateur,	de	cerner
son	comportement,	les	big	data	ont	entrepris	de	capturer	dans	les	avatars	notre	personnalité.	L’humain
se	réduit	à	une	ligne	de	code.	Son	classement	en	profil	se	fait	selon	des	critères	propres	au	système	lui-
même.	 Il	 peut	 s’agir	 de	 la	 religion,	 de	 ses	 convictions	 politiques,	 de	 l’environnement	 affectif,	 de	 ses
habitudes	 sexuelles,	 ou	 encore	 de	 ses	 opinions,	 du	 moins	 telles	 qu’il	 les	 exprime	 sur	 les	 différents
réseaux.	Des	données	qui	conduisent	à	une	image	figée,	forcément	réductrice.
Si	 nous	 avons	 concédé	 aux	 0	 et	 aux	 1	 le	 pouvoir	 exorbitant	 d’encoder	 le	monde,	 c’est	 notamment

contre	la	promesse	qu’ils	le	rendraient	plus	lisible,	plus	limpide.	Or	c’est	une	réduction	numérique	qui
s’est	opérée.	En	convertissant	le	réel	en	0	et	en	1,	on	nous	a	fabriqué	un	monde	binaire	amputé	d’une
dimension	 fondamentale,	 le	 sensible.	 Une	 simplification	 qui	 nous	 prive	 d’un	 élément	 essentiel	 à	 la
compréhension	 des	 choses.	En	 prétendant	 rendre	 le	monde	 intelligible	 grâce	 aux	 seules	 corrélations
calculées	 par	 les	 algorithmes,	 on	 ne	 répond	 plus	 à	 la	 question	 du	 «	 pourquoi	 »,	 seul	 compte	 le
«	 comment	 ».	 On	 ignore	 les	 causes	 pour	 ne	 s’intéresser	 qu’aux	 conséquences.	 On	 est	 dans	 le
«	 solutionnisme	 »	 que	 dénonce	 le	 chercheur	 américain	 Evgeny	 Morozov,	 une	 réponse	 purement
technologique	 qui	 ne	 s’attaque	 pas	 à	 la	 racine	 du	 problème,	 mais	 qui	 rapporte	 de	 l’argent,	 et	 sur
laquelle	on	peut	facilement	communiquer.	Le	«	pourquoi	»	est	éludé	parce	qu’il	risque	de	déboucher	sur
une	réalité	complexe	avec	des	causes	coûteuses	à	traiter.	Au	final,	peu	importe	le	résultat	craché	par	la
machine,	le	chiffre	élude	le	débat.	Il	écarte	la	question	du	sens.	Il	fait	loi.	Il	nous	impose	sa	norme.
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«	La	plupart	des	gens	ne	souhaitent	pas	que	Google
réponde	à	leurs	questions.	Ils	veulent	que	Google

leur	dise	quelle	est	la	prochaine	action	qu’ils
devraient	faire.	»

Eric	Schmidt,	P-DG	de	Google,	mai	2007.

	

L’avenir	est	une	équation

«	Avant	je	courais	après	les	délinquants,	aujourd’hui	je	les	arrête	avant	qu’ils	ne	passent	à	l’acte	»,	se
réjouit	un	policier	en	voix	off.	Memphis,	l’une	des	villes	les	plus	criminogènes	des	États-Unis.	IBM	fait
sa	pub	à	la	télévision	pour	vanter	l’efficacité	de	son	logiciel	d’analyse	criminelle	baptisé	Blue	Crush.	En
2010,	lorsque	la	municipalité	a	décidé	de	réduire	de	25	%	les	effectifs	de	la	police,	elle	a	compensé	en
faisant	 appel	 à	 IBM.	 Désormais,	 les	 policiers,	 avant	 de	 prendre	 leur	 service,	 reçoivent	 sur	 leur
téléphone	portable	et	sur	l’ordinateur	de	bord	de	leur	voiture	des	cartes	sur	lesquelles	sont	indiqués	les
points	 chauds	 où	 peut	 se	 produire	 un	 délit	 dans	 les	 douze	 prochaines	 heures.	 Avec	 ordre	 de	 se
concentrer	 sur	 les	 hot	 spots	 qui	 s’allument	 en	 rouge.	 Développé	 par	 des	 mathématiciens,	 des
informaticiens	spécialistes	des	big	data	et	des	anthropologues,	Blue	Crush	a	d’abord	aspiré	toutes	les
archives	informatisées	de	la	police	:	comptes	rendus	d’interventions,	procès-verbaux,	rapports	et	autres
retranscriptions	d’appels	 téléphoniques	 ;	puis	ses	algorithmes	ont	classé	 les	délits	par	dates,	 lieux	et
catégories.	 Connecté	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 au	 réseau	 informatique	 de	 la	 police,	 Blue
Crush	 actualise	 en	 permanence	 sa	 base	 de	 données,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 les	 policiers	 entrent	 de
nouveaux	 éléments	 et	 que	 les	 caméras	 embarquées	 dans	 les	 voitures	 de	 patrouille	 ainsi	 que	 les	 500
autres	disséminées	dans	la	ville	lui	envoient	leurs	images.	Blue	Crush	calcule	les	probabilités	des	délits
selon	une	logique	de	répétition.	Devant	le	succès	de	son	logiciel	qui	promet	une	baisse	de	la	criminalité
à	 moindre	 coût,	 IBM	 a	 mis	 au	 point	 une	 version	 encore	 plus	 pointue,	 PredPol,	 déjà	 utilisée	 par
les	 polices	 de	 Los	 Angeles,	 Atlanta	 et	 New	 York.	 Les	 algorithmes	 prennent	 désormais	 en	 compte	 les
changements	de	compor​tements	 induits	par	 la	météo,	mais	aussi	des	profils	de	population	catalogués
plus	ou	moins	criminogènes	au	prétexte	de	corrélations	statistiques.	Un	risque	de	stigmatisation	que
balaie	d’un	argument	imparable	l’ex-directeur	de	la	section	Sciences	et	technologies	du	département	de
la	Justice	américaine	:	«	Ces	données	numériques	peuvent	bien	évidemment	contenir	des	préjugés,	mais
ces	préjugés	peuvent	aussi	désormais	être	détectés	de	manière	mathématique.	»

Les	programmes	de	«	 sécurisation	prédictive	»	 capables	de	 traiter	 les	 informations	 sur	des	 crimes
passés,	 pour	 établir	 où	 et	 quand	 les	 prochains	 pourraient	 se	 produire,	 font	 des	 émules	 en	 Europe.
PredPol	a	été	acheté	par	la	police	du	Kent,	et,	en	Allemagne,	les	chercheurs	de	l’Institut	de	technique
de	 prévision	 par	 modélisation	 ont	 conçu	 leur	 propre	 logiciel	 prédictif,	 Precobs,	 testé	 depuis	 2015	 à
Munich,	 Nuremberg,	 Cologne,	 mais	 aussi	 dans	 les	 villes	 suisses	 de	 Zurich	 et	 Bâle.	 En	 France,
l’Observatoire	national	de	la	délinquance	a	prévu	de	tester	un	système	de	prédiction	des	crimes	dans
une	ville	du	Grand	Paris	en	2016.

2054,	 dans	Minority	 Report,	 le	 film	 de	 Steven	 Spielberg,	 inspiré	 d’une	 nouvelle	 de	 Philip	 K.	 Dick,
Washington	a	éradiqué	la	criminalité	grâce	à	des	précogs.	Ces	humains	mutants	doués	de	précognition,
c’est-à-dire	capables	de	connaître	à	l’avance	des	événements	futurs,	permettent	d’arrêter	les	criminels
juste	avant	qu’ils	n’aient	commis	leurs	méfaits.	Minority	Report,	c’est	le	rêve	des	big	data.	Dans	leurs
labos	de	recherche,	on	perfectionne	les	PredPol	et	autres	Precobs,	pour	qu’un	jour	ils	ne	se	contentent
plus	seulement	de	dire	où	et	quand	va	se	commettre	le	crime,	mais	qui	va	en	être	l’auteur.

«	 L’avenir	 est	 une	 équation	 »,	 s’enthousiasme	 Nate	 Silver,	 le	 petit	 génie	 américain	 de	 l’analyse
prédictive	 qui	 a	 notamment	 officié	 pour	 Barack	 Obama	 lors	 de	 la	 course	 à	 la	 Maison	 Blanche.	 Pour
l’industrie	 de	 la	 Tech,	 les	 comportements	 humains	 sont	 en	 grande	 partie	 prédéterminés	 donc
prévisibles.	Et	pour	les	prédire,	les	devins	numériques	d’aujourd’hui	ne	lisent	plus	dans	le	marc	de	café,
mais	 dans	 les	 logiciels	 de	 traitement	 des	 données	 massives.	 En	 2007,	 le	 département	 de	 la	 Sécurité
intérieure	 américain	 –	 sorte	 de	 ministère	 de	 l’Antiterrorisme	 créé	 par	 George	 W.	 Bush	 –	 a	 lancé	 un
projet	de	recherche	destiné	à	identifier	les	«	terroristes	potentiels	»,	innocents	aujourd’hui	mais	à	coup
sûr	 coupables	 demain.	 Baptisé	 Future	 Attribute	 Screening	 Technology	 ou	 FAST	 –	 «	 technologie	 de
dépistage	 des	 attributs	 futurs	 »	 (sic)	 –,	 le	 programme	 consiste	 à	 passer	 au	 crible	 tous	 les	 éléments
relatifs	 au	 comportement	 d’un	 individu,	 mais	 aussi	 à	 son	 langage	 corporel	 et	 ses	 particularités
physiologiques.	 Aussitôt	 un	 suspect	 détecté,	 il	 est	 pisté	 par	 l’ordinateur	 grâce	 à	 la	 reconnaissance
faciale.	 Petit	 à	 petit,	 les	 caméras	 de	 surveillance	 «	 intelligentes	 »	 se	 mettent	 à	 l’analyse
comportementale.	 Elles	 détectent	 les	 mouvements	 suspects,	 jusqu’aux	 signes	 de	 stress	 comme	 la
sudation.	 À	 Luton,	 dans	 la	 grande	 banlieue	 de	 Londres,	 les	 bobbies	 testent	 8	 caméras	 de	 rue	 qui
sonnent	d’elles-mêmes	l’alerte	dès	qu’elles	détectent	l’un	des	cinquante	comportements	jugés	louches
répertoriés	dans	une	base	de	données.	À	Nice,	915	caméras	intelligentes	épient	déjà	les	piétons,	pour
repérer	automatiquement	une	personne	agitée	ou	bien	 trop	 immobile	dans	une	 foule.	 Indect,	 c’est	 le



nom	du	projet	de	la	Commission	européenne	lancé	en	2011,	afin	de	«	développer	des	solutions	et	outils
de	détection	des	menaces	».	Pas	moins	de	17	équipes	de	recherche	ont	été	sélectionnées	pour	plancher
sur	des	algorithmes	capables	de	détecter	en	milieu	urbain	des	«	comportements	anormaux	».	Courir,
marcher	à	contresens	d’une	 foule	ou	avancer	plus	vite,	 rester	debout	quand	 tout	 le	monde	est	assis,
nouer	ses	lacets	dans	un	magasin,	prendre	des	photos	dans	un	hall	d’aéroport	ou	porter	une	capuche
sera	 dorénavant	 considéré	 par	 l’ordinateur	 comme	 suspect.	 Mais	 Dariu	 Gavrila,	 le	 coordinateur
scientifique,	 rassure	 avec	 l’argument	 habituel	 :	 «	 Un	 système	 intelligent	 automatisé	 demeurera	 bien
plus	 objectif	 et	 moins	 discriminant	 qu’un	 opérateur	 humain.	 »	 Il	 n’empêche,	 grâce	 aux	 caméras
d’analyse	comportementale,	les	algorithmes	sont	en	train	sournoisement	de	nous	imposer	un	nouveau
code	 de	 conduite	 dans	 l’espace	 public.	 Ne	 pas	 s’y	 conformer,	 c’est	 prendre	 le	 risque	 d’être	 étiqueté
comme	«	suspect	»	dans	la	mémoire	de	l’ordinateur.

La	masse	de	renseignements	collectés	va	bien	au-delà	de	 la	connaissance	en	 temps	réel	des	désirs
intimes	des	 individus.	Elle	 constitue	un	 terreau	pour	 les	 analyses	prédictives.	Grâce	à	 cette	nouvelle
méthode,	 les	 big	 data	 ambitionnent	 de	 pouvoir	 un	 jour	 prévoir	 a	 priori	 les	 déviances,	 les	 intentions
suicidaires	ou	criminelles,	selon	l’idée	que	rares	sont	les	passages	à	l’acte	qui	n’ont	pas	été	précédés	de
signes	annonciateurs,	générateurs	d’informations	plus	ou	moins	récurrentes.

À	 la	 façon	 du	 monde	 décrit	 dans	 le	 film	Minority	Report,	 nous	 glissons	 vers	 la	 criminalisation	 des
intentions,	 une	 tendance	 favorisée	 par	 la	 lutte	 contre	 le	 terrorisme.	 La	 riposte	 américaine	 après	 le
11	 Septembre	 mise	 en	 œuvre	 par	 la	 NSA	 a	 levé	 un	 tabou.	 Au	 nom	 de	 la	 lutte	 contre	 le	 terrorisme,
on	est	passé	de	 la	notion	de	«	culpabilité	»	à	celle	nettement	plus	subjective	de	«	dangerosité	».	Un
concept	 qui	 a	 fait	 tache	 d’huile.	 En	 France,	 la	 dernière	 loi	 antiterroriste	 a	 par	 exemple	 introduit	 un
«	délit	d’intention	criminelle	».	 Il	est	maintenant	possible	de	 traîner	devant	 les	 tribunaux	un	 individu
dès	que	 l’on	a	décelé	chez	 lui	 la	simple	 intention	de	commettre	un	attentat.	La	 justice	glisse	dans	 le
prédictif	 parce	 que	 l’on	 pense	 que	 l’outil	 big	 data	 le	 permet.	 On	 ne	 punit	 plus	 le	 délit,	 mais	 son
intention.	Dès	 lors,	 la	 tentation	est	 forte	de	mobiliser	 toutes	 les	 informations	numériques	disponibles
pour	trouver	un	coupable.	Pour	défendre	la	loi	sur	le	renseignement,	le	ministre	de	l’Intérieur	Bernard
Cazeneuve	 n’a-t-il	 pas	 mis	 en	 avant	 l’existence	 de	 signatures	 de	 comportement	 terroriste
automatiquement	 décelables	 par	 les	 machines	 ?	 Le	 fondement	 du	 droit	 pénal	 qui	 repose	 sur	 la
culpabilité	 établie	 à	partir	 d’éléments	de	preuves	 vole	 en	éclats.	 «	Au	 lieu	de	partir	 de	 la	 cible	pour
trouver	les	données,	on	part	des	données	pour	trouver	la	cible.	La	dangerosité	relève	d’un	pronostic	sur
l’avenir	»,	s’inquiète	Mireille	Delmas-Marty,	agrégée	de	droit	privé	et	de	sciences	criminelles46.

L’ère	du	soupçon	dans	laquelle	nous	font	entrer	les	big	data	est	censée	guérir	l’instabilité	du	monde.
Or,	c’est	l’inverse	qui	se	produit.	Les	États-Unis,	dont	elles	ont	fait	leur	laboratoire	sécuritaire,	sont	l’un
des	pays	les	plus	violents	de	la	planète.	Ainsi,	pour	la	seule	Nouvelle-Orléans	et	ses	400	000	habitants,
ont	 été	 enregistrés	 92	 meurtres	 au	 premier	 trimestre	 2015,	 autant	 que	 l’ensemble	 des	 meurtres
commis	en	région	parisienne	avec	ses	2	millions	d’habitants,	sur	une	année	entière,	en	2013.	Le	taux
d’homicide	qui	ne	cesse	de	grimper	en	flèche	est	40	fois	plus	élevé	qu’à	Paris.	Pour	nous	tranquilliser,
les	multinationales	du	numérique	proposent	d’éponger	 le	 risque	né	de	cette	 instabilité,	grâce	à	 leurs
algorithmes	 sur	 lesquels	 elles	 touchent	 des	 royalties...	 Avec	 un	 écueil	 que	 pointe	 Mireille	 Delmas-
Marty	 :	 «	 Prétendre	 prédire	 le	 passage	 à	 l’acte,	 détecter	 l’intention,	 c’est	 déjà	 une	 forme	 de
déshumanisation	parce	que	le	propre	de	l’homme	est	l’indétermination	:	sans	indétermination,	on	n’est
plus	responsable	de	rien.	»

Vendre	de	l’anticipation,	tel	est	le	nouveau	marché	des	big	data.	Google	également	utilise	son	moteur
de	recherche	pour	détecter	le	plus	tôt	possible	les	foyers	de	grippe.	Après	avoir	effectué	500	millions
d’opérations	 de	 calcul	 permettant	 d’identifier	 45	 mots-clefs	 les	 plus	 fréquemment	 tapés	 par	 les
internautes	dans	les	zones	où	se	déclenche	une	épidémie,	les	analystes	de	la	firme	de	Mountain	View
ont	conçu	un	algorithme	capable	de	déceler	dans	une	ville	ou	un	quartier	un	 foyer	épidémique	avant
tout	le	monde.	De	précieuses	informations	pour	les	firmes	du	médicament	qui	peuvent	approvisionner
les	bonnes	pharmacies	au	bon	moment.	Et	Google	étend	ses	prédictions	sur	le	marché	de	l’immobilier.
En	moulinant	les	comportements	de	recherche	des	internautes,	le	moteur	est	capable	de	modéliser	sur
le	 mois	 à	 venir	 les	 fluctuations	 des	 prix,	 plus	 vite	 et	 plus	 sûrement	 que	 l’association	 nationale	 des
agents	 immobiliers	des	États-Unis.	Un	art	divinatoire	qu’il	 fait	pour	 le	moment	 fructifier	sur	 la	plate-
forme	 d’annonces	 immobilières	 Auction.com,	 acquise	 pour	 50	 millions	 de	 dollars.	 De	 même,	 des
chercheurs	en	informatique	de	l’Université	de	Birmingham	en	Grande-Bretagne	se	vantent	de	pouvoir
prédire,	à	partir	des	données	de	tracking	de	nos	smartphones,	où	chacun	de	nous	sera	dans	les	vingt-
quatre	 prochaines	 heures,	 avec	 une	 marge	 d’erreur	 de	 20	 mètres.	 De	 quoi	 vendre	 à	 tel	 magasin	 la
prédiction	du	passage	d’un	client	intéressant	devant	sa	devanture,	tel	jour	à	telle	heure.	«	Pour	gagner,
il	 faut	 avoir	 six	 mois	 d’avance	 »,	 assure	 Kira	 Radinsky.	 Cette	 mathématicienne	 israélienne,	 que	 l’on
appelle	«	la	pythie	du	Web	»,	prétend,	avec	les	algorithmes	qu’elle	a	conçus,	prédire	avec	plus	de	90	%
de	précision	 l’effondrement	d’un	marché	financier	ou	encore	 la	survenue	d’émeutes.	Au	quotidien,	sa
start-up	 SalesPredict	 fournit	 de	 l’anticipation	 marketing	 aux	 grandes	 entreprises	 dans	 tous	 les
domaines.

Pour	 éclaircir	 leur	 boule	 de	 cristal,	 les	 big	 data	 doivent	 expurger	 l’incertitude	 de	 notre	 quotidien.
«	L’objectif	est	désormais	d’éliminer	le	hasard	pour	construire	enfin	un	monde	supposé	intégralement	et
définitivement	heureux.	L’horizon	rêvé	est	celui	où	le	hasard	sera	maîtrisé,	contrôlé,	donc	purement	et
simplement	 anéanti	 »,	 annonce	 le	 philosophe	 Roger-Pol	 Droit47.	 Or,	 à	 vouloir	 bannir	 à	 tout	 prix	 le
hasard,	 on	 prend	 encore	 une	 fois	 le	 risque	 d’effacer	 la	 part	 de	 flou	 essentielle	 à	 l’homme.	 L’esprit
humain	 s’enrichit	de	 l’imprévu,	 il	 n’est	 jamais	aussi	 créatif	 que	 face	à	 l’inattendu.	Dans	 l’Histoire,	 la



plupart	des	grandes	découvertes	n’auraient	pas	eu	lieu	sans	cette	pincée	de	hasard.	À	commencer	par
celle	de	 l’Amérique,	due,	comme	on	le	sait,	à	une	erreur	de	calcul	de	Christophe	Colomb.	C’est	aussi
Alexander	 Fleming	 qui	 s’aperçoit	 qu’une	 moisissure,	 qu’il	 appellera	 la	 pénicilline,	 a	 tué	 les
staphylocoques	 qu’il	 cultivait.	 C’est	 encore	 le	 physicien	 Henri	 Becquerel	 qui,	 saupoudrant	 des	 sels
d’uranium	sur	une	plaque	photographique	et	constatant	qu’elle	est	 impressionnée	comme	elle	l’aurait
été	par	 la	 lumière	du	soleil,	découvre	 la	radioactivité	naturelle	!	L’évolution	de	 l’espèce	humaine	elle-
même	est	un	enchaînement	hasardeux	et	non	maîtrisé.	Lorsque	se	combinent	les	codes	génétiques	des
deux	parents,	le	résultat	est	impossible	à	prévoir.	L’exact	inverse	du	déterminisme	numérique	gouverné
par	les	0	et	les	1.	Ces	derniers	ne	s’acharnent-ils	pas	à	mettre	en	équation	la	plus	fantastique	source	de
hasard	qui	soit,	la	rencontre	entre	deux	êtres	humains	?	«	Parce	que	l’amour	n’est	pas	dû	au	hasard	»,
clame	dans	sa	promo	Parship,	qui	nous	propose	de	 trouver	des	personnes	vraiment	 faites	pour	nous.
Utiliser	Parship,	eDarling	ou	toute	autre	application	de	rencontre	par	affinités	pourrait	donner	ceci	:	au
sortir	de	votre	réunion	de	direction,	votre	téléphone	portable	bipe	pour	vous	indiquer	qu’une	fille	ou	un
garçon	«	disponible	»	qui	correspond	exactement	à	vos	attentes	prend	un	café	en	terrasse	à	quelques
rues	de	là.	Vous	annulez	illico	votre	déjeuner	du	jour	pour	un	tête-à-tête.

Désormais	les	algorithmes	décident	même	de	nos	contacts.	C’est	l’idéologie	des	réseaux	«	sociaux	»
tels	que	Facebook,	dont	l’algorithme	Edge	Rank	a	été	mis	au	point	pour	calculer	les	affinités	entre	les
membres.	Récemment,	son	patron	en	France,	Laurent	Solly,	expliquait	que	l’intérêt	de	Facebook	était
de	 permettre	 d’«	 échanger	 uniquement	 avec	 des	 gens	 ou	 des	 entreprises	 dont	 vous	 vous	 sentez
proches	 ».	 Avec	 un	 bémol	 :	 à	 force	 de	 ne	 discuter	 qu’avec	 des	 personnes	 qui	 nous	 ressemblent,	 le
brassage	d’idées	 tourne	à	vide,	 les	esprits	 se	 ferment,	 les	opinions	se	 figent,	 Internet	comme	 lieu	de
débats	devient	une	illusion.	On	nous	vend	un	minimum	de	temps	pour	un	maximum	d’efficacité.	C’est
l’assurance	 d’être	 performant.	 «	 Depuis	 longtemps	 j’avais	 envie	 de	 construire	 un	 enfer	 »,	 expliquait
Ismaïl	Kadaré	à	propos	de	son	livre	Le	Palais	des	rêves.	Dans	un	pays	imaginaire,	une	administration
omnisciente	collecte	nuit	après	nuit	les	rêves	des	habitants,	les	trie,	les	classe	et	les	interprète,	pour	y
déchiffrer	l’avenir	du	royaume.	Nous	sommes	en	train	de	concéder	aux	big	data	le	pouvoir	exorbitant
de	lire	nos	songes	et	de	voir	l’avenir...

46.	«	La	démocratie	dans	les	bras	de	Big	Brother	»,	Le	Monde,	6	juin	2015.
47.	La	philosophie	ne	fait	pas	le	bonheur...	et	c’est	tant	mieux,	Flammarion,	2015.



«	La	science	est	sur	le	point	d’engendrer	une
catastrophe,	la	création	de	deux	humanités
évoluant	différemment	pour	la	première	fois

dans	l’histoire	de	l’espèce.	»
Israël	Nisand,	professeur	de	médecine,

obstétricien,	initiateur	du	Forum	européen	de
bioéthique,	décembre	2013.

	

Les	maîtres	du	temps

Il	a	une	tête	rayée	noir	et	blanc	avec	une	tache	 jaune	au-dessus	des	yeux	et	 il	 intéresse	bigrement
le	département	de	la	Défense	américain.	Il	est	vrai	que	le	bruant	à	gorge	blanche,	un	poids	plume	de
30	grammes	qui	niche	dans	les	forêts	d’Amérique	du	Nord,	peut	rester	éveillé	jusqu’à	sept	jours	d’af​‐
filée	 lorsqu’il	accomplit	sa	migration.	Les	militaires	veulent	percer	 le	secret	de	cette	endurance	dans
l’idée	d’avoir	des	soldats	qui	ne	ferment	pas	l’œil	et	restent	opérationnels	au-delà	de	quarante	heures.
Vaincre	le	sommeil,	c’est	aussi	la	préoccupation	des	big	data	qui	collaborent	avec	le	Pentagone	dans

tout	un	 tas	de	domaines	de	 recherche.	Pour	 les	multinationales	du	numérique,	notre	 sommeil	 est	un
temps	mort,	hors	connexion,	qui	ne	génère	aucun	profit.	Dormir	nuit	à	la	rentabilité,	à	la	performance,
à	 l’enrichissement,	 car	même	 quand	 il	 n’achète	 rien,	 l’individu	 charge	 dans	 le	 système	 des	 données
personnelles	monétisables.	Les	maîtres	du	big	data	ont	donc	provoqué	un	état	d’insomnie	mondialisé.
Grâce	 à	 eux,	 nous	 pouvons	 échanger,	 nous	 amuser,	 discuter,	 nous	 informer,	 consommer,	 à	 n’importe
quelle	heure	du	jour	et	de	la	nuit.	Chaque	année,	nos	heures	de	sommeil	fondent	comme	neige	au	soleil,
en	 vingt-cinq	 ans	 les	 Français	 ont	 ainsi	 perdu	 en	 moyenne	 dix-huit	 minutes	 de	 repos	 réparateur
quotidien.	Cette	réduction	des	heures	de	sommeil	est	directement	 liée	au	développement	conjoint	du
capitalisme	et	des	nouvelles	technologies.	Dans	24/7.	Le	capitalisme	à	l’assaut	du	sommeil,	l’essayiste
américain	Jonathan	Crary	s’élève	contre	 l’ère	du	«	Open	24/7	»,	qui	a	fait	de	nous	des	travailleurs	et
des	 consommateurs	actifs	 à	 toute	heure	 :	 «	Dégager	du	 temps	de	 repos	et	de	 régénération	humaine
coûte	 à	 présent	 tout	 simplement	 trop	 cher	 pour	 être	 encore	 structurellement	 possible	 au	 sein	 du
capitalisme	 contemporain.	 »	 Et	 d’enfoncer	 le	 clou	 :	 «	 Passer	 ainsi	 une	 immense	 partie	 de	 notre	 vie
endormis,	dégagés	du	bourbier	des	besoins	factices,	demeure	l’un	des	plus	grands	affronts	que	les	êtres
humains	 puissent	 faire	 à	 la	 voracité	 du	 capitalisme	 contemporain48.	 »	 Dormir	 devient	 presque	 une
anomalie.	 L’hyperactivité	 permanente	 étant	 la	 nouvelle	 norme	 sociale,	 il	 faut	 vivre	 sa	 vie	 en	 flux
continu,	 optimiser	 tous	 les	 instants.	 Chaque	 moment	 creux,	 dans	 une	 file	 d’attente,	 sur	 un	 quai	 de
métro	ou	entre	deux	rendez-vous,	doit	être	rempli.	Les	objets	connectés	et	 les	applications	de	 toutes
sortes	inventés	par	l’industrie	du	numérique	sont	là	pour	ça.	Pour	nous	maintenir	dans	le	marché.	Des
outils	 qui	 visent	 aussi	 à	 augmenter	 la	 productivité	 au	 travail.	 C’est	 au	 nom	 de	 cette	 obsession	 à
rentabiliser	le	temps	dévolu	à	l’entreprise	qu’Apple	et	Facebook	ont	imaginé	un	service	de	congélation
d’ovocytes	 pour	 leurs	 employées.	 Il	 s’agit	 de	 donner	 la	 possibilité	 aux	 femmes	 de	 repousser	 après
quarante	 ans	 la	maternité	 afin	 d’optimiser	 leur	 carrière.	 Une	 assurance	 de	 15	 500	 euros	 leur	 étant
offerte	 pour	 couvrir	 les	 frais	 d’une	 procréation	 médicalement	 assistée	 imposée	 par	 une	 grossesse
tardive.	 Une	 initiative	 applaudie	 par	 les	 féministes.	 L’objectif	 étant	 surtout	 d’aspirer	 l’énergie	 et	 la
créativité	d’employées	dans	 la	pleine	 force	de	 l’âge,	et	donc	censées	être	au	 faîte	de	 leurs	capacités
intellectuelles.
Transpire	aussi	l’idée	que	l’on	peut	perfectionner	l’être	humain,	que	la	solution	à	tout	problème	est

dans	 la	 technologie.	 La	 maladie,	 la	 vieillesse	 et	 même	 la	 mort	 ne	 soulèvent	 plus	 de	 questions
métaphysiques,	ce	sont	de	simples	problèmes	techniques	qui	peuvent	être	vaincus	grâce	à	la	fusion	de
la	biologie	et	de	l’informatique.	La	première	fois	que	Google	a	poussé	la	porte	du	monde	de	la	biotech,
c’était	pour	améliorer	 la	puissance	de	son	moteur	de	recherche.	La	 firme	cherchait	alors	à	 répliquer
dans	un	ordinateur	le	fonctionnement	des	réseaux	neuronaux,	pour	créer	un	programme	qui	apprenne
tout	seul.	L’un	des	pionniers	français	du	séquençage	du	génome,	Laurent	Alexandre,	résume	la	vision
des	big	data	:	«	L’homme	du	futur	serait	ainsi	comme	un	site	Web,	à	tout	jamais	une	version	bêta,	c’est-
à-dire	un	organisme	prototype	voué	à	se	perfectionner	en	continu49.	»	Les	big	data,	maîtres	du	temps,
se	 voient	 déjà	 capables	 d’allonger	 la	 vie.	 «	 Google	 veut	 euthanasier	 la	mort	 »,	 a	 ainsi	 proclamé,	 en
juillet	 2014,	 Larry	 Page,	 le	 cofondateur	 du	 moteur	 de	 recherche.	 La	 firme	 a	 créé	 la	 California	 Life
Company,	 dont	 la	 feuille	 de	 route	 est	 de	 prolonger	 de	 vingt	 ans	 l'espérance	 de	 vie	 d’ici	 2035,	 en
s’attaquant	 à	 la	maladie	bien	 avant	 qu’apparaisse	 le	moindre	 symptôme.	La	California	Life	Company
planche	sur	la	mise	au	point	de	comprimés	contenant	des	nanoparticules	conçues	pour	repérer	dans	le
sang	les	signes	biochimiques	annonciateurs	d’un	accident	cardio-vasculaire	ou	d’un	cancer.	Lorsqu’un
problème	est	détecté,	l’utilisateur	du	système	est	prévenu	par	un	signal	fluorescent	qui	apparaît	sur	un
bracelet.	Afin	d’étendre	ce	diagnostic	ultra-précoce	à	 toutes	 les	maladies	et	à	 la	dégénérescence	des
cellules,	 Google	 a	 équipé	 de	 capteurs	 10	 000	 volontaires	 dont	 elle	 avait	 préalablement	 séquencé	 le



génome.	Avec	 les	données	médicales	ainsi	recueillies,	 la	 firme	espère,	comme	elle	 le	dit,	«	repérer	 le
signal	 magique	 qui	 nous	 révélera	 ce	 que	 nous	 avons	 besoin	 de	 savoir	 pour	 prévenir	 et	 guérir	 une
maladie50	».	La	multi​nationale	qui	a	récemment	signé	des	accords	avec	Biogen,	le	géant	américain	de	la
biotechnologie,	 a	 bien	 l’intention	 de	 capter	 le	 futur	 marché	 de	 la	 prédiction	 génétique.	 Son	 fonds
d’investissement,	qui	gère	2	milliards	de	dollars	d’actifs	dont	un	 tiers	dans	 le	domaine	de	 la	santé,	a
notamment	mis	de	 l’argent	dans	une	 start-up	d’analyse	génétique	 lancée	par	 l’épouse	de	 l’un	de	 ses
deux	 patrons.	 À	 partir	 d’un	 échantillon	 de	 salive,	 le	 client	 qui	 a	 recours	 à	 23andMe	 achète	 la
probabilité,	estimée	en	fonction	de	son	profil	génomique,	de	développer	ou	non	la	maladie	d’Alzheimer
ou	 de	 Parkinson.	 Des	 données	 génomiques	 individuelles	 fournies	 gratuitement	 et	 que	 23andMe	 a
commencé,	en	2015,	à	revendre	aux	firmes	pharmaceutiques,	et	rien	ne	pourra	l’empêcher	demain	de
les	céder	à	des	compagnies	d’assurances	qui	adapteront	leurs	primes	de	risque	au	profil	génétique	de
leurs	clients...
Google	X	Lab	est	le	laboratoire	secret	de	la	firme	situé	près	de	son	siège	social,	à	Mountain	View,	au

sud	de	San	Francisco,	une	enclave	de	 la	NASA	que	 la	multinationale	a	 louée	pour	soixante	ans.	Cent
cinquante	ingénieurs	biologistes,	médecins,	généticiens	triés	sur	le	volet	y	travaillent	loin	des	regards,
car	 nul	 étranger	 n’est	 autorisé	 à	 y	 pénétrer,	 surtout	 pas	 les	 journalistes.	 C’est	 ici,	 dans	 la	 division
Science	 de	 la	 vie,	 que	 Google	 dessine	 l’humain	 de	 demain,	 celui	 dont	 on	 aura	 ralenti	 l’horloge
biologique.	En	attendant	de	percer	les	mécanismes	du	vieillissement,	la	firme	espère	faire	main	basse
sur	 le	 futur	marché	de	 l’e-santé,	un	Eldorado	estimé	à	10	000	milliards	de	dollars,	que	 lorgnent	déjà
Apple,	Microsoft,	Facebook	et	autres	Amazon.	Une	médecine	du	futur	où	ce	seront	des	algorithmes	qui
poseront	le	diagnostic	et	prescriront	le	traitement.	Aujourd’hui,	des	logiciels	comme	Watson,	dont	IBM
facture	les	prestations	aux	professionnels	de	santé,	parviennent	à	diagnostiquer	certains	cancers	avec
plus	d’efficacité	que	les	cancérologues.	Demain,	Dr	Watson	pourrait	prendre	la	place	des	médecins.
Mais	 l’ambition	 semi-avouée	 des	 big	 data	 est	 de	 pouvoir	 un	 jour	 vendre	 des	 points	 de	 vie

supplémentaires	à	 ceux	qui	en	ont	 les	moyens.	Un	graal	qui	 sera	monnayé	au	prix	 fort	à	 la	nouvelle
oligarchie	 mondiale.	 Le	 point	 de	 vie	 sera	 le	 luxe	 suprême.	 Bien	 mieux	 que	 de	 s’offrir	 une	 montre
à	 1	 million	 de	 dollars,	 d’acheter	 un	 yacht	 de	 170	 mètres,	 de	 convertir	 un	 747	 en	 jet	 privé,	 ou
de	s’amuser	en	faisant	un	tour	dans	l’espace	à	200	000	dollars.	Pour	leurs	recherches	sur	la	médecine
régénérative,	les	big	data	ont	déjà	réussi	à	collecter	plus	de	1	milliard	de	dollars	de	fonds	privés.	Forte
de	 sa	 montagne	 de	 cash,	 Google	 a	 commencé	 son	 marché	 pour	 recruter	 les	 meilleurs	 spécialistes
mondiaux	 du	 vieillissement.	 Voilà	 l’ultime	 étape	 du	 processus	 d’accaparement.	 Après	 avoir	 vu	 se
concentrer	une	grande	partie	des	richesses	de	l’humanité	entre	les	mains	d’une	poignée,	on	assistera	à
l’effondrement	 de	 la	 dernière	 égalité	 qui	 reste,	 celle	 des	 humains	 face	 à	 la	 mort.	 Et	 ce	 sera	 alors
l’inégalité	 totale.	 «	 Jusqu’à	 présent,	 les	 avancées	 de	 la	 connaissance	 ont	 fait	 progresser	 l’humanité
entière.	 Ainsi	 nous	 avons	 gagné	 collectivement	 trois	 mois	 par	 an	 d’espérance	 de	 vie	 sur	 les	 trente
dernières	 années.	 Aujourd’hui	 certains	 milliardaires	 plus	 riches	 que	 des	 États	 poursuivent	 un	 rêve
prométhéen.	 Si	 demain	 la	 science	 n’est	 plus	 au	 service	 de	 l’espèce	mais	 de	 certains	 individus,	 nous
divisons	 l’humanité	 en	 deux	 espèces,	 qui	 n’évolueront	 pas	 de	 la	même	manière.	 Nous	 changeons	 le
destin	 de	 l’humanité	 »,	 prévient	 le	 grand	 professeur	 de	 médecine	 Israël	 Nisand,	 gynécologue
obstétricien	et	fondateur	du	Forum	européen	de	bioéthique51.
Grisées	par	leur	toute-puissance,	les	big	data	ont	sombré	dans	l’hybris.	Un	orgueil	démesuré	nourri

par	 la	 fameuse	 loi	 de	 Moore.	 Selon	 Gordon	 Moore,	 le	 cofondateur	 d’Intel,	 qui	 l’a	 édictée	 dans	 les
années	1960	au	tout	début	de	l’ère	informatique,	les	capacités	de	calcul	des	ordinateurs	et	celles	des
processeurs	devraient	continuer	à	doubler	tous	les	dix-huit	mois.	Un	peu	comme	si	l’on	avait	créé	une
sorte	de	 trou	noir	numérique	qui	avalerait	 la	matière	qui	 l’entoure	pour	 la	convertir	en	0	et	en	1,	et
désintégrerait	 la	 complexité	 du	 monde.	 Jusqu’au	 cycle	 même	 de	 la	 mort	 et	 de	 la	 vie.	 Lors	 d'une
conférence	 donnée	 en	 octobre	 2012,	 Eric	 Schmidt,	 alors	 président	 exécutif	 de	 Google,	 n’a-t-il	 pas
déclaré	:	«	Si	nous	nous	y	prenons	bien,	 je	pense	que	nous	pouvons	réparer	tous	les	problèmes	de	la
planète	»	?	L’hybris,	le	crime	suprême	chez	les	Grecs	anciens.	Exiger	plus	que	la	juste	mesure	du	destin.
Bousculer	le	sort.	S’approprier	les	meilleures	parts	:	le	bonheur,	la	fortune	et	la	vie.	Le	«	toujours	plus	»
d’Agamemnon,	 le	 commandant	 en	 chef	 de	 l’armée	 grecque,	 dont	 l’avidité	 va	 déclencher	 tous	 les
malheurs	des	siens	lors	de	la	guerre	de	Troie	racontée	dans	l’Iliade.	Le	«	toujours	plus	»	des	big	data
lancées	 dans	 une	 course	 folle,	 cette	 hybris	 technologique	 pour	 repousser	 les	 limites	 du	 possible,	 y
compris	la	frontière	de	la	mort.	«	La	fixation	de	limites	est	toujours	constitutive	de	la	société	comme	de
la	culture,	rappelait	 Jacques	Ellul,	 le	sociologue	 le	plus	affûté	sur	 la	 tyrannie	de	 la	 technologie.	C’est
quand	 l’homme	a	appris	à	être	 libre	qu’il	est	capable	de	se	 limiter52.	»	Ce	n’est	certainement	pas	un
hasard	 si	 l’Iliade	 et	 l’Odyssée	 sont	 le	 récit	 fondateur	 de	 la	 civilisation	 occidentale,	 celui	 qui	 a
ensemencé	 des	 valeurs	 universelles.	 Le	 héros	 refuse	 l’immortalité	 pour	 conserver	 son	 humanité.	 La
nymphe	Calypso,	qui	veut	garder	Ulysse	auprès	d’elle,	lui	offre	«	ce	qu’aucun	mortel	n’a	jamais	eu	»,	la
jeunesse	éternelle.	Mais	le	héros	des	Grecs	refuse	d’être	embastillé	dans	un	présent	éternel,	un	temps
figé	hors	du	récit	où	les	choix	n’ont	plus	d’importance	et	le	courage	n’a	plus	de	sens,	où	la	seule	finalité
est	celle	de	la	longévité.	En	choisissant	la	finitude,	en	refusant	l’hybris	de	l’immortalité,	Ulysse	sauve
son	identité.	Celle	d’un	être	humain	lucide	sur	ce	qu’il	est,	avec	ses	faiblesses	qui	font	aussi	sa	force.
Perdre	le	sens	de	la	mesure	en	prétendant	à	l’immortalité,	voilà	le	risque	mortel	pour	l’humanité	que

pointe	Israël	Nisand.	«	Une	minorité	d’hommes	va	être	en	mesure	de	s’arroger	ce	privilège	exorbitant,
et	cela	va	changer	l’humanité	tout	entière	puisqu’elle	risque	de	perdre	le	sentiment	de	sa	finitude	qui	a
été	 le	 principal	 moteur	 du	 progrès.	 Pour	 survivre	 à	 sa	 faiblesse,	 l’homme	 anticipe,	 il	 est	 le	 seul	 à



pouvoir	le	faire,	cette	capacité	d’anticipation	a	fait	de	lui	le	seul	être	sur	Terre	à	être	conscient	qu’il	va
mourir53.	»
Les	big	data	ne	prétendent	pas	 seulement	en	 finir	 avec	 la	mort,	 elles	 veulent	 fabriquer	un	homme

nouveau	 en	 l’hybridant	 avec	 la	machine.	 L’objectif	 est	 de	 donner	 naissance	 à	 un	 être	 augmenté,	 aux
capacités	physiques	et	 intellectuelles	«	surhumaines	».	Les	premiers	pas	vers	«	 l’homme	augmenté	»
ont	été	faits	par	les	militaires.	Le	Pentagone	est	en	train	de	plancher	sur	des	exosquelettes	pour	créer
de	super-soldats.	Ainsi,	les	fantassins	américains	testent	une	combinaison	hi-Tech,	une	sorte	de	seconde
peau	faite	de	tissus	intelligents	qui	imite	le	fonctionnement	des	muscles	et	des	tendons	des	jambes	afin
de	 porter	 aisément	 plus	 de	 50	 kilos	 de	 matériel	 sur	 de	 très	 longues	 distances.	 La	 Darpa,	 l’agence
chargée	de	développer	 les	 nouvelles	 technologies	 à	 usage	militaire,	 celle-là	même	qui	 est	 à	 l’origine
d’Internet,	 a	 lancé	 la	 fabrication	 d’une	 armure	de	 combat	 tactique	bardée	de	nanotechnologies	 pour
doter	les	commandos	d’une	«	force	surhumaine	».	«	Nous	sommes	en	train	de	construire	un	Iron	Man	»,
s’enthousiasmait,	 le	 25	 février	 2014,	 Barack	Obama,	 lors	 d’une	 présentation	 publique	 du	 projet	 à	 la
Maison	 Blanche.	 Baptisée	 «	 Talos	 »	 en	 référence	 aux	 automates	 de	 bronze	 que	 Zeus	 déployait	 pour
protéger	 sa	maîtresse	Europa,	 cette	 armure	 coiffée	d’un	casque	de	 réalité	 augmentée	permettra	aux
Navy	Seal	de	transporter	plus	de	100	kilos	de	charge.	C’est	aussi	la	Darpa	qui	a	créé,	avec	une	boîte
privée	de	biotech,	 le	premier	bras	artificiel	 contrôlé	par	des	 impulsions	nerveuses.	Pour	 soulager	 les
vétérans	mutilés	lors	des	guerres	du	Golfe,	d’Irak	et	d’Afghanistan,	le	Pentagone	a	massivement	investi
dans	 les	 prothèses	 intelligentes.	 Directement	 piloté	 par	 le	 cerveau,	 le	 bras	 en	 question,	 un	 bijou
technologique,	 est	 capable	 de	 saisir	 un	œuf	 sans	 le	 briser.	 Les	 prothèses	 bioniques,	 bras	 ou	 jambes,
préfigurent	cette	fusion	homme-machine	appelée	de	leurs	vœux	par	les	transhumanistes,	ce	courant	de
pensée	né	dans	la	Silicon	Valley.	Un	futur	inéluctable	selon	les	tenants	de	cette	théorie	rendue	possible
par	la	convergence	de	la	robotique,	de	la	biogénétique,	des	nanotechnologies,	des	neurosciences	et	de
l’informatique.	Avec	comme	point	de	basculement	ce	qu’ils	nomment	la	«	singularité	technologique	»,
ce	moment	hypothétique,	annoncé	vers	2040,	où	l’intelligence	artificielle	dépassera	celle	des	humains.
L’apôtre	de	cette	théorie	est	 l’actuel	directeur	de	la	recherche	et	développement	de	Google.	En	2012,
Ray	Kurzweil,	considéré	comme	l’un	des	plus	brillants	chercheurs	en	intelligence	artificielle,	a	rejoint	le
fameux	 Google	 X	 Lab	 afin	 d’y	 coordonner	 notamment	 les	 recherches	 sur	 les	 réseaux	 de	 neurones
artificiels	qui	imitent	le	fonctionnement	du	cerveau	humain.	Sous	sa	houlette,	Google	a	dépensé,	en	six
mois,	2	milliards	de	dollars	pour	acheter	8	sociétés	en	pointe	sur	l’intelligence	artificielle.
De	son	côté,	Apple	aurait	quadruplé	en	quatre	ans	ses	effectifs	sur	le	secteur,	embauchant,	rien	qu’en

2015,	86	chercheurs	spécialistes	des	ordinateurs	qui	évoluent	par	«	autoapprentissage	».	Déjà,	certains
imaginent	l’ordinateur	«	biologique	»	fonctionnant	avec	le	code	génétique	du	vivant.	Une	quinzaine	de
labos	 de	 par	 le	 monde	 testent	 actuellement	 des	 microprocesseurs	 où	 le	 silicium	 s’hybride	 à	 des
milliards	 de	 brins	 d’ADN.	Cette	 combinaison	 cerveau-machine	 devrait	 permettre	 à	 l’ordinateur	 de	 se
reprogrammer	sans	cesse	de	lui-même,	augmentant	ainsi	à	l’infini	ses	capacités	jusqu’à	dépasser	celles
du	cerveau	de	 l’homme	plafonné	par	ses	100	milliards	de	neurones.	«	Il	est	certain	que	si	vous	aviez
toute	 l’information	 du	 monde	 directement	 connectée	 à	 votre	 cerveau,	 ou	 un	 cerveau	 artificiel	 plus
intelligent	 sur	 votre	 propre	 cerveau,	 vous	 vous	 en	 porteriez	 d’autant	 mieux	 »,	 assure	 Larry	 Page54.
À	l’aube	des	ordinateurs	biologiques,	notre	matière	grise	serait	donc	devenue	obsolète.	Compte	tenu	de
notre	 faible	durée	de	vie	rapportée	au	 temps	d’apprentissage	 très	 lent	du	cerveau,	qui	dépense	à	 lui
seul	30	%	de	notre	énergie,	ce	dernier	ne	serait	plus	assez	compétitif.	Aux	yeux	des	transhumanistes,
notre	organisme	serait	une	sorte	d’ordinateur	obsolète.	À	peine	 le	disque	dur	chargé,	 l’unité	centrale
commence	déjà	à	vieillir...
Le	vrai	moyen	de	rentabiliser	nos	neurones	serait	donc	de	les	imbriquer	au	silicium.	Pourquoi	ne	pas

démultiplier	 ainsi	 notre	 capacité	mémoire	 ?	 Le	 projet	 s’appelle	RAM,	pour	Restoring	Active	Memory
(«	 restaurer	 la	 mémoire	 active	 »),	 un	 clin	 d’œil	 à	 l’acronyme	 qui	 désigne	 la	 mémoire	 vive	 de
l’ordinateur.	 Il	a	été	 initié	par	 la	Darpa,	officiellement	 il	s’agit	de	restaurer	 la	mémoire	des	militaires
victimes	d’un	traumatisme	crânien,	à	l’aide	d’implants	cérébraux	qui	aideraient	le	cerveau	à	encoder	de
nouveaux	 souvenirs.	 Dans	 un	 document	 daté	 de	 novembre	 2013,	 l’Agence	 de	 recherche	 explique	 en
substance	 qu’en	 stimulant	 certaines	 régions	 du	 cerveau	 ces	 mêmes	 implants	 pourraient	 être	 aussi
utilisés	pour	améliorer	les	capacités	d’apprentissage,	augmenter	la	vitesse	de	réaction	et	même	gérer
les	émotions.
Emportés	par	 leur	hybris,	 les	 transhumanistes	caressent	carrément	 l’idée	d’implémenter	 le	cerveau

dans	 l’ordinateur.	 «	Notre	 raisonnement	 sera	 un	 hybride	 de	 pensées	 biologiques	 et	 non	 biologiques.
Nous	allons	graduellement	fusionner	et	nous	améliorer	»,	annonçait	récemment	Ray	Kurzweil	qui,	pour
propager	 ses	 idées,	 a	 créé	 la	 Singularity	 University.	 Parmi	 les	 sponsors	 de	 cette	 très	 singulière
université,	on	retrouve	les	maîtres	des	big	data,	Larry	Page	et	Sergueï	Brin	de	Google,	bien	sûr,	mais
aussi	Peter	Thiel,	le	cofondateur	de	PayPal,	leader	mondial	du	paiement	en	ligne.	Le	campus,	implanté
au	 siège	 de	 Google,	 a	 vu	 passer	 2	 500	 élèves	 depuis	 sa	 création	 en	 2008,	 des	 banquiers,	 des
architectes,	 des	 patrons	 d’entreprise	 ou	 des	 cadres	 dirigeants	 de	 multinationales.	 Autant
d’«	 étudiants	 »	 qui,	 après	 une	 semaine	 d’endoctrinement,	 repartent	 tels	 des	 ambassadeurs	 essaimer
dans	 le	monde	entier	 le	discours	de	 l’Université	de	 la	Singularité	 :	 le	solutionnisme	va	résoudre	 tous
nos	 problèmes,	 à	 condition	 de	 ne	 pas	 lui	 imposer	 de	 contrainte.	 «	 Les	 pouvoirs	 publics	 ne	 sont	 pas
armés	pour	comprendre	les	technologies	exponentielles.	Ils	ont	donc	tendance	à	vouloir	entraver	leur
progression,	ce	qui	ne	sert	à	rien	»,	clame	Salim	Ismail,	ancien	vice-président	de	Yahoo	!,	aujourd’hui
chargé	du	développement	mondial	de	la	Singularity	University.
L’idéologie	libertarienne	des	big	data	est	fondée	sur	un	individualisme	total.	Le	progrès	technologique



à	 tout	 prix	 avec	 pour	 seule	 règle	 de	 conduite	 le	 chacun	 pour	 soi.	 «	 D’ici	 les	 deux	 prochaines
générations,	 la	 biotechnologie	 nous	 donnera	 les	 outils	 qui	 nous	 permettront	 d’accomplir	 ce	 que	 les
spécialistes	 d’ingénierie	 sociale	 n’ont	 pas	 réussi	 à	 faire,	 s’inquiète	 le	 philosophe	 et	 économiste
américain,	 Francis	 Fukuyama55.	 À	 ce	 stade,	 nous	 en	 aurons	 définitivement	 terminé	 avec	 l’histoire
humaine	 parce	 que	 nous	 aurons	 aboli	 les	 êtres	 humains	 en	 tant	 que	 tels.	 Alors	 commencera	 une
nouvelle	histoire,	au-delà	de	l’humain.	»
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«	Le	but	du	futur	est	le	chômage	total.
Ainsi	nous	pourrons	jouer.	»

Arthur	Clarke,	écrivain	de	science-
fiction	et	futurologue,	mort	en	2008.

	

Le	chômage	total

«	Donne-moi	la	balle	violette.	»	Printemps	2008,	Laboratoire	d’analyse	et	d’architecture	des	systèmes
du	CNRS	à	Toulouse.	Du	haut	de	son	mètre	cinquante-sept,	le	robot	humanoïde	HRP-2	regarde	la	table
sur	 laquelle	 sont	disposées	deux	balles	 rouge	et	verte	et	 répond	 :	«	 Je	ne	 la	vois	pas.	»	L’expérimen​‐
tateur	 insiste	 :	«	Continue	à	chercher.	»	HRP-2	tourne	 la	tête	à	droite	et	à	gauche,	scrute	 la	pièce	et
repère	 enfin,	 posée	 sur	 une	 armoire,	 la	 fameuse	 balle	 violette.	 Le	 robot	 se	 dirige	 lentement	 vers	 le
meuble,	lève	un	bras,	mais	la	balle	est	trop	haute	pour	qu’il	puisse	la	saisir.	Alors,	HRP-2	se	met	sur	la
pointe	 des	 pieds.	 Les	 chercheurs	 s’enthousiasment.	 L’humanoïde	 vient	 de	 réussir	 l’épreuve.	 Pour	 se
sortir	de	cette	mauvaise	passe,	il	a	de	lui-même	utilisé	l’algorithme	qui	lui	avait	été	implanté.	Mais	voilà
que,	déséquilibré,	HRP-2	menace	soudain	de	tomber.	Aussitôt,	il	balance	son	bras	gauche	en	arrière	et
lance	en	avant	la	jambe	opposée.	Le	robot	a	compris	que,	pour	se	rétablir,	il	lui	fallait	compenser,	il	a
résolu	 tout	 seul	 l’équation	 de	 l’équilibre.	 «	 Personne	 ne	 lui	 avait	 appris	 ce	 réflexe.	 Ce	 n’était	 pas
programmé	 »,	 s’extasie	 encore	 aujourd’hui	 Jean-Paul	 Laumond,	 le	 chef	 du	 projet.	 Ce	 jour-là,	 la
recherche	 en	 intelligence	 artificielle	 a	 fait	 un	 bond	 de	 géant.	 HRP-2	 a	 révélé	 l’existence	 d’une
intelligence	corporelle.	C’est	elle	qui	permet	aux	humains	de	piloter	les	mouvements	de	leur	corps	en
mode	automatique,	afin	de	ne	pas	saturer	le	cerveau	en	informations	pour	laisser	celui-ci	se	concentrer
sur	des	tâches	plus	complexes,	comme	le	langage	ou	le	raisonnement.

Il	 aura	 fallu	 soixante-neuf	 ans,	 depuis	 l’invention	 du	 premier	 ordinateur	 à	 lampe,	 pour	 que	 la
révolution	informatique	donne	naissance	à	des	robots	humanoïdes	«	intelligents	»	tels	que	la	science-
fiction	les	imaginait.	Ils	sont	la	forme	la	plus	spectaculaire	d’une	intelligence	artificielle	qui	est	en	train
de	prendre	corps	dans	les	ordinateurs	et	va	bouleverser	nos	vies,	plus	encore	que	ne	l’a	fait	Internet.
Cette	intelligence	in	silico	est	ensemencée	par	les	«	algorithmes	évolutifs	».	Ainsi	nommés	parce	qu’ils
s’inspirent	des	mécanismes	de	l’évolution	biologique.	Ils	sont	implantés	dans	HRP-2,	dans	les	logiciels
d’analyse	financière,	juridique	ou	de	diagnostics	médicaux.	«	L’homme	sait	aujourd’hui	créer	un	logiciel
qui	produit	une	solution	sans	 lui	expliquer	comment	 il	 l’a	 trouvée,	 raconte	 le	neuro​scientifique	 Idriss
Aberkane,	chercheur	à	l’École	centrale	de	Paris.	Ces	algorithmes	sont	capables	d’originalité	absolue	:
ils	arrivent	à	résoudre	des	problèmes	et	à	découvrir	de	nouveaux	procédés.	Si	la	loi	leur	en	donnait	le
droit,	 ils	 pourraient	 déposer	 des	 brevets.	 [...]	 Théoriquement,	 ils	 peuvent	 échapper	 à	 notre	 contrôle,
puisqu’un	 programme	 évolutif	 peut	 évoluer	 plus	 vite	 que	 la	 compréhension	 humaine	 de	 son
évolution56.	»

On	 sait	 déjà	 que	 la	 robotisation	 entre	 en	 concurrence	 avec	 l’homme	 pour	 des	 tâches	 répétitives	 :
«	 À	 l’avenir,	 la	 compétitivité	 d’un	 territoire	 dépendra	 de	 son	 degré	 de	 robotisation.	 Les	 pays	 qui
attireront	 les	 investissements	manufacturiers	 seront	 ceux	 qui	 auront	 davantage	 de	 programmeurs	 et
une	 meilleure	 infrastructure	 robotique	 »,	 annonce	 Boston	 Consulting	 Group.	 Le	 géant	 taiwanais
Foxconn,	 qui	 œuvre	 pour	 les	 firmes	 de	 la	 hi-Tech,	 a	 commencé	 à	 installer	 dans	 ses	 usines	 des	 bras
articulés	dotés	de	mains	à	doigts	multiples,	aptes	à	manipuler	de	minuscules	composants	de	trois	fois
l’épaisseur	d’un	cheveu.	Son	objectif	affiché	est	de	remplacer	le	million	d’ouvriers	chinois	qu’il	emploie
pour	 fabriquer	 notamment	 l’iPhone	 6.	 Les	 big	 data	 investissent	 massivement	 sur	 le	 marché	 de
la	 robotique,	 un	 véritable	 Eldorado	 puisque	 la	 Commission	 européenne	 estime	 que	 la	 robotique	 de
service	pèsera,	à	elle	seule,	100	milliards	d’euros	à	l’horizon	2020.	Amazon	a	acheté	pour	800	millions
de	dollars	le	spécialiste	de	la	robotique	logistique,	l’américain	Kiva	Systems,	afin	de	multiplier	par	dix
les	chariots	«	intelligents	»	dans	ses	centres	d’expédition.	Histoire	de	rendre	encore	plus	performants
ses	automates,	 Jeff	Bezos,	 le	P-DG	de	 la	 firme,	a	 lancé	en	2015	un	concours	pour	créer	une	machine
capable	de	reconnaître	et	de	saisir	délicatement	sur	une	étagère	un	paquet	de	biscuits	ou	un	jouet	puis
de	 l’empaqueter	 dans	 le	 bon	 colis.	 Jeff	 Bezos	 rêve	 également	 d’une	 livraison	 par	 drone,	 qu’il	 a
commencé	à	tester	aux	États-Unis.	Google	lui	aussi	multiplie	les	emplettes.	Il	a	acquis	l’américain	Meka
Robotics,	spécialisé	dans	les	robots	destinés	à	vivre	et	travailler	aux	côtés	des	humains,	et	le	japonais
Schaft	inc.,	celui-là	même	qui	a	mis	au	point	un	bipède	pour	aider	aux	opérations	de	déblaiement	de	la
centrale	de	Fukushima	 ;	mais	aussi	des	 start-ups	en	pointe	 sur	 les	bras	articulés	ou	 les	 systèmes	de
vision	 3D.	 Plus	 surprenant,	 en	 2013,	 la	 firme	 de	 Mountain	 View	 a	 également	 avalé	 un	 fabricant	 de
robots	militaires,	Boston	Dynamics,	qui	travaille	main	dans	la	main	avec	le	Pentagone.	Est	ainsi	tombé
dans	 l’escarcelle	de	Google	un	véritable	bestiaire	miliaire	 :	Big	Dog,	un	 robot	mule	pour	 soulager	 le
fantassin,	 Cheetah,	 le	 robot	 à	 quatre	 pattes	 le	 plus	 rapide	 au	 monde	 qui	 court	 à	 50	 kilomètres	 par
heure,	ou	encore	Wild	Cat,	un	robot	de	reconnaissance,	qui	peut,	avec	l’agilité	d’un	chat,	bondir,	faire
volte-face	ou	prendre	un	virage	à	angle	droit...



Mais	 désormais,	 avec	 l’intelligence	 artificielle,	 l’ordinateur	 entre	 en	 concurrence	 frontale	 avec
l’homme	sur	le	marché	du	travail	qu’il	s’agit	de	remplacer	dans	des	fonctions	complexes	où	le	cerveau
humain	était	 jusqu’alors	considéré	comme	indispensable.	D’ici	vingt	ans,	47	%	des	emplois	aux	États-
Unis	pourraient	être	confiés	à	des	machines	 intelligentes.	C’est	du	moins	ce	que	 laisse	entrevoir	une
étude	menée	en	septembre	2013	par	deux	chercheurs	de	l’Université	d’Oxford	sur	702	métiers.	Au	fur
et	à	mesure	des	progrès	de	l’intelligence	artificielle,	les	robots	vont	accaparer	des	emplois	qualifiés.	Il
existe	déjà	des	robots	journalistes,	en	fait	des	programmes	informatiques	dont	les	algorithmes	aspirent
en	temps	réel	des	informations	sur	le	Net,	les	mettent	en	corrélation,	et	tricotent	avec	des	papiers	sur
l’actualité	 financière	 ou	 sportive.	 Les	 machines	 ne	 se	 contentent	 plus	 de	 seconder	 l’homme,	 elles	 le
remplacent.	Petit	à	petit,	les	cols	blancs	subissent	le	même	sort	que	les	cols	bleus	avant	eux.	En	dotant
leurs	 cadres	 d’un	 ordinateur	 portable	 qui	 leur	 permet	 de	 travailler	 partout	 et	 tout	 le	 temps,	 les
entreprises	 ont	 optimisé	 la	 formule	 :	 toujours	 plus	 de	 tâches	 avec	 toujours	 moins	 de	 personnes.	 Le
bureau	nomade,	stade	ultime	de	 l’open	space	où	aucun	employé	n’a	d’emplacement	attribué,	s’inscrit
dans	cette	logique,	en	rendant	presque	invisible	aux	autres	le	départ	d’un	salarié.

Pour	de	nombreux	économistes,	la	fameuse	«	destruction	créatrice	»	schumpétérienne,	selon	laquelle
le	progrès	technique	détruit	les	emplois	obsolètes	pour	en	recréer	d’autres	plus	innovants	et	plus	valo​‐
risants,	ne	fonctionne	plus.	Une	autre	logique	s’est	mise	en	place,	celle	de	la	«	disruption	créatrice	»
qu’illustrent	 bien	 les	 devenirs	 de	Kodak	 et	 d’Instagram.	En	2012,	 le	 roi	 de	 la	 photo	 instantanée	qui,
seize	 ans	plus	 tôt,	 faisait	 travailler	 140	000	personnes	 et	pesait	 en	Bourse	28	milliards	de	dollars,	 a
déposé	le	bilan	après	avoir	raté	le	virage	du	numérique.	Cette	même	année,	Instagram,	une	start-up	de
13	 salariés,	 qui	 commercialisait	 une	 application	 pour	 mobile	 de	 partage	 de	 photos,	 était	 rachetée
715	 millions	 de	 dollars	 par	 Facebook...	 Et	 quand,	 en	 2014,	 est	 apparu	 un	 concurrent,	 le	 service	 de
messagerie	 in​stantané	WhatsApp,	Zuckerberg	a	mis	sur	 la	 table	19	milliards	de	dollars	pour	 l’avaler.
Les	firmes	du	numérique	créent	une	nouvelle	 forme	de	monopole	radical.	Certains	secteurs	d’activité
tels	 que	 l’industrie	 musicale,	 la	 vidéo	 et	 bientôt	 peut-être	 l’édition	 sont	 carrément	 désintégrés	 par
l’arrivée	du	numérique.	En	dix	ans,	l’industrie	de	la	musique,	par	exemple,	a	vu	ses	effectifs	divisés	par
deux.	Et	voilà	qu’une	excroissance	des	Gafa,	 les	«	Natu	»	comme	on	 les	appelle	pour	Netflix,	Airbnb,
Tesla	et	Uber,	non	seulement	participent	à	 la	destruction	d’emplois	mais	aussi	précarisent	encore	un
peu	 plus	 le	 travail.	 Ces	 plates-formes	 de	 mise	 en	 relation	 qui	 suppriment	 les	 intermédiaires	 entre
acheteurs	 et	 vendeurs	 transforment	 leurs	 salariés	 en	 «	 collaborateurs	 »	 ultra-flexibles.	 Exit	 les
syndicats,	ce	sont	elles	qui	fixent	les	règles	du	jeu.	Ainsi,	Uber,	le	cauchemar	des	taxis,	n’emploie	qu’un
millier	de	personnes,	qui	génère	un	chiffre	d’affaires	d’environ	10	milliards	de	dollars.	Quant	à	Airbnb,
concurrent	 direct	 des	 groupes	 hôteliers,	 il	 n’aligne	 en	 France,	 l’un	 de	 ses	 principaux	 marchés,	 que
25	 salariés,	 avec	 un	 chiffre	 d’affaires	 annuel	 de	 800	 millions	 de	 dollars.	 En	 octobre	 dernier,	 c’est
Amazon	qui	annonçait	vouloir	embaucher	des	livreurs	intermittents	activables	par	un	simple	appel	sur
leur	smartphone	et	payés	à	l’heure	une	vingtaine	de	dollars.	Depuis	quelque	temps,	des	starts-ups	de
livraison	de	 repas	à	domicile	 se	 sont	multipliées	dans	 les	principales	 villes	 françaises,	 avec	quelques
salariés	 au	 bureau	 pilotant	 à	 coups	 d’algorithme	 les	 déplacements	 d’une	 flopée	 d’«	 auto-
entrepreneurs	»	sans	couverture	sociale	ni	fiche	de	paie.	Cette	«	uberisation	»	qui	permet	de	casser	les
prix	 donne	 l’illusion	 au	 consommateur	de	 récupérer	un	peu	de	pouvoir	 d’achat	 tout	 en	 accélérant	 la
précarisation	de	la	société.

Là	 où	 Internet	 et	 les	 ordinateurs	 intelligents	 nous	 promettaient	 une	 économie	 de	 partage,	 de
solidarité,	 l’utopie	 numérique	 a	 été	 balayée	 par	 une	 vision	 purement	 marchande	 au	 profit	 de	 super-
multinationales	 toujours	 plus	 riches,	 toujours	 plus	 puissantes.	 D’ici	 2025,	 selon	 le	 cabinet	 Boston
Consulting	Group,	le	coût	total	de	la	main-d’œuvre	aura	diminué	de	16	%	grâce	à	l’automatisation	de	la
société.	Comme	 le	dit	 l’économiste	Daniel	Cohen,	 le	numérique	est	«	une	révolution	 industrielle	sans
croissance57	 ».	 D’après	 lui,	 la	 moitié	 des	 emplois	 sont	 menacés	 à	 terme	 par	 la	 numérisation,	 en
particulier	 ceux	de	 la	 classe	moyenne.	Voitures	autonomes,	 imprimantes	3D,	 traducteurs	 intelligents,
drones	 livreurs,	 facteurs,	 convoyeurs,	 robots	 juristes	 ou	 algorithmes	 de	 diagnostic	 médical	 vont
vaporiser	les	emplois,	sans	certitude	aucune,	loin	de	là,	que	l’innovation	compensera	les	pertes	comme
elle	l’a	fait	jusqu’à	présent.	Les	nouveaux	métiers	engendrés	par	les	technologies	du	numérique	n’ont,
pour	le	moment,	pas	rempli	les	espoirs	que	l’on	mettait	en	eux.

Pire	 encore,	 après	 avoir	 appris	 aux	 machines	 à	 comprendre	 le	 langage	 humain	 et	 à	 détecter	 les
émotions	 sur	des	 images,	Google	 veut	maintenant	 implémenter	 ses	 trouvailles	 sur	des	prototypes	de
robots	militaires	afin	de	créer	des	robots	«	sociaux	».	C’est	dans	cette	perspective	qu’en	août	2015	la
firme	a	présenté,	 lors	d’un	show	public,	 la	version	améliorée	et	«	civilisée	»	d’un	humanoïde	guerrier
conçu	 par	 Boston	 Dynamics.	 Deux	 ans	 plus	 tôt,	 Eric	 Schmidt	 écrivait	 :	 «	 Les	 travaux	 réellement
intéressants	 portent	 aujourd’hui	 sur	 la	 conception	 de	 robots	 sociaux	 capables	 de	 reconnaître	 les
mouvements	 de	 l’homme	 et	 d’y	 répondre58.	 »	Dans	 notre	 société	 vieillissante,	 un	 fantastique	marché
s’ouvre	aux	«	cobots	»	ou	«	robots	collaboratifs	»,	comme	on	les	appelle,	celui	des	nounous	médicales
pour	 personnes	 âgées.	 Outre	 les	 maisons	 de	 retraite	 et	 les	 établissements	 de	 santé,	 les	 big	 data
espèrent	aussi	 faire	un	 tabac	avec	 leurs	humanoïdes	 sociaux	auprès	des	hyper-connectés	en	manque
affectif.	Le	slogan	est	tout	trouvé	:	«	150	amis	sur	Facebook	et	un	robot	»...	Lequel	sera	bien	sûr	chargé
d’une	personnalité	conciliante,	taillée	sur	mesure	en	fonction	des	multiples	données	recueillies	en	flux
continu	sur	le	caractère,	les	habitudes,	les	goûts,	les	attentes	de	son	propriétaire.	En	offrant	un	ersatz
de	relation	humaine,	nettoyée	de	toute	complexité	et	dépourvue	de	confrontation	intellectuelle,	le	cobot
bientôt	 indispensable	 aggravera	 encore	 un	 peu	 plus	 la	 solitude	 de	 l’Homo	 numericus.	 Au	 fur	 et	 à
mesure	 que	 leur	 prix	 baissera,	 les	 robots	 de	 compagnie,	 actuellement	 vendus	 30	 000	 euros,	 vont



envahir	notre	quotidien.	Ironie	du	sort,	 la	décision	de	 licencier	un	employé	tout	comme	son	entretien
d’embauche	pourront	être	confiés	à	un	robot,	puisqu’une	récente	étude	réalisée	par	les	Universités	du
Minnesota	et	de	Toronto	a	conclu	que	l’algorithme	était	plus	fiable	que	l’instinct	du	recruteur.	«	Au	final
les	humains	feraient	mieux	de	laisser	les	machines	décider	»,	expliquent	les	chercheurs...	Parions	que,
dans	 ce	 monde	 peuplé	 de	 machines	 humanoïdes,	 le	 vrai	 luxe	 sera	 d’avoir	 à	 son	 service,	 non	 pas	 un
robot	domestique,	mais	un	humain.

Dans	un	univers	digitalisé	et	automatisé	où	 le	travail	se	raréfie,	 l’arrivée	des	robots	humanoïdes	va
précipiter	le	«	chômage	technologique	»	jusqu’à	l’étape	ultime	du	chômage	total	!	Ne	subsisteront	alors
que	 les	 tâches	à	haute	 valeur	ajoutée	 requérant	de	 la	 créativité	ou	du	contact	humain.	Ces	20	%	de
main-d’œuvre	qui	travailleront	120	heures	par	semaine,	comme	le	prédit	l’économiste	Nouriel	Roubini.
Suffisant	 pour	 maintenir	 l’activité	 économique	 mondiale.	 Une	 mutation	 que	 les	 big	 data	 ont	 déjà
anticipée	 en	 imaginant	 un	 «	 revenu	 universel	 »	 pour	 les	 80	 %	 restants,	 les	 sans-emploi.	 L’idée,	 en
apparence	 généreuse	 et	 humaniste,	 est	 ardemment	 défendue	 par	 les	 libertariens,	 ce	 courant	 ultra-
libéral	 largement	 sponsorisé	 par	 les	 big	 data.	 En	 versant	 une	 rente	 à	 vie	 aux	 inactifs	 devenus
majoritaires,	on	étouffe	 le	 sentiment	d’injustice,	 ferment	de	révolte,	et	on	 tourne	 la	page	du	salariat,
avec	ses	contraintes	réglementaires.

Toujours	moins	de	règles,	 toujours	moins	d’État	pour	augmenter	 la	captation	des	richesses	par	une
poignée,	 tel	 est	 l’objectif	 des	 géants	 du	 numérique	 relayés	 par	 l’idéologie	 libertarienne.	 Au	 passage,
elles	rendent	donc	obsolète	l’État	providence,	cette	chose	honnie,	qui	malgré	une	intense	optimisation
fiscale	 leur	 coûte	 encore	 trop	 cher	 en	 impôts.	 Les	 algorithmes	 et	 les	 machines	 intelligentes	 auront
permis	de	fantastiques	gains	de	productivité.	Et	pour	cause,	le	robot,	une	fois	qu’il	a	produit	en	valeur
l’équivalent	 de	 son	 prix	 d’achat	 et	 d’entretien,	 c’est-à-dire	 qu’il	 a	 restitué	 la	 force	 de	 travail	 ayant
permis	 de	 le	 fabriquer,	 dégage	 du	 profit,	 de	 façon	 d’autant	 plus	 conséquente	 qu’il	 n’a	 besoin	 ni	 de
sommeil	ni	de	vacances.	En	Chine,	où	 les	 salaires	ouvriers	ont	bien	 fini	par	augmenter,	un	 robot	est
rentabilisé	en	à	peine	un	peu	plus	d’un	an.	Afin	de	conserver	 le	maximum	de	 la	 fantastique	 richesse
dégagée	 par	 les	 gains	 de	 productivité,	 les	 maîtres	 du	 big	 data	 ont	 donc	 imaginé	 cette	 astuce	 d’un
«	revenu	de	 liberté	»,	 tel	qu’ils	 l’ont	baptisé.	Pour	garantir	ce	«	salaire	»,	 l’idée	est	de	payer	aux	2,5
milliards	 d’internautes	 une	 partie	 des	 traces	 numériques	 dont	 ces	 derniers	 se	 délestent	 aujourd’hui
gratuitement.	Les	esprits	sont	mûrs.	Selon	un	sondage	Havas	Media	du	30	septembre	2014,	30	%	des
Français	sont	prêts	à	vendre	leurs	données	personnelles.	Chez	les	plus	jeunes,	ils	sont	42	%	à	accepter
de	révéler	davantage	d’informations	sur	 leur	vie	en	échange	de	contreparties	 financières.	En	octobre
2014,	 à	 Brooklyn,	 une	 artiste	 a	 monté	 une	 expérience	 édifiante	 pour	 sensibiliser	 à	 la	 protection	 des
données	 privées	 :	 380	 New-Yorkais	 ont	 accepté	 de	 lui	 livrer	 nom,	 adresse,	 empreintes	 digitales	 et
numéro	 de	 sécurité	 sociale	 contre...	 un	 cookie	 à	 la	 cannelle.	 Une	 portion	 des	 gains	 de	 productivité
réalisée	par	 l’automatisation	sera	réinjectée	sous	 forme	d’une	baisse	des	prix,	histoire	de	muscler	un
peu	le	pouvoir	d’achat	des	bénéficiaires	du	revenu	universel.	Avec,	pour	boucler	la	boucle,	l’imprimante
3D	qui	permettra	de	fabriquer	chez	soi	les	produits,	après	avoir	acheté	la	matière	première	et	le	fichier
informatique	de	paramétrage.	Le	consommateur	devient	un	«	prosumer	»,	la	contraction	en	anglais	de
«	producteur	»	et	«	consommateur	».	La	valeur	des	choses	ne	sera	plus	dans	le	salaire,	ni	dans	l’objet,
mais	dans	l’infor​mation.	Celle	stockée	dans	les	immenses	coffres-forts	numériques	des	big	data.

Une	petite	élite	mondiale	va	décider	à	terme	de	ce	qui	doit	être	payant	ou	gratuit,	 la	gratuité	étant
évidemment	le	corollaire	du	«	chômage	tolérable	»,	ce	qui	pourrait	dessiner	une	nouvelle	organisation
sociale	 constituée	 d’une	 armée	 de	 chômeurs	 assouvissant	 gratuitement	 leurs	 besoins	 essentiels	 et
disposant	également	de	loisirs	gratuits	essentiellement	fournis	par	 les	big	data.	La	contrepartie	étant
l’acceptation	 tacite	 de	 poches	 de	 concentration	 de	 richesses	 dans	 des	 zones	 protégées.	 Ce	 vaste
chômage	 acceptable	 est	 inéluctable,	 l’intelligence	 humaine	 étant	 remplacé	 par	 de	 l’intelligence
artificielle	partout	où	c’est	possible.	Le	monde	selon	les	big	data	se	charge	de	nous	occuper	l’esprit,	de
nous	sécuriser	et	de	nous	préparer	à	une	civilisation	où	la	production	et	le	travail	vont	progressivement
céder	à	la	robotisation.

«	 Les	 élites	 sociales	 contrôlant	 ces	 ordinateurs	 super-intelligents	 pourraient	 se	 retrouver	 investies
d’un	pouvoir	absolu	sur	le	reste	de	l’humanité59	»,	prévient	Anthony	Aguirre,	professeur	de	physique	et
de	cosmologie	à	l’Université	de	Californie.	Et	d’alerter	sur	un	autre	danger	:	«	À	plus	long	terme,	les
machines	 pourraient	 ravir	 le	 pouvoir	 aux	 humains,	 les	 diriger,	 les	 asservir,	 et	 pourquoi	 pas	 les
exterminer.	Il	y	a	une	pression	sur	les	chercheurs	pour	les	faire	aller	toujours	plus	vite,	sans	se	poser
trop	 de	 questions.	 »	Avec	 les	 cyborgs	militaires,	 on	 a	 déjà	 transgressé	 l’article	 premier	 de	 la	 charte
d’Asimov	:	«	Un	robot	ne	peut	porter	atteinte	à	un	être	humain.	»	Une	table	de	la	loi	pourtant	édictée	il
y	 a	 soixante-treize	 ans	 pour	 empêcher	 qu’un	 jour	 la	 robotique	 ne	 débouche	 sur	 une	 catastrophe.	 La
solution	 proposée	 par	 Anthony	 Aguirre,	 qui	 a	 créé	 début	 2014	 le	 Future	 of	 Life	 Institute,	 afin	 de
réfléchir	à	 l’impact	de	 l’intelligence	artificielle	pour	nos	vies,	est	de	brider	 la	puissance	des	cerveaux
numériques.	L’une	des	stars	de	la	Silicon	Valley,	Elon	Musk,	a	pris	lui	aussi	conscience	de	la	menace.	Le
patron	entre	autres	de	SpaceX,	l’un	des	leaders	mondiaux	de	lanceurs	spatiaux,	soutient	à	hauteur	de
10	 millions	 de	 dollars	 le	 Future	 of	 Life	 Institute.	 Pour	 être	 informé	 en	 permanence	 des	 dernières
recherches	 dans	 le	 secteur,	 il	 a	 également	 investi	 dans	 des	 start-ups	 spécialisées	 en	 intelligence
artificielle.	Ce	qui	l’a	conduit	à	déclarer	publiquement	:	«	J’espère	que	les	humains	n’auront	pas	servi
de	programme	biologique	de	démarrage	de	la	super-intelligence	numérique.	Malheureusement,	c’est	de
plus	en	plus	probable60.	»	Un	pessimisme	partagé	par	le	célèbre	astrophysicien	Stephen	Hawking,	pour
qui	 l’obsession	 des	 big	 data	 à	 vouloir	 créer	 une	 «	 machine	 pensante	 »	 «	 pourrait	 sonner	 le	 glas	 de
l’humanité	».	D’après	lui,	cette	entité	serait	en	effet	capable	de	s’émanciper	et	de	s’améliorer.	Dès	lors,



prévient-il,	 «	 les	 humains	 limités	 par	 leur	 évolution	 biologique	 lente	 ne	 pourraient	 pas	 rivaliser	 et
seraient	détrônés	».

En	ouvrant	la	boîte	de	Pandore	de	l’IA,	les	big	data	ont	mis	en	concurrence,	pour	le	meilleur	ou	pour
le	pire,	les	hommes	et	les	robots.	«	Tout	allait	bien	sur	la	planète	Soror.	Nous	avions	des	machines	pour
faire	 les	 tâches	 les	 plus	 simples	 et,	 pour	 les	 autres,	 nous	 avions	 dressé	 des	 grands	 singes,	 fait	 dire
Pierre	Boulle	à	l’un	des	personnages	de	son	roman	La	Planète	des	singes.	Pendant	ce	temps,	nous	avons
cessé	d’être	actifs	physiquement	et	intellectuellement,	même	les	livres	enfantins	ne	nous	intéressaient
plus.	Et,	pendant	ce	temps,	ils	nous	observaient.	»

56.	«	Faut-il	avoir	peur	de	l’intelligence	artificielle	»,	Le	Point,	tribune,	19	décembre	2014.
57.	Le	monde	est	clos	et	le	désir	infini,	Albin	Michel,	2015.
58.	À	nous	d’écrire	l’avenir,	op.	cit.
59.	«	Quelle	intelligence	pour	l’humanité	?	»,	Le	Monde,	13	avril	2015.
60.	Twitter,	3	août	2014.



«	La	technologie	du	ciblage	individuel	sera	si
performante	qu’il	sera	vraiment	dur	pour	les
gens	de	regarder	ou	de	consommer	quelque

chose	qui	n’a	pas	été	d’une	manière	ou	d’une
autre	taillé	pour	eux.	»

Eric	Schmidt,	président	de	Google,
The	Financial	Times,	mai	2007.

	

Je	consomme,	je	mate,	je	joue

Ce	 n’est	 que	 deux	 ans	 plus	 tard,	 lors	 de	 la	 publication	 d’un	 article	 scientifique,	 que	 700
000	 internautes	 ont	 découvert	 qu’ils	 avaient	 été	 utilisés,	 à	 leur	 insu,	 comme	 cobayes	 par	 Facebook.
Durant	une	semaine,	en	janvier	2012,	le	réseau	social	s’est	livré	dans	le	plus	grand	secret	à	une	petite
expérience	 intitulée	 :	 «	 Preuve	 expérimentale	 d’une	 contagion	 émotionnelle	 à	 travers	 les	 réseaux
sociaux	».	Pour	ce	faire,	Facebook	a	carrément	trafiqué	son	fil	d’actualité.	Trois	groupes	d’un	peu	plus
de	200	000	utilisateurs	ont	été	exposés,	chacun,	à	des	informations	majoritairement	neutres,	positives
ou	 négatives.	 En	 analysant	 les	 messages	 postés	 par	 ces	 internautes	 enrôlés	 malgré	 eux	 dans
l’expérience,	 les	 algorithmes	 ont	 révélé	 que	 la	 tonalité	 des	 informations	 modifie	 l’état	 émotionnel	 et
même	 influence	 les	 comportements.	 Ceux	 qui	 avaient	 été	 matraqués	 d’informations	 positives
réagissaient	en	produisant	plus	de	messages	contenant	des	mots	positifs.	La	preuve	est	donc	faite	que
les	 big	 data,	 via	 les	 réseaux	 sociaux,	 peuvent	 induire	 des	 états	 émotionnels	 durables	 dans	 une
population.	Le	test	pratiqué	grandeur	nature	étant	on	ne	peut	plus	légal,	puisque,	comme	on	le	sait,	en
adhérant	 à	 Facebook,	 l’utilisateur	 accepte	 contractuellement	 de	 céder	 à	 la	 firme	 ses	 données
personnelles	 pour,	dixit	 le	 contrat,	 «	 analyse	 de	 data,	 des	 tests,	 de	 la	 recherche	 et	 l’amélioration	 du
service	».

Chercher	 à	 comprendre	 nos	 émotions,	 pour	 toujours	 mieux	 nous	 contrôler	 et	 réveiller	 le
consommateur	 qui	 dort	 en	 nous,	 c’est	 l’objectif	 des	 big	 data.	 Facebook	 a	 été	 l’une	 des	 premières	 à
investir	dans	ce	que	l’on	appelle	les	algorithmes	d’«	apprentissage	profond	»,	des	programmes	capables
de	détecter	les	sentiments	dans	un	texte,	en	fonction	de	l’ordre	des	mots,	de	leur	rôle	sémantique,	du
contexte	 dans	 lequel	 ils	 apparaissent.	 Ces	 algorithmes	 nouvelle	 génération	 arrivent	 à	 extraire	 d’une
masse	de	données	numériques	aussi	bien	des	mails	que	des	photos,	des	vidéos	ou	la	person​nalité	d’un
internaute.	 L’objectif	 ultime	 étant	 de	 déceler	 les	 attentes,	 voire	 les	 précéder.	 Pour	 apprendre	 à
l’ordinateur	à	saisir	toutes	les	nuances	de	l’émotion	humaine,	Facebook	a	débauché	l’un	des	meilleurs
spécialistes	 mondiaux	 du	 domaine,	 le	 Français	 Yann	 LeCun.	 Avec	 son	 équipe	 d’une	 quarantaine	 de
chercheurs	basée	à	Paris,	ce	pionnier	de	l’apprentissage	profond	enseigne	aux	machines,	entre	autres,
comment,	à	partir	de	données	numériques,	cartographier	les	liens	émotionnels	entre	les	individus.

Devancer	nos	désirs,	telle	est	l’attraction	irrésistible	exercée	sur	nous	par	les	big	data.	Mieux	que	Big
Brother,	c’est	Big	Mother	!	Une	mère	qui	ne	cherche	qu’à	nous	rendre	heureux	et	enfante	une	dictature
douce	 où	 le	 contrôle	 total	 des	 individus	 se	 réalise	 non	 pas	 contre	 leur	 volonté,	 mais	 avec	 leur
consentement	 tacite.	Comme	 le	souligne	 le	psychiatre	Serge	Hefez	 :	«	Big	Mama	vous	connaît	mieux
que	vous	ne	vous	connaîtrez	 jamais	vous-même.	C’est	une	mère	monstrueuse,	une	Big	Mother	 toute-
puissante,	celle	qui	a	tout	à	la	fois	terrorisé	et	enchanté	notre	âme	de	nourrisson	en	comblant	tous	ses
besoins,	 en	 anticipant	 tous	 ses	 désirs,	 en	 devinant	 ses	 pensées	 les	 plus	 secrètes,	 en	 dirigeant	 avec
douceur	 et	 persuasion	 son	 existence	 dans	 ses	 moindres	 aspects,	 et	 pour	 son	 plus	 grand	 bien61.	 »
L’impulsion	d’achat	est	enclenchée	en	attisant	un	besoin	en	suspens	dans	l’inconscient	de	l’internaute
dont	on	connaît	les	intentions	profondes.	Le	besoin	ne	préexiste	plus,	il	est	suscité	par	la	technique	qui
invente	un	nouvel	objet.	Qu’il	soit	utile,	futile	ou	dangereux,	de	toute	façon	l’homme	n’a	plus	la	main.
Chez	Amazon,	dans	 la	plus	grande	 librairie	du	monde,	 l’employé	qui	 vous	 accueille	 s’appelle	 item	to
item	collaborative	 filtering.	 Un	 puissant	 algorithme	 capable	 de	 vous	 dire	 à	 propos	 d’un	 livre	 auquel
vous	 n’avez	 pas	 encore	 pensé	 :	 «	 Vous	 aimerez	 aussi.	 »	 Pour	 rentrer	 dans	 votre	 tête,	 item	 to	 item
collaborative	 filtering	 a	 soigneusement	 mouliné	 vos	 précédentes	 commandes,	 votre	 historique	 de
navigation,	 le	temps	passé	sur	les	commentaires	de	tel	 livre,	votre	nationalité,	votre	pays	d’origine	et
même	 la	 météo	 du	 lieu	 d’où	 vous	 vous	 connectez.	 Le	 tout	 comparé	 avec	 les	 habitudes	 de
consommateurs	 qui	 vous	 ressemblent.	 Ainsi,	 l’algorithme	 évalue	 si	 le	 contenu	 du	 livre	 qu’il	 souhaite
vous	 inciter	à	acheter	est	similaire	au	contenu	d’ouvrages	que	des	utilisateurs	semblables	ont	aimés.
Autant	dire	que	sur	 les	trois	millions	de	titres	disponibles	en	magasin,	on	ne	vous	dirige	que	sur	une
infime	partie	du	rayonnage,	là	où	le	programme	informatique	a	pioché	ce	qui	est	censé	correspondre	à
votre	envie	du	moment.

Des	 logiciels	 nous	 disent	 ce	 qu’il	 faut	 lire,	 quelles	 musiques	 écouter,	 quels	 films	 regarder,	 quoi
manger	et	à	quel	endroit.	Avec	l’ebook,	on	entre	encore	un	peu	plus	dans	votre	intimité	de	lecture.	Les
programmes	 espions	 qu’il	 contient	 permettent	 de	 savoir	 non	 seulement	 les	 titres	 que	 vous	 avez	 lus,



mais	 aussi	 les	 passages	 précis	 qui	 vous	 ont	 déplu	 parce	 que	 vous	 les	 avez	 zappés	 ou	 simplement
survolés.	Une	 intrusion	dans	votre	tête	qui	se	répète	avec	tous	 les	 films	ou	 les	morceaux	de	musique
téléchargés	en	streaming.	Autant	dire	qu’Apple,	premier	disquaire	des	États-Unis	avec	11	millions	de
titres	à	télécharger,	en	connaît	un	rayon	sur	les	goûts	musicaux	de	ses	clients,	jusqu’à	pouvoir	déduire
leurs	humeurs,	en	fonction	des	morceaux	écoutés.	Une	sorte	de	baromètre	émotionnel	de	la	population
qui	 rend	obsolète	 la	bonne	vieille	publicité.	Quant	à	Facebook,	 il	 peut	dire	merci	 à	 ses	membres	qui
cliquent	 trois	 millions	 de	 fois	 par	 jour	 sur	 le	 «	 like	 »,	 le	 petit	 pouce	 levé,	 signifiant	 qu’ils	 aiment	 le
contenu	qui	 leur	est	proposé.	Exit	 le	matraquage	publicitaire	susceptible	de	provoquer	une	overdose.
Désormais	l’hameçon	qui	permet	d’attraper	le	consommateur	est	invisible.	On	gobe	l’appât	sans	même
s’en	apercevoir.	À	peine	a-t-on	émis	un	désir	qu’il	est	aussitôt	satisfait.

Les	big	data	nourrissent	ainsi	notre	état	d’impatience.	Dans	cette	 folle	contraction	du	 temps,	 toute
attente	devient	insupportable.	Nous	redevenons	des	adolescents,	incapables	de	différer	nos	envies,	les
big	 data	 s’appliquant	 à	 toujours	 les	 satisfaire	 pour	 entretenir	 l’illusion	 de	 notre	 surpuissance.	 C’est
la	 fameuse	 «	 hallucination	 du	 désir	 »	 dont	 parlait	 Freud.	 On	 peut	 tout	 obtenir	 d’un	 seul	 clic,	 cette
nouvelle	baguette	magique	qui	a	fait	disparaître	la	notion	même	d’effort.	Drogués	par	le	«	toujours	plus
vite	 »,	 nous	 nous	 perdons	 nous-mêmes.	 «	 On	 est	 très	 loin	 de	 la	 philosophie	 de	 l’Antiquité,	 celle	 des
stoïciens	et	des	sceptiques,	pour	qui	l’idéal	du	bonheur	était	au	contraire	un	perfectionnement	de	soi-
même	indéfiniment	prolongé.	À	présent	nous	préférons	les	raccourcis	qui	éliminent	les	efforts,	le	travail
à	long	terme	et	le	dur	labeur	sans	garantie	de	succès62	»,	décrypte	le	sociologue	et	professeur	de	droit
Zygmunt	Bauman.

En	faisant	des	choix	à	notre	place,	Big	Mother	extirpe	l’angoisse	du	doute,	ce	doute	qui	pourtant	nous
construit	 et	 nous	 fait	 grandir.	 Moins	 de	 liberté	 pour	 plus	 de	 confort	 :	 un	 despotisme	 mou.	 En
personnalisant	notre	univers	numérique	jusqu’à	en	faire	une	lampe	d’Aladin,	les	algorithmes	favorisent
la	 paresse	 intellectuelle,	 atrophient	 notre	 curiosité.	 Dans	 cet	 univers	 furieusement	 narcissique	 où
l’ordinateur	calcule	tout,	 l’inattendu	qui	pourrait	ébranler	nos	convictions	et	nous	faire	réagir	devient
hautement	 improbable.	Mark	Zuckerberg,	 le	 fondateur	de	Facebook,	n’ambitionne-t-il	pas	de	créer	 le
«	 parfait	 journal	 »	 personnalisé	 et	 automatisé,	 dont	 le	 rédacteur	 en	 chef	 sera	 un	 algorithme,	 qui
proposera	 à	 chaque	 internaute	 des	 informations	 sans	 surprise,	 taillées	 sur	 mesure,	 en	 fonction	 de
ses	 centres	 d’intérêt	 détectés	 sur	 les	 réseaux	 ?	 Une	 information	 customisée	 qui	 précipitera
l’effondrement	 de	 l’individu	 sur	 lui-même.	 Sans	 altérité,	 sans	 confrontation	 à	 l’autre,	 impossible	 de
grandir,	 d’évoluer.	 Nous	 restons	 des	 adolescents	 maintenus	 dans	 un	 cocon	 protecteur.	 Big	 Mother
répond	ainsi	à	ce	besoin	de	sécurité	ancré	au	plus	profond	de	l’espèce	humaine.	En	naissant,	l’homme
est	un	néotène,	«	un	être	inachevé	qui	a	besoin	d’être	protégé	pour	sa	survie,	contrairement	à	d’autres
espèces	animales,	rappelle	la	philosophe	et	psychanalyste	Anne	Dufourmantelle.	Si,	au	départ,	il	n’est
pas	entouré	de	soins	et	de	paroles,	il	est	en	danger	de	mort63	».	Une	fragilité	originelle	que	les	big	data
exploitent	avec	maestria.

En	 suroccupant	 notre	 esprit	 connecté,	 Big	 Mother	 nous	 permet	 d’oublier	 la	 plus	 angoissante	 des
questions,	 celle	 de	 notre	 propre	 mort.	 Une	 façon	 surtout	 d’empêcher	 ce	 questionnement	 subversif	 :
quel	 sens	 donner	 à	 sa	 vie	 ?	 Pour	 mieux	 exorciser	 cette	 mort,	 physiquement	 évacuée	 dans	 notre
quotidien	d’Occidental,	la	Toile	nous	la	donne	à	visionner	comme	jamais.	La	violence	s’étale	sur	tous	les
écrans	en	mode	virtuel.	La	même	image	choc	va	être	dupliquée	à	l’infini.	En	fait,	notre	cerveau	raffole
des	shoots	émotionnels.	Au	départ,	c’est	pour	une	question	de	rendement.	L’essentiel	de	notre	énergie
est	consommé	par	nos	neurones.	Or	prendre	une	décision	de	manière	purement	rationnelle	coûte	plus
cher	en	calories	que	de	décider	instinctivement.	Comment	s’étonner	dès	lors	du	triomphe	du	porno	sur
le	Net.	25	%	des	 requêtes	 tapées	 chaque	 jour	par	 les	 internautes	 sur	 les	moteurs	de	 recherche	 sont
liées	 à	 la	 pornographie.	 On	 estime	 que	 12	 %	 du	 Web,	 soit	 4,2	 millions	 de	 sites,	 est	 classé	 X.	 Le
numérique	a	fait	de	la	pornographie	un	loisir	compulsif.	Le	psychanalyste	Jacques-Alain	Miller	évoque
une	 «	 furie	 copulatoire64	 ».	 Cette	 consommation	 effrénée	 qui	 fait	 que	 59	 %	 des	 internautes	 passent
entre	quatre	et	quinze	heures	par	semaine	sur	des	sites	porno.	Des	chercheurs	allemands	de	l’Institut
Max-Planck	se	sont	penchés	sur	 les	conséquences	de	cette	addiction.	Leur	étude	a	montré	qu’au-delà
de	quatre	heures	hebdomadaires	de	pornographie	apparaissait	à	l’imagerie	médicale	une	détérioration
de	 l’activité	 cérébrale	 dans	 la	 zone	 liée	 au	 processus	 de	 décision.	 Ils	 évoquent	 un	 phénomène
d’accoutumance	comparable	aux	effets	des	drogues	dures	:	il	faudrait	toujours	plus	d’images	crues	pour
satisfaire	le	cerveau.	Une	bonne	affaire	pour	l’industrie	du	sexe	numérique,	essentiellement	contrôlée
par	des	firmes	américaines	regroupées	sur	la	côte	Ouest.	Un	paradoxe	dans	un	pays	qui	revendique	son
puritanisme.	 En	 2011,	 Facebook,	 comme	 on	 l’a	 mentionné,	 n’a-t-il	 pas	 censuré	 le	 compte	 d’un
enseignant	 français	 pour	 la	 publication	 de	L’Origine	 du	monde,	 le	 tableau	 de	 Gustave	 Courbet,	 jugé
indécent	 ?	 Le	 numéro	 un	 mondial,	 MindGeek,	 avec	 400	 millions	 de	 dollars	 de	 chiffre	 d’affaires,	 est
l’exception.	Cette	discrète	holding	dont	le	siège	officiel	est	au	Luxembourg	appartiendrait	aujourd’hui	à
deux	 Canadiens.	 Chaque	 jour,	 près	 de	 95	 millions	 d’internautes	 se	 connectent	 à	 deux	 de	 ses	 plates-
formes	vedettes,	YouPorn	ou	YouHub.	On	estime	que	le	marché	de	la	pornographie	en	ligne	pèse	déjà
6	milliards	de	dollars.

Un	 fantasme	 prêt	 à	 porter	 qui	 effondre	 un	 peu	 plus	 l’imaginaire,	 jusque	 dans	 ses	 recoins	 les	 plus
intimes.	 L’homme,	 le	 seul	 animal	 à	 avoir	 érotisé	 l’acte	 sexuel,	 renonce	 à	 une	 invention	 qui	 faisait	 sa
spécificité	pour	un	empilement	d’images	dépourvues	de	sens.	Non	seulement	ce	flux	 ininterrompu	de
séquences	X	remplit	les	poches	de	l’industrie	numérique	du	sexe,	mais	en	plus	il	permet	aux	big	data	de
classer	 les	 individus	 en	 fonction	 de	 leurs	 préférences	 sexuelles.	 À	 partir	 des	 seules	 recherches
effectuées	sur	Google,	il	est	déjà	possible	d’établir	le	profil	sexuel	d’une	grande	partie	de	la	population,



collectivement	 et	 individuellement,	 et	 quand	on	 sait	 ce	 que	 la	 sexualité	 représente	dans	 l’arsenal	 de
pression	sur	les	individus,	on	comprend	que	la	pornographie	sur	Internet,	au-delà	des	comportements
délictuels,	offre	une	mine	d’informations	sur	les	pratiques	des	uns	et	des	autres	dont	J.	Edgar	Hoover,
le	 célèbre	 patron	 du	 FBI,	 n’a	 sans	 doute	 jamais	 osé	 rêver.	 La	 pornographie	 permet	 également	 de
désactiver	les	velléités	de	révolte	puisque	l’on	sature	l’esprit	avec	une	illusion	de	transgression,	dûment
tracée.	 Dans	 1984	 de	 George	 Orwell,	 Big	 Brother	 a	 prévu	 une	 sous-section	 du	 Commissariat	 aux
romans,	 appelée	 Pornosec.	 Sa	 mission	 :	 produire	 pour	 le	 prolétariat	 des	 nouvelles	 porno	 qui	 sont
ensuite	revendues	sous	le	manteau.

Cette	occupation	permanente	du	temps	et	de	l’esprit	est	aussi	assurée	par	l’industrie	du	jeu	vidéo.	Un
marché	estimé	à	près	de	54	milliards	d’euros,	qui	grossit	en	moyenne	de	6,7	%	par	an.	Notre	cerveau
est	un	joueur	compulsionnel.	Les	neurologues	le	savent	bien,	le	jeu	est	le	meilleur	capteur	d’attention
qui	 soit,	d’où	 l’engouement	des	big	data	pour	ce	 secteur	 lucratif.	D’autant	plus	qu’il	 est	entremêlé	à
l’industrie	américaine	de	l’armement,	avec	laquelle	les	géants	du	numérique	entretiennent,	comme	on
l’a	vu,	des	liens	étroits.	Le	centre	de	réflexion	américain	Atlantic	Council,	spécialisé	dans	les	affaires	et
conflits	internationaux,	en	lien	avec	l’US	Army,	a	embauché	en	octobre	2014	Dave	Anthony,	le	créateur
de	l’un	des	jeux	vidéo	les	plus	vendus	au	monde,	«	Call	of	Duty	».	Pour	perfectionner	ses	simulateurs	de
combat,	 le	Pentagone	mise	sur	 les	 technologies	développées	par	 l’industrie	du	 jeu	vidéo.	 Il	en	est	de
même	pour	 le	pilotage	à	distance	des	drones	armés,	 le	 fameux	Reaper,	«	 la	 faucheuse	»	en	 français,
dont	les	postes	de	tir,	localisés	aux	États-Unis	à	des	milliers	de	kilomètres	de	leurs	cibles,	sont	conçus
par	 des	 architectes	 de	 jeux	 de	 simulation.	 Les	 données	 permettant	 de	 géolocaliser	 les	 objectifs	 à
neutraliser	 étant,	 elles,	 en	 partie	 collectées	 grâce	 aux	 big	 data.	 Sur	 la	 base	 de	 ces	 informations
numériques,	il	est	d’ores	et	déjà	possible	pour	l’armée	américaine,	sans	jugement	préalable,	de	décider
de	l’exécution	d’un	individu	où	qu’il	soit	sur	la	planète.

En	 devançant	 toujours	 plus	 nos	 attentes	 de	 consommateurs,	 en	 nous	 saturant	 d’images
pornographiques,	en	nous	distrayant	avec	des	jeux,	les	maîtres	du	big	data	anesthésient	sans	coup	férir
l’esprit	critique.	Assurément,	la	devise	à	inscrire	au	fronton	de	ce	nouveau	monde	numérique	n’est	pas
«	Liberté,	égalité,	 fraternité	»,	mais	«	 Je	 joue,	 je	mate,	 je	 consomme	».	Comme	 l’écrivait	Dostoïevski
dans	Les	Frères	Karamazov	:	«	Ils	déposeront	leur	liberté	à	nos	pieds	et	nous	diront	:	faites	de	nous	vos
esclaves,	mais	nourrissez-nous.	»

61.	In	Mesure	et	démesure...	Peut-on	vivre	sans	limites	?,	sous	la	direction	de	René	Frydman	et	Muriel	Flis-Trèves,	PUF,	janvier	2015.
62.	Cité	par	Monique	Atlan	et	Roger-Pol	Droit,	Humain,	op.	cit.
63.	«	La	sécurité	engendre	plus	la	peur	que	l’inverse	»,	Libération,	15	septembre	2015.
64.	«	L’inconscient	et	 le	corps	parlant.	Le	réel	mis	à	 jour	au	XXIe	sièce	»,	conférence	à	 l’Association	mondiale	de	psychanalyse,	Paris,
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«	Seule	la	tragédie	peut	nous	sauver	du
bouddhisme.	»

Friedrich	Nietzsche.

	

La	sagesse	2.0

Tous	 les	 deux	 mois,	 à	 Mountain	 View	 en	 Californie,	 au	 siège	 de	 Google,	 l’employé	 numéro	 107
organise	un	mindful	 lunch,	 un	 déjeuner	méditatif.	 Ses	 collègues	 de	 travail	 sont	 invités	 à	manger	 en
silence	au	son	des	cloches	de	prière.	Sur	la	carte	de	visite	de	Chade-Meng	Tan,	il	est	mentionné	comme
fonction	 «	 Chic	 type	 ».	 Le	 quadra	 d’origine	 singapourienne	 est	 le	 M.	 Bonheur	 de	 Google,	 celui	 qui
apprend	aux	autres	employés	à	gérer	 la	pression	et	 les	aide	à	atteindre	un	«	état	d’esprit	optimal	».
Chade-Meng	 Tan	 applique	 la	 «	 règle	 des	 3	 B	 »	 :	 Bienveillance,	 Bien-être,	 Bonheur.	 Un	 ersatz	 de
bouddhisme	mâtiné	de	neurosciences.	Les	cours	que	délivre	cet	ancien	programmeur	sur	le	campus	de
Google	s’intitulent	«	Search	inside	yourself	»,	en	substance,	«	Cherchez	la	solution	en	vous-même	»	–	le
titre	de	son	livre.	C’est	grâce	à	l’employé	numéro	107	que	les	réunions	à	Mountain	View	débutent	par
une	minute	de	silence	et	de	méditation.	Dès	qu’un	visiteur	de	marque,	Barack	Obama	ou	Lady	Gaga,	se
rend	au	siège	de	la	multinationale,	 il	ne	coupe	pas	au	rituel	de	l’entrevue	de	quelques	minutes	suivie
d’une	séance	photo	avec	le	«	chic	type	».	En	plus	d’être	la	mascotte	zen	et	friendly	de	Google,	Chade-
Meng	Tan,	qui	a	même	fait	partie	des	nominés	au	prix	Nobel	de	la	paix	2015,	a	pour	mission	de	réduire
la	facture	annuelle	de	60	millions	de	dollars	que	coûtent	au	géant	du	Net	ses	salariés	sous	pression	qui
implosent	psychologiquement.	Face	à	l’épidémie	de	burn-out	qui	frappe	les	hyperconnectés,	les	big	data
ont	 inventé	 une	 nouvelle	 religion	 :	 «	 Wisdom	 2.0	 ».	 En	 septembre	 2014,	 l’inventeur	 du	 concept,
l’Américain	Soren	Gordhamer,	était	invité	dans	les	locaux	de	Google	Europe	à	Dublin,	pour	donner	une
conférence	 «	 Wisdom	 2.0	 »	 en	 présence	 de	 moines	 bouddhistes,	 sur	 le	 thème	 «	 Comment	 vivre
connectés	 les	 uns	 aux	 autres	 grâce	 à	 la	 technologie,	 d’une	manière	 qui	 soit	 bénéfique	 à	 notre	 bien-
être	».	Une	réponse,	explique-t-il,	au	«	grand	défi	de	notre	époque	».
Partant	du	principe	qu’un	individu	qui	rapporte	est	un	individu	connecté,	cette	sagesse	2.0	vise	entre

autres	 à	 limiter	 le	 nombre	 de	 ceux	 qui,	 victimes	 d’un	 bug	 psychologique,	 se	 déconnecteraient	 de	 la
Matrice.	En	plus	de	l’optimisation	fiscale,	Google	et	consorts	font	dans	l’optimisation	émotionnelle.	Les
employés	 stressés	 par	 l’hyper-connexion	 sont	 incités	 à	 télécharger	 sur	 leur	 ordinateur	 de	 bureau	 ou
leur	smartphone	des	programmes	d’aide	à	la	méditation	ou	d’apprentissage	de	la	respiration.	Comme
Spire	commercialisé	par	une	start-up	de	la	Silicon	Valley.	Grâce	à	un	boîtier	que	l’on	clipe	à	la	ceinture,
le	 salarié	 est	 prévenu	 lorsqu’il	 atteint	 un	 trop	 haut	 niveau	 de	 stress.	 Une	 alerte	 indique	 sur	 son
portable	:	«	Attention	vous	êtes	stressé	depuis	45	minutes	»	et	l’invite	à	contrôler	sa	respiration.	Quand
les	capteurs	 jugent	que	 les	battements	du	cœur	et	 les	mouvements	du	diaphragme	sont	revenus	à	 la
normale,	un	deuxième	message	s’affiche	:	«	Vous	êtes	de	nouveau	calme.	»	«	Une	invention	majeure	des
dernières	décennies	fait	de	la	vie	dans	l’entreprise	une	chose	tellement	importante	que	ce	serait	là	–	et
même	 là	 seulement	 !	 –	 que	 l’on	 pourrait	 véritablement	 devenir	 heureux,	 épanoui,	 créatif,	 zen,	 cool,
efficace,	etc.,	regrette	Roger-Pol	Droit.	Il	y	a	bien	là	un	totalitarisme	:	plus	aucun	dehors,	plus	d’espace
libre,	nulle	extériorité.	Partout,	à	chaque	 instant,	chacun	se	trouve	pris	en	charge,	 incité	au	bonheur,
c’est-à-dire	à	la	santé,	à	la	“forme”,	au	bien-être65.	»
Sans	cesse	connecté	et	surchargé	par	un	flux	de	stimuli,	notre	cerveau	n’arrive	plus	à	absorber.	Dans

cet	univers	numérique	qui	est	celui	de	la	simultanéité,	de	la	superposition	et	de	la	fragmentation	des
tâches,	 les	 synapses	 demandent	 grâce.	 Avec	 Internet,	 nous	 sommes	 entrés	 dans	 l’ère	 du	multitâche,
une	 démultiplication	 de	 l’attention	 à	 laquelle	 nous	 ne	 sommes	 plus,	 aujourd’hui,	 physiologiquement
adaptés	et	qui	provoque	chez	nous	une	fragmentation	de	la	pensée.	Les	neurologues	en	sont	désormais
certains,	au-delà	de	trois	actions	simultanées,	le	cerveau	patine,	additionne	les	erreurs.	Des	chercheurs
britanniques	 ont	même	 découvert	 une	modification	 de	 la	 structure	 cérébrale	 chez	 les	 personnes	 qui
utilisent	 massivement	 et	 simultanément	 plusieurs	 terminaux	 électroniques.	 En	 l’occurrence,	 un
important	déficit	de	matière	grise	dans	la	zone	qui	traite	les	émotions.	Une	altération	qui,	d’après	les
scientifiques,	 serait	 corrélée	 avec	 des	 dysfonctionnements	 émotionnels	 tels	 que	 la	 dépression	 et	 les
bouffées	d’anxiété.	Comme	la	malbouffe	induit	une	surcharge	pondérale,	la	«	malconnexion	»	provoque
une	surcharge	cognitive.	En	vendant	des	applications	sagesse	2.0,	 les	big	data	se	 retrouvent	dans	 la
situation	d’une	firme	pharmaceutique	qui	d’un	côté	commercialiserait	des	antidiabétiques,	et	de	l’autre,
via	une	filiale,	fabriquerait	du	sucre	pour	l’industrie	agroalimentaire.
La	mise	 en	 concurrence	 avec	 la	machine	nous	 entraîne	dans	une	 course	 à	 la	 performance,	 perdue

d’avance.	 Plus	 les	 ordinateurs	 améliorent	 leur	 vitesse	 de	 calcul,	 plus	 ils	 accélèrent	 notre	 rythme	 de
travail.	 Toute	 tâche	 est	 urgente,	 tout	 est	 prioritaire,	 la	 consigne,	 c’est	 l’exécution	 immédiate.	 Les
salariés	 sont	 transformés	 en	 athlètes	 sommés	 de	 faire	 toujours	 plus	 et	 plus	 vite.	 «	 Au	 lieu	 d’une
diversité	de	rythmes,	d’une	succession	de	temps	forts	et	de	temps	morts,	la	pression	permanente	à	flux



tendu,	 le	“24	heures	sur	24”	et	 le	“7	jours	sur	7”	ont	envahi	à	peu	près	tous	les	emplois	du	temps	et
tous	les	emplois	tout	court,	fait	observer	le	sociologue	Paul	Virilio.	Se	dessine	alors	un	monde	où	«	le
mouvement	est	tout	et	le	but	sans	valeur66	».	Un	monde	vidé	de	sens	qui	ne	demande	qu’à	être	comblé
par	la	sagesse	2.0.
Face	à	une	machine	érigée	en	modèle	de	perfection,	l’erreur	humaine	est	de	moins	en	moins	tolérée,

nous	 sommes	 tenus	 d’être	 infaillibles.	 Une	 obligation	 du	 «	 zéro	 faute	 »	 totalement	 contre	 nature.
Comme	l’ont	démontré	les	neurosciences,	l’erreur	chez	l’homme	fait	partie	de	l’apprentissage,	elle	est
fertile.	Le	stress	généré	par	cette	compétition	non	avouée	avec	 la	machine	est	d’autant	plus	délétère
que	 notre	 temps	 de	 connexion	 s’allonge	 démesurément.	 Chaque	 jour,	 un	 Américain	 encaisse	 en
moyenne	près	de	douze	heures	d’informations	électroniques.	La	frontière	entre	la	maison	et	le	travail
s’est	disloquée	au	point	que	60	%	des	cadres	avouent	continuer	à	travailler	sur	leur	ordinateur	portable
une	fois	rentrés	chez	eux.	Cette	dilatation	de	la	durée	de	connexion,	bénéfique	pour	les	big	data,	a	eu
pour	effet	d’augmenter	les	heures	travaillées	et	donc	la	productivité.	Au	cours	de	sa	journée,	on	estime
qu’un	cadre	envoie	une	trentaine	de	mails	et	en	reçoit	70.	Pour	ne	pas	avoir	à	écluser	au	retour	cette
montagne	 de	 courriers	 électroniques,	 le	 réflexe	 est	 pris	 de	 ne	 jamais	 se	 déconnecter,	 même	 en
vacances.	Rendus	accros	à	l’outil	de	travail,	nous	éprouvons	une	culpabilité	à	nous	débrancher.	Il	faut
rester	joignable	à	tout	moment,	même	au	risque	d’exploser	comme	un	ballon.	Un	danger	d’autant	plus
grand	 que	 ce	 flux	 d’informations	 ininterrompu,	 alimenté	 en	 permanence	 par	 des	 machines	 qui	 ne
dorment	jamais,	malmène	notre	rythme	biologique.	«	Un	droit	à	la	déconnexion	professionnelle	»,	c’est
ce	 que	 proposait,	 en	 septembre	 2015,	 Bruno	Mettling,	 directeur	 général	 adjoint	 d’Orange,	 dans	 son
rapport	sur	les	effets	du	numérique	dans	les	relations	au	travail...
Les	big	data	ont	fondu	en	un	seul	les	temps	du	travail,	du	repos	et	des	loisirs	autrefois	différenciés,	or

notre	 cerveau	 fonctionne	 sur	 un	mode	 alterné,	 façonné	 par	 la	 rotation	 de	 la	 Terre	 sur	 elle-même	 en
vingt-quatre	heures.	L’alternance	du	jour	et	de	la	nuit	est	profondément	inscrite	dans	notre	programme
biologique.	En	multipliant	en	apparence	le	choix	des	possibles	comme	autant	de	fenêtres	ouvertes	sur
un	écran	d’ordinateur,	 les	nouveaux	outils	génèrent,	 comme	 le	 souligne	 le	philosophe	Hartmut	Rosa,
«	une	frustration,	celle	de	ne	pas	réussir	à	faire	tout	ce	que	l’on	veut,	et	une	insatisfaction,	de	mal	faire
ce	 que	 l’on	 fait.	 Nos	 pouvoirs	 potentiels,	 les	 options	 auxquelles	 nous	 avons	 accès	 augmentent	 sans
cesse,	 alors	 que	 nos	 capacités	 concrètes	 diminuent	 progressivement67	 ».	 Tenter	 de	 suivre	 la	 courbe
exponentielle	du	nombre	d’actions	faisables	par	unité	de	temps	est	une	course	effrénée	à	l’abîme.
Le	mal-être	est	d’autant	plus	fort	que	le	digital	nous	précipite	dans	un	puits	de	solitude,	alors	même

que	la	promesse	des	réseaux	sociaux	est	de	multiplier	nos	amis	comme	des	petits	pains.	Sur	Facebook
ou	Myspace,	où	 la	moyenne	est	de	130	à	150	amis,	 chacun	est	 tendu	vers	un	objectif,	 améliorer	 son
score,	au	motif	que	plus	on	a	d’amis	plus	on	est	populaire.	L’internaute	se	conçoit	comme	un	sergent
recruteur	 dont	 l’obsession	 est	 d’enrôler	 sous	 sa	 bannière,	 et	 peu	 importe	 qui.	 C’est	 l’illusion	 du
quantitatif.	On	est	loin	de	l’intention	proclamée	par	le	slogan	actuel	du	réseau	:	«	Facebook	vous	permet
de	rester	en	contact	avec	 les	personnes	qui	comptent	dans	votre	vie.	»	Faut-il	y	voir	un	hasard,	à	en
croire	la	biographie	non	autorisée	de	Mark	Zuckerberg68,	Facebook	aurait	été	imaginé	par	un	asocial,	à
deux	 doigts	 de	 l’autisme	 ?	 Largué	 par	 sa	 petite	 amie,	 Zuckerberg	 aurait,	 pour	 se	 venger,	 créé	 sur
Internet	un	trombinoscope	des	étudiantes	de	son	campus	photographiées	à	leur	insu,	la	gent	masculine
étant	 invitée	 à	 voter	 pour	 la	 plus	 sexy.	 C’est	 un	 algorithme	 spécialement	 conçu	 pour	 l’occasion	 qui
établit	 le	 classement.	 En	 se	 virtualisant,	 pour	 plus	 d’efficacité	 et	 de	 rapidité,	 nos	 échanges	 se	 sont
appauvris,	vidés	de	ce	qui	fait	la	richesse	d’une	rencontre	avec	l’autre	en	face	de	soi,	en	chair	et	en	os.
Facebook	et	les	autres	réseaux	sociaux	ne	sont	pas	des	lieux	de	«	rencontre	»	comme	ils	le	prétendent,
ce	 sont	 des	 masques	 à	 la	 solitude	 numérique.	 Les	 algorithmes	 de	 mise	 en	 relation	 agrandissent	 le
désert	affectif	en	nous	faisant	croire	que	l’amitié	est	une	quantité	et,	de	cette	façon,	nous	dissuadent
d’aller	 chercher	 dans	 la	 vraie	 vie	 des	 amis	 authentiques.	 Hypnotisés	 par	 le	 réseau,	 entourés
d’apparences	d’amis,	de	fantômes	numériques,	nous	risquons	réellement	de	nous	recroqueviller	un	peu
plus	 sur	nous-mêmes.	 Jamais	 aussi	 connectés,	 jamais	 aussi	 seuls	 !	 Le	monde	devient	un	open	 space,
cet	espace	 faussement	convivial,	 configuré	pour	 l’autosurveillance	et	plus	de	productivité,	où	chacun
tente	 de	 se	 protéger	 de	 l’autre.	Cette	 solitude	 dans	 laquelle	 les	 big	 data	 nous	 enferment	 est	 stérile.
C’est	 un	 oubli	 de	 soi-même	 qui	 n’offre	 ni	 recul	 ni	 prise	 de	 distance.	 On	 se	 perd	 dans	 le	 regard	 des
autres,	en	quête	d’une	popularité	artificielle,	au	lieu	de	se	regarder	en	face,	de	prendre	le	risque	de	la
lucidité.	Dans	le	monde	numérique,	les	miroirs	sont	cassés.	La	réflexion,	au	sens	littéral	du	terme,	y	est
inutile,	 encombrante,	 voire	 subversive.	C’est	 ce	 bonheur	 sans	 idéal,	 sans	 effort,	 sans	 souffrance	 et...
sans	horizon,	que	décrivait	Nietzsche	dans	Ainsi	parlait	Zarathoustra.
Pour	parachever	le	cauchemar,	déjà	évoqué,	on	est	en	train	de	nous	déposséder	de	notre	mémoire,	en

nous	 poussant	 à	 l’externaliser,	 à	 la	 confier	 aux	 machines.	 Une	 expérience	 dangereuse	 selon	 le
philosophe	Francis	Wolff,	car	notre	mémoire	n’est	pas	une	clé	USB.	«	Elle	se	vit	en	première	personne,
elle	est	mobilisée	hic	et	nunc,	dans	les	relations	que	je	tisse	avec	autrui.	Elle	n’est	pas	en	moi.	C’est	une
relation	contextualisée	avec	le	monde	que	je	noue	en	fonction	de	ce	que	je	vis	au	présent.	Transportez
ma	 mémoire	 dans	 un	 autre	 environnement,	 elle	 semble	 avoir	 le	 même	 contenu,	 mais,	 n’étant	 plus
la	 mienne,	 elle	 n’est	 plus	 la	 même69.	 »	 Pour	 mieux	 sécuriser	 nos	 données,	 nous	 sommes	 pourtant
fortement	 incités	 à	 décharger	 tout	 ce	 que	 contiennent	 nos	 smartphones,	 ordinateurs,	 tablettes,	 dans
des	nuages,	des	espaces	de	stockage	situés	quelque	part	dans	le	réseau.	L’iCloud	d’Apple	permet	en	se
connectant	 d’accéder,	 en	 un	 seul	 clic,	 à	 sa	 mémoire	 numérique	 délocalisée	 dans	 un	 serveur.	 Les
informations	 familiales,	 sentimentales,	 financières	 ou	 médicales,	 parfois	 les	 plus	 intimes	 donc,	 sont
ainsi	confiées	à	d’autres,	sans	aucune	garantie	réelle	sur	l’usage	qui	pourrait	en	être	fait.	Gordon	Bell,



ingénieur	chez	Microsoft,	préfigure-t-il	la	mainmise	des	big	data	sur	nos	souvenirs	?	Aidé	d’un	collègue,
cet	ingénieur	et	chercheur	en	informatique,	as	des	nouvelles	technologies,	travaille	sur	un	projet	qu’il	a
nommé	«	Total	Recall	»,	du	nom	du	célèbre	film	d’antici​pation.	Son	idée	:	doubler	numériquement	tous
nos	souvenirs	 !	Durant	notre	vie	entière,	grâce	à	 la	géolocalisation	et	à	 la	multitude	de	capteurs	qui
parsèment	désormais	notre	environnement,	tous	nos	faits	et	gestes	seraient	enregistrés	en	temps	réel,
dans	une	bibliothèque	personnelle	que	 l’on	pourrait	 interroger	à	 tout	moment.	Un	«	Little	Brother	»,
comme	son	concepteur	l’appelle,	qui	se	souviendra	de	tout	à	notre	place.	«	La	face	démocratique	d’une
société	de	surveillance	globale	»,	parce	que	«	plus	aucun	mensonge	ou	presque	ne	tiendra	debout	;	si
j’utilise	mes	e-souvenirs	pour	vous	reprocher	quelque	chose,	vous	aurez	enregistré	une	copie	de	mon
intervention,	qui	pourra	à	son	tour	être	utilisée	contre	moi	»,	écrit,	enthousiaste,	Gordon	Bell	dans	son
livre	Total	Recall70,	 préfacé	par	 «	un	ami	de	 vingt-cinq	ans	»,	Bill	Gates.	Pas	 vraiment	de	 la	 science-
fiction,	 puisque	 Google	 Maps	 propose	 déjà	 à	 ses	 utilisateurs	 de	 consulter	 l’historique	 de	 leurs
déplacements	sur	plusieurs	années,	voire	de	rembobiner	en	images	leur	parcours	virtuel	grâce	à	Google
View.	«	Votre	chronologie	est	un	bon	moyen	de	vous	souvenir	et	de	revoir	les	endroits	où	vous	êtes	allé
un	certain	jour,	mois	ou	année	»,	proclame	le	moteur	de	recherche	qui	a	également	prévu	une	fonction
pour	effacer	au	choix	certaines	dates,	celles	qui	pourraient	par	exemple	être	associées	à	un	mauvais
souvenir.	Quant	 à	 l’assistant	 personnel	Google	Now,	 il	 peut	 vous	 rappeler	 les	 rendez-vous	 du	 jour	 et
même	les	anniversaires	à	fêter,	puisqu’il	a	accès	à	votre	agenda	et	à	votre	historique	de	recherches	sur
le	Net.
Le	 paradoxe	 est	 qu’en	 déléguant	 ainsi	 notre	 mémoire	 nous	 risquons	 pour	 le	 coup	 de	 devenir

amnésiques.	 Comme	 on	 l’a	 souligné,	 plusieurs	 études	 menées	 par	 des	 psychologues	 américains	 ont
montré	que	le	simple	fait	de	savoir	qu’une	information	est	conservée	quelque	part	dissuade	le	cerveau
de	la	retenir,	parce	qu’il	considère	alors	cet	effort	comme	superflu.	Gageons	que	les	géants	du	digital
nous	 présenteront	 l’e-souvenir	 comme	 un	 service	 indispensable,	 notamment	 pour	 une	 population
vieillissante	angoissée	par	la	maladie	d’Alzheimer.	Et	pourquoi	pas,	un	jour,	nous	proposer	d’effacer	de
la	Matrice	nos	mauvais	souvenirs,	voire	de	 les	 remodeler	pour	nous	rendre	plus	heureux...	 ?	C’est	 le
bonheur	 que	 nous	 promet	 déjà	 Wisdom	 2.0,	 puisque,	 dans	 cette	 philosophie	 pseudo-bouddhiste	 qui
prône	 la	 «	 zen	 attitude	 »,	 colère,	 conflit,	 révolte	 sont	 considérés	 comme	 nocifs	 ;	 comme	 autant
d’obstacles	 au	bien-être.	Ce	que	décryptait	 Jacques	Ellul,	 dans	Le	Bluff	 technologique71	 :	 «	 Le	grand
dessein,	c’est	que,	avant	 tout,	 il	n’y	ait	pas	de	conflits.	Ni	conflits	à	 l’intérieur	de	 l’individu,	avec	 lui-
même,	ni	conflits	dans	son	groupe	proche,	ni	conflits	avec	les	cor​porations	avec	lesquelles	il	travaille,	ni
conflits	avec	les	instances	politiques.	»	L’inverse	de	la	vision	des	Grecs	anciens	pour	qui	le	conflit	était
l’occasion	 de	 se	 révéler,	 de	 tester	 ses	 limites,	 sa	 résistance,	 d’éprouver	 son	 courage.	 L’homme	 ne
pouvant	se	construire	que	dans	 la	confrontation	avec	 les	autres	et	avec	soi-même.	La	sagesse	2.0	ou
comment	tuer	dans	l’œuf	toute	envie	de	révolte...
Trente	 ans	 avant	 l’avènement	 des	 big	 data,	 l’Américain	 Robert	MacBride	 imaginait	 dans	 un	 livre,

The	Automated	State72,	«	L’État	automatisé	»,	un	monde	où	«	tout	sera	noté	et	méticuleusement	étudié
de	manière	exhaustive	»,	et	concluait	que,	dans	cet	avenir,	«	la	marque	de	sophistication	et	de	savoir-
faire	 sera	 la	 grâce	 et	 la	 souplesse	 avec	 laquelle	 on	 accepte	 son	 rôle	 et	 fait	 le	maximum	 de	 ce	 qu’il
offre	».

65.	La	philosophie	ne	fait	pas	le	bonheur,	op.	cit.
66.	Monique	Atlan	et	Roger-Pol	Droit,	Humain,	op.	cit.
67.	Hartmut	Rosa,	Accélération.	Une	critique	sociale	du	temps,	La	Découverte,	2010.
68.	Ben	Mezrich,	The	Accidental	Billionaires,	Doubleday,	2009.
69.	«	Notre	mémoire	n’est	pas	une	clé	USB	»,	Philosophie	magazine,	octobre	2014.
70.	Flammarion,	2011.
71.	Pluriel,	2012.
72.	Chilton	Book	Co,	1967.



«	Ils	ne	se	révolteront	que	lorsqu’ils	seront
devenus	conscients	et	ils	ne	pourront	devenir

conscients	qu’après	s’être	révoltés.	»
George	Orwell,	1984.

	

Le	retour	d’Ulysse

12	 septembre	 2012,	 les	 agents	 du	 FBI	 font	 irruption	 dans	 un	 appartement	 à	 Dallas.	 Six	 minutes
durant,	 l’intervention	musclée	est	enregistrée	par	le	micro	d’une	webcam,	laissé	allumé.	Les	policiers
fouillent	 les	 lieux	 de	 fond	 en	 comble,	 saisissent	 tout	 le	 matériel	 informatique,	 puis	 embarquent	 le
propriétaire	menotté.	Vingt-huit	mois	plus	tard,	le	journaliste	américain	Barrett	Brown	était	condamné
à	cinq	ans	et	trois	mois	de	prison,	et	890	000	dollars	de	dommages	et	intérêts.	Depuis	son	arrestation,	il
croupit	 dans	 une	 prison	 fédérale	 du	 Texas.	 Son	 crime	 ?	 Avoir	 profité	 du	 piratage	 des	 serveurs
informatiques	de	la	société	de	sécurité	privée,	Stratfor,	afin	de	lever	le	voile	sur	les	liens	troubles	entre
cette	officine	et	les	services	gouvernementaux	américains.	Parmi	les	5	millions	de	mails	récupérés	par
les	hackers	d’Anonymous	qui	les	avaient	transmis	à	Wikileaks,	figuraient	notamment	des	«	discussions
sur	 des	 opportunités	 d’enlèvements	 et	 d’assassinats	 ».	 Avant	 d’être	 arrêté	 par	 le	 FBI,	 ce	 journaliste
d’investigation	 freelance,	 qui	 collaborait	 notamment	 à	The	Guardian	 et	Vanity	Fair,	 travaillait	 sur	 un
projet	de	think	tank	ayant	vocation	à	enquêter	sur	les	contrats	de	certaines	entreprises	privées	avec	le
gouvernement	 américain	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 surveillance	 numérique.	 Partisan	 des	 Anonymous,	 il
avait	contribué	à	révéler	un	programme	secret	visant	à	mettre	à	genoux	financièrement	ce	collectif	de
hackers.	Sa	peine	pour	 complicité	dans	 l’accès	non	autorisé	aux	 serveurs	de	Stratfor	 et	 entrave	à	 la
justice	avec	la	dissimulation	d’un	ordinateur	portable	lors	de	la	perquisition	a	été	alourdie	au	prétexte
de	menaces	 proférées	 contre	 un	 agent	 du	 FBI	 qui	 avait,	 selon	 lui,	 espionné	 et	 harcelé	 sa	mère	 afin
qu’elle	collabore	à	l’enquête.
Les	big	data	et	l’appareil	sécuritaire	ont	fait	des	hackers	les	ennemis	publics	«	numéro	un	».	Edward

Snowden,	 qui	 a	 révélé	 l’ampleur	 de	 l’espionnage	 de	 la	 vie	 privée	 mis	 en	 place	 par	 les	 services
américains,	 et	 Julian	 Assange,	 le	 fondateur	 de	Wikileaks,	 sont	 tous	 les	 deux	 considérés	 comme	 des
traîtres	 à	 leur	 patrie	 et	 condamnés	 à	 l’exil.	 Quant	 à	 Bradley	 Manning,	 l’ancien	 Marine	 qui	 avait
transmis	 à	 Assange	 700	 000	 documents	 diplomatiques	 et	 militaires	 confidentiels,	 il	 purge	 dans	 une
forteresse	 du	 Mississippi	 une	 peine	 de	 trente-cinq	 ans	 de	 prison.	 Dans	 sa	 demande	 de	 clémence
adressée	à	Barack	Obama,	et	finalement	rejetée,	Manning	écrivait	:	«	Si	vous	refusez	mon	recours	en
grâce,	je	ferai	mon	temps	en	sachant	que	parfois	il	faut	payer	un	prix	élevé	pour	vivre	dans	une	société
libre.	 »	 La	 communauté	 des	 hackers	 libertaires	 n’a-t-elle	 pas	 été	 la	 première	 à	 refuser	 le	 modèle
marchand,	intrusif	et	opaque	des	big	data	?	D’abord	en	développant	et	mettant	à	disposition	de	tous	des
logiciels	«	ouverts	»	qui	permettent	le	partage	gratuit	et	contrarient	par	là	même	le	business	modèle	du
logiciel	«	propriétaire	»	de	Microsoft,	Apple	et	consorts,	en	inventant	d’autres	logiciels	que	ceux	déjà
commercialisés,	 et	 pour	 d’autres	 usages	 que	 ceux	 imposés.	 Ensuite,	 en	 diffusant	 sur	 la	 Toile	 des
techniques	 de	 chiffrement	 et	 des	 programmes	 d’anonymisation	 capables	 de	 leurrer	 les	 systèmes	 de
surveillance.	 «	 Peut-être	 saisissons-nous	 seulement	 aujourd’hui	 que	 les	 hackers	 représentèrent,	 à
l’écart	 de	 l’image	 biaisée	 qui	 leur	 était	 affectée,	 une	 forme	 pragmatique	 de	 contre-pouvoir	 capable
d’inspirer	dans	l’esprit	des	modes	d’action	à	venir	»,	souligne	le	philosophe	Éric	Sadin,	spécialiste	des
technologies	numériques.
Agences	 de	 renseignements	 et	 géants	 du	 Net	 prennent	 un	 malin	 plaisir	 à	 diaboliser	 les	 pirates

informatiques,	 mettant	 dans	 le	 même	 panier	 les	 «	 crackers	 »,	 sortes	 de	 hooligans	 du	 numérique,
les	 «	 phreakers	 »	 ou	 les	 «	 carders	 »,	 animés	 par	 le	 goût	 du	 lucre,	 qui	 vont	 pirater	 des	 lignes
téléphoniques	ou	des	données	bancaires	pour	les	utiliser	ou	les	revendre,	et	 les	hackers	citoyens	qui,
eux,	prêtent	main-forte	aux	 lanceurs	d’alerte.	Au	moment	où	 les	médias	 traditionnels	sont	de	plus	en
plus	contrôlés	et	éprouvent	de	plus	en	plus	de	difficultés	à	diffuser	des	informations	qui	perturbent	la
doxa,	 les	 hackers	 émancipateurs	 sont	 le	 grain	 de	 sable	 dans	 le	 pacte	 scellé	 entre	 l’appareil	 de
renseignements	et	 les	big	data.	Là	où	 les	grandes	oreilles	du	Net	se	 font	discrètes,	c’est	quand	elles
retournent	des	hackers,	en	brandissant	la	menace	d’énormes	peines	de	prison.	N’avait-il	pas	été	requis
dans	un	premier	temps	cent	cinq	ans	contre	Barrett	Brown	?	C’est	d’ailleurs	grâce	à	un	hacker	retourné
que	le	FBI	a	fait	tomber	l’«	hacktiviste	»	d’Anonymous	condamné	à	dix	ans	de	prison	pour	avoir	piraté
les	fameux	mails	de	la	société	Stratfor...
Cloués	au	pilori,	traités	comme	les	faux-monnayeurs	d’antan	qui	défiaient	l’État	en	frappant	monnaie,

les	 hackers	 sont	 pourtant	 indispensables	 aux	 citoyens	 pour	 tenter	 de	 reprendre	 le	 contrôle	 sur	 la
Matrice.	 Ils	 sont	 en	effet	 les	 seuls	 capables	d’ouvrir	 la	boîte	noire,	de	 comprendre	 les	 rouages	de	 la
machine,	 d’y	 semer	 des	 grains	 de	 sable,	 d’apprendre	 aux	 autres	 les	 techniques	 d’autodéfense
numérique.	 Boîtes	 mails	 éphémères,	 outils	 de	 navigation	 anonyme	 ou	 de	 cryptographie,	 autant



d’astuces	pour	passer	sous	les	radars,	organiser	son	invisibilité,	s’extraire	de	la	surveillance	totale,	en
appliquant	la	stratégie	dite	de	«	l’empreinte	légère	»,	inventée	par	les	militaires.	Ironie	du	sort,	TOR,	le
plus	connu	des	outils	d’anonymat	en	 ligne,	est	né	dans	un	 laboratoire	de	recherche	de	 l’US	Navy.	Au
milieu	 des	 années	 1990,	 la	marine	 américaine	 voulait	 disposer	 d’un	 système	 rendant	 ses	 connexions
intraçables	 sur	 la	 Toile.	 Lorsque	 le	 programme	 de	 recherche	 s’est	 arrêté,	 c’est	 l’Electronic	 Frontier
Foundation,	 l’association	 américaine	 qui	 défend	 les	 libertés	 sur	 Internet,	 qui	 a	 pris	 le	 relais.	 Petit	 à
petit,	TOR	a	échappé	à	ses	créateurs,	il	est	devenu	incontrôlable.	Entretenu	par	des	geeks	bénévoles,
ce	 réseau,	 gratuit,	 antiflicage,	 serait	 aujourd’hui	 utilisé	 par	 plus	 de	 2	 millions	 d’internautes.	 Non
seulement	 TOR	 anonymise	 les	 connexions	 en	 masquant	 leur	 contenu,	 leur	 point	 d’origine	 et	 leur
destination,	mais	en	plus	il	offre	une	porte	dérobée	sur	le	Web	caché,	toutes	ces	pages	non	indexées	par
les	moteurs	 de	 recherche.	 On	 estime	 que	 30	 000	 serveurs	 dissimulés	 seraient	 ainsi	 accessibles	 par
TOR.	En	2015,	David	Kaye,	rapporteur	spécial	de	l’ONU	chargé	de	la	promotion	et	de	la	protection	du
droit	 à	 la	 liberté	 d’opinion	 et	 d’expression,	 a	 publié	 un	 rapport	 dans	 lequel	 on	 peut	 lire	 :	 «	 Le
chiffrement	et	 l’anonymat	garantissent	aux	personnes	et	aux	groupes	un	espace	de	confidentialité	en
ligne	 qui	 leur	 permet	 d’exercer	 leur	 liberté	 d’opinion	 et	 d’expression	 et	 les	 protège	 contre	 toute
immixtion	arbitraire	ou	illégale	et	contre	toute	attaque.	»	Et	d’insister	 :	«	Lorsque	les	États	 imposent
une	 censure	 illégale	 des	 techniques	 telles	 que	 le	 filtrage,	 le	 chiffrement	 et	 l’anonymat	 peuvent
permettre	aux	citoyens	de	contourner	ces	obstacles	et	d’accéder	à	l’information	sans	que	les	autorités
s’en	mêlent.	»	David	Kaye	recommandait	aux	gouvernements	de	«	protéger	et	de	promouvoir	l’accès	à
ces	outils	»	et	d’«	adopter	des	restrictions	uniquement	au	cas	par	cas	et	conformément	aux	critères	de
légalité,	 de	 nécessité,	 de	 proportionnalité	 et	 de	 légitimité	 de	 l’objectif	 poursuivi,	 subordonner	 toute
limitation	 spécifique	à	une	décision	de	 justice	et	promouvoir	 la	 sécurité	 et	 la	 vie	privée	en	 ligne	par
l’éducation	publique	»73.
Un	 avis	 que	ne	partagent	 bien	 sûr	 pas	 les	 agences	de	 renseignements,	 qui	 peinent	 à	 identifier	 les

utilisateurs	 de	 l’Internet	 caché.	 Pour	 tenter	 de	 reprendre	 la	 main,	 le	 département	 américain	 de	 la
Défense	développe	un	outil	capable	de	fouiller	le	Deep	Web.	Memex,	qui	aurait	déjà	coûté	entre	10	et
20	millions	de	dollars,	parviendrait	à	repérer	des	traces	de	connexion,	des	pages	camouflées,	à	établir
des	 liens	entre	elles,	des	données	ensuite	compilées	avec	tout	ce	qui	est	siphonné	sur	 le	Web	visible.
Comme	 l’explique	 le	 directeur	 de	 l’innovation	de	 la	Darpa	 :	 «	 La	plupart	 des	 personnes	qui	 utilisent
Internet	le	font	pour	de	bonnes	raisons.	Mais	il	existe	aussi	des	parasites	et	nous	voulons	les	empêcher
d’utiliser	 Internet	 contre	nous74.	 »	 Pour	 les	 agences	 de	 renseignements	 et	 les	 big	 data,	 le	Deep	Web
qu’elles	ont	rebaptisé	«	Darknet	»	est	le	lieu	de	tous	les	vices,	où	prospèrent	trafiquants,	pédophiles	et
terroristes.	Des	dérives	montées	en	épingle	qui	masquent	un	autre	usage,	majoritaire	celui-là.	Le	Deep
Web	est	un	moyen	pour	tout	un	chacun	de	protéger	sa	vie	privée,	de	ne	pas	se	faire	piller	ses	données
personnelles	 par	 les	 multinationales	 du	 numérique.	 Quand	 un	 internaute	 navigue	 sur	 un	 site,	 il	 est
observé	en	moyenne	par	neuf	autres	sites	commerciaux,	qui	récupèrent	à	son	insu	des	informations	sur
lui	grâce	à	des	logiciels	espions.	Le	Web	caché	ou	Web	profond	permet	aussi	aux	militants	des	droits	de
l’homme,	aux	lanceurs	d’alerte,	aux	dissidents	ou	aux	journalistes	de	contourner	la	censure,	d’échapper
à	la	surveillance	totale	exercée	par	la	Matrice.	La	version	numérique	des	catacombes	où	se	réfugiaient
les	premiers	chrétiens	persécutés	par	 l’Empire	romain.	«	Dans	une	démocratie,	 je	considère	qu’il	est
nécessaire	que	subsiste	un	espace	de	possibilité	de	fraude.	Si	l’on	n’avait	pas	pu	fabriquer	de	fausses
cartes	 d’identité	 pendant	 la	 guerre,	 des	 dizaines	 de	 milliers	 d’hommes	 et	 de	 femmes	 auraient	 été
arrêtés,	déportés,	sans	doute	morts	»,	prévenait	Raymond	Forni,	aujourd’hui	décédé.	Le	père	de	la	loi
«	 Informatique	et	 libertés	»,	qui	 fut	 vice-président	de	 la	CNIL	et	président	de	 l’Assemblée	nationale,
disait	 avoir	 «	 toujours	 été	 partisan	 de	 préserver	 un	 minimum	 d’espace	 sans	 lequel	 il	 n’y	 a	 pas	 de
véritable	démocratie75	».
Comment	refaire	du	citoyen	le	centre	de	gravité	?	En	se	libérant	de	l’emprise	des	0	et	des	1,	de	ce

temps	accéléré,	compressé	 jusqu’au	seul	 instant	présent,	ce	présentisme	qui,	 telle	une	centrifugeuse,
nous	 immobilise	 en	 nous	 plaquant	 sur	 les	 parois.	 Pour,	 comme	 Ulysse	 au	 terme	 de	 son	 voyage,
retrouver	 son	 identité.	C’est	 en	 retournant	 à	 Ithaque,	 son	 île	 natale,	 en	 stoppant	 son	 voyage,	 que	 le
héros	grec	récupère	son	nom.	Ce	temps	arrêté	qui,	seul,	permet	de	savoir	qui	on	est,	de	se	construire,
d’où	cette	nécessité	vitale	à	pouvoir	se	déconnecter.	Et,	comme	Ulysse,	se	libérer	ainsi	de	la	dictature
douce	 engendrée	 par	Big	Mother.	 Revendiquer	 ses	 imperfections,	 son	 imprévisibilité	 dans	 un	monde
calculé,	 entiè​rement	 paramétré.	 L’acte	 de	 résistance,	 c’est	 aussi	 le	 retour	 aux	 textes	 grecs,	 à	 ces
fondamentaux	qui	ont	ensemencé	des	valeurs	universelles	décrétées	obsolètes	par	les	big	data.	«	Plus
que	jamais	ces	œuvres	devraient	être	fréquentées.	Les	forces	qui	y	résident	demeurent	indispensables
à	 chacun	 d’entre	 nous.	 Dans	 un	 monde	 complexe,	 conflictuel,	 angoissant,	 saturé	 de	 messages	 et
d’images,	 nous	 avons	 un	 besoin	 de	 plus	 en	 plus	 aigu	 de	 puiser	 dans	 cette	 immense	 réserve
d’expériences	humaines.	Or	c’est	justement	au	moment	où	nous	en	avons	le	plus	grand	besoin	que	nous
nous	trouvons	privés	de	leur	compagnie	»,	s’alarme	le	philosophe	Roger-Pol	Droit.
La	 pensée	 grecque	 pour	 alimenter	 l’esprit	 critique.	 Accepter	 ce	 face-à-face	 avec	 soi-même,	 cette

solitude	 subversive	 qui	 conduit	 à	 la	 lucidité	 et	 donne	 le	 courage	 de	 s’échapper	 de	 la	 caverne
numérique,	où	l’on	nous	maintient	enchaînés	par	des	illusions.	C’est	encore	Ulysse	qui,	attaché	au	mât
de	 son	 bateau,	 parvient	 à	 résister	 au	 chant	 des	 sirènes.	 Redonner	 du	 sens	 à	 sa	 vie	 par	 le
questionnement	vertigineux	du	«	pourquoi	»	et	contrer	ainsi	la	logique	utilitariste	du	«	solutionnisme	»
imposée	par	les	machines.	À	condition	de	ne	pas	abandonner	à	la	Matrice	une	part	de	sa	mémoire,	ce
socle	de	notre	personnalité.	Ce	n’est	sans	doute	pas	un	hasard	si	l’Iliade	et	l’Odyssée	ont	été	écrites	en
vers.	Ces	textes	fondateurs	nécessaires	à	la	formation	du	citoyen	pouvaient	ainsi	être	chantés,	et	donc



mieux	mémorisés	pour	 s’imprimer	dans	 la	 tête	de	 tous.	Acquérir	une	vision	critique	du	monde,	 c’est
aussi	 cultiver	 sa	 différence,	 une	manière	 de	 lutter	 contre	 l’uniformisation	 en	marche.	Dopées	 par	 la
mondialisation,	les	firmes	du	big	data	standardisent	à	vitesse	grand	V	les	produits,	les	modes	de	vie	et
jusqu’à	la	façon	de	penser.	Sous	une	apparente	profusion,	l’information	délivrée	à	jets	continus	par	les
canaux	numériques	est	en	fait	dupliquée	à	l’infini,	restreinte	et	contrôlée.
Détourner	 la	puissance	de	 la	Matrice	pour	remettre	 l’homme	dans	 la	boucle	et	 recréer	une	société

démocratique,	à	échelle	humaine,	où	l’on	reprend	le	dessus	sur	l’ordinateur.	Tel	est	le	défi	à	relever.	Çà
et	 là	 sur	 la	Toile,	 émergent	des	 réseaux	 sociaux	de	proximité,	 de	micro-communautés	 indépendantes
fédérant	un	 immeuble,	un	quartier,	un	pâté	de	maisons.	 Il	 ne	 tient	qu’à	nous	d’en	 faire	de	nouvelles
agoras	 où	 l’on	 débattrait	 librement,	 des	 espaces	 spontanés	 de	 solidarité	 où	 la	 logique	 de	 l’accapa​‐
rement	et	du	chacun	pour	soi	chère	aux	big	data	n’aurait	pas	sa	place.	De	ressusciter	ainsi	l’esprit	de	la
cité	grecque.	Comme	 l’écrivait	Sénèque	dans	De	 la	 tranquillité	 de	 l’âme	 :	 «	 Jamais	 la	 situation	n’est
obstruée	au	point	de	fermer	tout	espace	à	une	action	vertueuse.	»

73.	«	Rapport	sur	la	promotion	et	la	protection	du	droit	à	la	liberté	d’opinion	et	d’expression	»,	ONU,	22	mai	2015.
74.	«	Un	moteur	de	recherche	pour	explorer	la	face	cachée	du	Web	»,	Le	Figaro,	12	février	2015.
75.	Martin	Untersinger,	Anonymat	sur	Internet.	Protéger	sa	vie	privée,	Eyrolles,	2014.



Le	pire	est	désormais	certain

La	révolution	numérique	est	en	marche.	Dans	l’espace-temps	de	son	redéploiement,	elle	n’en	est	qu’à	ses
débuts	et	il	est	déjà	possible	d’anticiper	où	elle	nous	mène,	dans	un	monde	où	l’être	humain	sera	dissocié
de	 lui-même	 jusqu’à	 devenir	 parfaitement	 contrôlable,	 sans	 contrainte	 ni	 violence	 physique.	 La	 seule
certitude	dans	cette	vaste	évolution,	ce	sont	les	termes	de	l’échange.	Prévisibilité,	sécurité,	allongement	de
la	durée	de	vie	contre	 la	transparence	absolue,	 la	disparition	de	la	vie	privée,	 la	perte	de	la	 liberté	et	de
l’esprit	 critique.	L’esprit	 reptilien,	et	 tous	 ses	débordements	que	des	 siècles	de	civilisation	ont	essayé	de
combattre	 sans	 succès,	 va	 enfin	 dis​paraître,	 et	 avec	 lui	 l’insécurité	 et	 l’inquiétude	 qui	 l’accompagnaient
jusqu’ici.	Le	monde	des	big	data	se	veut	non	stressant,	non	violent,	il	refuse	la	peur	du	lendemain.	Et	il	a
développé	les	outils	pour	y	parvenir.	Pourtant,	contradiction	suprême,	ces	bouleversements	sont	dictés	par
un	 des	 aspects	 fondamentaux	 de	 notre	 logique	 reptilienne	 humanisée	 :	 l’avidité.	 L’appétit	 sans	 fin	 d’une
minorité,	celle	d’individus	animés	par	un	impérialisme	qu’aucun	État	nation	n’avait	jamais	osé	envisager	à
ce	degré.

«	L’autre	»,	notre	frère,	notre	semblable,	est	désormais	au	mieux	un	encombrement,	au	pire	une	menace.
Big	Mother	veut	nous	débarrasser	d’une	nouvelle	forme	de	violence	impossible	à	traiter	par	les	modes	de
combat	classiques	:	le	terrorisme.	Jamais	le	monde,	dans	son	ensemble,	n’a	été	plus	sûr.	Jamais	le	sentiment
d’insécurité	n’a	été	aussi	fort.	Grâce	notamment	à	Internet,	fantastique	robinet	d’informations	continues,	se
crée	une	dramaturgie	mondiale,	une	sorte	de	fiction-réalité	qui	justifie	l’alliance	des	big	data	et	du	monde
du	 renseignement	 pour	 une	 mise	 sous	 surveillance	 sans	 précédent	 de	 l’humanité.	 Le	 pire	 n’est	 jamais
certain.	Le	processus	de	surveillance	des	individus	est	irréversible,	aucun	texte	législatif	ou	réglementaire
ne	pourra	l’endiguer.	Ce	qui	sera	concédé	en	apparence	par	les	big	data	et	leurs	alliés	sera	aussitôt	repris
avec	 l’aide	d’une	 technologie	que	 les	 législateurs	 sont	 incapables	de	 suivre,	débordés	par	des	évolutions
vertigineuses	 et	 par	 une	 complexité	 hors	 d’atteinte	 d’élus	 mal	 formés	 pour	 comprendre	 les	 véritables
enjeux	et	englués	dans	la	lenteur	du	temps	politique.	Ce	pouvoir	supranational	mille	fois	annoncé	sous	des
formes	violentes	par	les	écrivains	de	science-fiction	s’installe	sans	bruit	dans	la	douceur	d’une	civilisation
où	 la	gratuité	ne	 sera	plus	 l’exception	mais	 la	norme,	où	 le	 travail	 sera	 réservé	à	une	élite	abusivement
rémunérée	et	où	la	majorité	de	la	population	éjectée	du	travail	par	la	robotisation	sera	livrée	à	une	douce
vacuité	 entretenue	 par	 un	 revenu	 minimum	 garanti	 en	 contrepartie	 d’une	 connexion	 permanente.	 Cet
individualisme	sans	 liberté	préfigure	une	civilisation	de	 l’ennui	 et	de	 l’impatience	à	 y	 remédier,	 les	deux
œuvrant	à	une	perte	de	perception	du	réel.

Les	 maîtres	 du	 big	 data,	 ces	 puritains	 insatiables,	 n’en	 ont	 pas	 fini	 avec	 Dieu,	 leur	 prochain	 objectif.
L’allongement	de	la	vie,	une	des	priorités	de	Google,	ne	sera	accessible	qu’aux	plus	fortunés,	les	mêmes	qui
vivront	dans	des	 lieux	écologiquement	préservés,	 loin	de	 la	concentration	urbaine	où	 les	gens	ordinaires
s’aggloméreront,	 seuls,	 mais	 en	 sécurité	 grâce	 aux	 technologies	 de	 prévention	 des	 délits.	 L’homme
augmenté,	 rehaussé,	 tel	 qu’on	 l’évoque	 aujourd’hui,	 n’est	 probablement	 qu’une	 étape	 vers	 la	 grande
mutation	qui	se	profile.	Si,	pour	reprendre	l’expression	du	père	de	l’Internet	Vinton	Cerf,	«	la	vie	privée	est
une	 anomalie	 »,	 le	 jour	 viendra	 certainement	 où	 la	 vie	 organique	 sera	 aussi	 considérée	 comme	 une
anomalie.	Le	rêve	des	big	data	de	fusionner	l’homme	et	la	machine	est	bel	et	bien	en	marche.	Jusqu’à	nous
proposer	 un	 jour,	 pourquoi	 pas,	 de	 muter,	 grâce	 aux	 progrès	 de	 l’intelligence	 artificielle,	 dans	 une
enveloppe	non	organique,	parfaite	et	durable.	Avec	l’espoir	que	les	milliards	de	données	collectées	sur	nous
durant	notre	existence	nous	permettent	de	 le	 faire	 sans	perte	d’identité.	Nous	 serons	alors	 immortels	et
maîtrisés,	pour	ne	pas	dire	asservis.	L’orgueil	des	maîtres	du	numérique	est	sans	limites,	à	l’image	de	leur
créativité	 et	 de	 leur	 puissance	 financière.	 Jamais	 dans	 l’histoire	 de	 l’humanité	 si	 peu	 d’individus	 auront
dicté	leur	loi	à	un	aussi	grand	nombre.	Un	avenir	qui	paraît	inéluctable	tant	les	contre-pouvoirs	manquent.
Dans	la	vieille	Europe,	qui	a	vu	naître	la	démocratie,	la	question	n’est	pas	d’aller	contre	les	big	data	mais	de
savoir	comment	 les	 rattraper.	Sauf	que	Google	ne	sera	 jamais	 rejoint,	pas	plus	qu’Apple	ou	Amazon.	Les
données	qu’elles	ont	déjà	accumulées	les	mettent	hors	de	portée	de	la	concurrence.	Face	à	cette	nouvelle
entité,	 incarnation	 de	 la	 puissance	 mutante	 des	 États-Unis,	 née	 de	 l’accouplement	 de	 l’appareil	 de
renseignements	avec	les	conglomérats	du	numérique,	l’Europe	gesticule	mais	elle	s’est	déjà	résignée	à	une
allégeance	 sans	 condition.	 Demain,	 tout	 notre	 être	 sera	 captif	 de	 la	 Toile	 :	 la	 santé,	 les	 assurances,	 les
impôts,	les	comptes	bancaires...	Comme	l’écrivait	le	philosophe	Walter	Benjamin	:	«	Que	les	choses	suivent
leur	cours,	voilà	la	catastrophe.	»	Certes,	le	pire	n’est	jamais	certain,	mais	une	chose	est	sûre	:	résister	va
devenir	de	plus	en	plus	compliqué.	Cela	passera	par	l’acceptation	d’une	marginalisation.	Une	méfiance	vis-
à-vis	du	monde	connecté.	Une	extraction	du	temps	contracté.

Arc-boutés	sur	une	défense	conçue	pour	résister	à	des	idéologies	clairement	identifiées,	les	intellectuels
censés	 jouer	 leur	rôle	de	sentinelles	n’ont	rien	vu	venir	ou	presque,	probablement	submergés	autant	que
fascinés	 par	 cette	 révolution	 technologique.	 Le	 projet	 des	 big	 data	 est	 libertarien,	 sans	 frontières,	 sans
État,	 il	rend	obsolètes	toutes	les	 idéologies	souverainistes.	L’acte	de	résistance	sera	de	remettre	l’humain
au	centre	du	jeu.	De	protéger	la	sensibilité,	l’intuition,	l’intelligence	chaotique,	gage	de	survie.	C’est	à	cette
seule	condition	que	nous	pourrons	préserver	notre	part	d’humanité	dans	 le	monde	des	0	et	des	1.	Sinon,
nous	vivrons	 tous	 irrémédiablement	nus,	 avec	ce	 faux	 sentiment	d’émancipation	que	provoque	 la	nudité.
Les	avantages	proposés	par	les	nouveaux	maîtres	du	monde	sont	trop	attrayants	et	la	perte	de	liberté	trop



diffuse	pour	que	l’individu	moderne	souhaite	s’y	opposer,	pour	autant	qu’il	en	ait	les	moyens.	Il	ne	faut	pas
compter	 sur	 les	big	data	pour	nous	 rendre	cette	 liberté.	En	 revanche,	nous	pouvons	 leur	 faire	confiance
pour	convaincre	l’humanité	qu’elle	n’est	pas	essentielle.
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