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Les études postcoloniales,
un carnaval académique

« La conceptualisation des phéno-
meénes historiques [...] n’enchésse pas
[-..] 1a réalité dans des catégories abs-
traites, mais s’efforce de larticuler
dans des relations génétiques
concrétes qui revétent inévitablement
un caractére individuel propre!. »

En quelques années, et méme peut-étre
quelques mois, dans la foulée des émois banlieu-
sards de 2005, les termes de « postcolonial » et de
« postcolonialité » se sont imposés dans le débat
intellectuel et politique en France. Les milieux
scientifiques ou universitaires ne sont plus a I'abri
des polémiques que leur usage a déclenchées. Une

1. Max Weber, L’Ethique protestante et l'esprit du capitalisme,
Paris, Plon, 1964 (réédition dans la collection de poche Agora,
1985), p. 44. Une premiére version, abrégée, de ce texte a été
publiée in Le Débat, 154, mars-avril 2009, pp. 119-140, sous le
titre « En finir avec les études postcoloniales ».
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revue peut ainsi parler d’'une « bibliothéque post-
coloniale en pleine expansion? ». Ces mots ne se
sont pas clarifiés pour autant, y compris sur le
plan de leur simple orthographe. Doit-on écrire
postcolonial ou post-colonial ? C’est selon, nous
dit Akhil Gupta : postcolonial pour désigner ce
qui vient chronologiquement apreés la colonisa-
tion, et post-colonial pour « penser le postcolonial
comme tout ce qui procéde du fait colonial, sans
distinction de temporalité3 ». Quand le post-colo-
nial est-il censé débuter ? « Quand les intellec-
tuels du Tiers Monde sont arrivés dans les

2. Jim Cohen, « La bibliothéque postcoloniale en pleine expan-
sion », Mouvements, 51, 2007, pp. 166-170. Voir aussi « La ques-
tion postcoloniale », Hérodote, 120, 1° trimestre 2006 ; les actes du
colloque « Que faire des postcolonial studies ? » organisé par
Marie-Claude Smouts au CERI les 4 et 5 mai 2006 : Marie-Claude
Smouts (dir.), La Situation postcoloniale. Les postcolonial studies
dans le débat frangais, Paris, Presses de SciencesPo, 2007 ; « Pour
comprendre la pensée postcoloniale », Esprit, décembre 2006,
pp. 76-168. Je remercie Marie-Claude Smouts de m’avoir contraint
a me confronter a cette école de pensée en m'impliquant dans le
colloque dont elle a pris linitiative, et Martine Jouneau
(CNRS/SciencesPo-CERI) de m’avoir aidé a maitriser ladite
« bibliothéque postcoloniale ». Ce livre doit également beaucoup &
mes échanges avec Romain Bertrand qui a bien voulu, par ail-
leurs, en relire et commenter le premier jet, ainsi qu’aux
remarques et suggestions de Mohamed Tozy et de Peter
Geschiere. Je suis néanmoins seul responsable des erreurs, des
approximations, des jugements contestables qu’il comporte. Ma
réflexion est enfin redevable au programme « Legs colonial et gou-
vernance contemporaine » que le Fonds d’analyse des sociétés poli-
tiques (FASOPO) a mené avec le concours du Département de la
recherche de I’Agence francaise de développement, en 2005-2006.

3. Akhil Gupta, « Une théorie sans limite », in Marie-Claude
Smouts, La Situation postcoloniale, op. cit., p. 218. Pour ménager le
lecteur, je n'observerai pas cette convention dans la suite du livre.
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universités du monde développé », répond mi-
figue mi-raisin Arif Dirlik, a peine moins ironique
que Kwame Anthony Appiah : « La postcolonialité
est la condition de ce que nous pourrions appeler
un peu méchamment une intelligentsia compra-
dore : un groupe relativement restreint d’écri-
vains et de penseurs de style occidental et formés
a l'occidentale, qui servent d’intermédiaires dans
le négoce des produits culturels du capitalisme
mondial avec la périphérie*. »

Mais on peut avoir du post-colonial une défini-
tion plus englobante et y discerner, avec Georges
Balandier, une « situation qui est celle, de fait, de
tous les contemporains », en tendant a I'identifier
a la globalisation : « Nous sommes tous, en des
formes différentes, en situation postcoloniale® ».
Une situation post-coloniale qui serait un « fait
social total » a I'instar de la « situation coloniale »
dont parlait 'anthropologue dans un article culte
de 1951, et qui témoignerait de I'importance de la
période coloniale dans le processus de globalisa-
tion des x1xe-xx¢ siécles®. C’est dans ce deuxiéme
sens que '« intelligentsia compradore » originaire

4. Cité par Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des post-
colonial studies entre hier et demain », in Marie-Claude Smouts,
La Situation postcoloniale, op. cit., pp. 187-188.

5. Georges Balandier, « Préface », in Marie-Claude Smouts
(dir.), La Situation postcoloniale, op. cit., p. 24.

6. Jean-Frangois Bayart, Le Gouvernement du monde. Une cri-
tique politique de la globalisation, Paris, Fayard, 2004, chapitre IV.
L’article de Georges Balandier auquel je fais allusion est naturel-
lement « La situation coloniale : approche théorique », Cahiers
internationaux de sociologie, 11, 1951, pp. 44-79, qu’il a repris
dans sa Sociologie actuelle de l’Afrique noire.
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du tiers-monde et « de style occidental », désor-
mais flanquée de disciples blancs, voit dans la
« situation coloniale » et dans sa reproduction
P'origine et la cause des rapports sociaux contem-
porains, qu’ils soient de classe, de genre ou d’ap-
partenance communautaire, tant dans les
anciennes colonies que dans les anciennes métro-
poles. Ainsi, des historiens frangais se sont atta-
chés, ces derniéres années, a décrypter leur
société « au prisme de I’héritage colonial» en
attribuant l'essentiel de la fameuse «fracture
sociale » qui la parcourt a une « fracture colo-
niale », et en posant le postulat d’une continuité
sous-jacente aux représentations et aux compor-
tements, de 1’époque coloniale a la période
contemporaine. Les figures imaginaires de I'immi-
gration arabe et africaine — plutét qu’asiatique —
dans ’'Hexagone ont été leur premier objet de pré-
dilection, et ils se saisissent aujourd’hui de la
question des banlieues. Simultanément, ils sont
tentés de relire I'histoire de la République, voire
de la Révolution, a 'aune de la colonisation, qui
d’emblée aurait subverti 'universalisme pré-
tendu et de I'une et de l'autre, qui leur serait
consubstantielle, et qui aurait pavé la voie du
totalitarisme nazi ou de ses affidés vichystes’.

7. Voir par exemple Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser,
exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005, et
La République impériale. Politique et racisme d’Etat, Paris,
Fayard, 2009 ; Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine
Lemaire (dir.), La Fracture coloniale. La société frangaise au
prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2005.
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Des militants ont repris a leur compte leurs inter-
prétations pour mobiliser dans les banlieues les
« Indigénes de la République », supposés étre
d’abord les enfants de leurs parents (ou plutéot
grands-parents) jadis colonisés, et d’agir en consé-
quence®,

Une « riviére aux multiples affluents »

Cette sensibilité, a la fois intellectuelle et poli-
tique, se réclame donc de la démarche et des postu-
lats des postcolonial studies qui se sont épanouies
dans les universités australiennes, britanniques et
nord-américaines depuis 1990, a partir de plu-
sieurs sources différentes : la critique de l'orienta-
lisme par Edward Said, puis de I'africanisme par
des philosophes comme Valentin Yves Mudimbe ou
du « méditerranéisme » par un Michael Herzfeld? ;

8. Sadri Khiari, Pour une politique de la racaille. Immigré-e-s,
indigénes et jeunes de banlieue, Paris, Textuel, 2006, et La Contre-
révolution coloniale en France. De de Gaulle & Sarkozy, Paris, La
Fabrique, 2009. Voir aussi Achille Mbembe, « La République dés-
ceuvrée. La France a I'ére post-coloniale », Le Débat, 137, novembre-
décembre 2005, pp. 159-175.

9. Edward Said, Orientalism, New York, Pantheon Books,
1978 ; Valentin Yves Mudimbe, The Invention of Africa. Gnosis,
Philosophy, and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana
University Press, 1988 ; Michael Herzfeld, « Honour and shame :
problems in the comparative analysis of moral systems », Man,
15, 1980, pp. 339-351, et « The horns of the Mediterranean
dilemma », American Ethnologist, 11, 1984, pp. 439-454, ainsi
quAnthropology through the Looking-Glass. Critical Ethnography
in the Margins of Europe, Cambridge, Cambridge University
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la critique littéraire des écrivains de I'Inde, des
Caraibes et d’Afrique qui « contre-écrivaient » en
anglais par rapport a 'Empire britannique!; 1a cri-
tique philosophique de I'épistémologie dite occiden-
tale, dans le sillage de la French theory et de
I'anthropologie ou de la sociologie postmodernes des
années 1980 ; I'histoire critique de I'Atlantique, et
notamment de I'« Atlantique noir », issu de la traite
esclavagiste dans le creuset tragique de l'institution
sociale de la plantation, mais aussi haut lieu de I'in-
novation économique et de la création religieuse,
musicale, littéraire ; et peut-étre surtout, du point
de vue des sciences sociales, la double critique, au
début des années 1980, de I'historiographie impé-
riale dite « cambridgienne » et de I'historiographie
nationaliste par les historiens indianistes des sub-
altern studies, rassemblés autour de Ranajit Guha
et qui fourniront quelques-uns des principaux
porte-parole des études postcoloniales (méme si ces
derniéres ne proviennent pas, dans leur entiéreté,
des subaltern studies et si tous les « subalternistes »
n’'ont pas adhéré a leur sensibilité!?).

Press, 1987. Je remercie Mohamed Tozy de m’avoir signalé ce
débat critique autour du « méditerranéisme » et son dépassement
par un courant de 'anthropologie.

10. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire
Writes Back, Londres, Routledge, 1989. L'expression est emprun-
tée a Salman Rushdie.

11. Gayatri Chakravorty Spivak, notamment, n’a été qu'une
« subalterniste » tardive et marginale et récuse d’ailleurs cette éti-
quette, bien qu’elle ait construit sa carriére dans une relation
d’outsider par rapport a ce courant historiographique. Quant au
gros des cultural studies d’inspiration « postcoloniale », il est
étranger a 'univers historique des « subalternistes ». Je remercie
Romain Bertrand de m’avoir suggéré d’insister sur ce point.
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Les études postcoloniales, par ailleurs, sont
indissociables d’'un certain nombre de mouve-
ments sociaux par lesquels se sont affirmés urbi
et orbi I'« agency » et '« empowerment » de groupes
ou de catégories qui se sont reconnus comme
opprimés, tels que les femmes, les homosexuels,
les transsexuels, les minorités ethniques, quitte a
s’en prendre a leur orientation « métropolitaine »,
a l'instar de Gayatri Chakravorty Spivak!?. A ce
titre, elles sont enracinées dans les expériences
politiques et sociales de la globalisation contem-
poraine, tout en se référant a son passé plus ou
moins immédiat : la colonisation ; le « travail sous
contrat » (indentured labor), quasi servile, de la
fin du x1xe® siécle et du début du xx° siécle ; la
traite esclavagiste atlantique (mais non la traite
orientale de 'océan Indien, de la vallée du Nil et
du Sahara que contrélaient les marchands
arabes). Elles entretiennent notamment des rela-
tions étroites avec le phénomene diasporique et
les mobilisations de la supposée « société civile

12. Voir par exemple Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique
of Postcolonial Reason. Toward a History of Vanishing Present,
Cambridge, Harvard University Press, 1999. Sur la genése des
postcolonial studies, voir — outre Marie-Claude Smouts (dir.), La
Situation postcoloniale, op. cit. — les synthéses trés claires de
Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la critique
postcoloniale de la modernité », L’'Homme, 156, octobre-décembre
2000, pp. 161-185, et « Que reste-t-il des Subaltern Studies ? »,
Critique internationale, 24, juillet 2004, pp. 67-79, ainsi que
Emmanuelle Sibeud, « Post-Colonial et Colonial Studies : enjeux
et débats », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 51-4bis,
2004, pp. 87-95, et « Du postcolonialisme au questionnement post-
colonial : pour un transfert critique », ibid, 54-4, 2007, pp. 142-
155.
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internationale », auxquels elles fournissent un
répertoire culturel ou idéologique, de méme
qu’elles se posent volontiers en « représentantes »
— au sens du verbe allemand vertreten — du fait
migratoire en le « représentant » — au sens du
verbe darstellen — dans leurs créations littéraires
et scientifiques!®,

I1 s’ensuit qu’il n’y a ni théorie postcoloniale ni
méme définition précise du terme de « postcolo-
nial » ou « post-colonial ». Les postcolonial studies
sont hétérogénes, y compris du point de vue de la
«critique de la raison postcoloniale », comme suf-
fit a le faire comprendre la lecture croisée de deux
de leurs principaux hérauts, Gayatri Chakra-
vorty Spivak et Dipesh Chakrabarty : I'une récuse
radicalement la « violence épistémique » de 'Oc-
cident!4 ; 'autre conclut son essai majeur, Provin-
cializing Europe, en précisant qu’il ne peut s’agir
d’effacer sa pensée, « un don qui nous a été fait a
tous », et que I'on ne peut parler de la sorte que
« dans un esprit anticolonial de gratitude!® ».

13. Je fais allusion a l'un des textes les plus célébres, et les
plus débattus, des postcolonial studies : Gayatri Chakravorty Spi-
vak, « Can the subaltern speak ? », in Cary Nelson et Lawrence
Grossber (eds), Marxism and the Interpretation of Culture,
Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313. En dehors
des réseaux « subalternistes », mais parties prenantes du courant
des postcolonial studies, des auteurs comme Ashis Nandy et T. N.
Madan s’en prendront également au sécularisme de Nehru, dont
les émeutes intercommunautaires démontraient a leurs yeux les
limites.

14. Gayatri Chakravorty Spivak, ibid, et A Critique of Post-
colonial Reason, op. cit.

15. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton, Princeton University
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Cette « configuration intellectuelle », écrit I'histo-
rien camerounais Achille Mbembe, qui lui est
généralement assimilé mais qui ne s’y reconnait
pas entiérement, « se caractérise par son hétéro-
généité » et « est une pensée éclatée — ce qui fait
sa force, mais aussi sa faiblesse!® ». Elle comporte
surtout une ambivalence. D’une part, elle a une
visée épistémologique qui « met 4 nu aussi bien
la violence inhérente a une idée particuliére de la
raison que le fossé qui, dans les conditions colo-
niales, sépare la pensée éthique européenne de
ses décisions pratiques, politiques et symbo-
liques ». Elle entend donc inspirer les sciences
sociales dans ce travail de déconstruction de leurs
catégories. De 'autre, elle revét une portée nor-
mative, philosophique, voire prophétique, en insis-
tant sur « ’humanité-a-venir, celle qui doit naitre
une fois que les figures coloniales de I'inhumain
et de la différence raciale auront été abolies ». Elle
constitue une « espérance dans 'avénement d’'une
communauté universelle et fraternelle » qui — pour-
suit Achille Mbembe — serait au fond trés proche
de la pensée juive telle qu’elle se donne a lire chez
Ernst Bloch ou, peut-étre, Walter Benjamin!’. Il
n’est pas certain que tous les tenants des « études

Press, 2000, p. 255. Jacques Pouchepadass note qu’au fond Dipesh
Chakrabarty est assez proche de '« expérience herméneutique »
de Gadamer et qu'il n’est pas un relativiste. Il voit en lui un « néo-
universaliste » (« Pluralizing reason », History and Theory, 41,
octobre 2001, pp. 386 et suiv.).

16. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Entretien avec
Achille Mbembe », Esprit, 330, décembre 2006, p. 117.

17. Ibid, p. 118. Voir notamment Homi Bhabha, The Location
of Culture, Londres, Routledge, 1994 (traduction francaise : Les
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postcoloniales », en particulier les indianistes
« subalternistes » qui s’inspirérent de Gramsci, se
reconnaissent dans le vocabulaire teinté de ce
christianisme africain critique auquel I’historien
camerounais, au demeurant trés proche de son
compatriote théologien et philosophe Fabien
Eboussi Boulaga, a consacré plusieurs essais
importants!®. Mais I'essentiel est de ne pas se

Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007).
Giovanni Levi s’étonne au contraire que les postcolonial studies,
dans leur « mélange de pétulance désastreuse et d’humilité péni-
ble », ne suivent pas les lecons de Walter Benjamin. Il rappelle
que, pour ce dernier, « un bon historien matérialiste cherche a voir
toutes les voies, toutes les avenues que les situations, les peuples
ont cherchées, trouvées. Et celles qui ont fait faillite, il faut les
étudier aussi puisque c’est cela qui crée des obstacles au pouvoir,
a I'histoire du pouvoir ». Il voit en lui un « inspirateur des postco-
lonial studies », bien que ces derniéres aient tourné le dos a cette
démarche, avec Gayatri Chakravorty Spivak, et travaillent désor-
mais sur I'« impossibilité de comprendre », '« impossibilité de par-
ler », '« impossibilité d’écouter » (Giovanni Levi, « Entre pétulance
désastreuse et humilité pénible », in Marie-Claude Smouts [dir.],
La Situation postcoloniale, op. cit., p. 263). Les postcolonial studies
s'inscrivent en tout cas dans la lignée des pensées de la différence,
de Herder & Heidegger en passant par Nietzsche. Partha Chatter-
jee estime ainsi qu'au ceeur du colonialisme se trouve le gouverne-
ment de la différence (The Nation and its Fragments : Colonial
and Post-Colonial Histories, Princeton, Princeton University
Press, 1993, p. 16).

18. Voir notamment Achille Mbembe, Afriques indociles.
Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale, Paris,
Karthala, 1988. Voir également « Penser africain : raison, identité
et liberté. Entretien avec Fabien Eboussi Boulaga », Esprit, 330,
décembre 2006, pp. 106-116, ainsi que Fabien Eboussi Boulaga,
La Crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Paris,
Présence africaine, 1977, et Christianisme sans fétiche. Révélation
et domination, Paris, Présence africaine, 1981, et les essais de
Jean-Marc Ela, qui ont eu une grande influence sur Achille
Mbembe.
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méprendre sur le souci d’'universalisme critique
d’'une partie au moins des postcolonial studies,
alors que beaucoup sont tentés d’en faire une pen-
sée indigéniste ou nativiste, soit pour la soumet-
tre a leur cause et 'instrumentaliser dans leurs
luttes, soit pour mieux la discréditer d’'un point
de vue académique. « La pensée postcoloniale
n’est pas une pensée anti-européenne. Elle est au
contraire fille de la rencontre entre I’Europe et les
mondes dont elle fit autrefois ses lointaines pos-
sessions », précise Achille Mbembe, en contre-
point de Dipesh Chakrabarty'®. Cet universalisme
procéde de ’expérience de la diaspora, indienne,
africaine ou caraibe, mais aussi d’échanges intel-
lectuels intercontinentaux que les universités
occidentales ne médiatisent plus de maniére
monopolistique, bien qu’elles soient sans conteste,
pour certaines d’entre elles, les principales insti-
tutions des études postcoloniales. Il s’est ainsi
instauré un dialogue direct entre historiens afri-
cains et subalternistes indiens dont le Codesria
de Dakar a été un moment la cheville ouvriére,
sous la houlette d’Achille Mbembe et de Mama-

19. « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 131.
Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit., p. 16 : « [...]
provincializing Europe is not a project of rejecting or discarding
European thought [...] European thought is at once both indispen-
sable and inadequate in helping us to think through the experiences
of political modernity in non-Western nations, and provincializing
Europe becomes the task of exploring how this thought — which is
now everybody’s heritage and which affect us all — may be renewed
from and for the margins. » En revanche, nous I'avons vu, Gayatri
Chakravorty Spivak ou encore Gyan Prakash ont des positions
beaucoup plus dures qui frisent I'anti-occidentalisme.
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dou Diouf, non sans disposer du soutien du
Sephis (South-South Exchange Programme for
Research on History of Development) financé par
le ministére néerlandais de la Coopération?.
Pourtant, ni les études postcoloniales elles-
mémes ni leur usage militant ou leur critique
scientifique ne parviennent a se défaire de leur
ambivalence initiale. Sous la plume de leurs théo-
riciens, le souci d’'universalisme tourne souvent
au discours identitaire, et le statut, philosophique
ou scientifique, de leurs textes reste fréquemment
incertain, ce qui rend malaisé leur commentaire
ou leur utilisation.

Ambivalence, donc, et hétérogénéité des études
postcoloniales. Tout au plus peut-on souligner
que le préfixe « post » est plus logique que chrono-
logique. Il « renvoie moins au constat empirique
que les empires coloniaux appartiennent au passé
qu’a un projet de dépassement par la critique de
ce qui survit aujourd’hui de ce passé dans les
maniéres de voir et les discours qui les expri-
ment?! ». Or, en tant que telles, les études post-
coloniales sont plus encore idéologiquement
postnationalistes que chronologiquement post-

20. Mamadou Diouf (dir.), L’Historiographie indienne en
débat. Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales, Paris,
Karthala, Sephis, 1999. Soulignons d’ailleurs qu’au sein du Codesria
le dialogue avec les subaltern studies a suscité I'ire des tenants de
I'« afrocentrisme » : dans ce contexte précis, 'exploration de la pro-
blématique des postcolonial studies a été antithétique de l'indigé-
nisme scientifique.

21. Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des postcolonial
studies entre hier et demain », in Marie-Claude Smouts, La Situation
postcoloniale, op. cit., p. 174.
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coloniales. Et I'on se prend a penser, lorsque 'on
mesure leur « éclatement », lorsque I'on nage dans
cette « riviere aux multiples affluents?? », qu’au
fond elles existent surtout par I'accusation que
leurs tenants proférent contre les coupables qui
ont le front de ne pas y adhérer... Les prisons uni-
versitaires seront vite pleines, car les postcolonial
studies s’emparent désormais de toutes les situa-
tions de domination a travers les dges, sans crain-
dre les anachronismes ni les non-sens. Les
Palestiniens, naturellement, en butte au « colo-
nialisme », voire au régime d’apartheid sioniste,
mais aussi les Gastarbeiter turcs en Allemagne,
sont censés relever d’'une situation « postcolo-
niale », bien que la « colonialité » d’Israél fasse
débat et que la Turquie ne fit jamais colonisée.
Itou des « nationalités » au sein de I'’empire des
Habsbourg, qui pourtant ne participait pas de la
catégorie du colonialisme et n’eut jamais de pos-
sessions de cet ordre, au contraire du Reich alle-
mand, voire de I’Empire ottoman?’. L’'un des
meilleurs connaisseurs de ce courant, Jacques
Pouchepadass, se demande en conséquence s’il
est « en voie d’effacement par dilution », ou si au
contraire sa perte de spécificité n’atteste pas que

22. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 125.

23. Pour une critique de l'interprétation de 'empire des Habs-
bourg en termes de postcolonial studies, voir Pieter M. Judson,
« L’Autriche-Hongrie était-elle un empire ? », Annales. Histoire,
Sciences sociales, 63 (3), mai-juin 2008, pp. 563 et suiv. La carac-
térisation du sionisme en tant que colonialisme a suscité un
immense débat entre historiens ou sociologues du politique, dont
il est impossible de rendre compte ici. Nous retrouverons infra la
question du « colonialisme » de ’Empire ottoman.
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« les sciences sociales (anglophones) dans leur
ensemble “se postcolonialisent” 24 ».

Le fait nouveau est que les études postcolo-
niales prospérent désormais en France. Du moins
si 'on en croit la virulence avec laquelle il est
maintenant affirmé que cette derniére est rétive a
leur questionnement, et si I'on accepte mon idée
selon laquelle elles n’existent qu’au travers de leur
posture de dénonciation ! Dans les colloques qui
se tiennent a I'étranger ou dans I'Hexagone, dans
les colonnes des journaux ou dans les émissions
radiophoniques, I'opinion se répand selon laquelle
les chercheurs et les enseignants francais rejet-
tent cette approche, par provincialisme, par
conservatisme, par refus de regarder en face le
passé colonial de leur pays, ou, pis, par compro-
mission honteuse avec I'imaginaire racialiste qui
serait constitutif de la République. Pourquoi ne
pas instruire le procés, pourvu que celui-ci soit
équitable ? Or, la premiére condition pour qu’il en
soit ainsi serait de préciser le chef d’accusation et
le statut, voire I'identité, de I'accusé. Fidéles a
leurs habitudes, les postcolonial studies essentia-
lisent « la France », une France qui n’existe peut-
étre que dans leur imagination et dont il serait
bon de rappeler I'hétérogénéité, voire les conflits.
Met-on en cause la société frangaise (mais les ban-
lieues « indigénes » en font partie), ou la classe
politique francgaise (mais celle-ci ne parle pas

24. Jacques Pouchepadass, « Le projet critique des postcolonial
studies entre hier et demain », in Marie-Claude Smouts, La Situa-
tion postcoloniale, op. cit., pp. 217-218.
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d’une seule voix en la matiére), ou I'Université
frangaise (mais celle-ci n’a jamais été un havre
d’harmonie théorique) ? Reproche-t-on a cette der-
niére de ne pas prendre en considération la cri-
tique épistémologique dont sont porteuses les
postcolonial studies et leur capacité présumée a
« décentrer le questionnaire des humanités », a
installer « au cceur méme de 'académie d’autres
questions et d’autres savoirs? », comme elles nous
I’enjoignent ? De ne pas « traquer les continuités
coloniales dans les imaginaires comme dans les
comportements? » ? De ne pas assumer leur espé-
rance d’'un nouvel humanisme critique et polycen-
trique ? Ou tout simplement de répugner a parler
un nouveau pidgin global et de contribuer de la
sorte a I'image d’'une France marginalisée sur la
scéne internationale, frileusement enveloppée
dans sa conception de I'« exception culturelle »,
confinée a un altermondialisme obsidional ? Ou
encore de se tenir a I'écart des rituels civiques d’af-
fliction qui tiennent désormais lieu d’engagement
et ou se joue a guichet fermé « la faute a » Voltaire,
a Bugeaud, a Ferry, a Bousquet, & Massu... Cela
n’est pas toujours clair, et ne devrait pas, de toute
facon, interdire de se demander si la recherche
francaise n’a pas de bonnes raisons de ne pas s’ap-
proprier un courant de pensée qui a fait fureur
outre-Atlantique ou Manche sans que ses vertus
heuristiques soient forcément démontrées.

25. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 125.

26. Marie-Claude Smouts, « Le postcolonial pour quoi faire ? »,
in Marie-Claude Smouts (dir.), La Situation postcoloniale, op. cit.,
p. 25, note 2.
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On a déja donné !

L’accusation, en 'occurrence, revient a blamer
un adulte qui avait contracté une primo-infection
dans son enfance de ne pas étre devenu tubercu-
leux a I'age miir. Car, de 'aveu méme des tenants
des études postcoloniales, celles-ci doivent beau-
coup non seulement a la French theory, mais
aussi et surtout aux courants intellectuels, litté-
raires, artistiques et politiques qui se sont empa-
rés de la question coloniale dans la France des
années 1950. Plusieurs noms viennent immédia-
tement a I'esprit : Césaire et son Discours sur le
colonialisme, le Senghor des (Buvres poétiques,
Memmi et son Portrait du colonisé, le Fanon des
Damnés de la terre et de Peau noire, masques
blancs, sans compter les préfaces virulentes que
Sartre consacra a ces deux derniers auteurs.

D’une part, I'essentiel du questionnement des
études postcoloniales se trouve déja dans leurs
ceuvres, a commencer par I'évocation ironique de
la « sagacité ethnographique » du colonisateur? ;
par le constat selon lequel « le colonialisme est un
systéme » et qu'« en Algérie la République fran-
caise ne peut pas se permettre d’étre républi-

27. L'expression de « sagacité ethnographique » (ou de « capital
ethnographique ») est de George Steinmetz (« L'écriture du diable.
Discours précolonial, posture ethnographique et tensions dans
I'administration coloniale allemande des Samoa », Politix, 66,
2004, p. 53). Sartre écrivait, dans sa préface au Portrait du colo-
nisé d’Albert Memmi : « Le Sudiste seul a compétence pour parler
de l'esclavage : c’est qu'il connait le négre » (Situations, V : Colo-
nialisme et néo-colonialisme, Paris, Gallimard, 1964, p. 49).
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caine?® » ; par l'observation de « ce spectacle inat-
tendu: le strip-tease de notre humanisme »,
auquel contraint le révélateur des guerres colo-
niales ; par l'affirmation qu’« un homme chez
nous, ¢a veut dire un complice puisque nous
avons tous profité de I'exploitation coloniale » ; ou
par la conclusion selon laquelle « [...] 'Européen
n’a pu se faire homme qu’en fabriquant des
esclaves et des monstres » : « C’est le colonialisme
déchu qui nous posséde, c’est lui qui nous chevau-
chera bient6t, gateux et superbe ; le voila, notre
zar, notre loa », s’exclamait Sartre a la fin de sa
préface aux Damnés de la terre®. 11 est difficile de
faire plus violent a l’encontre du colonialisme
qu’au moins certains de ces péres fondateurs, qui
pronaient ou légitimaient la lutte armée et le ter-
rorisme, ce qui, dans le contexte de la guerre d’Al-
gérie, n’était pas pure figure de style. A la
relecture de la préface de Sartre aux Damnés de
la terre — sans méme parler de 'essai lui-méme —,
Gayatri Spivak fait un peu figure de demoiselle
d’honneur ! Ces Frangais qui, tel Monsieur Jour-
dain, pratiquaient les postcolonial studies sans le
savoir se confrontaient a des dilemmes politiques
et éthiques autrement plus durs et douloureux
que ceux qui taraudent aujourd’hui leurs héri-
tiers, assez peu soucieux de décider s’ils doivent,
ou non, porter les valises du Hamas ou d’Al
Qaida.

28. Jean-Paul Sartre, « Le colonialisme est un systéme »,
Situations, V, op. cit., p. 39.

29. Jean-Paul Sartre, « Les Damnés de la terre », Situations,
V, op. cit., pp. 186-191.
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D’autre part, I'audience des auteurs de la litté-
rature francaise® critiques du colonialisme a été
pour ainsi dire universelle : Ashis Nandy a par
exemple introduit Fanon en Inde, et Ali Shariati,
I'un des principaux idéologues de la Révolution
iranienne de 1979, qui s’était initié a la pensée de
celui-ci sur les bancs de la Sorbonne, I’a populari-
sée au sein de la mouvance islamo-gauchiste.
Said lui-méme reconnaissait sa dette a ’égard de
Raymond Schwab, I'auteur de La Renaissance
orientale’! .

Le probléme, de la sorte, se dédouble. Il
convient d’abord de savoir ce que les postcolonial
studies apporteraient, que n’apportaient pas
leurs prédécesseurs francais ; ensuite de préciser
si cette veine s’est poursuivie en France, éven-
tuellement sous une forme différente, ou, dans le
cas contraire, dans quelles conditions elle s’est
tarie.

L'originalité des postcolonial studies est d’avoir
fait le lien entre la critique du colonialisme et
celle d’autres formes de domination, notamment
dans le domaine du genre, en empruntant d’ail-
leurs largement, a nouveau, a des auteurs fran-
cais, tels que Bourdieu, Deleuze et Foucault, qui
néanmoins n’avaient pas véritablement intégré a
leur réflexion le parameétre de I’empire, comme I'a

30 Je parle délibérément de littérature frangaise par référence
4 Salman Rushdie qui se réclame de la « littérature anglaise » en
tant que « littérature de langue anglaise », et par refus de la « lit-
térature du Commonwealth ».

31 Raymond Schwab, La Renaissance orientale, Paris, Payot,
1950.
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fait remarquer Ann Laura Stoler3?, et dont la
conception, supposée désincarnée et occidentalo-
centrée, du sujet et de la représentation n’a pas
trouvé grace aupres d’'une Gayatri Chakravorty
Spivak33, L’articulation n’était pas complétement
absente des ceuvres de Fanon ou de Mannoni,
voire de Sartre. Il n’empéche que les postcolonial
studies ont pu bénéficier de la formidable germi-
nation théorique dans la France des années 1960-
1970 et de 'ensemencement de ses graines en
Amérique. Dont acte.

En revanche, le rapport d’engendrement de la
situation coloniale au totalitarisme avait été posé
par Hannah Arendt, dont I'ceuvre était prisée dans
la mouvance aronienne et enseignée par Pierre
Hassner a I'Institut d’études politiques de Paris,
au coeur de l'establishment universitaire fran-
cais®%, De méme, la philosophe Simone Weil écri-
vait au lendemain de la Seconde Guerre mondiale

32. Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire. Foucault’s
History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham, Duke
University Press, 1995. Néanmoins, le séjour de Michel Foucault en
Tunisie, en 1968, 'a marqué, et Enrique Martin-Criado souligne 'im-
portance de 'expérience algérienne de Pierre Bourdieu dans son iti-
néraire intellectuel (Les Deux Algéries de Pierre Bourdieu,
Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2008).Voir également
le compte rendu de cet ouvrage in Sociétés politiques comparées,
13, mars 2009 : http:/w i

33. Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the subaltern speak ? »,
in Cary Nelson et Lawrence Grossber (eds), Marxism and the
Interpretation of Culture, op. cit., pp. 271-313, et A Critique of
Postcolonial Reason, op. cit.

34. Voir notamment la partie de The Origins of Totalitaria-
nism traduite en un ouvrage distinct sous le titre L’Impérialisme,
Paris, Fayard, 1982.

23 |


http://www.fasoDO.org/reasoDo/nl3/nl3

que l'hitlérisme « consiste dans 'application par
I’Allemagne au continent européen, et plus géné-
ralement aux pays de race blanche, des méthodes
de la conquéte et de la domination coloniale3® ». A
dire vrai, le maitre a penser de la droite libérale
frangaise, Tocqueville, qui légitimait le « ravage »
de I'Algérie, avait d’emblée pressenti le rapport
possible de la violence coloniale a I'instauration
d’'un régime despotique en métropole : 'officier
qui sert en Afrique « contracte bient6t des habi-
tudes, des facons de penser et d’agir tres dange-
reuses partout, mais surtout dans un pays libre.
Il y prend l'usage et le goit d'un gouvernement
dur, violent, arbitraire et grossier », avertissait-il.
Et de s’exclamer, quelques années avant la
répression de juin 1848 par le général Cavaignac :
« Dieu nous garde de voir jamais la France dirigée
par I'un des officiers de I'armée d’Afrique®® ! » De
ce point de vue, les postcolonial studies sont donc
assez superfétatoires. Quant a la critique du
regard orientaliste, elle est fulgurante dés la trés
belle préface que Sartre consacre aux photogra-
phies d’'Henri Cartier-Bresson en Chine : « L'Idée
chinoise s’éloigne et palit : ce n’est plus qu'une
appellation commode. Restent des hommes qui se
ressemblent en tant qu’hommes. Des présences

35. Simone Weil, Guuvres, Paris, Gallimard, 1999, pp. 430-431
(coll. « Quarto »).

36. Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie, Bruxelles,
Editions Complexe, 1988, p. 77. Ce sera le général Boulanger qui
menacera le plus tangiblement de porter au pouvoir 'armée
d’Afrique : Matthieu Providence, « Boulanger avant le boulan-
gisme. Un officier colonial tombé en République », Politix, 18 (72),
2005, pp. 155-178.
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vivantes et charnelles qui n’ont pas encore regu
leurs appellations controlées. Il faut savoir gré a
Cartier-Bresson de son nominalisme?’. »

Plus important, sinon plus neuf, la pensée
postcoloniale nous rappelle avec une alacrité
bienvenue que « la race constitue [...] la région
sauvage de ’'humanisme européen, sa béte3® »,
L’accusation était déja au centre de la dénoncia-
tion sartrienne ou fanonienne du colonialisme,
mais on a été enclin, au fil du temps, a croire
qu’elle était devenue anachronique. Le discours
calamiteux de Nicolas Sarkozy a l'université
Cheikh Anta Diop le 26 juillet 2007 — si caricatu-
ral dans sa teneur que l'on peut se demander si
Iacte manqué du chef de I’Etat ne consistait pas
a donner raison aux études postcoloniales — est
malheureusement venu confirmer cette intuition
que la « violence de la race » demeure sous-jacente
a la représentation de I’Afrique et que le « puits
aux fantasmes » est décidément « intarissable »
en la matiere?,

Peut-on reconnaitre aux postcolonial studies le
mérite d’avoir réhabilité I'étude des « situations
coloniales » sur lesquelles 'article de Georges
Balandier avait attiré I'attention en 1951 et dont
il avait démontré le caractére de « fait social
total », mais qu’auraient ensuite délaissées les

37. Jean-Paul Sartre, « D’'une Chine a I'autre », Situations, V,
op. cit., p. 9.

38. « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 119.

39. Achille Mbembe, « L'intarissable puits aux fantasmes », in
Jean-Pierre Chrétien (dir.), L’Afrique de Sarkozy, un déni d’his-
toire, Paris, Karthala, 2008, pp. 91-132.
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politistes, les historiens et les anthropologues, au
dire méme d’'un contempteur des études postcolo-
niales, Frederick Cooper*® ? Les choses sont plus
compliquées. Dans la discrétion de I'Université et
des laboratoires du CNRS, la recherche histo-
rienne a poursuivi son travail sur 'Empire, dans
I'indifférence générale de I'opinion publique, de la
classe politique, des médias et, il faut le reconnai-
tre, des autres spécialités de la discipline. La
résurgence, dans le débat public, de la question
coloniale en France au début du nouveau millé-
naire doit beaucoup a des circonstances contin-
gentes, a savoir la rencontre entre les pratiques
mémorielles qui marquent le moment contempo-
rain de la globalisation, la nécessité de renouveler
le discours et les mobilisations militantes en rai-
son de la désaffection des mouvements sociaux
urbains a I'’encontre du Parti socialiste, les états
d’ame d'une strate de parlementaires de second
rang a ’Assemblée nationale, ou I'instrumentali-
sation du passé a des fins de légitimation par cer-
tains Etats africains, en particulier I'Algérie*.. La
vogue soudaine des postcolonial studies dans cer-
tains milieux se plagant a I'interface du militan-
tisme et de I'Université s’explique en partie par
cet effet d’aubaine. Mais elle en profite, plutét
qu’elle n’a provoqué en amont un véritable regain

40. Frederick Cooper, Colonialism in Question. Theory, Know!l-
edge, History, Berkeley, University of California Press, 2005,
pp. 53-54.

41. Romain Bertrand, Mémoires d’empire. La controverse
autour du « fait colonial », Bellecombe-en-Beauges, Editions du
Croquant, 2006.
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des études coloniales. Elle ne devrait occulter ni
la permanence en France, depuis la décolonisa-
tion, d'une pensée proche de leur sensibilité mais
indépendante d’elles, ni la contribution d’une
nouvelle génération d’historiens continuant
d’analyser les situations coloniales dans la lignée
de leurs illustres prédécesseurs, Jean Suret-
Canale, Charles-André Julien et Charles-Robert
Ageron, tout en renouvelant les thématiques et
les approches de leur discipline. Elle ne devrait
pas non plus ignorer I'apport de sociologues du
politique traitant assidiment, depuis les années
1970, de I'Etat colonial et postcolonial en Afrique
et en Asie®?,

42. Une sociologie politique que Jean-Frédéric Schaub, curieu-
sement, ne mentionne pas dans sa mise en question des études
coloniales, quand bien méme elle a anticipé certaines de ses
recommandations, notamment en matiére d’exploitation de
sources en langues vernaculaires, de dépassement de la césure
entre « histoire intérieure de la métropole » et « histoire des outre-
mer » ou de refus de « connaitre les sociétés non européennes
d’abord au prisme de l'expérience coloniale » : Jean-Frédéric
Schaub, « La catégorie “études coloniales” est-elle indispensa-
ble ?», Annales HSS, 63 (3), mai-juin 2008, pp. 625-646). Voir par
exemple Jean-Francois Bayart, L’Etat au Cameroun, Paris,
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1979 et
L’Etat en Afrique. La politiqgue du ventre, Paris, Fayard, 1989
(2006 pour la nouvelle édition augmentée), ainsi que Le Politique
par le bas en Afrique noire (en collaboration avec Achille Mbembe
et Comi Toulabor), Paris, Karthala, 1992 (nouvelle édition aug-
mentée en 2008) ; Christine Messiant, 1961. L’Angola colonial,
histoire et société. Les prémisses du mouvement nationaliste, Béle,
P. Schlettwein Publishing, 2006, et les deux recueils de ses articles
publiés sous le titre L’Angola postcolonial. 1 : Guerre et paix sans
démocratisation, 2 : Sociologie politique d’une oléocratie, Paris,
Karthala, 2008 ; Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et natio-
nalisme a Java. La Tradition parfaite, Paris, Karthala, 2005. Le
diagnostic d’'un « retard frangais », d’« un refus général de placer
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Pour ce qui est de la postérité de la pensée
anticoloniale des années 1950, 'on s’étonne que
les dénigreurs du provincialisme francais passent
volontiers sous silence la mouvance des auteurs
et des créateurs qui, peu ou prou, ont entretenu
en France, et a partir de la France, la flamme
d’une pensée critique du fait impérial dans un

les questions coloniales au cceur du débat historiographique fran-
¢ais », ou d’'une propension & cantonner ces derniéres au seul
empire de rose colorié, que Jean-Frédéric Schaub formule (art.
cité, p. 626), en écho aux accusations venant des postcolonial stu-
dies, parait donc quelque peu déplacé, sauf a constater assez pla-
tement que les historiens du CNRS, de I’Ecole des hautes études
en sciences sociales et de 'Université n’ont pas fait de la connais-
sance du monde extra européen une priorité de leur politique de
recrutement, indépendamment de la question coloniale, et que les
sept volumes sur les Lieux de mémoire ont été peu diserts sur le
sujet. Sur la place des études « extra européennes » dans la
recherche historique francaise, voir Caroline Douki et Philippe
Minard, « Histoire globale, histoires connectées : un changement
d’échelle historiographique », Revue d’histoire moderne et contem-
poraine, 54-4bis, 2007, pp. 7-21 (et notamment le tableau p. 15).
Encore faut-il, en la matiére, comparer ce qui est démographique-
ment comparable, i.e. la communauté scientifique nord-améri-
caine a la communauté scientifique européenne (et non seulement
francaise). Par ailleurs, la critique, par Ranajit Guha, de l’histo-
riographie « cambridgienne » du Raj et du mouvement nationaliste
en Inde, accusée de se focaliser sur les institutions coloniales et
sur le jeu factionnel des élites du cru en leur sein — par exemple
de 'ouvrage d’Anil Seal, The Emergence of Indian Nationalism :
Competition and Collaboration in the Later Nineteenth Century,
Cambridge, Cambridge University Press, 1968 —, avait son équi-
valent francais dans la détestation de la « kremlinologie » et le
refus de la « pékinologie » d’'un certain nombre de sinologues : voir
notamment Claude Aubert, Yves Chevrier, Jean-Luc Domenach
et al., La Société chinoise aprés Mao. Entre autorité et modernité,
Paris, Fayard, 1986, et Jean-Luc Domenach, Aux origines du
Grand Bond en avant. Le cas d’une province chinoise. 1956-1958,
Paris, Editions de ’EHESS, Presses de la FNSP, 1982.
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esprit trés « postcolonial », ou encore I'audience
qu’y ont trouvée les postcolonial studies de langue
anglaise, nonobstant l'idée recue. Apreés tout,
Jean Genét, tout maudit qu’il fit, n’a jamais été
un auteur de second ordre dans la littérature
frangaise, ni Michaux « qui, le premier, montra
les Chinois sans 4me ni carapace, la Chine sans
lotus ni Loti*® ». Césaire, Glissant et Chamoiseau
ont continué d’étre lus et enseignés. Itou de
Michel Leiris. Des romanciers africains comme
Mongo Beti, Ahmadou Kourouma, Sembene Ous-
mane, Yambo Ouologuem, Sony Labou Tansi,
Alain Mabanckou, Tierno Monénembo ont été
publiés chez les plus grands éditeurs de la place
de Paris, dés les années 1950-1970 pour les plus
agés d’entre eux, et ont regu dans ’'Hexagone un
accueil plus qu’honorable (de 2000 a 2008, trois
d’entre eux ont recgu le prix Renaudot). Nombre
de leurs pairs « postcoloniaux » de langue
anglaise, d’origine indienne ou caraibe, ont été
traduits en francais et ont connu de vrais succes
de librairie, a 'instar d’Amitav Ghosh, d’Arun-
dhati Roy ou de Salman Rushdie. Des universi-
taires francais se sont consacrés a I’étude de cette
littérature, a I'instar de Denise Coussy, Alain
Ricard, Jean-Marc Moura, Denis-Constant Mar-
tin, Alexis Tadié. Dans le domaine de ce que 'on
appellerait aujourd’hui les cultural studies, I'in-
fluence de Paulin Hountondji, de Valentin
Mudimbe (dés avant son installation aux Etats-

43. Jean-Paul Sartre, « D’'une Chine a l'autre », Situations, V,
op. cit., p. 8.
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Unis), de Stanislas Adotevi, de Fabien Eboussi
Boulaga, d’Yves Bénot, de Hélé Beji a été réelle
et durable*. Des intellectuels juifs de renom —
Maxime Rodinson, Pierre Vidal-Naquet, Etienne
Balibar — n’ont eu de cesse d’interroger le sio-
nisme a la lumiére de I'engagement anti-colonia-
liste. En économie, I'école latino-américaine de la
dépendance et son disciple égyptien basé a
Dakar, Samir Amin, ont popularisé la distinction
entre « centre » et « périphérie », que professait
également un éléve de Braudel, Immanuel Wal-
lerstein. En sociologie, 'Oppression et libération
dans limaginaire de Gérard Althabe et son com-
mentaire des Fleurs du Congo ont fait date®.
Héritiére d'un Georges Balandier qui n’en deman-
dait peut-étre pas tant, 'anthropologie marxiste
francgaise a éclairé d’un jour puissant les « situa-
tions coloniales ». A l'interface de I'’ethnologie et
de Thistoire, un groupe de chercheurs, réunis
autour de Henri Moniot, s’interrogeait au milieu
des années 1970 sur « le mal de voir*® ». En his-
toire, Jean Chesneaux appelait a la méme époque

44. Citons notamment, de cette derniére, le trés beau Désen-
chantement national. Essai sur la décolonisation, Paris, Francois
Maspero, 1982, qui démasquait I'idéologie nationale comme un
nouveau discours d’'oppression, dans la veine de ce que I'on nomme
aujourd’hui les cultural studies.

45. Gérard Althabe, Oppression et libération dans l'imaginaire.
Les communautés villageoises de la céte orientale de Madagascar,
Paris, Francois Maspero, 1969 (réédité en 1982), et Les Fleurs du
Congo, Paris, Francois Maspero, 1972.

46. Henri Moniot (dir.), Le Mal de voir. Ethnologie et orienta-
lisme : politique et épistémologie, critique et autocritique, Paris,
UGE, 1976.
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a faire du passé « table rase*” ». L'expérience algé-
rienne d’'une Germaine Tillion, d'une Fanny
Colonna, d’'un Jean Leca, d'un Benjamin Stora,
d’'un René Gallissot, d'un Gilbert Grandguil-
laume, mais aussi d’'un Pierre Nora ou, on I'a vu,
d’un Pierre Bourdieu est partie intégrante de leur
aura intellectuelle « métropolitaine ». La méme
chose peut étre dite a propos du séjour a Mada-
gascar d’Octave Mannoni, 'auteur de la trés dis-
cutée Psychologie de la colonisation (1950) et I'un
des pontifes de la psychanalyse francgaise. Sous
I'influence des universitaires arabes qui s’en
réclamaient pour repousser l'orientalisme et le
savoir colonial, Ibn Khaldun est entré dans le
bagage des sciences sociales francaises: un
Michel Seurat, un Olivier Roy ont par exemple
repris son concept d’asabiyya pour analyser, I'un
le Liban, 'autre I’Afghanistan et I'Asie centrale.
Les ceuvres de Mohammed Harbi, Mostefa Lache-
raf, Abdallah Laroui et Mohamed Tozy se sont
immédiatement imposées au champ des études
maghrébines en France, tout comme celles de
Boubacar Barry, de Mamadou Diouf ou d’Achille
Mbembe dans le domaine « africaniste ». C’est
également a Paris que ce dernier publie d’abord
De la postcolonie, en 2000, un an avant 1’édition
américaine. En bref, le procés en indifférence
semble abusif.

Dans le méme temps, le diagnostic selon lequel
les milieux universitaires francais n’auraient pas

47. Jean Chesneaux, Du passé faisons table rase. A propos de
Uhistoire et des historiens, Paris, Francois Maspero, 1976.
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pris en compte les travaux des subaltern studies,
des cultural studies ou des postcolonial studies
parait « totalement erroné, pour des raisons fac-
tuelles*® ». Dés les années 1980, et sans relache
tout au long des années 1990, les auteurs repré-
sentant ces courants ont été invités, au moins a
Paris, a I'initiative des centres de recherche de
I’Ecole des hautes études en sciences sociales, du
Centre d’études et de recherches internationales
de SciencesPo, de I’Ecole normale supérieure, et
ils ont été abondamment cités ou commentés.
Réciproquement, les chercheurs francgais ne sont
pas confinés dans leurs laboratoires. Ils partici-
pent a I'étranger a des colloques internationaux
ou a des séminaires, y compris en Inde, en
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. Ils ont pu
trés tot mesurer 'importance que revétaient dans
ces pays les postcolonial studies et les subaltern
studies, dont leurs collégues indianistes, en parti-
culier Jacques Pouchepadass, Claude Markovits,
Roland Lardinois, leur ont au demeurant procuré
des synthéses précises et nuancées. Si la greffe
n’a pas pris, ce n’est pas faute de connaissance,
mais pour d’autres raisons qui ne sont pas forcé-
ment infamantes ni ne révélent un parti pris
d’hostilité. Car les critiques que suscitent en
France les postcolonial studies ne sont pas d'un

48. Romain Bertrand, « Faire parler les subalternes, ou le
mythe du dévoilement », in Marie-Claude Smouts (dir.), La Situa-
tion postcoloniale, op. cit., p. 277. Notons d’ailleurs que la thése
de celui-ci comprenait une présentation et une discussion subs-
tantielles des subaltern studies (Etat colonial, noblesse et natio-
nalisme a Java, op. cit.).
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autre ordre que celles que l'on lit souvent outre-
Atlantique ou Manche, parfois sous la plume
méme d’auteurs postcoloniaux*.

En outre, la société francgaise s’est montrée trés
ouverte a d’autres expressions de la sensibilité
postcoloniale, en particulier dans le domaine
musical : des chanteurs africains comme Fela
Ransome Kuti, Alpha Blondy, Tiken Jah Fakoly
et, dans une moindre mesure, Zao, ou le Miles
Davis du Black is Beautiful et les stars du reggae
ont vite été adulés. Et, pour ce qui est du cinéma,
I'un des réalisateurs francais les plus marquants
de ces derniéres années est Abdellatif Kechiche
dont La Faute & Voltaire, L’Esquive ou La Graine
et le mulet seraient sans ambages rangés dans la
catégorie du postcolonial en Amérique du Nord ou en
Grande-Bretagne. Si réticence francaise a I'encontre

49. Jacques Pouchepadass en fait la remarque a propos d’Ania
Loomba, Suvir Kaul, Matti Bunzi, Antoinette Burton et Jed Esty
(eds), Postcolonial Studies and Beyond, Durham, Duke University
Press, 2005 (in Marie-Claude Smouts [dir.], op. cit., p. 289).
Quelques membres éminents de 'école des subaltern studies se
sont d’ailleurs désolidarisés de son évolution vers les cultural et
les postcolonial studies, a I'instar de Sumit Sarkar et de Rama-
chandra Guha, ou sont restés fidéles a I'histoire sociale, comme
David Hardiman.Voir aussi la critique dévastatrice des interpré-
tations « postcoloniales » du conflit israélo-palestinien et de I'ceu-
vre d’Edward Said par Philip Carl Salzman et Donna Robinson
Divine (eds), Postcolonial Theory and the Arab-Israel Conflict,
Routledge, 2008, et les reproches de misérabilisme et d’indigé-
nisme qu’a trés t6t formulés Rosalind O’Hanlon : « Recovering the
subject : subaltern studies and histories of resistance in colonial
South Asia », Modern Asian Studies, 22 (1), 1988, pp. 189-224 et
— en collaboration avec David Washbrook — « After orientalism:
culture, criticism and politics in the Third World », Comparative
Studies in Society and History, 34 (1), 1992, pp. 141-167.
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des postcolonial studies il y a, elle semble canton-
née au champ des sciences sociales, et rien n’in-
dique a priori qu’elle traduise une ignorance ou
une mauvaise volonté particuliére. Elle signale
peut-étre simplement une configuration diffé-
rente du champ scientifique qu’investissent d’au-
tres traditions critiques d’inspiration marxiste,
foucaldienne et bourdieusienne, ou encore histo-
rienne. Une « différence » que les postcolonial stu-
dies devraient entériner de bonne grace si elles se
veulent fidéles a leur inspiration initiale, sauf a
s’ériger en nouvel avatar de I'atlantisme acadé-
mique.

Par acquis de conscience, il faut néanmoins
prendre au sérieux l'avertissement d’Achille
Mbembe (ou d’autres de ses collégues africains)
quand il dit, aprés avoir rappelé combien la pen-
sée postcoloniale est « a plusieurs égards trés
proche d’'une certaine démarche de réflexion fran-
caise » : « Le paradoxe est qu’'a cause de son insu-
larité culturelle et du narcissisme de ses élites la
France s’est coupée de ces nouveaux voyages de la
pensée mondiale®. » Ne serait-ce que parce que
ce sentiment est maintenant commun a I'étran-
ger. Admettons donc, a titre d’hypothése, que les
études postcoloniales aient été maltraitées en
France. Ce serait alors, en réalité, des raisons
autres que l'allergie idéologique qui pourraient
Pexpliquer et relativiser le marasme de ce cou-
rant, un marasme auquel n’échappe pas '’ensem-
ble des sciences sociales : 1a faillite des universités

50. « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 121.
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africaines de langue francaise qu’ont étouffées la
crise financiére et I'ajustement structurel des
années 1980-1990, de méme que la répression et
la cooptation politiques de leurs enseignants ; la
misére de I'Université francaise et du CNRS qui
ont tari le recrutement de jeunes chercheurs,
Francais compris, depuis une vingtaine d’années
et empéché 'accueil dans I'Hexagone des univer-
sitaires africains auxquels les Etats-Unis ont
ouvert grand leurs portes ; I'affaissement des édi-
tions et de la librairie Présence africaine, rue des
Ecoles, qui doit plus a une gestion nonchalante
qu’'a la rémanence de la mentalité coloniale au
cceur de 'ancienne métropole ; une politique
imbécile en matiére de visas qui a rendu de facto
impossibles les échanges scientifiques avec les
pays du Sud depuis le milieu des années 1980 ; la
renonciation de la presse et, de plus en plus, des
revues scientifiques francgaises a rendre compte
de la production en sciences sociales, abandon
dont les postcolonial studies sont loin d’étre les
seules victimes, et 'absence de tout titre de
langue francaise comparable a la New York
Review of Books ou au Times Literary Supple-
ment ; le malthusianisme de la distribution et de
la diffusion du livre par la librairie et 1’édition
francaises, résolument archaiques ; le cotlt des
traductions, qui ne pénalise pas seulement les
postcolonial studies mais aussi bien les classiques
de I’historiographie ou de la sociologie allemandes
et anglaises, par exemple. Ce a quoi il faut ajouter
un facteur qui, lui, est de nature a conforter les
avocats des études postcoloniales : le proxéné-
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tisme politique et institutionnel de la « Franco-
phonie », dont les institutions dispendieuses et
stériles sont entre les mains régaliennes du pré-
sident de la République francaise et des Prési-
dents liges indigéenes, au grand dam du Canada,
de la Belgique et de la Suisse, et dont on ne peut
en effet dire qu’elle ait contribué a I'éclosion d’'une
pensée critique sur le fait colonial®'.
Interviennent aussi des phénomeénes plus poli-
tiques qui, par définition, donnent lieu a des
appréciations normatives divergentes : inhérente
a I’historicité de la Révolution®?, I'orientation uni-
taire de la République, « une et indivisible », et de
ce fait peu encline a se reconnaitre dans le « mul-
ticulturalisme », comme le déplorent précisément
les tenants des études postcoloniales, une propen-
sion qu’il est légitime de remettre en cause en
prétant une oreille attentive a leur discours, mais
qu’il est tout aussi légitime d’assumer sans pour
autant sombrer dans le négationnisme des hor-

51. Notons néanmoins I'indulgence de Nurrudin Farah : « Les
Frangcais, d’'une certaine fagon, doivent étre remerciés pour avoir
créé le jeu de mots “francophonie” qui signifie a4 ’évidence que I'on
ne peut faire la différence entre la littérature francaise et la litté-
rature non francaise écrite en francais » (in Marie-Claude Smouts
[dir.], La Situation postcoloniale, op. cit., p. 122). A ceci prés que
le public frangais, lui, fait la différence et qu’a ses yeux la littéra-
ture « francophone » est '’équivalent de la « littérature du Com-
monwealth » dont Salman Rushdie récuse la catégorie. Mais I'idée
de la francophonie a aussit6t été attaquée et déconstruite par les
sciences sociales francaises, par exemple par Alain Ricard, spé-
cialiste, entre autres, du Concert Party togolais et de littérature
swahili.

52. Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France (1789-1924),
Paris, Gallimard, 1994, coll. « Tel », pp. 398-399.
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reurs de la colonisation, dans le républicanisme
ténébreux d’'un Alain Finkielkraut ou dans le fon-
damentalisme laique et libéral d’'un Alain-Gérard
Slama ; 'ambivalence ou, diront d’aucuns, ’hypo-
crisie de la revendication d'universalité de la
« mission civilisatrice » et de la citoyenneté impé-
riale de I'apres-guerre, dans le cadre de I'Union
francgaise® ; la mainmise sur les institutions de la
République d’'un personnel politique composé
pour l'essentiel d’énarques males, peu enclins a
laisser de la place a leurs outsiders, que ceux-ci
soient « indigénes » ou femmes blanches ; last but
not least, le choix d’'un Aimé Césaire de militer en
faveur de la « départementalisation » des Antilles
plut6t que de leur indépendance®.

Dans ces conditions, ce n’est pas pécher par
exceés de polémique ou de méchanceté que de voir
aussi, dans la soudaine promotion des postcolo-
nial studies et dans la stigmatisation de I'arrié-
ration francaise, des choses comme une stratégie
de niche de la part de chercheurs en quéte d'une
part du marché académique; une forme de
coquetterie & mi-chemin du snobisme américano-

53. Frederick Cooper insiste sur 'importance de ce moment de
I’Empire dans ses travaux récents. Voir aussi Jean-Pierre Dozon,
Fréres et sujets. La France et l’Afrique en perspective, Paris, Flam-
marion, 2003, et Benoit de ’Estoile, Le Goiit des autres. De I’Ex-
Dposition coloniale aux Arts premiers, Paris, Flammarion, 2007.

54. Il est d’ailleurs amusant de souligner le contraste entre le
« progressiste » Aimé Césaire, qui a obtenu la départementalisa-
tion des Antilles, et le « réactionnaire » Léon Mba, qui n’y est pas
parvenu pour le Gabon et a di se résigner a son indépendance
tout en devenant l'incarnation honnie de la « Frangafrique ».
Reconnaissons néanmoins que les deux hommes n’étaient pas de
la méme trempe...
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phile et du masochisme hexagonal ; une fagon de
réinventer la figure pourtant bien francaise de
I'intellectuel engagé dans de justes luttes ; une
manifestation de conformisme de migrant chez
des universitaires frangais ou d’expression fran-
caise expatriés aux Etats-Unis et pris par l'air du
temps ou la nécessité de donner des gages idéolo-
giques a leurs institutions d’accueil ; une tech-
nique de marketing de la part des éditeurs qui
mettent sur le marché les traductions trop tar-
dives des grands classiques des postcolonial stu-
dies pour tenter de surfer sur les passions
politiques du moment ; une fagon de se déprendre
de I'alma mater pour des enseignants africains
soucieux de tourner la page du Pacte colonial ; ou
tout simplement un exercice parmi d’autres du
French bashing de rigueur a I'age néolibéral.
Ecoutons pourtant de bonne grace la charge, et
reprenons a nouveaux frais I'examen des postco-
lonial studies pour s’assurer qu’elles sont utiles a
la compréhension du fait colonial et de sa posté-
rité, ou plus largement du monde global dans
lequel nous vivons et dont il procéde d’une cer-
taine maniere. C’est ce qu’il faut maintenant exa-
miner du strict point de vue des sciences sociales,
en laissant provisoirement de c6té ’espérance de
I’humanisme critique postcolonial qui est tonique,
mais hors propos dans un premier temps. Or, il
apparait que I'’évaluation du caractére heuris-
tique, ou au contraire de la stérilité, du question-
nement postcolonial renvoie a la maniére dont
celui-ci est acclimaté en France par ses épigones.
La ou les « subalternistes » indiens s’en prenaient
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a la dépendance épistémique du tiers-monde et
peut-étre surtout au nationalisme et a I'historio-
graphie nationaliste en tant qu’avatars du colonia-
lisme, la ou les cultural studies nord-américaines
prolongent l'interprétation postmoderne de la glo-
balisation, les tenants francgais des études postco-
loniales ont tendance a les cantonner a une
critique treés « franco-frangaise » de la République,
de la genése de la citoyenneté et du legs colonial.
Ils restent ainsi dans I'épure d’'un narratif natio-
nal, quitte a I'inverser®. Si Achille Mbembe voit
juste en parlant d’« insularité culturelle » et de
« narcissisme » a propos de la France®é, il n’est pas
str que I'audience nouvelle des postcolonial studies
dans 'Hexagone soit d’'un grand secours, compte
tenu de la maniére dont les choses sont engagées.
Il est par exemple révélateur que 'ouvrage d’Arjun
Appadurai, Modernity at Large, ait été traduit
sous le titre réducteur d’Aprés le colonialisme®. La
reconsidération des postcolonial studies doit par-
tir de 'original plut6t que de la copie, et d’abord
porter sur ce qu’elles ont a nous dire de 'histori-
cité du fait colonial en tant que tel, de I'historicité
du rapport que nous entretenons aujourd’hui avec
lui, dans notre monde dit « global », et de l'histo-
ricité de la mondialisation elle-méme.

55. Je suis ici en accord avec Romain Bertrand, « Par-dela le
grand récit de la Nation : 'identité nationale au prisme de l'his-
toire globale », Savoir/Agir, 2, janvier 2008.

56. « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale ? », art. cité, p. 121.

57. Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimen-
sions of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1996, traduit sous le titre Aprés le colonialisme. Les consé-
quences culturelles de la globalisation, Paris, Payot, 2001.
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Penser le fait colonial malgré les études
postcoloniales ?

Lues dans le texte, les postcolonial studies pré-
sentent de ce point de vue quelque avantage et ne
sont pas dénuées d’utilité. Elles nous invitent a
ne pas nous dessaisir du fait colonial en dépit de
son éloignement progressif. Elles nourrissent la
critique épistémologique des différentes formes
d’« historicisme » (Dipesh Chakrabarty) et de
« mimétisme» (Homi Bhabha) qui sont sous-
jacentes aux discours scientifiques ou politiques
en vogue sur la « mise en valeur », le « développe-
ment», la «transition», la «réforme». Elles
caractérisent les situations coloniales en termes
d’hégémonie ou de défaut d’hégémonie, au gré
d’une discussion substantielle. Elles contribuent
a déconstruire des mots-valises comme celui de
« société civile », a-historique par définition philo-
sophique®®. Elles invitent a « sauver I'histoire de
la nation® » et, de la sorte, elles étayent la révi-
sion paralléle des historiographies nationalistes
et téléologiques de la chute des Empires ottoman,
habsbourgeois, russe ou coloniaux, qui a fait
beaucoup de progres ces derniéres années. Elles
rappellent que I'Etat-nation est indissociable de

58. Z. A. Pelczynski (ed.), The State and Civil Society. Studies
in Hegel’s Political Philosophy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1984.

59. Prasenjit Duara, Rescuing History from the Nation. Ques-
tioning Narratives of Modern China, Chicago, University of
Chicago Press, 1995.
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I’Empire et que la question de ’hégémonie dans
les colonies, dont elles ont débattu, est insépara-
ble de celle de 'hégémonie impériale dans les
métropoles, y compris du point de vue de la
constitution des rapports de genre, de classe ou
d’identification ethnique et confessionnelle.
Mais force est de reconnaitre que, dans leur
utilité, les postcolonial studies sont largement
superflues. La plupart des problématiques
qu’elles ont explorées 'ont simultanément ou
préalablement été par des courants autres, qui
ont souvent su, par ailleurs, éviter les écueils sur
lesquels elles se sont échouées. La valeur ajoutée
de leur critique épistémologique des sciences
sociales ou de la philosophie occidentale par rap-
port a celle de la French theory de I'aprés-1968,
ou a la critique de la notion de « culture popu-
laire » chére a l'histoire des mentalités et de
I’« écriture de I'histoire » par un Michel de Cer-
teau, n’est pas aveuglante. La récusation de I'uti-
litarisme et du « décisionnisme® » figure déja
chez Max Weber, qui refusait I'idée de causalité,
et dans les années 1970-1980 Paul Veyne est allé
beaucoup plus loin que les subaltern studies dans
la déconstruction de cette derniére. Les historiens
qui ont démontré que les Empires ottoman, aus-
tro-hongrois ou coloniaux étaient morts d’une
défaite militaire extérieure ou d'une impossibilité
fiscale beaucoup plus que sous les coups des mobi-
lisations nationalistes en leur sein doivent peu

60. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit.,
pp. 247 et suiv.
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aux postcolonial studies. De méme, les Africains
Kwame Anthony Appiah, Mamadou Diouf, Achille
Mbembe ou Bethwell Ogot se sont départis du nar-
ratif nationaliste avant que ces derniéres ne s'im-
posent. Les effets de « réverbération » ou de
« réfraction » entre les colonies et les métropoles
ont été analysés par des auteurs souvent trés cri-
tiques a 'encontre des présupposés « postcolo-
niaux® », Le débat sur I'« autonomie » des
« subalternes » et sur la dimension culturelle de
leur action a été lancé a l'initiative des revues bri-
tanniques Past and Present et History Workshop,
adeptes de I'history from below et des cultural stu-
dies dés les années 1950-1960, et porté a 'occasion
de la publication en 1963 de I'ouvrage fondateur
d’Edward Thompson sur la formation de la classe
ouvriére britannique. Celui-ci aura par exemple
une influence beaucoup plus considérable sur
I'histoire sociale sud-africaine que celle des subal-
tern studies, et il a d’ailleurs été I'une des sources
majeures d’inspiration de ces derniéres elles-
mémes. Les subaltern studies, en outre, ont été
concomitantes d’approches comparables dans la
plupart des pays occidentaux et au Japon tout au
long des années 1980 : la microstoria italienne,
I'Alltagsgeschichte allemande, la « nouvelle his-
toire » médiéviste nippone ou encore, en France, la

61. Voir par exemple Frederick Cooper et Ann Laura Stoler
(eds), Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World,
Berkeley, University of California Press, 1997 (encore qu’Ann Sto-
ler rejoigne les postcolonial studies sur certains points : voir son
Race and the Education of Desire, op. cit. ) et « La colonie rapa-
triée », Politix, 76, 2006.
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réflexion de Michel de Certeau, derechef, sur les
« tactiques » et les « stratégies », la sociologie poli-
tique de la « recherche hégémonique » en situation
coloniale et postcoloniale au sud du Sahara, et les
courants de I'étude du « politique par le bas » et
des « objets politiques non identifiés®? ». Sans
méme parler des estudios culturales latino-améri-
caines, qui ont travaillé sur le concept gramscien
d’hégémonie dés les années 1960 en reprenant
certaines des interrogations des cultural studies
britanniques. De telles convergences ne disquali-
fient en rien les postcolonial studies, mais
devraient quelque peu dévaluer la rente d’émi-
nence dont elles disposent aujourd’hui.

D’autant qu’elles sont contestables et condui-
sent I’étude du fait colonial ou postcolonial dans
des impasses, au risque d’une vraie régression
scientifique par rapport aux acquis de ces trente
derniéres années®. Elles n’ont pas encore débou-

62. Rappelons en particulier les textes de Michel de Certeau
sur la question indienne en Amérique latine. L’article classique
de Hans Medick, « “Missionaries in the row boat” ? Ethnological
ways of knowing as a challenge to social history », Comparative
Studies in Society and History, 29 (1), janvier 1987, pp. 76-98,
pose, dans la perspective de I’Alltagsgeschichte, les principales
questions auxquelles sont confrontées les postcolonial studies, et
de maniére plus rigoureuse. Sur le « politique par le bas », voir les
articles de Politique africaine et de la Revue francaise de science
politique rassemblés in Jean-Frangois Bayart, Achille Mbembe et
Comi Toulabor, Le Politique par le bas en Afrique noire, op. cit., et,
sur les « OPNI », Denis-Constant Martin (dir.), Sur la piste des
OPNI (Objets politiques non identifiés), Paris, Karthala, 2002.

63. Je ne partage pas 'optimisme un peu condescendant de
Jean-Frédéric Schaub, qui voit dans l'histoire militante un
« moment fondateur » (« La catégorie “études coloniales” est-elle
indispensable ? », art. cité, p. 627).
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ché sur la « posture plus modeste » qu'ont adoptée
des anthropologues originaires des deux rives de
la Méditerranée, soucieux de s’écarter des excés
de la critique forcenée du « méditerranéisme » et
de l'indigénisme scientifique, et assumant « les
héritages », y compris celui du savoir colonial®.
Le grand reproche que l'on peut adresser aux
postcolonial studies tient a leur adhésion aux
formes les plus extrémes du cultural turn des
années 1980-1990. Gayatri Chakravorty Spivak
avait pourtant mis en garde contre les limites des
problématiques culturalistes de la lutte contre
I'exclusion ou l'inégalité sociales et proné la
déconstruction des conceptualisations occidentales
de la « représentation ». Mais, paradoxalement, cet
auteur n’a pas peu contribué a ladite dérive cultu-
raliste ! Les postcolonial studies s’occupent moins
de pratiques, que documenterait un travail de ter-
rain ou d’archives, que de discours et de représen-
tations a partir desquels elles dissertent, voire
extrapolent de maniére souvent abusive®®. De ce

64. Dionigi Albera et Mohamed Tozy (dir.), La Méditerranée
des anthropologues. Fractures, filiations, contiguités, Paris,
Maisonneuve & Larose, 2005, notamment p. 25.

65. Un travers auquel n’échappe pas un Dipesh Chakrabarty
dans les chapitres V a VIII de Provincializing Europe, alors méme
qu’il a été I'auteur de remarquables études historiques. Il faut
néanmoins préciser que les adeptes des postcolonial studies issus
des subaltern studies se sont de plus en plus appuyés sur la litté-
rature en langues vernaculaires, et non seulement de langue
anglaise. Romain Bertrand souligne par ailleurs que « 'émergence
de la critique “postcoloniale” au sein des subaltern studies est [...]
un processus endogéne, nourri par 'angoissante exigence de rester
au plus prés des entendements vernaculaires » ; leur rencontre
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fait, elles s’enferment dans le concept catastro-
phique d’« identité » et réifient une condition post-
coloniale a laquelle elles conférent un statut quasi
ontologique, selon une sorte de calvinisme tropi-
cal ou diasporique : la colonie, I'esclavage, c’est la
prédestination de I'indigéne (et de son maitre). Ce
faisant, les postcolonial studies quittent le champ
scientifique stricto sensu tout en demeurant cap-
tives de leurs prémisses. En France, elles contri-
buent par exemple a ethniciser la question sociale
et politique des banlieues et a poser en termes
exclusifs de racisme ce qui reléve aussi de la
« lutte des classes » ou de formes de « classisme »
(pour reprendre I'expression provocante du médié-
viste Alessandro Stella), au risque de s’ériger en
prophétie autoréalisatrice. Et, en Afrique, elles
n’aident pas a sortir le probléme de I'esclavage de
I'ordre du discours nationaliste, qui occulte les
rapports sociaux serviles internes aux sociétés
subsahariennes et rabat le legs de la traite sur la
dénonciation univoque de I'Occident®.

L'origine de ce glissement procéde de deux
erreurs de méthode : d’'une part, la dé-historicisa-
tion du fait colonial, qui est substantivé ; de I'autre,

avec les literary et les cultural studies et 'anthropologie postmo-
derne n’est survenue que dans les années 1990 (Romain Bertrand,
« Habermas au Bengale, ou comment “provincialiser 'Europe”
avec Dipesh Chakrabarty », Université de Lausanne, Political
Science Working Paper Series, n° 24, 2008).

66. Ibrahima Thioub, « L’histoire vue d’Afrique. Enjeux et
perspectives », in Jean-Pierre Chrétien (dir.), L’Afrique de Sar-
kozy, op. cit., chapitre 5 ; Jean-Francois Bayart, « Les chemins de
traverse de 'hégémonie coloniale en Afrique de I'Ouest franco-
phone », Politique africaine, 105, mars 2007, pp. 201-240.
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la dé-historicisation des continuités ou des dis-
continuités, ou plus exactement des enchaine-
ments, de la concaténation du moment colonial
au moment postcolonial.

La réification du colonial

En ce qui concerne I'analyse du fait colonial,
les postcolonial studies le spécifient de maniére
abusive par rapport aux autres formes impé-
riales, tout en s’'interdisant d’en comprendre l'his-
toricité a force d’en simplifier la singularisation®’.
Il est désormais démontré que les empires colo-
niaux ont été en partie des empires comme les
autres, et doivent donc étre lus également a I'aune
des questionnements classiques qui ont décrypté
ces derniers®. Par ailleurs, les situations colo-
niales se sont déclinées sur des modes trés diffé-
rents, que confondent les postcolonial studies.
Celles-ci ne font généralement pas la distinction
entre les colonies de peuplement ou les colonies
esclavagistes et les autres, alors que ces réalités
sont au cceur de leurs préoccupations. On n’est
pas colonisé, et donc « postcolonisé », de maniére
identique dans les Caraibes et en Inde. Sans
méme parler des contingences historiques qui font
vite voler en éclats, d’'une possession a 'autre, ces
grandes catégories classificatoires, ou I'opposition

67. Voir par exemple Henry Laurens, L’Empire et ses ennemis.
La question impériale dans lhistoire, Paris, Le Seuil, 2009.
68. Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit.
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canonique entre « Etat de conquéte », violent par
nature et nécessité, et « Etat colonial » stricto sensu,
quauraient habité des impératifs « éthiques » de
rationalisation bureaucratique et d’intensifica-
tion économique constitutifs d’une « seconde occu-
pation® », Rappelons également, avec Jane
Burbank et Frederick Cooper, que I'Union fran-
caise, au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale, ne comptait pas moins de six entités
juridiques différentes, irréductibles a une struc-
ture binaire de type métropole/colonie. Elle com-
portait ainsi, outre la France métropolitaine
divisée en départements, des « anciennes » colo-
nies, dont les possessions caraibes, devenues
départements en 1946, et les Quatre Communes
sénégalaises, avec leurs habitants citoyens depuis
la Premiére Guerre mondiale ; de « nouvelles »
colonies, rebaptisées territoires d’outre-mer, dont
les habitants étaient généralement des sujets
mais dont certains « évolués » avaient obtenu la
citoyenneté francaise ; I’Algérie, dont le territoire
faisait partie intégrante de la République mais
dont la majorité des habitants, les Algériens
musulmans, demeuraient des sujets, a quelques
exceptions pres ; les protectorats du Maroc, de la
Tunisie et de la plus grande partie de 'Indochine,
théoriquement souverains, mais dont les habi-

69. David A. Low et John M. Lonsdale, « Introduction : towards
the new order, 1945-1963 », in David A. Low et Alison Smith (eds),
History of East Africa, volume III, Oxford, Clarendon Press, 1976,
pp. 12-16. Je synthétise ici des termes et des débats qui ont donné
lieu 4 une immense littérature.
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tants étaient considérés comme des sujets ; les
mandats accordés a la France par la Société des
Nations, et désormais sous tutelle’. Or, cette
hétérogénéité juridique de I'Union frangaise est
au cceur de la condition « postcoloniale » de ceux
que l'on appelle trop précipitamment les « nou-
veaux Francais™ ». De méme, il n’est plus guére
d’anthropologues ou d’historiens qui croient
encore a une définition générique de '« escla-
vage », une différenciation conceptuelle qui sem-
ble laisser de marbre les adeptes des postcolonial
studies.

Ces derniéres se sont en outre désintéressées
de toute une série de situations coloniales ou
paracoloniales dont la prise en considération
aurait enrichi leur problématique. Sont passés
sous silence, ou a peu pres, I'impérialisme libéral
et financier dont P. J. Cain et A. G. Hopkins ont
pourtant démontré la centralité dans l’histoire
britannique, et notamment les expériences des
white colonies ou les situations postcoloniales des
dominions et des Etats-nations latino-américains
soumis a 'hégémonie du libre-échange™ ; 'Empire

70. Jane Burbank et Frederick Cooper, « Empire, droits et
citoyenneté, de 212 & 1946 », Annales. Histoire, Sciences sociales,
63 (3), mai-juin 2008, pp. 515 et suiv.

71. Voir le compte rendu, trés critique, du livre de Sylvain
Brouard et Vincent Tiberj, Frangais comme les autres ? Enquéte
sur les citoyens d'origine maghrébine, africaine et turque, Paris,
Presses de Sciences Po, 2005, par Sylvain Laurens et Solenne
Jouanneau, in Sociétés politiques comparées, 7, septembre 2008
(www.fasopo.org).

72. Peter J. Cain et Anthony G. Hopkins, British Imperialism,
Londres, Longman, 1993.
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colonial japonais (1895-1945) ; le protocolonia-
lisme ottoman dans certaines de ses provinces
arabes, voire en Anatolie (mais non dans les Bal-
kans)™ ; le statut colonial de territoires euro-
péens, comme I'Irlande, Chypre (de 1878, ou, si
I'on veut étre plus précis, de 1914 a 1960) et le
Dodécaneése (de 1912 a 1947)™* ; 'émergence d’'un
colonialisme indien dans le sein de 'Empire bri-
tannique’, voire d’un colonialisme écossais et
irlandais au Québec ; I'affirmation de nouvelles
formes postcoloniales de colonialisme dans le rap-
port de I'Indonésie a Timor et a la Papouasie, ou
du Zimbabwe, du Rwanda et de ’'Ouganda au
Congo. L'occultation de I'expérience ottomane,
par exemple, prive les postcolonial studies de
questions intéressantes. Comment conceptualiser
un empire dont la souveraineté sur ses diffé-
rentes possessions était a géométrie variable, au
fur et a mesure qu’il devait concéder a certaines
de ses provinces une marge croissante d’autono-
mie, ou a des empires rivaux un droit de regard,
voire d’occupation, sur une partie de ses
« domaines protégés », et qui, au demeurant, n’a

783. Selim Deringil, « “They live in a state of nomadism and
savagery” : the late Ottoman Empire and the post-colonial
debate », Comparative Studies in Society and History, 45 (2), avril
2003, pp. 311-342.

74. Voir par exemple Nicholas Doumanis, Myth and Memory in
the Mediterranean. Remembering Fascism’s Empire, Basingstoke,
Macmillan, 1997, et Una faccia, una razza. Le colonie italiane
nell’Egeo, Bologne, I1 Mulino, 2003.

75. Thomas R. Metcalf, Imperial Connections. India in the
Indian Ocean. 1860-1920, Berkeley, University of California
Press, 2007.
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jamais constitué un systéme économique ou
monétaire intégré ? Peut-on parler de « despo-
tisme », éventuellement « décentralisé™ », a pro-
pos d’un Etat minimum, tout impérial qu’il fit ?
Comment analyser I'imbrication des « durées »
impériales, islamiques, ouest-européennes, au
sens braudélien du terme, que révelent les
contradictions de la conception de la Justice (ada-
let), de la mise en ceuvre des Tanzimat ou du
débat constitutionnel animé par les Jeunes Otto-
mans, puis les Jeunes Turcs, du milieu du XIx®
siécle a 1908-1911 ? Ces incertitudes sont pour-
tant pertinentes au sujet du fait colonial, comme
nous le verrons plus tard.

Simultanément, les postcolonial studies s’épar-
gnent tout effort de définition précise, voire res-
trictive, du colonial, a propos duquel un «jeu
d’échelles” » etit pourtant été heuristique, si 'on
en croit 'essai de Moses Finley limitant la notion
aux situations de peuplement allogéne dépendant
d’'une métropole et se livrant a une appropriation
coercitive de la terre : a cette aune, le partage de
I'Afrique n’a pas été d’ordre colonial, méme si le
Kenya, la Rhodésie du Sud, I’Angola ou I’Algérie
ont été de vraies colonies ; et 'Empire vénitien ne
mérite pas non plus ce qualificatif, en dépit de la
dépendance d’ordre bureaucratique de ses pro-

76 Pour faire allusion a un livre qui a fait couler beaucoup
d’encre « postcoloniale » : Mahmood Mamdani, Citizen and Sub-
Jject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism,
Princeton, Princeton University Press, 1996.

77 Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a l'ex-
périence, Paris, Editions de 'EHESS, Gallimard & Le Seuil, 1996.
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vinces par rapport a la Sérénissime, parce qu’il
ne reposait ni sur le peuplement ni sur 'extorsion
agraire™. C'est a la faveur de cette nonchalance
sémantique que les postcolonial studies peuvent
maintenant prétendre s’appliquer a des situa-
tions dont le caractére « colonial » préte pour le
moins a discussion — comme dans le cas du sio-
nisme — ou reléve de 'absurde, et qu’elles s’éri-
gent en métadiscours a vocation universelle.
Elles ne s’embarrassent pas non plus d’une
sociologie un tant soit peu précise de la domina-
tion coloniale. Les acteurs de celle-ci ont été mul-
tiples et se sont souvent contredits, mus qu’ils
étaient par des intéréts, des valeurs et des projets
disparates. Les postcolonial studies ne compren-
nent pas plus que les empires coloniaux ont été
des espaces moraux qu’agitaient des conflits,
sinon des guerres, de subjectivation ou d’éthique :
par exemple autour de la question de 'esclavage,
ou de 'universalité de la civilisation européenne,
débattue au cceur méme du mouvement mission-
naire, dont une tendance voulait préserver la
« culture » des indigénes, quitte a l'inventer.
L'« ceuvre coloniale » entendait étre une « conquéte
morale » et promouvoir une administration

78. Moses I. Finley, « Colonies — an attempt at a typology »,
Transactions of the Royal Historical Society, V (26), 1976, pp. 167-
188. En revanche, Sally McKee voit dans 'Empire vénitien le pré-
curseur des empires coloniaux. De sa lecture, on peut d’ailleurs
tirer des conclusions « postcoloniales », puisque 1'occupation véni-
tienne aurait joué un réle crucial dans la cristallisation des iden-
tités ethnoconfessionnelles en Créte (Uncommon Dominion.
Venetian Crete and the Myth of Ethnic Purity, Philadelphie, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2000).
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« éthique™ ». Elle aspirait a élever les Noirs, les
Arabes ou les Jaunes a la dignité d’« homme », a
faire en sorte qu’ils « se connaissent en hommes »,
selon les mots de Georges Hardy, l'une des
grandes figures de la « mission civilisatrice » fran-
caise®), Et elle bénéficia de la collaboration de
nombre de ses sujets, une collaboration qu’il est
politiquement légitime, mais historiquement ana-
chronique, de réduire a une traitrise ou a une alié-
nation, a l'instar de Sartre dans sa préface aux
Damnés de la terre.

Cette adhésion des colonisés a la colonisation est
dotée de son autonomie par rapport au projet colo-
nial lui-méme. Elle procéde d’une historicité qui ne
se rameéne pas entiérement a ce dernier et renvoie
a des « durées » plus longues que la sienne propre.
C’est ainsi que la revendication de la « dignité »,
centrale dans le discours et la légitimation du mou-
vement nationaliste en Afrique occidentale, et
récurrente dans les mouvements sociaux des immi-
grés en France, puise a la fois dans des répertoires
pluriséculaires de I'honneur, dans leur reformula-
tion lors du moment colonial, sous la forme d’'un
ethos ouvrier, militaire ou scolaire, et dans I'idéo-
logie de la « mission civilisatrice » elle-méme®!.

79. Jan Breman, Taming the Coolie Beast. Plantation Society
and the Colonial Order in South-East Asia, Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 1989 ; Romain Bertrand, Etat colonial, noblesse et
nationalisme a Java, op. cit.

80. Cité par Alice L. Conklin, A Mission to Civilize. The
Republican Idea of Empire in France and West Africa, Stanford,
Stanford University Press, 1997, p. 137.

81. John lliffe, Honour in African History, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2005.
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L’ambivalence, inhérente a la situation coloniale
et a sa mémoire, se retrouve dans les processus
d’élaboration de I'« orientalisme » que stigmati-
sait Said. L'un des grands modes de gouverne-
ment colonial a été I'« invention de la tradition® »,
en particulier, mais non exclusivement, lorsqu’il
a procédé par cooptation d’élites anciennes, dans
le cadre de I'administration indirecte. Erudits de
la puissance coloniale et lettrés du cru se sont
alors associés pour co-produire une « Tradition
parfaite », que s’appropriera le mouvement natio-
naliste®. La prospérité de I'aryanisme en Asie du
Sud et en Iran, ou du culturalisme ethnique en
Afrique subsaharienne, illustre bien la vigueur
de ces processus d’innovation idéologique et de
subjectivation®.

Au fond, les postcolonial studies sont prises au
piége d’'une contradiction que Frederick Cooper a

82. Eric Hobsbawm et Terence Ranger, The Invention of Tra-
dition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

83. Voir par exemple Romain Bertrand, Etat colonial,
noblesse et nationalisme a Java, op. cit. (auquel jemprunte I'ex-
pression de « Tradition parfaite », sous-titre de son ouvrage) ;
Bernard S. Cohn, Colonialism and its Forms of Knowledge. The
British in India, Princeton, Princeton University Press, 1996 ;
Laurent Dartigues, « La production conjointe de connaissances
en sociologie historique : quelles approches ? Quelles sources ? Le
cas de la production orientaliste sur le Viétnam, 1860-1940 »,
Genéses, 43, juin 2001, pp. 53-70 ; David Robinson, Sociétés
musulmanes et pouvoir colonial frangais au Sénégal et en Mau-
ritanie, 1880-1920. Parcours d’accommodation, Paris, Karthala,
2004.

84. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (eds), The Invention of
Tradition, op. cit. ; Tony Ballantyne, Orientalism and Race:
Aryanism in the British Empire, Basingstocke, Palgrave, MacMillan,
2002.
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relevée dés 1994%. Puisqu’elles voient dans les
« subalternes » des acteurs a part entiére et pren-
nent acte de leur « autonomie », il leur faudrait
reconnaitre la capacité de ceux-ci soit a renverser
la domination coloniale fondatrice de leur subal-
ternité, soit a s’approprier sa modernité, notam-
ment politique, sous la forme de I'Etat-nation. Le
concept d’appropriation doit alors étre pris dans
sa pleine acception marxienne de la Premiére Cri-
tique de l'économie politique : « 'appropriation
charnelle de I'étre humain objectif, des ceuvres
humaines pour et par I'étre humain », « 'appro-
priation de la réalité humaine », qui implique sa
transformation®. Or, curieusement, les postcolo-
nial studies réduisent I'action des subalternes a4 un
rituel d’affliction plus ou moins doloriste et mor-
bide, ou, a la maniére de 'anthropologie fonctionna-
liste (et impériale) d'un Max Gluckman, n’y voient
qu’un « rituel de rébellion », confortant in fine la
domination coloniale et postcoloniale. Mais le
« mimétisme » (mimicry) du colonisé qu’ils dénon-
cent peut aussi bien se lire en termes tardiens et
deleuziens : « [...] I'actualisation du virtuel se fait
toujours par différence, divergence ou différencia-
tion. L’actualisation ne rompt pas moins avec la
ressemblance comme processus qu’avec l'identité
comme principe. Jamais les termes actuels ne res-

85. Frederick Cooper, « Conflict and connection : rethinking
colonial African history », American Historical Review, 99 (5),
décembre 1994, p. 1545.

86. Karl Marx, « Nationalékonomie und Philosophie », in Die
Friihschriften, cité in Alf Ludtke (dir.), Histoire du quotidien,
Paris, Editions de 1a MSH, 1994, p. 6.
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semblent a la virtualité qu’ils actualisent [...] L’ac-
tualisation, la différenciation, en ce sens, est tou-
jours une véritable création. Elle ne se fait pas par
imitation d’une possibilité préexistante®’. »

Le sport, par exemple, a été une pratique de
négociation et d’appropriation de la domination
coloniale dont historiens et anthropologues ont
montré I'importance. Outre le fait que les postco-
lonial studies omettent généralement de la dénon-
cer en tant que telle, en dépit (ou a cause ?) de la
popularité du cricket et du football en Asie, en
Afrique et dans les Caraibes, elle met néanmoins
en jeu beaucoup d’autres choses que le simple rap-
port a I'Etat colonial — par exemple une économie
morale qui le précede ou le transcende — et elle
s’est reproduite en échappant au face-a-face entre
I’'ancienne colonie et I'ancienne métropole, du fait
de l'internationalisation de son exercice®,

Il faut ici rappeler, en écho aux réserves de
Romain Bertrand a I'encontre des problématiques
qui limitent '« appropriation » a la dérivation de
I'Etat colonial et qui cantonnent I'« agency » des
indigénes a un registre réactif®?, que le concept

87. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1997
(1968), pp. 273-274. Voir également Gilles Deleuze, Empirisme et
subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris, PUF,
1998 (1953), pp. 117 et 127.

88. Arjun Appadurai, Modernity at Large, op. cit., et Sébastien
Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon. De lhis-
toire événementielle & l'anthropologie, Paris, Editions de la Maison
des sciences de 'homme, 2008.

89. Romain Bertrand, « Politiques du moment colonial. Histori-
cités indigénes et rapports vernaculaires au politique en “situation
coloniale” », Questions de recherche, 26, octobre 2008, pp. 12 et suiv.
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méme désigne bien le caractére positif et créatif
de l'investissement de la scéne coloniale par ses
indigénes, sans postuler que leur « initiative » —
pour reprendre le terme qu’utilisait Georges
Balandier dans sa Sociologie actuelle de l’Afrique
noire — se limite a leur interaction, conflictuelle
ou collaborationniste, avec I'occupant étranger ni,
non plus, que leur pratique de I'Etat colonial se
borne a la raison coloniale. Autrement glit, nous
devons admettre que linstitution de I’Etat colo-
nial procéde en partie de l'action autonome des
colonisés et de l’historicité des sociétés occupées,
indépendamment de laction, du projet et du
« savoir-pouvoir » du colonisateur. L'irréductibi-
lité des sociétés colonisées par rapport a la situa-
tion coloniale se définit certes dans un ailleurs,
un « hors champ® ». Mais elle se retrouve aussi

90. Romain Bertrand, ibid, et « Les sciences sociales et le
“moment colonial”. De la problématique de la domination coloniale
a celle de ’hégémonie impériale », Questions de recherche, 18, juin
2006. C’est aussi dans cet esprit que Frederick Cooper critique la
thématique de la “résistance” chére a 'historiographie nationa-
liste africaine : « Conflict and connection », art. cité, et « Africa
and the world economy », African Studies Review, 24 (2-3), 1981,
pp. 1-86. Voir également Alban Bensa, Histoire d’une chefferie
kanak (1740-1878). Le pays de Koohné — 1 (Nouvelle-Calédonie),
Paris, Karthala, 2005, et La Fin de l'exotisme. Essais d'anthropo-
logie critique, Toulouse, Anacharsis, 2006, ainsi qu'Emmanuel
Terray, « Le climatiseur et la véranda », in Afrique plurielle,
Afrique actuelle. Hommage & Georges Balandier, Paris, Karthala,
1986, chapitre 4, et Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Con-
nected History. From the Tagus to the Ganges, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2005, notamment pp. 3-4. Dans les études
historiques africanistes, de nombreux travaux avaient commencé,
dans les années 1960-1980, a relativiser le poids de la dépendance
des sociétés subsahariennes par rapport & I’économie atlantique
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dans la relation des sociétés & I’Etat colonial. Et
c’est dans cette autonomie du social, y compris
dans son rapport & ’Etat colonial, que nait Uhis-
toricité de U’Etat postcolonial.

Comme ne 'ont pas compris dans un premier
temps les historiens « subalternistes », mais
comme l'a ensuite reconnu Dipesh Chakrabarty,
I'analyse du champ religieux offre une voie royale
pour appréhender cette triangulation. En
Afrique, les prophétismes, les Eglises indépen-
dantes, les pratiques de I'invisible, tout a la fois,
empruntent a 'univers bureaucratique occiden-
tal, sont irréductibles a la situation coloniale et
sont indissociables de la genése de I'Etat. Ainsi,
les sociétés qui ont commencé d’étre évangélisées
dans la premiére moitié du XIx® siécle, avant la
Conquéte ou ’'annexion — a I'instar du pays yoruba
au Nigeria ou du pays akan en Gold Coast —, sont
particuliérement intéressantes a observer sous
I’angle du nationalisme culturel, de I’énonciation
religieuse du politique et de I'institutionnalisa-
tion ecclésiale®.

Il s’ensuit que 'on peut écarter I'objection selon
laquelle le concept d’Etat colonial, faute de sou-
veraineté politique, serait impropre, hormis les
situations d’indépendance sans décolonisation,

et le raisonnement de mes deux ouvrages L’Etat au Cameroun
(1979) et L’Etat en Afrique (1989) partait de ces prémisses.

91. John D. Y. Peel, Religious Encounter and the Making of the
Yoruba, Bloomington, Indiana University Press, 2000 ; Anne
Hugon, Un Protestantisme africain au XIx: siécle. L'implantation
du méthodisme en Gold Coast (Ghana), 1835-1874, Paris, Karthala,
2007.
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comme en Amérique latine au début du XIx® sié-
cle, dans la Rhodésie de I'Unilateral Declaration
of Independence, voire en Israél pour certains
contempteurs du sionisme. En réalité, I'autono-
mie de I'Etat colonial (et de son successeur)
découle de I'autonomie du social, qu’il n’abolit
nullement et qu’il reconnait a sa manieére, fit-ce
par défaut ou par impuissance. Elle se greffe par
ailleurs sur des processus endogénes de formation
de I’Etat qu’elle n’a pas effacés, mais qu’elle a
recomposés, amplifiés ou fondés, selon les cas, et
dans lesquels la domination coloniale s’est parfois
délitée®. Ce sont ces histoires conjointes au long
cours, dont I’Etat est la focale, qu’il convient de
saisir, tantot dans leur interaction, tantot dans
leur parallélisme®.

A situation a-historique, legs a-historique

Ce qui nous améne a une deuxiéme erreur de
méthode des postcolonial studies. Elles postulent
une reproduction mécanique, univoque et surdé-
terminante du colonial. A présentation a-histo-

92. Jean-Francois Bayart (dir.), La Greffe de I’Etat, Paris, Kar-
thala, 1996 ; Romain Bertrand, Etat colonial, op. cit.

93. Bruce Berman et John Lonsdale sont parmi ceux qui, & mes
yeux, ont le mieux exposé cette autonomie de I'Etat colonial par
rapport au social et du social par rapport a I’Etat colonial, ainsi
que par rapport & la situation coloniale, bien que mon vocabulaire
ne soit pas le leur. Voir en particulier leur Unhappy Valley.
Conflict in Kenya and Africa, Portsmouth, James Currey, 1992,
et Bruce Berman, Control and Crisis in Colonial Kenya. The Dia-
lectic of Domination, Londres, James Currey, 1990.
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rique de la situation coloniale, legs a-historique de
cette derniére. Rien ne nous est dit, par le truche-
ment de '« histoire effective » (die wirkliche Histo-
rie)®, des conditions de I'éventuelle transmission
de cet héritage, de la sociologie de ses légataires
universels, des changements qui affectent les
« situations d’'usage® » de telle pratique ou de tel
discours qui se seraient formellement reproduits,
de la dimension morphologique de certaines per-
manences qui doivent parfois plus a la géographie
qu’a la domination coloniale, de I'évaporation d'une
partie du legs au sein méme des processus de sa
reconduction, de I’hétérogénéité de ce legs dés lors
que le colonial a été historiquement divers et
contingent, de son « ambiguité » (Georges Balan-
dier) qui n’a d’égale que celle de la situation colo-
niale elle-méme. Tout cela, curieusement, sous la
plume d’historiens ou d’essayistes qui placgaient la
pluralité des espaces-temps et I'ambivalence des
phénoménes sociaux au centre de leurs préoccupa-
tions®*. La dérive des postcolonial studies par rap-
port a leurs ambitions initiales n’est pas sans
évoquer celle de I'école latino-américaine de la
dépendance, qui s’interrogeait a l'origine sur l'his-
toricité des sociétés de la périphérie pour finir par
rabattre cette derniére sur celle du centre impéria-
liste, de maniére caricaturale.

94. Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, ’histoire », in
Dits et écrits. 1954-1988, vol. I : 1970-1975, Paris, Gallimard,
pp. 136-156.

95. Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le “moment
colonial” », art. cité, et Mémoires d’empire, op. cit.

96. Homi K. Bhabha, The Location of Culture, op. cit.
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Or, les travaux ne manquent pas, en France,
qui « sociologisent » le legs colonial et les condi-
tions effectives de sa transmission?’. En outre, la
vraie question n'est pas celle, abstraite et ontolo-
gique, du rapport du postcolonial au colonial,
mais celle de l'enchainement de Uhistoricité de l'un
a Uhistoricité de l'autre. On peut bien sir relever
que la colonisation est le point aveugle du dispo-
sitif muséal en France, au contraire de ce qui se
passe en Grande-Bretagne, et gloser sur ce
contraste. Il est néanmoins beaucoup plus inté-
ressant de suivre le cheminement de I'universa-
lisme différentialiste qui était a la base de la
politique coloniale dite d’« association ». L’Exposi-
tion coloniale de 1931 et le musée de ’lHomme en
ont été les manifestes et méme les institutions

97. Romain Bertrand insiste sur cet impératif : « Les sciences
sociales et le “moment colonial” », art. cité, et Mémoires d'empire, op.
cit. Voir « La colonie rapatriée », Politix, 76, 2006 ; Julien Meimon,
En quéte de légitimité. Le ministére de la Coopération (1959-1999),
thése de doctorat de science politique, CERAPS, Lille, 2005 ;
Antoine Spire, Etrangers & la carte : l'administration de l'immi-
gration en France (1945-1975), Paris, Grasset, 2005 ; Frangoise de
Barros, « Les municipalités face aux Algériens : méconnaissances
et usages des catégories coloniales en métropole avant et aprés la
Seconde Guerre mondiale », Genéses, 53, 2003, pp. 59-92, et « Des
“Frangais musulmans d’Algérie” aux “immigrés” : I'importation
de classifications coloniales dans les politiques de logement en
France », Actes de la recherche en sciences sociales, 1569, 2005, pp.
26-53 ; Choukri Hmed, Loger les immigrés « isolés ». Archéologie
d’une institution des politiques d’immigration frangaises : la Sona-
cotra (1956-2004), thése de doctorat de science politique, Paris-I-
Panthéon-Sorbonne, 2006 ; Alain Dewerpe, Charonne, 8 février
1962. Anthropologie historique d’un massacre d ‘Etat, Paris, Galli-
mard, 2006 ; Marc Bernardot, Loger les immigrés. La Sonacotra,
1956-2006, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2008.
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sociales, dans une double relation d’opposition a
l'universalisme assimilationniste et au racialisme
des promoteurs des zoos humains que stigmati-
sent aujourd’hui les tenants francais des études
postcoloniales®. Loin d’étre les instruments uni-
voques de la domination coloniale, et 'Exposition
et le musée de 'Homme ont comporté une charge
contestataire ou utopique qu’il nous est évidem-
ment difficile d’appréhender de nos jours. Histo-
riquement, c’est dans leur ambivalence coloniale
que l'ethnologie et I'anthropologie ont revétu une
orientation critique de la colonisation, tout en
étant I'une de ses intermédiations de par leurs
sociétés savantes et leurs réseaux d'informateurs,
leurs relations avec les milieux coloniaux et ceux
des amateurs d’art, leur implication dans la vie
mondaine, leur collaboration avec les autorités
administratives et politiques. Elles ont servi un
« Nous impérial, qui réunit dans une fraternité
asymétrique I'Occident et les Autres, dans un
cadre colonial envisagé comme mode normal de
rapports entre les divers groupes humains® ».
Mais la définition et 'émergence de ce « Nous impé-
rial » sont incertaines et contradictoires, car elles
se placent a la confluence de conflits idéologiques et
administratifs entre les responsables de la poli-
tique coloniale eux-mémes, des débats politiques de
la société francaise, des luttes sociales dans les pro-
vinces de 'Empire. Le saint-simonisme et le
marxisme, 'armée et la franc-maconnerie, des

98. Benoit de I'Estoile, Le Goiit des autres, op. cit.
99. Ibid, p. 72.
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serviteurs de la « mission civilisatrice » de l'en-
vergure intellectuelle d'un Maurice Delafosse,
d’un Charles Monteil ou d’'un Jacques Berque, et
aussi les dénonciateurs de I’ « ceuvre coloniale »
eux-mémes, 4 commencer par un Jean-Paul Sar-
tre, un Michel Leiris, un Georges Balandier, un
Pierre Bourdieu!®, ont participé de cette confu-
sion, hors de laquelle I'on ne peut concretement
envisager une critique du colonialisme. Les
adeptes des postcolonial studies sont tout préts a
prendre acte de ladite confusion et auront au
demeurant raison de rappeler que les sciences
sociales francgaises, dans leur ensemble, Dur-
kheim et Mauss en téte, ont été engagées dans le
savoir colonial. Ils ne comprennent cependant pas
que l'anticolonialisme n’a aucun sens en dehors
du phénoméne social, « total » dirait Balandier,
de la situation coloniale, dont il procede.

De méme, la catégorie de la race ne revét pas le
méme sens du XIX® au XX° siécle, ou de I'entre-
deux-guerres a aujourd’hui. Elle est « sémanti-
quement amphibologique!! », Juridiquement, elle
a pu servir a inclure des sujets de 'Empire privés
de citoyenneté parce que métis, et non a exclure
des citoyens, a I'instar de la législation antisémite
de Vichy. En l'occurrence, la thése de la conti-
nuité de la colonisation au régime de collabora-
tion avec le nazisme, que postulent les tenants

100. Voir notamment Enrique Martin-Criado, Les Deux Algé-
ries de Pierre Bourdieu, op. cit.

101. Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France, op. cit.,
p. 405, note 2.
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frangais des études postcoloniales, ne résiste pas
a ’examen'®?, L'on ne peut pas plus affirmer que,
de dérogation en dérogation a la Loi et au Contrat
social, « la République se serait [...] contredite
aux colonies », jusque dans ses fondements prin-
cipiels, en arguant par exemple de la non-applica-
tion en Algérie de la loi emblématique de
séparation de I'Eglise et de I'Etat, ou en acceptant
outre-mer des violations systématiques des droits
de 'homme. D’une part, la violence et I’exclusion
dont a été porteuse la République se retrouvent
en métropole, notamment dans I’écrasement mili-
taire du mouvement social en juin 1848, de la
résistance au coup d’Etat militaire du 2 décembre
ou de la Commune en 1871, dans la répression
armée des greves ouvriéres, dans le régime juri-
dique des femmes, des mineurs, des indigents,
des domestiques, des militaires, des aliénés, ou
dans la pratique effective des droits de 'homme :
I’état d’exception dans les colonies n’était malheu-
reusement pas si « exceptionnel » que celal®, De
Pautre, I'absence des libertés publiques dans les
colonies, au lieu d’étre « naturalisée », a toujours
été dénoncée et combattue, par les colonisés eux-
mémes, y compris sur le terrain du droit, mais
aussi par des forces sociales métropolitaines.
En bref, « 'empire a avant tout existé en droit »,

102. Emmanuelle Saada, Les Enfants de la colonie. Les métis
de UEmpire frangais entre sujétion et citoyenneté, Paris, La Décou-
verte, 2007

103. Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le “moment
colonial” », art. cité, pp. 10 et suiv.
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plutét qu’en « exception », et la complexité de son
institution juridique échappe a toute lecture
dichotomique ou univoque!®. Idéologiquement, il
n’a pas été plus limpide : « La division trop accu-
sée de 'humanité en races, outre qu’elle repose
sur une erreur scientifique, trés peu de pays pos-
sédant une race vraiment pure, ne peut mener
qu’'a des guerres d’extermination [...] Vous avez
levé dans le monde le drapeau de la politique eth-
nographique et archéologique en place de la poli-
tique libérale, cette politique vous sera fatale »,
admonestait Renan en 1871 dans sa Nouvelle
Lettre @ M. Strauss, en figure tutélaire d’'une
République qui ne répugnera pas a ladite poli-
tique une ou deux décennies plus tard!.

Enfin, la concaténation de I’historicité du colo-
nial au postcolonial ne peut étre abstraite de
durées autres, auxquelles historiens et socio-
logues se doivent d’étre attentifs. Michel Samuel
avait ainsi montré, dés 1978, comment la condi-
tion du « prolétariat africain noir en France » ne
s’'inscrivait pas seulement dans le prolongement
de la situation coloniale et de ’exploitation capi-
taliste qu’elle avait véhiculée, mais également
dans celui du clivage de plus longue durée entre
« ainés » et « cadets sociaux », selon les termes de
I'articulation des modes de production chére a

104. Emmanuelle Saada, Les Enfants de la colonie, op. cit., en
particulier pp. 273 et 276. Sur le rapport de 'Empire colonial fran-
cais au Contrat social, voir Claude Nicolet, L’Idée républicaine en
France, op. cit., pp. 368 et suiv.

105. Cité par Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France,
op. cit., p. 406, note 1.
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Panthropologie marxiste!'%®, I'imaginaire de I'im-
migration africaine en France n’est pas hanté
seulement par les imagos racialistes du colonia-
lisme ou de la traite atlantique, mais également
par les représentations lignageéres ou serviles de
I'inégalité propres aux sociétés subsahariennes,
et reconfigurées lors du moment colonial.

La conclusion a laquelle on parvient est para-
doxale. L'intuition des postcolonial studies quant
a ’enchainement, sinon la continuité, du colonial
au postcolonial semble convaincante, mais la
démonstration est fausse, quand elle n’est pas
absente ou inquiétante a force de tourner le dos
aux régles de méthode les plus élémentaires des
sciences sociales. Le prix a payer pour cette indif-
férence, voire ce mépris ou cette agressivité, a
I’encontre de 'autonomie du champ académique
par rapport a 'engagement politique est élevé.
Dans le domaine de 'américanisme, Serge Gru-
zinski peste contre un « face-a-face [...] souvent
exaspérant tant il traduit I'’hégémonie de la
machine universitaire des Etats-Unis » : « L’his-
torien européen doit contrer les ravages d’'une
ethnohistoire devenue “politically correct”, d'un
académisme historique nouveau, d’inspiration
anthropologique, qui privilégie 'ethnique, le cul-
turel, le communautaire, chasse les non-Indiens
du théatre historique, abandonne le b-a-ba de
I’enquéte historique en rejetant les sources d’ori-
gine européenne sous prétexte qu’elles déforme-

106. Michel Samuel, Le Prolétariat africain noir en France,
Paris, Francois Maspero, 1978.
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raient invariablement la perception des mondes
non-européens!®” », Et, dans le domaine africa-
niste, Frederick Cooper reléve que le Citizen and
Subject de Mahmood Mamdani, dont le succés a
été considérable et qui voit dans le « despotisme
décentralisé » de I'Indirect Rule un legs colonial
toujours vivant dans ’Etat postcolonial autori-
taire, escamote le moment politique des années
1940-1950, lequel a envisagé la possibilité d'une
véritable citoyenneté impériale avant que les
indépendances ne se soldent par une restauration
identitaire de I'ethnicité et de I’autochtonie poli-
tiques : la continuité qu’il postule, du colonial au
postcolonial, n’a pas été, dans les faits, linéaire!®.

Aussi devons-nous nous interroger, a notre
tour, sur la continuité du colonial au postcolonial
que véhiculent les postcolonial studies elles-
mémes, et nous demander dans quelle mesure
elles ne participent pas a la reproduction de I'hé-
gémonie coloniale, en particulier a celle des caté-
gories identitaires nées de celle-ci, de la
« sociologie coloniale » en tant que science admi-
nistrative de la colonisation, et plus largement du
culturalisme impérial en tant qu’idéologie
majeure de la globalisation de ces deux derniers
siécles!®®, Non sans les inverser, naturellement.

107. Serge Gruzinski, « Histoire et anthropologie, une question
inactuelle ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49-4bis,
2002, pp. 91-92.

108. Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., pp. 51-
52.

109. Jean-Frangois Bayart, L’Illusion identitaire, Paris,
Fayard, 1996, et Le Gouvernement du monde, op. cit. Sur la
« sociologie coloniale », voir Emmanuelle Sibeud, Une science
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Vues sous cet angle ironique, les postcolonial stu-
dies apparaissent sous le visage d’un grand Car-
naval académique, un moment de défoulement
qui ne met nullement en danger ’ascendant de
I'utilitarisme triomphant du rational choice dans
I'Université américaine ou nord-atlantique et qui
permet au passage la cooptation en son sein des
trublions les plus brillants de I'élite indigéne,
comme l'avaient méchamment relevé Arif Dirlik
et Kwame Anthony Appiah. Il reste alors a repé-
rer ce qu’elles nous empéchent de comprendre du
colonial ou du postcolonial.

Pour une nouvelle feuille de route

Pour se désintoxiquer de I'idéologie nationa-
liste, comme nous y invitaient les subaltern stu-
dies, le mieux est décidément de replacer les
empires coloniaux dans la catégorie générique
des empires, a I'invite de Frederick Cooper, et de
ne pas isoler leur analyse du questionnement
général des historiens au sujet de cette forme
politique, méme si sa définition et sa délimitation

impériale pour U’Afrique ? La construction des savoirs africanistes
en France, 1878-1930, Paris, Editions de I'Ecole des hautes études
en sciences sociales, 2002, pp. 69 et suiv. Jacques Pouchepadass
rappelle que Gayatri Chakravorty Spivak critique elle-méme a
T'occasion les postcolonial studies comme « une sorte de posture
d’inversion d’'un rapport de domination antérieur aux décolonisa-
tions » (in Marie-Claude Smouts [dir.], La Situation postcoloniale,
op. cit., p. 129).
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font probléme a leurs yeux. Il s’agit alors de com-
prendre ce que signifiait « penser comme un
empire », d’'admettre la banalité historique de ce
mode de souveraineté politique, de souligner en
contrepartie le caractere tardif de 'apparition de
I’Etat-nation dans l'histoire, et de ne pas tenir
pour naturel le trajet de I'un a I'autre, selon le
penchant téléologique de I'historiographie natio-
naliste!!?, L’empire a prévalu en Europe centrale
et dans le monde ottoman jusqu’en 1918, la
Grande-Bretagne et la France sont restées des
nations impériales ou des « Ktats-empires »
jusqu’au début des années 1960, et ’Empire
soviétique ne s’est effondré qu’en 1991 — le statut
de la Chine, voire de I'Inde restant sujet a caution
de ce point de vue.

Le vrai débat de sociologie historique comparée
qu’appelle la colonisation est alors celui qui a trait
aux conditions de passage de I'empire a I'Etat-
nation. Notamment a la relation synergique entre
la globalisation et I'Etat-nation aux XIx® et Xx® sié-
cles et au réle d’incubateur de I'Etat-nation que
tient I’empire, dans sa version coloniale comme
dans ses configurations classiques, par exemple
ottomane, habsbourgeoise ou russo-soviétique.
L’idée de nation a été contingente et souvent pos-
térieure a I’éclatement du cadre impérial'!l, On ne

110. Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit.,
(notamment p. 200.).

111. Pour la critique de I'anachronisme de la lecture nationa-
liste de la chute de I'’empire des Habsbourg et de I’'Empire otto-
man, voir par exemple Pieter M. Judson, « L’Autriche-Hongrie
était-elle un empire ? », art. cité ; Nathalie Clayer, Aux origines du
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le répétera jamais suffisamment : 'Etat-nation
est né de I'empire, non de la nation, et la plupart
du temps ce batard n’a pas été désiré, sinon par
quelques pervers.

Tout cela ne doit pas nous dissuader de déga-
ger la singularité de la modalité coloniale du fait
impérial. Contribuent a la fonder le racialisme
scientiste des XIX® et XX® siécles, la globalisation
capitaliste, les phénoménes de rétraction identi-
taire dont elle s’est accompagnée sous le couvert
du culturali§me et du nationalisme, I'universali-
sation de I’Etat-nation comme mode d’organisa-
tion et de souveraineté politiques, ou encore la
puissance de la révolution industrielle et techno-
logique et de I'idée de masse qu’elle a rendue pos-
sible!'?, Mais, en dépit de ses prétentions
civilisatrices et de ses méthodes outranciérement
coercitives, I'empire colonial n’a jamais pu étre ce
Leviathan que fantasment lhistoriographie
nationaliste ou les postcolonial studies''s. Méme

nationalisme albanais. La naissance d’une nation majoritairement
musulmane en Europe, Paris, Karthala, 2007 ; Hasan Kayal,
Arabs and Young Turks. Ottomanism, Arabism and Islamism in
the Ottoman Empire, 1908-1918, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1997. Sur l'indépendance des ﬁtats-Unis et sur celle
des colonies européennes en Afrique et en Asie, voir Frederick
Cooper, Colonialism in Question, op. cit., pp. 178 et 202. Sur le
rapport des Républiques musulmanes a 'Empire russo-soviétique,
voir Olivier Roy, La Nouvelle Asie centrale ou la fabrication des
nations, Paris, Le Seuil, 1997. Sur les modalités de I’accession du
Kenya a l'indépendance, voir Bruce Berman, Control and Crisis in
Colonial Kenya, op. cit.

112. Sur ce point précis, je fais référence a Elias Canetti, Masse
et puissance, Paris, Gallimard, 1966.

113. Voir par exemple « L’ﬁtat colonial », Politix, 66, 2004.
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s’il s’est souvent comporté en démiurge fou, en
Gulliver déchainé, en « briseur de rochers » (Bula
Matari, selon sa représentation terrifiante au
Congo), capable non seulement de percer les mon-
tagnes et d’enjamber les fleuves, mais encore de
soumettre a la vaccination obligatoire et collective
des contrées entiéres sans trop s’interroger sur
les conséquences sanitaires de telles campagnes,
ou de regrouper et de fixer les paysans dans des
villages tout en les contraignant a des migrations
de travail mortiféres et déshumanisantes!!<.
Dans sa violence, on le qualifierait peut-étre,
aujourd’hui, d’« Etat faible », dont le nombre de
fonctionnaires et les ressources fiscales étaient
dérisoires, et dont la « privgtisation » constitue
I'une des provenances de I'Etat minimum voulu
des bailleurs de fonds multilatéraux dans le cadre
des programmes néolibéraux d’ajustement struc-
turel, tout au long des années 1980-1990!5,
Curieusement, d’ailleurs, les postcolonial studies,
trés indifférentes a I'économie politique, y com-
pris dans sa mouture historienne, omettent de
mentionner cette filiation qui, pourtant, pourrait
mettre de I'eau a leur moulin!!é, Le gouvernement

114. Je remercie Peter Geschiere d’avoir attiré mon attention
sur ce paradoxe. A propos des campagnes de vaccination, voir
Guillaume Lachenal, Biomédecine et décolonisation au Cameroun,
1944-1994. Technologies, figures et institutions médicales a
Uépreuve, Paris, Université de Paris-VII, 2006, multigr.

115. Béatrice Hibou (dir.), La Privatisation des Etats, Paris,
Karthala, 1999.

116. A l'exception notable d’Achille Mbembe, qui consacre un
chapitre important au “gouvernement privé indirect”, in De la
postcolonie, op. cit, dans la lignée des travaux de Béatrice Hibou.

70 |



colonial a donc été « un empire au rabais!!? ».
Quant a 'emprise et a la systématicité du « savoir
colonial », elles étaient toutes relatives!!®, C’est
I'une des raisons pour lesquelles la colonisation
n’a jamais été en mesure d’araser l'historicité pro-
pre des sociétés africaines ou asiatiques : la « pri-
vatisation » de son gouvernement indirect
supposait I'intermédiation de forces sociales et
politiques indigeénes dont elle a souvent conforté
la mise.

Si I'on ne veut pas diminuer l'historicité des
sociétés a leur seule interaction avec I’Etat colo-
nial, a la facon de certains des tenants des subal-
tern studies ou de l'anthropologie marxiste de
Particulation des modes de production, il faut rai-
sonner en termes non utilitaristes de processus
et de pratiques, en renon¢ant a une sociologie
politique de I'acteur, de son « agency » ou de son
« initiative », ainsi qu’au mirage de ses stratégies
intentionnelles. En définitive, le concept génant
est moins celui d’« appropriation » que celui, trés
en vogue, d’« agency ». Edward Palmer Thompson
— l'un des inspirateurs, on le sait, des subaltern
studies —I'a précisément proposé pour faire le lien
entre I'expérience de répression et les possibilités
d’action des pauvres et des exclus!!®. La notion

117. Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., p. 157.

118. Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour
UAfrique ?, op. cit. ; Bruce Berman, Control and Crisis in Colonial
Kenya, op. cit. ; Didier Péclard, Etat colonial, missions chrétiennes
et nationalisme en Angola, 1920-1975. Aux racines sociales de
U’Unita, Paris, Institut d’études politiques, 2005, multigr.

119. Edward Palmer Thompson, The Poverty of Theory and
Other Essays, Londres, 1978, p. 280.
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tend donc a enfermer les « subalternes » dans I'in-
teraction de la situation coloniale, quand bien
méme les subaltern studies aspiraient a restituer
la « politique du peuple » (politics of the people)
dans son autonomie, y compris, dans un
deuxiéme temps, en rendant compte de son rap-
port au religieux et a I'invisible. La conceptualisa-
tion de I'assujettissement colonial en termes de
subjectivation semble de ce point de vue plus heu-
ristique, a condition de ne pas assimiler cette der-
niére a une « discipline » univoque, comme le font
tant de travaux d’inspiration néo-foucaldienne!%,
De méme, on ne peut continuer de croire a la tota-
lité, sinon de la situation coloniale, du moins de
sa domination effective. Coercitif, son régne a été
fugitif et incomplet, ne serait-ce que parce qu’il
s'est exercé sur des sociétés hétérogénes que
constituait une diversité d’espaces-temps!?!,

120. Jean-Frangois Bayart, Le Gouvernement du monde, op.
cit., chapitre 4, et L’Illusion identitaire, op. cit. Voir également
Romain Bertrand, « Penser le Java mystique de ’dge moderne
avec Foucault : peut-on écrire une histoire “non intentionnaliste”
du politique ? », Sociétés politiques comparées, 2, février 2008 :

121. Jean-Frangois Bayart, L"l.gtat au Cameroun, Paris,

Presses de la FNSP, 1979, chapitre 7, et Le Politique par le bas en
Afrique noire, op. cit. Romain Bertrand, « Politiques du moment
colonial », art. cité, p. 27, et « Les sciences sociales et le “moment
colonial” », art. cité, p. 25, parle pour sa part, & propos de la situa-
tion coloniale, d'un « univers a plusieurs plans », maints d’entre
eux étant « hors champ » ou « en dehors » par rapport a 1’Etat colo-
nial.
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La contingence du fait colonial

L’historicité et I'incomplétude du « moment
colonial'?? » demandent que 'on s’'intéresse a des
domaines de recherche qui n’ont pas été toujours
suffisamment explorés. En premier lieu, la
contingence du fait colonial, sur laquelle Frede-
rick Cooper avait trés tot attiré I'attention!?3, sup-
pose que l'on rende compte, dans leur disparité,
des modalités de I'occupation, et notamment de
sa durée et de son intensité, en deca méme de son
organisation administrative ou de sa forme poli-
tique et juridique (colonie, protectorat, dominion,
concession, mandat, etc.), dont on a vu I'impor-
tance. Or, la colonisation a parfois été trés bréve
et incompléte, comme en Angola ou encore au
Maroc, dont un tiers de la superficie était en dis-
sidence en 1925. Méme en Amérique latine, les
Indiens ont continué a s’assurer de la moitié des
territoires sous souveraineté espagnole et a repré-
senter une vraie menace militaire jusqu’au milieu

122. L’expression se trouve par exemple sous la plume d’An-
drew Roberts (ed.), The Colonial Moment in Africa, Cambridge,
Cambridge University Press, 1990. Je l'utilise pour ma part dans
le sens que lui confére Romain Bertrand, en épousant son souci
d’historiciser et de relativiser I’emprise de la « situation colo-
niale », telle que la concevait Georges Balandier, sous la forme
d’un « fait social total » : voir Romain Bertrand, « Les sciences
sociales et le “moment colonial” », art. cité.

123. Frederick Cooper, « Africa and the world economy », art.
cité, et From Slaves to Squatters. Plantation Labour and Agricul-
ture in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925, New Haven, Yale
University Press, 1980, pp. 56-57.
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du xvIIre siécle 124, Quant au maintien de la pré-
sence hollandaise a Batavia, au XvII® siécle, elle a
tenu du miracle : I’échec inopiné du siége de Bata-
via par les armées du souverain de Mataram, du
fait de I'arrivée précoce de la mousson et d’'une
épidémie de malaria qui désorganisérent leur
logistique!?. Il y a donc une forte disjonction, et
un paradoxe, entre le pouvoir de surdétermina-
tion que les postcolonial studies attribuent au
moment colonial et I'inconsistance ou la fragilité
de ses avatars historiques. Plutét que de s’en
tenir a I'étude des noyaux durs des empires — leur
métropole, leurs centres administratifs, leurs
« cceurs de peuplement », les politiques publiques,
le savoir colonial, les plantations, etc. — et de leur
éventuelle reproduction postcoloniale, il convien-
drait aussi, maintenant, de considérer leurs péri-
phéries, selon, par exemple, la démarche d’un
helléniste comme Maurice Sartre ou d’'une socio-
logue ottomaniste comme Karen Barkey!?¢ : le fait
colonial provient des négociations que les terri-
toires d’outre-mer poursuivent avec la métropole,
mais aussi des lignes de fuite avec lesquelles
ceux-ci doivent composer sur leurs marges, sous

124. Christine Daniels et Michael V. Kennedy (eds), Negotiated
Empires. Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1820,
New York, Routledge, 2002, pp. 79-80.

125. Romain Bertrand, « Des gens inconvenants. Javanais et
Néerlandais a I'aube de la rencontre impériale », Actes de la
recherche en sciences sociales, 171-172, mars 2008, p. 111.

126. Maurice Sartre, Histoires grecques, Paris, Le Seuil, 2006 ;
Karen Barkey, Empire of Difference. The Ottomans in Compara-
tive Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.
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forme de dissidences, de migrations, d’échanges
contrebandiers ou frauduleux!?’.

En second lieu, le moment colonial repose sur
I’encastrement de la durée bréve ou moyenne de la
« rencontre » et de l'occupation dans la durée
longue des sociétés du cru, longue durée qui le
transcende et qu’il ne parvient jamais a absor-
ber'%, Précisons d’ailleurs que le moment colonial,
sur son versant métropolitain, renvoie simultané-
ment a de plus longues durées des sociétés euro-
péennes elles-mémes, par exemple dans
I'élaboration des catégories de la souveraineté, de
la croyance, de la race, des genres, qui ne sont pas
des invariants de la « culture occidentale », mais
des constructions historiques évolutives. C’est bel
et bien cette superposition des temps, propre a
toutes les formations impériales'?, qu’il faut resti-
tuer si 'on veut reconnaitre I'historicité des situa-
tions que l'on consideére. Telle était au fond I'une
des préoccupations initiales des subaltern studies,
attentives aux « histoires fragmentaires'® », et
avant elles d'un Ade Ajayi lorsqu’il qualifiait la colo-
nisation d’« épisode dans I'histoire de I'Afrique ». La
césure de la colonisation a été toute relative, et le

127. Voir par exemple, a propos des empires coloniaux en Amé-
rique, Christine Daniels et Michael V. Kennedy (eds), Negotiated
Empires, op. cit. i

128. Voir en particulier Romain Bertrand, Etat colonial, op.
cit., pour une démonstration particuliérement convaincante.

129. Voir par exemple, au sujet de la Russie et de 'Union sovié-
tique, Alessandro Stanziani, L’Economie en révolution. Le cas
russe, 1870-1930, Paris, Albin Michel, 1998.

* 130. Voir par exemple Dipesh Chakrabarty, Provincializing
Europe, op. cit., p. 255.
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risque des « études coloniales » est en effet d’en
exagérer l'importance!®!. La difficulté est alors
d’appréhender simultanément l'irréductible incom-
mensurabilité des durées constitutives des sociétés
lors du moment colonial (ou postcolonial) et les pro-
cessus de formation d'échelles de commensurabilité
qui sont inhérents aux entreprises impériales, quels
que soient les concepts par lesquels on les désigne :
recherche hégémonique ou hégémonie, gouverne-
mentalité, savoir colonial, marché ou ... « mission
civilisatrice!32 » ! D’'une part il faut tenir compte de
I'hétérogénéité des espaces-temps, une hétérogé-
néité qui institue 'empire ; de 'autre des « malen-
tendus opératoires!® » qui assurent les interactions

131. Jean-Frédéric Schaub, « La catégorie “études coloniales”
est-elle indispensable ? », art. cité, pp. 637 et suiv. Frederick Coo-
per en fait depuis longtemps la remarque : « Africa and the
world », art. cité, p. 22. Mais il ajoute que parler de la colonisation
comme d’un simple « épisode dans l'histoire de I’Afrique », avec
Ade Ajayi, ne doit pas conduire & sous-estimer l'historicité du
moment colonial ni son importance : ce n’est pas forcément régres-
ser a l'histoire impériale traditionnelle que de le prendre au
sérieux (« Conflict and connection », art. cité, p. 1522).

132. Au cceur du questionnement des « subalternistes » sur les
« histoires fragmentées », cette réflexion sur la commensurabilité
se retrouve aujourd’hui dans les travaux de I’histoire connectée :
voir par exemple Sanjay Subrahmanyam, « Par-dela I'incommen-
surabilité : pour une histoire connectée des empires aux temps
modernes », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 54-4bis,
2007, pp. 34-53, ainsi que Romain Bertrand, « Rencontres impé-
riales. L’histoire connectée et les relations euro-asiatiques », ibid,
pp. 69-89, et « Des gens inconvenants », art. cité.

133. L'expression est de Marshall Sahlins, Islands of History,
Chicago, The University of Chicago Press, 1985. Pour une appli-
cation précise, voir Frank A. Salamone, « The social construction
of colonial reality : Yauri emirate », Cahiers d’études africaines,
98, XXV-2, 1985, pp. 139-159.
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en son sein. D’une part, des lignes de fuite par
rapport a la situation coloniale ; de I'autre, de la
centralisation inédite qu’a provoquée I'addition de
I’exploitation capitaliste et de ses forces produc-
tives aux institutions bureaucratiques de I'Etat
colonial. Aujourd’hui, ’'anthropologie historique
et économique des processus de formation de la
valeur'® et la sociologie historique des situations
de contact (et de ses acteurs)!®s ouvrent des pistes
prometteuses de ce point de vue. Mais la tache est
rude. En effet, la combinatoire de la commensura-
bilité et de I'incommensurabilité opére sur des
plans différents : par exemple dans l'ordre du dis-
cursif, du droit, de la force militaire ou policiére,
mais aussi dans celui de la croyance, de ’échange
économique et monétaire, de la culture maté-
rielle, des techniques du corps, et méme des sens
puisque la peau ou la cuisine du colonisé et du
colon sont des objets de désir, de plaisir ou de
répulsion et que l'odeur de l'indigéne, par exem-
ple, indispose fortement le Blanc (ou réciproque-
ment). D’'un ordre a l'autre surviennent des
disjonctions. Ici, on le voit, le diptyque colonisa-
teur/colonisé s’avére d’'une grande indigence.

134. Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things. Com-
modities in Cultural Perspective, Cambridge University Press,
1986 ; Jane Guyer, Marginal Gains. Monetary Transactions in
Atlantic Africa, Chicago, The University of Chicago Press, 2004.

135. Romain Bertrand, « Des gens inconvenants », art. cité ;
John D. Y. Peel, Religious Encounter, op. cit.
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Les transactions hégémoniques impériales

Dans cette double perspective, le concept opé-
ratoire est alors celui de « transaction hégémo-
nique impériale!®® », Les empires « devaient
toujours équilibrer I'incorporation des peuples et
des territoires avec la différenciation qui mainte-
nait le pouvoir et le sens de la cohérence de
I'élite!®” », Ils étaient susceptibles de recueillir la
loyauté et I'identification de leurs sujets, mais le
plus souvent ils amadouaient ceux-ci par des
accommodements contingents, a la petite
semaine!®. Un empire repose donc sur la coopta-
tion autant que sur 'occupation, et sur I’adhésion
autant que sur la soumission. Il est une « domina-
tion » (Herrschaft) qui génére I'obéissance, plutot
qu'un simple régime de « force » (Macht). Il
consiste bien en une « gouvernementalité », au
point de rencontre des techniques de domination
sur les autres et des techniques de soi, ou en 'hé-
gémonie d’'un « consensus », selon les définitions
respectives de Foucault et de Gramsci'®. La « ser-

136. Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le “moment
colonial” », art. cité, pp. 30 et suiv., et Jean-Francois Bayart et
Romain Bertrand, « De quel “legs colonial” parle-t-on ? », Esprit,
décembre 2006, pp. 154 et suiv.

137. Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., p. 11.

138. Ibid, p. 157.

139. Frederick Cooper récuse le concept de « gouvernementa-
lité » & propos de la situation coloniale (Colonialism in Question,
op. cit., p. 49), mais & mon avis sur une mauvaise appréciation de
sa signification, et notamment de la définition foucaldienne du
pouvoir. De méme, le concept d’hégémonie ne doit pas nous ame-
ner a concevoir celle-ci sur le mode d’'une totalité univoque. Sur
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vitude volontaire » qu’il instaure se fonde sur I'in-
termédiation d’institutions sociales et d’élites
conformes, et sur le partage des « langages
tiers'¥ » que celles-ci véhiculent. Des langages
tiers qui ne relévent pas seulement du discours
et du savoir, mais aussi bien de 'imaginaire, de la
culture matérielle et des techniques du corps : la
paideia et ’'humanitas de I’Antiquité, ou encore
I'adab dans 'Empire ottoman, la tapa a Java, la
gentility de I'impérialisme financier britannique,
la « civilisation » dans ’Afrique coloniale fran-
caise. Serge Gruzinski voit ainsi dans I’'aristoté-
lisme le « software » de la monarchie catholique,
qui constituerait « un espace fermé, une sphére
étanche axée autour du noyau dur que compose-
raient loutillage intellectuel, I'orthodoxie
romaine, les systémes et les codes d’expression »
et qui serait « imperméable » au métissage pré-
valant dans d’autres domaines, tels que les arts
ou I'évangélisation!4!. De facon similaire, « la pra-
tique du sport, avec la nudité qui 'accompagne,
apparait aux Grecs comme ce qui les distingue le
plus siirement des barbares », et devient de ce

ces questions théoriques, voir Jean-Francois Bayart, « Foucault
au Congo », in Marie-Christine Granjon (dir.), Penser avec Michel
Foucault. Théorie critique et pratiques politiques, Paris, Karthala,
2005, chapitre 5.

140. Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le “moment
colonial” », art. cité et, avec Jean-Francois Bayart, « De quel “legs
colonial” parle-t-on ? », art. cité, pp. 154 et suiv.

141. Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire
d’une mondialisation, Paris, Editions La Martiniére, 2004, pp. 374
et suiv. Voir aussi son Quelle heure est-il la-bas ? Amérique et islam
a l'orée des Temps modernes, Paris, Le Seuil, 2008, pp. 81 et suiv.
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fait, dans les nouvelles cités fondées a I'époque
hellénistique, « le mode normal d’accés a la
citoyenneté », ce qui n’est pas sans poser des dif-
ficultés aux jeunes athlétes juifs circoncis!4?.

En théorie, la transaction hégémonique impé-
riale n'implique donc pas une « négociation »
entre 'imperium et ses sujets, mais plutét 'ap-
partenance & une norme commune, d’ordre poli-
tique, juridique ou culturelle, qui transcende les
particularismes et I'hétérogénéité des provinces.
Dans les faits, on peut discuter de '« imperméa-
bilité » de ces langages tiers a travers lesquels les
empires surmontent leur disparité et se reprodui-
sent. Car le « dialogue!*®» que ces derniers entre-
tiennent avec leurs sujets trouve souvent sa place
au cceur méme de leur « software », comme I'a
démontré Leslie Peirce en étudiant I'application
du droit administratif ottoman (le kaniin) par le
tribunal de la ville d’Antab en 1540-1541, peu de
temps aprés sa conquéte, et en soulignant I'im-
portance du témoignage que la sharia exige, dans
les ajustements entre la population locale et les
représentants du sultan!4,

142. Maurice Sartre, Histoires grecques, op. cit., p. 279 et
Pp. 296 et suiv.

143. Je reprends ici le titre d’un livre important : Eugene F.
Irschick, Dialogue and History. Constructing South India, 1735-
1895, Berkeley, University of California Press, 1994, mais aussi la
notion dialogique chez Mikhael Bakhtine.

144. Leslie Peirce, Morality Tales. Law and Gender in the
Ottoman Court of Antab, Berkeley, University of California Press,
2003. Karen Barkey parle pour sa part de 'Empire ottoman
comme d’une « entreprise négociée », dotée de « flexibilité »
(Empire of Difference, op. cit.).
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En tout cas, l'intérét de banaliser les empires
coloniaux en tant qu’empires est d’échapper a la
caractérisation normative des transactions hégé-
moniques sur lesquelles ils étaient batis et d’évi-
ter de n’y voir qu'un « mensonge », dans la lignée
fanonienne et sartrienne. Grace aux historiens et
aux anthropologues, on connait bien, désormais,
les institutions et les groupes sociaux qui ont
« porté » (tragen, selon le terme de Max Weber)
les langages tiers de la colonisation et leurs
« conduites de vie » (Lebensfiihrung). Cette der-
niére s’est appuyée sur des intermédiaires qui ont
été « culturels » autant que politiques ou adminis-
tratifs, dans le cadre de I'Indirect Rule mais aussi
de I'armée, de ’hopital, de ’école, de I'entreprise et
de la plantation, de la mission chrétienne ou de la
confrérie islamique. Et, répétons-le, elle a impli-
qué le corps des protagonistes autant que leur
discours. Elle a été affaire de désir et de peur, de
plaisir et de souffrance, autant que de raison, de
savoir et de calcul. A leur maniére, les postcolo-
nial studies le disent, mais en se cantonnant a
I'ordre du discours sur le corps plutét qu’a ses
pratiques effectives, conformément a la démarche
des cultural studies, et en s’interdisant de com-
prendre 'ambivalence de ce que le grand histo-
rien de ’Antiquité tardive Peter Brown nomme
les « styles d’échanges sociaux », avec leurs parts
d’esthétique morale, matérielle, physique!“s. En

145. Peter Brown, Genése de I’Antiquité tardive, Paris, Galli-
mard, 1983, p. 17. Rappelons les « affinités électives » entre le
concept de « style » chez Peter Brown et celui de « subjectivation »
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outre, elles réduisent lhistoricité de la société
colonisée a son interaction avec I’Etat colonial,
sans voir ce qui s’y dérobe, ni la relation dialo-
gique du rapport au champ colonial avec des
durées sociales indépendantes. On peut ainsi
écrire, avec quelque raison, que I'idée du « déve-
loppement » ou celle du nationalisme, voire la
représentation dans le monde occidental de I'im-
migration, sont des produits dérivés de 'hégémo-
nie coloniale et concourent a sa reproduction!, I1
n’empéche qu’elles renvoient également a une
économie morale préalable de la prospérité, de la
justice, de l'inégalité ou du pouvoir qui les
informe et institue I'autonomie de I'Etat colonial
(et de sa mémoire) par rapport a la situation colo-
niale!*’. Pour analyser ces configurations, on ne
peut non plus s’en tenir a la vision statique et
binaire d’'un téte-a-téte, réifié en essence, entre le
colonisateur et le colonisé, sous la forme d’un jeu
a somme nulle plus ou moins dramatique et tou-
jours a-historique, comme elles s’y complaisent.

chez Foucault, ce dernier permettant, au méme titre que celui de
« conduite de vie » chez Max Weber, de problématiser I'ambiva-
lence du rapport du colonisé a la situation coloniale et le processus
d’institution de I'Etat colonial, voire de formation d’une hégémo-
nie, a I'interface des durées et des espaces-temps constitutifs d’'une
société : voir Jean-Francois Bayart, Le Gouvernement du monde,
op. cit., chapitre 4.

146. Arturo Escobar, Encountering Development. The Making
and Unmaking of the Third World, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995 ; Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the
Colonial World : a Derivative Discourse ?, Londres, Zed Press,
1986.

147. Voir par exemple John Peel, Religious Encounter, op. cit ;
John lliffe, Honour in African History, op. cit.
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Mieux vaut prendre en considération les proces-
sus, ou parfois les véritables mouvements
sociaux, a travers lesquels se négocient dans la
diachronie les transactions hégémoniques impé-
riales : par exemple '’émergence de la République
confrérique sénégalaise griace au compromis
passé entre les autorités coloniales et la révolu-
tion sociale mouride au début du xx° siécle et a
I'intégration politique des anciens captifs qu’il a
permise!*8, De la sorte, les éventuelles continuités
du colonial au postcolonial ne relévent pas de la
pétition de principe ontologique, mais de la
démonstration qui dégage les enchainements
concrets objets de I'« histoire effective » (die wir-
kliche Historie).

Or, ces derniers sont plus complexes encore
que nous ne I'avons dit jusqu’a présent. Non seu-
lement la situation coloniale est a plusieurs fonds
et ne recouvre pas la totalité des sociétés qu’elle
assujettit, mais elle est également tributaire d’au-
tres situations coloniales ou impériales, concomi-
tantes ou antérieures. La ou les postcolonial
studies déclinent le fait colonial au singulier et
I'enferment dans un rapport exclusif du colonisé
a son colonisateur et a sa métropole, prévaut en
fait I'évidence de sa multidimensionnalité. Les
empires coloniaux connaissaient tout d’abord des
circulations intérieures d’hommes, d’idées, de

148. Jean-Francois Bayart, « Les chemins de traverse de I'hé-
gémonie coloniale », art. cité (sur la base des nouvelles recherches
en science politique sur les marabouts « mondains » et d'une inter-
prétation en termes de sociologie politique de nombreux travaux
d’historiens).
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croyances, de politiques, de biens, a I’échelle
transcontinentale et intercontinentale. Leurs
fonctionnaires métropolitains n’avaient pas le
monopole de ces pérégrinations administratives
qui étaient I'une des marques de la distinction et
de la compétence impériales, et dont certains ter-
ritoires — ’Algérie pour les Frangais, 'Inde pour
les Britanniques — étaient des points de passage
quasi obligés. Des commergants et des cadres
indigenes se déplagaient eux aussi d’'une posses-
sion a I'autre, au fil de leur vie et de leur carriére,
et certaines colonies ou certaines villes s’éri-
geaient en filiéres privilégiées de recrutement, a
I'instar des cités marchandes sindi de Shikarpour
et Sukhur dans ’Empire britannique, de Goa
pour les fonctionnaires impériaux de I’Empire
portugais, ou des Antilles pour ceux de I'Empire
francais!*®. A partir du XIxX® siécle, les autorités
coloniales furent méme obsédées par le danger
qu’incarnaient a leurs yeux les « populations flot-
tantes » et « interlopes » (les empires antérieurs
ou les compagnies marchandes de I’age mercanti-
liste étaient, quant a eux, des entreprises
multi « nationales » et multi « ethniques », voire,
au moins dans le cas de ’Empire ottoman, multi-
confessionnelles). Aussi est-il erroné de comparer

149. Voir par exemple Frangois Manchuelle, « Le rdle des
Antillais dans I'apparition du nationalisme culturel en Afrique
noire francophone », Cahiers d'études africaines, 32 (127), 1992,
pp. 375-408 ; John Peel, Religious Encounter, op. cit. ; Claude Mar-
kovits, The Global World of Indian Merchants, 1750-1947. Traders
of Sind from Bukhara to Panama, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2000.
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les empires a des roues dont les rayons raméne-
raient au centre, les périphéries ne communi-
quant qu'avec celui-ci ou que par son
intermédiaire!®®. En outre, les périphéries des
provinces impériales ou les provinces périphé-
riques des empires ont souvent été des zones fron-
tiéres ou se superposaient les souverainetés
politiques, les influences culturelles, les marchés,
les peuplements. Ainsi de I’Arcadie, en Amérique
du Nord, du Rio de La Plata, en Amérique du
Sud, ou encore des régions miniéres du Transvaal,
de la Rhodésie, du Katanga, en Afrique subsaha-
rienne, un sous-continent qui, au demeurant, a
représenté un marché religieux particuliérement
concurrentiel pour des missions chrétiennes d’ori-
gine nationale trés diversifiée et souvent en
porte-a-faux avec les autorités politiques et admi-
nistratives!®!,

150. Alexander Motyl, Imperial Ends : the Decay, Collapse,
and Revival of Empires, New York, Columbia University Press,
2001, p. 4. Voir par exemple Christine Daniels et Michael V. Ken-
nedy (eds), Negotiated Empires, op. cit.

151. Ibid. Les villes saintes chiites de 'Euphrate — l'atabat —
ont été un autre cas intéressant de superposition de deux empires,
I'Empire safavide (puis qajar) et 'Empire ottoman, lequel s’est
pensé de plus en plus ouvertement en termes coloniaux dans la
seconde moitié du XxIxXe siécle. La Grande-Bretagne, aprés la Pre-
miére Guerre mondiale, puis I'Irak ont hérité de ce probléme et y
ont répondu par une politique de discrimination, voire de purifi-
cation ethnique, & 'encontre des sujets et citoyens d’origine ira-
nienne. De méme, le Caucase a été une zone de chevauchement et
d’osmose entre les Empires safavide, puis gqajar, ottoman et russe,
dont les « connexions » révolutionnaires et autoritaires de 1905-
1923 révéleront l'intensité.
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En définitive, les empires coloniaux européens,
américain, russo-soviétique et japonais, voire
ottoman, ont été des chambres d’écho. Idéologies,
modeles administratifs, croyances religieuses,
marchandises, techniques du corps, hommes de
sciences et de foi, fonctionnaires et marchands
n’ont eu de cesse de parcourir leurs espaces, d’'un
territoire a 'autre, et aussi d'un empire a 'autre,
sur fond de rivalités nationales, de concurrence
économique, de coopération policiére, de commu-
nion raciale, et méme de « politique coloniale com-
parée » ou de « pan-colonialisme », dont I'Institut
colonial international, fondé a Bruxelles en 1894
a l'initiative du Francais Joseph Chailley-Bert, a
été la premiére institution de référence, avant
que le débat ne soit porté, de manieére plus conflic-
tuelle et polémique, dans I’enceinte du mouve-
ment associatif mondial, du Congrés de
Versalilles, de la Société des nations, du Bureau
international du travail et des Nations unies. Le
colonialisme a été une machine globale, au lieu
d’étre une série de monades nationales aux rets
desquels les indigénes postcoloniaux resteraient
pris au piege. Curieusement, les postcolonial stu-
dies, prisonniéres du narratif national de la situa-
tion coloniale et de sa postérité, ne s’interrogent
guere sur celle de ce premier systéme multilatéral
de la globalisation moderne.

De surcroit, 'impérialisme occidental ou japo-
nais des XIX® et XX® siécles a dii composer avec
d’autres empires qui lui préexistaient ou qu’il a
contribué a engendrer. Derechef, la banalisation
de la mouture coloniale du fait impérial a ’avan-
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tage de rappeler que celui-ci est toujours une com-
binatoire. Tel fut le cas de la galaxie des cités
grecques, en symbiose avec I’Asie mineure aché-
ménide, puis de 'Empire romain, aux prises avec
le monde helléne et perse. Tel fut aussi le genre
de configuration dont émergeérent I’Empire russe
ou la dynastie chinoise des Qing, aux marges des
empires mongols successifs'®2. Quant a la Compa-
gnie des Indes orientales, elle a taillé son empire
mercantile a l'interface de la Couronne britan-
nique et de I'Empire moghol.

Surtout, le fait impérial procéde par concaté-
nation, d’'une formation historique a 'autre, et la
problématique du legs colonial, qui obséde les
postcolonial studies, doit tenir compte de cette
complexité diachronique mieux qu’elles n’ont su
le faire. L’Empire ottoman, mais aussi 'empire
républicain de Venise sont les légataires de
Byzance. La France, le Royaume-Uni, I'Italie ont
surimposé leur souveraineté ou leur prééminence
a celles de 'Empire ottoman en Algérie et en
Tunisie, en Egypte, au Soudan, en Libye et dans
le Dodécanése, puis au Machrek. Paris, Londres
et Pretoria se sont partagé les possessions alle-
mandes en Afrique au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale. Des projets impériaux se sont
nourris de 'expansion impériale européenne en
Asie et en Afrique, a I'instar dOman dans 'océan
Indien ou de Samory en Afrique occidentale, et
I’Empire ottoman a « emprunté » le modéle colo-

152. Frederick Cooper, Colonialism in Question, op. cit., p. 162.
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nial européen pour rationaliser sa domination en
Irak, en Libye, au Soudan. L’Empire russe, puis
soviétique a annexé des provinces des Empires
ottoman et qajar. Les empires coloniaux euro-
péens ont pu, ici ou la, sous-traiter 'administra-
tion de leur souveraineté non pas simplement a
des autorités locales, dans le cadre de I'Indirect
Rule, mais bel et bien a de véritables « sous-impé-
rialismes », comme celui de I'Inde dans l'océan
Indien — une Inde, donc, qui a été colonisatrice
autant que colonisée!®3. Ils ont également été
confrontés a 'autonomie et au dynamisme d’inté-
réts marchands et de réseaux diasporiques qui
venaient chasser sur leurs terres ou circonve-
naient leur propension a controler la circulation
des biens et des hommes : par exemple, pour le
Portugal, a la puissance des commergants brési-
liens sur la cote angolaise ; pour la Grande-Bre-
tagne et les Pays-Bas, a la mobilité des Yéménites
de part et d’autre de l'océan Indien ; pour la
France, le Royaume-Uni et le Portugal, a I'im-
plantation des Syro-Libanais et des Grecs au sud
du Sahara'®.

Ces effets de concaténation compliquent singu-
liérement et le moment colonial et le moment
postcolonial. En Afrique du Sud, la collision entre
I'héritage de la VOC — 1la Compagnie néerlandaise

153. Thomas R. Metcalf, Imperial Connections, op. cit.

154. Voir par exemple Joseph C. Miller, Way of Death. Mer-
chant Capitalism and the Angolan Slave Trade, 1730-1830, Madi-
son, The University of Wisconsin Press, 1988 ; Engseng Ho, The
Graves of Tarim. Genealogy and Mobility across the Indian Ocean,
Berkeley, The University of California Press, 2006.
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des Indes orientales — et celui de la Couronne bri-
tannique a été sous-jacente a la guerre des Boers,
puis a l'instauration conflictuelle d’'un régime
d’apartheid, sans d’ailleurs que ces antagonismes
coincident complétement avec un affrontement
entre Afrikaners et anglophones, puisque nombre
de ceux-ci s’installérent au Xixe siécle dans I’hin-
terland comme colons!®®. Au Cameroun et au
Togo, I'épisode de la colonisation allemande sert
de mythe critique de la période du mandat, puis
de la tutelle de la France. Sur une bonne part de
la cote ouest-africaine, les élites créoles des Afro-
Brésiliens ou Afro-Américains, sortis par le haut
de la tragédie de la traite atlantique, ont dominé
la pyramide sociale jusqu’au lendemain des indé-
pendances, avant de devenir des victimes de choix
des coups d’Etat et des guerres civiles, par exem-
ple au Dahomey/Bénin, au Togo, au Liberia, en
Sierra Leone. Les Libanais sont dans une position
aussi délicate dans la région, quel que soit leur
talent d’équilibristes politiques. A Zanzibar, la
révolution de 1963 a balayé la domination arabe
omanaise. Et en Tanzanie, au Kenya, en
Ouganda, I'Etat postcolonial a tenté, de maniére
plus ou moins brutale mais sans véritable succes
dans la durée, d’éradiquer les positions indo-
pakistanaises dans I’économie, sous prétexte de
socialisme ou de nationalisme.

Le legs, a la fois social, économique, politique
et mnémonique, de la colonisation est donc un

155. Frangois-Xavier Fauvelle-Aymar, Histoire de l’Afrique du
Sud, Paris, Le Seuil, 2006.
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écheveau. Pour le déméler, ce sont non les
tenants des postcolonial studies mais ceux de
I'histoire connectée qui offrent une réponse
convaincante, méme si leur objet de prédilection
est I'age mercantiliste moderne plutét que le
moment colonial ou postcolonial!®é, La malice
nous pousse a rappeler que les précurseurs de ce
courant de l’historiographie ont été des Francais
— citons notamment Jean Aubin, Denys Lombard,
Sanjay Subrahmanyam, Serge Gruzinski —, que
ceux-ci se sont situés dans la lignée de Fernand
Braudel et de Pierre Chaunu, dont le rayonne-
ment a été considérable de par le monde et dont
nombre d’historiens d’Asie ont repris le flambeau,
a l'instar de K. N. Chaudhuri, et qu’en 'occur-
rence I'Hexagone scientifique n’a pas eu l'esprit
précisément hexagonal.

Si I'on quitte maintenant le seul probléme de
la « connexion » pour aborder celui du « legs », au
sens wébérien du terme'®”, la fagon la plus

156. Romain Bertrand, « Rencontres impériales », art. cité,
pp. 69 et suiv.

157. Voir Stephen Kalberg, La Sociologie historique compara-
tive de Max Weber, Paris, La Découverte, Mauss, 2002, en parti-
culier les pp. 206-248. L’auteur remarque que Weber ne propose
aucun exposé systématique des deux concepts de « legs » et de
« conditions antécédentes », néanmoins récurrents dans ses textes.
Les traductions des concepts allemands désignant les « conditions
antécédentes » (Voraussetzung), les « précédents » (Vorbedingung)
ou les « précurseurs » (Vorldufer) par « conditions préalables »,
« réquisits » ou « prérequis » sont impropres puisqu’elles supposent
un lien de cause a effet et une détermination en éludant la part de
la contingence (ibid, p. 216, note 31.) Sur le caractére « paradoxal »
des « legs » chez Max Weber, voir son commentaire par Ernst
Troelstch in Protestantisme et modernité, Paris, Gallimard, 1991.
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convaincante de restituer le fil des continuités et
des discontinuités du colonial au postcolonial
semble devoir étre celle de la sociologie historique
comparée. Sa démarche peut notamment retracer
les itinéraires singuliers de pratiques, d’intéréts
ou de groupes sociaux : par exemple celui des
Grecs orthodoxes ou des juifs du Dodécanése qui
ont fui la misére et la domination impériale otto-
mane, puis coloniale italienne, pour s’installer en
Afrique australe et au Katanga'®® ; ou celui du
savon en Rhodésie et du vétement en Inde!%°. Elle
peut aussi consister a repérer dans la diachronie
des procédures et des scénarios de la production
de I'inégalité sociale et politique que lui permet
de conceptualiser une panoplie de concepts, tels
que ceux d’« accumulation primitive », de « révo-
lution passive », de « révolution sociale », de
« modernisation conservatrice », de « processus
moléculaire d’assimilation réciproque » des seg-
ments de 'élite!®0, Elle peut enfin réfléchir a des
séquences d’enchainements, par exemple en
termes de centralisation de I'Etat, sur le mode
tocquevillien de L’Ancien Régime et la révolution,

Pour une application au « legs colonial », voir Jean-Francois Bayart
et Romain Bertrand, « De quels “legs colonial” parle-t-on ?», art. cité.

158. Benjamin Rubbers, Congo Casino. Le monde social du capi-
talisme européen au Katanga (RDC), Bruxelles, Université libre de
Bruxelles, Paris, EHESS, 2006, et Faire fortune en Afrique. Anthro-
pologie des derniers colons au Katanga, Paris, Karthala, 2009.

159. Timothy Burke, Lifebuoy Men, Lux Women. Commodifica-
tion, Consumption, & Cleanliness in Modern Zimbabwe, Durham,
Duke University Press, 1996 ; Emma Tarlo, Clothing Matters.
Dress and Identity in India, Londres, Hurst, 1996.

160. Voir par exemple Jean-Francois Bayart, L’Etat en Afrique,
op. cit.
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ou de concaténation des thématiques islamique,
ottomane, coloniale, nationaliste et néolibérale de
la réforme dans un pays comme la Tunisie!®!.
Mais la sociologie historique comparée du poli-
tique tire I'essentiel de sa force du commerce
qu’elle entretient avec l’histoire, I'anthropologie
et I'économie politique'®2. ]l parait ainsi surréa-
liste de continuer a parler du legs colonial a pro-
pos de I’Afrique, ou du rapport de ’Afrique a ses
anciennes métropoles coloniales, ou encore de la
présence de 'Empire dans le giron de la Répu-
blique, sans intégrer, par exemple, les acquis des
travaux d’'une Jane Guyer sur I'économie atlan-
tique et son régime historique de formation de la
valeur'®3, Au regard des percées que les sciences
sociales ont réalisées ces derniéres années, le res-
sassement morose des cultural studies est stérile.

Hégémonie, coercition, extraversion

La préoccupation centrale des postcolonial stu-
dies a trait a 'hégémonie de 'Occident, tant sur le
plan de I'épistéme que sur celui de la domination
politique ou économique, et concomitamment a
l’autonomie des subalternes par rapport a cette
hégémonie. Nous avons vu que les subaltern studies

161. Béatrice Hibou, La Force de l'obéissance. Economie poli-
tique de la répression en Tunisie, Paris, La Découverte, 2006.

162. Je me permets de renvoyer a Jean-Francois Bayart,
« Comparer en France : petit essai d’autobiographie disciplinaire »,
Politix, 21 (83), octobre 2008, pp. 201-228.

163. Jane Guyer, Marginal Gains, op. cit.
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en avaient d’emblée fait leur objet et qu’au-
jourd’hui la reproduction des catégories cognitives
et identitaires du colonialisme est a la base du
raisonnement des postcolonial studies. Pourtant,
les unes et les autres ne parviennent pas a résou-
dre les problémes qu’elles ont soulevés, faute
d’avoir clarifié les questions théoriques des rap-
ports de I'extraversion et de la coercition a I'’hégé-
monie et a la reproduction de celle-ci. Il est clair
que le moment colonial a été un moment d’extra-
version culturelle et qu’il a reposé sur l'usage
intensif de la coercition. Mais celle-ci n’est pas
contradictoire avec I'émergence d’'une hégémonie,
et l'extraversion des sociétés colonisées ne se
rameéne pas au seul rapport qu’elles entretien-
nent avec la situation coloniale ni a la seule
logique de 'aliénation ou du « mimétisme ».

La coercition physique est susceptible d’étre un
vecteur de ’hégémonie, et non seulement une
compensation ou un aveu de son défaut comme
voudrait le faire croire une lecture simpliste de
Gramsci. Les stades, ou se forgeait dans la nudité
le sentiment d’appartenance au monde helléne,
étaient soumis au régne du fouet, et en Afrique
I'usage intensif de la « chicotte » semble bien par-
ticiper de la fabrique hégémonique ou de I'exer-
cice de la « domination » (Herrschaft) légitime,
plutét que de la seule imposition d’'un Etat de
« force » (Macht)'®4. De ce point de vue, I'interpré-

164. Maurice Sartre, Histoires grecques, op. cit. p. 250 ; Jean-
Francois Bayart, « Hégémonie et coercition en Afrique subsaha-
rienne. La “politique de la chicotte” », Politique africaine, 110, juin
2008, pp. 123-152.
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tation que les postcolonial studies se font des ins-
titutions disciplinaires de la situation coloniale —
la plantation, la prison, le travail forcé, la
conscription, le sport, les chatiments corporels,
voire la torture — est beaucoup trop univoque
pour ne pas étre pauvre, méme si un Dipesh Cha-
krabarty frole la bonne formulation lorsqu’il
insiste sur « les fondations non démocratiques de
la “démocratie”» dont se réclament I'Ktat
moderne occidental et ses surgeons d’outre-mer,
et qu'il affirme avec justesse que « cette coercition
est a la fois originelle, fondatrice, c’est-a-dire his-
torique, aussi bien que pandémique et quoti-
dienne!®®». Mais justement la domination,
I'hégémonie se sont instituées a travers cette vio-
lence : grace a elle, et non en dépit d’elle. Dans les
Quatre Communes sénégalaises, la « civilité indi-
géne'®», qui a fourni 'un des répertoires cultu-
rels de l’1ntermed1at10n et du compromls entre
I'Ktat colonial et les confréries, s’est ainsi forgée
dans une société esclavagiste, et la conscription y
a été la voie d’accés a la citoyenneté francaise.
Partout en Afrique, la santé publique a donné
naissance a de véritables fraternités médicales
entre Blancs et Noirs et a rencontré 'adhésion
des patients du sous-continent africain, tout en
mettant en ceuvre des campagnes coercitives de
vaccination qui ont marqué de maniére trauma-

165. Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, op. cit., p. 44.

166. Mamadou Diouf, « The French colonial policy of assimila-
tion and the civility of the originaires of the Four Communes
(Senegal) : a Nineteenth Century globalization project », Develop-
ment and Change, 29 (4), octobre 1998, pp. 671-696.
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tique I'imaginaire social et auxquelles on impute
parfois l'origine de la pandémie de sida!®’. Dans
I’Empire britannique, le cricket a suscité l’en-
gouement que l'on sait, bien qu’il fit I'un des
piliers de la société ségrégationniste!®®, Tous
empires confondus, la catégorie de race, au fon-
dement de I'inégalité et de la relégation sociales,
a été jour apres jour négociée, en méme temps
qu'imposée et partagée, et elle a véhiculé des
alliances entre les Blancs et différents groupes
sociaux indigénes, par exemple les Maures de
Sénégambie et du désert mauritanien (contre les
Noirs) ou les Tutsi des (}rands Lacs (contre les
Hutu), alliances dont I'Etat postcolonial est le
légataire. Enfin, c’est par le biais de la répression
du mouvement nationaliste que s’est nouée la dis-
cussion en vue de I'indépendance sur la base d’'un
nouveau langage tiers, celui de la nation et du
développement, par exemple au Kenya ou en
Malaisie. La coercition a bien été un composant
de la transaction hégémonique impériale, non son
substitut.

De méme, I'extraversion culturelle, dont le
moment colonial a été un grand véhicule, ne
contredit pas 'historicité propre des sociétés colo-
nisées et leur fournit un répertoire de subjectiva-

167. John Iliffe, Honour in African History, op. cit., et East
African Doctors. A History of the Modern Profession, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998 ; Luise White, Speaking with
Vampires. Rumor and History in Colonial Africa, Berkeley, The
University of California Press, 2000 ; Guillaume Lachenal, Bio-
médecine et décolonisation au Cameroun, op. cit.

168. Sébastien Darbon, Diffusion des sports, op. cit., pp. 215 et
suiv.
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tion d’autant plus séduisant qu’elle précede,
transcende et englobe la raison coloniale, au lieu
d’en étre la simple émanation. Elle peut méme, a
I'occasion, la contredire. Il n’est par exemple pas
rare que les Africains se soient approprié la cul-
ture matérielle ou les techniques du corps occi-
dentales, telles que le vétement et le drill, contre
les veeux ou la volonté des autorités coloniales et
des missions chrétiennes, selon des considéra-
tions qui n’avaient pas grand-chose a voir avec la
présence européenne!®®, Dogmatiquement, on
peut déceler dans ce paradoxe le summum de
I’'aliénation. Sociologiquement ou historiquement,
cela reste a démontrer et laisse de toute fagon
entiére cette évidence : ’hégémonie, qui sans
doute, par définition philosophique, est un régime
d’aliénation, fait son miel de 'extraversion, et non
pas seulement dans les situations de dépendance
puisque Rome se pensait en grec!’’. Les postcolo-
nial studies se font fort de sonder les reins et les
cceurs des indigénes. Peut-étre. Mais, quant a leur
Intimité, voire a leur « Ennemi intime!? », elles ne
sortent pas du dogme dépendantiste et nationa-
liste avec lequel elles prétendaient rompre.

169. Voir par exemple Terence O. Ranger, Dance and Society
in Eastern Africa, 1890-1970. The Beni Ngoma, Londres, Heine-
mann, 1975, ainsi que le documentaire de Jean Rouch sur Les
Maitres fous, a Accra.

170. Simon Goldhill (ed.), Being Greek under Rome. Cultural
Identity, the Second Sophistic and the Development of Empire,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; Paul Veyne,
L’Empire gréco-romain, Paris, Le Seuil, 2005.

171. Ashis Nandy, L’Ennemi intime, Paris, Fayard, 2007.
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Conclusion

La révolution copernicienne qu’entendaient
incarner les postcolonial studies est encore devant
nous. Si I'on veut comprendre l’historicité propre
des sociétés en s’émancipant de I'« historicisme »
de I'épistéme occidentale — et jamais cette tache
n’a été aussi impérative —, il faut d’abord libérer
nos problématiques de l'interaction coloniale dans
laquelle elles persistent a les consigner. La colo-
nisation a été un moment de « connexion », vio-
lent, inique et traumatique. Pour autant, elle n’a
pas annulé I'économie morale et politique des
sociétés qu’elle se soumettait, ni ne I'a totalement
absorbée. Il ne faut donc plus raisonner a 'aune
de la systématicité de la situation coloniale, ni
méme a celle du « vide » que son « plein » n’est
jamais parvenu a contrdler, en insistant sur les
pratiques de résistance, de fuite, de détourne-
ment ou de subversion auxquelles ont recouru les
indigénes décidément indociles. Il convient plutot
de partir de la positivité des sociétés historiques
pour montrer comment elles ont traversé le
moment colonial, et plus précisément comment
elles ont institué I'autonomie de I’Etat colonial et
de son éventuelle hégémonie par rapport a la
situation coloniale. Autrement dit, I'Etat colonial
ne doit son qualificatif, anecdotique et en tout cas
contingent, qu’a la période qui I'a vu émerger, non
a son essence. Dans les faits, il se définit large-
ment par rapport a d’autres dimensions que celle
de I'interaction entre le colonisé et le colonisateur.
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Dés lors que le moment colonial est historique,
il habite la conscience de ceux qui lui ont survécu
ou sont nés aprés qu’il se fut évanoui, mais le rap-
port que ceux-ci et ceux-la entretiennent avec lui
est de I'ordre de I’énonciation, non de la détermi-
nation. C’est étre captif de I'« historicisme » que
I'on dénonce que d’affirmer I'appartenance des
postcoloniaux a la colonie, au lieu de voir dans la
représentation de la colonie I'effet de son appro-
priation polémique par les postcoloniaux. En
France, les Indigénes de la République inventent
la colonie de leurs cauchemars, et aussi de leurs
réves, c’est-a-dire de leur combat contre I’exclu-
sion, 'injustice sociale, le racisme ordinaire. Ce
mythe de la postcolonial nationhood, qui a ses
équivalents en Inde et en Amérique latine, est
politiquement légitime. Mais il ne nous dit rien
de ce que fut le moment colonial.

Le mythe de la colonie sera aux banlieues ce
que celui des Cathares a été au Midi : une inven-
tion politique de la tradition, historiquement
inepte. Et le danger, pour les études postcolo-
niales, est de devenir un « alterconservatisme!’? »,
persistant a consigner les indigénes dans une
condition coloniale fantasmatique, quand Aimé
Césaire en appelait au « droit a I’histoire » plut6t
qu'au « devoir de mémoire ». Le role ingrat des
sciences soclales est de nous le rappeler.

172. J'emprunte l’expression a Jean-Pierre Chrétien, in
L’Afrique de Sarkozy, op. cit.
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