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Vous ne pouvez pas faire l’histoire
sans la participation directe du peuple et

appeler cela Démocratie.

Philip Resnick, Parliament vs.
People, 1984

Laissons le peuple croire qu’il
gouverne et il sera gouverné. Cela ne

peut échouer si ceux en qui il croit sont
crus.

William Penn, Some Fruits of
Solitude, 1682

Est-ce donc le nom qu’on donne
au gouvernement qui en constitue la

nature?

Camille Desmoulins, Le vieux
cordelier,n°7,1794

Quand un mot est devenu si
universellement sanctifié comme l’est

maintenant «démocratie», je commence à
me demander s’il signifie quelque chose,

en signifiant trop de choses.

T.S.Eliot, The Idea of a Christian
Society, 1943
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INTRODUCTION : Jeux de mots et
jeux de pouvoir

Le Mot « Démocratie « d'origine Grecque a conservé la
même définition pendant plus de deux mille ans, de la Grèce
antique jusqu’au milieu du XIXe siècle, à savoir un régime
politique où le peuple se gouverne seul, sans autorité
suprême qui puisse lui imposer sa volonté et le contraindre à
l’obéissance. Aux yeux de l’élite politique et intellectuelle, un
tel régime est une aberration ou une catastrophe politique,
économique et morale, puisque le peuple serait par nature
irrationnel. S’il n’est pas contrôlé par une puissance
supérieure, le peuple entraînera la société dans le chaos et
la violence, pour finalement instaurer une tyrannie des
pauvres.

Ceux qui sont connus comme les «pères fondateurs»
de la démocratie moderne aux États-Unis et en France
étaient tous ouvertement antidémocrates. Les patriotes, soit
les militantes et militants du mouvement pour l’indépendance
en Amérique du Nord ou pour la révolution en France{1}, ne
prétendaient pas être démocrates, ni fonder une démocratie.
Au contraire, ils affirmaient que la démocratie « est un
gouvernement arbitraire, tyrannique, sanglant, cruel et
intolérable », selon les mots de John Adams, qui deviendra
vice-président du premier président des États-Unis, George
Washington, puis président lui-même{2}. Au XVIIIe siècle,
plusieurs autres politiciens d’Amérique du Nord ont évoqué
les «vices » et les « folies de la démocratie{3} ». Dans la
France de la Révolution, des acteurs politiques d’influence
ont également associé la « démocratie » à l’« anarchie » ou
au « despotisme{4} », déclarant la tenir en « horreur » car elle
serait « le plus grand des fléaux{5}».

Si « démocratie » est d’abord un terme repoussoir, l’élite
politique commence à s’en réclamer vers le milieu du XIXe
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siècle, mais en lui attribuant un sens nouveau. Il ne fait plus
référence au peuple assemblé pour délibérer librement, mais
désigne au contraire le régime libéral électoral, jusqu’alors
nommé « république». Dans ce régime maintenant appelé
démocratie, une poignée seulement de politiciens élus
détiennent le pouvoir, même s’ils prétendent l’exercer au nom
du peuple souverain. Déclaré souverain, ce dernier n’a plus
d’agora où s’assembler pour délibérer des affaires
communes.

Or comment expliquer que le régime électoral libéral
soit aujourd’hui perçu comme l’ultime modèle « démocratique
», alors qu’il a été fondé par des antidémocrates déclarés ?
Et comment expliquer ce changement de sens vers le milieu
du XIXe siècle, à la fois concernant l’objet désigné par le mot
« démocratie » (régime électoral plutôt que régime
d’assemblées du peuple) et la valeur de ce mot, qui est
passée de négative (un régime détestable et détesté) à
positive (le meilleur des régimes politiques) ?

Pour répondre à ces questions, je m’intéresserai surtout
aux individus engagés au sein de forces politiques dans des
luttes pour le contrôle des institutions et des ressources, car
ce sont leurs discours qui ont le plus contribué à définir le
sens attribué à la démocratie. Cette approche tient pour
acquis que les individus et les forces politiques choisissent
des termes et les définissent en fonction de leur efficacité
présumée dans un débat politique. En tant qu’armes
politiques, le mot « démocratie » et ses dérivés (« démocrate
», « démocratique ») influencent les réseaux d’alliance, les
normes d’exclusion et d’inclusion politique, ainsi que les
capacités de mobiliser des ressources matérielles (des
partisans ou de l’argent, par exemple) et symboliques
(sympathie, allégeance, loyauté et légitimité). En bref, il s’agit
d’effectuer un travail d’interprétation politique, soit de
restituer le sens qu’ont eu le mot « démocratie » et ses
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dérivés à des moments importants de l’histoire, et surtout de
dégager les motivations des actrices et des acteurs politiques
à l’utiliser - ou non - pour servir leurs intérêts au gré des
luttes politiques{6}. Pour y parvenir, une attention particulière
sera portée aux pamphlets, manifestes, déclarations
publiques, articles de journaux, lettres personnelles, poèmes
et chansons populaires, et même les noms de journaux et
d’associations politiques.

Certes, les mots ne sont pas toujours utilisés dans le
but de tromper et de manipuler l’opinion publique ou des
adversaires politiques, ni de séduire et de mobiliser les forces
alliées. Des situations exceptionnelles, comme une guerre
d’indépendance ou une révolution, encouragent à modifier le
sens descriptif et normatif de mots déjà existants, ou à
inventer des mots et des expressions pour clarifier la
confusion conceptuelle provoquée par les conflits et les
transformations politiques. Pensons ainsi aux expressions
«monarchie représentative», «monarchie démocratique»,
«aristocratie représentative», «aristocratie élective », «
aristocratie démocratique », « monarchie aristodémocratique
», « ochlocratie », « polycratie », « kakistocratie », «
acéphocratie » et « Mac-O’-cratie », ainsi qu’au sens nouveau
attribué à « nation », ou à l’apparition de nouvelles identités
politiques, comme anarchiste, socialiste ou communiste, ou
encore les locofocos.

Cela dit, étudier plus spécifiquement la manière dont on
utilise le mot « démocratie » lors de conflits politiques ou en
relations avec d’autres notions permettra de constater que le
renversement de sens a été effectué consciemment par les
élites aux États-Unis vers 1830 et en France en 1848, parce
que les références positives à la démocratie permettaient
d’accroître leur pouvoir de séduction en période électorale.
Plus tard, l’élite politique d’un pays qui n’a connu aucune
révolution, comme le Canada, commencera à s’identifier à la
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démocratie lors de la Première Guerre mondiale, pour
accroître sa capacité à mobiliser la population et ses
ressources.

D’autres se sont déjà penchés sur cette curieuse
histoire du mot « démocratie » en France{7}, aux États-Unis{8}

et dans une perspective plus globale{9}, mais la réflexion
proposée ici reste originale dans la mesure où il s’agit d’une
analyse comparative et systématique entre les États-Unis et
la France, soit les deux pays généralement reconnus comme
les berceaux de la démocratie moderne. De plus, trois autres
cas seront abordés en conclusion, ce qui permettra de cerner
des logiques politiques à la fois distinctes mais aussi
similaires à celles observées aux États-Unis et en France. Il
s’agit de l’Allemagne, où la «démocratie» a été imposée par
des forces étrangères après une défaite militaire ; du
Canada, considéré comme démocratique même s’il est
aujourd’hui encore une monarchie constitutionnelle qui n’a
connu ni révolution victorieuse ni défaite militaire et du
Sénégal, où la « démocratie » comme régime présidentiel est
une importation de l’ancienne métropole coloniale.

Cette étude comparative confirme l’extrême malléabilité
du sens politique des mots et démontre que les élites
politiques ont toutes cherché à détourner à leur avantage le
sens de « démocratie » pour consolider leur légitimité aux
yeux du peuple et accroître leur capacité de mobilisation, et
donc leur pouvoir. Cette conclusion devrait nourrir une remise
en question de l’idée rassurante que nous vivons aujourd’hui
en démocratie.

Pouvoir des Mots, Mots du Pouvoir

Au xxe siècle, de très nombreux essayistes et
théoriciens ont réfléchi au sens politique des mots et ont
proposé des modèles d’analyse pour comprendre leur
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influence dans les luttes{10}. L’analyse du langage et de son
pouvoir a pris une grande importance non seulement en
philosophie, en sociologie et en science politique, mais
également en politique active et dans le domaine
commercial. Des spécialistes en marchandisation de produits
- politiques, culturels, etc. - ont développé des techniques de
plus en plus sophistiquées pour influencer la consommatrice
et le consommateur (y compris l’électrice et l’électeur) grâce
à un vocabulaire choisi avec soin{11}.

Dans le cas du terme « démocratie » et de ses dérivés,
il s’agit d'étiquettes, c’est-à-dire de mots accolés à un
individu, un groupe politique, un mouvement social, une
institution ou un régime pour en préciser publiquement la
nature. Étiqueter permet aussi d’exprimer une évaluation
normative, soit distinguer entre le bon et le mauvais, le juste
et l’injuste, le légitime et l’illégitime. En principe, chaque
étiquette évoque un ensemble de valeurs, d’attitudes et
d’éventuelles décisions et actions politiques, voire
d’institutions. Conséquemment, chaque étiquette a un
pouvoir de distinction, c’est-à-dire qu’elle permet de marquer
des différences entre les forces qui évoluent et qui sont en
compétition dans le champ politique, même s’il peut
évidemment y avoir une grande différence entre l’étiquette
affichée publiquement et l’identité politique. L’étiquette peut
être un élément déterminant des critères de pureté politique
en influençant des jeux d’inclusion et d’exclusion, d’alliance
et de rivalité. Un acteur politique peut aussi se faire imposer
par ses adversaires une étiquette qui évoque des valeurs
négatives, ce qui limitera ses possibilités d’action, de
mobilisation et d’alliance. Plus qu’un simple détail ou qu’une
coquetterie, l’étiquette politique influence donc les rapports
de force.

L’Institute for Propaganda Analysis (IPA) rappelait dans
les années 1930, aux États-Unis, que des mots vagues mais
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séduisants sont utilisés par le propagandiste pour nommer
son projet: «Ces mots [liberté, démocratie, etc.] évoquent des
idéaux lumineux [...] et en associant à ces mots sa propre
personne, son groupe, sa nation, ses politiques, ses
pratiques, ses croyances, il cherche à nous gagner à sa
cause{12}. » Au contraire, une étiquette négative aura une
influence considérable sur le comportement et la pensée de
quiconque interagit avec la personne étiquetée comme
«déviante», voire sur la perception que la personne «
déviante » aura d’elle-même. Ici, l’étiquetage négatif en
politique fonctionne un peu comme l’étiquetage légal ou
médical de la déviance, analysé par les socio-
psychologues{13}. Nul besoin qu’une autorité officielle (juge
ou psychiatre) impose une étiquette pour qu’elle ait un
impact. Il suffit qu’un groupe qualifie une personne d’«
homosexuelle », de «juive » ou de « droguée », et voilà le
tissu de relations sociales qui se modifie. En politique, la
pratique de l’étiquetage négatif a aussi été soulignée par
l’IPA, qui constatait que le propagandiste attribue ainsi « des
mauvais noms à ces individus, groupes, nations, races,
politiques, pratiques, croyances et idéaux qu’il veut que nous
condamnions et rejetions ». L’étiquetage négatif est un
procédé « qui nous fait former un jugement sans examiner la
preuve sur laquelle il devrait être fondé{14}». En politique, le
sens positif ou négatif des étiquettes dépend aussi des
relations qu’elles entretiennent avec d’autres étiquettes. Le
sens associé à «démocrate», par exemple, est influencé par
celui d’autres termes, comme « monarchiste », « aristocrate
», « républicain », etc.

Le code de l’étiquetage a bien sûr une efficacité relative,
dans la mesure où différentes personnes attribueront des
valeurs distinctes à une étiquette en fonction de leur schème
moral et culturel et de leur expérience personnelle. Pour
plusieurs, les étiquettes « féministe » ou « anarchiste » sont
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péjoratives et doivent être rejetées. Pour d’autres, elles sont
positives et doivent être revendiquées avec fierté. C’est ce qui
s’appelle l’antiparastase, une forme rhétorique qui consiste à
assumer une position critiquée, et même à pousser plus loin
encore sa logique. Lors de la Révolution française,
Mirabeau{15} suggérait déjà à ceux à qui on avait accolé une
étiquette négative de « se [parer] des injures de leurs
ennemis». Ainsi, ils «leur ôteront le pouvoir de les humilier,
avec des expressions dont ils auront su s’honorer{16} ». Il est
donc courant en politique que des groupes reprennent à leur
compte une étiquette infamante, comme Gouines rouges, un
groupe de féministes radicales et lesbiennes au début des
années 1970 en France. Une telle réappropriation de termes
infamant permet de s’inscrire dans l’histoire d’un mouvement
en lutte et d’affirmer publiquement une contestation de
l’ordre social, et une dissidence face aux dominants. Une
étiquette péjorative encouragera donc à se tenir à distance
de l’individu stigmatisé, ou au contraire à se montrer solidaire
en s’y associant.

Conscience Historique

Par effet d’amnésie, il est aisé de croire que les actrices
et acteurs politiques des siècles précédents n’avaient pas
conscience du pouvoir des mots utilisés. Or la rhétorique est
enseignée depuis des millénaires. Il s’agit d’un art qui permet
de vaincre par le discours. En cela, la rhétorique est une
technique que cultivent les plaideurs, qu’ils soient députés
(au parlement), avocats (à la cour) ou pamphlétaires (dans la
presse et les débats publics).

La lecture de documents du XVIIIe et du XIXe siècle
révèle que les acteurs politiques d’Amérique du Nord et
d’Europe étaient tout à fait conscients qu’ils manipulaient le
vocabulaire à des fins politiques. Ils étaient à tel point
conscients de l’importance politique des étiquettes qu’ils
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discutaient de cet enjeu de lutte. Si Maximilien Robespierre{17}

déclarait que « [les législateurs sages ne s’attachent pas aux
mots, mais aux choses{18}», il accuserait néanmoins Jacques
Pierre Brissot{19} et le marquis de Condorcet{20} de s’identifier
à la «république» dans l’unique intention de donner
l’apparence d’être du côté du « peuple ». Dans Le défenseur
de la constitution (avril-mai 1792), Robespierre déclarait que
le journal de Brissot, intitulé Le Républicain, «n’avait de
populaire que le titre{21} ». Quelques mois plus tôt, Brissot
avait présenté un bien curieux concours lancé par Le Patriote
français, dont le prix de 300 livres serait remis à quiconque
pourrait prouver que le mot « républicain » signifie « citoyen
libre ». Brissot précisait : « Pour éviter toute chicane, on
avertit qu’on entend par républicain, un homme attaché aux
droits de l’homme, base de la Constitution française, et à tout
gouvernement qui par sa nature, ne tend pas à les
anéantir{22}. » On peut difficilement imaginer situation où une
étiquette - ici « républicain » - serait plus étroitement
associée à un processus de légitimation d’un pouvoir
politique, puisque Brissot affirmait que le « républicain » est
à la «base de la constitution française». Aux États-Unis aussi,
on discutait ouvertement de l’importance politique des
étiquettes. Fisher Ames{23} expliquait que « dans la guerre
entre les partis, les noms et les apparences sont des
munitions et des armes{24} ». Il ajoutait qu’il est important de
contester les noms élogieux dont s’affublent les adversaires
pour ne pas leur en laisser le monopole. Alexander
Graydon{25} précisait pour sa part que « [rien ne contribue
plus au succès d’une cajolerie envers le peuple qu’une
appellation bien choisie{26}».

Si les acteurs politiques étaient conscients de
l’importance de se choisir une bonne étiquette, ils
reconnaissaient aussi le danger de se voir attribuer une
étiquette péjorative par leurs ennemis. Toujours à l’époque
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de la Révolution française, Gérard de Lally-Tollendal{27} et
Jean- Joseph Mounier{28} expliquaient que le terme «
aristocrate » était accolé à des individus que l’on cherchait à
discréditer{29}. À l’époque de la Révolution, les « procureurs »
et «avocats» français troqueront rapidement ces titres pour
«hommes de lois{30}», un terme qui évoque moins l’Ancien
Régime. De même, chacun revendiquera l’appellation de «
citoyen » pour se donner une allure républicaine. On se
battra violemment pour être considéré comme un «
républicain » et, surtout, pour éviter de se faire accoler les
étiquettes de «contre-révolutionnaire» et d’«aristocrate{31} »,
et même de « démocrate », comme on verra plus loin.

Ce qui se pratiquait dans le camp des révolutionnaires
s’observait aussi dans le camp adverse, mais la symbolique
s’y trouvait inversée. Maximilien Robespierre reconnaissait
devant le club des Jacobins, le 29 octobre 1792, qu’on
pouvait discréditer des patriotes à l’aide de « mots odieux » «
car on connaît l’emprise des mots sur les hommes{32} ». Cette
pratique sera utilisée contre Robespierre par Ronsin, un
membre du club des Cordeliers, qui accusera Robespierre
d’avoir recours à l’expression «ultra- révolutionnaire» comme
«prétexte [...] pour opprimer les patriotes les plus
ardents{33}». Pour le noble Jacques Antoine Marie de
Cazalès{34}, la solution passait encore par la législation du
langage. Il déclarait à l’Assemblée nationale, le 21 mai 1790,
qu’il «n’est pas un village où les citoyens ne soient divisés en
deux partis. [...] Bannissez, proscrivez ces mots affreux
d’“aristocratie” et de “démocratie”; ils servent de ralliement à
des factieux. Prêchez l’union à tous les Français [...] que
tous les intérêts particuliers se confondent dans l’intérêt
public{35} ». Le code de l’étiquette était parfois une question
de vie ou de mort dans la France révolutionnaire, le mauvais
nom pouvant justifier de conduire un individu à la guillotine.
Un journal rappelait d’ailleurs que les « qualifications
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odieuses », plus particulièrement celle d’«anarchiste»,
étaient utilisées à des fins politiques « pour diffamer les
patriotes et pour les assassiner{36}».

Aux XVIIIe et XIXe siècles, soit l’époque où le mot
«démocratie» est l’objet d’un travail de redéfinition, les
acteurs politiques considéraient que les mots pouvaient être
utilisés à des fins politiques selon au moins trois modalités.

1) Le pouvoir officiel utilise des mots pour renforcer sa
légitimité et son autorité et pour donner à une tyrannie
l’apparence d’un régime légitime. Dans son livre Les chaînes
de l’esclavage (paru d’abord en anglais en 1774 sous le titre
The Chains of Slavery), Jean-Paul Marat{37} expliquait que
c’est en « travestissant le sens des mots » que les princes «
parviennent à détruire l’horreur qu’inspire l’image nue des
forfaits & de la tyrannie». « Abusés par les mots », notait
encore Marat, « les hommes n’ont pas horreur des choses
les plus infâmes, décorées de beaux noms; & ils ont horreur
des choses les plus louables, décriées par des noms
odieux». C’est ainsi qu’on nomme «prérogatives de la
couronne, les droits usurpés sur la souveraineté des
peuples; [...] loyauté, la prostitution aux ordres arbitraires ;
[...] révolte, la résistance à l’oppression ; discours séditieux,
la réclamation des droits de l’homme ; [...] punition des
séditieux, le massacre des ennemis de la liberté{38} ». En
novembre 1789, un collaborateur du journal Les Révolutions
de Paris s’inquiétait à l’idée que l’autorité politique impose
ses propres définitions pour assurer la légitimité de son
pouvoir : « L’abus des mots a toujours été un des principaux
moyens qu’on a employés pour asservir les peuples [...]
quand le pouvoir exécutif est venu à bout de nous en
imposer sur le sens de certaines expressions, il paraît faire
une chose et il en fait une autre ; et peu à peu il nous
chargerait de chaînes, en nous parlant de liberté{39}. » Bref, le
pouvoir joue si bien sur les mots qu’il se permet même de
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désigner un phénomène par le terme contraire. C’est ce que
rappelait plus près de nous le socialiste anglais George
Orwell, qui présentait dans son roman 1984, publié en 1948
pour dénoncer le stalinisme, des slogans en apparence
improbables d’une dictature qui affirme que « La guerre, c’est
la paix ».

Évidemment, celles et ceux qui se campent dans une
position élitiste et qui se méfient du peuple croient qu’il est
nécessaire de lui mentir, pour maintenir l’ordre social ou
même pour son propre bien. « Est-il utile de tromper le
peuple? » demandait candidement en 1780 l’Académie
royale des sciences et des belles-lettres de Berlin, dans le
cadre d’un concours littéraire. Treize des trente-trois
participants répondront par l’affirmative, plusieurs d’entre eux
mentionnant que les mots sont des outils pouvant servir à
tromper le peuple. «Abuser du langage», jugeait toutefois
l’un des participants, « c’est faire un mal réel et un tort
considérable aux hommes ». Il reprenait l’idée qu’il faudrait «
que les lois daignent veiller sur le trop fréquent abus du
langage{40} ».

2) Ce même pouvoir officiel peut aussi policer l’usage
des mots pour éviter qu’ils ne soient utilisés par des factions
pour tromper le peuple. En France, Michel-Edme Petit{41} a
soumis à la Convention, en 1794, un décret (qui sera rejeté)
selon lequel « le Comité d’instruction publique est chargé de
rédiger un ouvrage périodique destiné à donner aux mots qui
composent la langue française leur véritable sens, et à
rendre à la morale républicaine sa véritable énergie{42}». « Je
demande qu’on me définisse enfin le mot “Révolution”. Je
demande où doit-elle s’arrêter{43} ? » questionnait pour sa
part Jean Siffrein Maury{44} devant l’Assemblée constituante à
Paris le 2 octobre 1790. Selon la définition retenue, il sera
alors aisé de justifier telle action politique et de dénigrer telle
autre.
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3) Enfin, chaque faction peut utiliser des mots pour
tromper les gens, surtout lorsque leur définition reste
imprécise. Si l’on ne parle pas encore de marketing politique,
La Gazette de Paris fait référence à la «propagande» dès
1792{45}, alors qu’on discutait aux États-Unis de
«phraséologie» au sujet de cette habitude d’utiliser des mots
sur la scène publique non pas pour s’exprimer clairement,
mais pour tromper l’auditoire{46}. Dans son édition du 12
décembre 1792, le journal National Gazette déplorait une
telle manipulation linguistique, laissant entendre que les
acteurs politiques modifiaient leurs discours au gré de leurs
changements de positionnement :

Nous avons trop longtemps été amusés et induits en
erreur par les noms. Il est bien évident que l’usage impropre
de mots ou la talentueuse mauvaise utilisation de noms et
d’épithètes ont eu une grande et dangereuse influence sur la
politique de ce pays. Tout abus de langage auquel on peut
penser n’a-t-il pas été pratiqué depuis longtemps pour
donner au peuple de fausses idées concernant à la fois le
gouvernement et ses administrateurs? [...] J’espère qu’une
main ingénieuse fournira au public un petit dictionnaire de
ces mots qui, tout comme plusieurs leaders politiques de ce
pays, ont changé de sens depuis l’année 1776.

Si tout le monde peut s’inquiéter de la manipulation des
mots, il semble que l’abus qu’en fait l’élite politique pour
tromper le peuple reste le plus inquiétant. En France, le
révolutionnaire Elisée Loustalot{47} avançait ainsi que « l’abus
des mots a toujours été un des principaux moyens qu’on a
employés pour asservir les peuples{48}». Certains termes
semblent plus trompeurs que d’autres. Dans le Manifeste
des égaux, le révolutionnaire français Sylvain Maréchal{49}

expliquait en 1796 au sujet de «l’égalité» que « toujours et
partout on berça les hommes de belles paroles : jamais et
nulle part ils n’ont obtenu la chose [l’égalité] avec le mot{50}».
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Quelques années plus tôt déjà, lors de la Convention de
Philadelphie de 1787, où les délégués discutaient de la
création de l’union des États- Unis d’Amérique, Rufus King{51}

indiquait que certains termes « ont souvent été utilisés et
appliqués dans la discussion de façon impropre et de façon à
tromper{52} », une idée qu’il précisera un peu plus tard,
affirmant que « les mots sans signification ou ayant la
mauvaise signification ont causé un grand tort surtout durant
les dernières années. Liberté, amour du pays, fédéralisme,
républicanisme, démocratie, jacobin, gloire, philosophie et
honneur sont des mots que l’on retrouve sur les lèvres de
tout le monde et qui sont utilisés par quiconque sans
précision; l’abus des mots est tout autant pernicieux que
l’abus des choses{53} ». À son tour, le prêtre John Thayer{54}

affirmait, dans un discours public à Boston en 1798, qu’il est
aisé de «fasciner l’ignorant» avec «le charme du mot
“liberté”{55}».

Non seulement les mots ont un impact politique, mais
ils façonnent les luttes et influencent la mobilisation des
divers mouvements, car ce sont pour des mots que se
mènent les luttes, selon le Français Louis de Fontanes{56},
écrivain et homme politique, qui rappelait en octobre 1789
que « pendant des siècles entiers, les hommes se sont
battus pour des mots [...]. D’ailleurs puisque les mots font les
lois, ce sont les mots qui gouvernent les hommes{57}».

Les documents d’archive du XVIIIe et du XIXe siècles
regorgent de remarques exprimant cette conscience très
nette de l’importance des étiquettes politiques. Pendant l’été
1789 en France, alors que la Révolution était commencée
depuis quelques semaines, les députés réunis à

Paris cherchaient un nom pour désigner l’assemblée
révolutionnaire dans laquelle ils siégeaient. Mirabeau a alors
proposé une stratégie rhétorique qu’il conviendrait de
nommer aujourd’hui du marketing politique : « Ne prenez pas
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un titre qui effraye. Cherchez-en un qu’on ne puisse vous
contester ; qui, plus doux, et non moins imposant dans sa
plénitude, convienne à tous les temps, soit susceptible de
tous les développements que vous permettront les
événements{58}. » Selon Mirabeau, il importait de choisir un
nom qui permette de se « distinguer », qui « n’a point
l’inconvénient de s’appliquer à d’autres qu’à nous, il ne
convient qu’à nous, il ne nous sera disputé par personne{59}

». Le député Emmanuel Sieyès{60} a proposé «Assemblée des
représentants connus et vérifiés de la nation française{61} ».
Mirabeau a jugé ce nom trop «métaphysique{62} ». Ce sera
finalement un délégué du Berry, un certain Legrand, qui
proposera le nom d’Assemblée nationale, retenu par les
délégués le 17 juin 1789. En se proclamant «nationale»,
cette assemblée exprimait publiquement sa prétention de
représenter les intérêts de la nation, laissant entendre par
effet de distinction que ce n’était pas le cas d’autres acteurs
politiques avec qui elle était en conflit, soit le monarque, les
aristocrates et le clergé.

Ces réflexions au sujet de l’utilisation politique du
langage ne sont pas propres à la période de la fin du XVIIIe
siècle. Tout au long du XIXe siècle, des réflexions similaires
avaient cours en Amérique du Nord et en France. Voici deux
exemples, parmi tant d’autres. En 1838, James Fenimore
Cooper, auteur du roman Le dernier des Mohicans, affirmait
que « les hommes sont constamment dupes des noms{63}».
Cet abus du langage ne serait pas le propre des régimes
monarchiques ou aristocratiques, comme l’indiquait
l’anarchiste Pierre-Joseph Proudhon{64} en 1840, dans son
fameux Qu'est-ce que la propriété?: le «gouvernement
représentatif» est une «tyrannie des parleurs [...]. Les
parleurs gouvernent le monde; ils nous étourdissent, ils nous
assomment, ils nous pillent, ils nous sucent le sang et ils se
moquent de nous{65} ».
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Ces commentaires pourraient laisser entendre que les
principes et les valeurs n’ont pas de rôle déterminant en
politique. Sont-ils uniquement instrumentalisés par des
forces politiques qui s’en servent dans le discours public
comme armes pour défendre ou promouvoir leurs intérêts ?
En fait, l’idée et l’idéal de « république » a déterminé en
grande partie la formation du régime électoral libéral que
nous connaissons aujourd’hui sous le nom de « démocratie
». Donc, l’idée de « démocratie » n’a pas joué de rôle
déterminant dans l’instauration des démocraties modernes
libérales pour la simple et bonne raison que les patriotes les
plus influents et leurs partisans étaient animés par un idéal
républicain. La république représentait le régime modèle de
patriotes notoires ainsi que de larges factions issues du
peuple, qui voyaient là un idéal élevé pour lequel il convenait
de tuer et de mourir, parfois avec panache, souvent
misérablement. Et au nombre des victimes assassinées au
nom du républicanisme se retrouvaient plusieurs «
démocrates ».

Je ne prétends donc pas que les idées et les principes
n’ont pas d’importance en politique. Je rappelle simplement
qu’il ne faut pas toujours se fier aux mots pour déterminer les
principes moteurs d’une époque, et surtout qu’il ne faut pas
croire qu’un même mot évoque toujours les mêmes idées et
principes au fil du temps. Ainsi, les archives de l’époque de
la guerre de l’indépendance en Amérique du Nord
britannique et de la Révolution en France nous révèlent qu’il
y avait de très nombreuses idées en jeu dans les conflits
philosophiques et politiques d’alors; simplement, la
démocratie n’était pas l’une d’elles...

Agoraphobie et Agoraphilie Politiques

Il n’est pas simple d’utiliser le mot « démocratie »
lorsque l’on écrit son histoire, puisque son sens descriptif et

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



normatif change à travers le temps, voire évoque des réalités
contraires. Faut-il nommer «démocrates» les «fondateurs »
de la démocratie moderne, représentative et libérale, même
s’ils se disaient ouvertement antidémocrates ? Ainsi, James
Madison{66} en Amérique du Nord et Emmanuel Sieyès en
France ont publiquement condamné la démocratie. Ils étaient
ouvertement antidémocrates, c’est-à- dire contre ce que l’on
nomme aujourd’hui « démocratie directe ». Ils s’identifiaient à
la république, soit un régime électoral. Ils avaient le même
respect pour le régime électoral qu'Andrew Jackson{67},
président des États-Unis (1829-1837), et Léon Gambetta{68},
homme politique français influent de la deuxième moitié du
XIXe siècle. Mais Jackson et Gambetta se disaient
«démocrates», et ils appelaient « démocratie » le régime
électoral que Madison et Sieyès nommaient «république».
Doit-on alors étiqueter Madison et Sieyès comme
«antidémocrates» et Jackson et Gambetta comme
«démocrates», même si tous les quatre sont opposés à la
démocratie (directe) et sont partisans du régime électoral ?
Les termes « démocrates » et «antidémocrates» risquent ici
d’obscurcir plutôt que d’éclairer la réflexion.

J’utiliserais donc agoraphobie politique plutôt que
antidémocratisme pour faire référence à la peur de la
démocratie directe{69}. En psychologie, l’agoraphobie désigne
une peur des foules et des vastes espaces publics.
L’agoraphobie politique, pour sa part, désigne la peur de
l’agora, le nom de la place publique dans les cités grecques
où les citoyens s’assemblaient pour délibérer{70}. Bien sûr, le
titre de citoyen était réservé à une petite minorité dans une
cité comme Athènes, où les femmes, les esclaves et les
étrangers n’avaient pas accès à l’agora. Mais la démocratie
directe se distinguait tout de même de la démocratie
moderne, en cela que tous ceux qui pouvaient s’honorer de
l’étiquette de citoyen avaient le droit d’entrer à l’agora pour
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participer aux délibérations, proposer des lois et voter.
Aujourd’hui, au contraire, un citoyen qui n’est pas élu ne
pourra participer directement aux délibérations. Si, en
démocratie directe, les portes de l’agora s’ouvrent devant
chaque citoyen, les portes du parlement ne s’ouvrent que
pour laisser entrer les citoyens élus. Quiconque n’est pas élu
et ne travaille pas comme greffier ou ne participe pas à une
visite guidée de la chambre des débats commet une
infraction s’il y pénètre.

Le concept d’agoraphobie politique est donc plus précis
qu’antidémocratisme ou antidémocrate, deux termes qui
peuvent faire référence indistinctement à la démocratie
directe ou moderne, représentative et libérale. L’agoraphobie
politique fait exclusivement référence à la peur de la
démocratie directe. Cette peur a quatre fondements :

1) le «peuple», poussé par ses passions, serait
déraisonnable en matière politique et ne saurait
gouverner pour le bien commun;

2) conséquemment, des démagogues prendraient
inévitablement le contrôle de l’assemblée par la
manipulation ;

3) l’agora deviendrait inévitablement un lieu où les
factions s’affrontent et la majorité impose sa tyrannie
à la minorité, ce qui signifie généralement qu’en
démocratie directe, les pauvres, presque toujours
majoritaires, opprimeraient les riches, presque
toujours minoritaires ;

4) enfin, la démocratie directe peut être bien adaptée au
monde antique et à une cité, mais elle n’est pas
adaptée au monde moderne, où l’unité de base est
la nation, trop nombreuse et dispersée pour
permettre une assemblée délibérante.

L’agoraphobie politique indique une attitude critique à
l’égard du peuple se gouvernant seul, souvent associé au
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peuple émeutier. Le demos - le peuple assemblé à l’agora
pour délibérer - n’est que l’embryon de la plèbe - le peuple
massé en foule qui prend la rue. Pour reprendre l’expression
du politologue Martin Breaugh, l’assemblée populaire n’est
souvent que le prélude à un « moment plébéien », soit à des
turbulences, une émeute, une insurrection. Cet amalgame
du demos et de la plèbe, ou de l’assemblée populaire et de
l’insurrection, est clairement exprimé à la Chambre des
bourgeois de Virginie, lorsqu’un délégué y expliquait, vers
1700, que les membres du petit peuple « appartiennent, pour
la plupart, à la pire engeance que l’on puisse trouver en
Europe. [...], il nous est à peine possible de les gouverner.
S’il fallait leur confier des armes et qu’ils aient la possibilité
de tenir des assemblées, nous aurions de bonnes raisons de
craindre qu’ils ne se soulèvent contre nous{71} ». Sous forme
d’assemblées populaires ou de mouvements de rue et
d’émeutes, la démocratie est associée par l’élite à l’anarchie,
à la multitude, à une « hydre » aux mille têtes que l’autorité
s’efforce de couper mais qui, toujours, repoussent dans les
milieux sordides, comme les ports où se côtoient une foule
bigarrée de marins, de déserteurs, d’esclaves affranchis ou
en fuite et de prostituées{72}.

L’agoraphilie politique, pour sa part, désigne une forte
sympathie (voire de l’amour) pour le peuple assemblé.
Renversant la logique de l’agoraphobie politique,
l’agoraphilie affirme que toute élite gouvernante est :

1 ) Irrationnelle, car animée par sa passion pour le
pouvoir et la gloire;

2) Démagogique;
3) Constitue une faction qui, par sa seule existence,

divise la communauté entre gouvernants et gouvernés.
L’agoraphilie politique aime aussi rappeler que le

peuple a très souvent trouvé l’occasion de s’assembler dans
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des agoras formelles ou non, et cela même pendant la
modernité.

Aujourd’hui, l’agoraphobie originelle et fondatrice des
démocraties modernes est camouflée par le mot «
démocratie », qui en est venu à désigner le régime électoral
libéral et à donner l’apparence que le peuple y détient le
pouvoir souverain.

CHAPITRE 1 : Le mot « Démocratie »
jusqu’au début de la Modernité
Occidentale

Pour bien comprendre l’évolution du mot «démocratie »,
il importe de rappeler son origine et de saisir le sens qui lui
est attribué au moment où éclatent les troubles politiques qui
mèneront à la naissance de la démocratie moderne aux
États-Unis et en France. Il sera ensuite possible de
comprendre comment et pourquoi le terme « démocratie » a
été utilisé et (re)défini pour servir des intérêts, à savoir faire
triompher des idéaux politiques et renforcer le pouvoir de
certaines forces politiques, ou affaiblir celui de leurs
adversaires.

« Démocratie » : un Mot Grec

En anglais et en français, tous les noms de régimes
politiques sont d’origine grecque, à l’exception de «
république », qui vient du latin et signifie « chose publique »
(res publica). La typologie classique des régimes politiques
proposée par les historiens et philosophes grecs de
l’Antiquité comprend généralement l’«anarchie», la «
monarchie », l’« aristocratie » et la « démocratie ». En grec
ancien, archos et kratos signifient respectivement « chef,
dirigeant» et «pouvoir, autorité». Dans le cas d’«anarchie »,
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an signifie « sans » ou « absence », « anarchie » évoquant
l’absence de chef ou de gouvernement. Mona signifie « un »,
d’où « monarchie », désignant le gouvernement d’un seul ;
aristoï signifiant « les meilleurs », « aristocratie » désigne le
gouvernement d’une élite, et demos signifiant « peuple », «
démocratie » désigne le gouvernement du peuple. La
définition de « démocratie » a été particulièrement stable
pendant environ deux mille ans, le mot désignant un régime
politique où le demos, soit l’ensemble des citoyens, se
gouverne directement en délibérant à l’agora où se déroule
l’assemblée.

En français, il semble que le terme «démocratie»
apparaisse pour la première fois au Moyen Âge, en 1370,
dans une traduction des travaux d’Aristote{73}. Il s’agit donc
d’un emprunt direct au grec ancien. Le verbe «démocratiser»
et l’adjectif «démocratique» apparaissent également vers le
milieu du xivc siècle, au moment où l’évêque Nicole Oresme
publie son livre Motz estranges, dans lequel il définit la
démocratie comme un régime où la multitude détient le
pouvoir{74}. Il faudra attendre le XVIc siècle pour
qu’apparaissent le nom « démocrate» et l’adverbe
«démocratiquement», alors utilisés en référence à
l’Antiquité{75}.

En anglais, c’est en 1531 que «democracy» serait utilisé
pour la première fois, quand Thomas Elyot, auteur et
diplomate, note qu’il s’agit là du nom donné au régime à
Athènes, où les citoyens étaient égaux et où la cité était
gouvernée par consensus. Mais il exprime du même souffle
son agoraphobie politique, présentant ce peuple comme
irrationnel, et indiquant que ce régime « pourrait tout aussi
bien être appelé un monstre à plusieurs têtes [...] : il n’était
certainement pas stable, et souvent ils [les citoyens]
bannissaient ou tuaient les meilleurs citoyens{76}». En 1669,
le philosophe politique John Locke, qui rédige alors une
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proposition de constitution pour l’État de Caroline, précise
vouloir « éviter de fonder une démocratie du grand
nombre{77}». En anglais, l’adjectif « démocratie» apparaît en
1602 et le nom « democrat» en 1740{78}.

Cela dit, « démocratie » et ses dérivés sont rarement
utilisés avant le XIXe siècle. Jusqu’alors, il s’agit plutôt de
termes savants qui font référence à l’Antiquité gréco-
romaine.

Pourtant, au Moyen Âge et pendant la Renaissance
européenne, des milliers de villages disposaient d’une
assemblée d’habitants où se prenaient en commun les
décisions au sujet de la collectivité. Les « communautés
d’habitants», qui disposaient même d’un statut juridique, ont
fonctionné sur le mode de l’autogestion pendant des siècles.
Les rois et les nobles se contentaient de gérer les affaires
liées à la guerre ou à leurs domaines privés, d’administrer la
justice et de mobiliser leurs sujets par des corvées. Les
autorités monarchiques ou aristocratiques ne s’ingéraient pas
dans les affaires de la communauté, qui se réunissait en
assemblée pour délibérer au sujet d’enjeux politiques,
communaux, financiers, judiciaires et paroissiaux{79}. On
discutait ainsi des moissons, du partage de la récolte
commune ou de sa mise en vente, de la coupe de bois en
terre communale, de la réfection des ponts, puits et moulins,
de l’embauche de l’instituteur, des bergers, de l’horloger, des
gardes forestiers, parfois même du curé, des gardiens
lorsque sévissaient les brigands, les loups ou les épidémies.
On y désignait ceux qui serviraient dans la milice, on
débattait de l’obligation d’héberger la troupe royale ou de
l’utilité de dépêcher un notable pour aller soumettre à la cour
des doléances au nom de la communauté{80}.

Il y avait environ dix assemblées par an, parfois une
quinzaine{81}. Elles se déroulaient sous des arbres (le chêne),
au cimetière, devant ou dans l’église, ou encore dans un
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champ{82}. Bref, dans un lieu public, car il était interdit de
tenir l’assemblée dans un lieu privé, pour éviter les
magouilles{83}. Une étude statistique de 1 500 procès-
verbaux indique que ces assemblées comptaient en
moyenne 27 participants, soit une représentation d’environ 60
% des foyers des communautés{84}, et pouvaient même
accueillir jusqu’à quelques centaines d’individus, dont 10 à
20 % de femmes{85}. Mais à l’époque, dix personnes
suffisaient pour former « un peuple » et tenir une
assemblée{86}. La participation à l’assemblée était obligatoire
et une amende était imposée aux absents{87} quand l’enjeu
était important. Un quorum de deux tiers devait alors être
respecté pour que la décision collective soit valide{88}, par
exemple celle d’aliéner une partie des biens communs de la
communauté (bois ou pâturage). Il était si important que la
communauté s’exprime que même lorsque la peste a frappé
dans la région de Nîmes, en 1649, l’assemblée a été
convoquée dans la campagne sur les deux rives d’une
rivière, pour permettre de réunir à la fois les personnes ayant
fui la ville et celles qui y étaient restées{89}. En général, le
vote était rapide, à main levée, par acclamation ou selon le
système de « ballote » distinguant les « pour » des « contre
» par des boules noires et blanches{90}. Lorsque la décision
était importante, les noms des personnes présentes et ayant
voté étaient portés au procès-verbal{91}.

Les communautés tenaient aussi quelques assemblées
paroissiales par année, qui nommaient les marguilliers,
parfois des femmes. Les délibérations y portaient sur le tarif
des bancs d’église, parfois l’heure de la messe, ainsi que les
soins pour les pauvres et les inhumations. La sage-femme
était parfois nommée par l’assemblée d’habitants, parfois par
l’assemblée paroissiale, ou encore par une assemblée
composée uniquement de femmes.
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En plus des assemblées de la communauté, des
assemblées fédérales réunissaient plusieurs communautés
d’une même vallée, par exemple, pour traiter des affaires
communes.

Les villes de quelques milliers d’habitants tenaient aussi
des assemblées qui pouvaient réunir 800 personnes, parfois
plus encore{92}. Certaines tenaient aussi des assemblées de
quartiers. En plus de ces assemblées municipales, des
assemblées au sein des guildes de marchands et d’artisans
avaient régulièrement lieu pour déterminer les statuts de la
guilde, les normes de travail et de production, les droits et
devoirs des membres, les modalités de l’aide mutuelle et
planifier les cérémonies religieuses{93}. Parfois, les maîtres et
les apprentis se réunissaient ensemble, parfois séparément.
La majorité des guildes comptaient des femmes dans leurs
rangs, certaines associations professionnelles prévoyant
même dans leurs statuts que les femmes devaient
représenter 50 % des jurés du corps de métier{94}. Certaines
guildes n’étaient composées que de femmes{95}. Il y avait
aussi des guildes de jeunes garçons{96}, de mendiants et de
prostituées{97}, alors que la guilde des lingères à Paris a
assuré sa respectabilité en interdisant la participation aux
assemblées des lingères qui « se gouvernent mal», c’est-à-
dire qui sont soupçonnées de pratiquer la prostitution{98}.
Enfin, des milliers de monastères d’hommes ou de femmes
ont été fondés au Moyen Âge, où la communauté se
réunissait quotidiennement pour prier et pour participer à des
assemblées délibératives qui pouvaient compter jusqu’à 200
personnes.

La démocratie médiévale, bien vivante alors, mais
aujourd’hui si méconnue, permettait au peuple de traverser
de longs mois sans contact direct avec des représentants de
la monarchie, une institution qui offrait finalement très peu de
services à sa population composée de sujets, et non de
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citoyens. En d’autres termes : un territoire et une population
pouvaient être soumis à plusieurs types de régimes
politiques simultanément, soit un régime autoritaire
(monarchie pour le royaume, aristocratie pour la région) et un
régime égalitaire (démocratie locale ou professionnelle). Cela
dit, la logique d’échelle pouvait être inversée, avec des
régimes tyranniques sur les lieux de travail (esclavage), alors
que le régime politique officiel était libéral et dirigé par des
politiciens élus, comme aux États-Unis au XIXe siècle, avant
la fin de l’esclavagisme.

Les communautés d’habitants et les guildes de métiers
perdent peu à peu de leur autonomie politique non pas en
raison d’un dysfonctionnement de leurs pratiques
démocratiques, qui se poursuivent d’ailleurs dans certains
cas jusqu’au XVIIIe siècle, mais plutôt en raison de la montée
en puissance de l’État, de plus en plus autoritaire et
centralisateur. Vers les XVIe et XVIIe siècles, les royaumes
monarchiques se transforment peu à peu en États, soit un
nouveau système politique qui développe plusieurs stratégies
pour accroître son pouvoir d’imposition, de taxation et de
conscription, alors que la guerre coûte de plus en plus cher,
en raison des développements technologiques de la marine
et de l’armement (arquebuses, canons). En effet, ces États
modifient petit à petit les lois et règlements qui encadrent les
villes et villages, pour maximiser leur capacité d’appropriation
des revenus et des hommes{99}.

Or, si la démocratie locale peut bien s’accommoder d’un
roi et même l’honorer, c’est dans la mesure où il se contente
de rendre justice et de vivre surtout des revenus de ses
domaines. De nouveaux prélèvements fiscaux et
l’élargissement de la conscription militaire sont perçus dans
les communautés comme le résultat de mauvaises décisions
du roi ou de ses conseillers, et comme une transgression
inacceptable et révoltante des coutumes et des droits acquis.
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L’assemblée d’habitants est alors un espace où
s’organise la résistance face à cette montée en puissance de
l’État{100}. Par exemple, en protestation contre une
conscription jugée illégitime, les assemblées choisissent un
handicapé pour servir dans la milice{101}. Lorsqu’on annonce
de nouvelles taxes, les cloches convoquent l’assemblée et le
demos se transforme parfois en foule émeutière, en plèbe :
elle attaque les prisons pour libérer les prisonniers endettés,
incendie la maison du « gabeleur », voire l’assassine. En
guise de représailles, les troupes royales confisquent les
cloches et les fondent. Finalement, les assemblées
d’habitants sont tout simplement interdites et le roi nomme
des préfets à la tête des communautés.

L’interdiction de s’assembler est justifiée par un
discours relevant de l’agoraphobie politique, à savoir que les
assemblées sont présentées comme tumultueuses et
contrôlées par les pauvres{102}. En 1784, l’intendant de
Bourgogne, en France, explique ainsi que ces «assemblées
où tout le monde est admis, où les gens les moins dociles
font taire les citoyens sages et instruits, ne peuvent être
qu’une source de désordres{103} ». Or l’historien Antoine
Follian explique qu’il « n’y a probablement pas plus de
“tumultes” au XVIIIe siècle qu’au XVIe siècle. Soit les
autorités s’offusquent de choses qui n’en valent pas la peine,
soit ce n’est qu’un prétexte pour servir une politique de
resserrement des assemblées sur les “notables”{104} ».

Malgré cette riche histoire de la démocratie médiévale,
le mot « démocratie » faisait référence à des régimes de
l’Antiquité, principalement Athènes, et il n’était semble- t-il
jamais utilisé pour parler de ces assemblées d’habitants{105}.
Le terme n’était pas non plus utilisé pendant la Renaissance
pour désigner les cités indépendantes de la péninsule
italienne, comme Venise et Florence. « Démocratie » est
donc en quelque sorte un mot empoussiéré, au point où ceux
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qui y ont recours sentent le besoin d’en expliquer clairement
le sens. Ainsi, en 1764, l’Américain James Otis{106} écrira sur
un ton didactique: « Pour le bien d’un lecteur illettré [sic],
notons que la monarchie signifie le pouvoir d’un grand
homme, l’aristocratie et l’oligarchie le pouvoir de quelques-
uns, et la démocratie le pouvoir de tous les hommes{107}. »

En 1999, Raymonde Monnier publie les conclusions de
ses recherches sur les occurrences du mot « démocratie »
en France. Utilisant la banque de données informatique
Frantext, de l’Institut National de la Langue Française, elle
n’a trouvé que 258 occurrences du mot « démocratie» du
XVIe siècle à la révolution de 1789, dont seulement 2
occurrences avant 1740. Elle en trouve 91 pour la période
révolutionnaire, 621 pendant le XIXe siècle et le double au
XXe siècle{108}. Le terme n’est donc à peu près jamais utilisé
avant la révolution de 1789. Lorsqu’il l’est, c’est surtout en
opposition à «aristocratie{109}». La recherche de Monnier
permet de confirmer que même à l’époque révolutionnaire, «
démocratie » reste un terme plutôt marginal dans les
discours.

Les dictionnaires eux-mêmes associent la démocratie à
la fois à l’Antiquité et au désordre, participant donc à la
diffusion d’une image négative. Dans son Dictionnaire
universel (1690), Antoine Furetière définit le régime populaire
comme une « sorte de gouvernement où le peuple a toute
l’autorité. La Démocratie n’a été florissante que dans les
Républiques de Rome et d’Athènes. Les séditions et les
troubles arrivent souvent dans les Démocraties{110} ». Quant à
l’adjectif « démocratique », il renvoie à ce « qui appartient au
gouvernement populaire. Le pire de tous les États est le
démocratique{111}». Dans l’édition de 1694 du Dictionnaire de
l’Académie française, le plus intéressant n’est pas tant la
définition de « démocratie » («Gouvernement populaire dans
un État»), ni celle de l’adjectif qui fait référence à Athènes,
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que la définition du mot « anarchie », auquel la démocratie
est associée : « État déréglé, sans chef et sans aucune sorte
de gouvernement. La démocratie pure dégénère facilement
en anarchie{112}. »

D’ailleurs, une étude sur l’histoire du mot « anarchie »
en français signée par l’historien Marc Deleplace révèle qu’«
anarchie » et « démocratie » sont alors souvent utilisés
comme des synonymes. Deleplace explique que dans l’esprit
de l’époque, « toutes les formes de gouvernements peuvent
dégénérer en anarchie ; mais la démocratie n’est souvent
elle-même qu’une anarchie modifiée ou palliée, qui finit tôt ou
tard par une véritable anarchie». Il cite pour preuve l’abbé
Mably, qui écrit en 1740 que « la démocratie est dans son
état naturel l’image de l’anarchie{113} ».

Il n’est pas si surprenant que « démocratie » évoque
alors le désordre, puisque la monarchie est toute-puissante
autant en politique qu’en philosophie, et les plus fins esprits
rivalisent d’effort pour justifier le pouvoir absolu du
monarque. Le célèbre fabuliste Jean de La Fontaine peut se
permettre, pour sa part, de lancer quelques pointes à la
monarchie, dans sa fable Les grenouilles qui demandent un
roi, mais il laisse entendre que des citoyens se lasseraient
vite de vivre en démocratie :

Les grenouilles, se lassant
De l’état démocratique,
Par leurs clameurs firent tant
Que Jupin les soumit au pouvoir monarchique.
En Amérique du Nord, les colonisateurs d’origine

européenne ont été en contact avec des sociétés
amérindiennes fonctionnant selon des principes
démocratiques. Pour le cas de la Nouvelle-France, notons
l’exemple des Wendats (connus aussi sous le nom de
Hurons), qui comptaient quatre niveaux de gouvernement,
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soit le clan, le village, la nation et la confédération. Le clan
regroupait environ 250 personnes, soit une dizaine de
familles. Chaque clan avait un chef civil et un ou plusieurs
chefs de guerre, nommés souvent par un conseil de femmes.
Ces chefs n’avaient pas de pouvoir coercitif leur permettant
d’imposer leur volonté. Le chef civil ressemblait à un
animateur communautaire qui présidait aux festins, danses,
jeux, funérailles, et agissait comme médiateur lors de conflits
internes et de diplomate face aux étrangers. Le conquérant
Jacques Cartier rapportait en 1535, au sujet du chef
Donnacona, de Stadaconé, qu’il « n’était point mieux
accoutré que les autres ». Pour sa part, le missionnaire
jésuite Jean de Brébeuf témoignait en 1638, dans ses
Relations des Jésuites, qu’« être chef, spécialement chef
civil, entraînait l’investissement de beaucoup de temps et de
fortune. Les chefs étaient censés s’occuper de leurs gens,
ainsi que de fournir l’accueil aux visiteurs. [...] Le chef à la
maison duquel on se réunissait était obligé de fournir
nourriture et divertissement à ses hôtes [...] afin de maintenir
la réputation de générosité sans laquelle un chef n’avait pas
d’appui».

De même, le missionnaire franciscain Chrestien Le
Clerq constatait en 1680, au sujet d’un chef micmac, que «
celui-ci se faisait un point d’honneur d’être toujours le plus
mal habillé et d’avoir soin que tous ses gens fussent mieux
couverts que lui{114}». Enfin, selon un Français témoin des
sociétés amérindiennes au tout début du XVIIIe siècle, le titre
de «chef» «ne leur donne aucun pouvoir sur les guerriers ;
ces sortes de gens ne connaissent point la subordination
militaire non plus que civile. Cela est tellement vrai que si ce
grand chef s’avisait de commander quelque chose au
moindre homme de son parti, [ce dernier] est en droit de
répondre nettement à cette figure de capitaine qu’il ait à faire
lui-même ce qu’il ordonne aux autres{115}».
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Le pouvoir politique était en fait détenu par l’assemblée,
pratique démocratique qu’a pu observer le père Brébeuf :

Il n’y en a quasi point qui ne soit capable d’entretien, et
ne raisonne fort bien et en bons termes, sur les choses dont
il a connaissance ; ce qui les forme encore dans le discours
sont les conseils qu’ils tiennent quasi tous les jours dans les
Villages en toutes occurrences. Quoique les Anciens y
tiennent le haut bout, et quoique ce soit de leur jugement
que dépende la décision des affaires; néanmoins, s’y trouve
qui veut et chacun a droit d’y dire son avis{116}.

De telles communautés égalitaires et démocratiques
attiraient inévitablement les Européens déserteurs de la
marine ou de l’armée, les esclaves en fuite et des femmes
fuyant un mari violent. Si bien que les autorités coloniales
interdisaient les contacts entre les esclaves, par exemple, et
les communautés amérindiennes{117}.

Conscient que les pratiques démocratiques
d’assemblées délibératives ont été très répandues dans le
monde, l’anthropologue Marcel Detienne insiste sur
l’importance de contester « une opinion fort répandue, dans
les États-Unis d’Europe et d’Amérique, que la démocratie est
tombée du ciel, une fois pour toutes, en Grèce, et même sur
une seule cité, [...] Athènes{118}». Comme le rappellent aussi
l’anthropologue David Graeber{119} et l’économiste Amartya
Sen{120}, la pratique de s’assembler pour délibérer au sujet
des affaires communes a existé un peu partout, y compris en
Europe au Moyen Âge et dans les siècles suivants, et dans
les territoires que l’Europe a conquis et colonisés.

Cela dit, les élites coloniales ne considéraient pas
comme approprié d’imiter le régime politique des
communautés autochtones. L’anthropologue Pierre Clastre
note que les autorités européennes étaient loin d’être
séduites par cette démocratie, et ont plutôt déduit que « ces
gens n’étaient point policés, que ce n’étaient point de
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véritables sociétés : des Sauvages “sans foi, sans loi, sans
roi”{121}».

Dans Political Disquisitions, publié en Grande- Bretagne
puis repris en 1775 à Philadelphie, James Burgh{122}, qui était
plutôt progressiste, affirmait qu’une démocratie pure était « le
plan du gouvernement au sein des Indiens d’Amérique, et
d’autres peuples simples et sans culture». Selon lui, ce
régime n’est possible que s’il n’y a qu’un très faible degré de
domination. Cela dit, l’utilisation par Burgh du terme «
démocratie » pour parler des peuples amérindiens est alors
une exception. Les Européens désignaient le plus souvent
les régimes amérindiens comme des « monarchies » ou des
« républiques{123} », malgré leurs pratiques démocratiques.

En fait, les premiers colons qui ont réussi à s’établir et à
se maintenir en Amérique du Nord sans être décimés par la
maladie ou massacrés par les Autochtones étaient connus
sous le nom de « puritains ». Ils fuyaient la répression
religieuse en Europe à la recherche de liberté, mais ne se
disaient pas démocrates pour autant. Pour la majorité d’entre
eux, la démocratie avait un défaut important : ce n’était pas
un type de régime mentionné dans la Bible. John Cotton{124},
un révérend puritain influent, déclarait ainsi en 1636 : « ]e ne
pense pas que Dieu ait jamais ordonné la démocratie en tant
que gouvernement souhaitable pour l’Église ou la
société{125}.» De même, John Winthrop{126}, un autre puritain,
expliquait en 1643 que s’il faut adopter « une démocratie
pure, nous n’aurons pas pour cela de justification dans les
Écritures : il n’y a pas de tel gouvernement en Israël».
Winthrop ajoutait, faisant allusion à la mauvaise réputation
de la démocratie auprès des auteurs de son époque: « Au
sein de la plupart des nations civilisées, une démocratie est
considérée comme la plus détestable et la pire de toutes les
formes de gouvernement ; et donc chez les écrivains elle est
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marquée de qualificatifs qui expriment le reproche comme
[...] un monstre{127}.»

Malgré ces propos très critiques, cette époque offre
aussi ce qui semble être les premières références officielles
positives à la démocratie. En 1636, Roger Williams{128} est
banni du Massachusetts et part fonder le Rhode Island, dont
la Constitution de 1641 semble être le premier document
démocratique européen en Amérique du Nord. L’État y est
défini comme « une DÉMOCRATIE, ou gouvernement
populaire; [...] il est dans le pouvoir du corps des hommes-
francs, en bon ordre assemblés ou pour la majorité d’entre
eux, de faire et de constituer les lois justes, par lesquelles ils
seront régis{129}».

John Wise{130}, un pasteur de la ville d’Ipswich, au
Massachusetts, a publié en 1717 le pamphlet A Vindication of
the Governement of New England Churches, dans lequel il
utilise « démocratie » dans un sens positif. Wise évoque une
démocratie directe dans laquelle « le pouvoir souverain est
logé dans un conseil comprenant tous les membres et où
chacun a le privilège de voter ». Dans une démocratie,
explique-t-il, « le droit de déterminer toutes choses ayant trait
à la sécurité publique réside de fait dans une assemblée
générale de tout le peuple». Il dira également qu’à l’origine
de la société civile, il y avait sans doute des groupes
d’individus ayant formé de petites démocraties, qu’il désignait
comme le régime le plus juste qui soit. Wise ira même plus
loin, affirmant que si Jésus-Christ avait proposé un type
d’organisation pour son Église, il aurait privilégié le modèle
démocratique{131}.

« Démocratie » dans l’Histoire

Malgré ces quelques références positives au mot «
démocratie», il est le plus souvent utilisé de façon péjorative.
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La plupart des membres de l’élite patriote connaissaient bien
la signification étymologique de «démocratie» et des autres
noms de régimes, puisqu’ils avaient étudié le latin et le grec
au collège{132}. Il n’est donc pas étonnant que ces hommes lui
attribuent son sens originel, c’est-à-dire le peuple au pouvoir.
L’histoire et la philosophie antiques, qu’ils étudiaient
également, confirmaient dans leur esprit cette définition de la
démocratie, ajoutant une connotation péjorative au sens
descriptif.

La démocratie est généralement associée à Athènes,
une cité qui a vécu sous ce régime pendant environ deux
cents ans, soit du vie au ive siècle avant Jésus-Christ, même
si d’autres cités étaient dotées d’un régime démocratique,
comme Mégare, Milet et Samos{133}. La démocratie est
instituée à Athènes dans un contexte de lutte économique et
de révolte contre la mise en esclavage pour incapacité à
rembourser une dette. Avec l’instauration de la démocratie, le
pouvoir politique passe entre les mains des classes
moyennes et populaires. La cité s’impose alors dans la
région comme un important pôle militaire, économique,
culturel, philosophique et même sportif. Seuls ceux qui
peuvent se prévaloir du titre de citoyen ont droit de participer
à l’assemblée, soit des hommes adultes nés de parents
grecs, ou qui ont été formellement adoptés par la cité. Le
corps politique, ou demos, compte environ 30 000 citoyens,
qui sont aussi des soldats, qui gouvernent la cité et imposent
leur volonté aux enfants, aux femmes, aux habitants qui n’ont
pas la citoyenneté (les étrangers) et aux esclaves.

Le lieu de l’assemblée peut accueillir jusqu’à 6 000
citoyens, soit 20 % du demos. Il y a de 30 à 40 assemblées
par année et elles durent généralement une journée, ou
deux lors de situations exceptionnelles. Certaines décisions
importantes, dont une déclaration de guerre, ne peuvent être
prises que par une assemblée nombreuse. La première

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



journée est alors consacrée à la discussion, et la seconde
journée à la prise de décision. Les assemblées débutent le
matin et se terminent avec le coucher du soleil, puisqu’il faut
une lumière suffisante pour voir et compter les mains levées
lors des votes (les votes étaient parfois effectués à l’aide de
jetons). Les citoyens y partagent le pain et le vin. À certaines
époques, la participation à l’assemblée est récompensée
financièrement. L’ordre du jour est préparé par le Conseil des
Cinq-Cents, dont les membres ont été choisis par tirage au
sort, et il est affiché quatre jours avant l’assemblée.

L’assemblée s’ouvrait par le sacrifice d’un cochon, par
une prière et par une malédiction énoncée à titre préventif
contre les orateurs qui tenteraient de tromper le peuple. Puis
un hérault demandait : « Qui veut prendre la parole ? » Dans
les faits, seule une minorité prenait la parole, ce qui
nécessitait de monter à la tribune devant l’assemblée. Les
orateurs se divisaient en deux catégories : une vingtaine de «
professionnels » qui offraient leurs services à un individu,
une famille ou une faction pour présenter une proposition ou
intervenir à son sujet; et les « personnes privées », c’est-à-
dire n’importe quel citoyen qui voulait prendre la parole. En
général, une intervention s’ouvrait par un préambule, suivi
d’une proposition, et se terminait par une argumentation. La
prise de parole était à sens unique, soit de l’orateur vers
l’assemblée. La foule pouvait crier des questions et réagir par
des applaudissements, des rires ou des protestations pour
influencer ou interrompre un discours.

L’assemblée était le lieu principal du pouvoir à Athènes.
On y délibérait au sujet des affaires communes, soit
l’économie (approvisionnement en grain, production des
mines, douanes, plaintes contre ceux qui construisaient en
empiétant sur l’espace public), la gestion publique des fêtes,
la paix et la guerre (déclaration de guerre, questions
stratégiques, alliances, équipement des' galères), la
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confirmation des magistrats et des ambassadeurs, les
décrets honorifiques (récompenses), l’octroi de la
citoyenneté, les dépôts d’accusation et de certaines affaires
privées.

Cette assemblée était animée de débats et traversée de
rapports de force, y compris entre la classe moyenne, qui
formait l’infanterie (les hoplites), et la classe populaire, qui
formait les rameurs. La tension était parfois si vive que des
catégories sociales étaient exclues des assemblées ou que
des coups d’État suspendaient la démocratie pendant un
certain temps. Quelques procédures existaient pour protéger
l’assemblée et forcer les participants à intervenir de manière
réfléchie. Un citoyen qui avait proposé à l’assemblée une
décision qui s’était révélée néfaste pouvait être frappé
d’ostracisme, c’est-à-dire privé de ses droits politiques et
forcé à l’exil pendant quelques années. La procédure dite
graphé paranomon permettait à l’assemblée d’accuser et de
condamner un magistrat, un stratège (général) ou un orateur
pour avoir avancé une proposition illégale ou néfaste pour la
cité, même si elle avait été adoptée par l’assemblée. La
punition pouvait prendre la forme d’une amende ou de la
perte des droits politiques.

Les observateurs de l’époque ne s’entendent pas quant
à l’efficacité de cette démocratie. Pour les détracteurs de la
démocratie, l’assemblée était lente et chaotique, et très
facilement manipulable par d’habiles démagogues. En
conséquence, les décisions étaient souvent irrationnelles.
Selon l’historienne Françoise Ruzé, il semble pourtant que
l’assemblée était capable de prendre des décisions plutôt
rapidement dans des situations d’urgence, y compris face à
une menace militaire ; et de prendre des décisions
raisonnables, c’est-à-dire en accord avec le bien commun, ici
défini en fonction des intérêts des classes moyennes et
populaires, qui dominaient à l’assemblée{134}.
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Un texte de l’époque, « La république des Athéniens »,
signé par « Un Vieux Oligarque » et parfois attribué à
Xénophon, constate en effet que ce régime favorisait les
classes moyennes et populaires au détriment des classes
supérieures, soit les riches et les nobles. Or ces derniers
étaient souvent perçus comme ayant un meilleur
entendement des questions politiques, alors que les plus
pauvres seraient irrationnels et ne raisonneraient qu’à partir
de leurs émotions et de leurs désirs. Est-ce que le peuple
assemblé pour délibérer prenait alors de mauvaises
décisions? Selon le «Vieux Oligarque», « ce que le peuple
veut, ce n’est pas un État bien gouverné où il soit esclave,
mais un État où il soit libre et commande. Que les lois soient
mauvaises, c’est le moindre de ses soucis ; car ce que vous
regardez comme un mauvais gouvernement, c’est ce qui lui
procure à lui la force et la liberté{135} ».

Cela dit, les patriotes en Amérique et en France lisaient
et discutaient des historiens comme Thucydide et Plutarque,
et des philosophes comme Platon, Aristote et Cicéron. Ces
auteurs de l’Antiquité décrivaient la démocratie comme un
régime faible, parce que le peuple y était irrationnel et
facilement manipulé par les démagogues{136}. Comme le
mentionnait John Adams{137} en 1787, « à partir des images
effrayantes de la cité démocratique proposée par les plumes
de maître des philosophes et historiens de l’Antiquité, il est
possible d’en déduire que de tels gouvernements ont existé
en Grèce et en Italie, à tout le moins pendant de courtes
périodes de temps ». Adams précise aussi que la «
démocratie, la simple démocratie, n’a jamais eu de défenseur
parmi les hommes de lettres{138}». De très nombreux
théoriciens politiques d’aujourd’hui reconnaissent cette
agoraphobie originelle de la philosophie politique
occidentale, qui prend racine dans le monde gréco-romain de
l’Antiquité. Ainsi, l’historien des idées politiques J.S.
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McClelland affirme que la « tradition occidentale de pensée
politique [...] commence avec un biais profondément
antidémocratique{139} ».

Platon dépeignait en effet la démocratie comme un
régime fondé dans la violence et le meurtre, précisant qu'elle
« apparaît lorsque les pauvres, ayant remporté la victoire sur
les riches, massacrent les uns, bannissent les autres, et
partagent également avec ceux qui restent le gouvernement
et les charges publiques. ». Un tel portrait n’a rien pour
séduire les dirigeants du mouvement indépendantiste en
Amérique et du mouvement révolutionnaire en France, qui
appartenaient pour la plupart à la classe aisée de leur
société respective. Aristote distinguait quant à lui les régimes
politiques sains, où les dirigeants gouvernent pour défendre
et promouvoir le bien commun, des régimes dégénérés, où
les dirigeants n’exercent leur autorité que pour assouvir leurs
propres intérêts. Un régime sera considéré comme injuste,
illégitime et même pathologique lorsque le bien commun
n’est qu’un vain mot. La démocratie est selon lui un régime
dégénéré, car les gens modestes et les pauvres y sont
majoritaires et gouvernent en fonction de leurs intérêts
égoïstes au détriment des classes aisées. Ce régime est
donc une tyrannie que les pauvres imposent aux riches. Les
membres de l’élite des mouvements patriotes en Amérique
du Nord et en France lisaient des ouvrages écrits par des
historiens du XVIIIe siècle qui traitaient de l’Antiquité
grecque. Or ces historiens adoptaient généralement une
position très critique à l’égard de la démocratie athénienne.
Ainsi, le mot « démocratie » a fait référence pendant plus de
deux mille ans en Occident à la fois à la classe des pauvres
politiquement mobilisée contre les riches et à un régime où
les pauvres oppriment ou massacrent les riches{140}.

Les patriotes étudiaient aussi les œuvres de
philosophes des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, qui font
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constamment référence aux écrivains de l’Antiquité,
renforçant du même coup l’influence de ces derniers et leur
propre agoraphobie politique. Le philosophe David Hume,
mort l’année où a éclaté la guerre de l’indépendance en
Amérique du Nord, précisait que les « démocraties sont
turbulentes», avant d’expliquer que « la démocratie
ATHÉNIENNE était un gouvernement tumultueux à un point
que nous pouvons difficilement imaginer» et qu’« il est bien
connu que les assemblées populaires dans cette cité étaient
pleines de licence et de désordres{141} ».

Dictionnaires, traités de philosophie politique, livres
d’histoire, tous convergeaient pour propager une même
définition descriptive du mot «démocratie» et de ses dérivés,
soit un régime où tous gouvernent, et une définition
subjective, soit un mauvais régime, voire «le pire de tous».
Les dirigeants patriotes américains et français
reconnaissaient ouvertement que ces lectures influençaient
leur pensée, leur jugement et leurs actions politiques{142}.
L’histoire de l’Antiquité apparaissait pour les dirigeants
patriotes comme un vaste laboratoire d’expériences politiques
dont ils pensaient devoir s’inspirer pour mener à bien leur
propre projet politique, que ce soit en termes institutionnels
et constitutionnels ou même de stratégie militaire. John
Adams écrivait en 1777 à Nathanael Greene, le général
luttant contre les forces britanniques au Canada: «Nous
devons avoir un esprit combatif [...]. L’armée qui attaque a un
avantage infini, et en aura toujours un, des plaines de
Pharsalie jusqu’aux plaines d’Abraham{143}. » Adams faisait
référence aux plaines Pharsalie, où les troupes de Jules
César avaient écrasé celles de Pompée, et aux plaines
d’Abraham s’étendant devant la ville de Québec, où l’armée
de James Wolfe avait infligé une défaite à celle du marquis
de Montcalm en 1759, marquant l’effondrement du système
militaire français en Nouvelle-France. Pour sa part, le
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Français Hérault de Séchelles{144}, en quête d’inspiration
alors qu’il rédigeait la Constitution de 1793, a demandé au
directeur de la Bibliothèque nationale de lui communiquer les
documents relatifs aux lois de Minos, un mythique législateur
de Crète{145}. Ces exemples révèlent que les dirigeants
politiques d’alors confondaient la réalité politique de
l’Antiquité et celle dans laquelle ils vivaient.

Les patriotes se considéraient même comme les
héritiers, voire les clones, des républicains de l’Antiquité. «
Les mêmes partis politiques qui agitent maintenant les États-
Unis ont existé de tout temps{146}», expliquait Thomas
Jefferson{147} dans une lettre à John Adams, une analyse que
partageait en France Chateaubriand{148}, pour qui les factions
qui s’étaient affrontées lors de la Révolution française étaient
les mêmes que celles qui s’opposaient déjà dans l’Antiquité.
Pour exprimer cette identité partagée, les patriotes
américains désignaient leur pays par des expressions comme
«la nouvelle Rome», «notre Rome de l’Ouest » ou « la Sparte
chrétienne{149} ». Ils ont emprunté à la Rome antique les
noms de Sénat et de Capitole pour désigner leurs institutions
politiques, de même que l’aigle comme symbole lors de la
fondation de leur nouvelle république, les États-Unis
d’Amérique. En France, le révolutionnaire Saint-Just{150}

s’identifiait publiquement comme un partisan de Rome{151} et
il exigeait « que les hommes révolutionnaires soient des
Romains{152} ». Cette influence classique dépassait les
cercles des plus instruits. En France révolutionnaire, des
nouveau-nés recevaient des noms tels que Solon, Lycurgus,
Phocion, Aristide, Socrate et Brutus, et certains villages
furent renommés Sparte, Thermopyles et Marathon{153}. Les
Françaises se sont aussi déclarées héritières de l’époque
antique et ont utilisé des références historiques pour justifier
leur participation à l’entreprise révolutionnaire et républicaine.
L’une d’elles déclara devant le club des Jacobins, en 1791 :
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«À l’exemple de ces généreuses Sabines, qui abandonnèrent
leurs maris, leurs enfants, pour se réunir et se coaliser avec
les Romains, nous formons dès aujourd’hui le vœu de ne
plus confraterniser avec les aristocrates{154}.»

Etta Palm d’Ælders{155}, une Hollandaise ayant rejoint la
Révolution française, présenta une Adresse de la société
patriotique et de bienfaisance des Amies de la vérité aux
quarante-huit sections, dans laquelle elle déclarait : « Chez
les Celtes et parmi les Scythes, où les femmes reçurent la
même éducation que les hommes, elles étaient simples,
intrépides et valeureuses ; par elles seules, Marius triompha
des Cimbres{156}. » Ces exemples révèlent bien l’influence du
passé lointain comme cadre de référence pour penser la
légitimité politique, mais aussi la limite de la puissance
rhétorique de ces évocations, puisque les références
positives aux femmes de l’Antiquité ne suffirent pas pour
convaincre nombre de patriotes français et américains du
XVIIIe siècle de la capacité politique des femmes qui étaient
leurs contemporaines. L’idéologie patriarcale, elle-même
influencée par des contre-exemples historiques, resta plus
forte et plus avantageuse pour ces hommes de pouvoir. La
période de la Révolution française marqua même un recul
pour les femmes en termes de droits et de possibilités de
participer à la sphère publique{157}.

Les patriotes les plus influents considéraient en général
que les républiques de Sparte et de Rome étaient des
modèles politiques à imiter, alors que la démocratie
d’Athènes était un contre-modèle. Seuls quelques très rares
patriotes se montraient sympathiques à Athènes, et ce n’est
pas parce qu’il s’agissait d’une démocratie. L’Anglais Thomas
Paine{158}, qui émigra en Amérique et devint un patriote
influent, déclarait que « ce qu’Athènes était en miniature,
l’Amérique le sera en magnitude». Il n’a pas poussé son
raisonnement jusqu’à défendre la démocratie directe,
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préférant souligner que la représentation politique aurait
permis à Athènes de surpasser «sa propre démocratie{159}».
D’autres patriotes influents, comme Maximilien Robespierre,
en France, ont ouvertement critiqué la démocratie
athénienne{160}. En Amérique, John Adams considérait que la
démocratie à Athènes était atteinte par l’« inconsistance », la
« débauche » et la « dissolution des mœurs{161} », alors que
le révolutionnaire français Saint-Just déplorait, dans L’esprit
de la Révolution, que dans « les démocraties [...] ; quand le
peuple était assemblé, le gouvernement n’avait plus de forme
absolue; tout se mouvait au gré des harangueurs; la
confusion était la liberté ; tantôt les plus habiles, tantôt les
plus forts l’emportaient. Ce fut ainsi que [...] les tyrans
dépouillèrent le peuple d’Athènes{162} ». De beaux cas
d’agoraphobie politique.

Si Sparte et Rome peuvent servir de modèles contre
Athènes, c’est aussi que la démocratie ne conviendrait plus,
dit-on, aux temps modernes. Dans les colonies britanniques
d’Amérique, le journal Newport Mercury expliquait au début
du XVIIIe siècle que la démocratie était un type de régime
adapté aux hommes primitifs constitués en petits groupes.
L’accroissement de la population a rendu ce régime
obsolète{163}. En France, dans la fameuse Encyclopédie
éditée par d’Alembert et Diderot une trentaine d’années avant
la Révolution, le Chevalier de Jaucourt{164} signait la définition
de « démocratie », présentée comme « désavantageuse aux
grands États ». Pour que ce jugement soit clair, Jaucourt
précisait que « c’est le sort de ce gouvernement admirable
dans son principe, de devenir presque infailliblement la proie
de l’ambition de quelques citoyens, ou de celle des
étrangers, et de passer ainsi d’une précieuse liberté dans la
plus grande des servitudes{165} ».

Démocratie et République
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Si les termes « république » et « démocratie »
deviennent synonymes au milieu du XIXe siècle, ils font
encore référence au XVIIIe siècle à deux formes
d’organisation politique différentes. La valeur négative
associée au mot « démocratie » et à ses dérivés s’explique
en partie par le choix des élites patriotes d’embrasser l’idéal
républicain, qui est perçu par certains comme permettant de
juguler les passions démocratiques. Les patriotes ont en effet
adopté plus ou moins rapidement l’idéologie républicaine, à
laquelle étaient associés les concepts d’équilibre et de
séparation des pouvoirs, de bien commun et de vertu civique.

Le terme « république » évoquait donc le bien, ce qui
explique le choix de l’élite éduquée de parler dès le xve
siècle d’une « république des lettres » pour désigner la
communauté des intellectuels d’Europe qui s’étendait au-
delà des frontières politiques et religieuses{166}, ou encore
l’expression Respublica christiana - «république chrétienne »
- pour nommer le projet d’une union cosmopolite qui
engloberait tous les chrétiens d’Europe. Dans de rares
exceptions, le terme «république» était péjoratif, comme chez
Theophilus Parsons{167} qui expliquait dans The Essex Result,
publié en 1778 pour s’opposer au projet d’une nouvelle
constitution au Massachusetts, que « les républiques de
Venise et des Pays-Bas [...] ont dégénéré en tyrannies
insupportables{168} », ou encore chez l’Américain John
Joachim Zubly{169}, qui déclarait qu’«un gouvernement
républicain est à peine mieux qu’un gouvernement de
démons{170}». Malgré ces cas exceptionnels, «république »
est devenu au XVIIIe siècle une expression du bien, de la
vertu, de la légitimité. « J’appelle donc République tout État
régi par des lois [...]. Tout gouvernement légitime est
républicain», déclarait d’ailleurs le philosophe Jean-Jacques
Rousseau. Il précisait, dans une note de bas de page, que la
monarchie elle-même peut être républicaine si le roi n’est pas
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arrogant au point de se placer au-dessus des lois{171}.
D’ailleurs, des membres de l’aristocratie héréditaire se
présentaient comme républicains pour se donner une image
respectable. À la même époque, l’édition de 1762 du
Dictionnaire de l’Académie définissait les « républicains »
comme « des gens passionnés pour la liberté de leur
pays{172} ». De même en Amérique, l’historien contemporain
Gordon S. Wood constate que «le républicanisme ne fut
jamais une idéologie clandestine assiégée, confinée à des
réunions dans des caves et à des intellectuels marginaux. Au
contraire, il n’y avait pas de promoteurs plus enthousiastes
du républicanisme que de nombreux membres de la
noblesse britannique et française{173} ». Il convient, cela dit,
de distinguer la conception antique du républicanisme de sa
conception moderne, même si les dirigeants patriotes
s’inspireront des deux modèles.

Républicanisme Antique

Selon la tradition de la philosophie et de l’histoire
politiques occidentales, il existe trois formes pures de
régimes : la monarchie, l’aristocratie et la démocratie{174}.
Aristote et Cicéron, qui sont les deux philosophes politiques
de l’Antiquité les plus appréciés des membres de l’élite
patriote, affirmaient que la défense et la promotion du « bien
commun » n’étaient possibles que dans des régimes où les
pouvoirs sont séparés et se limitent les uns les autres. Il
s’agit alors d’organiser le régime de telle manière qu’aucune
des forces politiques actives dans la société ne soit en
mesure de prendre le contrôle des institutions du régime
pour imposer sa volonté et faire prévaloir ses intérêts au
détriment des autres. La première solution est d’équilibrer les
pouvoirs, la seconde est de les séparer.

L’équilibre des pouvoirs correspond à une vision
organique de la société selon laquelle une communauté
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compte nécessairement une lignée royale, des nobles, un
clergé et le «peuple», qui regroupe en principe tous les
autres, mais qu’elle compte comme sujets politiques
uniquement les hommes des classes économiquement
aisées, soit les notables, les propriétaires et les commerçants
(les petits salariés, les femmes, les esclaves et les enfants
sont exclus du pouvoir politique). Équilibrer ces forces
consiste à leur accorder une part de l’autorité politique
suffisante pour que chacune puisse équilibrer le pouvoir des
autres - la lignée royale obtenant le pouvoir exécutif, les
nobles et le clergé pouvant siéger dans un Sénat et le
«peuple» étant représenté par un tribun. Cette constitution «
mixte » permet d’associer en un seul régime la monarchie (la
lignée royale), l’aristocratie (noblesse et clergé) et la
démocratie (le peuple, mais en fait les propriétaires et
commerçants).

Pour les patriotes, le terme «démocratie» pourra alors
être associé à la Chambre basse, dite des Communes, alors
que la Chambre haute, dite Sénat ou des lords, est associée
à l’aristocratie. Le régime comprend une «branche
démocratique» et une «branche aristocratique », la
monarchie se réservant le pouvoir exécutif. Cette désignation
exprimait la conception de l’élite politique des constitutions
mixtes, où les divers intérêts de la société sont représentés
de telle façon que les pouvoirs s’équilibrent et se font
contrepoids sans qu’aucun ne puisse imposer sa volonté à
l’ensemble. Ainsi comprise, la démocratie n’est pas étrangère
à la république, qui peut intégrer des éléments
démocratiques, aristocratiques, voire monarchiques. Mais il
arrivait que cette chambre « démocratique » soit sévèrement
critiquée et qu’on lui attribue les faiblesses généralement
prêtées au peuple. Ainsi, écrivant au sujet de la montée de
l’esprit démocratique en Amérique, un officier de la couronne
précisait qu’« il sera nécessaire de surveiller la licence d’une
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démocratie, en réduisant l’actuel pouvoir exorbitant des
assemblées{175} ». Cette déclaration révèle que la démocratie
est toujours à craindre, même lorsqu’elle n’est qu’un élément
parmi d’autres dans un gouvernement mixte et qu’elle
s’incarne dans une chambre d’assemblée où seulement
quelques dizaines d’élus prétendent représenter l’ensemble
du peuple. En fait, accoler l’étiquette « démocratique » à la
Chambre basse permettait de laisser entendre qu’elle était
une véritable démocratie. Noah Webster{176} expliquait pour
sa part, dans Examination into the Leading Principles of the
Fédéral Constitution Proposed by the Late Convention Held
at Philadelphia (1787), que « plusieurs choses plausibles
peuvent être dites en faveur de la démocratie pure et
plusieurs en faveur de réunir tous les représentants du
peuple dans une même assemblée -, mais toute l’expérience
prouve que ces deux idées sont incompatibles avec la paix
en société et les droits des hommes libres{177} ». Cette
rhétorique de transfert de torts de la démocratie directe
(assemblée populaire à l’agora) à la démocratie
représentative (chambre basse comptant quelques dizaines
de politiciens élus) était souvent utilisée par des gens qui
voulaient limiter les pouvoirs des chambres basses au profit
du Sénat ou de la présidence, mais également par ceux qui
résistaient à l’élargissement du droit de vote aux plus
pauvres, aux anciens esclaves noirs ou aux femmes. Chaque
fois, les réfractaires diront qu’il y a un risque d’encourager un
excès de démocratie...

La séparation des pouvoirs correspond pour sa part à
une vision mécanique de la politique qui s’exprimerait en trois
types d’actions distinctes: l’action législative (l’élaboration des
lois), l’action exécutive (l’application des lois) et l’action
judiciaire (le jugement et la répression des infractions à la
loi). Considérant qu’il y a un risque certain de tyrannie si ces
trois actions sont menées par un seul corps politique, il
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convient de constituer trois corps distincts et séparés, ayant
chacun comme fonction d’exercer l’un de ces trois pouvoirs.

Au-delà de ces considérations au sujet de l’organisation
politique et des droits des uns et des autres, l’idéologie
républicaine classique accordait un rôle central à la vertu
civique. Cette vertu est une qualité que possède un individu
en raison de sa personnalité, de son éducation et de son
sexe, qui lui permet de s’élever au-dessus de ses besoins
égoïstes et de distinguer le «bien commun». Le législateur
est l’incarnation de l’individu vertueux et la figure
emblématique du républicanisme, soit une sorte de génie
politique qui donne à la société une constitution et des lois
proches de la perfection. La démocratie est d’autant plus
dangereuse que les gens du peuple sont très peu portés par
de hautes considérations : le beau, le bien, le vrai. Le
législateur vertueux aura comme tâche d’éduquer son
peuple, mais il ne s’agit pas d’encourager la participation
politique du peuple aux affaires politiques - la «démocratie».
Il s’agit plutôt d’insuffler le patriotisme, c’est-à-dire un sens
du devoir envers la communauté. Si les gouvernants se
doivent d’être vertueux, les citoyens se doivent aussi de
l’être, mais leur vertu consiste à accepter de se sacrifier sur
les champs de bataille pour défendre le «bien commun» et
préserver l’indépendance de la république{178}.

Ces croyances au sujet de l’équilibre et de la séparation
des pouvoirs, ainsi que de la vertu, étaient partagées par les
dirigeants patriotes, ce qui explique un peu plus encore
pourquoi ils accordaient un sens péjoratif au mot «
démocratie ». Pour eux, il s’agissait d’un régime pur, où le
peuple gouverne en exerçant les trois pouvoirs (législatif,
exécutif et judiciaire) aux dépens des autres ordres
(ecclésiastiques et nobles) de la société. Il s’agissait
nécessairement d’une tyrannie, et de la pire de toutes,
puisque le peuple était perçu comme une masse bête et
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méchante, contrairement aux rois ou aux nobles qui auraient
une certaine grandeur d’âme et d’esprit.

Cicéron expliquait clairement qu’il faut se méfier de la
démocratie et lui préférer un régime « mixte » : « Quand [...]
le peuple a usé de violence envers un roi juste ou l’a privé de
son pouvoir royal, ou encore quand, ce qui est plus souvent
le cas, il a goûté le sang de l’élite et soumis tout l’État à ses
appétits, gardez-vous de croire qu’une mer ou qu’un
incendie, si grand qu’il soit, puissent être plus facilement
apaisés qu’une multitude dont l’emportement ne connaît plus
de freins ! » Cicéron continuait, parlant d’un désordre qui
gagne les rapports pères-fils, enseignants-élèves, hommes-
femmes, maîtres-esclaves; selon lui, même les animaux sont
touchés! Puis de conclure: « Il faut préférer un état de
choses équilibré et qui se forme par un mélange des trois
formes de gouvernement{179}. »

John Adams parlait explicitement du républicanisme
antique comme d’un modèle pour les patriotes américains.
Adams partageait avec Cicéron sa conception du
républicanisme et du bien commun, mais aussi de la
démocratie, comme le révèle une correspondance avec son
épouse Abigail Adams{180} au sujet des droits des femmes
dans l’éventualité où les forces patriotes triompheraient de la
Grande-Bretagne. Abigail demande en effet à John, dans
une lettre personnelle datée du 31 mars 1776, d’accorder
aussi des droits aux femmes dans la foulée de
l’indépendance, au risque de confirmer le statut de « tyrans »
des hommes face aux femmes. Sans droits, les femmes sont
les « vassales » des hommes et ne devraient pas se sentir
tenues de respecter des lois, puisqu’elles n’ont aucune voix
ni « représentation » dans le processus de leur formulation.
Les termes de l’argumentaire d’Abigail sont tout à fait
conventionnels, en cela qu’elle reprend la logique qui a cours
chez les républicains masculins de son époque, à savoir
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qu’un peuple vit en tyrannie s’il n’a pas consenti directement
ou par représentation aux lois qui le gouvernent. C’est à la
fois ce que disaient les militants républicains et les
philosophes connus de l’époque, dont John Locke et Jean-
Jacques Rousseau. En conséquence, il était légitime d’en
déduire que les femmes subiront la « tyrannie » des hommes
tant qu’elles ne participeront pas à la formulation des lois. «
Je ne peux que rire », répond sans détour l’époux d’Abigail.
Et il lui rappelle qu’en 1776, année de troubles
sociopolitiques et d’agitation de la plèbe, « les enfants et les
apprentis sont désobéissants - les écoles et les collèges sont
plus turbulents -, les Indiens sont effrontés face à leurs
gardiens, et les Nègres deviennent insolents envers leurs
maîtres». Si les hommes de l’élite acceptaient d’élargir le
droit de voter à des catégories sociales subalternes, « il n’y
aura plus de fin. De nouvelles demandes se feront entendre;
les femmes vont demander le droit de voter [...] et tous les
hommes [...] vont demander une voix égale à tous les autres,
dans toutes les actions de l’État. Cela mène à confondre et
détruire toutes distinctions, et réduit tous les rangs à un
même niveau commun ». John Adams ne fait pas référence
explicitement à la démocratie, mais il rassure son épouse en
lui affirmant que « tout bon politicien [...] saura s’opposer au
despotisme, à l’empire, à la monarchie, à l’aristocratie, à
l’oligarchie et à l’ochlocratie{181}». «Oligarchie» désigne
simplement un régime contrôlé par un petit groupe de
décideurs. Ochlo signifie « foule » en grec, et « ochlocratie »
désigne donc un régime où domine la foule. Bref, si la
démocratie est le pouvoir du demos, l’ochlocratie est celui de
la plèbe. En vérité, ces deux régimes sont similaires dans
l’esprit d’Adams et de ses camarades de lutte, qui
s’inquiètent beaucoup de la menace que représentent les
pauvres pour leurs intérêts, mais qui font peu de cas des
intérêts de leurs épouses en tant que femmes, même si elles
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savaient argumenter selon la même logique et dans les
mêmes termes que les patriotes.

Républicanisme Moderne

Le républicanisme des dirigeants patriotes - et
conséquemment leur agoraphobie politique - est également
influencé par de très nombreux philosophes politiques du
XVIIe et du XVInc siècle, qui réinterprètent et remettent au
goût du jour le républicanisme antique. Si la période
médiévale a fait la part belle aux philosophes politiques
partisans d’un régime théocratique, la Renaissance, marquée
par l’émergence de l’humanisme, redécouvre les penseurs
de l’Antiquité et adopte et adapte le modèle républicain{182}.
Le philosophe politique James Harrington, par exemple,
militait par ses écrits pour un gouvernement mixte, en
invoquant l’autorité d’Aristote et de Cicéron: les «législateurs
[...], ayant conclu que les trois gouvernements [monarchie,
aristocratie, démocratie] ne sont bons à rien, en ont inventé
un autre qui consiste en un mélange de tous, le seul qui soit
bon. C’est là la doctrine des anciens{183} ». Des philosophes
français d’importance, tels Montesquieu, Rousseau et Mably,
devaient également beaucoup au républicanisme classique.
Ces philosophes modernes admettaient parfois qu’Athènes
offrait une bonne qualité de vie à ses citoyens et que la
production artistique et philosophique y était importante, mais
ils condamnaient sa démocratie directe.

Le régime mixte tel que celui de la république antique
de Rome avait l’avantage de contrôler la démocratie, comme
l’écrivait le philosophe français Mably: « Par suite de
l’équilibre établi entre les différents pouvoirs, dès que la
partie démocratique du gouvernement voulait abuser de son
autorité, elle se trouvait sans force, et contrainte par la
puissance des magistrats{184}.» L’idée que le pouvoir seul
peut arrêter le pouvoir et que l’équilibre et la séparation des
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pouvoirs sont nécessaires pour éviter la tyrannie était reprise
par des philosophes influents comme Montesquieu, mais
aussi par des acteurs politiques comme John Adams, qui
résumera le projet républicain ainsi : « Un équilibre, avec
toute la difficulté que cela implique, doit être préservé ou la
liberté est perdue à jamais{185}.»

Les modernes qui s’inspiraient des républiques de
Sparte et de Rome admiraient le régime monarchique
constitutionnel anglais, le modèle de l’époque d’une «
république » offrant la liberté à son peuple dans une Europe
étouffant alors sous la domination de monarchies
absolutistes. La couronne anglaise avait elle-même reconnu
l’importance d’une constitution mixte aussi tôt qu’en 1642,
lorsque Charles Ier avait lancé son texte His Majesties
Answer to the Nineteen Propositions of Both Houses
Parliament, dans lequel il rappelle que la Constitution
britannique est un mélange «de monarchie absolue,
d’aristocratie et de démocratie » et qu’« il y a un équilibre
égal entre les trois ordres{186} ».

Les républicains des temps modernes se méfiaient de la
démocratie, tout comme des autres formes de régimes purs.
La démocratie, dans le cadre du discours républicain, ne
signifiait pas autre chose qu’un régime où le peuple
assemblé à l’agora gouverne directement. Ce type de régime
est dangereux, car il offre trop de pouvoir aux pauvres qui
vont l’utiliser pour menacer la sécurité des riches, c’est-à-dire
l’équilibre de la communauté. Même si le peuple cherche à
défendre et promouvoir le bien commun, son manque
inhérent de rationalité et de vertu l’entraînera à prendre de
mauvaises décisions politiques et la démocratie deviendra
inévitablement tyrannique. Harrington recommandait que
dans ce qui « est proprement appelé démocratie, ou
gouvernement populaire [...], le débat [soit] géré par une
bonne aristocratie [car] le débat au sein du peuple produit
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l’anarchie{187}». À cette déclaration fait écho cet autre
commentaire de Harrington, pour qui il y aura toujours une
«vraie et naturelle aristocratie{188}», même en démocratie. On
retrouve chez les philosophes du républicanisme moderne
des arguments dont se serviront les parlementaires pour
justifier leur pouvoir et pour condamner la démocratie.

L’élite du mouvement patriote en Amérique du Nord
britannique et en France portait donc une conception
négative de la démocratie, car elle avait appris à associer ce
régime à l’histoire d’Athènes, et parce qu’elle était
convaincue que le républicanisme était un idéal supérieur
aussi bien en termes politiques que moraux. Cela dit, cette
élite patriote bataillera sur deux fronts lors de la guerre de
l’indépendance en Amérique du Nord et de la Révolution en
France. Elle luttera contre les loyalistes (Amérique du Nord
britannique) et les monarchistes (France) qui défendaient le
statu quo et refusaient donc que les assemblées où
siégeaient les patriotes s’arrogent plus de pouvoir, au
détriment de la couronne. Elle luttera aussi contre des forces
populaires qui se mobilisaient en faveur d’une plus grande
égalité politique et économique. Ces forces populaires seront
associées par les patriotes à la « démocratie » et considérées
comme une menace à la république, même si celle-ci sera
finalement fondée par des élites qui prétendront défendre le
bien commun et représenter la nation souveraine. Si l’élite du
mouvement patriote ne se réclamait pas de la démocratie et
méprisait même ce régime, c’est donc à la fois pour des
raisons culturelles qui relèvent de l’histoire intellectuelle et
par cohérence avec des intérêts politiques très concrets : la
démocratie signifiait la fin des élites politiques et
économiques et des institutions qui les représentent, soit la
fin des élites patriotes elles-mêmes et des institutions où
elles siégeaient, dont les assemblées législatives.
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CHAPITRE 2 : Le Coup de Force des
Parlementaires

La Guerre de l’Indépendance Américaine commence en
1775 et la Révolution française en 1789. Toutes deux se
poursuivront pendant de longues années. Des deux côtés de
l’Atlantique, l’élite qui dirige le mouvement est composée en
grande partie d’avocats, de juristes et de propriétaires
terriens. Plusieurs siègent déjà dans les institutions
politiques officielles, comme les assemblées coloniales en
Amérique du Nord britannique ou les parlements en France,
qui ont surtout une fonction juridique. Cette élite va s’efforcer
de saper la légitimité du pouvoir du roi ou de l’aristocratie. Du
même souffle, elle insistera sur l’incapacité politique du
peuple à se gouverner lui-même, tout en proclamant la
nation souveraine et déclarant vouloir servir ses intérêts.
Cette rhétorique en apparence démocratique cachait un
profond mépris pour les gens du peuple et un refus
d’instaurer une démocratie, soit un régime où le peuple se
gouvernerait seul, sans être dominé par des dirigeants, qu’ils
soient élus ou non. Si les membres de l’élite patriote
refusaient que le siège du pouvoir soit une agora où se
tiendraient des assemblées populaires délibérantes, c’est
aussi et surtout qu’ils voulaient que l’institution dont ils
étaient membres monopolise le pouvoir, aux dépens du roi et
du peuple.

Certes, la guerre de l’indépendance en Amérique et la
Révolution en France sont deux événements historiques
relativement bien connus, puisqu’ils ont inspiré un énorme
travail de mémoire à la fois de la part des autorités politiques,
avec des commémorations officielles, et des spécialistes de
l’histoire, de la philosophie, de la culture et du droit. Cela dit,
l’histoire du républicanisme et de la démocratie s’étend bien
au-delà de ces deux exemples, souvent présentés par leurs
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spécialistes respectifs comme les seuls cas ayant une valeur
universelle et par l’étude desquels on peut saisir la modernité
dans son ensemble. Qui sait pourtant que les Pays-Bas au
XVIIe siècle offraient un modèle républicain - aussi connu
comme une « monarchie aristo-démocratique » - et
constituaient une puissance maritime, militaire et
commerciale dotée d’un empire colonial ? Cette société était
l’une des plus riches d’Europe, conséquence du succès de
la Compagnie des Indes orientales et de la traite des
esclaves. Il s’agissait aussi d’un pôle culturel et intellectuel
important en raison de la tolérance intellectuelle qui y régnait
et du dynamisme de ses universités. Les philosophes
Descartes, Spinoza et Grotius y vivaient, ce dernier justifiant
philosophiquement et juridiquement l’impérialisme colonial et
commercial hollandais{189}.

Les Anglais ont connu dès le XVIIe siècle la décapitation
d’un roi, Charles Ier, et l’instauration d’une république, avant
d’assister à la restauration de la monarchie. Au départ, le roi
Charles Ier et les parlementaires s’opposent, dans les
années 1620 et 1630, sur les questions de la levée des
impôts, de la protection de la propriété privée, du droit à être
jugé par ses pairs et de l’obligation pour la population
d’héberger la troupe royale. Le roi dissout le Parlement en
1629, pour le reconvoquer seulement onze ans plus tard,
face à la menace d’une invasion écossaise. En 1641, le
Parlement présente une liste de griefs au roi dans La grande
remontrance, dont celui d’avoir levé pendant toutes ces
années des impôts sans son aval. Le Parlement exige de
contrôler les impôts, mais aussi l’armée, et de cautionner le
choix des ministres. Offusqué, Charles Ier cherche à faire
arrêter les députés responsables de cet affront, qui se
réfugient dans Londres où les milices et la foule les
protègent au cri de « Liberté au parlement ! » La guerre civile
éclate. Lors de ce conflit, le discours de la souveraineté de la
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nation devient l’élément central de la propagande des
parlementaires{190}.

En 1646, l’armée des parlementaires dirigée par Olivier
Cromwell{191} défait l’armée royale et capture le roi. Charles
Ier refuse de revenir sur le trône avec des pouvoirs limités et
parvient à s’échapper et à lever une armée contre-
révolutionnaire. Au-delà des déclarations de principes, le
Parlement britannique qui règne alors en l’absence du roi se
méfie du peuple, même s’il prétend le représenter. Ainsi, les
parlementaires déclarent : « Nous n’aimons pas du tout être
sollicités par le peuple en aucune occasion, sauf quand
manifestement nous faillissons à notre tâche.» En 1647,
quand des Anglais déposent au Parlement une pétition
réclamant diverses réformes, les parlementaires la font brûler
par le bourreau{192}.

La seconde guerre civile se termine lorsque l’armée
royale est encore défaite, le roi fait prisonnier, jugé en dix
jours et décapité le 30 janvier 1649. En plus de réaffirmer sa
confiance en Dieu sur l’échafaud, il déclare : « Pour le
peuple, je désire réellement son indépendance et sa liberté
autant que quiconque. Mais je dois vous dire que cette
indépendance et cette liberté consistent à avoir un
gouvernement [...]. Elles ne consistent pas à avoir une part
dans le gouvernement. Cela ne lui appartient en rien{193}. »

Pendant ce long conflit, des questions sont soulevées
dans l’armée du Parlement en raison de l’insatisfaction à
l’égard du versement de la solde, du secours aux blessés,
aux veuves et aux orphelins, mais aussi de l’enrôlement de
force et de la hiérarchie militaire. « Les soldats, qui ont été
des instruments pour reconquérir les libertés de la nation,
n’auraient-ils combattu que pour être en esclavage{194} ? »
demande ouvertement une pétition. Des soldats se qualifient
de « niveleurs » en raison de leurs revendications
égalitaristes (à tout le moins pour les hommes). Ils se
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présentent comme de « libres communs » « unis en armes,
jugement et conscience pour la défense du droit et des
libertés du peuple et d’eux-mêmes{195} ». En plus d’exiger leur
solde, ils nomment des mandataires élus, évoquent la
défense des terres communales et l’abolition de l’esclavage
et de la peine de mort pour vol (au début de la modernité
européenne, des milliers de personnes sont pendues pour
de simples vols{196}). Or dans les débats au sujet du droit de
vote des individus sans propriété, les riches et leurs alliés
craignent qu’ils n’imposent l’égalité par l’abolition de la
propriété privée et la mise en commun des terres. Un porte-
parole des niveleurs réplique qu’au contraire, si seuls les
riches peuvent voter, les pauvres seraient alors réduits à
n’être que « des coupeurs de bois et des puiseurs d’eau, et
la plus grande partie de la nation serait donc esclave{197} ».

Après avoir écrasé la fronde des niveleurs, exécuté le roi
et aboli la monarchie, le Parlement républicain extorque
encore plus d’impôts et impose l’austérité religieuse : le
théâtre est interdit, comme les maisons de jeux, les bordels,
les combats de coqs et d’ours. Des milices patrouillent pour
fermer les cabarets. Le dimanche doit être passé en famille à
lire la Bible et réciter des prières. En 1660, après la mort de
Cromwell, le Parlement lui-même rétablit la monarchie, et
Charles II monte sur le trône. L’histoire du premier
républicanisme anglais révèle donc que le parlementarisme
n’a rien à voir avec la démocratie ou la nation souveraine, et
qu’il s’agit plutôt d’un rapport de force entre des élites, soit la
couronne et le Parlement.

Ces deux forces politiques prétendent servir les intérêts
de la nation ou du peuple, mais cherchent surtout à asseoir
leur pouvoir, soit leur domination et leur capacité
d’exploitation par les taxes et les impôts.

Au XVIIIe siècle, plusieurs soulèvements attirent
l’attention des élites et suscitent leur crainte. C’est le cas de
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l’insurrection des esclaves contre les colons à Saint-
Domingue en 1758 et en Jamaïque en 1760, avec quelques
figures héroïques, dont Cubah, la « reine » de Kingston. Le
mouvement court sur un an et se solde par une soixantaine
de colons assassinés, environ 400 rebelles tués et une
centaine capturés, condamnés, puis exécutés. Le pouvoir
colonial limite ensuite le droit d’assemblée, selon la logique
bien connue que le demos des subalternes qui s’assemblent
pour délibérer se transforme trop souvent en plèbe
insurgée{198}. En fait, les années 1760 et 1770 sont marquées
par une série de complots, émeutes ou révoltes d’esclaves,
un peu partout dans les colonies d’Amérique. Des paysans
se révoltent aussi en Russie en 1772-1774. Puis Londres est
ébranlée par les émeutes dites de « Gordon », alors que les
rues passent pendant quelques jours sous le contrôle d’une
foule émeutière de plusieurs dizaines de milliers de
personnes, en 1781. La même année, des indigènes du
Pérou commandés par l’Inca Tupac Amaru{199} et les
comuneros de la Nouvelle Grenade (en Colombie) se
révoltent contre les autorités espagnoles.

Souvent, ces troubles étaient l’occasion d’exprimer des
revendications politiques au sujet de la liberté face à l’autorité
royale ou de l’autonomie dans le cadre colonial. Les motifs
pouvaient aussi être religieux, mais surtout économiques, en
particulier contre la spéculation sur la farine. On parlait ainsi
de « guerre des farines » en France, en 1775{200}. Les
révoltes grondaient aussi dans les villes portuaires sous
prétexte de rations insuffisantes, de soldes en retard ou
d’une discipline trop cruelle, ou même de résistance contre
l’enrôlement forcé sur les navires en partance pour les
Amériques. À plusieurs reprises, la foule des ports en
Amérique du Nord britannique chahute des enrôleurs et leur
troupe, et parfois incendie leur canot pour libérer les
individus transportés de force vers les navires. En 1768 à
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Boston, selon un témoin, « un bateau appartenant à la
douane fut traîné triomphalement à travers les rues de la
ville, et brûlé sur le terrain communal{201}». En 1775 à
Liverpool, une grève est déclenchée pour s’opposer à une
baisse des salaires. Les soldats tirent sur la foule, tuent
plusieurs contestataires et provoquent une émeute. Des
canons des navires sont traînés au centre- ville pour
canarder la Bourse du commerce, alors que la foule saccage
des maisons de marchands d’esclaves. Un témoin note alors
: « Je ne pouvais m’empêcher de penser que c’était comme à
Boston, et je craignis que ce ne fut que le commencement de
nos soucis{202}. »

Des révoltes se transformaient parfois en révolutions,
comme à Genève en 1782, dans les Provinces-Unies de 1783
à 1787, en Belgique de 1786 à 1791. On comprend alors que
la guerre de l’indépendance en Amérique du Nord
britannique et la Révolution en France ne sont pas des
événements exceptionnels (même s’ils sont souvent
présentés ainsi aujourd’hui). Ce mouvement s’est de plus
poursuivi bien après, avec des révoltes et des révolutions en
Pologne de 1791 à 1794, en Irlande de 1796 à 1798, dans les
États italiens de 1798 à 1800 et sur l’île de Saint- Domingue,
avec la fondation de la République d’Haïti en 1804.

Tous ces événements ont sans doute eu un impact sur
le vocabulaire politique de l’époque, provoquant des débats
au sujet des mots «sédition», «insurrection», « révolte » et «
révolution », mais aussi « tyrannie » et « esclavage » : les
autorités sont souvent accusées d’exercer un tel pouvoir sur
la population qu’il s’agit d’un esclavage politique, c’est-à-dire
que le peuple n’est pas libre, d’un point de vue politique{203}.
Le mot « démocratie » a lui aussi très certainement été l’objet
de luttes symboliques importantes, surtout que plusieurs de
ces événements répondaient à la même logique, avec la
présence de trois forces distinctes : l’autorité traditionnelle (la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



monarchie), l’élite contestataire (noblesse ou bourgeoisie
montante, ou encore un esclave prenant la direction de la
révolte) et un mouvement populaire plus égalitariste. Lorsque
surviennent les événements en Amérique du Nord et en
France, voilà presque deux siècles qu’à chaque occasion où
les parlementaires tentent un coup de force contre la
couronne, un mouvement populaire se forme et profite du
tumulte pour réclamer des réformes économiques et
politiques égalitaires. C’est ce qui se produit dans la
république de Florence{204}, en Grande-Bretagne{205}, à
Genève{206}, dans les Provinces-Unies{207} et en Belgique{208}.
Ce mouvement populaire, quelle que soit sa composition, est
toujours perçu comme une menace à la fois par l’autorité
traditionnelle et par l’élite contestataire, d’où son refus de la
démocratie. Ainsi, Simon Bolivar, connu comme le père de
l’indépendance des colonies d’Amérique latine, se voulait
républicain alors qu’il déclarait que « nulle forme de
gouvernement n’est aussi débile que la démocratie{209} ».

Brève histoire du Parlementarisme

Entre le roi et la plèbe, donc, le Parlement tentait
d’élargir son pouvoir. Rappelons que les parlements ont été
fondés par les rois au Moyen Âge, dans l’espoir premier
d’aider à lever les impôts. Au Moyen Âge, il n’existait aucun
des outils utilisés aujourd’hui par un État pour évaluer sa
population et les ressources imposables - en fait, il n’existait
pas en Europe d’État comme on l’entend depuis la fin du
XIXe siècle et le début du xxe siècle. Les rois ne disposaient
que de quelques fonctionnaires. Les sujets n’étaient pas
répertoriés par l’administration, ni fichés. Les estimations de
la population du royaume de France, ou même de la ville de
Paris n’étaient que pure spéculation. Les monarques
connaissaient encore moins la richesse de cette population.
Pour prélever les impôts, il fallait donc l’aide d’autorités
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locales, un peu plus proches de la population. Voilà pourquoi
les rois ont mobilisé les nobles pour les aider à prélever des
impôts. Des parlements sont alors mis sur pied à cette fin,
dès les XIIe et XIIIe siècles, dans la péninsule ibérique (les
parlements s’appellent les Cortes), dans le Saint-Empire
romain germanique (la Diète). En France, les premiers États
généraux ont été convoqués en 1302{210}. Rapidement, les
nobles et les divers notables siégeant dans ces assemblées
ont profité de l’occasion pour présenter des demandes à leur
souverain. Ces rencontres se sont donc transformées au fil
des siècles en moments de négociation et de conflit entre le
roi et ses vassaux.

Cette histoire politique était bien connue des esprits
savants du XVIIIe siècle. Le philosophe Jean-Jacques
Rousseau dira de l’idée de représentation qu’«elle nous vient
du gouvernement féodal, de cet inique et absurde
gouvernement dans lequel l’espèce humaine est
dégradée{211}», une réflexion reprise par l’historien américain
Samuel Williams en 1794, pour qui « La représentation [...] a
été graduellement introduite en Europe par les monarques ;
non pas avec l’intention de favoriser les droits des peuples,
mais comme le meilleur moyen de lever de l’argent{212}». Bref,
ces institutions sont devenues au fil des siècles des lieux de
négociation entre les monarques, l’aristocratie, le clergé et la
bourgeoisie, mais elles ne se voulaient en aucune manière
l’expression de la démocratie.

La lutte entre les parlementaires et la couronne s’est
accompagnée d’un débat d’une grande importance au sujet
de la source de la légitimité politique, au terme duquel le
peuple a fini par remplacer Dieu comme principal sujet de la
fiction politique officielle. Au départ, le peuple s’est vu
attribuer un certain rôle politique, car, disait-on, la voix de
Dieu s’exprimait par la sienne, idée synthétisée par l’adage
latin Vox populi, vox Dei. Les évêques autant que les chefs
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de tribus germaniques, puis les rois mérovingiens et
carolingiens cherchaient alors à se faire élire par
acclamation. Exprimée par le cri de la foule, la décision du
peuple traduisait - en principe - la volonté de Dieu{213}. L’idée
qui consiste à faire concorder la voix du peuple avec celle de
Dieu fut reprise jusqu’au XVIIIe siècle{214}. Mais les
parlementaires firent de moins en moins appel au divin dans
leur discours politique, considérant de plus en plus le peuple
comme seule source de la souveraineté politique qu’ils
prétendaient représenter.

Dans la lutte qui les opposait, la couronne et le
Parlement ont prétendu chacun de leur côté être les
véritables représentants du peuple. Peu à peu, les
parlementaires se sont imposés comme les seuls
représentants de la souveraineté nationale, grâce à leurs
discours, leur fortune, leurs armées et leurs lois. Ce
glissement d’une souveraineté politique divine vers une
souveraineté nationale s’explique par des transformations de
la société, plus particulièrement par des rivalités entre les
élites. L’idée de nation n’était pas nouvelle, mais elle
n’englobait jusqu’alors que les nobles et les clercs. Dire que
la nation est assemblée, c’était décrire une réunion des
grands du royaume. Le mot «nation» n’avait pas encore le
sens d’un sujet politique (nation souveraine qui agit à travers
son État-nation) ni anthropologique ou culturel. D’ailleurs, la
population d’un royaume pouvait compter des dizaines de
groupes ethniques et linguistiques distincts. Les simples
sujets, serfs, paysans libres et même bourgeois n’avaient pas
de nationalité et passaient sous le contrôle d’un roi ou d’un
autre au gré des guerres et des échanges de territoires. Le
roi exigeait alors de ses sujets la loyauté à sa couronne, et
non à une nation{215}.

C’est tout d’abord en Grande-Bretagne qu’une élite
laïque composée principalement de juristes et d’avocats
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sortis des universités bardés de diplômes va s’approprier les
postes administratifs occupés depuis des siècles par des
nobles. C’est la « noblesse de robe », en raison du port de la
toge, par opposition à la «noblesse d’épée», qui désignait la
noblesse héréditaire dont le prestige était avant tout militaire.
Cette nouvelle aristocratie du mérite

mérite d’avoir obtenu un diplôme, preuve en principe
d’une compétence administrative - va s’opposer à
l’aristocratie héréditaire, dont les titres se transmettaient par
le sang de père en fils, et à l’aristocratie sacerdotale, qui tirait
son pouvoir de Dieu. Au-delà du mérite et des compétences
administratives ou militaires, les postes pouvaient aussi
s’obtenir en payant et pouvaient ensuite être vendus ou
cédés par héritage.

À la recherche d’une légitimité, la nouvelle élite travailla
le concept de nation en remplaçant l’idée d’une société
divisée en trois ordres - les nobles, les clercs et la plèbe - par
celle d’une nation unifiée. Grâce au concept de nation, la
nouvelle élite gommait le clivage symbolique entre la
noblesse de sang, fière des exploits guerriers réels ou
imaginés de ses ancêtres, et la noblesse de robe au passé
moins prestigieux. Soudainement tous membres d’une même
« nation », chacun devenait l’héritier d’un passé glorieux,
quel que soit son rang. Cette conception englobante de la
nation permettait du même coup aux parlementaires de
s’imposer comme les représentants de toute la nation.

Ce changement de mentalité a été le résultat d’un long
processus, de retours en arrière, de réarrangements
conceptuels et d’embardées idéologiques. Le roi anglais et
son entourage, conscients de la force de la propagande des
parlementaires, ont fini par concéder au Parlement son droit
de représenter la nation, précisant toutefois que la couronne
et la Chambre des lords (Sénat) représentaient aussi la
nation, chacune à leur manière. La nation n’est pas ici un
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objet culturel et anthropologique, mais bien un sujet politique
collectif, qui existe, pense, parle et agit par l’entremise de ses
représentants. Les parlementaires renchérissaient, affirmant
qu’ils ne représentaient pas simplement la nation, mais qu’ils
étaient la nation. En 1565, sir Thomas Smith dira ainsi que
«chaque Anglais est considéré comme étant présent au
Parlement». Le Parlement étant confondu avec la nation elle-
même, cela permettait d’affirmer que «le consentement du
Parlement est considéré comme étant le consentement de
tous les hommes{216}». À noter qu’alors presque aucun
homme anglais n’avait le droit de voter, sans parler des
femmes. L’idéologie nationaliste qui suppose l’existence d’un
sujet politique collectif - la nation - n’est donc pas exempte
de fétichisme et relève en partie d’une pensée magique. La
nation existe dans des objets (le drapeau), des lieux (le
parlement) et elle s’exprime par la voix de quelques élus (les
parlementaires), comme Dieu par la voix des prêtres, les
morts par la voix des sorcières ou les esprits par les entrailles
d’animaux sacrifiés. Poussant plus loin cette pensée
magique, la nation est considérée elle-même assemblée
lorsque les parlementaires délibèrent.

Le philosophe politique contemporain Cornélius
Castoriadis s’exprime à ce sujet de façon sarcastique:

Il y a plusieurs justifications empiriques de l’idée de
démocratie représentative chez les Modernes, mais nulle part
chez les philosophes politiques ou prétendus tels [ne trouve-
t-on] une tentative de fonder en raison la démocratie
représentative. Il y a une métaphysique de la représentation
politique qui détermine tout, sans jamais être dite ou
explicitée. Quel est ce mystère théologique, cette opération
alchimique, faisant que votre souveraineté, un dimanche tous
les cinq ou sept ans, devient un fluide qui parcourt tout le
pays, traverse les urnes et en ressort le soir sur les écrans de
la télévision avec le visage des « représentants du peuple»
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ou du Représentant du peuple, le monarque intitulé «
président »? Il y a là une opération visiblement surnaturelle,
que l’on n’a jamais essayé de fonder ou même d’expliquer.
On se borne à dire que, dans les conditions modernes, la
démocratie directe est impossible, donc qu’il faut une
démocratie représentative{217}.

Cette pensée magique a un avantage politique : il n’est
plus besoin de démocratie (directe) puisque la nation
s’incarnerait dans le eorps de ses représentants et serait
donc assemblée et délibérerait dans cette agora qu’est le
parlement. Cette idéologie nationaliste va ensuite se
répandre dans le reste de l’Europe et en Amérique{218}, avant
tout dans les territoires occupés par les Anglais, et certains
s’en offusqueront. Ainsi, pendant la Révolution française,
Jean-Joseph Mounier déplore les usages abusifs de certains
termes d’importance, comme « nation » : « Rien au monde
ne serait plus ridicule que l’abus qu’on fait aujourd’hui du
mot “nation”, s’il n’avait pas produit de si terribles
conséquences. [...] On s’est servi de ce mot : d’abord, pour
exagérer les droits des députés, en les confondant avec le
corps du peuple{219}. »

Guerre de l’Indépendance et Révolution

La guerre de l’indépendance américaine qui débute en
et la première Révolution française de l’été 1789 sont des
événements différents, mais qui comportent nombre de
similitudes et sont en partie liés. Distincts, car leur logique
n’est pas la même : les patriotes américains s’engagent dans
la première guerre de décolonisation de l’époque moderne
alors que les Français mènent une révolution qui reproduit
de manière plus radicale la dynamique de la guerre civile
anglaise du XVIIe siècle. Le mouvement des patriotes
français menace directement le roi, qui sera finalement
renversé et décapité comme le monarque anglais au siècle
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précédent, alors que le soulèvement des colons britanniques
d’Amérique du Nord ne fait que libérer un territoire - les
colonies - de l’emprise de la métropole, sans menacer
directement le roi d’Angleterre. D’ailleurs, certains
observateurs constatent des différences entre les cultures
politiques des deux pays, si bien que William Vans
Murray{220}, du Maryland, dira que les Américains comme lui
comprennent bien mieux que les Français ce que signifie « la
liberté de la démocratie, sans anarchie{221} ».

Mais ces deux événements sont aussi similaires, car ils
s’inscrivent dans la dynamique générale de lutte pour le
pouvoir entre les rois et les assemblées parlementaires, et
pour l’autonomie d’une partie du peuple qui cherche à élargir
sa liberté et à améliorer ses conditions économiques. L’élite
est dans chaque cas surtout composée d’hommes de loi qui
occupent déjà une fonction politique dans des assemblées
élues, que ce soit les assemblées coloniales en Amérique du
Nord ou les parlements et, surtout, l’assemblée des États
généraux à Paris, à l’été 1789. Ainsi, en Amérique, « 69 %
des signataires de la Déclaration d’indépendance» en 1776
(l’indépendance effective ne surviendra qu’en 1784, à
l’occasion du traité de Versailles) « avaient occupé des
postes d’administrateurs coloniaux sous l’autorité de
l’Angleterre{222}». Plutôt que de tenter de détruire
complètement le système politique pour en construire un
nouveau, les chefs patriotes vont chercher à modifier le
système pour que l’institution où ils siégeaient jusqu’alors y
occupe la place centrale. Bref, l’objectif est que les
assemblées dérobent au roi son pouvoir, pour se l’approprier,
au nom de la souveraineté de la nation.

Enfin, les deux événements sont liés, puisque le roi de
France appuiera militairement le mouvement vers
l’indépendance, surtout pour nuire à l’Angleterre, et les
patriotes des deux côtés de l’Atlantique participent du même
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imaginaire, ayant lu les mêmes livres d’Aristote, de Cicéron et
de Montesquieu, et ils entretiennent souvent des liens
personnels et amicaux par lettres et à l’occasion de visites.

Guerre de l’Indépendance en Amérique du
Nord

Le mouvement social qui mène à la guerre de
l’indépendance américaine est hétérogène. La Nouvelle-
Angleterre comprend 13 colonies, sans oublier l’ancienne
Nouvelle- France occupée par l’armée britannique depuis
1759 et officiellement annexée par la couronne britannique
en 1763. Cela dit, le Canada ne sera pas inclus dans le
projet patriote, en dépit de vaines tentatives pour y
encourager un soulèvement ou pour l’annexer militairement.
Chaque colonie a sa propre organisation politique plus ou
moins autonome de la couronne, un degré d’urbanisation qui
lui est propre et une structure sociale particulière. L’Amérique
du Nord britannique n’a pas encore de très grands centres
urbains. Boston compte vers 1770 environ 16 000 habitants,
dont 6 500 adultes, regroupés en un peu plus de 2 000
familles, le quart ayant une veuve comme « chef de
famille{223} ». La pratique de l’esclavagisme et les rapports
avec les communautés amérindiennes ajoutent à la
complexité du contexte sociopolitique{224}.

Pour les hommes d’ascendance européenne,
l’Amérique était plutôt égalitaire en matière de droits
politiques, à tout le moins en comparaison avec l’Europe de
l’époque. Pendant la période coloniale, entre 50 et 80 % des
hommes adultes blancs avaient le droit de vote, un taux
approximativement dix fois plus élevé qu’en Angleterre{225}.
Parmi ceux qui n’avaient pas le droit de voter aux élections
législatives en raison de restrictions financières, nombre
d’entre eux pouvaient voter lors des assemblées municipales
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pour élire leurs conseillers municipaux, leurs shérifs et
d’autres officiers administratifs. Cela dit, le mouvement
patriote a plusieurs causes : sentiment d’injustice fiscale et
commerciale pour les uns, enjeux territoriaux pour les autres,
débat religieux pour plusieurs.

À Boston, les assemblées municipales (town meetings)
qui perpétuent la tradition et la pratique de la démocratie
médiévale des assemblées d’habitants vont devenir le lieu où
s’exprimeront les hommes mécontents, alors que les femmes
exclues de ces agoras discuteront politique dans les églises.
En Amérique du Nord britannique, les assemblées
municipales accueillaient souvent les habitants de plusieurs
agglomérations réunies sous un même nom officiel, un
village (town) étant un territoire incorporé par un acte de la
législature métropolitaine ou coloniale. Les assemblées
étaient annoncées dans les journaux, parfois par
proclamations publiques par le constable, ou de maison en
maison. Le taux de participation aux assemblées était
variable. Le 25 mars 1776, seulement cinq personnes se
présentent à l’assemblée de Plymouth, qui est finalement
annulée. Il est possible que cette faible participation ait été
causée par les rigueurs de l’hiver et par trop d’activités
politiques. Dans le village de Topsfield, au Massachusetts, 11
assemblées ont eu lieu en 1776 et 18 l’année suivante, et
jusqu’à 40 à Boston en 1781. Bref, la participation à cette
démocratie (directe) était variable en importance. Mais la
seule existence de ces assemblées permettait aux hommes
de se regrouper pour délibérer et discuter politique lorsqu’ils
en ressentaient le besoin, comme en période de tension et
de crise. À Boston, où les critères pour être autorisé à
participer aux assemblées n’étaient pas très rigoureux,
certaines délibérations ont compté de 600 à 5 000 personnes
dans les années 1760 et 1770.{226}.
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Les assemblées exerçaient un pouvoir important,
statuant sur les taxes, la construction et l’entretien des routes
et des ponts, l’aide aux pauvres. On y discutait aussi des
permis, des amendes, des cadastres, des changements de
zonage pour transformer des terres communales en terres
privées, par exemple, ainsi que de l’adhésion de nouveaux
membres à la communauté{227}. Comme le remarque
l’historien Michael Schudson, l’objet de ces assemblées était
« l’ordre public » au sens large, et « pas la représentation-»
comme dans les assemblées d’élus{228}. Tous les officiers des
villages de la Nouvelle-Angleterre étaient choisis par ces
assemblées, soit les commis, les trésoriers, les constates, le
gardien de clôture, le vérificateur des poids et mesures,
l’huissier, etc. Les hommes discutaient aussi de politique aux
réunions de la milice et à l’église, à la chambre de
commerce, dans les loges maçonniques (trois à Boston) et
dans les clubs de pompiers{229}.

Les assemblées donnaient aux colons américains
l’impression de vivre dans un régime de liberté particulier
pour l’époque (ce qui était vrai en comparaison des royaumes
européens où les assemblées d’habitants avaient été abolies
au fil des siècles). Ce qui ne plaisait pas nécessairement aux
membres de l’élite, qui exprimaient leur agoraphobie politique
au sujet de ces assemblées. Ainsi, le gouverneur du
Massachusetts s’inquiétait que les votes des «plus humbles
citoyens [...] assistant aux assemblées avec une plus grande
constance et formant généralement la majorité des présents,
[...] l’emportaient sur ceux des gentilshommes, des
marchands, des riches commerçants, bref de la meilleure
part de la population de la ville{230}». En d’autres mots, cette
démocratie permettait aux pauvres d’imposer leur volonté et
leurs désirs à l’élite éclairée de la communauté, soit les plus
riches.
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La tension entre les patriotes et la métropole s’accentue
au gré d’événements tragiques et de décisions malheureuses
de part et d’autre. Ces tensions entre les colonies et la
métropole sont marquées par des dizaines de soulèvements
populaires - des marins, des petits fermiers, des pauvres,
des esclaves - un peu partout en Amérique du Nord
britannique{231}. Les causes de ces frondes sont nombreuses.
En 1764, la métropole impose de nouvelles taxes sur les
produits que les colons lui achètent et interdit du même coup
aux colonies d’émettre leur propre papier-monnaie,
largement utilisé pour rembourser les dettes aux créanciers
britanniques. En 1765, la métropole instaure le Stamp Act (loi
sur le droit du timbre), qui exige l’achat d’un timbre pour
certaines activités économiques notariées. L’Angleterre veut
ainsi obtenir une somme considérable des colonies pour
financer l’entretien d’une troupe de 10 000 soldats, qui
devaient éventuellement servir contre les « Sauvages » et les
Français s’il leur venait l’idée de reprendre les hostilités avec
les Britanniques en terre d’Amérique. Des troubles secouent
alors plusieurs colonies. En août 1765, à Boston, la foule
chahute le fonctionnaire qui distribue les timbres, puis la
maison du gouverneur. La nouvelle se propage et des
événements similaires se produisent à Newport, au Rhode
Island, quelques jours plus tard. À New York, plusieurs
milliers de marins attaquent le fort George, siège du pouvoir
royal. La Caroline du Nord et du Sud sont à leur tour
frappées par le chahutage du responsable des timbres et par
des émeutes. À la suite de ces événements, le loyaliste Peter
Oliver{232} écrit que « l’Hydre s’était dressée. Chaque gueule
factieuse vomissait des imprécations contre la Grande-
Bretagne, et la foule se pressait contre l’esclavage{233} ». Mais
on ne peut encore parler d’un mouvement organisé de
rébellion.
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D’autres émeutes et soulèvements sont stimulés par
l’inégalité économique de plus en plus criante entre une
petite élite qui accumule des richesses importantes et une
masse de travailleurs frustrés par de nombreuses difficultés
financières. En 1766, environ 2 000 petits fermiers et
métayers armés se soulèvent contre les grands propriétaires
de l’État de New York. Ils perturbent des procès et libèrent
des prisonniers avant d’être brutalement dispersés. De 1766
à 1771, le mouvement des Régulateurs ébranle la Caroline
du Nord. Ces petits fermiers et ces travailleurs réunis par une
même colère perturbent la collecte de l’impôt et protègent
ceux qui n’ont pu s’en acquitter et qui risquent
l’emprisonnement. En mai 1771, plusieurs milliers de
Régulateurs en armes sont battus par des militaires appuyés
par de l’artillerie. Six Régulateurs sont condamnés à mort et
pendus. Cela sans compter les soulèvements d’esclaves à
Alexandria (Virginie) en à Perth-Amboy (New Jersey) en
1772, à Saint Andrew (Caroline du Sud) et à Boston en 1774,
où des Irlandais descendent aussi dans la rue dans les
comtés d’Ulster (New York) et de Dorchester (Maryland), ainsi
qu’à Norfolk (Virginie) et à Charleston (Caroline du Sud) en
1775.{234}.

Pendant ce temps, les lois Townshend imposées par la
métropole dès 1767 touchent des produits sensibles comme
le thé, le papier, le verre, le plomb et les peintures
d’Angleterre. Des appels au boycott sont lancés, parfois avec
l’assentiment des politiciens siégeant dans les assemblées
coloniales. Apparaissent alors des clubs de patriotes aux
noms évocateurs de Fils de la liberté, pour les hommes, et
Filles de la liberté, pour les femmes.

Dans cette période troublée, les loyalistes en Amérique
associent la turbulence à la démocratie.- En 1768 , Thomas
Gage, un officier de l’armée britannique, écrit au marquis de
Hillsborough{235} pour se plaindre qu’à Boston, «la
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Constitution de la province tend à ce point vers la démocratie
que le gouverneur n’a plus le pouvoir de remédier aux
désordres qui y surviennent{236} ». Le gouverneur de Caroline
du Nord reprochera pour sa part à un patriote son «
penchant pour la démocratie qu’il a manifesté en toutes
occasions{237}».

Le 5 mars 1770 à Boston, une foule bigarrée composée
surtout de marins mécontents apostrophe des soldats
britanniques. Dans la confusion, les militaires ripostent par
les armes à quelques boules de neige. Quatre ou cinq morts
et voilà les premiers martyrs du «Massacre de Boston».
L’avocat John Adams, qui sera bientôt l’un des dirigeants du
mouvement patriote, assure la défense des soldats lors de
leur procès. Il dépeint ainsi la foule émeutière : « Cohue
bariolée de gars impertinents, de Nègres et de mulâtres, de
maudits Irlandais et de marins étrangers», avec à leur tête
Crispus Attucks, un homme d’origine africaine et
amérindienne, peut-être un esclave fugueur ou émancipé{238}.

Mais l’assemblée du Massachusetts s’enflamme contre
les Britanniques et un comité de correspondance est mis sur
pied, véritable réseau horizontal de communication entre les
diverses colonies. Par ailleurs, le boycott du thé britannique
se poursuit et des navires aux cales pleines sont incendiés à
Annapolis, au Maryland. Le 16 décembre 1773, des patriotes
organisent le Boston Tea Party. Déguisés en « sauvages » et
manœuvrant des canots dans le port, ils s’infiltrent à bord de
trois vaisseaux en rade et passent par-dessus bord leurs
caisses de thé. Lord Germain, nommé par le roi pour être
secrétaire d’État dans les colonies, prétend que les
assemblées populaires trop démocratiques sont directement
à blâmer pour cette action: «Voilà ce qui ressort de leurs
misérables assemblées municipales - ce sont les gestes
d’une racaille tumultueuse et émeutière, qui devrait [...] s’en
tenir à ses emplois salariés et ne pas s’embêter avec la
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politique et les affaires du gouvernement, dont elle n’a
aucune compréhension{239}.» On voit bien ici ce trait de
l’agoraphobie politique qui saisit dans un même mouvement -
réel, cela dit - la possibilité pour le demos de s’assembler
pour délibérer et de se muer en plèbe insurgée. Ces deux
moments n’en font plus qu’un, qui prend tout son sens dans
l’irruption d’un acteur politique collectif dangereux et
illégitime, parce qu’irrationnel, c’est-à-dire politiquement
incompétent.

Cette idée reviendra régulièrement, comme dans ce
passage tiré de Essex Result qui discute de la possibilité de
réunir des dizaines de milliers de personnes dans une même
agora pour les faire délibérer :

Si le nombre des gens avait été si petit que l’ensemble
pourrait s’assembler sans inconvénient, l’opinion de la
majorité serait plus facile à connaître. Mais au-delà de
l’inconvénient d’assembler autant de personnes, aucun
grand avantage n’en découle. Soixante mille personnes ne
peuvent discuter avec candeur et décider par délibération. Le
résultat ne serait que tumultes, émeutes et meurtres. Mais
l’impraticabilité de former une telle assemblée rend inutile
tout autre commentaire{240}.

Il y a dans le simple fait d’être assemblés en grand
nombre un processus qui transformerait nécessairement le
demos en plèbe émeutière et meurtrière, l’agora n’étant que
l’antichambre de la rue où le peuple fait irruption avec
violence dans l’espace politique.

Or cette « brèche{241} » que le peuple insurgé produit
dans l’ordre social appelle une réplique armée de la
métropole, qui ne se fait pas attendre. Le port de Boston est
fermé jusqu’à ce que les colons remboursent le thé détruit,
les administrateurs du Massachusetts seront à présent
nommés directement par Londres, les habitants ont
l’obligation d’héberger des soldats britanniques et tout
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Britannique commettant une infraction sera jugé non pas en
Amérique mais dans la métropole. De plus, les colons sont
outrés par la proclamation de l’Acte de Québec qui rattache
au Canada un vaste territoire qu’ils convoitaient et qui
autorise les franco-catholiques à préserver leur religion.

Les gouverneurs britanniques vont dissoudre des
assemblées, comme c’est le cas en Virginie en mai 1774,
face à la grogne populaire et aux revendications d’une part
de l’élite coloniale envers la métropole. Les parlementaires
de Virginie se réunissent alors illégalement et lancent un
appel aux autres colonies pour former un congrès
intercolonial. Des représentants sont nommés un peu
partout, parfois même par les assemblées officielles, et 56
délégués patriotes se rencontrent finalement à Philadelphie
le 5 septembre 1774. Du côté patriote, on couche sur papier
des griefs, on exige que les colonies puissent lever leurs
propres impôts, on demande réparation au roi et on maintient
le boycott. Les femmes se mobilisent pour produire des biens
essentiels, comme les vêtements, rédigent des articles contre
les Anglais et dénoncent les agressions sexuelles dont elles
sont victimes de la part de soldats britanniques stationnés à
Boston, parfois chez les habitantes et les habitants. Elles
mènent aussi des actions directes, dont la réappropriation de
nourriture retenue par des spéculateurs{242}. Des femmes
sont informatrices ou espionnes{243}, et elles sont nombreuses
à suivre les troupes, parfois avec leurs enfants. Ce sont
souvent les mères ou les épouses des soldats. Elles sont
porteuses d’eau ou lavandières, et la tradition prévoit une
ration et même une solde pour leurs services.

Chez les Britanniques, elles peuvent représenter de 10
à 20 % de la troupe, alors que George Washington{244}, le
général de l’armée patriote, décide qu’il n’y aura pas plus
d’une femme pour 15 miliciens{245}. Enfin, des femmes
s’habillent en hommes pour participer aux combats, comme
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Deborah Sampson{246}, du Massachusetts, qui prononcera
plus tard des conférences pour partager son expérience
militaire{247}. Cependant, seul l’État du New Jersey accordera
le droit de vote aux femmes, et cette décision sera annulée
en 1807.

En cette période tumultueuse, un débat éclate dans les
journaux au sujet de la démocratie{248}. Les loyalistes
conservateurs tentent de qualifier de mouvement
démocratique la contestation contre les Britanniques. Daniel
Léonard{249}, par exemple, prétend que les patriotes rêvent
d’instaurer une tyrannie populaire. John Adams, patriote déjà
très influent, lui répond dans Novanglus and
Massachusettsensis, publié en 1775, en affirmant qu’« un
despotisme démocratique est une contradiction dans les
termes{250}». Mais Adams «adoptera très rapidement la
position inverse », constate avec justesse l’historien Elisha P.
Douglass{251}. En effet, Adams se déclare finalement
antidémocrate, indiquant par exemple dans une lettre
personnelle qu’« en réalité, le mot “démocratie” signifie ni
plus ni moins une nation de gens sans aucun gouvernement
[...]. Rappelez-vous, une démocratie ne dure jamais
longtemps. Rapidement, elle se perd, s’exténue et
s’assassine elle-même. Il n’y a jamais eu une démocratie qui
n’a pas commis de suicide{252}». Ce revirement s’explique par
le fait que les patriotes modérés et conservateurs sentent
rapidement le besoin de se distinguer des autres patriotes
considérés radicaux en raison de leurs exigences
économiques et politiques égalitaires. John Adams accusera
ainsi le pamphlet de Thomas Paine, Le sens commun, d’être
trop « démocratique ». Plutôt que de s’étiqueter comme
démocrates, les patriotes modérés et conservateurs vont
préférer se dire partisans d’une république, un concept noble
qui évoque le bien commun.
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La métropole restera sourde aux récriminations des
patriotes, optant même pour l’occupation militaire de Boston.
Selon les monarchistes loyalistes, les colons jouissent déjà
de la « liberté des Anglais », célébrée en Europe par les
esprits éclairés. Au slogan « Pas de taxation sans
représentation », on oppose l’idée de la représentation
virtuelle, c’est-à-dire que tous les Anglais sont considérés
comme représentés au Parlement, qu’ils soient en Angleterre
ou dans les colonies. Comme l’a expliqué le politicien et
philosophe anglais Edmund Burke, un député ne représente
pas ceux qui l’ont choisi une fois qu’il est élu, mais bien
l’ensemble de la nation anglaise, un argument très commun
à l’époque{253}. Les colons n’ont donc pas à s’opposer à des
taxes sous prétexte qu’ils n’y auraient pas consenti par
absence de représentants siégeant au Parlement. À cela les
colons ont répliqué en évoquant la tyrannie et l’esclavage
politique, affirmant qu’ils ne sauraient être libres s’ils ne
peuvent déléguer des représentants au Parlement qu’ils
auraient choisis eux-mêmes. Ils affirmaient qu’il devait y avoir
une communion d’intérêt réelle entre les délégués et les
électeurs{254}. Engagé dans une défense passionnée du
système représentatif, Alexander Hamilton{255} expliquait dans
une lettre personnelle adressée à Gouverneur Morris{256} le 19
mai 1777 qu’une «démocratie représentative» est un régime
dans lequel le pouvoir législatif, exécutif et judiciaire est
attribué à des personnes « réellement choisies par le peuple
», ce qui offre le plus de stabilité{257}.

Face aux réponses de la métropole, le Congrès lève
alors une milice. C’est à Lexington, tout près de Boston, que
les forces rivales s’affrontent pour la première fois le 19 avril
1775. La guerre vient de débuter. Elle durera six ans, divisant
l’Amérique du Nord entre patriotes, loyalistes et attentistes.
Alors que des patriotes sont faits prisonniers et enfermés
dans des navires britanniques où les conditions sanitaires

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sont épouvantables, entraînant la mort de milliers d’entre
eux, ils parviennent tout de même à s’organiser
collectivement et à s’entraider. Comme le constatent Marcus
Rediker et Peter Linebaugh, deux historiens de l’histoire
populaire, « ils pratiquaient la démocratie, distribuaient entre
eux la nourriture et les vêtements avec équité, se
dispensaient eux-mêmes des soins [...] : il se gouvernaient
eux-mêmes{258} ».

Bien avant que la guerre ne s’achève, le Congrès
proclamera solennellement l’indépendance le 4 juillet 1776.
Les patriotes parviennent à se poser en défenseurs de la
justice et de la liberté. La métropole est accusée d’imposer
par ses taxes et ses impôts une tyrannie qui relève de
l’esclavage politique. John Adams déclare, au sujet des
dirigeants de Londres, « nous ne voulons pas être leurs
nègres » ; George Washington affirme que ses alliés et lui-
même se sentent « aussi misérablement opprimés que nos
propres noirs{259} ». D’ailleurs, George Washington, à la fois
l’homme le plus riche en Amérique du Nord et le général de
l’armée continentale, avait refusé d’enrôler dans son armée
des esclaves en échange de leur liberté (s’ils survivaient).
Lord Dunmore{260}, commandant en chef des troupes
britanniques en Virginie, lança quant à lui cette offre aux
esclaves, à la consternation des chefs patriotes. Quant à
l’idéal démocratique, il ne compte pour rien dans leur
motivation politique. En 1782 commencent des négociations
de paix, auxquelles participent John Adams et Benjamin
Franklin{261}. Elles seront conclues à Paris le 3 septembre
1783. La Grande-Bretagne reconnaît l’indépendance des
colonies.

La guerre de l’Indépendance vue de la France

La lutte des patriotes américains est un sujet de
réflexion et de débats en France au sein de l’élite politique.
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D’ailleurs, la France a dépêché un corps expéditionnaire
dirigé par La Fayette{262} pour combattre les soldats
britanniques aux côtés des troupes patriotes, ce qui aura
pour effet de précipiter la crise financière de la royauté
française, qui forcera le roi à réunir les États généraux à
Paris au printemps 1789{263}. Les membres de l’élite française
connaissent bien la situation politique de l’autre côté de
l’Atlantique, car plusieurs d’entre eux ont publié leurs
impressions de voyage dans les Amériques et de nombreux
Américains ont visité Paris (Benjamin Franklin, Gouverneur
Morris et Thomas Jefferson, entre autres). Des amitiés se
nouent, des lettres sont échangées (entre Washington et La
Fayette, par exemple) et le patriote américain Thomas Paine
signera des textes dans des journaux français et sera même
membre de l’Assemblée nationale une fois la Révolution
lancée. Quelques années avant la Révolution, plusieurs
livres analysant la vie politique américaine paraissent en
France, ainsi que des traductions françaises de textes
patriotes et de constitutions d’États américains{264}. François-
Jean de

Chastellux signe Voyages en Amérique du Nord
17801782. En 1784, l’abbé Mably publie Observations sur le
gouvernement et les lois des États-Unis d’Amérique. Deux
ans plus tard, Condorcet publie De l’influence de la
révolution d’Amérique sur l’Europe. Brissot, qui voyagera en
Amérique, signe en 1787, avec Clavière, De la France et des
États-Unis, ou de l’importance de la révolution de Y Amérique
pour le bonheur de la France, des rapports de ce royaume et
des États- Unis, des avantages réciproques qu’ils purent
retirer de leurs liaisons de commerce. De plus, La
Rochefoucauld traduit en 1783 les Constitutions des treize
États-Unis de l’Amérique, alors que Le Mercure de France
propose dans son édition du 17-24 novembre 1787 une
version française de la Constitution fédérale.
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Emmanuel Sieyès, dans son discours Sur l’organisation
du pouvoir législatif et la sanction royale ( 1787), exhorte les
Français à ne pas se laisser séduire par le modèle américain
qui, s’il était adopté en France, n’aurait pour effet que de «
déchirer la France en une infinité de petites démocraties{265}».
Cela dit, le choc politique que provoque l’indépendance des
colonies britanniques offre l’occasion pour certains Français
de polémiquer au sujet du sens du mot «démocratie», et
même d’en offrir une définition en rupture avec ses origines
antiques (voir chapitre précédent). Le cas de Jean-Nicolas
Démeunier{266}, qui sera député lors de la Révolution, retient
l’attention, car il tente d’élargir la définition de la démocratie
pour y inclure le régime représentatif des États-Unis. Dans
son ouvrage Essai sur les États-Unis publié en 1786, il
critique la façon dont l’abbé Mably parle de la démocratie, et
à nouveau dans l’entrée « États-Unis » de son Encyclopédie
méthodique, économie politique et diplomatique (1786) :

Nous avons fait voir à l’article DÉMOCRATIE dans
quelles erreurs on est tombé [...] pour avoir mal saisi le sens
du terme démocratie, ou gouvernement démocratique : le
livre de M. l’abbé de Mably est plein de faux jugements qui
viennent de cette méprise. [...] Dans les républiques de
l’Antiquité dont on nous parle, le peuple agissait par lui-
même & sans représentants ; dans les États- Unis, il agit par
représentants & non par lui-même : le gouvernement y est
démocratique ; mais ce n’est pas une démocratie, si l’on
donne à cette expression la valeur que lui donnent Aristote &
M. l’Abbé Mably{267}.

Toujours dans son Encyclopédie méthodique, il définit
la démocratie comme la «forme de gouvernement dans
laquelle le peuple jouit de la souveraineté{268} ». Démeunier
est donc conscient du sens originel du mot « démocratie »,
mais profite de l’expérience politique américaine
contemporaine pour affirmer que « les institutions
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américaines sont bien démocratiques{269} ». Il ne propose rien
de moins qu’une nouvelle définition selon laquelle la
démocratie n’est plus un régime où le peuple s’assemble et
se gouverne sans chef(s), comme à Athènes dans l’Antiquité,
mais un régime où le peuple représenté ne s’assemble plus
et ne se gouverne pas directement.

Démeunier tente une «innovation idéologique», pour
reprendre une notion de l’historien des idées politiques
Quentin Skinner, qui discute précisément de cette pratique
qui consiste à assigner à un mot une nouvelle définition
descriptive et normative{270}. Démeunier travaille le langage
politique en récupérant le mot « démocratie» pour lui
assigner une nouvelle signification et l’utiliser pour désigner
un nouvel objet, ici un régime où le peuple ne se gouverne
pas. Mais la tentative d’innovation de Démeunier ne sera pas
couronnée de succès, d’autant qu’il énumère lui-même pas
moins de 13 problèmes inhérents à la démocratie, dont
l’instabilité, la violence et la tyrannie. S’inscrivant dans la
tradition historique et philosophique occidentale, il précise
que ceux qui détiennent le pouvoir parce qu’ils ont été élus
n’appartiennent pas tant à une démocratie élective qu’à une
«aristocratie élective{271}», et précise que lorsque la
population est trop grande, « le gouvernement démocratique
[...] n’offre plus que des restes de la liberté & de l’égalité de
la démocratie. C’est une liberté fictive, réelle seulement en
bien peu de cas. Les droits des citoyens s’y réduisent
souvent à la vaine prérogative de donner leur suffrage à
l’élection des officiers de l’État{272} ».

Des Français constatent que les patriotes américains
n’utilisent pas le terme «démocratie» pour désigner leurs
nouveaux États indépendants et qu’il est donc inapproprié de
qualifier ainsi les États-Unis, comme le souhaite Démeunier.
Le député Jean-Baptiste Marie-François Bresson{273}, qui
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soumettra ses Réflexions sur les bases d’une constitution en
1794 à la Convention nationale, précise ainsi :

Voyez les sages américains : ont-ils appelé une seule
des parties de l’Union République démocratique? Examinez
leurs différentes constitutions ; il n’en est pas une qui pu
subsister avec le système de la démocratie. [...] Qu’on cesse
donc de dire une chose qui n’est pas, qui ne peut être, qui
ne doit pas être, qu’on ne se dise pas que nous avons une
constitution démocratique. [...] Notre constitution ne sera ni
démocratique, ni monarchique, ni oligarchique, ni
aristocratique; ce sera la constitution de la République
française{274}.

Lorsque les Français associaient les États-Unis avec la
démocratie, c’était généralement avec une intention critique
de mise à distance. Ils considéraient que la structure fédérale
décentralisée à l’américaine ne convenait pas du tout aux
besoins politiques de la France{275}.

La Première Révolution en France (1789)

En France, la situation est tendue bien avant que
n’éclate la révolution de l’été de 1789. L’année précédente,
des émeutes perturbent déjà l’ordre social à Toulouse, Dijon,
Pau et Grenoble en raison de rivalités entre la couronne et
les parlements, qui ont pourtant moins de pouvoir que les
assemblées coloniales américaines, puisque leur champ
d’action est principalement juridique. La première révolution
éclate finalement en France après la décision du roi de
convoquer les États généraux pour tenter de résoudre la
grave crise financière à laquelle il fait face. Les États
généraux constituent une assemblée composée de trois
ordres : la noblesse, le clergé et le Tiers État. Il ne s’agit
toutefois pas d’un modèle de pouvoirs équilibrés ou séparés,
puisque les trois ordres sont réunis dans une seule et même
instance dont la fonction n’est que consultative, au service du
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roi. Lorsqu’elle se réunit en mai 1789, elle n’avait pas siégé
depuis le XVIIe siècle. Le roi compte utiliser cette assemblée
pour évoquer devant l’élite du pays ses problèmes financiers
et la convaincre de faire quelques sacrifices. Partout en
France ont lieu des discussions et les délégués qui partent
vers Paris apportent des cahiers de doléances, dans lesquels
les sujets expriment des requêtes au roi.

Des femmes joignent le mouvement et se réunissent
dans des assemblées non mixtes, comme ces «mères,
sœurs, épouses et amantes, des jeunes citoyens de la ville
d’Angers », réunies à l’hôtel Libertas. Plus de 300 femmes
endossent une déclaration commune de solidarité avec les
jeunes hommes citoyens de la ville qui s’opposent aux
nobles{276}. Des femmes prennent aussi la parole pour exiger
un statut de « citoyennes » à part entière, certaines pour
critiquer les «États prétendus généraux» (je souligne) et
protester «contre le faux titre et outrageant pour nous que
prend l’Assemblée des États-Généraux», d’où les femmes
sont exclues. Ces femmes signent un acte pour attester « à
jamais l’opposition unanime de tout le Sexe [féminin] aux
délibérations prises en son absence{277}». Quant aux
signataires de la «Requête des dames à l’Assemblée
nationale», elles demandent que l’Assemblée proclame que
« tous les privilèges du sexe masculin sont entièrement et
irrévocablement abolis dans toute la France» et que « le sexe
féminin jouira à toujours de la même liberté, des mêmes
avantages, des mêmes droits et des mêmes honneurs que le
sexe masculin{278}». Mais la solidarité masculine tient bon et
l’élite rejette ou ignore ces demandes jugées trop radicales
ou simplement farfelues, même si elles sont exprimées dans
les mots qu’utilisent les patriotes: citoyenneté, droit, liberté,
abolition des privilèges et des inégalités politiques.

La situation est très tendue lorsque se réunissent enfin
les États généraux. Quelques jours avant le début des
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séances, une émeute populaire éclate à Paris au cours de
laquelle des maisons sont incendiées et des gens
assassinés. Si le roi s’attendait à de calmes délibérations, il
s’est donc gravement trompé. Des trois ordres participant aux
États généraux, c’est du Tiers État qu’émergera le
mouvement révolutionnaire. Ce troisième ordre comprend
principalement des avocats, des juristes et quelque 13 % de
«capitalistes», soit des marchands, des manufacturiers ou
des banquiers. Des nobles et des clercs s’y sentent plus à
leur place qu’au sein de leur propre ordre, tels que le noble
Mirabeau et l’abbé Emmanuel Sieyès. Plusieurs membres du
Tiers État sont liés organiquement à l’Ancien Régime,
puisqu’ils occupent des fonctions administratives ou
judiciaires{279}. Le Tiers État tente un coup de force pour
s’imposer comme la principale puissance politique de
France. Réunis à Paris, ses membres vont rapidement se
dissocier des deux autres ordres et se proclamer seuls
représentants de la nation. C’est la Révolution.

Pour bien marquer la nouveauté, l’assemblée du Tiers
État se déclare le 17 juin Assemblée nationale. Mais
contrairement à ce qui s’est passé en Amérique, où les
parlementaires membres du Congrès continental sauront
assez bien garder le contrôle politique du mouvement
patriote, les parlementaires français de l’Assemblée nationale
font rapidement face à un mouvement populaire radical
exigeant de profondes réformes économiques et politiques.
Le 14 juillet, c’est le peuple de Paris qui s’empare de la
Bastille, un événement certes moins important à l’époque
que ne le laisse croire le mythe contemporain, mais qui est
tout de même caractéristique des débordements populaires
auxquels faisaient face les chefs patriotes. Deux jours plus
tard sont fondées la Commune de Paris et la Garde
nationale, deux institutions politiques où dominent les
patriotes égalitaristes. Fin juillet, les premiers contre-
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révolutionnaires prennent le chemin de l’exil, les campagnes
se soulèvent et des paysans incendient les châteaux des
nobles.

L’Assemblée nationale est encore modérée. Si elle vote
l’abolition des droits seigneuriaux (4 août 1789), proclame la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (10 août) et
rejette l’idée d’un Sénat (10 septembre), tous acceptent
encore que le roi garde sa couronne à la condition qu’il cède
le pouvoir législatif et fiscal aux parlementaires. Sans se dire
« républicains », les chefs patriotes cherchent à établir un
nouvel équilibre des pouvoirs, en conformité avec l’idéologie
républicaine. Les acteurs les plus influents d’alors, qui sont
en concurrence pour le pouvoir - Mirabeau, La Fayette et
Antoine Pierre Joseph Barnave{280}-, sont des patriotes
favorables à une monarchie constitutionnelle plus ou moins
similaire à la monarchie parlementaire britannique. Sans
penser à se débarrasser du roi, ils vont débattre pour savoir
qui de la couronne ou de l’Assemblée a le droit de déclarer la
guerre. Or, dans la rue, le peuple s’agite.

Si les membres de l’élite patriote leur refusent l’égalité
de droit, des femmes de Paris ne s’empêchent pas d’agir
politiquement. Elles marchent sur Versailles le 5 octobre pour
en déloger le roi et le ramener aux Tuileries, où le peuple
pourra garder l’œil sur lui. Quant à la crise financière, elle
n’est toujours pas réglée. Les nouveaux maîtres du jeu
politique cherchent à résoudre le problème en nationalisant
les biens de l’Église en novembre 1789. Cette décision
provoque la colère des conservateurs religieux et mène à la
guerre civile. Le roi espère bien que les contre-
révolutionnaires en sortiront vainqueurs et lui redonneront les
pleins pouvoirs. Tentant de rejoindre les exilés, le roi fuit
Paris à la dérobée, mais sera reconnu sur la route de l’exil et
ramené à Paris. Il aura beau prétendre avoir été enlevé, cette
fable ne trompe personne et la légitimité de la monarchie en
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sort terriblement affaiblie. Dans des villes et des villages, les
gens effacent les mots « roi » et « royauté » gravés sur les
murs des bâtiments publics. À Paris, au club des Cordeliers,
certains commencent à prononcer des discours qui
envisagent une France sans roi.

J,es parlementaires se divisent alors entre
conservateurs et radicaux, les premiers voulant en arriver à
un compromis avec le roi, les seconds désirant abolir la
monarchie. Le club des Jacobins se met à son tour à faire la
promotion de la république, ce qui pousse les plus
conservateurs à quitter ce club pour fonder celui des
Feuillants, où l’on discute de monarchie constitutionnelle. En
septembre 1791, les parlementaires accouchent enfin d’une
première constitution révolutionnaire : le bicaméralisme{281}

est rejeté et l’Assemblée nationale devient le seul organe
législatif. Mais la monarchie est préservée et le roi conserve
le pouvoir exécutif. Si le roi n’est plus au-dessus des lois, il
conserve un droit de véto qui lui permet de bloquer l’adoption
d’une loi pendant quatre ans.

En cette période de troubles et de conflits, plusieurs
mots sont utilisés à des fins politiques pour étiqueter et
discréditer des adversaires, comme « aristocrate », qui
évoque le « reproche » chez ceux qui « en abusent dans le
discours », dira Gérard de Lally-Tollendal dans un discours
devant l’Assemblée en septembre 1789{282}. Les gens du
peuple déplorent que si les loyers sont si élevés à Choisy,
c’est qu’il y vit « beaucoup d’aristocrates{283} ». Cette époque
mouvementée donne également l’occasion de créer de
nouveaux concepts à l’existence éphémère, comme « aristo-
démocrates», qui désigne ceux qui veulent imposer «le règne
turbulent des factieux{284}». «Démocratie» reste un mot
rarement utilisé. Lorsqu’il l’est, c’est parfois sur un ton
neutre{285} ou pour désigner un des trois régimes de la
typologie classique (monarchie, aristocratie, démocratie{286}),
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mais le plus souvent pour évoquer le chaos et le règne
tyrannique et violent des pauvres. Dans un discours
prononcé à la Chambre des nobles au mois de mai 1789, le
comte d’Antraigues{287} tonne contre ceux qui tendent vers «
la démocratie qui, dans un grand empire, n’est autre que
l’anarchie{288} ». Discutant de la dynamique des États
généraux, la Gazette de Leyde (15 septembre 1789, n° 74)
s’en prend au «/parti démocratique» qui «pousse à l’excès
les principes populaires{289}». Pour d’autres, la démocratie est
une «horreur» par laquelle chaque citoyen est un «despote»
et un «tyran{290}». Les acteurs politiques de l’époque savaient
que l’utilisation du mot « démocratie » était motivée par des
intentions politiques. Un auteur anonyme qui signe « Un
plébéien » rapporte que les « aristocrates » qui se mobilisent
« contre les partisans du peuple [...] crient à la république, à
la démocratie, pour effrayer le Monarque » et le forcer à
réagir plus durement{291}. Jacques-Pierre Brissot, qui note en
introduction que la France est maintenant « libre » après
s’être languie « sous l’esclavage » politique, constate cette
utilisation abusive du mot par ceux qui veulent effrayer le
public : « “Nous tendons à la démocratie”, voilà leur grande
objection. Le mot démocratie est un épouvantail dont les
fripons se servent pour tromper les ignorants{292}. »

L’Idéal Démocratique et le Projet de l’Élite
Patriote

Au moins deux raisons expliquent que ce qu’il est
convenu d’appeler les « pères fondateurs » des régimes
électoraux libéraux modernes n’aient pas utilisé le mot «
démocratie » pour désigner leur projet politique en Amérique
du Nord britannique et en France. Premièrement, le mot «
démocratie » signifiait alors ce que nous entendons
aujourd’hui par « démocratie directe », c’est-à-dire un régime
à l’image de celui d’Athènes, qui permet à tout homme
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pouvant se prévaloir du titre de citoyen de prendre part
directement aux décisions de l’assemblée siégeant à l’agora.
Or un tel régime démocratique était associé, aux yeux des
élites, à la tyrannie de la majorité, soit des pauvres,
immoraux et inaptes à reconnaître et promouvoir le «bien
commun». De plus, les pères fondateurs qui occupaient en
général des sièges dans les assemblées ne voulaient pas de
la démocratie dans la mesure où cela aurait signifié d’abolir
ces assemblées et donc leur siège, dont ils tiraient des
privilèges et du pouvoir. En toute cohérence, c’est parce
qu’ils ne cherchaient pas à instaurer une démocratie que les
pères fondateurs ne désignaient pas ainsi leur projet
politique.

De plus, le mot « démocratie » et ses dérivés avaient
alors un sens clairement péjoratif. Il est en toute époque
possible pour un individu ou un groupe de revendiquer
explicitement pour soi-même une étiquette dérogatoire, car
c’est une façon de marquer sa radicalité, sa pureté
idéologique, et de se distinguer de ses adversaires et du
système. Cela dit, même s’ils étaient des rebelles, les pères
fondateurs étaient aussi intégrés au système qu’ils
combattaient de par leurs postes administratifs ou politiques,
ou leur éducation, leur fortune et leurs réseaux familiaux et
sociaux. S’ils cherchaient à provoquer, ils ne voulaient pas
non plus paraître trop excentriques. Les références au
républicanisme et à la république étaient beaucoup plus
adaptées à leurs sensibilités, aux normes de leur classe
sociale et à leurs objectifs rhétoriques et politiques.

Le mot « démocratie » et ses dérivés évoquaient si
clairement des images négatives (injustice, chaos, violence,
meurtre, tyrannie, etc.) et il était si souvent associé à des
qualificatifs péjoratifs qu’il n’était plus nécessaire de préciser
son sens négatif lorsqu’on l’utilisait. Ainsi, dans la complainte
Apothéose de Mirabeau, écrite en 1791, l’évêque radical de
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Paris, Gobel, est surnommé le « Pontife des démocrates »,
ce qui est dénigrant, sinon en apparence, à tout le moins
dans les faits, dans la mesure où il s’agit d’un texte
antirévolutionnaire{293}.

Le mot était donc utilisé pour produire des effets
politiques.

Premièrement, en qualifiant ses adversaires de «
démocrates », un acteur politique sous-entendait qu’ils
étaient irrationnels, irresponsables et qu’ils avaient pour
projet d’affecter la stabilité politique, économique et sociale
du pays. Même les réformes ou les projets les plus modérés
en faveur d’une plus grande influence du peuple en
politique, comme les assemblées locales et municipales ou
même les élections annuelles, étaient étiquetés par leurs
opposants comme relevant d’un esprit démocratique, donc
malsains. L’association à la démocratie cherchait à jeter le
discrédit. De plus, en accusant ses adversaires d’être
démocrates, on laissait entendre qu’on ne l’était pas soi-
même. Par effet de distinction, on se présentait alors comme
raisonnable, vertueux, respectueux de la propriété privée et
des riches, et apte à reconnaître et à promouvoir le bien
commun.

À titre d’exemple, rappelons les propos de Mounier, le
11 novembre 1789, dans son Exposé de ma conduite à
l’Assemblée nationale et les motifs de mon retour en
Dauphiné: «Aujourd’hui [...] je suis détesté par le parti
démocratique{294}. » On comprendra rapidement, en lisant la
suite du discours, qu’une telle détestation est un honneur
pour lui, une preuve de son bon sens, puisque ce sont les
démocrates qui sont condamnables. En effet, Mounier
déplore que plusieurs journaux participent de la «faction
démocratique» et qu’ils s’inspirent de Jean- Jacques
Rousseau, «l’oracle de tous les partisans de la démocratie{295}

». Il fait également référence à un prétendu « parti
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démocratique » et évoque « une tourbe frénétique de
démocrates» liée à «une multitude ignorante». Or quelle est,
au juste, cette démocratie? Simplement, selon Mounier, un
régime où le peuple se gouverne lui-même. Dans une note
de bas de page, il insiste : « J’entends, par démocratie, l’état
où le peuple en corps gouverne, soit qu’il exerce simplement
le pouvoir de faire des lois, soit qu’il exerce tous les
pouvoirs{296}.» Pour Mounier, « les partisans de la démocratie
[...] trouvent plus simple et plus commode d’exciter l’orgueil
de la multitude en abusant des mots volonté générale,
souverain et nation ». Or les «démocrates [sont] égarés par
de fausses idées sur la liberté{297}». Ces passages indiquent
clairement qu’il est possible pour un acteur politique de se
distinguer des démocrates en prétendant partager avec eux
l’amour du peuple, mais en étant « détestés » par ceux-ci,
pour ensuite les considérer comme une force politique
dangereuse, puisque «ignorante» et qui trompe le peuple par
«de fausses idées ». Dans un autre discours, il dira encore :
« Je rivaliserai avec les plus démocrates en respect pour mes
semblables, en amour pour l’égalité », mais si le peuple
«veut gouverner lui-même, il perd sa liberté [...] après avoir
parcouru toutes les horreurs de l’anarchie la plus cruelle{298}».

La Fiction de la Souveraineté du Peuple

Des commentateurs de l’époque vont déplorer que
certains commencent à utiliser le terme « démocratie » pour
séduire les masses. Par exemple, dans sa réplique au
pamphlet Le sens commun de Thomas Paine, qui n’utilise
pourtant pas une seule fois ce mot, un de ses contradicteurs,
James Chalmers, explique que « les démagogues [...] pour
séduire le peuple et les attirer dans leurs plans criminels
toujours lui promettent la démocratie; même si [...] nous
croyions un Grand Auteur [sans doute J.-J. Rousseau], “Qu’il
n’a jamais existé, et n’existera jamais, de vraie Démocratie
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dans le monde”{299}». Cette remarque indique la possibilité de
tromper le peuple avec le mot « démocratie». De même,
Carter Braxton{300}, un des signataires de la Déclaration
d’indépendance, fait référence environ au même moment aux
« artifices » de ceux qui parlent « en faveur de
gouvernements populaires», et qui «peuvent influencer et
tromper» le peuple, alors qu’il associe la «simple
démocratie» au tumulte et à l’émeute{301}.

Dans les cas de la guerre de l’indépendance américaine
et de la Révolution française, le slogan de la « souveraineté
du peuple» servait aux parlementaires à accroître leur
pouvoir de séduction et à rallier le peuple à leur cause dans
la lutte les opposant au roi. Des monarchistes s’offusquaient
de cette rhétorique de la souveraineté du peuple ou de la
nation, qui évoquait un principe en apparence contraire aux
lois de la nature ou à celles de Dieu. À titre d’exemple, des
Françaises monarchistes déposent en juillet 1795 à la
Convention une déclaration dans laquelle elles déboulonnent
la rhétorique de la souveraineté du peuple

Cependant ne dit-on pas encore au Peuple aujourd’hui
: Que la Souveraineté réside essentiellement dans
l’universalité des Citoyens. [...] Pourrait-on établir les formes
de son nouveau Gouvernement sur une base plus
mensongère? NON: jamais la Souveraineté n’existera en
réalité dans le nombre. [...] Quand elle se répand, la
Souveraineté existe dans un centre, se perd dans l’immensité
des êtres. Aussi est-il reconnu que le Peuple ne peut jamais
l’exercer lui-même. D’ailleurs, comment l’Homme naîtrait-il
Souverain lui, qui en venant au monde n’est que faiblesse et
dépendance? [...] L’Homme est donc né pour obéir: plus il y
a d’Hommes ensemble, plus ils sont tenus à cette
obéissance : Le Souverain par essence est Dieu seul115.

Au-delà des inquiétudes des monarchistes, il y avait un
écart profond entre les paroles et les institutions mises en
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place par les pères fondateurs de la prétendue démocratie
moderne. La part masculine du peuple réalise certains gains
politiques et juridiques à l’issue de ces luttes entre les
parlementaires et la couronne, mais le peuple ne prendra
pas le pouvoir. Au mieux aidera-t-il les chefs patriotes à
accroître leur pouvoir au nom de la souveraineté du peuple.
Les dirigeants patriotes s’efforcent, bien sûr, de discréditer la
légitimité du pouvoir du roi ou de l’aristocratie, mais les
patriotes insistent aussi sur l’incapacité politique du peuple à
se gouverner lui-même. On retrouve ici les arguments
classiques de l’agoraphobie politique, à savoir que le peuple
est irrationnel et donc incapable de promouvoir le bien
commun, qu’il est aisément manipulable par des
démagogues, et qu’il ne peut de toute façon s’assembler, car
la population des nations modernes est trop nombreuse et
trop éparpillée sur un vaste territoire.

C’est déjà ce qu’affirmait John Adams en 1787, dans A
Defence of the Constitutions of Governement of the United
States :

Où est la plaine suffisamment vaste pour les contenir
tous le demi-million d’habitants de la Virgine], et quels sont
les moyens pour les assembler tous ensemble, et combien
de temps cela prendra-t-il ? Une démocratie simple et
parfaite n’a jamais existé jusqu’à présent parmi les hommes.
Si un village d’un demi-mile [un peu moins d’un kilomètre]
carré et d’une centaine de familles est capable d’exercer tous
les pouvoirs législatifs, exécutifs et judiciaires par votes
unanimes ou par votes majoritaires, voilà le mieux qui a pu
être démontré par la théorie ou l’expérience116.

Il rappelle ensuite la supériorité politique de
représentants élus (comme lui-même), plus intelligents que
le peuple qu’ils représentent.

Comme ils craignent et méprisent les gens du peuple, il
est donc bien normal que les dirigeants du mouvement
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patriote ne rêvent pas d’instaurer une démocratie (directe).
Pour le Français Antoine-Pierre-Joseph-Marie Barnave, l’un
des plus influents patriotes révolutionnaires et délégué aux
États généraux et à la première Assemblée nationale, «
l’exercice immédiat de la souveraineté» par le peuple, c’est-à-
dire «la démocratie», représente « tout ce qu’il y a dans la
nature de plus odieux, de plus subversif, de plus nuisible au
peuple lui-même ». D’ailleurs, selon Barnave, l’histoire a
prouvé que la démocratie est « le plus grand des fléaux{302} ».
À la même époque, le député Mounier déclare, devant
l’Assemblée :

C’est une vérité incontestable que le principe de la
souveraineté réside dans la nation, que toute autorité émane
d’elle; mais la nation ne peut se gouverner elle-même.
Jamais aucun peuple ne s’est réservé l’exercice de tous les
pouvoirs. Tous les peuples, pour être libres et heureux, ont
été obligés d’accorder leur confiance à des délégués, de
constituer une force publique pour faire respecter les lois, et
de la placer dans les mains d’un ou plusieurs dépositaires.

Il déclare ensuite que « la démocratie, dans un grand
État, est une absurde chimère{303}».

Les révolutions vont donc permettre aux politiciens élus
de renforcer le pouvoir politique de l’institution où ils siègent
et par conséquent leur propre pouvoir politique - puis de
s’assurer une très avantageuse carrière, qui se terminera
parfois brutalement en raison de rivalités meurtrières au sein
de l’élite...

L’idée qu’ils fondaient des « démocraties » n’a donc
jamais traversé l’esprit des dirigeants des mouvements
patriotes. L’étiquette de «démocrate» n’est alors accolée
qu’aux plus radicaux pour les discréditer, tandis qu’on insiste
sur l’incapacité du peuple à se gouverner lui-même sans
l’intermédiaire de représentants. Ainsi, en France, le girondin
Brissot, ouvertement antidémocrate, déclare que « la plupart

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



des désordres » qu’ont connus les cités démocratiques
antiques « peuvent être attribués à leur manière de délibérer.
Le peuple délibérait sur la place"9 ». De l’autre côté de
l’Atlantique, James Madison, un des pères de la Constitution
américaine, exprime lui aussi très clairement cette peur du
peuple délibérant : « Si chaque citoyen d’Athènes avait été
un Socrate, chaque assemblée athénienne aurait été malgré
tout une cohue{304}. »

Avant d’être instrumental, l’antidémocratisme des
patriotes est sans doute sincère. Il est le résultat d’une
socialisation profondément élitiste, influencée en grande
partie par l’éducation classique que reçoivent les leaders
patriotes des deux côtés de l’Atlantique. Après des débats
virulents qui parfois se transforment en véritables coups de
force, c’est finalement le discours de la souveraineté
populaire représentée qui l’emportera sur celui de la
souveraineté populaire exercée. Adams en Amérique et
Sieyès, Brissot et Robespierre en France seront parmi les
plus importants propagandistes du système représentatif,
qu’ils entendent légitimer et contrôler, ce qui leur permet, par
le fait même, de justifier leur fonction et leur pouvoir. John
Adams, par exemple, déclarait en 1776 que «l’assemblée
représentative [...] devrait être en miniature le portrait exact
du peuple dans son ensemble. Elle devrait penser, sentir,
raisonner et agir comme lui », mais précisera quelques
années plus tard que « le peuple » est « le pire » « gardien
de sa liberté » « qu’il soit possible d’imaginer » puisqu’il ne
peut « ni agir, ni juger, ni penser, ni vouloir{305}». Bref, les
membres de l’élite «représentative» se croient et se disent
nécessaires, comme Emmanuel Sieyès qui déclare qu’ils
sont « bien plus capables [que le peuple] de connaître
l’intérêt général». En conclusion, selon lui, «la France n’est
point, ne peut pas être une démocratie» et « le peuple, je le
répète, dans un pays qui n’est pas une démocratie (et la
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France ne saurait l’être), le peuple ne peut parler, ne peut
agir que par ses représentants{306}». Sieyès, à qui l’on doit
cette déclaration, est ici à la fois juge et partie, puisque c’est
à titre de député à l’Assemblée nationale qu’il affirme que le
peuple est inapte à se gouverner et qu’il a donc besoin pour
le diriger de représentants, soit Sieyès lui-même et les autres
députés à qui il s’adresse...

Cette quête du pouvoir par les membres de l’élite et leur
agoraphobie politique très clairement exprimée ne sont pas
nécessairement à mettre sur le compte d’un élitisme égoïste.
Les chefs patriotes pouvaient désirer accroître leur pouvoir
afin de défendre et promouvoir des valeurs telles que la
liberté, l’égalité, la justice et la solidarité. Ils étaient prêts
aussi à accorder aux hommes adultes des droits nouveaux.
D’où d’ailleurs la Déclaration des droits (Bill of Rights) pour
encadrer la Constitution des États-Unis et la Déclaration
universelle des droits de l’homme et du citoyen, en France,
toutes deux adoptées en août 1789. Et ils pensaient peut-
être réellement que le bien du peuple est mieux servi par une
élite éclairée qui le gouverne.

De leur côté, des gens du peuple révéraient certains
des membres de cette élite, qu’ils percevaient comme leurs
champions et leurs protecteurs. Ils étaient disposés à les
aider à obtenir plus de pouvoir, au risque même de leur vie.
L’agoraphobie politique se retrouvait donc aussi au sein du
peuple, plusieurs étant convaincus que le peuple n’avait pas
la capacité de se gouverner directement. D’autres, également
nombreux, pensaient qu’un roi est nécessaire pour la bonne
marche du pays. Bref, ce n’est pas parce qu’un acteur
politique était lié à l’élite qu’il méprisait le peuple, ni parce
qu’un individu était membre du peuple qu’il ne chérissait pas
sincèrement l’élite, fut-elle républicaine ou monarchiste. Ceux
du peuple qui se lancent corps et âme dans le mouvement
patriote ont toutefois souvent d’autres bonnes raisons de
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mettre ainsi leur vie en jeu: cette guerre de l’indépendance
ou cette Révolution est l’occasion de redresser des torts
subis localement en se débarrassant, par exemple, du noble
qui contrôle le village. Leur engagement leur permettait de
toucher la solde de l’armée patriote, de se soustraire au
remboursement de leur dette, de suivre un frère, un ami, un
voisin dans un grand mouvement social pour la justice ou de
participer à une sorte de grande fête fraternelle, ou encore
de s’identifier à de célèbres personnages politiques qui
représentent la «liberté», l’« égalité », la «justice» et qui
promettent de gouverner pour le bien du peuple déclaré «
souverain ».

Les références au peuple, aussi sincères fussent-elles,
restaient du domaine de l’abstraction. Après tous ces
massacres de part et d’autre de l’Atlantique, la souveraineté
du peuple n’allait rester qu’un mythe, une fiction, puisque le
Parlement deviendrait inutile si le peuple exerçait directement
sa souveraineté. Tous les régimes assoient d’ailleurs leur
légitimité sur une fiction, comme le note le politologue
français contemporain Yves Charles Zarka, pour qui «
toucher à la fiction, c’est toucher à un lieu névralgique de la
politique. [...] Il ne s’agit nullement d’une question de
moralité ou d’immoralité, mais d’une question politique : la
reproduction des conduites d’obéissance, qui assurent le
maintien de l’État, suppose la production de fictions{307}». De
même, l’historien américain Edmund S. Morgan affirme que
ce n’est pas seulement par le déploiement de la force, mais
aussi par la création de fictions qu’un petit nombre
d’individus parvient à régner sur la multitude. « Le succès du
gouvernement nécessite l’acceptation de fictions, nécessite la
volonté de cesser de ne pas croire», l’art de gouverner
consistant à « faire croire que le roi est divin, faire croire qu’il
ne peut pas faire le mal, faire croire que la voix du peuple est
la voix de Dieu. Faire croire que les gens ont une voix ou faire
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croire que les représentants du peuple sont le peuple{308}».
Chaque figure d’autorité se donne un rôle dans une sorte de
pièce de théâtre dont elle cherche elle-même à définir tous
les rôles. Le pouvoir représente «Dieu», la «race», les «
ancêtres », le « prolétariat », le « peuple », la « nation ».

De telles considérations critiques envers la
représentation politique avaient déjà cours au XVIIIe siècle. À
l’époque même de la Révolution en France, l’Anglais John
Oswald{309} traverse la Manche pour rejoindre les
révolutionnaires à Paris. Il y signe un pamphlet : Le
gouvernement du peuple. Plan de constitution pour la
république universelle, dans lequel il n’utilise pas le mot «
démocratie », mais critique avec ironie la notion de
représentation politique et prône une participation directe du
peuple aux affaires publiques :

J’avoue que je n’ai jamais pu réfléchir sur ce système
de représentation sans m’étonner de la crédulité, je dirais
presque la stupidité avec laquelle l’esprit humain avale les
absurdités les plus palpables. Si un homme proposait
sérieusement que la nation pissât par procuration, on le
traiterait de fou ; et cependant penser par procuration est
une proposition que l’on entend, non seulement sans
s’étonner, mais qu’on reçoit avec enthousiasme.

Il épingle ensuite, toujours sarcastique, « l’intention
charitable de ces messieurs [les représentants], qui veulent
nous épargner la peine de penser par nous-mêmes{310}».

En fait, il ne voit pas de différence entre les dirigeants
qui justifient leur autorité en se disant représentants de la «
Lune » ou du « Soleil », et ceux qui affirment représenter le
peuple. Ce dernier discours est peut-être plus efficace en
termes de rhétorique politique, mais il relève tout autant
d’une pensée ésotérique et constitue surtout un mensonge
pour justifier la domination des dirigeants sur le peuple.
Depuis la Révolution, les politiciens élus qui gouvernent la
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France «ne firent aucune difficulté de reconnaître la
souveraineté du peuple, pourvu que l’exercice de cette
souveraineté leur fût confié{311} ».

Les fondateurs des régimes parlementaires modernes
vont d’ailleurs admettre candidement que la représentation
est un mythe, une fiction, voire une « doctrine magique».
Maximilien Robespierre, qui participe au renversement de la
monarchie française, déclare que « c’est seulement par
fiction que la loi est l’expression de la volonté générale{312} »
dans le nouveau régime républicain. Il fait ici écho à un
philosophe qu’il avait beaucoup lu, Jean-Jacques Rousseau,
pour qui l’idée même de la représentation de la souveraineté
d’un groupe par quelques individus relève de la pensée
magique, du mythe, de la fiction. Rousseau se moquait des
quelques Anglais qui avaient le droit de voter pour installer
au pouvoir des députés. « La souveraineté ne peut être
représentée », écrit Rousseau, ajoutant plus loin que « la
volonté ne se représente point. Les députés du peuple ne
sont donc ni ne peuvent être ses représentants [...]. Toute loi
que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce n’est
point une loi. Le peuple anglais pense être libre ; il se trompe
fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du
Parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est
rien{313}». L’utilisation du mot « démocratie » révèle toutefois
une ambiguïté chez ce philosophe influent. Ainsi, il explique
qu’il aurait «voulu naître sous un gouvernement
démocratique, sagement tempéré{314}», mais il précise que «
s’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait
démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient
pas à des hommes{315} ». En France, Louis-Charles de
Lavicomterie{316} est sans doute le premier à parler de «
démocratie représentée », qu’il distingue de la « démocratie
réelle{317} », dans le chapitre « Des républiques, ou de la
démocratie » de son livre Du peuple et des rois, qui paraît en
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1790. Il y réagit aux propos de Jean-Jacques Rousseau au
sujet de l’impossible démocratie : « Rousseau dit qu’il
n’existera jamais de véritable démocratie, parce qu’il est
impossible que le peuple demeure toujours assemblé pour
régler ses affaires. [...] Mais la difficulté se réduit à rien
devant une démocratie représentée{318}. »

D’autres députés auront l’honnêteté de souligner la
nature fictive de la représentation de la souveraineté du
peuple. Benjamin Constant{319}, politicien républicain libéral
qui sera élu au début du XIXe siècle, remarque dans la même
veine que Rousseau que la « souveraineté [de l’individu
moderne] est restreinte, presque toujours suspendue ; et si,
à des époques fixes, mais rares, durant lesquelles il est
encore entouré de précautions et d’entraves, il exerce cette
souveraineté, ce n’est jamais que pour l’abdiquer{320} ». Il note
aussi que dans les États modernes, « la masse des habitants
[...] ne sont appelés tout au plus à l’exercice de la
souveraineté que par la représentation, c’est-à-dire, d’une
manière fictive{321} » et l’individu n’est donc « souverain qu’en
apparence{322} ». Pour Pierre-Paul Royer- Collard{323}, élu
député en 1815, il convient de parler d’une «doctrine
magique de la représentation» car « le mot représentation est
une métaphore » et « la représentation n’est qu’un préjugé
politique qui ne soutient pas l’examen, quoique très répandu
et très accrédité. [...] Cette théorie est mensongère{324} ».

L’auteur de la fiction et celui qui en tire profit en termes
de pouvoir politique ne cherchent pas nécessairement à
tromper par malveillance : ils peuvent croire réellement qu’ils
sont les plus aptes à comprendre les intérêts du peuple et à
les défendre. De même, les gouvernés peuvent croire à des
degrés divers à la fiction du pouvoir et même s’en contenter
sans y croire ni la contester, par déférence envers l’élite
politique, par apathie ou par fatalisme. Ils peuvent aussi
tenter de modifier l’organisation du système politique pour
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que le peuple ait plus d’influence sur ses représentants,
comme en élargissant le droit de suffrage

.Aujourd’hui, les élections et le droit de vote sont si
intimement liés à l’idée de démocratie qu’il semble à
posteriori normal de parler de moment fondateur de la
démocratie moderne lorsque l’on pense à la guerre de
l’indépendance et à la Révolution française. Effectivement,
plusieurs patriotes influents ainsi que leurs partisans qui ont
tué et sont morts lors de ces événements partageaient la
profonde conviction que les droits du peuple, la liberté,
l’égalité et la justice seraient mieux servis par un Parlement
élu qui détiendrait le pouvoir politique officiel. Or, si un
régime politique est plus juste lorsque l’accès au pouvoir est
déterminé par un processus électoral, cela ne doit pas nous
faire croire pour autant qu’élections et démocratie vont de
pair. L’historien contemporain Pierre Rosanvallon remarque
que dans le contexte révolutionnaire français, «le mot
démocratie n’est pas prononcé une seule fois dans les
débats de 1789 à 1791 sur le droit de suffrage141 ». En fait,
historiens et philosophes ont associé pendant plus de deux
mille ans les élections à l’aristocratie, et non à la démocratie.

Élections et Démocratie ?

Comme le rappelle le politologue contemporain Bernard
Manin, l’élection implique une attitude élitiste, puisqu’il est
implicite que certains individus peuvent être considérés plus
aptes que les autres à gouverner. En principe, c’est bien
parce qu’ils sont considérés comme meilleurs en ce qui a
trait à la politique que certains citoyens sont élus par leurs
pairs pour gouverner la communauté. Les plus grands
philosophes de l’Antiquité s’accordaient d’ailleurs pour
associer le tirage au sort à la démocratie et l’élection à
l’aristocratie. Platon affirme qu’en démocratie, «le plus
souvent les charges [publiques] sont tirées au sort{325}»;
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Aristote explique quant à lui que « là où [...] tous ceux qui
sont désignés parmi tous le sont par élection, la situation est
aristocratique{326}» et qu’« il est considéré comme
démocratique que les magistratures soient attribuées par le
sort et comme oligarchique qu’elles soient électives{327}».
Dans la démocratie d’Athènes, les citoyens qui devaient
occuper des postes officiels étaient généralement choisis par
tirage au sort, car chaque citoyen se considérait vraiment
l’égal de l’autre, tous étant capables d’exprimer une volonté
politique. Platon rappelle un mythe qui dépeint cet esprit
égalitaire.

Zeus, craignant que notre race ne fût anéantie, envoya
Hermès porter aux hommes la pudeur et la justice, pour
servir de règles aux cités et unir les hommes par les liens de
l’amitié. Hermès alors demanda à Zeus de quelle manière il
devait donner aux hommes la justice et la pudeur: « Dois-je
les partager, comme on a partagé les arts ? Or, les arts ont
été partagés de manière qu’un seul homme, expert en l’art
médical, suffit pour un grand nombre de profanes, et les
autres artisans de même. Dois-je répartir ainsi la justice et la
pudeur parmi les hommes, ou les partager entre tous ?» -
Entre tous, répondit Zeus ; que tous y aient part, car les
villes ne sauraient exister si ces vertus étaient, comme les
arts, le partage exclusif de quelques- uns [...]. Voilà comment
[...] et voilà pourquoi et les Athéniens et les autres, quand il
s’agit d’architecture ou de tout autre art professionnel,
pensent qu’il n’appartient qu’à un petit nombre de donner
des conseils [...]. Mais quand on délibère sur la politique, où
tout repose sur la justice et la tempérance, ils ont raison
d’admettre tout le monde, parce qu’il faut que tout le monde
ait part à la vertu civile; autrement il n’y aurait pas de cité'i5.

Le récit de ce mythe, attribué par Platon au philosophe
prodémocratique Protagoras, permet de comprendre la
profondeur de l’esprit égalitaire ayant cours à Athènes, qui
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excluait toutefois les femmes, les esclaves et les étrangers.
Ce mythe de citoyens égaux, c’est-à-dire tous maîtres dans
l’art politique, justifie la légitimité de l’assemblée populaire,
où le demos masculin se réunit régulièrement à l’agora pour
gouverner directement. Les postes officiels étaient presque
tous attribués par tirage au sort, pour bien souligner que
chaque citoyen avait la compétence pour l’occuper, et ils ne
conféraient pas ou très peu de pouvoir à ceux qui les
occupaient{328}.

Les philosophes modernes vont s’inscrire dans la lignée
des auteurs antiques en ce qui a trait au caractère
aristocratique des élections. Selon Spinoza, «l’aristocratie se
distingue de la démocratie, principalement par ce fait que la
qualification au pouvoir politique y dépend d’un choix{329}»;
Montesquieu déclare que « le suffrage par le sort est de la
nature de la démocratie ; le suffrage par choix est de celle de
l’aristocratie{330} » ; ce à quoi Jean- Jacques Rousseau
répond: «Le suffrage par le sort, dit Montesquieu, est de la
nature de la démocratie. J’en conviens{331}. »

Quelques textes du XVIIIe siècle associent de façon
exceptionnelle le mot « démocratie » aux élections. Ainsi, le
constitutionnaliste britannique William Blackstone (1723-
1780) explique que «dans une démocratie, il ne peut y avoir
d’exercice du pouvoir que par suffrage, qui est la déclaration
de la volonté des gens [...]. En Angleterre, où les gens ne
débattent pas dans un corps collectif, mais par
représentation, l’exercice de cette souveraineté consiste dans
le choix des représentants{332}». En France, le marquis
d’Argenson{333} signe un commentaire aussi exceptionnel que
celui de Blackstone, dans Considérations sur le
gouvernement ancien et présent de la France, publié à
Amsterdam, en 1765. Selon D’Argenson, il importe de
distinguer la « fausse démocratie » de la « vraie démocratie »
: «La fausse démocratie tombe bientôt dans l’anarchie, c’est
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le gouvernement de la multitude ; tel est un peuple révolté ;
alors le peuple insolent méprise la loi et la raison ; son
despotisme tyrannique se remarque par la violence de ses
mouvements et par l’incertitude de ses délibérations{334}.» Il
ajoute que « la démocratie est encore plus sujette à [...] ce
vice, elle conduit à l’Anarchie & à la violence effrénée{335} ». Il
distingue cette fausse démocratie de la démocratie légitime,
comme le régime des Pays-Bas, où on choisit les députés
par élection : « Dans la véritable démocratie, on agit par
députés, et ces députés sont autorisés par l’élection ; la
mission des élus du peuple et l’autorité qui les appuie
constituent la puissance publique{336}. » Le politologue
contemporain Pierre Rosanvallon note que le marquis
d’Argenson est « un auteur isolé et il ne faut pas lui accorder
une signification générale{337} ». Par ailleurs, dans le
quatrième volume de Droit public, de Jean Domat, publié en
1679, c’est la «république» qui est associée aux élections, et
c’est d’ailleurs le terme « république » que les patriotes des
deux côtés de l’Atlantique utilisent pour parler du régime
représentatif dont ils viennent de prendre le contrôle.

En Amérique, les acteurs politiques considéraient le
plus souvent que la délégation du pouvoir en général et
l’élection en particulier ne relevait pas de la démocratie pour
la simple et bonne raison que le peuple ne gouvernait pas
directement. En 1636, John Cotton de Boston réplique ainsi à
un Anglais, qui avait prétendu que le Massachusetts était
une « démocratie » car les gens y élisaient directement leur
gouverneur: « Là où les gens choisissent leurs propres
gouverneurs, le gouvernement n’est pas une démocratie,
puisqu’il est administré non pas par les gens mais par les
gouverneurs, que ce ne soit qu’un seul (ce sera alors une
monarchie, quoique élective), ou par plusieurs, et ce sera
alors (comme vous le savez) une aristocratie{338}. » Le
révérend John Davenport{339} déclare pour sa part, en 1699,
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qu’en se choisissant des représentants, les gens «
n’abandonnent pas tant leur droit et leur liberté à leurs
dirigeants, que leur pouvoir{340}». Partageant cette opinion,
John Winthrop remarquera en 1639 que «lorsque les gens
ont choisi des hommes pour être leurs dirigeants, et pour
faire leurs lois », ils « n’ont pas le pouvoir de faire ou d’altérer
les lois, mais seulement d’être sujets{341} ». L’élection n’est
donc pas gage de liberté, mais de soumission des électeurs
à ceux qu’ils ont élus.

Nombre de patriotes influents partagent cette façon de
concevoir les élections comme relevant d’un esprit
aristocratique et assurant nécessairement la domination de
ceux qui délèguent le pouvoir de faire les lois et de les
appliquer. Certes, les chefs patriotes n’ont pas osé nommer
officiellement « aristocraties » les régimes qu’ils fondaient,
préférant utiliser le mot « républiques ». Or, dans leurs écrits
plus intimes, comme leurs journaux personnels ou leur
correspondance privée, certains s’avancent à appeler «
aristocratie élective » le régime qu’ils désignent publiquement
comme une «république», une étiquette qui évoque des
valeurs plus séduisantes pour leurs partisans{342}. Thomas
Jefferson, le principal rédacteur de la Déclaration
d’indépendance des colonies américaines (1776), vice-
président (1797-1801) et troisième président des États-Unis (
1801 -1809), considère dans une lettre qu’il adresse à John
Adams en 1813 qu’« il y a une aristocratie naturelle, fondée
sur le talent et la vertu, qui semble destinée au
gouvernement des sociétés, et de toutes les formes
politiques, la meilleure est celle qui pourvoit le plus
efficacement à la pureté du triage de ces aristocrates
naturels et à leur introduction dans le gouvernement{343} ».
Adams lui répond la même année : « Nous avons maintenant
explicitement admis notre accord au sujet d’un enjeu
important, à savoir qu’il y a une aristocratie naturelle parmi
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les hommes, qui repose sur la vertu et les talents{344}. »
D’ailleurs, le libéralisme qui est souvent présenté comme une
philosophie politique foncièrement égalitaire ne reconnaît
qu’une égalité potentielle entre les individus (en plus d’avoir
longtemps accepté des inégalités politiques entre les sexes
ou les «races», et d’accepter encore les inégalités selon
l’âge). Si chacun a le potentiel d’être égal à l’autre, les
libéraux s’accordent pour dire que les gens sont inégaux
dans les faits. Inégaux dans leurs richesses, mais également
dans leur intelligence et leur vertu. Et qui dit « meilleur »
adopte une pensée élitiste, donc aristocratique, le mot venant
du grec et signifiant le pouvoir des meilleurs. C’est cette
conviction qu’exprime l’idée d’une «aristocratie naturelle»
propre à chaque société, c’est-à-dire que dans chaque
société se dégage naturellement une élite - une aristocratie -
de gens plus doués pour la raison et la vertu. Dans son
Essays on the Colonies, l’économiste libéral anglais Adam
Smith parle ainsi d’«une aristocratie naturelle dans tout
pays{345}».

Certains acteurs politiques, comme Maximilien
Robespierre, vont même parler d’une « aristocratie
représentative» pour désigner le nouveau régime{346}. Cette
notion, qui semble aujourd’hui si curieuse, exprime pourtant
fidèlement l’opinion des plus grands philosophes politiques
au sujet de l’élection et de la démocratie. Mais comment
expliquer qu’il s’agit de cas isolés, et que les patriotes
influents n’ont pas systématiquement considéré comme
aristocratique le nouveau régime qu’ils fondaient et qu’ils ont
préféré lui accoler l’étiquette de « république » ? Rien
d’étonnant, à en croire l’Américain Thomas Tudor Tucker{347},
selon qui « une aristocratie [...] est généralement un
gouvernement des plus oppressifs, même si souvent, il est
dignifié grâce au nom de République dans le but d’aveugler
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le peuple{348} ». Jeux de mots, jeux de pouvoir, une fois de
plus...

En Amérique du Nord comme en France, les premières
turbulences en entraînent d’autres. Les États-Unis
d’Amérique ne se sont pas formés tout de suite après Fin-
dépendance. Les anciennes colonies maintenant
indépendantes souhaitent se développer chacune de leur
côté, n’entretenant les unes avec les autres que des liens
politiques minimaux. Or des troubles et des rébellions
éclatent, en réaction à la misère causée par la guerre et ses
suites, ce qui donnera l’occasion à des membres de l’élite
d’avancer leur projet de gouvernement fédéral et d’armée
permanente, au nom de la lutte contre la démocratie.

En France, la dernière décision de l’Assemblée
constituante est des plus surprenantes: ses membres, qui
avaient été choisis uniquement pour siéger aux États
généraux, décident qu’ils ne pourront se présenter comme
candidats pour la première assemblée postrévolutionnaire.
C’est qu’ils jugent prudent d’éviter que ceux qui ont produit la
Constitution soient les premiers à en tirer profit. Ils ont donc
retiré le pouvoir des mains du roi, toujours vivant, pour le
donner à une assemblée dont ils ne veulent plus faire partie
au moins jusqu’aux prochaines élections. Cela dit, nombre
d’entre eux prévoient jouer un rôle politique par
l’intermédiaire de la presse ou des clubs, ou encore se
présenter aux élections prévues dans deux ans. Le 30
septembre, l’Assemblée constituante, qui a terminé ses
travaux, se dissout et les délégués retrouvent leur statut de
simples citoyens. La Révolution ne fait pourtant que
commencer{349}..
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CHAPITRE 3 : Les Riches contre la
Démocratie

L’agoraphobie ambiante était en partie suscitée par la
peur que le peuple assemblé dans des agoras, officielles ou
non, se transforme en plèbe émeutière et menace l’ordre
social. D’Argenson constate cette inquiétude dans
Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la
France: « Lorsqu’on craint la sédition dans une ville, on
empêche les Citoyens de s’assembler plus de trois ou quatre
dans les places publiques{350}. » Quand la multitude prend
part au mouvement patriote, des commentateurs s’expriment
avec crainte et mépris. Un New-Yorkais ironise ainsi sur cette
« foule qui commence à réfléchir et à raisonner [...]. Pauvres
reptiles [...]. Je vois avec peur et tremblement que nous
serons bientôt sous la pire de toutes les dominations
possibles [...] - celle d’une foule émeutière{351}».

L’agoraphobie politique est tout particulièrement animée
par une peur des petits salariés et des pauvres qui
menaceraient les dominants, y compris les riches et les
propriétaires. Dans son ouvrage La richesse des nations qui
paraît en 1776, soit un an après le début de la guerre de
l’indépendance en Amérique, l’économiste libéral Adam
Smith concède aux propriétaires et aux patrons que « là loi
les autorise à se concerter entre eux [...] tandis qu’elle
l’interdit aux ouvriers{352}». Smith poursuit au sujet des «
coalitions entre les maîtres » : « Il ne faut connaître ni le
monde, ni la matière dont il s’agit, pour s’imaginer que les
maîtres se liguent rarement entre eux. Les maîtres sont en
tout temps et partout dans une sorte de ligue tacite [...] pour
ne pas élever les salaires» et « quelquefois les maîtres font
entre eux des complots particuliers{353} ». Les
rassemblements d’ouvriers sont plus à craindre, car ils sont
généralement tumultueux et attirent de ce fait l’attention.
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Les riches n’ont pas seulement le droit de se
rassembler pour délibérer, ils sont en plus persuadés d’être
plus éclairés que les pauvres, qu’ils considèrent comme
inaptes à exercer une pensée politique autonome et
rationnelle. Inspirés par leur connaissance des classiques
grecs et romains ainsi que par une socialisation élitiste, les
dirigeants du mouvement patriote sont convaincus que les
êtres humains ne sont pas égaux en termes de compétences
politiques : certains sont plus raisonnables et plus sages,
d’autres moins. La compétence politique est alors désignée
par un terme : la vertu. Le citoyen vertueux a la capacité
d’appréhender avec sagesse et de façon raisonnable un
problème politique et de prendre la bonne décision, c’est-à-
dire celle qui est favorable au bien commun. Celui qui n’est
pas vertueux prendra ses décisions politiques uniquement en
fonction de ses intérêts égoïstes et personnels, au détriment
du bien commun. Cette conception de la compétence
politique a évidemment un avantage pour les membres de
l’élite, puisqu’elle permet de justifier une concentration du
pouvoir réel au sein d’une assemblée d’élus « vertueux » qui
gouvernent au nom du peuple souverain tout en déclarant -
eux-mêmes - ce souverain inapte à (se) gouverner, par
manque de vertu.

Avant la guerre de l’indépendance en Amérique,
plusieurs associaient la vertu à la richesse et vice-versa.
D’ailleurs, Aristote affirmait déjà que si « la définition même
de l’aristocratie c’est l’excellence, alors que celle de
l’oligarchie c’est la richesse», il n’en résulte pas moins que «
dans presque tous les cas les gens aisés semblent occuper
la place des gens de bien{354} ». En Amérique, la Virginia
Gazette indiquait le 9 juin 1763 qu’« il est juste dans
n’importe quel gouvernement qui est libre que les hommes
de bonne naissance et de fortune soient investis du pouvoir
et jouissent de plus grands honneurs que les gens du
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peuple{355}». Selon un collaborateur du Maryland Gazette, qui
signait un texte le 3 décembre 1767, même les petits
commerçants ne sont pas suffisamment vertueux. Ceux qui
siègent à l’assemblée, écrit-il, devraient jouir de biens et d’un
savoir supérieurs à cette « créature qui n’est capable que de
tenir une petite boutique, de déterminer le prix d’une verge
de tissu de coton ou, au mieux, de juger de la qualité d’une
feuille de tabac{356} ». « Telle est la fragilité du cœur humain
que seulement quelques hommes qui n’ont pas de propriété
possèdent un jugement qui leur soit propre{357}», écrivait
encore John Adams. Autant dans les faits que dans le
discours, cette aristocratie du mérite fait donc partie de la
classe économiquement aisée. À l’inverse, un témoin
décrivant les troupes patriotes américaines en 1776 dira qu’«
elles sont composées de gens ne disposant que de la plus
petite propriété, et sans doute de la moindre vertu [...].
N’importe quoi au-dessus de la condition d’un clown, dans
les régiments avec lesquels nous sommes entrés en contact,
était vraiment rarissime{358}».

Il faut toutefois éviter la caricature qui voit au XVIIIe
siècle une révolution bourgeoise menée aux dépens d’un
peuple prolétaire. Comme indiqué précédemment, l’élite
patriote était constituée principalement d’administrateurs, de
juges et d’avocats siégeant déjà dans les assemblées
coloniales ou aux États généraux, et non de grands
banquiers, de riches marchands ou de propriétaires de
manufactures{359}. S’ils ne sont pas eux-mêmes les plus
riches de leur société (quoique c’est précisément le cas de
George Washington), il est clair que les dirigeants politiques
partageaient avec les membres de l’élite économique une
même peur de voir les pauvres profiter des troubles
sociopolitiques pour mettre de l’avant des politiques
égalitaires comme des réformes agraires ou l’abolition des
dettes. Quand ce ne sont pas les mêmes individus, les
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membres des élites économiques et politiques se
connaissaient souvent personnellement et se sont côtoyés
quand ils étaient jeunes, au collège, puis dans des clubs
politiques. C’est en ce sens qu’il est possible de parler de
révolution bourgeoise, mais aussi parce que l’élite élue va
manœuvrer en Amérique comme en France pour protéger la
propriété privée. L’égalitarisme est alors clairement associé
aux excès de la « démocratie».

Que l’élite politique du XVIIIe siècle, monarchiste ou
républicaine, se méfie de la démocratie va de soi en raison 1)
de son conditionnement (éducation classique, socialisation
élitiste, etc.), 2) de ses intérêts politiques et financiers (en
démocratie, les membres de l’élite politique seraient sans
emploi politique), mais aussi 3) d’une rationalité qui lui fait
considérer son monopole du pouvoir comme garant du bien
commun. L’élite politique est imbue d’elle-même et se croit
supérieure sur le plan politique et moral. Bien sûr, de
nombreux pauvres et gens du « petit peuple » sont de
chauds partisans des parlementaires et du républicanisme
modéré, certains de fervents loyalistes et monarchistes. Cette
partie du peuple s’oppose à la démocratie en raison de 1)
son endoctrinement, 2) de ses intérêts économiques
(prospérité de son patron, le salaire et la solde) et 3) d’une
sensibilité élitiste qui lui fait croire que certains sont plus
aptes à gouverner que d’autres. Ce dernier trait relève d’un
mépris ou d’une haine de soi, des membres du peuple se
considérant eux-mêmes inaptes à prendre des décisions
politiques importantes.

En conséquence, plusieurs au sein de la multitude
considéraient avec déférence les membres de l’élite, qu’ils
percevaient comme leurs supérieurs en termes économiques,
mais aussi politiques et moraux{360}. Les personnes plus
instruites et plus riches étaient généralement perçues comme
plus intelligentes et plus vertueuses, selon une dynamique
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bien connue aujourd’hui de la psychologie sociale par
laquelle nous avons tendance à confondre la supériorité
socioprofessionnelle d’un individu et une prétendue
supériorité intellectuelle et morale. Comme le rappelle le
psychologue Jean-Léon Beauvois, cette «erreur
fondamentale» avait été discutée dès 1772 par Louise
d’Épinay{361}, alors qu’elle réagissait aux propos misogynes
de Denis Diderot, qui avait tendance «à confondre la
condition dans laquelle les femmes sont mises et leur
supposée nature psychologique éternelle{362}». Ainsi, on
attribuait aux femmes un manque d’intérêt pour les choses
de l’esprit, et un caractère doux et maternel. Or, si elles
apparaissent ainsi, c’est parce qu’elles n’ont pas accès à
l’éducation, qu’elles sont socialisées pour être douces et
qu’elles sont contraintes à la maternité. De même, on
présume souvent que des qualités dans le domaine
économique, par exemple, appellent d’autres qualités. On en
déduira qu’une personne riche est aussi intelligente, qu’elle a
une finesse politique et des goûts artistiques élevés. Selon
une logique tout aussi trompeuse, des faiblesses dans un
domaine semblent signifier aussi des faiblesses d’autre
nature. Les discours de l’époque sont donc régulièrement
rythmés d’expressions telles que les « meilleures personnes
», les « premiers citoyens » en opposition aux « pires
citoyens », aux « basses personnes », etc. John Adams
oppose ainsi les «simples hommes» aux « gentilshommes14

».
Des patriotes plus égalitaristes associent ouvertement

leurs idéaux égalitaires à l’idéal démocratique, ce qui ne
relève pas d’un simple archaïsme : la démocratie sert les
intérêts du peuple puisqu’il y exerce le pouvoir, et il peut
utiliser ce pouvoir pour améliorer ses conditions
économiques, par des mesures égalitaristes. Or, l’élite des
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forces patriotes parviendra dans l’ensemble à contrôler,
marginaliser ou éliminer les tendances les plus égalitaires.

La « Démocratie » comme Tyrannie des
Pauvres

L’Amérique n’a pas été la scène d’une lutte aussi
acharnée qu’en France entre les riches et les pauvres. Il n’en
reste pas moins que des gestes et certaines déclarations ont
eu pour effet d’inquiéter les riches patriotes américains. Ainsi,
la guerre contre la métropole a été l’occasion pour des
égalitaristes de lutter pour des réformes économiques et
fiscales, pour un contrôle des prix, voire pour une
redistribution des richesses et de la propriété. Cela dit, la
structure sociale et le contexte géographique rendaient la
lutte de classes relativement moins vive en Amérique du
Nord. Les pauvres salariés pouvaient migrer vers l’Ouest et
s’y établir sur des terres où ils étaient relativement
autonomes après en avoir délogé les Autochtones (possibilité
que n’avaient pas, bien sûr, les domestiques asservis, les
épouses et les esclaves, à moins dans tous ces cas de suivre
leur maître ou de fuguer). L’exode semblait souvent être un
choix plus raisonnable que de rester dans la misère et de
combattre pour la dénoncer.

Cela dit, avant même l’apparition d’un mouvement unifié
et en lutte armée, des patriotes influents s’inquiètent que des
forces égalitaristes surgissent à l’occasion de la contestation
de la métropole. Déjà en mai 1774, dans une lettre
personnelle, Gouverneur Morris fait part de son émoi à la
suite d’un rassemblement dont il a été témoin à New York,
attribuant des « principes démocratiques » à la foule
assoiffée de changements économiques. Il reproche à cette
foule de vouloir débattre, avant même que l’indépendance ne
soit gagnée, de « la forme de notre futur gouvernement, à
savoir s’il reposera sur des principes aristocratiques ou
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démocratiques{363} ». L’année suivante, John Adams a une
discussion qui le trouble avec un jockey, sans doute endetté,
qui lui révèle les espoirs des pauvres à l’égard du
mouvement des patriotes : « Dès qu’il me vit, il vint vers moi,
et sa première salutation fut de me dire : “Oh ! Monsieur
Adams, quelles grandes choses vous et vos collègues avez-
vous faites pour nous ! Nous ne pourrons jamais vous être
suffisamment reconnaissants. Il n’y a pas de cour de justice
maintenant dans cette province, et j’espère qu’il n’y en aura
plus jamais !”» Adams comprend alors que pour les pauvres
endettés, le mouvement patriote est synonyme de
destruction des palais de justice, dont l’incendie réduit en
cendres les dossiers des criminels et les registres des dettes.
Le dirigeant patriote se dit alors à lui-même : « Combien
sont-ils ainsi, dans le pays ? La moitié de la nation, pour ce
que j’en sais, puisque la moitié de la nation est composée
d’endettés. Si le pouvoir du pays devait passer dans de telles
mains, et il y a de grands dangers que cela arrivera, pour
quelle cause aurons-nous sacrifié notre temps, notre santé et
tout le reste{364} ? » La peur d’Adams à l’égard des forces
égalitaristes s’exprime ailleurs dans ses écrits, lorsqu’il
explique que « l’anarchie et la tyrannie débutent au moment
où l’idée est admise qu’en société, la propriété n’est pas
sacrée comme le sont les lois de Dieu, et qu’il n’y a pas la
force de la loi et la justice publique pour la protéger{365}».

En mai 1776, Landon Carter{366} de Virginie envoie une
lettre à George Washington dans laquelle il écrit : « Je dois
vous parler seulement d’une définition que j’ai entendue de
l’indépendance : on s’attend à ce que ce soit une forme de
gouvernement qui, en étant indépendant des hommes
riches, permettra donc à chaque homme de faire comme il lui
plaît{367}. » Plus inquiet encore, Edward Rutledge{368} écrit à
John Jay{369} un mois plus tard :
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Je redoute leur basse fourberie et ces principes
niveleurs que possèdent en général les hommes sans
caractère et sans fortune, qui captivent tant la plus basse
classe de l’humanité et qui occasionnera un tel
chambardement de propriété que cela produira un plus
grand désordre [...]. Nous devons garder la houlette dans
nos mains, car je suis convaincu que si nous l’abandonnons
dans les mains d’autrui, une utilisation des plus pernicieuses
en sera faite{370}.

Le déclenchement de la guerre de l’indépendance sera
en effet l’occasion de stimuler à la fois l’espoir de ceux qui
rêvent d’égalité et la peur de ceux qui craignent l’égalité
économique. La guerre de l’indépendance est une bonne
occasion pour lutter et défaire à la fois l’« oligarchie étrangère
et domestique», déclarent certains égalitaristes{371}, alors que
des règlements sont proposés pour interdire les vêtements
trop luxueux{372}. Des troubles éclatent à Boston lorsque le
Comité de correspondance lance un appel à la mobilisation
et que les pauvres constatent que les riches peuvent s’y
soustraire en payant des substituts. Thomas Paine écrit à
cette époque que « la protection de la personne humaine est
plus sacrée que la protection de la propriété. Si la propriété
devient le critère, cela marquera une rupture complète envers
tout principe moral de liberté, car cela reviendrait à lier le
droit à de la pure matière, et à transformer l’homme en agent
de la matière{373} ». Les spéculateurs profitent pour leur part
de l’incertitude politique pour gonfler les prix des produits. À
Philadelphie, par exemple, les prix connaissent une hausse
de 45 % en un mois{374}.

L’État de Pennsylvanie est représentatif de cette lutte
économique. Les radicaux en prennent le contrôle après la
fuite des conservateurs, qui craignent les troubles politiques.
Dans une version préliminaire de la Déclaration des droits, un
article stipulait « qu’une proportion énorme de propriétés
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détenues par quelques individus est un danger pour les
droits, et néfaste pour le bonheur commun de l’humanité » et
doit donc être interdite par la loi{375}. Une lettre envoyée par le
Congrès provincial du Massachusetts à Philadelphie le 11
juin 1775 dénonce clairement les aspirations d’égalité
économique qui menacent le « caractère sacré de la
propriété privée{376} ».

Des réunions publiques non autorisées se déroulent où
l’on discute des spéculateurs qui entreposent de la nourriture
pour faire monter les prix artificiellement. L’émeute dite « du
fort Wilson » éclate en octobre : des miliciens attaquent la
résidence de James Wilson{377} qui s’oppose au contrôle des
prix. Les mutins sont repoussés par une troupe de la
jeunesse dorée de Philadelphie. De leur côté, les soldats de
la lre compagnie d’artillerie présentent une pétition à
l’Assemblée de Pennsylvanie, en mai 1779, évoquant la
menace d’un soulèvement populaire contre ceux qui
accumulent des fortunes en profitant du malheur des plus
pauvres. Ailleurs, des miliciens se mutinent parce que leur
solde ne leur a pas été livrée. Certains poussent l’audace
plus loin encore, assassinant leurs officiers.

Ce mouvement égalitariste inquiète grandement les
chefs patriotes modérés et conservateurs{378}. Selon eux, les
turbulences laissent le champ libre à des individus dénués
de raison et de vertu politique et qui ne cherchent qu’à jouir
d’une liberté sans devoirs ni responsabilités. L’élite doit donc
s’assurer de contrôler ce mouvement social et d’en canaliser
la force pour s’emparer du pouvoir et instaurer un régime
raisonnable et vertueux, c’est-à-dire un régime où eux - les
chefs du mouvement - seront les nouveaux dirigeants
politiques. Bref, ils veulent instaurer une aristocratie élue,
plutôt qu’une démocratie.

En France, certains se demandent avec inquiétude qui
peut bien représenter les intérêts des pauvres aux États
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généraux, convoqués par le roi au printemps 1789 et d’où
surgira le mouvement révolutionnaire. Les ordres des nobles
et des clercs ne peuvent parler de façon légitime au nom des
pauvres. Reste le Tiers État. Cette assemblée est composée
majoritairement d’avocats, de juges, de quelques
commerçants et d’une poignée de nobles et de clercs qui se
sentent plus libéraux que conservateurs. En février 1789, soit
quelques mois avant le début des États généraux,
commence à circuler un pamphlet qui s’intitule L’ordre des
paysans aux États généraux. Signé par un certain Noilliac
(probablement un nom de plume de Restif de la Bretonne),
ce texte propose d’ajouter de nouveaux ordres qui
représenteront aux États généraux les pauvres et les
personnes exclues, soit l’ordre des paysans et l’ordre des
mères{379}. Une fois lancés les débats des États généraux, le
chevalier de Moret se demande quant à lui si les délégués du
Tiers État, « dont les intérêts sont totalement différents et
même opposés » à ceux des pauvres peuvent bien défendre
les intérêts de ces derniers, les délégués « ayant le plus
grand intérêt à conserver les autres dans leur dépendance et
dans leur servitude{380}».

Les politiciens siégeant à l’Assemblée constituante vont
d’ailleurs rapidement prendre des mesures discriminatoires
envers les pauvres, dont l’établissement de la fameuse
distinction entre citoyens actifs et passifs, les premiers étant
plus riches et ayant le droit de se porter candidats et de
voter, les seconds étant plus pauvres et n’ayant le droit ni
d’être candidats ni de voter. Robespierre et Condorcet vont
dénoncer cette distinction, le second allant même jusqu’à
déclarer qu’accorder le droit de suffrage aux pauvres est un
moyen d’éviter qu’ils utilisent les manifestations de rue pour
faire connaître leurs revendications{381}.

Sans attendre que des membres de l’élite politique
prennent leur défense, des pauvres s’insurgeront contre des
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privilégiés qui se présentent comme des champions de la
liberté, de l’égalité et de la justice, mais qui méprisent le
peuple. Cette lutte sera plus intense en France qu’en
Amérique. L’inflation et la pénurie d’emplois se font tout
particulièrement sentir dans les centres urbains, même si la
rivalité la plus forte oppose non pas les pauvres aiix riches,
mais les pauvres aux nobles34. Les pauvres tenteront de
profiter des troubles politiques pour se libérer de dettes qui
les étouffent, ou pour s’approprier des biens essentiels,
comme le pain, qui leur fait cruellement défaut.

.Cette lutte économique des pauvres sera considérée
comme un mouvement « démocratique ». À l’hiver 1791,
Sylvain Maréchal, rédacteur du journal Révolutions de Paris,
y explique que « ce sont les pauvres qui ont fait la révolution,
mais ils ne l’ont pas faite à leur profit ; car depuis le 14 juillet,
ils sont à peu près ce qu’ils étaient avant le 14 juillet 1789{382}

». Dans le même esprit, Thibaudeau{383} déclarait dans ses
mémoires : « Quand le Tiers État eut renversé les privilèges,
il prit aux yeux du peuple la place de l’aristocratie{384}. »

« Démocratie » et Luttes Économiques{385}

Parmi les quelques patriotes américains qui vont profiter
des troubles politiques pour mettre de l’avant des
revendications économiques, une poignée seulement
s’associe à l’idéal « démocratique ». Dans le comté de
Mecklenburg, en Caroline du Nord, les délégués choisis en
novembre 1776 pour participer à la rédaction de la
Constitution de l’État reçoivent l’instruction que ce document
doit promouvoir une « démocratie simple, ou le plus près
possible ». De plus, ils devront « s’opposer à tout ce qui
tendrait vers l’aristocratie ou à concentrer le pouvoir dans les
mains des riches et des patrons habitués à l’oppression des
pauvres{386}». Cette déclaration associe donc explicitement la
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démocratie à des considérations égalitaires à la fois
économiques et politiques. Elle exprime de manière positive
la croyance de l’époque selon laquelle la démocratie est un
régime qui donne aux pauvres le pouvoir de se protéger des
riches et des patrons. Mais le terme « démocratie » ne sera
pas souvent utilisé par les patriotes égalitaristes, sans doute
en raison de sa mauvaise réputation.

La situation est similaire en France. Peu nombreux sont
ceux qui osent s’associer à la démocratie, même chez les
patriotes plus radicaux sur le front économique. Des patriotes
comme Robespierre accusent ceux qui ont instauré le statut
de citoyen actif d’avoir constitué une « aristocratie des riches
», un terme qui sert de toute évidence à marquer la
condamnation politique et morale{387}.

L’abbé de Cournand{388} va encore plus loin dans De la
propriété ou la cause du pauvre, publié en 1791, où il
propose un communisme agraire (« toute la terre doit
appartenir à tous, ou chacun de ses habitants doit en avoir
une égale portion ») et condamne la « tyrannie des riches{389}

».
Jean-Paul Rabaut Saint-Étienne{390} associait la

démocratie à l’égalité, dans un article intitulé «De l’égalité»,
paru dans La Chronique de Paris et où il mettait en garde
contre la passion égalitariste, qui justifie selon lui trop de
violence :

L’égalité est l’âme de la république; rien ne caractérise
mieux la démocratie, que la tendance à l’égalité, et que les
passions et même les violences pour l’opérer. Dans une
nation qui naît, l’égalité existe, et l’on ne prend pas assez de
précautions pour la maintenir : dans une nation qui se
réforme, l’égalité n’existe pas, et l’on prend des moyens trop
violents pour l’établir. Le peuple imite souvent ce tyran qui
couchait les hommes sur un lit de fer, et les raccourcissait de
tout ce qui passait cette mesure : il n’égalise pas, il mutile, il
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tue; ce n’est pas la démocratie, c’est, l’ochlocratie, c’est-à-
dire, le point du jour de la tyrannie{391}.

«Je dois d’abord observer que, par la république, j’ai
entendu le gouvernement purement démocratique : tous les
autres qui portent le nom de république sont aristocratiques
ou mixtes », précisait par ailleurs Saint-Étienne. Il poursuivra,
cette fois en se référant aux inégalités économiques :

Le gouvernement démocratique ne peut subsister
longtemps avec l’immense inégalité des fortunes, parce
quelle produit d’autres inégalités en nombre toujours
croissant, et dans une proportion indéfinie : en sorte que,
dans un temps plus ou moins éloigné, la nation se trouve
divisée en deux classes. Le peuple finit par n’être plus rien, si
même il ne devient de la populace, de la canaille. Alors le
gouvernement démocratique est détruit, la république
n’existe plus; c’est de l’aristocratie{392}.

Pour Rabaut Saint-Étienne, le mot « démocratie »
désignait à la fois un régime où le peuple gouverne et où
règne l’égalité des richesses, mais il évoquait aussi la
violence de la lutte des classes qui débordait nécessairement
dans la sphère politique. L’inégalité des richesses amènerait
selon lui à une inégalité politique, les riches dominant les
pauvres, ce qui marquerait la mort de la démocratie et
l’apparition d’une aristocratie, à la fois dans son sens
politique et économique.

L’abbé Jacques Roux{393}, figure charismatique des
Enragés (la tendance radicale du mouvement populaire),
croyait lui aussi que l’égalité politique et l’égalité économique
sont intrinsèquement liées, et que la liberté politique dépend
de l’égalité économique{394}. Lors d’un discours prononcé
devant la Convention, le 25 juin 1794, au nom des sections
(assemblées de quartier) Granvilliers et Bonne- Nouvelle et
du club des Cordeliers, il déclare que « les lois ont été
cruelles à l’égard du pauvre, parce qu’elles n’ont été faites
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que par les riches et pour les riches{395} ». Il explique que «
les riches seuls, depuis quatre ans, ont profité des avantages
de la Révolution. L’aristocratie marchande est plus terrible
que l’aristocratie nobiliaire et sacerdotale{396}». Alors qu’il
conspue les «sangsues du peuple» et autres «vampires»,
Roux s’identifie plutôt à l’idée de république qu’à celle de
démocratie : « le peuple veut la liberté et l’égalité, la
république ou la mort{397} ». Roux demande aussi : « Qu’est-
ce que la liberté, quand une classe d’hommes peut affamer
l’autre? Qu’est-ce que l’égalité, quand le riche peut, par son
monopole, exercer le droit de vie et de mort sur ses
semblables ? Liberté, Égalité, République, tout cela n’est
plus qu’un fantôme{398}. » Pour sa part, Sylvain Maréchal, qui
était encore plus radical que Roux, déclare dans le numéro
87 des Révolutions de Paris, que « le bourgeois n’est point
démocrate, il s’en faut ; il est monarchiste par instinct [...].
C’est donc aux bourgeois que nous avons à faire en ce
moment : eux seuls nous font ouvertement la guerre{399}».

Mais l’étiquette « démocrate » est rarement
revendiquée. Une autre exception, donc, que ce texte de
Gracchus Babeuf{400}, intitulé « Démocratie politique et
démocratie sociale», paru en novembre 1790. Curieusement,
la distinction entre « démocratie politique » et « démocratie
sociale » n’est jamais qu’implicite dans ce texte qui ne
contient le mot « démocratie » que dans son titre... Le lecteur
comprend tout de même que Babeuf condamne le régime
patriote pour avoir accordé des droits politiques uniquement
aux riches, laissant tomber les pauvres à qui l’élite devait sa
victoire. Babeuf conclut que dans une telle situation, la
liberté n’est qu’un « fantôme » pour les pauvres, et seuls les
riches - considérés par Babeuf comme une nouvelle «
aristocratie » - sont souverains{401}.

En Amérique comme en France, les loyalistes vont
s’offusquer devant l’agitation politique. Le loyaliste Samuel
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Seabury{402}, évêque à New York, croit que le mouvement
patriote va instaurer une « république{403} », ce qui semble à
ses yeux une véritable calamité. Par ses actions, ce
mouvement impose déjà à la population une véritable «
tyrannie{404}». Il précise enfin: « Si je dois être réduit à
l’esclavage [...], que ce soit par un Roi [...], que je sois
dévoré par les mâchoires d’un lion, et non pas rongé à mort
par des rats et de la vermine{405}. » Pour leur part, les
patriotes conservateurs et modérés vont utiliser le terme «
démocratie » pour exprimer tout le mépris qu’ils éprouvent à
l’égard des pauvres et des patriotes égalitaristes. Un
pamphlet publié en 1778 critique la requête de quelques
villes et villages de l’ouest du New Hampshire et du
Massachusetts d’être représentés à la Chambre législative,
les dénonçant même de vouloir «ériger de petites
démocraties{406}». Plusieurs leaders patriotes américains
manifesteront leur crainte que la tyrannie monarchiste qu’ils
ont combattue ne cède la place à un despotisme «
démocratique{407} ». Pour d’autres, les égalitaristes jouent
avec le feu en tentant de tromper le peuple avec l’étiquette «
démocrate ». C’est ce qu’affirme l’auteur anonyme de To the
People of North America on the Différent Kinds of
Government, pour qui «la mention d’une démocratie excite
constamment [...] l’idée d’anarchie{408} ».

En France aussi, les patriotes conservateurs et modérés
n’hésitent pas à étiqueter les patriotes égalitaristes de
«démocrates», dans une tentative évidente de les faire
passer pour des radicaux irrationnels motivés par une rage
violente et la soif du sang. Certains se montrent plus subtils,
comme le député Pierre-Victor Malouet{409}, qui déclare
devant l’Assemblée nationale :

Je veux pour lui [le peuple], comme pour moi, et tout
autant que le plus ardent démocrate, la plus grande somme
de liberté et de bonheur; mais je prétends qu’on doit l’asseoir
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sur des bases solides. [...] Le gouvernement le mieux
ordonné est [...] celui dans lequel les propriétaires seuls
influent, car ils ont, comme les non-propriétaires, un intérêt
égal à la sûreté et à la liberté individuelle, et ils ont de plus
un intérêt éminent au bon régime des propriétés{410}.

Malouet dit vouloir le bien du peuple tout comme les «
démocrates », mais il s’en démarque en affirmant qu’ils font
erreur lorsqu’ils veulent s’en prendre aux propriétaires, qui
seraient dotés d’une plus grande sagesse politique que les
pauvres. Même si le conflit entre les riches et les pauvres
reste larvé pendant les deux premières années de la
Révolution, les étiquettes sont déjà attribuées aux uns et aux
autres.

À l’été 1791, le député Barnave s’inquiète devant la
tentation de certains de pousser la Révolution plus avant
pour obtenir des gains économiques. «Allons-nous terminer
la Révolution, allons-nous la recommencer ? » demande-t-il à
l’Assemblée nationale, une question qui provoque les
applaudissements nourris de délégués. Il précise ensuite, en
référence à la menace qui pèse sur la propriété privée, que «
si la Révolution fait un pas de plus, elle ne peut le faire sans
danger ; c’est que dans la ligne de la liberté, le premier acte
qui pourrait suivre serait l’anéantissement de la royauté ;
c’est que, dans la ligne de l’égalité, le premier acte qui
pourrait suivre serait l’attentat à la propriété ».
Applaudissements. Il demande : « Existe- t-il encore à
détruire une autre aristocratie que celle de la propriété ? »
avant de donner lui-même la réponse : « Il est donc vrai qu’il
est temps de terminer la Révolution [...]. Aujourd’hui,
Messieurs, tout le monde doit sentir que l’intérêt commun est
que la Révolution s’arrête{411}. » Tout le monde ? Ceux qui
siègent à l’Assemblée, peut- être, mais certes pas ceux qui
sont confinés à la misère qui règne hors des murs de
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l’honorable arène où les chefs patriotes jouissent du pouvoir
et de privilèges.

Malgré certaines réformes économiques d’inspiration
égalitariste, les acteurs politiques élus étaient en général
contre une réforme significative de la propriété privée. Pierre
Victorien Vergniau{412}, accusé par Robespierre d’être trop
modéré, réplique :

Depuis l’abolition de la royauté, j’ai beaucoup entendu
parler de révolution. Je me suis dit : Il n’y en a plus que deux
possibles ; celle des propriétés, ou la loi agraire, et celle qui
nous ramènerait au despotisme. J’ai pris la ferme résolution
de combattre l’une et l’autre, et tous les moyens indirects qui
pourraient nous y conduire. Si c’est là être modéré, nous le
sommes tous, car tous nous avons voté la peine de mort
contre tout citoyen qui proposerait l’une ou l’autre{413}.

En juin 1791, l’Assemblée nationale avait adopté la loi
Le Chapelier, interdisant les associations de travailleurs au
nom de la promotion de l’unité nationale. Des acteurs
politiques comme Robespierre et même Marat ne s’étaient
opposés pas à cette loi. Même la fameuse Constitution
«démocratique» de 1793 stipulait que la propriété privée est
un droit naturel et inaliénable.

Agoraphobie et Vertu politique

En Amérique, la fin du régime colonial n’aura pas
comme conséquence, tant s’en faut, que tous les anciens
colons seront maintenant égaux (sans parler des enfants,
des femmes, des esclaves et des Autochtones). Plusieurs
sont d’ailleurs persuadés que la république est un régime
sous lequel sévit une guerre entre les riches et les pauvres,
ou entre les créanciers et les endettés. Dans des répliques
au livre Common Sense, de Thomas Paine, ses détracteurs
prônent une « monarchie limitée » et dénoncent les « zélotes
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à l’esprit fêlé partisans de la démocratie{414}». Se référant à
l’histoire de la Grande-Bretagne, on rappelle que les «
Britanniques n’ont jamais pu supporter les extrêmes, que ce
soit la monarchie ou le républicanisme. Certains rois ont
tenté le despotisme, mais ils ont toujours échoué. Des efforts
répétés ont été tentés vers la démocratie, et ils ont
également échoué. Une fois le républicanisme a triomphé de
la constitution ; il en a résulté le despotisme d’une personne;
tout cela a finalement été rejeté{415}». De toute façon, l’«
Amérique est trop vaste pour l’administration inefficace et
laborieuse de la démocratie{416}». On prédit même qu’avec
l’indépendance et la fondation d’une république, « toute
notre propriété à travers le continent sera dilapidée ; la plus
grande confusion et la plus violente convulsion vont
survenir{417}». Le républicanisme apportera le chaos
économique, des lois agraires égalitaires qui briment la
liberté et «une guerre éclatera entre les créditeurs et les
endettés, qui aboutira éventuellement en une amnistie
générale ou l’abolition des dettes{418}». Carter Braxton, pour
sa part, écrit dans A Native of this Colony, en 1776, au sujet «
de quelques anciennes républiques » dans lesquelles il y a
eu « des tentatives injustes de maintenir leur idole égalité par
une division égale de la propriété{419} ».

Quelques radicaux, comme l’auteur anonyme de The
People the Best Governors, rejettent l’idée de remettre le
pouvoir politique aux riches: « Qu’il ne soit pas dit aux
générations futures que les fondateurs des États américains
ont déterminé que l’argent serait une qualification essentielle
parmi les dirigeants d’un peuple libre. Il s’agit là de quelque
chose inconnu des Anciens{420}. » Une telle conception
égalitariste restait l’exception.

L’instauration d’un régime avec équilibre des pouvoirs,
élaboré par les patriotes modérés comme John Adams et
James Madison, sera la solution politique retenue pour
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protéger l’élite économique et politique des menaces
égalitaristes. La division des pouvoirs est justifiée comme
relevant de l’intérêt même du peuple. John Adams, dans son
Thoughts on Government, explique : « Je pense qu’un
peuple ne peut être libre très longtemps, ni jamais heureux,
si son gouvernement est concentré en une seule assemblée
» ; « une assemblée unique est susceptible de tous les vices,
les folies et les faiblesses d’un individu{421} ».

L’importance d’un Sénat où siègent des riches pour
défendre la propriété privée contre la soif d’égalité qui dévore
les représentants des pauvres siégeant à la Chambre basse
est réaffirmée à plusieurs reprises. L’État du Massachusetts
rejette une proposition de constitution en 1778, qui avait été
critiquée par le Essex Result, pour qui l’élection de
représentants au « sénat » devrait servir « la représentation
de la propriété{422} ». Pour assurer la protection politique de la
propriété, il est précisé que :

Si la loi affecte seulement les personnes, le
consentement d’une majorité de n’importe quels membres
est suffisant. Si la loi affecte seulement la propriété, le
consentement de ceux qui détiennent la majorité de la
propriété est suffisant. Si la loi affecte (comme cela sera le
cas très fréquemment, sinon toujours) à la fois la personne et
la propriété, le consentement de la majorité des membres, et
de ceux des membres aussi qui détiennent la majorité de la
propriété, est nécessaire{423}.

Bref, c’est la majorité des propriétaires qui peut seule
voter des lois concernant la propriété. Ce sera finalement
John Adams lui-même qui rédigera la Constitution de l’État
du Massachusetts, en 1780, et il influencera également par
ses écrits la rédaction des constitutions des États de Caroline
du Nord, de Virginie, du New Jersey et de New York. Ce parti
pris en faveur d’une chambre des riches est aussi admis par
Samuel Adams{424} lorsqu’il rencontre François-Jean de
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Chastellux, au début des années 1780. Dans Voyages en
Amérique du Nord 1780-1782, le Français rapporte qu’Adams
lui a expliqué que le gouverneur et le Sénat représentent la
raison et la modération{425}.

Cet antidémocratisme prégnant du discours patriote
explique en partie pourquoi il n’y a aucune référence à la
démocratie dans la Déclaration d’indépendance de 1776 et
dans la Constitution fédérale des États-Unis de 1787. Cela
dit, l’antidémocratisme ne se retrouvait pas uniquement au
sein de l’élite patriote. Aucun des journaux fondés aux États-
Unis avant 1800 ne contenait le mot « démocratie » ou ses
dérivés dans son nom, ce qui tend à démontrer que les
propriétaires ne trouvaient pas ce mot vendeur auprès des
lecteurs potentiels{426}. Quant aux troupiers de l’armée
patriote, ils étaient surtout motivés par la solde ou les
promesses de terres, ou encore par un esprit patriotique,
mais pas par un idéal démocratique{427}.

En fait, en Amérique comme en France, l’élite a adopté
l’identité républicaine. En Amérique, John Adams affirmait
que « la vertu publique est la seule fondation des
républiques{428} », une idée que partage l’auteur anonyme de
The People the Best Governors, pour qui la « vertu est le
principe d’un gouvernement républicain{429}». Mais par le
passé, des rois, des nobles et des patriotes s’étaient dits
favorables à la «république», ce qui peut expliquer qu’une
certaine confusion existait au sujet du sens descriptif de ce
mot. Le mot « république » avait néanmoins sur « démocratie
» plusieurs avantages politiques pour les membres de l’élite
patriote: en plus d’évoquer le bien commun, il n’était pas
associé à la participation directe de tous les citoyens au
pouvoir politique. Très rapidement, les patriotes s’étaient
assurés que le mot « république » évoque la souveraineté du
peuple, mais une souveraineté représentée^'. Cela dit, des
adversaires des « républicains » vont les attaquer en leur
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servant des arguments généralement réservés à la critique
de la «démocratie». James Madison, en référence explicite à
cet amalgame possible, explique que « sous la confusion des
noms, il a été aisé de transférer à la république des
considérations qui ne peuvent être faites qu’au sujet d’une
démocratie ; et parmi d’autres, cette réflexion qu’elle ne peut
jamais être établie qu’au sein d’une petite population, vivant
sur un petit territoire». Or, précise Madison, « la vraie
différence entre ces formes [...] c’est que dans une
démocratie les gens s’assemblent et exercent le pouvoir en
personne; dans une république, ils s’assemblent et
gouvernent par le biais de leurs représentants. Une
démocratie, conséquemment, ne peut être établie que dans
un petit endroit. Une république peut englober une vaste
région{430} ».

Alexander Hamilton admettait que « républicanisme »
est un mot « utilisé dans plusieurs sens{431} ». Ailleurs, il
expliquait que « la république romaine atteignit les plus
hautes cimes de la grandeur humaine{432}». John Adams
considérait lui aussi la Rome antique, mais aussi Carthage,
comme des «républiques{433}». De plus, il affirmait que des
philosophes politiques tels que Harrington et Locke «
pourraient convaincre n’importe quel esprit candide qu’il n’y a
pas de bon gouvernement qui ne soit républicain». Pour
Adams, « la vraie définition d’une république est un “empire
de lois, non d’hommes”» et il précisera qu’« une république
est le meilleur gouvernement{434}». Adams, qui avait dit avoir «
toujours été pour une république libre », renchérira dans une
lettre au marquis de La Fayette, écrite en 1782, où il déclare
être « un républicain de principe », ajoutant: « Presque toute
chose qui est digne d’estime dans la vie civile est apparue
sous ce type de gouvernement{435}. » Il faut donc prendre
avec un grain de sel la confidence d’un John Adams qui
affirmait, dans une lettre personnelle, n’avoir «jamais compris
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» ce que signifiait le républicanisme, qu’« aucun autre
homme ne l’a jamais compris et ne le comprendra jamais» et
que le républicanisme «peut signifier n’importe quoi, toute
chose ou rien du tout{436}».

En France, le républicanisme apparaît comme un
attribut des radicaux jusque vers 1793, mais la république
n’est presque jamais évoquée avant cette date{437}. Évoquant
les débuts de la Révolution, Camille Desmoulins{438} déclare,
en 1793 : « Nous n’étions peut-être pas à Paris dix
républicains le 12 juillet 1789{439}.» Lui-même avait publié au
cours de l’été 1789 France libre, qui contenait un dernier
chapitre intitulé « Quelle Constitution convient le mieux à la
France». Il y citait en exemple Athènes et les États-Unis pour
démontrer qu’un régime républicain était approprié pour la
France{440}. La posture républicaine d’un François Robert{441},
dans son livre Le républicanisme adapté à la France, publié
à Paris en 1790, va provoquer de violentes réactions{442} de la
part des Jacobins, qui ne se considéraient pas encore
comme républicains. « Je hais la royauté, et je l’ai haïe du
moment où j’ai commencé à réfléchir; rien ne m’a paru plus
dégradant pour l’homme; j’adore le gouvernement
républicain; mais je ne crois pas les Français encore dignes
de ce régime », dira Brissot en réaction aux positions de
Robert{443}. Après Robert, Condorcet est l’un des premiers en
France à se positionner comme républicain, avec son livre De
la République, ou Un roi est-il nécessaire à la conservation
de la liberté ? Condorcet s’avouera ouvertement républicain
après la fuite du roi, mais il avait déjà fondé une société
républicaine aussi tôt qu’en 1791, avec du Chastellet et
Thomas Paine, et lancé un journal au titre évocateur :
Républicain ou le défenseur du gouvernement représentatif
par une société de républicains (quatre numéros
paraîtront{444}). Selon Marchant, dans sa chanson Le grand
projet, de 1791, Condorcet nommait son régime idéal « Une
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république/Bien démocratique» (passage répété trois fois
dans la chanson), dans lequel tout serait en partage, même
les épouses{445}.

Au printemps 1791, un certain Baumier explique, dans
De la monarchie françoise, que le pays n’est plus une
monarchie absolue, car le roi n’a plus l’autorité de refuser la
Constitution ou de la modifier. Il conclut que « la Constitution
française est donc populaire ou nationale, c’est-à-dire
républicaine{446}». Le 1er juillet 1791, un premier « Manifeste
républicain » est placardé sur les murs de Paris. Le même
mois Condorcet et Thomas Paine lancent le journal Le
Républicain ou le Défenseur du gouvernement représentatif
Toujours en juillet 1791, Thomas Paine explique ce qu’il
entend par « républicanisme » : « un gouvernement par
représentation, un gouvernement fondé sur les principes de
la Déclaration des droits{447} ». Brissot diffusait au même
moment sa Profession de foi sur la monarchie et sur le
républicanisme. Il y critiquait la monarchie et le rôle du roi, et
prônait la république dont il jugeait inévitable l’avènement{448}.
Toujours en 1791, Sieyès lance, dans Le Moniteur, un défi à
Thomas Paine. Sieyès veut ici « défendre [...] l’opinion
monarchique contre le système républicain », alors que
Paine explique que «républicanisme» signifie «simplement
un gouvernement par représentation ». Sieyès réplique : «
J’ai quelques difficultés à comprendre pourquoi on cherche
ainsi à confondre deux notions aussi distinctes que celles du
système représentatif et du républicanisme{449}. »

À partir de 1793, il est courant de se dire républicain ou
républicaine. Olympe de Gouges{450}, qui s’était déclarée «
royaliste constitutionnaliste » quelques mois plus tôt, ouvre
un de ses textes adressés à la Convention en s’affichant
comme « une vraie républicaine{451} ». « Je suis républicain,
républicain impérissable », déclare Danton{452} à la
Convention, le 26 novembre 1793 (6 Frimaire, an II){453}. Saint-
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Just plaide pour la mise à mort du roi en se permettant à
plusieurs reprises des références à la république, mais pas
une seule à la démocratie{454}.

Les mots «république» et «républicains», revendiqués
de plus en plus souvent par les membres de l’élite politique
française, vont permettre d’accentuer - par effet de contraste
- la signification péjorative des termes « démocratie », «
démocrate » et « démocratique ». Or, dans un texte
exceptionnel publié en Amérique et qui mérite que l’on en
cite de longs extraits, non seulement « démocratie » est
utilisé dans un sens positif, mais son utilisation péjorative est
également discutée et critiquée. Publié en 1784, Conciliatory
Hints, Attempting, by a Pair State of Matters, to Remove
Party Prejudice est écrit par Thomas Tudor Tucker, qui a été
médecin dans l’armée indépendantiste. L’auteur commence
par discuter de façon critique l’esprit antidémocratique de
son temps :

C’est devenu une idée reçue que plus la société tend
vers la démocratie [...] et plus elle dégénère dans l’anarchie
et la confusion. C’est généralement l’humeur capricieuse des
gens qui en est tenue pour responsable, car on les dit
prompts à l’émeute lorsqu’on leur accorde trop de liberté, on
les dit toujours déraisonnables dans leurs exigences, et
jamais satisfaits à moins d’être gouvernés d’une main de fer.
Voilà les arguments communément évoqués contre une
constitution démocratique. Ils servent d’excuses à l’ambition
d’introduire l’aristocratie, la monarchie, et toute espèce de
tyrannie et d’oppression. Il serait bien malheureux, en effet,
pour les libertés de l’humanité s’il était vrai que pour rendre
les gens ordonnés, il serait nécessaire de les transformer en
esclaves.

Puis Thomas Tudor Tucker discute du talent politique
du peuple.
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Nous ne pouvons, en étant justes, affirmer que les gens
dans leur ensemble sont capricieux et déraisonnables, ou
qu’une vraie démocratie produira du désordre et du tumulte.
Au contraire, je suis porté à croire qu’en général, les gens
sont satisfaits assez facilement quand aucune injustice ne
les frappe; [...] je conclus qu’une vraie démocratie, qui est la
seule constitution équitable, sera donc de toutes la plus
heureuse, et peut-être de toutes la plus calme et
ordonnée{455}

.Faisant référence à l’idée selon laquelle la démocratie
est source de tumulte et de çaprice populaires, il conclut :

C’est aux oppresseurs et non aux opprimés que les
problèmes doivent être attribués. C’est donc ainsi et non
autrement que je comprends qu’un gouvernement qui
s’approche de la démocratie peut tendre à être désordonné.
Les gens ont le droit de se plaindre aussi longtemps qu’on
leur dérobe n’importe quelle portion de leur liberté, et si leurs
plaintes ne sont pas entendues, ils ont le droit d’utiliser
n’importe quelle méthode pour se libérer eux-mêmes110.
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CHAPITRE 4 : Rivalités entre
Patriotes victorieux - les États-Unis

EN AMÉRIQUE, l’élite politique et économique a survécu à
la période de turbulence de la guerre de l’indépendance.
Selon Alexander Hamilton, qui s’imposera comme un acteur
politique influent et ambitieux après l’indépendance, « notre
séparation de la mère patrie ne peut pas être nommée une
révolution [...]. Il n’y a pas eu de changements dans les lois,
les intérêts de personne n’ont été contrariés, tout le monde
est resté à sa place, et la seule chose différente est que le
siège du gouvernement a changé{456} ». Plusieurs des
membres des anciennes assemblées coloniales se sont en
effet retrouvés siégeant dans les assemblées législatives des
nouveaux États indépendants. Leur pouvoir y est d’autant
plus grand que l’indépendance, obtenue officiellement en
1783, avait libéré ces instances politiques du joug de la
couronne et du Parlement britanniques. Même des loyalistes
qui s’étaient exilés revenaient pour participer à la vie politique
des États nouvellement indépendants. Le loyaliste
Cadwalader Golden sera élu maire de la ville de New York et
Henry Cruger sénateur de l’État de New York. Des militaires
britanniques qui avaient combattu sur les champs de bataille
en Amérique revenaient y vivre, percevant même leur pension
de l’armée anglaise. Dans certains cas, les loyalistes sont
invités à revenir pour que la communauté puisse profiter de
leur expérience du commerce, comme dans la ville de Long
Island Sound au Connecticut{457}.

Cela dit, plusieurs en Amérique utilisent alors le terme
«démocratie» pour désigner de manière péjorative les
conséquences jugées néfastes de l’indépendance. Les
nouveaux États sont regroupés dans une confédération
souple, sans capitale nationale ni armée permanente. Ce
n’est qu’en 1787 que sera finalement fondé le gouvernement
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fédéral des États-Unis d’Amérique. Dans cet entre-deux, la
démocratie désignait le mécontentement de certains petits
paysans ou de travailleurs des villes qui exprimaient leur
colère au sujet des graves problèmes financiers auxquels ils
faisaient face, principalement en raison de dettes élevées
dont ils ne parvenaient plus à respecter les échéances. Cette
grogne se faisait sentir en Pennsylvanie et au
Massachusetts, entre autres, parce que ces États n’avaient
plus de territoires à offrir aux victimes de problèmes
économiques. La démocratie désignait aussi certains États
nouvellement indépendants et tombés sous le contrôle de
politiciens partisans d’une plus grande égalité économique et
d’une plus grande participation politique des citoyens. Plus
scandaleux encore, des individus indignes de cette fonction
auraient brigué avec succès des sièges dans les chambres
basses (la «branche démocratique»), les transformant en
lieux d’où les pauvres exprimeraient leurs revendications et
menaceraient l’ordre établi.

Dans plusieurs cas, le nombre de sièges dans les
assemblées législatives avait été augmenté après
l’indépendance, allant parfois jusqu’à tripler pour offrir une
meilleure représentation du peuple. Cette décision permit
également à de nouveaux politiciens de se glisser dans
l’antre du pouvoir. Si les paysans et les artisans
représentaient environ 20 % des membres des assemblées
avant l’indépendance, ils se retrouvaient maintenant
majoritaires dans les assemblées des États du Nord et
comptaient pour plus de 40 % des députés dans l’ensemble
des États nouvellement indépendants{458}. Cela dit, certains
États comme le Massachusetts se dotèrent d’une nouvelle
Constitution plus contraignante que l’ancienne en matière de
critères déterminant le droit de vote et celui de briguer des
postes officiels. Cette nouvelle Constitution était
publiquement et sévèrement critiquée dans des assemblées
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populaires interdites. Malgré cela, un politicien de la Virginie
dira que les nouvelles assemblées législatives plus inclusives
étaient « composées d’hommes qui ne sont pas si bien vêtus,
ni si poliment éduqués, ni si bien nés» que ceux qui
siégeaient jusque-là dans les assemblées{459}. Ce Virginien se
réjouissait néanmoins du changement de garde, affirmant
que ces hommes étaient plus près du peuple et que ce
dernier a toujours raison.

Mais nombreux furent les patriotes qui s’offusquaient de
la nouvelle situation.

En fait, les patriotes modérés ou conservateurs
méprisaient les nouveaux élus issus de milieux modestes.
Elbridge Gerry{460} dira ainsi qu’« au Massachusetts, les pires
hommes pénètrent dans la Législature. Plusieurs membres
de ce Corps ont dernièrement été reconnus coupables de
crimes infâmes. Des hommes indigents, ignorants et bas ne
reculent devant aucun moyen aussi sale soit-il pour gagner
leur cause contre des hommes qui sont supérieurs aux
artifices pratiqués{461}». Dans la même veine, le journal de
Boston American Herald expliquait à ses lecteurs, dans son
édition du 11 décembre 1786, que les « hommes de bon
sens et détenteurs d’une propriété ont perdu une grande part
de leur influence à cause de l’esprit populaire de la guerre
[...]. Depuis la guerre, des hommes ignorants et fanfarons,
qui se sont fait connaître durant les troubles et la confusion
de cette période critique, ont tenté de se placer eux-mêmes
en poste{462} ».

La menace des nouveaux États «
Démocratiques »

Des États comme la Géorgie, le Vermont, la
Pennsylvanie, le New Hampshire et le Rhode Island avaient
des constitutions considérées comme plus - ou trop -
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démocratiques, parce que la Chambre basse y détenait
beaucoup de pouvoir. Ce qui attirait immanquablement les
foudres d’acteurs politiques : « Regardez la législature du
Rhode Island ! Qu’est-ce que c’est, sinon l’image parfaite
d’une cohue populaire{463}.» Dans le poème pamphlétaire The
Anarchiad: A New England Poem 1786-1787, Written in
Concert by David Humphreys and Others, écrit en 1787 et
ouvertement dirigé contre la Constitution du Rhode Island,
les auteurs considéraient cet État comme une «démocratie».
Ce mot avait pour eux un sens péjoratif, puisqu’ils parlaient
même de «l’étourdissante rage des États démocratiques » :

Contrôlés par des démagogues fous, une foule
factieuse, méchante, féroce, autoritaire, insolente et
bruyante;

Sans gloire, sans richesse, sans pouvoir, sans système
Les extrêmes de la licence, et les extrêmes du pouvoir;
Élève-toi, la jeune DÉMOCRATIE de l’enfer{464}.
La Chambre basse du Rhode Island était considérée

comme trop puissante par certains, même si cet État n’avait
pas un système unicaméral, comme la Géorgie, la
Pennsylvanie et le Vermont{465}. L’absence d’une seconde
chambre, le Sénat, contrôlée par de riches propriétaires,
offusquait les esprits modérés et conservateurs, qui voyaient
là la preuve que l’indépendance avait eu pour résultat la
montée en puissance des classes moyennes, voire des
pauvres. En Géorgie, par exemple, un marchand du nom de
Joseph Clay déplore que la Constitution soit « à ce point
démocratique qu’elle a placé le pouvoir en de telles mains
qu’il en résultera la ruine du pays », précisant que le
gouvernement est géré par « ceux dont l’habileté ou la
situation de vie ne les y autorisent pas" ».

En Pennsylvanie, le système unicaméral datait de la
période coloniale. L’indépendance avait tout de même
entraîné un changement de garde politique, des patriotes
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plus égalitaires ayant remplacé sur les bancs de l’Assemblée
législative les conservateurs qui avaient pris la fuite. Les
nouveaux venus, appuyés par une classe ouvrière forte à
Philadelphie, étaient bien organisés et très motivés par la
présence d’individus comme Thomas Paine. Ils rédigèrent la
Constitution la plus radicale des États-Unis. Des lois qui
interdiront l’emprisonnement pour dettes seront votées
rapidement et la charte de la Banque d’Amérique sera
annulée, deux décisions considérées comme trop radicales
par les modérés et les conservateurs. L’historien
conservateur Samuel Eliot Morison se lamentera d’ailleurs
que «cette Constitution de Pennsylvanie de 1776 [abolie en
1791] établissait ce qui est le plus proche d’une dictature du
prolétariat de ce que nous avons eu en Amérique du Nord ;
un vrai gouvernement de “front populaire”{466} ».

Même des observateurs de l’époque s’offusquent de la
situation, sur un ton d’une rare violence. Pour William
Hooper{467}, de Caroline du Nord, la Pennsylvanie est alors
une «exécrable démocratie - une Bête sans tête [...] une
Populace gouvernante », qui mérite « plus d’imprécations
que le Diable et tous ses anges{468} ». Charles Lee{469}, qui
semblait prendre la situation avec un grain de sel, déclara : «
Nous n’avons ni une Monarchie, ni une Aristocratie, ni une
Démocratie ; si c’est quelque chose, il s’agit plutôt d’une
Mac-O’-cratie, ce par quoi je veux dire que les bandits
écossais et irlandais de basse extraction sont les seigneurs
suprêmes{470}.» L’attitude ironique de Lee n’est pas
représentative de l’esprit de l’époque. En effet, beaucoup
s’inquiétaient avec gravité. Pour plusieurs comme William
Vans Murray, du Maryland, qui étudiait le droit à Londres en
1785, l’indépendance avait transformé les États en
«démocraties{471}». William Findley{472} expliquait en 1786
qu’en Pennsylvanie et ailleurs en Amérique, les gens étaient
«trop inégaux pour qu’une démocratie parfaite soit adaptée à
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nos circonstances{473}». Selon James McHenry{474}, qui
s’exprimait sur le sujet en 1787 à la Chambre des délégués
du Maryland, l’Amérique souffrait des « désordres d’une
démocratie{475} ».

Surtout qu’aux débordements démocratiques
s’ajoutaient des problèmes en politique étrangère, en
particulier avec l’ancienne métropole. C’est que l’Union
scellée par les articles de la Confédération, adoptés en 1777
et ratifiés en 1781, intéressait peu de politiciens élus. Ils
étaient plus préoccupés par leur nouvel État que par la
politique «continentale», terme qui désignait alors les
relations avec le monde extérieur, en particulier les
puissances européennes présentes en Amérique par leurs
colonies. La Grande-Bretagne a d’ailleurs tiré avantage de la
faiblesse de l’Union pour occuper militairement Détroit, même
si un traité prévoyait que cette ville passerait hors du contrôle
de la couronne britannique. De leur côté, les Espagnols
contrôlaient toujours le Mississippi. De plus, des États
nouvellement indépendants se disputaient pour des
questions commerciales ou territoriales, comme la Virginie et
le Maryland au sujet de la rivière Potomac, ou les États de
New York, du New Hampshire et du Connecticut dont le
conflit au sujet des terres qui deviendraient le Vermont
dégénéra en escarmouches armées{476}.

Le manque d’intérêt pour la politique continentale était
tel que seulement cinq États de la Confédération étaient
représentés à la Convention d’Annapolis en 1786. N’ayant
pas de pouvoir de taxation et donc pas de budget digne de
ce nom, le Congrès continental se retrouva incapable de
payer les soldats qui avaient participé à la guerre de
l’indépendance. Les vétérans retournaient chez eux avec en
main des certificats, plutôt que de l’argent réel, qui étaient
rapidement dévalués et devaient être échangés pour une
valeur moindre. Le manque d’or et d’argent a également
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forcé plusieurs États à imprimer de la monnaie papier,
entraînant de l’inflation, alors que des États comme le
Massachusetts exigeaient que les taxes soient payées en
monnaie d’or ou d’argent. Plusieurs petits fermiers et
vétérans de l’armée se trouvaient lourdement endettés, et
certains seront même emprisonnés pour non- paiement.
Cette calamité de la dette touchait des aristocrates du Sud,
des marchands du Nord, des fermiers un peu partout et de
petits salariés. La turbulence résultant de la guerre contre
l’Angleterre offrait un contexte favorable à l’expression du
ressentiment et de la colère des endettés, James Madison
affirmant que la démocratie devait être crainte, car elle
menaçait la propriété privée et la stabilité économique{477}.
Des fermiers vont même protester les armes à la main contre
le poids de leurs dettes et contre les tribunaux qui les
condamnaient pour défaut de paiement. Ces révoltés ont pris
le nom de Régulateurs, à la mémoire des rébellions de
fermiers en Caroline du Nord, de 1766 à 1771. Plusieurs
insurrections associées au mouvement antidettes{478} se
terminaient par l’incendie de palais de justice pour détruire
les registres et les archives contenant les informations
relatives aux dettes, et par des morts{479}.

Ces conflits sociaux représentaient une menace aux
yeux des riches. Même si le caractère sacré de la propriété
privée n’a jamais été sérieusement menacé, les républicains
modérés et conservateurs rappelaient qu’elle constituait une
valeur fondamentale en Amérique du Nord. John Adams
écrira dans Defence of the Constitutions of Government of
the United States, publié en 1785 en Amérique et traduit en
français à Paris en 1792, qu’il importe que la propriété soit
représentée dans les institutions d’une république{480}. On ne
se surprendra pas non plus qu’Alexander Hamilton écrive
explicitement dans le premier des Federalist Papers que
l’adoption de la Constitution fédérale offrirait des garanties
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supérieures « à la préservation [...] de la liberté et de la
propriété{481} ».

Des membres de l’élite politique et économique
considéraient que la création d’un gouvernement central fort
serait le meilleur moyen de freiner la « démocratie », soit les
pauvres et leurs sympathisants. En 1786 éclate la révolte de
Shays, nommée d’après Daniel Shays{482}, un vétéran de
l’armée indépendantiste lui-même criblé de dettes. Après les
escarmouches, des rebelles sont capturés, jugés, et certains
condamnés à mort et pendus. « Nous sombrons rapidement
dans l’anarchie et la confusion{483}», dira George Washington
au sujet de ce conflit. Quelques mois auparavant,
Washington expliquait dans une lettre à son ami le marquis
de La Fayette « qu’il faut regretter, je dois le confesser, que
les États démocratiques doivent toujours sentir avant d’être
capables de voir, et c’est ce qui rend leurs gouvernements
lents{484} ». Washington exprimait la même idée dans une
lettre à Henry Knox{485} le 8 mars 1787{486}. Rufus King,
félicitant Theodore Sedgwick{487} pour son élection à
l’Assemblée législative du Massachusetts en 1787, exprimait
son espoir qu’il serait alors en position de «surveiller la
démence de la démocratie{488}». Madison écrivait à propos
d’Alexander Hamilton qu’il «voit les malédictions qui
accablent les États et qui devraient bientôt guérir le peuple
de son penchant pour les démocraties{489} ». Exprimant une
idée similaire, George Washington expliquait dans une autre
lettre à La Fayette, datée du 10 mai 1786: «C’est un des
maux des gouvernements démocratiques que le peuple, qui
ne voit pas toujours et qui est souvent mal guidé, doit
généralement sentir avant de pouvoir bien agir ; mais alors
les maux de cette nature ne parviennent pas souvent à
produire leur propre remède.» Washington ajoute alors: «Je
ne suis pas sans espoir que les choses prennent une
meilleure tournure dans la Constitution fédérale{490}. » Ce
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sera bel et bien le cas, à tout le moins pour lui, puisqu’il
deviendra le premier président de la nouvelle Union.

La Fondation Des États-unis (1787) comme
Acte antidémocratique

Une convention est convoquée à Philadelphie à l’été
1787 pour débattre de la possibilité d’amender en profondeur
les articles de la Confédération. Comme le constate
l’historien Frank Cogliano, « il n’y a pas de doute que la
plupart des hommes qui se réunissent à Philadelphie étaient
antidémocratiques. Avant la réunion, l’ancien général de
l’armée continentale, Henry Knox, a déclaré que “la
démocratie folle balaie tous les traits moraux de la
personnalité humaine”, et que la Convention devrait “couper
les ailes de la démocratie folle”{491}». Deux camps se forment
lors des débats, soit les fédéralistes et les antifédéralistes{492}.
Contrairement à ce que les étiquettes laissent entendre, les
seconds sont partisans du statu quo, soit une grande
autonomie aux États membres (ce qui devrait être le principe
régulateur d’une fédération), alors que les fédéralistes sont
pour une union chapeautée par un gouvernement central
doté de pouvoirs importants sur les plans politiques,
économiques et militaires, dont la capacité de lever des
impôts, de réglementer le commerce entre les États et
d’entretenir une armée permanente. Ils proposent un
système bicaméral, mais dont les membres du Sénat ne
seraient pas élus directement par le peuple, pas plus
d’ailleurs que le président, qui détiendrait de plus un droit de
veto. Les fédéralistes rejettent l’idée d’élections annuelles,
considérées alors par plusieurs comme un bon compromis
entre une souveraineté du peuple déléguée et représentée et
un exercice populaire de contrôle sur les élus. Les
fédéralistes favorisent plutôt des mandats de deux ans pour
les représentants, de quatre ans pour le président et de six
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ans pour les sénateurs. En bref, ils sont les artisans de ce
qui deviendra les États-Unis d’Amérique{493}.

Il n’existe aucun procès-verbal des débats de
Philadelphie, qui se sont déroulés à huis clos.
Heureusement, quelques délégués, comme Madison, Pierce
Butler{494} et Robert Yates{495}, ont colligé des réflexions dans
leur cahier de notes et ils ont même retranscrit certaines
interventions, ce qui permet de connaître la teneur des
débats. Ces documents révèlent que le mot « démocratie » et
ses dérivés ont été très souvent utilisés lors de ces
délibérations. Les fédéralistes déclaraient ouvertement que
leur projet d’union permettrait d’endiguer la démocratie qui
se développait de manière chaotique depuis l’indépendance.
Les fédéralistes ont aussi tôt fait de considérer les
antifédéralistes comme de dangereux démocrates. Ces
délégués mentionnaient la démocratie en référence aux
années qui avaient suivi directement l’indépendance,
marquées selon eux par des turbulences et un esprit
égalitariste. Le délégué Elbridge Gerry, du Massachusetts,
affirme ainsi que « les malédictions que nous expérimentons
découlent des excès de la démocratie » et il dénonce du
même souffle « le danger d’un esprit de nivellement{496} ».
Selon George Mason{497}, « nous avons été trop
démocratiques{498}», alors qu’Edmund Randolph{499}

s’emporte contre la démocratie, qui est un « mal », un «
torrent populaire ». Il dénonce enfin la «licence
démocratique{500}». Selon Gouverneur Morris, la démocratie «
n’est pas du tout un gouvernement, mais en fait la mort ou la
dissolution d’autres régimes{501} ».

Pour les acteurs politiques ambitieux comme Hamilton,
la «démocratie» n’est pas seulement un problème pour la
politique intérieure de l’Amérique, mais aussi une nuisance
qui l’empêche de devenir une puissance internationale : «
Les étrangers sont jaloux de l’accroissement de notre
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grandeur, et ils se réjouiront de nos distractions. Ceux qui ont
eu l’occasion de converser avec des étrangers qui respectent
les souverains en Europe ont découvert en eux une
inquiétude quant à la survie de nos gouvernements
démocratiques, sans doute pour aucune autre raison que
pour nous maintenir en situation de faiblesse{502}. »

Le plus souvent, les délégués se déclaraient «
républicains{503}». Le délégué Randolph, par exemple, avance
que le « principe républicain » est le « remède » aux «
défauts de la confédération{504} » et il propose que la
Convention adopte le principe d’un « gouvernement
républicain [...] qui serait garanti pour tous les États par les
États-Unis{505} ». Pour ces délégués, une république est plus
qu’un simple régime politique. La république est l’incarnation
de la nouvelle manière de vivre américaine, et même du «
génie » américain, menacé par les excès de la
démocratie{506}. Alexander Hamilton, fédéraliste très influent,
déclare qu’il s’agit maintenant de «former un gouvernement
républicain. La vraie liberté n’existe pas dans un régime
despotique pas plus que dans les excès de la démocratie ;
elle existe dans les gouvernements modérés{507}». Il ajoute: «
Les membres qui ont défendu le républicanisme avec le plus
de ténacité [...] étaient aussi tenaces dans leur dénonciation
des vices de la démocratie{508}. » Hamilton annonce même
explicitement que les Federalist Papers, dont il sera le
principal rédacteur, auront pour objectif de promouvoir « les
vrais principes d’un gouvernement républicain{509} ».

À la sortie de la Convention de Philadelphie, les
délégués n’ont pas amendé les articles de la Confédération,
mais plutôt rédigé une nouvelle Constitution. Dans les mois
qui vont suivre, ils parcourent les États pour la faire
approuver. Les délégués refusent que la Constitution qu’ils
ont rédigée à Philadelphie soit entérinée ou rejetée par
référendum populaire, car cette solution est jugée trop
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«démocratique». Il est plutôt décidé que des représentants
de chaque État voteront pour ou contre la proposition de
fonder les États-Unis. C’est en prévision de ces votes que
s’engage une intense campagne opposant les fédéralistes,
qui sont pour la ratification de la Constitution, et les
antifédéralistes, qui s’y opposent.

Fédéralistes et Anti-Fédéralistes

Les antifédéralistes ont perdu deux batailles rhétoriques
importantes : la première quand leurs adversaires se sont
arrogés l’étiquette « républicains » et la seconde quand ils se
sont déclarés « fédéralistes », deux étiquettes à connotation
positive, alors que l’étiquette «antifédéraliste» évoquait des
images négatives. Des antifédéralistes vont d’ailleurs insister
sur le caractère mensonger de l’appellation « fédéraliste »,
indiquant avec à propos que « le préambule de la nouvelle
Constitution débute avec les mots “Nous le peuple des États-
Unis”, ce qui est le style d’un contrat entre individus entrant
dans un état social, et non d’une confédération d’États{510}».
En effet, la notion d’un peuple des États-Unis évoquait un
pacte entre des individus, soit les membres du peuple
(surtout qu’en anglais, people signifie aussi « les gens »), et
non une alliance entre des États. Patrick Henry{511}, un des
antifédéralistes les plus combatifs, a joué sur cette nuance
importante :

Ont-ils dit : Nous les États ? Ont-ils avancé une
proposition de contrat entre États ? S’ils l’avaient fait, ce
serait une confédération. Sinon, c’est très clairement un
gouvernement renforcé. La question porte donc, Monsieur,
sur cette pauvre petite chose : l’expression Nous le peuple,
plutôt que sur les États d’Amérique. Je n’ai pas trop de peine
à démontrer que les principes de ce système sont
extrêmement pernicieux, apolitiques et dangereux. Est-ce
que c’est une monarchie, comme l’Angleterre, soit un contrat
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entre un prince et le peuple ; avec des limites pour le
premier, pour assurer la liberté du second? Est-ce que c’est
une confédération, comme la Hollande, soit une association
de plusieurs États indépendants, chacun d’eux conservant
sa souveraineté individuelle ? Ce n’est pas une démocratie,
dans laquelle le peuple conserve tous ses droits{512}.

Plus loin dans son discours, Patrick Henry définit la
démocratie en répondant à cette question rhétorique:
«Qu’est-ce qu’une vraie démocratie?» « Le langage de la
démocratie est celui d’une majorité de la communauté qui a
le droit d’altérer son gouvernement quand elle le considère
oppressif9. » Dans ces deux évocations, la démocratie fait
référence à des principes positifs, soit la liberté du peuple et
la capacité pour celui-ci, ou à tout le moins pour la majorité,
d’affronter un gouvernement oppressif et injuste.

Cela dit, les antifédéralistes n’étaient pas des
agoraphiles, c’est-à-dire qu’ils ne proposaient pas un régime
où le peuple pourrait s’assembler à l’agora pour délibérer des
affaires communes et se gouverner seul. Ils considéraient
tout de même qu’une fédération décentralisée était plus à
même de promouvoir et de maintenir la liberté, qui serait
menacée et limitée par le régime centralisateur proposé par
les fédéralistes. Patrick Henry affirmait d’ailleurs que les
problèmes et les dangers soulevés par les fédéralistes pour
critiquer l’arrangement politique des États après
l’indépendance étaient illusoires. Dans les faits, selon Henry :

La confédération, ce régime méprisé, mérite à mes yeux
les plus grandes louanges. Elle nous a entraînés dans une
guerre longue et périlleuse, elle nous a permis d’être
victorieux de ce conflit sanglant contre une puissante nation.

Elle nous a permis de conserver un territoire plus vaste
que ceux que possède chacun des monarques d’Europe.
Est-ce qu’un gouvernement qui nous a fait si forts et
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vigoureux doit être accusé d’imbécillité et être abandonné [...]
{513}?

Les antifédéralistes se posaient en défenseurs des
libertés locales. Le fédéraliste Hamilton prétendait que les
antifédéralistes s’opposaient à la nouvelle Constitution par
égoïsme, parce qu’ils craignaient de perdre le pouvoir, les
postes et les privilèges qu’ils détenaient dans leur État
respectif{514}. James Madison ironisait d’ailleurs au sujet des
antifédéralistes du Massachusetts, déclarant qu’ils « n’ont
aucun plan. Ils n’ont pas d’autre objectif que de dire “non” à
la Constitution et de retourner à la maison{515}».

Les fédéralistes étaient présentés comme des politiciens
ambitieux qui voulaient avant tout accroître le pouvoir
commercial, militaire et politique des États-Unis, soit sa
puissance internationale, pour jouir du prestige et du
clinquant qui en résulteraient. Même les antifédéralistes
admettaient que les politiciens les plus talentueux et
compétents se retrouvaient chez les fédéralistes, qui avaient
une meilleure connaissance de la politique continentale et
internationale, alors que les antifédéralistes étaient plutôt des
politiciens s’intéressant aux enjeux locaux. Il est vrai que les
politiciens jeunes et dynamiques se trouvaient surtout chez
les fédéralistes, qui comptaient aussi des personnes
d’expérience. Washington, Knox et Hamilton avaient joué un
rôle important dans les manœuvres militaires contre les
Britanniques. John Jay avait été président du Congrès
continental. Plusieurs fédéralistes avaient siégé au Congrès
et dans des comités de guerre. Cela dit, l’historien Forrest
McDonald a sans doute raison d’affirmer que les dirigeants
du mouvement antifédéraliste «étaient à égalité des
fédéralistes en termes d’intelligence, d’éducation,
d’expérience et de savoir-faire politique{516}». Les dirigeants
des deux camps avaient en effet la même éducation et ils
étaient tous plutôt riches, même très riches{517}. Au final, la
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propagande des fédéralistes a été si efficace que les
antifédéralistes eux-mêmes le reconnaissaient, et certains
d’entre eux ont rejoint les rangs de leurs adversaires{518}.

Sincère ou feinte, cette glorification des fédéralistes
permettait à l’antifédéraliste Amos Singletary{519}, du

Massachusetts, de déclarer au sujet de ses adversaires
que : « Ces avocats, et ces hommes éduqués et riches
parlent avec tant de raffinement, et discutent si doucement
pour nous faire avaler la pilule, à nous pauvres illettrés, et
espérer entrer au Congrès eux-mêmes; ils espèrent être les
gérants de cette Constitution et obtenir tout le pouvoir et tout
l’argent pour eux, et alors ils vont nous avaler, nous le petit
peuple, comme le grand Léviathan ; oui, exactement comme
la baleine avala Jonas{520} ! »

Ce à quoi il lui sera répliqué que le nouvel État était
nécessaire pour en finir avec une situation « d’anarchie » qui
mène à «la tyrannie», en référence aux rébellions armées
des années précédentes.

En regard de la démocratie, les antifédéralistes
avançaient des propositions qui offraient plus de contrôle au
peuple sur ses représentants, comme la tenue d’élections
annuelles. Un politicien aussi influent et conservateur que
John Adams avait proposé un tel système en 1776, qu’il
concevait comme un véritable garde-fou contre l’esclavage
politique. L’expression « Où s’arrêtent les élections
annuelles, commence la tyrannie», résumait alors l’idée que
sans élections à échéances régulières s’imposait une
aristocratie de fait, et que la corruption était d’autant facilitée
au sein de l’élite politique élue{521}. Pour un pamphlétaire
antifédéraliste qui signait sous le pseudonyme Cato, les
élections annuelles relevaient d’un « principe démocratique»,
alors que le projet des fédéralistes conduirait «à
l’établissement d’une aristocratie», en partie parce qu’ils
rejetaient cette idée d’élection annuelle{522}. Pour les
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antifédéralistes, le représentant élu devait rester proche du
peuple. Comme l’explique alors George Mason, « pour que la
représentation soit réelle et concrète, le nombre de
représentants devrait être adéquat ; ils devraient se mêler au
peuple, penser comme il pense, sentir comme il sent» et très
bien connaître «leur intérêt et leur condition{523}». Les
antifédéralistes espéraient aussi que les assemblées élues
soient suffisamment grandes pour y accueillir des
marchands, des fermiers, des travailleurs manuels, et pas
seulement des membres de l’élite financière et des héros de
guerre qui pouvaient y jouer les démagogues{524}.

Si la valorisation de la démocratie était certainement
exagérée, la crainte de la tyrannie et de l’aristocratie l’était
beaucoup moins. Le gouvernement central dont rêvaient les
fédéralistes ne devait-il pas permettre de rivaliser avec
Londres, Saint-Pétersbourg et Versailles ? Les fédéralistes
espéraient créer une armée permanente, une institution alors
considérée en Occident depuis des siècles comme le
fondement même de toute tyrannie. Une armée permanente
composée de mercenaires étrangers ou de soldats
professionnels était caractéristique des tyrannies, qui
utilisaient leurs troupes contre leur propre peuple. D’où toute
l’importance, pour l’esprit républicain de l’époque, du droit de
porter des armes et de former des milices populaires, deux
gages de la liberté. La Déclaration des droits, proposée en
1789 et finalement ratifiée en 1791 dans le but de limiter la
Constitution du nouvel État fédéral, stipule d’ailleurs qu’«
une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un
État libre, le droit du peuple de détenir et porter des armes
ne doit pas être limité».

De plus, les anciens colons avaient en mémoire le
souvenir pénible de soldats anglais, venus écraser leur
rébellion vers 1770 et qu’ils avaient été obligés de loger et
nourrir, en dépit des abus divers, y compris des viols.
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L’antifédéraliste Henry dira ainsi, sur le ton du sarcasme : «
Nous devrions aussi avoir une armée permanente, pour
exécuter les ordres exécrables de la tyrannie. Et comment
allez-vous punir ces soldats? [...] Quelle résistance peut être
envisagée ? La tenter serait de la folie72. »

Dans sa forme manichéenne, la lutte entre
antifédéralistes et fédéralistes pouvait apparaître comme une
lutte entre les partisans de l’autonomie des États, la liberté
des individus et le contrôle par le peuple des politiciens
d’une part, et les partisans d’un gouvernement puissant et
centralisateur, tendant vers la tyrannie d’autre part. C’est
dans ce contexte que, pour la première fois, des membres de
l’élite politique en Amérique du Nord se sont présentés
comme « démocrates ». Il s’agissait de se distinguer des «
aristocrates », ces politiciens cherchant à instaurer un régime
central et autoritaire - voire « tyrannique » - par lequel ils
exerceraient leur pouvoir sur l’ensemble des États
nouvellement constitués.

Cela dit, les antifédéralistes restaient marqués par une
agoraphobie explicite, comme l’indique la déclaration du
dénommé Brutus, publiée dans le New York Journal (18
octobre 1787) :

Dans une démocratie pure, le peuple est le souverain,
et il exprime lui-même sa volonté; pour cela, le peuple doit se
réunir pour délibérer et décider. Cette forme de
gouvernement ne peut donc pas exister dans un pays d’une
vaste dimension ; il doit être limité à une seule cité, ou à tout
le moins maintenu dans des limites telles qu’il est possible
pour le peuple de se rassembler facilement, de débattre, de
comprendre le sujet qui lui est soumis, et d’exprimer son
opinion. Dans une république libre, même si toutes les lois
dépendent du consentement du peuple, celui-ci n’exprime
pas ce consentement par lui-même en personne, mais plutôt
par la voix de ses représentants, choisis par lui, qui sont
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supposés connaître l’esprit de leurs constituants, et d’être
suffisamment intègres pour l’incarner.

Les antifédéralistes utilisaient le mot « démocratie »
simplement pour se présenter comme les fidèles défenseurs
des institutions décisionnelles locales, soit les assemblées
d’État, plus proches du peuple, et dont la liberté serait
menacée par la création d’un gouvernement central distant et
très puissant.

Les fédéralistes affichaient ouvertement dans ce débat
leur mépris pour la démocratie, qu’ils présentaient comme un
contre-modèle. Le directeur des Federalist Papers, William
Cobbett{525}, s’élevait ainsi contre ce concept : « Ô méprisable
démocratie ! Pourquoi est-elle réellement pire que les
déchets de la rue, ou la merde des égouts publics{526}.» Pour
son allié Benjamin Rush{527}, «une simple démocratie ou une
république qui n’est pas équilibrée est l’une des pires
malédictions{528} ». Cette définition péjorative de la démocratie
prend racine dans la culture classique dont étaient
imprégnés les membres de l’élite politique et sociale. À la fois
témoin et lui-même participant à la Convention de
Philadelphie, William Pierce, délégué de la Géorgie,
remarquait que tous ses collègues avaient « reçu une
éducation classique{529} ». D’où les nombreuses références
explicites à l’Antiquité lors des débats entre fédéralistes et
antifédéralistes, et l’utilisation de pseudonymes reprenant
des noms de personnages célèbres de l’histoire gréco-
romaine (nous avons déjà croisé Cato et Brutus, par
exemple). Alexander Hamilton à lui seul fera usage de 26
pseudonymes, dont seulement 3 n’étaient pas tirés de
l’Antiquité{530}. Son ami James Madison avait rédigé, pour sa
part, un ouvrage intitulé Notes of Ancient and Modem
Confederacies, Preparatory to the Federal Convention of
1787, dans lequel il analysait les régimes de l’Antiquité pour
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mieux évaluer, dans une perspective comparative, le projet
fédéraliste.

Comme ce fut le cas lors de la guerre de
l’indépendance, la référence à l’Antiquité servait alors à
démontrer que la démocratie est un régime néfaste. Fisher
Ames prend ainsi le passé à témoin pour rappeler que la
démocratie est nécessairement sous l’influence des
démagogues, et qu’il s’agit en fait « d’un volcan qui cache la
matière de sa propre destruction{531} ». Dans Defence of the
Constitutions of Government of the United States, John
Adams associe la démocratie à de petites républiques
italiennes (Saint-Marin) ou suisses, qu’il nomme «républiques
démocratiques », mais qui n’ont jamais été des démocraties
« parfaites » et qui ne peuvent servir de modèles aux États-
Unis. La démocratie est aussi associée à la Chambre basse
dans un régime bicaméral, de plus en plus fréquent alors.
Adams précise qu’appeler « démocratie » une république, ou
plus précisément « démocratie représentative », signifie qu’il
n’y aurait qu’une seule chambre détenant tous les pouvoirs,
soit le législatif, l’exécutif et le judiciaire. Or le destin d’un tel
régime est nécessairement de sombrer dans le chaos ou de
se transformer en tyrannie{532}.

Les arguments contre ce régime où le peuple exercerait
son pouvoir directement sont reportés sur la Chambre basse,
accusée d’incarner les problèmes inhérents à la démocratie
(directe), soit d’être à la merci des passions populaires au
détriment d’un bien commun raisonnablement compris.
Rappelons que la théorie républicaine d’une constitution
mixte prévoit que les trois ordres (monarchique,
aristocratique, démocratique) s’équilibrent pour assurer que
triomphe le bien commun. Dans cette perspective, il reste
possible d’intégrer des assemblées populaires locales
(comme en Suisse, par exemple), où quiconque arrive à se
prévaloir du titre de citoyen peut participer à des assemblées
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et délibérer. Mais en France comme aux États-Unis, les
membres de l’élite républicaine n’ont pas jugé opportun de
créer de telles assemblées populaires, se contentant
d’associer à la « démocratie » les chambres basses où
certains d’entre eux siégeaient et exerçaient leur pouvoir au
nom du peuple. Le fédéraliste James Wilson dira alors en
1787 qu’en Amérique, la Chambre basse et « la tyrannie »
sont « souvent et correctement associées{533} » puisque le
peuple y exerce un pouvoir indu. « Les Messieurs disent que
nous avons besoin d’être sauvés de la démocratie. Mais quel
est le moyen proposé ? Une assemblée démocratique qui
sera surveillée par un sénat démocratique, et ces deux
chambres par un chef démocratique. L’objectif ne sera pas
atteint{534}», expliquait pour sa part Hamilton, lors de la
Convention de Philadelphie.

Évidemment, les fédéralistes ne se présentaient pas
publiquement comme les partisans d’un régime
centralisateur et autoritaire, bien au contraire. Se confiant à
Paris à son ami La Fayette, Gouverneur Morris dira ainsi que
son opposition s’explique « du point de vue de la liberté{535} ».
En ce sens, la critique de la démocratie pouvait se doubler
d’un éloge de la liberté et d’une critique de la tyrannie et du
despotisme, ramenés ici à la majorité irrationnelle.

L’objectif des fédéralistes était de créer un système
politique dans lequel l’assemblée législative serait sous le
contrôle du Sénat qui devait la tempérer{536}. Plusieurs
délégués répétaient que le Sénat aurait pour objectif de
contrôler la démocratie{537}. Selon un délégué, le Sénat sera «
un corps aristocratique qui pourra juguler la turbulence de la
démocratie», précisant qu’«il n’y a jamais eu et qu’il n’y aura
jamais de société civilisée sans Aristocratie » et que « la pure
démocratie est aussi la plus oppressive des basses classes
de la communauté{538}». Le projet du Sénat correspondait de
plus au plan de carrière politique de certains d’entre eux,
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comme ils n’hésitaient pas à l’admettre eux-mêmes.
Alexander Hamilton dira ainsi, dans les Federalist Papers (n
°15), qu’il souffrait d’une certaine «mélancolie» en raison du
«désordre national». Évoquant une «humiliation nationale», il
encourageait ses concitoyens à « prendre clairement position
» en faveur de leur « dignité » et de leur « réputation ». Il
déplorait alors que «les ambassadeurs à l’étranger»
dépêchés par les États indépendants n’avaient que peu de
crédibilité{539}.

L’engagement d’Hamilton envers le projet fédéraliste et
une politique de grandeur prenait donc un sens, entre
autres, dans des considérations psychologiques et des
désirs mondains, la gloire des représentants des États-Unis
dépendant évidemment de la puissance du pays lui-même. Il
n’est d’ailleurs pas surprenant que les trois principaux
propagandistes du camp fédéraliste - Hamilton, Jay, Madison
- deviendront tous des acteurs influents dans le nouveau
régime.

Justifier la Représentation : Le discours de la
nouvelle Aristocratie

Les fédéralistes comme leurs adversaires font face à un
choix déterminé en partie par la configuration du conflit
politique qui a marqué les dernières années : il n’est plus
question de légitimer leur autorité et le nouveau régime en se
référant à Dieu ou au sang (l’hérédité). Ils opteront plutôt
pour la « souveraineté » du peuple ou des « gens ». Le
mythe de la souveraineté du peuple était parfois évoqué pour
légitimer tous les éléments du nouveau régime et certains
délégués du peuple s’exprimaient comme s’ils croyaient
réellement, et peut-être étaient-ils sincères, à la fiction de la
représentation républicaine. Dans ses notes personnelles,
William Paterson{540} écrit: « Nous devons suivre le Peuple ; le
Peuple ne nous suivra pas - Le Plan doit être en accord avec
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l’Esprit public - consulter le Génie, le Tempérament, les
Habitudes, les Préjugés du Peuple.

[...] Sa volonté doit guider{541}. » Il ajoute qu’il ne faut
pas que les délégués « militent contre le Principe
démocratique quand il est correctement régulé et modifié{542}

». Wilson se permet une précision, expliquant que « l’élection
est l’exercice de la souveraineté originale du peuple - mais si
c’est par des représentants, alors ce n’est que la
souveraineté relative{543} ».

Le peuple est toujours présenté comme le vrai sujet
politique souverain, même s’il n’exerce pas le pouvoir
(«souveraineté relative») et qu’il est préférable qu’il soit
gouverné par des représentants. Des fédéralistes comme
James Wilson et John Jay déclaraient respectivement que «
le pouvoir ultime du gouvernement doit nécessairement
résider dans le peuple{544} » et « LE PEUPLE » est « la seule
source d’autorité juste{545} ». Dans une lettre à John Adams
en 1789, Benjamin Rush explique: «Notez s’il vous plaît que
quand je parle d’une république, j’entends un gouvernement
comprenant trois branches, qui chacune découle - en des
temps distincts et pour des périodes différentes - du
PEUPLE{546}. » Cette rhétorique fera dire au spécialiste
contemporain du conservatisme, Jerry Z. Muller, que le
conservatisme américain accepte le principe de la
souveraineté populaire tout en insistant sur l’importance de la
limiter dans l’organisation institutionnelle et la pratique
politique, ce qui est en accord avec le républicanisme des
«pères fondateurs». « Le conservatisme aux États- Unis a
toujours été républicain et constitutionnel{547}.» La politologue
contemporaine Ellen Meiksins Wood ajoute que c’est aux
États-Unis qu’a été introduite cette « idée constitutive de la
démocratie moderne : son association avec l’aliénation du
pouvoir », puisque celui dont émane le pouvoir et qui en
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principe le possède (le peuple) en est nécessairement
privé{548}.

Cette propagande de la représentation a plusieurs
avantages. Elle sert de justification au représentant lui-
même, qui peut se convaincre que son engagement politique
est plus juste (plus pur) que celui de ses adversaires. Il
saura en effet souligner certaines de ses décisions comme
servant plus explicitement les intérêts du peuple que ses
ennemis monarchistes ou libéraux. Cette propagande sert
aussi, évidemment, à faire croire au peuple que les dirigeants
(le) gouvernent pour son bien.

Glorifier le peuple en le déclarant souverain est une
façon efficace de le séduire. Dans la perspective de
l’agoraphobie politique, le peuple est d’ailleurs perçu comme
aisément manipulable et facile à séduire. Plusieurs
affirmaient en effet que le peuple est avant tout poussé par
ses émotions. On parlait ainsi «du sentiment du peuple{549}»
,« des émotions et vues du peuple{550} », de « la confiance du
peuple{551}», «du bonheur du peuple{552}», «de l’antipathie du
peuple{553}», «du tempérament, des habitudes et des
préjugés du peuple{554} ». Les délégués disaient que les
politiciens devaient inspirer de la « sympathie{555} », de la «
confiance» et de «l’affection{556}». Les délégués débattaient
pour savoir quel type d’institution serait «l’idole du peuple{557}

», ou encore « la plus flatteuse pour sa fierté{558} ». Toutes
ces remarques laissent entendre que les délégués
considéraient le peuple comme une bête émotive et qu’ils
cherchaient à lui plaire. Ils réfléchissaient donc à leurs
objectifs et à leurs stratégies politiques en fonction - du
moins partiellement - de la perception populaire. C’est ainsi
que le politologue contemporain Bernard Manin conclut que
les fédéralistes aussi bien que les antifédéralistes tenaient un
discours populiste{559}.
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Mais les pompeuses déclarations au sujet de la
souveraineté du peuple cachaient l’intention de garder le
peuple en dehors du processus de décision politique, et
donc en dehors du pouvoir. Le délégué Sherman incarnait
bien cette attitude par une déclaration qui résume à elle
seule le mythe de la représentation de la souveraineté : « Ce
qu’un homme fait par un autre, il le fait par lui-même{560}. » Il
ajoutait que « le peuple [...] devrait avoir aussi peu que
possible à faire au sujet du Gouvernement » parce que le
peuple est constamment « trompé{561} ». Poussant la logique
du mythe de la représentation encore plus loin, un délégué
déclarait en toute candeur que «le peuple n’a pas le droit de
faire [certaines choses] sans le consentement de ceux à qui il
a délégué son pouvoir pour le bien de l’État ; il ne peut parler
qu’à travers leur bouche, il ne peut entendre qu’à travers
leurs oreilles{562} ». Selon ce délégué, la relation de
consentement a été inversée : ce n’est plus le peuple qui
consent à ce que s’instaure un gouvernement légitime, mais
bien les représentants qui doivent consentir à ce que le
peuple agisse. Il s’agit là de la véritable doctrine du
gouvernement représentatif, comme osaient le rappeler
d’ailleurs plusieurs délégués. À titre d’exemple, le pasteur
James Belknap, de Nouvelle- Angleterre, déclarait qu’«en
principe, le gouvernement tire son origine du peuple ; mais
qu’il soit appris au peuple qu’il n’est pas capable de se
gouverner lui-même{563} ».

Certes, les délégués affirmaient que la souveraineté
réside dans le peuple. Ils tirent donc leur pouvoir - en
principe - de la représentation de cette souveraineté du
peuple, et ils en sont les serviteurs. Mais ils déclaraient du
même souffle qu’ils sont supérieurs aux gens du peuple.
Cette supériorité qui les place au-dessus du peuple est le
résultat d’une éducation de qualité supérieure. Même
l’antifédéraliste Melancthon Smith{564} croit que les sociétés
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sont divisées entre une aristocratie naturelle et le petit
peuple{565}. Quant à John Adams, il s’identifie dans son
journal personnel et des lettres à son épouse, aux célèbres
législateurs philosophes de l’histoire, comme Confucius,
Mahomet, Solon, etc.{566}.

Certains représentants sont prétentieux au point de
considérer la «représentation» comme la plus grande des
idées politiques. Dans cette perspective, la démocratie qui
permettrait à la nation de s’assembler et de délibérer est un
moins bon régime qu’un système représentatif. Dans ce
dernier, le pouvoir de la nation est médiatisé par des
représentants qui savent mieux que la nation ce qui est bien
pour elle. John Adams, lui-même représentant et bientôt
président des États-Unis, explique ainsi que « le grand
avantage des représentants, c’est qu’ils sont capables de
discuter des affaires, ce dont le peuple collectivement est
inapte à l’extrême, ce qui est l’un des plus grands
inconvénients de la démocratie. Il n’est pas du tout
nécessaire que les représentants, qui ont reçu une
instruction générale de leurs électeurs, attendent d’être
instruits spécifiquement pour toute affaire. [...] Il est vrai
qu’ainsi, les propos des députés pourraient être désignés
plus précisément comme la voix de la nation ». Mais il ne
serait pas pratique que les députés suivent l’avis de leurs
électeurs, et cela ne servirait pas réellement l’intérêt de la
nation, en raison des « délais infinis » et des blocages qui en
découleraient nécessairement lors des délibérations{567}. À
son tour, le fédéraliste Noah Webster expliquera, dans
Examination into the Leading Principles of the Fédéral
Constitution Proposed by the Late Convention Held at
Philadelphia (1787), que la «représentation est l’amélioration
la plus excellente du gouvernement moderne{568}». Il précise :

Dans un gouvernement parfait, tous les membres d’une
société devraient être présents, et chacun devrait donner son
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suffrage dans les actes législatifs, par lesquels il sera lié.
Cela est impraticable dans les grands États ; et même si cela
l’était, il est très peu probable qu’il s’agisse du meilleur mode
de législation. Cela a d’ailleurs été pratiqué dans les États
libres de l’Antiquité ; et ce fut la cause de malédictions
innombrables. Pour éviter ces malédictions, les modernes ont
inventé la doctrine de la représentation, qui semble être la
perfection du gouvernement humain{569}.

Thomas Jefferson affirmait lui aussi que la « démocratie
» est « la seule pure république, mais qu’elle est impraticable
hors des limites d’un village », et que « L’introduction de ce
nouveau principe de la démocratie représentative a rendu
inutile presque tout ce qui a déjà été écrit au sujet de la
structure du gouvernement{570} ». De tels commentaires
relèvent d’un processus d’autojustification et d’auto-
glorification semblable aux propos d’un roi qui déclarerait que
la doctrine de la monarchie est la perfection du
gouvernement humain.

LA démocratie comme règne des pauvres
Les débats constitutionnels sont l’occasion de réaffirmer

le lien entre la richesse et la supériorité morale, intellectuelle
et politique. Dans son célèbre ouvrage An Economic
Interprétation of the Constitution of the United States,
l’historien Charles Austin Beard démontre que le but premier
des fédéralistes était de protéger les droits de propriété
contre un esprit égalitariste « démocratique » qui prenait de
l’importance parmi les fermiers et les travailleurs manuels,
soit le prolétariat émergent. Cela dit, les fédéralistes n’étaient
pas des capitalistes au sens strict, mais le plus souvent des
politiciens élus qui avaient reçu une formation en droit et qui
disposaient d’une certaine fortune, et parfois d’esclaves. Pour
leur part, les participants aux rébellions et aux émeutes après
l’indépendance étaient parfois des pauvres, mais aussi des
fermiers possédant leur propre terre119. Les partisans de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Shays, par exemple, étaient pour la plupart des fermiers en
colère contre les règles financières et fiscales qui avaient
entraîné leur faillite pour cause de dettes.

Néanmoins, plusieurs sources de l’époque révèlent
sans ambiguïté aucune que les pères fondateurs des États-
Unis modernes étaient conscients et convaincus que leur
société était divisée en classes sociales. De plus, ils croyaient
que les riches doivent être responsables des affaires
politiques, alors que la « démocratie » était associée soit au
régime où les pauvres gouvernent, soit à la classe des
pauvres elle-même (comme l’aristocratie peut à la fois
désigner un régime politique et une classe sociale, la
noblesse).

Le 18 juin 1787, Alexander Hamilton prononce un
discours à la Convention de Philadelphie qui exprime très
bien cet état d’esprit :

Toutes les communautés se divisent entre les peu
nombreux et les nombreux. Les premiers sont les riches et
les biens nés, les autres la masse du peuple. La voix du
Peuple est dite être la voix de Dieu ; et même si cette maxime
a été si souvent citée et crue, elle est fausse en réalité. Le
peuple est turbulent et changeant ; il ne juge et ne reconnaît
le juste que rarement. Il faut donc donner à la première
classe une part distincte et permanente dans le
gouvernement. Les riches et les biens nés vont contrôler
l’instabilité des seconds, et comme ils ne peuvent obtenir un
quelconque avantage d’un changement, ils vont donc
nécessairement toujours maintenir un bon gouvernement.
Est-ce qu’une assemblée démocratique, qui annuellement se
déroule dans la masse du peuple, peut supposément être
stable dans sa poursuite du bien commun ? Rien d’autre
qu’un corps permanent peut freiner l’impudence de la
démocratie. Cette disposition turbulente et hors contrôle
requiert des contrôles120.
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Ici, Hamilton affirme qu’il y a des riches et des pauvres,
et qu’il faut se méfier de la «voix du peuple » qui exprime
celle des pauvres. Ces derniers sont turbulents et incapables
de définir et de poursuivre le bien commun. Hamilton
déplorait ailleurs la «jalousie démocratique du peuple»,
expliquant que la démocratie suppose une attaque contre la
propriété privée{571}. Conséquemment, Hamilton déclarait que
« la force qui détient les cordons de la bourse doit
absolument gouverner{572}». Le peuple doit donc être contrôlé
par les riches. Ces derniers s’assureront de maintenir le statu
quo, parce qu’ils ne tireraient pas d’avantages aux
changements désirés par les pauvres, et pour cause...

Selon John Adams, «les pauvres sont destinés au
labeur, les riches sont qualifiés pour les fonctions
supérieures en raison de leur éducation et de l’indépendance
et des loisirs dont ils jouissent{573} ». Les pauvres ne doivent
donc pas exercer de pouvoir politique, non seulement parce
qu’ils n’en ont pas les capacités ou le temps, mais aussi
parce qu’ils se laissent plus facilement corrompre en raison
de leur indigence. « Donnez le droit de vote aux gens qui
n’ont pas de propriété, et ils vont vendre leur suffrage aux
riches qui seront capables de les acheter{574} », mettait ainsi
en garde Gouverneur Morris.

Le politologue contemporain Martin Diamond a donc
raison de souligner qu’une part importante des Federalist
Papers, documents où l’on retrouve l’argumentaire des
fédéralistes exposé de la manière la plus systématique et
développée, «traite des améliorations du commerce rendues
possibles grâce à la nouvelle Constitution. Par exemple, trois
des quatre “principaux objectifs de la législation fédérale”
(Federalist Paper, n° 53) concernent explicitement le
commerce (commerce extérieur, commerce entre États, et les
taxes). Le quatrième, soit la milice, a également trait au
commerce dans la mesure où il est largement déterminé par
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le désir de prévenir des “convulsions intérieures” qui
résulteraient de questions économiques{575}». Les débats
constitutionnels offraient l’occasion de réaffirmer qu’un État a
pour objectif de défendre la propriété par les armes, comme
l’avait enseigné John Locke. Madison reconnaissait que « la
plus commune et la plus durable cause de factions a été les
nombreuses et inégales distributions de la propriété{576}». Il
affirmait donc que « les démocraties se sont toujours
révélées incompatibles avec la sécurité personnelle, ou les
droits de propriété ; et elles ont en général été aussi brèves
dans leur vie que violentes dans leur mort{577}». Ces idées,
avancées dans les Federalist Papers, sont reprises par
Madison à la convention de Virginie, le 5 juin 1788, mais il
remplace alors «démocratie» par «république{578}». Les idées
de Madison étaient partagées par Gouverneur Morris, un
fervent défenseur de la sécurité de la propriété, pour qui « la
haine des riches est le moteur par lequel une populace
étourdie peut être si aisément amenée à mal agir{579} ».

James Madison a proposé la réflexion la plus avancée
au sujet de la séparation et de l’équilibre des pouvoirs,
inspirée par son pessimisme envers la nature humaine et sa
constatation que les sociétés nécessairement divisées en
factions sont conséquemment soumises à des conflits et des
troubles néfastes. Madison déclare que « si les hommes
étaient des anges, aucun gouvernement ne serait
nécessaire. Si les anges pouvaient gouverner les hommes,
aucun contrôle interne ou externe au gouvernement ne serait
nécessaire{580} ». En fait, Madison se dit partisan d’une
république très vaste et populeuse précisément parce que la
grande diversité y permettrait de jouer plus aisément les
intérêts des uns contre ceux des autres, et ainsi d’obtenir
l’équilibre souhaité, ce qui constitue « la seule défense
contre les inconvénients de la démocratie qui soit cohérente
avec la forme démocratique de gouvernement» :
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Toutes les sociétés civilisées doivent être divisées en
sectes, factions et intérêts différents, comme elles comptent
des riches et des pauvres, des créanciers et endettés, des
intérêts agricoles, manufacturiers et commerciaux, des
résidents de tel ou tel district, des partisans de ce dirigeant
politique ou de celui-là, les disciples de cette secte religieuse
ou de celle-ci. Dans tous les cas où une majorité est unie par
une passion ou un intérêt communs, les droits de la minorité
sont en danger. [...] En Grèce et à Rome, les riches et les
pauvres, les créanciers et les endettés, aussi bien que les
patriciens et les plébéiens se sont tour à tour opprimés les
uns les autres, et chacun sans faire preuve de merci. [...] La
seule solution est d’agrandir la sphère et donc de diviser la
communauté en tant d’intérêts et de parts, que premièrement
une majorité ne pourra avoir en même temps un intérêt
commun distinct de celui de l’ensemble ou de la minorité ; et
deuxièmement, dans le cas où elle aurait un tel intérêt,
quelle ne puisse pas s’unir dans le but de l’atteindre{581}.

Lorsque Madison s’inquiète de l’éventuelle tyrannie de
la majorité, ce sont les pauvres qu’il craint, alors qu’il pense
aux riches quand il se préoccupe de la liberté de la minorité.
Dans une lettre adressée à Thomas Jefferson le 24 octobre
1787, Madison précise en effet sa pensée, évoquant les
dangers d’une « simple démocratie, ou une république pure
». Il affirme alors que « d ans toutes les sociétés civilisées,
les distinctions sont inévitables et variées», et « il y aura des
riches et des pauvres ; des créanciers et des endettés{582}».
La «simple démocratie» doit être évitée, selon Madison,
précisément parce qu’elle ne protège pas suffisamment les
droits de la minorité, c’est-à-dire les riches. En évoquant la
nécessité de jouer les minorités les unes contre les autres, il
laissait toutefois entendre qu’il ne faisait pas totalement
confiance aux riches.
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Le délégué Charles Pinkney{583} présente à la
Convention de Philadelphie une description sociologique
plus subtile de la classe supérieure. Selon lui, la classe
supérieure est en fait constituée de trois classes partageant
les mêmes intérêts :

Le peuple des États-Unis peut être divisé en trois
classes. L’homme professionnel qui, en fonction de ses
intérêts particuliers, doit avoir un poids considérable dans le
gouvernement même s’il reste populaire. L'homme
commercial, qui peut ou non avoir un poids lorsqu’une
politique commerciale sage et Judicieuse est avancée. [...] Le
troisième est l'intérêt terrien, les propriétaires et les
cultivateurs du sol, qui sont et doivent toujours être l’essor
dirigeant dans un système. Ces trois classes, aussi distinctes
dans leurs intérêts, sont égales entre elles en termes
d’importance politique, et il est aisé de prouver qu’elles n’ont
qu’un seul intérêt. Leur dépendance les unes envers les
autres est mutuelle. Le marchand dépend du planteur. Tous
doivent être en lien, aussi bien dans les affaires publiques
que privées, avec les hommes professionnels, qui à leur tour
doivent d’une certaine manière dépendre des deux autres
classes134.

Si Madison pouvait parfois sembler sympathique au «
travailleur quotidien», il tendait plutôt à prendre le parti des
propriétaires terriens, cette « minorité des opulents » : «
L’homme qui possède la richesse, qui se prélasse dans son
fauteuil ou roule dans sa carriole, ne peut juger des besoins
et des sentiments du travailleur quotidien.» Il ajoute :

Le gouvernement que nous voulons établir est pensé
pour durer pour l’éternité. L’intérêt de la terre, présentement,
prévaut ; mais avec le temps, quand nous ressemblerons
plus aux États et aux royaumes d’Europe, quand le nombre
des propriétaires terriens sera comparativement petit parmi
les diverses formes de commerce et de production
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manufacturière, alors l’intérêt de la terre ne sera-t-il pas en
minorité dans les élections à venir ? Et sans avoir sagement
prévenu cet état de fait, qu'adviendra-t-il de notre
gouvernement? En Angleterre, aujourd’hui, si les élections
étaient ouvertes à toutes les classes du peuple, la propriété
des propriétaires terriens serait en danger. Une loi agraire
devrait bientôt être adoptée. Si ces observations sont justes,
notre gouvernement devrait protéger les intérêts permanents
du pays contre l’innovation. Les propriétaires terriens doivent
avoir leur part dans le gouvernement, pour défendre et
promouvoir des intérêts si importants et équilibrer et contrôler
les autres. Ils devraient être ainsi constitués pour protéger la
minorité des opulents contre la majorité. C’est le Sénat,
donc, qui devrait être ce corps{584}.

Pour Pinkney également, la branche sénatoriale « doit
représenter la richesse du pays, et devrait être composée
des personnes de fortune{585} ». Baldwin dira aussi que « la
première branche [au Massachusetts] représente le peuple,
la seconde la propriété{586}». Il y a donc bel et bien la
conscience d’une lutte de classes entre les riches et les
pauvres, les seconds représentant une menace pour les
premiers. Le nouveau régime politique des États-Unis
d’Amérique est alors pensé explicitement comme un système
dans lequel s’incarneront les distinctions entre classes
économiques, pour assurer la prédominance et surtout la
permanence de la propriété privée, fondement de la classe
des riches. Le tout dans le respect de la « liberté » des riches
et en opposition à la tyrannie des pauvres sur les riches.

Ce débat sur le Sénat, présenté comme un corps qui
protégera les riches et où ils siégeront pour contrôler la
branche populaire (ou Chambre basse) permet de bien
comprendre comment les acteurs politiques influents de
l’époque utilisaient les mots « démocratie » et « aristocratie».
Lors d’un discours à la Convention, Gouverneur Morris
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souligne avec cynisme que « les riches vont tenter d’établir
leur domination pour asservir l’ensemble. Ils l’ont toujours
fait. Ils le feront toujours». Suivant ces propos, il en déduit
que la branche « aristocratique » et la branche
«démocratique» doivent être indépendantes l’une de
l’autre{587}.

Il déclare :
Tout homme ayant le sens de l’observation a constaté

dans les branches démocratiques des législatures des États
la précipitation - dans le Congrès l’instabilité, et des excès
dans chaque département contre la liberté personnelle, la
propriété privée et la sécurité individuelle. [...] Le corps
aristocratique devrait être aussi indépendant et fort que le
corps démocratique. [...] Les deux forces pourraient ainsi se
contrôler mutuellement. Mais laisser les riches se mélanger
avec les pauvres et dans un Pays Commercial, ils établiront
une oligarchie. Retirer le commerce, et la démocratie
triomphera. Il en a toujours été ainsi dans le monde{588}.

Dans On the Législative Branch, qui paraît en 1789,
Benjamin Franklin ironise pour sa part à propos de cette
sagesse nécessairement associée à la richesse. Il remet en
question le fait que la voix d’un riche ait plus de poids en
fonction de sa richesse. Il demande, explicitement, «pourquoi
la propriété devrait-elle être représentée » dans une branche
gouvernementale spécifique, comme le Sénat ? Pour
Franklin, une telle pratique est « contraire à l’esprit de la
démocratie » et révèle une « disposition au sein de certains
d’entre nous à marchander une aristocratie, en donnant aux
riches la prédominance dans le gouvernement{589} ». Allant
encore plus loin, le délégué John Francis Mercer{590} avance
une thèse très originale à la Convention, le 14 août 1787 :

Il s’agit du premier principe de la science politique, que
dès que les droits de propriété sont protégés, une aristocratie
en émerge. Les Gouvernements électifs deviennent
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également nécessairement aristocratiques, puisque les
gouvernants sont peu nombreux et qu’ils vont tirer des
avantages pour eux-mêmes de la masse. Les
Gouvernements de l’Amérique vont devenir des aristocraties.
Ils en sont déjà. Les mesures publiques sont calculées pour
le bénéfice des Gouvernants, pas pour le peuple. Le peuple
est insatisfait et se plaint. Il change ses dirigeants, et les
mesures publiques changent. Mais ce n’est qu’un
changement d’une sorte d’avantage pour une autre à la
faveur des dirigeants{591}.

Cela dit, des propos comme ceux de Franklin et Mercer
sont exceptionnels pour l’époque, à tout le moins au sein de
l’élite. Même les antifédéralistes ne condamnaient pas la
nouvelle Constitution parce quelle donnerait plus de pouvoir
aux riches{592}.

Finalement, au sujet de la Constitution des États- Unis,
Fisher Ames déclarait que « l'essence, et presque la
quintessence, d’un bon gouvernement est de protéger la
propriété et ses droits. Lorsqu’ils sont protégés, il n’y a
pratiquement plus de butin laissé à saisir pour l’oppression ;
les objets, et les motifs de l’usurpation et de la tyrannie ont
disparu. En protégeant la propriété, la vie et la liberté
peuvent difficilement ne pas être protégées : où la propriété
est protégée par des lois et des principes, règne la
liberté{593}». Ames exprimait également sa satisfaction à
l’égard des « sages de la grande Convention » qui ont choisi
d’établir une république « qui est plus différente encore
d’une démocratie, qu’une démocratie est différente du
despotisme{594}».

La Tentation Monarchique

Dans leur désir de justifier l’institution d’un Sénat pour
limiter l’influence démocratique, les fédéralistes vont offrir
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comme modèle la Grande-Bretagne, le régime associé en
Occident à la fois à la puissance et à la liberté. Pour
Hamilton{595}, Pinkney{596} et d’autres, la Constitution
britannique est la «meilleure constitution», car elle
correspond à la conception du régime politique parfait selon
Aristote, Cicéron et Montesquieu{597}. Mais la valorisation de
ce modèle a amené des fédéralistes sur une pente glissante,
à savoir la proposition d’instaurer une nouvelle monarchie
aux États-Unis. Dans ses notes au sujet d’un discours
d’Alexander Hamilton prononcé à la Convention de
Philadelphie le 18 juin 1787, Madison indique:

Les membres les plus pugnaces à l’égard du
républicanisme [...] étaient aussi bruyants que quiconque à
discourir contre les vices de la démocratie. Cette dynamique
de l’opinion publique l’amène à anticiper le moment où, lui
[Hamilton] et d’autres se joindront à l’éloge [...] de la
Constitution britannique, soit que c’est le seul gouvernement
dans le monde « qui unit la force publique et la sécurité
individuelle ». Dans toute communauté où l’industrie est
encouragée, il y aura une division entre le petit nombre et la
masse. Conséquemment, des intérêts distincts vont .
émerger, il y aura des endettés et des créanciers, etc. Les
deux doivent donc avoir du pouvoir, pour que chacun puisse
se défendre contre l’autre. [...] C’est en raison de
l’arrangement adéquat à ce sujet que les Britanniques ont
une excellente Constitution. Leur Chambre des lords est la
plus noble institution. Les lords forment la barrière
permanente contre toute innovation pernicieuse, qu’elle soit
tentée par la couronne ou les Commons [Chambre des
communes], parce que les lords n’ont rien à espérer d’un

changement, et ont suffisamment d’intérêt de par leur
propriété, pour être fidèles à cet intérêt{598}.

Or il y a un roi à la tête du régime britannique... Ce n’est
donc pas sans raison que certains opposants aux
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fédéralistes vont laisser entendre que leur projet ouvrira la
porte à l’instauration d’une monarchie aux États-Unis
d’Amérique. L’antifédéraliste Patrick Henry déclare ainsi que
si la Constitution des fédéralistes est adoptée, « il y aura un
grand et puissant président, qui détiendra des pouvoirs très
larges; les pouvoirs d’un roi». Il déclarait du même souffle
que « cette Constitution [...] tend vers la monarchie. Votre
président peut facilement devenir roi{599}». Exprimant la même
crainte, Randolph associe la Constitution à un « fœtus de
monarchie{600} ».

En fait, certains des acteurs politiques envisagent alors
sérieusement d’établir une monarchie américaine. Dans
Defence of the Constitutions of Government of the United
States, John Adams prônait un régime « mixte » pour les
États-Unis, qui auraient besoin selon lui à la fois d’une
couronne et d’un sénat héréditaires. Quelques fédéralistes
ont même approché George Washington pour le convaincre
de se proclamer roi des États-Unis, une offre qu’il a déclinée.
Madison prédisait néanmoins que vers 1930, les États-Unis,
qui seraient surpeuplés, auraient alors besoin d’un roi pour
faire respecter la loi et l’ordre{601}. L’opinion de Madison était
partagée par d’autres délégués à la Convention de
Philadelphie{602}.

Plutôt critique de l’idée d’un roi américain, Benjamin
Franklin déclarait à la Convention fédérale (dans un discours
lu en son nom par Wilson le 2 juin 1787) :

Il sera dit que nous n’avons pas proposé d’établir un
Roi. Mais il y a une inclination naturelle dans l’humanité à
l’égard d’un Gouvernement monarchiste. [...] Je suis donc
inquiet, peut-être trop inquiet, que nos États finissent par
devenir une Monarchie dans des temps futurs. Mais cette
Catastrophe peut, je crois, être repoussée pour longtemps, si
dans le système que nous proposons nous ne semons pas la
graine de la contestation, de la faction et du tumulte en
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faisant de notre fonction d’honneur une place de profit. Si
nous le faisons [...] cela ne fera que nourrir le fœtus d’un Roi
[...] et un Roi sera bientôt imposé au-dessus de nous{603}.

En juillet 1792, alors qu’il est président, Washington
écrit une lettre personnelle et confidentielle à son secrétaire
au Trésor, Alexander Hamilton. Il s’y remémore ce qu’il a
appris « des hommes sensibles et modérés » avec qui il a
discuté du système fédéral des États-Unis, dont il est alors à
la tête. Selon Washington, plusieurs d’entre eux croyaient «
que l’objectif ultime de tout cela est de préparer le chemin
pour un changement, qui mènerait de la forme républicaine
de gouvernement à une monarchie ». Il va encore plus loin,
expliquant que « les antifédéralistes sont maintenant
confirmés dans leur argument par la réalisation de leurs
prédictions, dont les fédéralistes eux- mêmes sont
responsables : eux, qui ont été en faveur d’un nouveau
gouvernement qui était un tremplin vers une monarchie{604}».

L’influence « Démocratique » de la
Révolution Française aux États-Unis

La Révolution française qui éclate en mai 1789 va avoir
un écho aux États-Unis. Elle offre d’abord son lot de modèles
et de contre-modèles qui seront utilisés dans les discours en
Amérique, mais elle est aussi une source de gratification pour
les acteurs politiques d’Amérique, participant même de la
construction de l’identité politique des États-Unis{605}. Les
habitants des ex-colonies britanniques qui avaient longtemps
éprouvé un sentiment d’infériorité face à l’Europe ont
maintenant l’impression d’être en avance sur les Européens
quant au progrès politique, puisque la Révolution française
éclate bien après l’indépendance et même la Convention de
Philadelphie, convoquée en 1787. Plusieurs acteurs
politiques français viendront les conforter dans ce sentiment.
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En avril 1790, par exemple, l’Assemblée nationale a déclaré
trois jours de deuil national après la mort de Benjamin
Franklin{606}. La Fayette a offert à son ami George
Washington la clef de la Bastille. À cette occasion, Thomas
Paine avait déclaré qu’«il ne peut y avoir de doute que les
principes de l’Amérique ont ouvert la Bastille;
conséquemment, la clef revient à sa vraie place158». En 1792,
l’Assemblée nationale accordait la citoyenneté française à
George Washington, James Madison et Alexander Hamilton
(quoique les titres aient été attribués avec plusieurs erreurs,
à Georges [sic] Washington, Jean [sic] Hamilton et N. [sic]
Madison).

Pour sa part, la plèbe américaine semblait émue par la
politique française, lorsque par exemple les cloches de la
ville de Philadelphie ont sonné le 14 décembre 1792 quand
les bateaux ont apporté la nouvelle du triomphe de l’armée
française contre les Autrichiens et les Prussiens à Valmy le
20 septembre, et la nouvelle de la proclamation de la
République deux jours plus tard. Des célébrations publiques
avec banquets, musique et feux d’artifice sont alors
organisées à Philadelphie, ainsi qu’à Baltimore, New York,
Charleston, Savannah et Boston. Mais dans les mois qui
suivent, plusieurs aux États-Unis prennent leurs distances à
l’égard du mouvement patriote français en réaction à la
tombée en disgrâce de La Fayette, à l’exécution du roi et à la
déclaration de guerre faite à l’Angleterre.

La Révolution française bouleverse aussi le vocabulaire
et le sens de certains mots aux États-Unis, y compris «
démocratie». Les Américains sont conscients de ce
phénomène. Ainsi, le Monthly Anthology and American
Review explique que les bouleversements qui surviennent
dans la vie politique de la nation ont provoqué à leur tour des
transformations linguistiques :
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Le sens d’un nom pouvant être élargi, réduit ou modifié
pour convenir aux nouvelles idées qui ont été introduites [...].
Ainsi, les discussions politiques des dernières années,
provoquées par la Révolution française, ont amené parmi
nous les termes aristocrate et démocrate, monarchiste et
républicain. Ils ont été attribués ou revendiqués par divers
partis selon leurs principes politiques présumés qui
favoriseraient l’un ou l’autre de ces caractères{607}.

Noah Webster exprimait une idée similaire dans une
lettre à Joseph Priestley{608}, mais en rappelant l’origine
historique des termes « démocratie » et « république » : «
Démocratie est un gouvernement dans lequel les pouvoirs
législatifs sont exercés directement par tous les citoyens,
comme anciennement à Athènes et à Rome. Dans notre
pays, ce pouvoir est dans les mains non pas du peuple mais
de ses représentants. [...] En raison de cette distinction
matérielle, notre forme de gouvernement a reçu l’appellation
république, pour se distinguer, ou plutôt république
représentative. » Webster en vient à discuter de l’influence
de la France sur les étiquettes politiques aux États-Unis :

Comme le mot Démocrate a été utilisé comme
synonyme du mot Jacobin en France, et pour évoquer une
autre idée, soit la tentative de contrôler notre gouvernement
par des associations populaires privées, le mot en est venu à
signifier une personne qui tente de s’opposer indûment ou
d’influencer le gouvernement par le biais de clubs privés,
d’intrigues secrètes, ou par des assemblées populaires
publiques [...]. Par Républicains, nous entendons les amis
de nos gouvernements représentatifs{609}.

En référence à la France, John Adams déclarait ainsi : «
Il y aura toujours des géants et des pygmées, les premiers
ayant plus d’influence que les autres [...]. Les premiers
seront les aristocrates et les autres des démocrates, sinon
des Jacobins ou des sans-culottes{610}.» «J’ai toujours été
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pour une république libre, pas une démocratie, qui est un
gouvernement arbitraire, tyrannique, sanglant, cruel et
intolérable [...]. Robespierre est l’exemple parfait du premier
personnage» d’une «démocratie{611}».

La Révolution française a provoqué des clivages au sein
du cabinet du premier président des États-Unis, George
Washington, entre ses conseillers Thomas Jefferson d’une
part, et Alexander Hamilton, partisan d’un gouvernement
fédéral fort et centralisateur, d’autre part. Cette opposition
réactivait certains éléments du débat qui opposait les camps
dits de la Cour et du Pays, qui avait secoué l’Angleterre au
siècle précédent{612}. La Cour américaine, représentée par
Hamilton et Rufus King, rêvait alors de richesse et de
puissance pour ce nouveau pays qu’étaient les États-Unis,
proposant d’arrimer l’action de l’État central aux intérêts de la
richesse, alors que John Jay déclarait que « ceux qui
possèdent le pays devraient le gouverner{613}». À l’opposé, le
discours du Pays, représenté par Jefferson, Madison et
Monroe, reprenait des arguments avancés par les porte-
parole historiques du Pays anglais. Selon Jefferson,
Hamilton avait tort de promouvoir le commerce plutôt que la
vertu, et les villes et les marchands plutôt que la campagne
et les fermiers, et de chercher à accroître le pouvoir exécutif
aux dépens du pouvoir législatif.

Vers 1793, les partis politiques font leur apparition dans
la vie politique des États-Unis, malgré l’opinion largement
répandue qu’ils allaient accroître la fragmentation de la
société. À noter que les partis politiques sont alors des
regroupements informels d’acteurs politiques aux intérêts
similaires, appuyés par quelques journaux. Il ne s’agit pas
encore de machines politiques très structurées comme le
sont les partis politiques au xxe siècle. Le 31 juillet 1793,
Jefferson démissionne du cabinet de Washington pour
organiser un parti qu’il nomme « républicain». Son but: être
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président des États-Unis. Ses alliés: les fermiers du Sud et
les pauvres du Nord. Il apparaît comme un vrai républicain
guidé par la vertu, qui veut en découdre avec les aristocrates
urbains et corrompus de la Cour. À l’opposé, Hamilton et les
fédéralistes affichent sans gêne aucune leur élitisme et
utilisent l’exemple de la Révolution française comme un
contre-modèle, principalement en raison de son esprit
égalitariste. Il en appelle à se prémunir contre « le plus grand
des dangers », soit la « contagion du nivellisme » « qui rend
tout le monde égal à un barbier français{614}». Déjà le 3 août
1791, Noah Webster avait tonné: «Américains! Ne vous
laissez pas abuser. En cherchant la liberté, la France est
allée bien au- delà d’elle{615}. » Le même de dire : « Regardez
la France ! Vous avez là l’image d’une véritable
démocratie{616}! »

Les républicains de Jefferson vont néanmoins
s’identifier à la Révolution française, ou à tout le moins à ses
éléments modérés. Ils pousseront même l’audace jusqu’à
prétendre que la violence est en partie justifiable dans le
contexte politique français, en raison de la rigidité des
structures de l’Ancien Régime. Les fédéralistes de Hamilton
vont faire circuler des pamphlets accusant les républicains
de Jefferson d’être financés en secret par la France et de
comploter pour miner le christianisme aux États-Unis. Les
républicains contre-attaquent en accusant leurs adversaires
de chercher à imposer une monarchie aux États- Unis et de
faire passer le nouveau pays sous le contrôle de la Grande-
Bretagne. Jefferson révèle même que Hamilton aurait déclaré
qu’il voulait une « monarchie fédérale, et n’ayons pas peur
d’appeler les choses par leurs vrais noms, puisqu’il s’agit
bien d’une monarchie{617}».

La turbulence provoquée par la Révolution française
offrira même l’occasion à certains aux États-Unis de
s’associer positivement à la démocratie. Des partisans de
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Jefferson ont commencé à se dire républicains-démocrates
(.Democratic-Republicans), même si ce nom ne deviendra
pas leur appellation officielle avant 1840 (voir chapitre 5).
Preuve que l’impact de la Révolution française a déstabilisé
le vocabulaire politique aux États-Unis, des clubs politiques
vont prendre le nom de «sociétés démocratiques». Les
fondateurs de ces clubs s’inspiraient des sociétés
patriotiques anglaises, des clubs du mouvement patriote
comme ceux des Fils de la liberté, et des célèbres clubs
politiques français comme ceux des Girondins, des Jacobins
et des Cordeliers. Fondé à Philadelphie au printemps 1793,
le premier de ces clubs se nomme Société républicaine
allemande{618}. À peine quelques jours après l’arrivée du
Français Edmond Charles Genet{619}, dépêché par le
gouvernement français pour le représenter aux États-Unis,
apparaît la Société démocratique de Pennsylvanie, à
Philadelphie. C’est Genet qui avait suggéré d’inclure une
référence à la démocratie dans le nom du club{620}. Selon les
principes, articles et règlements du club, la Société
démocratique de Pennsylvanie est «constituée» pour «
cultiver une juste connaissance de la liberté rationnelle,
encourager la jouissance et l’exercice de nos droits civils, et
transmettre à la postérité, sans faillir, l’héritage glorieux d’un
gouvernement républicain libre [...] un GOUVERNEMENT
RÉPUBLICAIN est la forme la plus naturelle et
bénéfique{621}».

La référence à la démocratie dans une appellation
n’implique donc pas une propagande uniquement
démocratique, puisque la société fait avant tout référence à la
république et s’attarde à définir ce régime. Une dizaine de
sociétés démocratiques sont fondées en 1793 aux États-
Unis, et une vingtaine l’année suivante{622}. Au moins 16
intègrent le mot « démocratique » dans leur nom, dont deux
en association avec le qualificatif « républicain », les autres
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retenant des noms comme Comité de correspondance,
Société constitutionnelle, Société patriotique ou même
Société française{623}. Qui étaient les membres de ces clubs
fleurissant surtout dans les États de l’Est, aux sociétés plus
égalitaires{624} ? Dans tous les cas, ils s’opposaient aux
fédéralistes. Peu de leurs membres étaient des politiciens
influents, mais ils venaient en majorité des classes aisées.
L’objectif était à la fois d’offrir un espace de discussion, de
partager de l’information, d’exprimer leur solidarité avec le
républicanisme français et de critiquer la vie politique des
États-Unis, en particulier la mauvaise administration du
gouvernement central. Ils proposaient l’élargissement du
droit de suffrage, un plus grand nombre d’élections, l’octroi
de plus de pouvoir à la Chambre basse et aux États de
l’Union{625}. Enfin, ils se voulaient cosmopolites, comme le
révèle un toast porté à Boston en 1795 au nom de l’idée «
d’une société démocratique qui engloberait toute la race
humaine{626}». Lors du jour de l’indépendance, le 4 juillet
1795, un membre de la Société républicaine de New York
porte un toast à :

Une rapide émancipation des fils d’Hibernia{627} ;
Puissent-ils bientôt être une république au sein des nations.
À la France ; que ses armes soient aussi puissantes à
donner la liberté aux nations que dans le cas de la Hollande.
À la Hollande ; que l’unanimité et la modération qui ont
caractérisé l’infante république continuent d’enthousiasmer
les autres nations à suivre son exemple.

À la Pologne ; puisse-t-elle rapidement profiter de la
bénédiction de la Paix, de la Liberté et de l’indépendance en
récompense de ses luttes ardues mais malheureuses{628}.

Leurs détracteurs les associaient aux pires horreurs de
la Révolution, même si ces clubs se disaient plutôt en faveur
des républicains modérés, comme les Girondins. Ces clubs
étaient accusés d’être des repères d’étrangers séditieux, en
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particulier des Irlandais dépeints comme les pires «
démocrates de ce côté de l’Enfer » ou encore des Juifs de la
« tribu d’Israël » cherchant à contrôler la politique
américaine{629}. En 1797, un dénommé Israël Israël, de la
Société démocratique de Pennsylvanie, se porte candidat
sous la bannière du Parti républicain, pour devenir sénateur
d’État. En réaction, William Cobbett écrit que « depuis que
les Juifs ont obtenu un triomphe si complet face aux Gentils
[non-juifs], il est dit qu’ils ont conçu l’idée d’imposer sur nous
une circoncision générale. Ah ! pauvre Pennsylvanie{630} ».

Il est vrai que Genet et d’autres Français avaient été
dépêchés par le gouvernement de Paris pour influencer la
politique des États-Unis en faveur de la jeune République.
Cette manœuvre deviendra, dans un sermon prononcé en
1798 à l’église catholique romaine de Boston, une tentative «
pour établir un système de désorganisation et une
démocratie sauvage et sans principes{631}». William Cobbett
publie en 1796, sous le pseudonyme Peter Porcupine,
History of the American Jacobins Commonly Denominated
Democrats, où il explique que « deux tiers des Démocrates
sont des étrangers, arrivés aux États- Unis depuis la
guerre{632}». Dans le même esprit, l’édition du 18 octobre
1797 de la Pennsylvania Gazette déplorait que les Jacobins
américains constituent « les organes vils d’une démocratie
étrangère{633}». En 1798, finalement, la

loi sur l’étranger et la sédition (Alien and Sédition Act)
est adoptée par un Congrès contrôlé par les fédéralistes, à la
suite d’une escarmouche entre des navires des États- Unis et
de la France. Vingt-cinq personnes ayant critiqué les
politiques du président John Adams (qui avait succédé à
Washington en 1797) sont emprisonnées. Conscient
qu’étiqueter un individu comme « démocrate » pour lui nuire
politiquement est une méthode utilisée, Adams dira lui-même
en 1800 qu’«il y a un danger à interdire, sous l’imputation de
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démocratie, certaines des personnes les plus capables et les
plus honnêtes de l’Union{634} ».

Cela dit, certains fédéralistes craignaient réellement la «
démocratie », exprimant leurs inquiétudes aussi bien
publiquement que dans des lettres personnelles. George
Cabot{635} écrivait ainsi à Rufus King, le 14 août 1795 : « Il ne
peut pas être suffisamment regretté que certains de nos
hommes respectables [...] aient joint les Jacobins. [...] Après
tout, quel est le grand avantage d’un système représentatif
sur la turbulente foule-ocratie [mobocracy] d’Athènes, si le
recours à des assemblées populaires reste nécessaire{636}?»
Oliver Wolcott{637} écrivait à son fils pour le mettre en garde
contre « les sociétés démocratiques ou, comme certains les
appellent, les sociétés démoniques » qui « sont évidemment
des nids de sédition{638}».

Environ vingt-cinq ans après le début de la guerre de
l’indépendance, et cinq à dix ans après la fondation des
États-Unis d’Amérique, la démocratie est donc encore l’objet
d’attaques dans des lettres personnelles, des journaux, des
discours publics et même des poèmes. Le fils du gouverneur
du New Jersey écrit en 1794 un poème intitulé Democracy,
qui évoque l’anarchie et le chaos. Un Bostonien contrarié se
lamente dans le Columbian Centinel que les membres des
sociétés démocratiques s’expriment dans tous les «journaux
démocratiques», se présentant comme les meneurs de la «
foule » et des travailleurs manuels, alors qu’ils exhalent « les
vapeurs de la démocratie en putréfaction{639} ». La Société
démocratique du Kentucky est dépeinte dans l’édition du 17
juillet 1794 du Virginia Chronicle « comme une synagogue
horrible de trahison et haïssable d’anarchie, un conclave
odieux de tumulte, une cathédrale effrayante de discorde, un
jardin vénéneux de conspiration, une école de l’enfer de la
rébellion et de l’opposition à toute autorité régulière et bien
équilibrée{640}».
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Attaquer la « démocratie », c’est alors à la fois exprimer
sa condamnation de la Révolution française et affirmer son
appui au régime libéral républicain. Le 25 octobre 1810, John
Jay écrit à William Wilberforce{641} : « La Révolution française
a si bien discrédité la démocratie [...] que je doute qu’elle
vous pose quelque problème{642}.»

Mais comme pour la révolte de Shays à la fin des
années 1780, c’est un soulèvement qui va offrir la plus belle
occasion pour discréditer l’«esprit démocratique» qui
animerait les Sociétés démocratiques. En 1794 éclate la
révolte du Whisky, fomentée principalement par des fermiers
qui refusaient de payer des taxes sur l’alcool et qui voulaient
résister à la spéculation sur les terres, les procès tenus dans
des cours fédérales loin de leur lieu de résidence et le
manque d’appui du gouvernement central au sujet de leur
droit de naviguer sur le Mississippi. Ce soulèvement servira
de preuve pour affirmer que la vague «démocratique»
risquait d’emporter les institutions essentielles à la vie
politique aux États-Unis. Le président Washington déclare
alors que les sociétés démocratiques de Pennsylvanie sont
responsables de la révolte du Whisky. Washington écrit au
gouverneur Henry Lee{643} le 26 août : «Je considère que
cette insurrection est le premier fruit formidable des sociétés
démocratiques», propos que Washington réitère dans une
autre lettre{644}. Si les membres des sociétés vont tenter de
justifier l’existence de leurs clubs, ceux-ci vont néanmoins
disparaître graduellement.
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C H AP IT R E  5 : Rivalités entre
Patriotes victorieux - la France

LA FRANCE est traversée par une succession
d’événements dramatiques, de la dissolution de la première
Assemblée nationale en septembre 1791 jusqu’au coup
d’État de Napoléon Bonaparte en 1799, en passant par
l’exécution d’un roi et d’une reine, des émeutes, des
massacres, une guerre civile, une guerre internationale et
l’abolition de l’esclavage (rétabli par Bonaparte en 1802).
Sans oublier l’adoption d’un nouveau calendrier,
l’instauration d’une république et la proclamation de deux
constitutions, celle de 1793 étant désignée comme la
«Constitution démocratique», et accompagnée d’une
nouvelle Déclaration des droits de l’homme et du citoyen qui
reconnaît le droit à l’éducation, au travail et à l’assistance
publique. Elle consacre aussi la liberté de presse et le droit
de s’assembler et même le devoir à l’insurrection. Or cette
Constitution ne sera jamais mise en application. Une autre
Constitution sera adoptée en 1795, à la suite de la «
révolution thermidorienne » qui marque la prise du pouvoir
par des forces conservatrices.

Le 20 septembre 1792, l’armée révolutionnaire française
remporte sa première victoire importante à Valmy. Le
lendemain, une nouvelle assemblée, appelée Convention,
commence à siéger. Dès le premier jour, la Convention abolit
la monarchie. Le jour suivant, la République est proclamée.
Cette percée politique est facilitée par la disparition
d’importants acteurs politiques plus modérés ou
conservateurs. Mirabeau est mort, le roi et Barnave sont en
prison en France, La Fayette est incarcéré en Autriche, le
comte d’Antraigues, Maury, Malouet, Mounier et Lally-
Tollendal sont tous en exil. La Révolution ne s’arrête pas avec
l’instauration de la République. Le roi subit son procès de
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décembre 1792 à janvier 1793. Il est décapité le 21 janvier. La
guerre civile éclate avec le soulèvement de la Vendée en
mars, et des tribunaux révolutionnaires sont mis sur pied à
Paris, Strasbourg, Brest, Toulon et Nancy. Le 9 avril est établi
le Comité de salut public pour réagir aux menaces que
représentent la guerre avec l’étranger et les troubles
intérieurs. Il est contrôlé par des républicains radicaux et va
devenir de plus en plus influent dans la vie politique
française. Cette radicalisation de la Révolution est souvent
justifiée par l’intérêt du peuple ou de la nation.

Comme en Amérique, la frange la plus radicale et la
plus démocratique du mouvement n’occupait pas les lieux du
pouvoir tels que la Convention ou le Comité de salut public.
La plèbe s’agitait plutôt dans les assemblées populaires et
dans la rue. Même les dirigeants politiques les plus radicaux
s’inquiétaient de l’effervescence de ces trublions. De fins
politiciens comme Danton et Robespierre tenteront de
manipuler la rue pour servir leurs intérêts ou ceux de leur
faction. Pourtant, plusieurs parmi les membres des sections
populaires, soit les sans-culottes et les plus radicaux d’entre
eux, connus sous le nom d’Enragés,poursuivaient leurs
propres objectifs politiques et économiques. En mai 1793,
par exemple, les Enragés réclament des politiques égalitaires
et une taxe spéciale pour les riches. Le même mois, la
Convention est investie par une foule de sans-culottes et la
Commune de Paris est déclarée en état d’insurrection. Des
villes comme Bordeaux, Caen, Lyon et Marseille commencent
à se rebeller contre la capitale, un mouvement qui sera
désigné sous l’étiquette de « fédéralisme » par les dirigeants
de Paris qui l’associent à la contre-révolution et le combattent
par les armes.

Pour renforcer leur pouvoir, les dirigeants instaurent la
Terreur, justifiée selon eux par la défense des intérêts du
peuple et de la Révolution qui serait menacée par tant
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d’ennemis. La Terreur cible les contre-révolutionnaires
royalistes, mais aussi des révolutionnaires jugés trop
modérés ou trop radicaux par le Comité de salut public,
composé de politiciens qui veulent que l’élite politique
conserve le pouvoir. De mars 1793 à janvier 1794,381
personnes sont guillotinées; 2 500 pendant l’été 1794, alors
que 2 000 autres sont fusillées à Lyon et 5 000 noyées à
Nantes.

La répression républicaine frappe aussi les femmes, y
compris les révolutionnaires. Elles ont pourtant milité et lutté
pour la Révolution et pour leurs droits de citoyennes,
plusieurs se disant «républicaines», quelques-unes
«démocrates», la plupart s’opposant explicitement aux «
aristocrates ». Dans Discours de mesdames les citoyennes
actives des rues du Pélican et Saint-Honoré (à Paris),
prononcé au club des Jacobins le 6 février 1791, une Mlle
Pribi annonçait que ses consœurs et elle-même
considéraient que « la patrie est menacée, et pour la soutenir
contre les aristocrates et les contre-révolutionnaires, nous
venons sur l’autel de la raison, de la pudeur, de la vérité, de
l’égalité et de la démocratie, pour lui sacrifier notre virginité ».
Cette étrange offrande, elle la justifiait au nom de la
démocratie en précisant que ces femmes avaient pris la
résolution solennelle « de n’épouser aucun Aristocrate » et
de ne laisser leurs portes « désormais ouvertes qu’aux
patriotes affiliés à votre société [les Jacobins]{645}». Dans une
lettre qui sera lue à l’Assemblée fédérative des amis de la
vérité, le 23 mars 1791, la Hollandaise Etta Palm d’Aelders
avertissait les Français des manœuvres de conjurés à
l’extérieur et à l’intérieur de la France, présentant « l’homme
du peuple» comme «l’ami de la démocratie{646}». Déjà, en
1790, elle tentait de dissiper un malentendu au sujet de ses
compatriotes réfugiés à Paris et qui se présentent comme
des «patriotes». L’armée prussienne occupe alors son pays
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d’origine, provoquant la fuite vers la France de milliers de «
patriotes » hollandais. En référence à leurs journaux publiés
en exil, elle déclare: « Il me serait égal si un papier
aristocrate me dénigre. » Elle exprime ici l’idée qu’être
attaqué par des aristocrates, fussent-ils hollandais, prouve
qu’on est du bon côté de la barricade. Dans le journal
Révolutions de Paris, elle signe un texte qui explique au
lectorat français que l’intention des réfugiés qui se
prétendent « patriotes » n’est pas d’établir aux Pays- Bas un
«gouvernement populaire». Ce «parti», selon elle, est
composé de la véritable « aristocratie » hollandaise, soit les
membres des grandes familles. «Les soi-disant patriotes sont
les vrais aristocrates », conclut-elle{647}. Mais dans une
critique de son livre Appel aux Françaises, publiée dans la
Gazette universelle, Etta Palm d’Aelders sera accusée d’être
«une démocrate outrée{648}». Preuve du sérieux de la
mobilisation féminine, Pauline Léon{649} avait déposé à
l’Assemblée nationale, en 1792, une pétition endossée par
300 femmes de Paris qui demandaient le droit de porter des
armes{650}. Selon le journal Révolutions de Paris, « le corps
législatif » - qui ne comptait que des hommes - «accorda un
sourire à leur enthousiasme, toutefois en leur faisant
entendre que leur place était au foyer{651} ».

Le 30 octobre 1793 est présenté devant la Convention
nationale le Rapport Amar, qui devait répondre à deux
questions: «

1) Les femmes doivent-elles exercer les droits politiques,
et prendre une part active aux affaires du
gouvernement? [...]

2) Les femmes doivent-elles se réunir en associations
politiques ?»

À ces deux questions, le rapport et l’Assemblée
répondent par la négative{652}. À savoir s’il convient d’accorder
le droit de vote aux femmes, cette assemblée d’hommes
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stipule ainsi qu’«une femme ne doit pas sortir de sa famille
pour s’immiscer dans les affaires du gouvernement{653}».
Restait donc aux femmes des clubs féminins, où elles
pouvaient parler politique comme les hommes dans les clubs
des Jacobins, des Cordeliers et des Girondins. C’est encore
trop. Les hommes qui rédigent le rapport rappellent que « les
fonctions privées auxquelles sont destinées les femmes par
la nature même tiennent à l’ordre général de la société{654} ».
Un député s’inquiète de la fermeture des clubs féminins, car
on retire alors « aux femmes le droit de s’assembler
paisiblement ». Un autre lui rappelle que « les sociétés de
femmes sont dangereuses [et] funestes à la tranquillité
publique». Alors, il « demande que révolutionnairement, et
par forme de sûreté publique, ces associations soient
interdites». Ce qui est finalement décrété{655}. Les clubs
féminins, dont la Société des citoyennes patriotes et le club
des Citoyennes républicaines révolutionnaires, sont fermés et
interdits.

Reste encore la rue, mais plus pour longtemps.
En 1793, le journal Révolutions de Paris s’insurge

contre ces « femelles » qui s’affublent du « bonnet rouge »
des patriotes, « un pantalon à leurs jambes et des pistolets à
la ceinture », et qui courent « dans les rues de Paris ». Le
journal rapporte avec satisfaction que leur « présidente » «
fut rudement fouettée et couverte de boue aux acclamations
d’une foule immense». Le journal sermonne les femmes : «
Soyez filles honnêtes et laborieuses, épouses tendres et
pudiques, mères sages, et vous serez bonnes patriotes. Le
vrai patriotisme consiste à remplir ses devoirs, et à ne faire
valoir que les droits départis à chacun, selon le sexe et l’âge,
et non à porter le bonnet et la pique, le pantalon et le
pistolet. Laissez cela aux hommes nés pour vous protéger et
vous rendre heureuses. » Les réfractaires se rendent
coupables d’un « délit qui tendrait à désorganiser la société,
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en troquant de sexes, ou en les confondant avec indécence,
et dans des intentions anti-civiques et perfides{656}».

Le 3 novembre, Olympe de Gouges est guillotinée.
Dramaturge, elle était contre l’esclavagisme et avait rédigé
une Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne qui
reprenait le texte original à prétention universelle de 1789,
mais qui incluait les femmes dans une perspective réellement
universaliste. Or, elle se positionnait pour une monarchie
modérée. Une fois exécutée, le député Pierre- Gaspard
Chaumette{657} exulte: « Rappelez-vous cette virago, cette
femme homme, l’impudente Olympe de Gouges qui, la
première, institua des sociétés de femmes, qui abandonna
les soins de son ménage, voulut politiquer et commit des
crimes. Tous ces êtres immoraux ont été anéantis sous le fer
vengeur des lois » - lois qui n’ont été débattues ni votées par
aucune femme. Le député précise, s’adressant aux femmes :
«Vous voudriez les imiter ? Non, vous sentirez que vous ne
serez intéressantes et vraiment dignes d’estime que lorsque
vous servez ce que la nature a voulu que vous fussiez. Nous
voulons que les femmes soient respectées, c’est pourquoi
nous les forcerons à se respecter elles-mêmes{658}. » Le
pouvoir thermidorien va finalement voter une loi qui interdit
aux femmes de s’assembler dans la rue et qui les force à «
se retirer dans leur domicile et ordonne l’arrestation de celles
qui se trouveraient attroupées au-dessus du nombre de
cinq{659}». Le dictateur Napoléon Bonaparte scellera leur sort
avec l’article 1124 de son Code civil, où il est précisé que «
les personnes privées de droits juridiques sont les mineurs,
les femmes mariées, les criminels, les débiles mentaux{660}».

Les hommes sont aussi en concurrence, y compris les
anciens alliés et même les amis. Au début de 1794,
Robespierre a la main haute sur le Comité de salut public. Il
neutralise ses anciens alliés, soit à la fois les hébertistes, qui
voulaient pousser la Révolution plus loin, et les Indulgents,
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dont Danton et Desmoulins, qui voulaient stabiliser la
situation. Ils sont guillotinés.

À ce moment, le mot « démocratie » a une connotation
clairement positive chez les membres du Comité du salut
public, comme Robespierre, Saint-Just et leurs alliés. Mais
c’est pour excuser des actions des plus autoritaires, dont
l’exécution en masse de leurs concurrents et certains de
leurs anciens alliés et amis. Robespierre lui-même et son
allié Saint-Just compteront parmi les victimes de ce bain de
sang, puisqu’ils seront décapités le 28 juillet par la réaction
thermidorienne, dont le gouvernement sera à son tour
renversé par le coup d’État de Napoléon Bonaparte en 1799.

Assemblées Populaires

Pendant cette période trouble, les assemblées de
quartier nommées « sections » étaient considérées comme le
lieu par excellence des forces démocratiques. Les «
sectionnai- res » étaient d’ailleurs très critiques à l’égard des
riches - ou « l’aristocratie mercantile{661} » - et d’un marché
libre. Selon l’historien Albert Soboul, les sections comptaient
surtout de petits producteurs indépendants et des travailleurs
manuels{662}. Elles espéraient exercer un contrôle sur le
commerce et la production par des règlements et des taxes,
allant jusqu’à exiger un strict contrôle des prix pour des biens
essentiels, comme le pain et les chandelles. Le demos des
sections n’hésitait pas à se transformer en plèbe, c’est-à-dire
à recourir à l’émeute contre les spéculateurs. De plus, ce
sont des sections et des rangs des sans-culottes et des
Enragés que vont émerger des déclarations et des actions
très critiques à l’égard des politiciens élus et de la
représentation politique{663}. Bref, les rapports étaient
conflictuels entre le peuple assemblé (demos) ou
manifestant (plèbe), d’une part, et l’élite siégeant à
l’Assemblée nationale ou au Comité de salut public d’autre
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part, mais aussi à la Commune, qui était l’institution élue et
représentative de la Ville de Paris.

Certes, toute personne active dans les sections ou lors
des émeutes n’était pas nécessairement en faveur de la
démocratie directe et contre le régime électoral représentatif.
Les politiciens élus et leurs politiques avaient bien des
partisans au sein du peuple. Cela dit, les sections
pratiquaient à leur manière la démocratie (directe) et
cherchaient à préserver leur autonomie. Dès 1789, on trouve
des références aux assemblées des communes médiévales
dans des déclarations de sections dans toute la France, et
surtout dans les sections parisiennes les plus égalitaires,
dont celle des Minimes{664}. À Marseille, l’Assemblée dite «
des trois ordres » s’était déclarée permanente dès mars
1789. Elle s’appuyait sur la Garde citoyenne pour marquer sa
dissidence avec la couronne et ses représentants{665}.

Répliquant aux aspirations démocratiques des sections,
Jacques Peuchet{666}, administrateur de la Commune,
expliquait en 1790 qu’« on détruirait le régime représentatif
en voulant que chacun s’occupât directement des affaires
publiques [...]. L’Assemblée de la nation a décrété une
législation, un gouvernement, une administration par
représentants, et non une démocratie pure{667}». Cette
tension entre partisans de la démocratie et ceux de
l’aristocratie élective s’exprime clairement lors du débat au
sujet du mandat impératif. L’idée du mandat impératif
avancée par les sections populaires prévoit que les élus
restent sous le contrôle du corps électoral, qui peut les
rappeler et les révoquer en tout temps. Les mandataires ne
peuvent que porter le mandat qui leur a été attribué à
l’assemblée des élus. Un mandataire n’est donc pas comme
un député qui siège dans une assemblée où il peut délibérer
et voter selon son bon plaisir. Or le mandat impératif
apparaissait comme un affront aux politiciens élus, qui
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voulaient conserver la liberté de délibérer et de voter sans
tenir compte de la volonté de leur électorat. À l’inverse, les
partisans du mandat impératif y voyaient une protection
contre l’autoritarisme et une assurance que la souveraineté
du peuple ne serait pas dévoyée. En écho à Rousseau,
l’Enragé Théophile Leclerc{668} déclarait en 1793 dans L’Ami
du peuple: «Rappelle-toi surtout qu’un peuple représenté
n’est pas un peuple libre et ne prodigue pas cette épithète
de représentant [...] ; la volonté ne peut se représenter [...] ;
tes magistrats ne sont que tes mandataires{669}. »

De plus, les propos de sectionnaires évoquent
clairement la démocratie directe. En 1792, Jean Varlet, de la
section des Droits de l’homme de la rue Tiron à Paris,
présente le «Projet d’un mandat spécial et impératif», qui
protégerait le peuple contre « la tyrannie législative{670} ».

Il s’identifie alors au beau nom de « république » et ne
mentionne pas une seule fois la démocratie: « Nous voulons
impérativement la république{671}. » L’Enragé Leclerc, toujours
dans L’Ami du peuple, déclarait pour sa part: « Souverain,
mets-toi à ta place ; préposés du souverain, descendez des
gradins, ils appartiennent au peuple, occupez la plaine de
l’amphithéâtre{672}. »

Ces déclarations contre la représentation politique
allaient de pair avec des actions démocratiques
participatives. Pour contourner les élus, protéger leur
autonomie et structurer leurs actions et leurs décisions, les
sections établissent le Comité central de correspondance, qui
leur permet de communiquer entre elles directement{673}. De
plus, les sectionnaires n’hésitent pas à exprimer par la force
leur méfiance à l’égard des politiciens élus. Des émeutes
éclatent le 31 mai et le 2 juin 1793. En fait, de 1789 à 1793,
la plèbe attaque la Bastille, Versailles et les Tuileries (à deux
reprises), elle envahit la Convention, investit les prisons où
elle massacre des prisonniers. Et cela uniquement dans la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



région parisienne ; des émeutes se produisent aussi ailleurs
en France. Sans compter les actions contre les spéculateurs,
ces commerçants qui refusaient de vendre des biens de
première nécessité au « juste prix». Le 4 septembre 1793, la
plèbe s’invite dans la salle où se déroulent les délibérations
de la Commune de Paris. Selon le Journal de la Montagne, «
la salle des séances étant pleine et le peuple se trouvant
mêlé à ses magistrats a délibéré avec eux{674} ». Le 20 mai
1795 (1er Prairial), les sans-culottes envahissent la
Convention et prennent place parmi les membres élus. Selon
Le Moniteur, un manifestant a alors crié : « Allez-vous-en
tous ; nous allons former la Convention nous-mêmes{675}. »

Cela dit, les sans-culottes n’utilisaient que rarement le
terme « démocratie{676} ». Une étude de plus de 120
chansons populaires de l’époque révolutionnaire révèle que
les termes positifs les plus répandus étaient «république»,
«patriote» et «peuple français», le mot «aristocrate» étant
péjoratif et «démocratie» n’étant pas utilisé, ou presque{677}.
Après 1793, les principaux acteurs politiques se déclarent
«républicains» et associent leur projet politique à la
«république». Mais lorsqu’il est utilisé par la plèbe, le terme «
démocratie » semble être généralement connoté
positivement. Ainsi, un jeune homme a prétendu avoir
entendu la foule crier « Longue vie à la démocratie ! »
lorsque Louis XVI a été guillotiné{678}.

La question de la participation politique est aussi au
cœur des revendications de plusieurs sections. John Oswald,
l’auteur du pamphlet Le gouvernement du peuple. Plan de
constitution pour la république universelle commençait son
texte par cette déclaration : « L’Homme est un être doué de
volonté, ou, dans d’autres termes, il est dans la nature de
l’Homme de se gouverner d’après sa volonté ; la volonté de
l’homme est sa foi. Être libre, c’est vivre selon sa volonté ;
vivre selon la volonté d’un autre, c’est être esclave{679}. »
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Rappelant que le peuple assemblé pour délibérer peut seul
exprimer sa volonté, il expliquait: « Une nation, disent les
politiques, ne peut délibérer que par l’organe de ses
représentants ; or, si la nation peut délibérer par procuration,
elle peut aussi s’assembler et délibérer par procuration ; de
sorte que la souveraineté du peuple se réduit, en dernière
analyse, à vox et praeterea nihil [la voix et rien de plus], au
droit de voter pour se donner des maîtres{680}.» Il propose que
la France soit gouvernée directement par les assemblées
populaires fédérées dans un système permettant des
assemblées de mandataires, qui ne pourraient prendre des
décisions contraires à la volonté de leurs mandants.

Cette idée avait déjà été exprimée en 1790 par le
journaliste François Robert, dans Le Républicanisme adapté
à la France, sans doute l’un des premiers documents à
présenter une défense du républicanisme{681}. En fait, l’auteur
exige le suffrage universel et avance que « le républicanisme
ou la démocratie est le gouvernement de tous : pour être
parfait, il faut que tous les citoyens concourent
personnellement et individuellement à la confection de la
loi{682}». Selon Robert, le peuple aura troqué un despote (le
roi) pour des centaines de despotes (les députés) s’il ne peut
concourir directement à l’approbation des lois et que les
députés ont la liberté de délibérer entre eux sans se
préoccuper de l’avis de leurs électeurs. Robert propose donc
le suffrage universel, mais aussi que les députés à
l’Assemblée nationale soient contraints par des mandats
impératifs et ne puissent donc délibérer en toute liberté, et
que chaque loi soit débattue et votée (oui ou non) par le
peuple dans des assemblées locales: « Rien de plus facile
que d’assembler tous les citoyens, du moins ceux qui
voudront s’assembler ; or s’il est des êtres passifs et
indifférents sur le sort de la chose publique, qu’ils
s’endorment chez eux, leur suffrage ne comptera pas{683}.»
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Dans son ouvrage, Robert rejette l’un des arguments
classiques de l’agoraphobie politique: « On dit que le peuple
est ignorant, et qu’il ne sait pas ce qui lui convient, par
conséquent qu’il ne peut délibérer sur des objets importants.
Le peuple est ignorant... Le peuple est ignorant!? ... Je le
reconnais bien là, le langage des despotes. Non, le peuple
n’est pas ignorant, non, et vous ne le dites, que parce que
vous voudriez qu’il le fût{684}. »

À Marseille, au printemps 1793, ce qui sera appelé «
fédéralisme » à Paris est vécu comme une organisation
horizontale du «principe de souveraineté». Le «peuple
souverain » s’exprimait par les assemblées primaires et les
sections permanentes. Les sections permettaient donc une
participation politique dynamique et plus égalitaire. Peu
nombreuses, des femmes y sont tout de même actives,
contrairement aux institutions officielles, comme l’Assemblée
nationale de Paris. Conséquemment, de nombreuses
femmes se retrouveront en prison quand frappera la
répression antifédéraliste{685}.

Pour contrer l’accusation de « fédéralisme », les
membres de la section 24 de Marseille déclaraient ainsi :

Les sections sont trop instruites du principe de la
souveraineté nationale et trop déterminées à le respecter,
pour ne pas se tenir en garde contre toute atteinte qui
pourrait y être portée; [...] il y a cependant une souveraineté
relative [...] c’est purement de cette souveraineté relative, et
pour ainsi dire de localité, que les sections de Marseille ont
réclamé l’exercice ; que cet exercice, bien loin de tendre au
fédéralisme, c’est-à-dire à la division de la République, ne
tend au contraire qu’à consolider son unité et son
indivisibilité{686}.

La section 18, pour sa part, a fait circuler à Marseille un
projet intitulé Idées à développer, mentionnant « un
gouvernement démocratique » dans lequel « le peuple
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souverain veut garder immuablement le droit et l’action de sa
souveraineté{687}». De même, la section 28 évoquait un «
gouvernement démocratique{688} ».

Selon le système proposé par la section 18, chaque
participant à une section pouvait prendre la parole, y déposer
une proposition, la prendre en délibéré et voter. Une
résolution adoptée serait alors transmise sous forme de
«pétition», pour reprendre le terme de l’époque, aux autres
sections qui en discuteraient. S’ensuivraient d’autres
délibérations menant à un rejet des amendements ou une
acceptation. Éventuellement, la pétition dûment acceptée par
les sections serait présentée à l’autorité responsable, très
souvent la municipalité, pour qu’elle exécute la décision du «
peuple{689} ».

Face à la rébellion «fédéraliste», les politiciens élus de
Paris prétendent que des « aristocrates » contrôlent les
sections. Paris décide qu’elles n’ont plus le droit de
s’assembler sur une base permanente. Cette décision est
prise le 5 septembre, la journée même où débute la
répression contre les Enragés, avec l’arrestation de Jacques
Roux. Les Enragés neutralisés, les hébertistes se trouvent
être les plus radicaux. Ils sont rapidement accusés de
planifier l’assassinat de représentants du peuple, ce qui
justifie l’exécution de Jacques-René Hébert{690}. Environ 150
fonctionnaires des sections sont également démis ou
arrêtés{691}.

Maximilien Robespierre et la Terreur «
Démocratique »

Maximilien Robespierre appartenait au club des
Jacobins, plutôt radical, et à la faction de gauche des
politiciens élus à la Convention, nommée la Montagne.
Quand la République est proclamée, la Montagne est forte
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d’environ 200 membres, dont des acteurs très influents
comme Danton, Marat, Saint-Just, Camille Desmoulins,
Hérault de Séchelles, le peintre David. Les Girondins, plus
modérés, comptaient environ 160 membres, dont Brissot, un
transfuge des Jacobins. Avec la radicalisation politique du
processus révolutionnaire, les Girondins apparaissaient
maintenant comme conservateurs, surtout à l’égard de la
propriété et de la richesse. Entre la Montagne et la Gironde,
la Plaine, aussi nommée « Marais » par mépris, était forte
d’environ 400 membres, plutôt indécis quant à la marche à
suivre{692}.

Certains, dont l’historien Pierre Rosanvallon{693} et le
politologue Jens A. Christophersen{694}, restent perplexes
quant à l’utilisation en apparence incohérente du terme «
démocratie » par Robespierre. En fait, cette utilisation varie
au gré des intérêts politiques de Robespierre et de ses alliés
du Comité du salut public. Les membres de la Convention
débattaient alors du droit du peuple à révoquer ses
représentants élus. Si Robespierre accuse Condorcet et
Brissot d’utiliser le terme « république » pour se donner une
image populaire, il déclare néanmoins que « des législateurs
sages ne s’attachent pas aux mots, mais aux choses{695} ».
Dans son discours « Sur le gouvernement représentatif »,
prononcé le 10 mai 1793, Robespierre explique que la
République doit être organisée autour des sections, mais
regrette tout à la fois le « despotisme représentatif » et la «
démocratie absolue » : « C’est à chaque section de la
République française que je renvoie la puissance tribu-
nitienne [fonction de défense du peuple] ; et il est facile de
l’organiser d’une manière également éloignée des tempêtes
de la démocratie absolue et de la perfide tranquillité du
despotisme représentatif{696}. » Quelques semaines plus tard,
le 14 juin, Robespierre distingue une bonne démocratie
d’une mauvaise, lorsqu’il s’en prend à ceux qui veulent
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établir une « démocratie pure, et non pas cette démocratie
qui, pour le bonheur général, est tempérée par des lois{697}».
D’autres politiciens élus associent la «démocratie » au droit
du peuple de révoquer les élus, une idée populaire auprès
des sans-culottes{698}. En mai 1793, un député explique que «
la révocabilité des représentants du peuple, et en général de
tous les fonctionnaires publics est le seul moyen d’avoir une
véritable démocratie, avec un gouvernement représentatif, et
de prévenir les insurrections populaires{699} ».

Il s’agissait donc de tenter d’arrimer les sections et
l’assemblée élue, ou la démocratie et un gouvernement
représentatif. Cet équilibre des pouvoirs devait permettre
d’éviter la tempête démocratique et le despotisme
représentatif, pour reprendre les termes du débat. Dans ce
contexte, des politiciens élus vont tenter d’amalgamer la
notion de représentation au terme « démocratie ». Ils
célèbrent la prétendue souveraineté de la nation qui
s’exprimerait par leur voix dans l’assemblée représentative,
alors même que cette institution représentative est soumise à
des attaques symboliques et physiques de la part de la
plèbe qui en conteste la légitimité. Les membres de l’élite
réclament une « démocratie tempérée par les lois » qu’ils
auront eux-mêmes proposées et adoptées. L’historienne
Raymonde Monnier constate que l’expression « démocratie
représentative » apparaît en France vers 1790, mais que son
« emploi est encore rarissime »{700}. Didier Thirion{701}, par
exemple, explique qu’il faut distinguer entre la « démocratie
pure » et la « démocratie représentative », une notion en
grande partie nouvelle, qui se veut un synonyme de
république. « Puisque nous avons rejeté avec raison ces
formes de gouvernement, toutes plus ou moins oppressives,
et que nous voulons la liberté tout entière, qui n’existe
réellement que dans la démocratie ; si notre masse nous
empêche d’avoir la démocratie pure, ayons au moins la
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démocratie représentative, c’est-à-dire un véritable peuple de
représentants, assemblés sans cesse pour veiller à nos
intérêts qui seront les siens{702}. »

Voilà une des premières fois où des acteurs politiques
évoquent l’idée jusqu’alors inconcevable d’une démocratie
qui serait représentative. Ce concept est nouveau et ne
s’inscrit dans aucune tradition étymologique ou historique (en
Amérique, Alexander Hamilton l’avait utilisé en 1777).
L’expression sera reprise. En avril 1793, Jean- Baptise
Harmand{703} déclarait à son tour que « la nation française [...]
se constitue en République démocratique, une, indivisible, et
représentative». En juin de la même année, Guillaume-
Joseph Gondelin{704} fait référence au « gouvernement
démocratique et représentatif que la Convention veut faire
adopter à la France{705} ». Entre-temps, en mai, Jacques
Antoine Rabaut-Pommier{706} va même jus- qu’à commenter
publiquement le vocabulaire politique, affirmant que le
régime est à la fois républicain et démocratique: «Nous ne
pouvions pas décréter, avant de l’avoir établi, que notre
gouvernement serait représentatif ou démocratique. » Et il
précise : « Le sens ordinaire de ces mots est nul pour nous:
notre gouvernement sera l’un et l’autre{707}. » Pour l’élu Pierre
Guyomar{708}, « la démocratie représentative, fondée sur
l’égalité des droits, exige que tout citoyen donne sa voix pour
l’élection des représentants{709} ». Dans son Rapport sur le
projet de Constitution du peuple français, fait à la Convention
au nom du Comité de salut public, qui paraît le 10 juin 1793,
Hérault de Séchelles énonce le « principe démocratique de
la représentation » selon lequel « la Constitution française ne
peut pas être exclusivement appelée représentative parce
quelle n’est pas moins démocratique que représentative{710}».
Le 13 novembre 1793 (23 Brumaire, an II), le Comité de salut
public transmet un mémorandum aux Sociétés populaires,
expliquant qu’il « sent le besoin de la République [...] pour
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l’amélioration de l’esprit public démocratique{711}». Bresson
apparaît dès lors bien isolé lorsqu’il exprime son scepticisme
dans ses Réflexions sur les bases d’une constitution, par le
citoyen :

[J]e sais fort bien ce que c’est qu’une république
démocratique ; mais je ne peux concevoir une constitution
démocratique pour un pays qui ne peut être une république
démocratique. Dans une république démocratique, le peuple
en corps a le débat des lois, adopte ou rejette la loi
proposée, décide la paix ou la guerre, juge même dans
certaines circonstances. Cela est impossible, physiquement
impossible en France; ainsi la France ne peut être une
république démocratique : c’est mentir à la nature même des
choses que de la nommer ainsi{712}.

Refusant de mentir au peuple et de prétendre qu’il est
réellement souverain, Bresson déplore cette « charlatanerie
odieuse» qui consiste à « parler sans cesse de la
souveraineté du peuple et de sa volonté, sans lui laisser
aucun moyen de la constater librement. [...] Mais cette liberté
entière ne peut exister dans une République aussi grande
que la France, & [...] la France ne peut être regardée comme
une République démocratique{713} ». La France est donc
faussement associée à la démocratie, un régime qui ne
convient pas à un pays aussi vaste. Bresson ajoute que le
peuple ne sera libre que s’il laisse le pouvoir à ses
représentants, qui devraient surveiller et même
éventuellement interdire les « assemblées populaires », qui
sont tumultueuses, contrôlées par des démagogues et des
factions, et qui prennent de mauvaises décisions et
menacent «la tranquillité publique71 »

.Bresson s’accroche ici au sens traditionnel du mot «
démocratie», qui évoque l’image d’un peuple réuni dans des
assemblées populaires pour délibérer des affaires
communes. Il débat avec d’autres membres de l’élite
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politique qui tentent pour leur part de changer le sens du
mot. C’est que les intérêts politiques de cette élite se sont
modifiés au gré des coups de force, et plusieurs de ses
membres choisissent maintenant de changer le sens
descriptif et normatif de termes comme « république » et «
démocratie». Les opposants de la Constitution de 1793
insistent sur sa nature dangereuse et démocratique, arguant
que « cette constitution était extrêmement démocratique. [...]
La plupart de ses articles étaient des prérogatives populaires
tout à fait outrées et dangereuses. Le dernier, par exemple,
rendait le droit d’insurrection illimité ce qui] exposait l’État à
des bouleversements anarchiques et journaliers{714}». Ici,
«démocratie» garde son sens traditionnel descriptif et
normatif, soit péjoratif, puisqu’il s’agit d’exprimer une critique
à l’idée du peuple se gouvernant seul, sans représentants,
c’est-à-dire sans gouvernants.

Or cette Constitution démocratique a un statut
particulier dans l’histoire politique de la Révolution française,
puisqu’elle ne sera jamais appliquée. Dominique Joseph
Garat{715} suggère, dans ses Mémoires, que les politiciens
élus ont concocté cette Constitution pour calmer le désir
démocratique des sans-culottes: « L’unique ambition de
Danton, à cette époque, fut de réparer, par un bien immense
et durable fait au genre humain, les maux terribles et
passagers qu’il avait faits à la France ; d’étouffer, sous une
démocratie organisée et avec une haute et profonde
sagesse, le délire et les désastres de la sans-culotterie{716}. »
Hérault de Séchelles, qui a lui-même participé à la rédaction
de cette Constitution, se demandera au cours de l’automne
1793, lors d’une discussion avec Bertrand Barère{717}, si le
document sera suffisant pour que la « démocratie » soit «
contenue dans ses écarts{718} ».

C’est dans ce contexte de transformation du vocabulaire
politique que Robespierre prononce, en février 1794, son
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discours intitulé Rapport sur les principes de morale politique
qui doivent guider la Convention nationale dans
l’administration intérieure de la République. Dans ce texte d’à
peine 700 mots, il fait référence 17 fois à la « démocratie », et
de manière laudative. Robespierre y définit aussi la vertu et la
terreur. La Révolution a continué sa marche sanglante,
puisque la reine Marie-Antoinette, Jeanne Marie Roland{719},
Barnave et plusieurs Girondins ont été exécutés, et
Condorcet s’est suicidé. L’armée républicaine avait battu les
Vendéens. Des lois égalitaires comme le maximum (contrôle
des prix) avaient été finalement votées. Dans un contexte si
favorable, Robespierre, Danton, Desmoulins et Hébert
entraient en concurrence pour le contrôle du pays et de ses
institutions{720}. Or Robespierre se sentait si puissant à la tête
du Comité de salut public qu’il fera exécuter Hébert le 24
mars 1794, puis Danton et Desmoulins le 5 avril 1794. En
fait, du début de l’année 1793 au début de l’année 1794, pas
moins de 35 membres de la Convention démissionneront et
une centaine seront exécutés{721}. C’est dans ce contexte que
le discours de Robespierre, prononcé quelques semaines
plus tôt, prend tout son sens.

Son discours contient en effet de nombreuses
références positives à la démocratie, l’associant à la
république : « Les Français sont le premier peuple du monde
qui ait établi la véritable démocratie, en appelant tous les
hommes à l’égalité et à la plénitude des droits du citoyen ; et
c’est là, à mon avis, la véritable raison pour laquelle tous les
tyrans ligués contre la République seront vaincus{722}. » Lui-
même un politicien élu, Robespierre explique que la véritable
démocratie reste un régime électoral représentatif: « La
démocratie est un état où le peuple souverain, guidé par les
lois qui sont son ouvrage, fait par lui-même tout ce qu’il peut
bien faire, et par des délégués tout ce qu’il ne peut faire lui-
même.» Cette idée sera reprise en mai 1794 par certains de
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ses partisans{723}. Robespierre critique ensuite celles et ceux
qui oseraient jouer du langage pour tromper le peuple : «
Gouvernement démocratique ou républicain : ces deux mots
sont synonymes, malgré les abus du langage vulgaire; car
l’aristocratie n’est pas plus la république que la monarchie. »
Enfin, il attaque la démocratie directe, laissant transparaître
son agoraphobie politique : « La démocratie n’est pas un état
où le peuple, continuellement assemblé, règle par lui-même
toutes les affaires publiques, encore moins celui où cent
mille factions du peuple, par des mesures isolées,
précipitées et contradictoires, décideraient du sort de la
société entière : un tel gouvernement n’a jamais existé, et il
ne pourrait exister que pour ramener le peuple au
despotisme. »

Robespierre explique quel est le principe premier de la
démocratie telle qu’il la définit : « Quel est le principe
fondamental du gouvernement démocratique ou populaire,
c’est-à-dire le ressort essentiel qui le soutient et qui le fait
mouvoir ? C’est la vertu ; je parle de la vertu publique [...]
cette vertu qui n’est autre chose que l’amour de la patrie et
de ses lois. » Il précise que « comme l’essence de la
république ou de la démocratie est l’égalité, il s’ensuit que
l’amour de la patrie embrasse nécessairement l’amour de
l’égalité». Utilisant de façon interchangeable démocratie et
république, Robespierre déclare que la démocratie signifie
tout à la fois le respect des lois (votées par l’assemblée où il
siège), le patriotisme, la vertu et l’égalité. Robespierre
revendique donc à la fois l’égalité, principe associé à la
démocratie, et la vertu, en référence à la république. Cet
amalgame lui permet de déclarer que « non seulement la
vertu est l’âme de la démocratie, mais elle ne peut exister
que dans ce gouvernement». Cette affirmation représente
une véritable innovation idéologique dans la mesure où la
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vertu était jusqu’alors associée à la république plutôt qu’aux
autres formes de régimes politiques.

En s’associant à la fois à la démocratie et à la
république, Robespierre vient légitimer sa politique de la
Terreur et ses attaques meurtrières contre ses ennemis plus
radicaux qui incarnaient il y a peu encore la démocratie
(Hébert), et ses adversaires plus modérés associés
jusqu’alors à la république (Danton, Desmoulins).
Complétant le détournement de sens des mots, Robespierre
accuse les Enragés d’être des « monarchistes », ce qui
prouve bien l’extrême malléabilité des étiquettes lors des
luttes politiques. Cette stratégie rhétorique semble avoir été
convaincante, puisque même un démocrate autoproclamé
comme Babeuf pardonnera à Robespierre, expliquant dans
une lettre personnelle en 1796 que «le robespierrisme est la
démocratie, et ces deux mots sont parfaitement identiques :
donc en relevant le robespierrisme, vous êtes sûr de relever
la démocratie82».

Une étude de l’utilisation du terme « démocratie » par
Saint-Just et Camille Desmoulins permet d’éclairer un peu
plus encore l’impact des jeux de pouvoir et des intérêts
personnels dans la manipulation et le détournement de sens
du mot. Saint-Just est alors membre de ce Comité de salut
public contrôlé par Robespierre, dont il est l’allié le plus
proche. Le politologue Christophersen{724} constate que le
sens qu’attribue Saint-Just à la notion de démocratie ne
semble pas très clair. Or la confusion se dissipe si on replace
dans leur contexte politique ses références à la démocratie.
Saint-Just utilisait ce mot selon sa définition classique dans
les premières années de la Révolution. Mais dans son
Discours sur la Constitution de la France, prononcé le 24
avril 1793 devant la Convention nationale qui en ordonne la
publication, Saint-Just vante les mérites de la démocratie{725}.
Du même souffle, il exprime son agoraphobie politique : « Le
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Français est facile à gouverner ; il lui faut une Constitution
douce, sans qu’elle perde rien de sa rectitude. Ce peuple est
vif & propre à la démocratie; mais il ne doit pas être trop
lassé par l’embarras des affaires publiques{726}. » Un an plus
tard, la situation politique a changé, tout comme les intérêts
de Saint-Just. Il attaque alors les « factions » ennemies,
utilisant une stratégie rhétorique similaire à celle de son ami
et allié Robespierre : « Insensés, qui voudriez troubler la
démocratie pour accomplir vos desseins coupables{727}.»
Comme Robespierre, il déclare vouloir défendre la
démocratie contre celles et ceux qui la menacent. Présumant
que la Révolution a eu pour effet l’instauration d’une
démocratie, il s’adresse aux modérés de la Convention
nationale en les considérant comme des monarchistes
ennemis de la démocratie : « Seriez-vous les amis des rois,
Ô vous qui les avez tous fait pâlir sur le trône, vous qui avez
constitué la démocratie{728}. »

D’autres membres du Comité de salut public font
également référence à la démocratie sur un ton positif, dont
Jacques Nicolas Billaud-Varenne{729}, même s’il propose aussi
un néologisme curieux, l’acéphocratie, pour désigner un
gouvernement fédératif d’un grand empire. Dans son
discours intitulé Sur la théorie du gouvernement
démocratique, prononcé le 20 avril 1794 ( 1er Floréal, an II) à
la Convention, il utilise « démocratie » et « république »
comme des synonymes et il associe la Terreur à la «
démocratie{730}». David, également membre du Comité,
suggère dans le huitième numéro du Livre du républicain
que la démocratie et le gouvernement révolutionnaire sont
une seule et même chose{731}. Billaud-Varenne exprime son
agoraphobie politique dans un autre de ses discours quand il
déclare que « si la révolution est dans le Peuple, son succès
dépend des vertus, de l’énergie, de la sage politique de ceux
qui tiennent le timon des affaires ». Dans la même veine, il
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ajoute à l’attention des politiciens élus : « Le Peuple Français
vous a imposé une tâche aussi vaste que difficile à remplir.
L’établissement de la démocratie chez une nation qui a
longtemps langui dans les fers, peut être comparé à l’effort
de la Nature dans la transition si étonnante du néant à
l’existence [...]. Il faut, pour ainsi dire, recréer le peuple qu’on
veut rendre à la liberté{732}. » Il termine son discours avec
cette proposition: «Voici le projet de décret que je suis chargé
de vous présenter. La Convention nationale, après avoir
entendu le rapport du Comité de salut public, déclare
qu’appuyée sur les vertus du Peuple Français, elle fera
triompher la République démocratique, et punira sans pitié
tous ses ennemis{733}. » La Convention a adopté sa
proposition. Plusieurs des membres du Comité de salut
public ou des acteurs politiques qui s’y adressent
commencent donc à utiliser à leur tour le terme « démocratie
» de manière laudative. Ainsi, le « représentant du peuple »
nommé Gillet envoie une lettre au Comité de salut public au
sujet de sa mission auprès des armées de Sambre et Meuse,
dans laquelle il déclare «la République française une et
démocratique», même s’il utilise aussi l’expression consacrée
« la France est une république une et indivisible». On discute
aussi d’imposer un serment aux prêtres. Chacun devrait jurer
«de maintenir la liberté, l’égalité [...] de vivre et de mourir
pour l’affermissement de la République une, indivisible et
démocratique, sous peine d’être déclaré infâme, parjure et
ennemi du peuple, et traité comme tel{734} ».

Le 7 mai 1794 (18 Floréal, an II), Robespierre fait
référence positivement à la démocratie dans un autre
discours prononcé à la Convention : «Vous pouvez montrer
au monde le spectacle nouveau de la démocratie affermie
dans un vaste empire{735}. » Les adversaires de Robespierre
et de Saint-Just sont alors dans une position si périlleuse

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qu’ils doivent s’excuser d’utiliser le mot « république » au lieu
de «démocratie».

Ainsi, Camille Desmoulins, qui considère que la Terreur
va trop loin, faisait référence dans le passé à la « république
». Il parlera de plus en plus de la démocratie en des termes
positifs à partir de la fin de l’année 1793. Cela dit,
Desmoulins avait déjà utilisé le mot «démocratie» à quelques
reprises pour désigner une expérience historique, comme
lorsqu’il disait que «les Athéniens sont le peuple le plus
démocrate qui n’ait jamais existé{736} », ou de manière
explicitement positive :

Une différence entre la monarchie et la république qui
suffirait seule pour faire repousser avec horreur, par les gens
de bien, le gouvernement monarchique, et lui faire préférer la
république, quoi qu’il en coûte pour l’établir, c’est que si,
dans la démocratie, le peuple peut être trompé, du moins
c’est la vertu qu’il aime, c’est le mérite qu’il croit élever aux
places, au lieu que les coquins sont l’essence de la
monarchie. [...] Ce n’est donc que dans la démocratie que le
bon citoyen peut raisonnablement espérer de voir cesser le
triomphe de l’intrigue et du crime{737}.

Une lecture attentive des textes de Desmoulins révèle
qu’il utilisait parfois « démocratie » et « république » comme
synonymes. Mais à l’époque où Robespierre et le Comité de
salut public l’accusent d’être trop modéré, il remplacera le
terme « république » par « démocratie » dans des passages
où il cite ses propres écrits publiés quelques années
auparavant. Par exemple, Desmoulins précise dans le
sixième numéro du Vieux cordelier les pages exactes de ces
passages où il avait utilisé le terme « démocratie » de façon
positive : « Au mois de juillet 1789, comme j’osais alors
l’imprimer en toutes lettres, dans ma France libre, page 57 :
“que le gouvernement populaire et la démocratie est la seule
constitution qui convienne à la France et à tous ceux qui ne
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sont pas indignes du nom d’homme”{738}. » Or, si l’on
consulte le texte original auquel il fait référence, on découvre
qu’il ne contenait pas le mot « démocratie », mais bien «
république ». Il se lisait comme suit : « Le gouvernement
républicain, seule constitution qui convienne à quiconque
n’est pas indigne du nom d’homme{739}.» Desmoulins pratique
donc le révisionnisme et ment au sujet de son propre
vocabulaire.

Il cherchera aussi à associer la liberté d’expression à la
«démocratie», alors qu’il entre en conflit avec Robespierre à
ce sujet en 1794. C’est d’ailleurs un texte où Desmoulins
déplore le manque de liberté d’expression qui servira
d’excuse à Robespierre pour envoyer son ami et ancien allié
à la guillotine. Desmoulins demandait, de manière rhétorique
: « Qu’est-ce qui distingue la république de la monarchie ?
Une seule chose : la liberté de parler et d’écrire. » Mais il
associe également la « liberté » à la « démocratie" ». En
référence au journal Père Duchesne d’Hébert (autre victime
de Robespierre), Desmoulins expliquait qu’il appréciait le
langage rude, pour conclure qu’il vaut mieux cette «
intempérance de langue de la démocratie» qu’une parole
froide et sophistiquée{740}. Desmoulins sera guillotiné le même
jour que Danton.

Politicien habile et orateur talentueux, Robespierre s’est
donc réapproprié le mot «démocratie» et lui a donné un sens
positif pour augmenter la légitimité populaire de ses
politiques et de son propre pouvoir, pourtant de plus en plus
dictatorial et sanguinaire. Robespierre dira même que la
Terreur découle des principes de la « démocratie{741} ».
Malgré ses déclarations de principe en faveur de la
démocratie, Robespierre n’était pas pour autant un partisan
de ce régime. Bien au contraire, il a accentué la centralisation
du pouvoir politique dans les mains d’une toute petite clique
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dont il était le chef, soit les membres du Comité de salut
public. Il sera lui-même détrôné et mis à mort.

Une bourgeoisie « Démocrate »

Selon le politologue Jens A. Christophersen, l’exécution
de Robespierre et de Saint-Just le 27 juillet 1794 (9
Thermidor, an II) « marque la fin de l’utilisation laudative du
mot “démocratie” par les principaux dirigeants politiques » en
France{742}. Une telle affirmation est réductrice, même s’il est
vrai que ce qu’il sera convenu d’appeler la réaction
thermidorienne cherchera à neutraliser les mouvements
populaires et à rétablir un certain ordre au pays. La Terreur
de Robespierre fait place à la Terreur blanche des
monarchistes: des massacres ont lieu à Lyon et à Nîmes. À
Paris, la Jeunesse dorée prend le contrôle des rues. Les «
muscadins », soit des jeunes hommes de bonne famille,
attaquent les Jacobins qui survivent encore, et ferment le
club{743}. Enfin, le juge en chef de Paris, Fouquier- Tinville,
est guillotiné, les tribunaux révolutionnaires sont dissous et
de nombreux prisonniers politiques retrouvent la liberté. La
Constitution de l’an III est adoptée en août 1795. Elle abolit le
suffrage semi-universel (pour les hommes), crée une
chambre haute (la Chambre des anciens) qui vient
chapeauter l’Assemblée nationale et centraliser le pouvoir
exécutif entre les mains des cinq membres du tout nouveau
Directoire. La mairie de Paris, considérée comme un repère
de radicaux, est abolie. Dans le domaine économique, le
maximum (contrôle des prix) est supprimé et les marchés
sont libéralisés.

La nouvelle Constitution est approuvée par un
référendum, mais les sections populaires parisiennes votent
toutes contre, sauf une. Les sans-culottes restent
politiquement actifs, même si le contexte leur est
défavorable. Ils investissent la Convention en avril et en mai
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1795, demandant «du pain et la Constitution de 1793{744}». La
plèbe est ciblée par la Jeunesse dorée. Les muscadins,
aidés par la Garde nationale, font le coup de poing contre les
sans-culottes, alors que les sections sont désarmées, que
200 membres de sections sont emprisonnés et 36 des
membres les plus influents tout simplement exécutés{745}. En
1796, Sylvain Maréchal signe Chanson nouvelle à l’usage
des faubourgs, qui critique le Directoire et ironise sur la
nouvelle réalité politique : « Le démocrate écrasé/Voilà la
République (bis){746}».

Le nouveau pouvoir doit aussi réprimer à la fois les
émeutes de royalistes, écrasées à Paris par des soldats
commandés par Napoléon Bonaparte, et un complot
égalitariste mené par Gracchus Babeuf et connu sous le nom
de « conjuration des Égaux ». Babeuf était animé par le
principe égalitariste. Il avait changé une première fois son
nom de François Noël pour Camille, un républicain romain,
puis celui-ci pour Gracchus, quand il avait découvert que
Camille était un scélérat qui avait conclu un accord entre les
plébéiens et les patriciens. Le Gracchus romain avait pour sa
part lutté pour une réforme agraire dans l’Empire romain et
avait été assassiné pour avoir voulu redistribuer les terres à
l’avantage des petits paysans. Pour indiquer sa
radicalisation, Babeuf avait aussi changé le nom de son
Journal de la liberté de la presse pour Tribun du peuple.
Babeuf était donc tout à fait conscient de l’importance
politique des noms et des mots. Il fait d’ailleurs référence
positivement à la démocratie lorsqu’il s’explique sur ses
changements de nom: « Je quitte, pour mes nouveaux
apôtres, Camille, avec lequel je m’étais impatronisé au
commencement de la révolution ; parce que depuis mon
démocratisme s’est épuré, est devenu plus austère{747}. »

Pour Babeuf, la société était divisée entre deux classes
aux intérêts opposés, soit l’élite et le peuple. Si chaque
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classe voulait la république, l’une « la désire bourgeoise et
aristocratique, l’autre entend l’avoir faite et qu’elle demeure
toute populaire et démocratique{748}». Tout comme son
camarade Sylvain Maréchal, Babeuf tentait de distinguer
clairement la république de la démocratie. Dans le numéro
35 du Tribun du Peuple (29 novembre 1795 - 9 Frimaire, an
.IV), Babeuf répliquait à Charles Duval, directeur du Journal
des hommes libres, surnommé Journal des tigres: «Vous ne
paraissez réunir autour de vous que des républicains, titre
banal et fort équivoque : donc vous ne prêchez que la
république quelconque. Nous, nous rassemblons tous les
démocrates et les plébéiens, dénominations qui, sans doute,
présentent un sens plus positif: nos dogmes sont la
démocratie pure, l’égalité sans tache et sans réserve{749}.» La
même édition du journal de Babeuf propose cette déclaration
: « Que le peuple proclame son Manifeste. Qu’il y définisse la
démocratie comme il entend l’avoir, et telle que, d’après les
principes purs, elle doit exister. Qu’il prouve que la
démocratie est l’obligation de remplir, par ceux qui ont trop,
tout ce qui manque à ceux qui n’ont point assez ! que tout le
déficit qui se trouve dans la fortune des derniers ne procède
que de ce que les autres les ont volés{750}. » Babeuf rêvait de
renverser le régime thermidorien. Cela dit, il entendait
s’imposer comme chef'd’une dictature provisoire, avant de
rétablir - en principe - la Constitution de 1793 et d’abolir la
propriété privée{751}. Sylvain Maréchal exprimait des idées
encore plus radicales dans son Manifeste des égaux, qui ne
sera pas publié : « Disparaissez enfin, révoltantes distinctions
de riches et de pauvres, de grands et de petits, de maîtres et
de valets, de gouvernants et de gouvernés. » Déjà en 1793,
dans son « Correctif à la Révolution », Maréchal déclarait que
« tant qu’il y aura des valets et des maîtres, des pauvres et
des riches, point de liberté ! point d’égalité ! La Révolution
n’est point faite{752} ! »
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Mais le complot de Babeuf échoua, à cause d’une
trahison. Il est arrêté en mai 1796 avec 47 de ses camarades.
Deux jours plus tard, il écrit de prison aux membres du
Directoire qu’en ayant ainsi ordonné son arrestation, ils s’en
prennent à « toute la démocratie de la République française
». Sur un ton impératif, il déclare : « Reconnaissez que ce
n’est pas seulement à Paris qu’elle existe fortement ; voyez
qu’il n’est pas un point des départements où elle ne soit
puissante. » Puis il conclut : « Ma proscription et celle de
tous les démocrates ne vous avancerait point et n’assurerait
pas le salut de la république{753}.» Durant le procès, le
procureur de la République exprime son agoraphobie
politique :

Qui oserait calculer tous les terribles effets de la chute
de cette masse effrayante de prolétaires, multipliée par la
débauche, par la fainéantise, par toutes les passions, et par
tous les vices qui pullulent dans une nation corrompue, se
précipitant tout à coup sur la classe des propriétaires et des
citoyens sages, industrieux et économes ? Quel horrible
bouleversement que l’anéantissement de ce droit de
propriété, base universelle et principale d’ordre social ! Plus
de propriété ! Que deviennent à l’instant les arts ? Que
devient l’industrie{754} ?

Il accuse aussi Babeuf d’être non pas un démocrate,
mais un « anarchiste{755} ». L’historien Marc Deleplace, qui a
étudié l’histoire du mot « anarchie » en France, note par
ailleurs que la « démocratie absolue » fait à l’époque encore
référence à l’anarchie{756}.

Dans sa défense, Babeuf s’associe à la fois à la
république et à la démocratie. Il fait référence à ses «jurés
républicains», apparemment sur un ton neutre ou positif{757},
mais il explique qu’il est un « apostolat démocratique » et
que la conjuration des Égaux n’était en fait qu’une «réunion
de démocrates{758}». Babeuf est reconnu coupable et mis à
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mort en 1797. Comme Robespierre et ses alliés, Babeuf est
un chef politique qui a décidé de s’associer positivement à la
démocratie, même s’il planifiait dans les faits d’imposer -
comme l’avait fait Robespierre - une dictature qui aurait régné
dans l’intérêt prétendu du peuple.

À la même époque, quelques bourgeois républicains
s’approprient le terme «démocratie». Emmanuel Sieyès
parlera dans un discours (2 Thermidor, an III) de cette «
ignorance crasse » des amis du peuple qui « croyaient le
système représentatif incompatible avec la démocratie,
comme si un édifice était incompatible avec sa base
naturelle{759} ». Oui, il s’agit bien du même Sieyès qui
quelques années auparavant affirmait publiquement que la
France ne saurait être une « démocratie » et qui insistait pour
distinguer la république de la démocratie{760}.

Deux nouvelles publications intègrent même une
référence explicite à la démocratie dans leur titre: Le
Démocrate constitutionnel, un journal mural, et le quotidien
Le Démocrate. Le premier numéro du Démocrate
constitutionnel, publié en 1797 (le 7 ou 8 Fructidor, an V),
était signé par Pierre-Antoine Antonelle{761}, qui déclarait : «
Je porte la Démocratie dans mon cœur, et la Constitution
dans ma conscience. Je crois mes sentiments d’accord avec
mes devoirs. Démocratie et Constitution ne sont point
incompatibles. Je prouverai que, rendues à leur sens
raisonnable, elles doivent marcher ensemble, de front,
comme deux jumelles inséparables{762}.» Pour Antonelle, il
est du devoir d’un démocrate de protéger la Constitution et le
régime contre les attaques des royalistes aussi bien que des
plébéiens. La « démocratie » ainsi associée à la Constitution
et au régime bourgeois n’a donc plus de lien avec le peuple
réel, avec ses actions directes et sa violence révolutionnaire.
Les partisans du régime thermidorien imitent donc
Robespierre et Babeuf, convaincus qu’il est possible
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d’accroître aux yeux du peuple la légitimité d’un régime qui
n’est démocratique qu’en s’appropriant tout simplement le
terme « démocratie » et en changeant son sens descriptif et
normatif. Le Démocrate constitutionnel admettait d’ailleurs
explicitement que les mots peuvent être utilisés dans des
luttes politiques, une étiquette comme « anarchiste » étant le
« prototype des qualifications odieuses mises en avant
depuis la Révolution pour diffamer les patriotes et pour les
assassiner ». Le jour même où Bonaparte réussira son coup
d’Ëtat, Le Démocrate constitutionnel célébrera cet événement
joyeux, révélant un peu plus que ce journal n’avait de
démocrate que le nom123.

Le journal Le Démocrate avait été fondé par des «
écrivains patriotes ». Dans sa première édition (24 Fructidor,
an V), l’équipe de rédaction expliquait qu’« un démocrate est
un homme qui reconnaît la souveraineté du peuple; et
puisqu’aujourd’hui cette souveraineté n’est pas contestée, il y
a autant de démocrates que d’hommes qui avouent ce
principe et s’y conforment». Les auteurs ajoutaient : «
Prouvons qu’un démocrate est un ami de la saine liberté, un
adversaire implacable du désordre et de l’anarchie, un
défenseur des lois, des personnes et des propriétés. » Tout
comme Le Démocrate constitutionnel, Le Démocrate associait
la Constitution thermidorienne à la « démocratie » : « Les
démocrates savent que la constitution est l’ouvrage des
hommes ; qu’elle doit avoir des imperfections ; mais ils
savent aussi qu’elle a indiqué des moyens doux et sûrs de la
corriger sans secousses, lorsque ces imperfections ou ces
défauts auront été reconnus et leur suppression réclamée
dans les formes indiquées.» Dans un contexte où planaient
tant de menaces, les démocrates étaient maintenant les
protecteurs du régime : « Si donc le gouvernement était de
nouveau attaqué par des ennemis implacables, c’est par les
véritables démocrates qu’il serait défendu et sauvé. » Il y a
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deux sortes d’ennemis, les radicaux comme le libéral
Benjamin Constant vu comme un « nouveau Robespierre »
[Le Démocrate, n° 5) et les royalistes. Toujours selon Le
Démocrate, «les terroristes, les anarchistes, ou si l’on veut
les jacobins» sont les responsables de la mauvaise
réputation qui entache le mot « démocratie{763} » ! Même si
les deux publications partageaient les mêmes objectifs
politiques et se ressemblaient à première vue quant à leur
rhétorique, Le Démocrate reprochait au Démocrate
constitutionnel d’être trop timide dans ses innovations
linguistiques en n’osant pas utiliser le nom « démocrate »
sans le qualifier de « constitutionnel » : « Un républicain a
entrepris un journal intitulé Le Démocrate constitutionnel ;
nous applaudissons à son intention, mais nous pensons que
le mot “Démocrate” n’avait pas besoin d’être adouci [...], nous
serons constitutionnels comme lui, mais cette condition est
un devoir et ne constitue pas un “caractère”{764}. »

Le coup d’État du 5 septembre 1797 (18 Fructidor an IV)
va rendre ce travail rhétorique inutile. Dans son édition de
1798, le Dictionnaire de l’Académie française définit «
république » ainsi : « Le terme de république comprend
également l’état populaire et l’état aristocratique. » Il ne
semblait plus nécessaire d’inclure une référence explicite à la
démocratie pour parler de l’« état populaire ». Cela dit, le
Dictionnaire de l’Académie française précisait, au sujet même
de la manipulation des mots et des étiquettes, que les «
Césars détruisirent la République romaine, mais ils en
laissèrent subsister le nom{765}». Tout comme Bonaparte, qui
deviendra empereur d’une république. Le 28 Floréal de l’an
XII, il est proclamé que « le gouvernement de la République
est confié à un empereur qui prend le titre d’Empereur des
Français{766}».
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CHAPITRE 6 : Vers l’hégémonie du
discours Prodémocratique

L’ÉLITE RÉPUBLICAINE est donc sortie victorieuse d’un
conflit sanglant, ici une guerre d’indépendance, là une
révolution. Aux États-Unis comme en France, cette nouvelle
élite ne s’associe pas à la démocratie et ne présente pas le
nouveau régime comme démocratique. Cela dit, des deux
côtés de l’Atlantique, certains acteurs influents ont
commencé plus ou moins timidement à modifier le sens
descriptif du terme, et surtout sa signification normative, lui
attribuant une connotation laudative. Dans Notes on the
State of Virginia, Thomas Jefferson évoquait ainsi «la
démocratie d’égalité et d’indépendance{767} ». Dans l’édition
du 1er janvier 1789, la Gazette of the State of Georgia publiait
un texte présentant positivement la Géorgie comme étant «
peut-être la plus complète démocratie dans le monde
connu{768}». Certains partisans de Thomas Jefferson
affirmaient qu’il ne faut pas avoir honte de se déclarer
démocrate. Même John Adams dira que la démocratie ne doit
pas être méprisée, mais bien respectée et honorée.

Les récents bouleversements sociopolitiques et la
confusion qu’ils suscitaient dans le vocabulaire politique
peuvent expliquer certaines ambivalences quant au choix des
étiquettes politiques. Ainsi, John Quincy Adams{769} optait
selon les cas pour l’appellation « républicain » ou «
démocrate », car ces mots ont « l’avantage de permettre
d’obtenir les faveurs spéciales du peuple tout en stigmatisant
les adversaires en laissant entendre qu’ils sont, eux,
antirépublicains, monarchistes et aristocrates{770} ». Voilà un
aveu candide de stratégie rhétorique de distinction face à des
adversaires politiques. La situation encourageait aussi la
création de nouvelles expressions. Certains présentaient les
États-Unis comme une «démocratie fédérale», alors que
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Perez Fobes parlait d’une « aristocratie démocratique, fondée
sur l’élection libre de personnes, révocables au plaisir{771}».
Cette notion curieuse d’aristocratie démocratique fait peut-
être référence à un régime électoral gouverné par une
aristocratie «naturelle», mais élue. Quant à l’idée d’une «
démocratie représentative », elle se gagnait des partisans.
En 1801 paraît à Philadelphie un texte qui explique que la
Constitution des États-Unis est fondée sur deux principes, la
« fédération des États » et la « démocratie représentative » :
« On a conclu avec justesse que la démocratie pure, ou
l’autocratie directe du peuple, n’est pas adaptée à un grand
État; il faut ajouter qu’elle est aussi inadaptée au plus petit
État que l’on peut imaginer, et même à un petit village. Mais
la démocratie représentative peut être adoptée par un État
quelle que soit sa taille, et dans toutes les circonstances où
les hommes sont guidés par la raison{772}. »

Dans les faits, le terme «démocratie» est encore très
rarement utilisé de manière positive. Les troupes de Thomas
Jefferson sont d’ailleurs souvent critiquées parce qu’elles
seraient «démocrates». En 1801 paraît un journal au titre
révélateur, The Republican or Anti-Democrat, qui publie un
texte au titre non moins révélateur : « Le gouvernement des
États-Unis n’est pas une démocratie{773} », dans lequel on
rappelle aux lecteurs que « république » et «démocratie» ne
sont pas synonymes: «Ceux qui tentent de convaincre le
peuple des États-Unis qu’il vit déjà en démocratie, cette
malédiction des républiques, ce volcan de licence, cette
menace à la liberté, cette mère prolifique en factions,
cruauté, injustice, sédition [...] et tyrannie [...] qui ne fait rien
que le mal [...]. La Constitution des États-Unis est bien loin
d’être une démocratie [...] c’est une république{774}. » Loin
d’être un cas isolé, l’Anti-Democrat est plutôt représentatif de
l’esprit antidémocratique de l’époque, comme en témoigne
un pamphlet publié au début du XIXe siècle, qui déplore les «
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fléaux» de la démocratie (Portrait of the Evils of Democracy).
La démocratie est encore perçue comme un régime politique
qui ne séduit que les « infidèles » et les « licencieux »,
quand il ne s’agit pas tout simplement d’un « enfer{775} ».

Les propos de Hugh Henry Brackenridge{776} révèlent
que les acteurs politiques de l’époque avaient conscience
qu’en politique, il importe de bien choisir son nom et d’éviter
les étiquettes ayant mauvaise réputation. Il établit clairement
un lien de causalité entre la mauvaise réputation du mot «
démocratie » et l’échec des Sociétés démocratiques (voir
chapitre 4) : « Les hommes prudents et les patriotes
désiraient éviter un nom qui s’était valu une mauvaise
réputation en raison des excès de ceux qui y étaient
attachés{777}. » Mais aux États-Unis comme en France, l’écart
normatif entre les deux concepts va lentement mais sûrement
s’estomper.

Brackenridge s’était d’ailleurs fait prophète en 1804,
annonçant que « le nom “Républicain”, qui seul a été vanté
pendant un certain temps, est maintenant considéré froid et
équivoque, et il a cédé la place, presque toujours, au nom de
“Républicain-Démocratique”. Dans peu de temps, ce sera
simplement la “démocratie” et le “démocrate”{778}».
Brackenridge ajoutait que « le terme “démocrate” a cessé
d’être un stigmate ; et nos écrivains commencent à l’utiliser,
nos patriotes à s’en réclamer, en tant que caractéristique
d’un bon citoyen{779} ».

Dans le cas de la France, il est intéressant de constater
que les acteurs politiques qui vont s’approprier le terme de
manière positive étaient en pleine ascension vers le pouvoir
et cherchaient à se légitimer aux yeux du peuple :
Robespierre à la tête du Comité de salut public, Babeuf et
son complot pour établir une dictature, la révolution «
bourgeoise » de Thermidor qui abolit le suffrage semi-
universel. Alors que des membres de l’élite politique étaient
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en concurrence pour s’approprier le mot «démocratie», la
plèbe semblait préférer la «république » : les spectateurs de
la galerie de l’Assemblée nationale y allaient souvent du cri
«Vive la République ! » La foule criait «Vive la République!
Vive la Convention! Vive la Montagne ! Vive les Sans-culottes
! » alors qu’était planté l’arbre de la liberté à Samois-sur-
Seine, en 1793{780}. Le mot « république » était à ce point
sacré qu’un résident du faubourg Saint-Antoine, à Paris, a
été jeté en prison pour avoir crié dans les rues, sans doute
avec une touche d’ironie : « Autrefois le savon ne valait que
12 sols, aujourd’hui il en vaut 40. Vive la République ! Le
sucre 20 sols, aujourd’hui 4 livres. Vive la République{781} ! »

L’historien Pierre Rosanvallon confirme par une étude
des titres de journaux et des entrées dans les dictionnaires
que le terme «démocratie» est encore rarement utilisé. Entre
1789 et l’an IV du nouveau calendrier (1795-1796), aucun
des titres des journaux révolutionnaires ne fait référence à la
démocratie, préférant les qualificatifs « national », «
patriotique » et - après 1792 - « républicain ». Rosanvallon
note également que « démocratie » n’a pas été utilisé une
seule fois dans les débats officiels ayant cours de 1789 à
1791 au sujet du droit de voter. Enfin, dans une dizaine de
dictionnaires et lexiques politiques produits de 1789 à 1801,
un seul propose une entrée pour le mot «démocratie{782}».

Sous le règne de Napoléon Bonaparte, Pierre-Louis
Roederer{783} prononce un discours dans lequel il note
toutefois une acception plus répandue du terme
«démocratie» pour désigner le régime. Or, selon Roederer, «
l'aristocratie élective dont Rousseau a parlé il y a cinquante
ans, est ce que nous appelons aujourd’hui démocratie
représentative{784} ». Il ajoute que l’« aristocratie élective» et la
«démocratie représentative» sont «une seule et même
chose{785}».
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Or la France redevient monarchique avec la chute de
Bonaparte. Les principaux acteurs et commentateurs
politiques de la première moitié du XIXe siècle (Benjamin

Constant, François Guizot{786} et Pierre-Paul Royer-
Collard) s’opposaient alors à la démocratie. Ils privilégiaient
la république, soit un régime politique dans lequel le pouvoir
émanant du peuple reste entre les mains d’individus élus.
Plutôt en faveur d’une monarchie constitutionnelle, quoique
libérale, Royer-Collard reprenait alors une vieille rengaine
lorsqu’il conseillait de se méfier de la « démocratie », car elle
apporte « l’anarchie, la tyrannie, la misère, la banqueroute,
enfin le despotisme{787} ». Cela dit, le même pourra faire
l’éloge de la démocratie, qu’il associe plus ou moins à la «
classe moyenne » et à l’esprit égalitaire, lorsqu’il sera député
et débattra de la liberté de presse :

À mon tour, prenant, comme je le dois, la démocratie
dans une acceptation purement politique, et comme opposée
ou seulement comparée à l’aristocratie, je conviens que la
démocratie coule à pleins bords dans la France, telle que les
siècles et les événements l’ont faite. [...] Voilà notre
démocratie, telle que je la vois et la conçois ; oui, elle coula à
pleins bords dans cette belle France, plus que jamais
favorisée du ciel. Que d’autres s’en affligent ou s’en
courroucent ; pour moi, je rends grâce à la Providence de ce
qu elle a appelé aux bienfaits de la civilisation un plus grand
nombre de ses créatures{788}.

D’autres sont moins enthousiastes. François Guizot
explique au début des années 1820, dans son Histoire des
origines du gouvernement représentatif en Europe, « qu’il y a
une différence [...] absolue entre le principe du
gouvernement représentatif et celui du gouvernement
démocratique ». La démocratie est le « despotisme » de la
majorité, où tout individu a une voix, quels que soient ses
qualités et ses défauts. Les « conséquences de ce principe
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sont le despotisme du nombre, la domination des infériorités
sur les supériorités, c’est-à-dire la plus violente et la plus
inique des tyrannies ». Or le gouvernement représentatif, lui,
cherche à faire prévaloir « la raison, la vérité, la justice [...]
que certains hommes sont plus capables que d’autres de
chercher et de découvrir{789} ».

Un peu d’Utopie

Plusieurs années après les débats au sujet du
fédéralisme et des sociétés démocratiques, et même après
avoir été président des États-Unis, Thomas Jefferson se dit
parfois « démocrate » dans sa correspondance privée. Ainsi,
dans une lettre adressée à l’économiste et homme d’affaires
Pierre Samuel du Pont de Nemours, datée du 24 avril 1826, il
explique que les États-Unis sont «constitutionnellement et
consciemment démocrates». Cela dit, Jefferson utilise
beaucoup plus souvent des expressions comme
«gouvernement libre», «autogouvernement», «gouvernement
représentatif», «république», «républicain» et
«républicanisme» pour nommer ses idées politiques{790}.

Néanmoins, Jefferson faisait la promotion d’une
démocratie locale inspirée de la tradition des assemblées
municipales. Dans une lettre datée du 5 juin 1824, il explique
ainsi sa théorie des circonscriptions (wards){791} :

Dans chacune il y aura, premièrement, une école
élémentaire ; deuxièmement, une compagnie de la milice,
avec ses officiers ; troisièmement, un constable de la justice
et de la paix; quatrièmement, chaque circonscription devrait
prendre soin de ses pauvres ; cinquièmement, de ses
propres routes ; sixièmement, de sa propre police ;
septièmement, élire elle-même un ou deux jurés pour
participer à la cour de justice; et huitièmement, voter dans la
maison commune pour tous ses fonctionnaires{792}.
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Ce projet s’inspirait aussi de l’idée que les petits
fermiers indépendants (yeomen) étaient par nature plus
vertueux que les autres citoyens, dont les citadins : « les
cultivateurs de la terre sont les citoyens de la plus haute
valeur. Ils sont [...] les plus vertueux» et «la corruption morale
dans la masse des cultivateurs est un phénomène dont
aucune époque ou nation n’offre d’exemple{793}».

Or, Jefferson n’a jamais mis en place un tel système de
gouvernement local quand il était président, de 1801 à 1809.
Ce n’est que plusieurs années après qu’il développe cette
idée et qu’il explique dans une lettre privée, le 2 février 1816:
« Laissons le gouvernement national être responsable de la
défense de la nation, et de ses relations étrangères et
fédérales; les gouvernements d’États des droits civils, des
lois, de la police et de l’administration de ce qui concerne
l’État en général ; les cantons des enjeux locaux ; chaque
circonscription de ses intérêts directs{794}. » Il s’agit d’un
régime politique où les pouvoirs ne sont pas seulement
équilibrés et séparés au sommet, mais également divisés
entre les paliers de gouvernement en différents régimes, du
plus haut (fédéral-présidentiel) au plus local (circonscription-
démocratique).

Discutant des réflexions de Jefferson à ce sujet, la
philosophe politique Hannah Arendt constate vers 1960 que
ce projet démocratique n’est jamais développé dans les
travaux officiels de Jefferson. Les lettres dans lesquelles il
développe cette idée datent toutes de la période de la fin de
sa vie, alors qu’il n’est plus actif politiquement{795}. Arendt
remarque aussi que la Constitution des États-Unis, qui
donnait quelques avantages aux petits propriétaires et
s’attirait l’admiration de plusieurs en s’adjoignant la
Déclaration des droits, oublie d’intégrer dans son texte les
assemblées municipales. Ces agoras politiques entament un
long déclin après l’indépendance, même s’il y a encore
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aujourd’hui dans les États de la Nouvelle-Angleterre des
centaines de villages qui tiennent une assemblée
annuelle{796}. Conséquemment, et malgré leur esprit
démocratique, la pratique réelle des assemblées municipales
et la théorie Jeffersonnienne des circonscriptions n’ont pas
eu d’impact significatif sur le discours politique aux États-
Unis et sur le sens du mot « démocratie », surtout que
Jefferson lui-même préférait utiliser le terme «république»
pour désigner ses positions politiques.

Déjà en 1786, dans A Plan for the Establishment of
Public Schools, un livre rédigé avec Benjamin Rush,
Jefferson insiste sur l’importance « d’inculquer les devoirs
républicains », « d’inspirer les principes républicains » et
d’organiser des « séminaires républicains » qui représentent
« la plus sûre des protections contre l’aristocratie ». Enfin,
Jefferson affirme : « Je considère qu’il est possible de
convertir les hommes en machines républicaines{797}.»

Le terme «république» était si important pour Jefferson
qu’il prendra même le temps d’en offrir une définition précise,
dans une lettre datée du 28 mai 1816 :

Il faut reconnaître que le terme république est d’une
application très vague dans toutes les langues. En
témoignent les républiques autoproclamées de Hollande,
Suisse, Gêne, Venise et Pologne. Comme je veux assigner à
ce terme une idée précise et définie, j’entends purement et
simplement que ce mot signifie un gouvernement par la
masse de ses citoyens, agissant directement et
personnellement et en accord avec les règles établies par la
majorité ; et tout autre gouvernement est plus ou moins
républicain, dans la mesure où entre dans sa composition un
peu plus ou un peu moins de l’action directe des citoyens.
Un tel gouvernement est évidemment restreint par des
contraintes d’espace et de population. Je doute qu’il peut

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



être praticable au-delà d’un canton de Nouvelle-
Angleterre{798}.

Curieusement, la définition que présente Jefferson fait
écho à la démocratie, plutôt qu’à la république. Il précise
toutefois qu’un régime où des « représentants » assument «
le devoir d’exprimer la volonté des commettants » est la
forme qui se « rapproche le plus d’une république, et qui est
praticable à grande échelle en termes d’espace et de
population. [...] La forme la plus pure de l’élément
républicain dans le gouvernement de notre propre État [la
Virginie] est la Chambre des représentants. [...] Dans le
gouvernement général [fédéral], la Chambre des
représentants est principalement républicaine; le Sénat à
peine». Il conclut en reprenant l’idée qu’il ne faut pas croire
que le terme « république » « peut signifier tout ou rien ». Il
convient plutôt de penser à la nature des régimes comme
étant plus ou moins républicains dans la mesure où le
peuple y exerce plus ou moins d’influence{799}. Jefferson
explique enfin qu’il croit que «l’essence d’une république »
s’incarne dans « les actions par les citoyens en personne,
dans les affaires à leur portée et pour lesquelles ils sont
compétents, et dans toutes les autres par leurs
représentants choisis directement et révocables par eux{800}».

Enfin, même les adversaires politiques de Jefferson le
considéraient avec respect comme un républicain. C’est à la
tête du Parti républicain qu’il avait remporté l’élection
présidentielle en 1800, contre le président John Adams à la
tête du Parti fédéraliste. Or ce dernier expliquera dans une
lettre à Benjamin Rush, datée du 25 décembre 1811, qu’il ne
se sentait pas si différent de son ancien adversaire, en
termes politiques : « Je ne connais pas de différence entre lui
et moi relativement à la Constitution, ou aux formes de
gouvernement en général{801}. » Il précise, évoquant quelques
frivolités: «Au sujet du républicanisme, toute différence que
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je n’ai jamais connue ou découverte entre vous et moi, ou
entre Jefferson et moi, consistait en la différence entre les
discours et les messages [...]. Je dînais en grande
compagnie une ou deux fois par semaine. Jefferson dînait
une douzaine de fois par jour. Jefferson et Rush étaient pour
la liberté et les cheveux droits. Je pensais que les cheveux
bouclés étaient aussi républicains que les cheveux droits{802}.
»

Au-delà des cercles de l’élite politique aux États-Unis ou
en France se développe dans les années 1820 et 1830 ce qui
sera connu sous le nom de « socialisme utopique », associé
à des auteurs comme Robert Owen et Charles Fourier. Il
s’agissait de mettre l’idéal communautaire en pratique à
petite échelle. Au cours du XIXe siècle, ce sont plus de 150
communes qui seront fondées surtout en Amérique du Nord
(Canada, États-Unis), mais aussi en Europe (France,
Grande-Bretagne, Italie, Pays-Bas, Roumanie, Russie) et en
Amérique latine (Brésil, Guatemala, Mexique, Paraguay,
Venezuela), regroupant des centaines de membres qui
pratiquaient ce qu’on appelle aujourd’hui l’autogestion{803}.
Ces communes étaient gérées par des assemblées
générales qui se tenaient toutes les semaines. On y
pratiquait la démocratie, quoique ces expériences seront
plutôt assimilées au « socialisme » et à P« anarchisme ».
D’ailleurs, c’est surtout dans la mouvance révolutionnaire
qu’elles seront sérieusement discutées. Par exemple, en
1840, la Société démocratique de Londres, qui compte
surtout des socialistes en exil, débat pendant plusieurs
réunions d’un projet de commune, avant de s’y opposer{804}.
À l’exception des journaux socialistes, la presse en traite
surtout sur le mode du scandale, en particulier au sujet de la
liberté sexuelle qui s’y pratiquait en principe. Ces
expériences auront finalement peu d’impact sur le
vocabulaire politique de l’époque.
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Les États-Unis : la première « Démocratie »

Au début du XIXe siècle, les membres de l’élite politique
aux États-Unis développent le sens du marketing politique à
saveur électoraliste. Ils entrent en compétition pour le
monopole des noms considérés les plus aptes à séduire
l’électorat. Devant cette lutte pour les appellations qui
s’engage, l’édition du 27 septembre 1803 du journal Eastern
Argus explique à ses lecteurs, dans un texte où les mots
semblent avoir été soigneusement choisis, que « le parti
aristocratique en Amérique ayant son système organisé, et
ses leaders ayant prêté allégeance, il chercha ensuite un
nom populaire qu’il pourrait usurper et derrière lequel il
pourrait dissimuler ses desseins contre la liberté de ce pays»
(je souligne). L’analyse se poursuit dans une perspective
historique : « Les fédéralistes ont tenté de discréditer ceux
qui se sont réclamés du “nom de républicains” en les
appelant “Jacobins”, et la prochaine étape des aristocrates
fut de tenter d’associer le nom de Jacobin au mot démocrate.
[...] ils commencèrent à se dénommer eux- mêmes fédéral-
républicains » (je souligne). Ce journal propose donc une
analyse de l’utilisation politique des mots, rappelant que les
« fédéralistes » ont lutté pour le contrôle de l’étiquette «
républicain » et que le nom « démocrate » peut devenir
séduisant aux yeux du peuple.

Ces jeux de mots et de pouvoir survenaient dans un
contexte où les grandes villes de l’est du pays comptaient de
plus en plus d’ouvriers. Le métier à tisser mécanique est
apparu aux États-Unis en 1814, ce qui a entraîné le
regroupement des personnes salariées dans un même lieu.
Les femmes comptaient parfois pour 90 % de la main-
d’œuvre employée par la même manufacture.

.Cette massification de la classe salariée facilitait
l’expression de revendications collectives, phénomène
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associé à la «démocratie». Des femmes formulaient aussi
des critiques contre l’« aristocratie nantie », comme ces
grévistes à Lowell, au Massachusetts, en 1834{805}. Pour leur
part, les nouveaux États qui se joignaient à l’Union étaient
peuplés d’individus partageant un idéal plus égalitaire: Ohio
en 1803, Indiana en 1816, Illinois en 1818, Alabama en 1819.
L’introduction du suffrage masculin (les hommes du Rhode
Island sont les derniers à l’obtenir en 1842) offrait enfin la
possibilité aux petits fermiers et aux travailleurs manuels
d’exprimer leur frustration à l’égard de ce qu’ils nommaient
péjorativement P« aristocratie financière » des grandes villes.

C’est dans ce contexte qu’Andrew Jackson se présente
aux élections présidentielles de 1824. C’est un officier
célèbre pour ses exploits militaires lors des campagnes
(plutôt des massacres) contre les Autochtones et contre les
Britanniques lors de la guerre de 1812. Lors de la campagne
électorale de 1824, les cinq candidats - dont Jackson - se
disent « républicains », avec ou sans adjectif : fédéralistes-
républicains ou républicains-démocratiques. Jackson est
battu, mais tente à nouveau sa chance en 1828 à la tête de
l’ancienne formation de Jefferson, le Parti républicain. Il se
présente cette fois comme « simple démocrate». Élu,
Jackson devient le premier président des États-Unis à se
déclarer ouvertement « démocrate{806} ».

Jackson était progressiste, selon les critères des
Américains d’ascendance européenne. Il s’affichait comme le
champion du «vrai peuple» et comme l’ennemi de l’«
aristocratie financière{807} », tel qu’on le déclare lors de la
Convention des jeunes hommes démocratiques, en 1833.
Les journaux sympathiques à Jackson expliquaient à leurs
lecteurs que « la cause de Jackson est la cause de la
démocratie et du peuple contre une aristocratie
corrompue{808} ». « L’égalité, c’est la démocratie », disait-on
alors du côté de ses partisans. Sans pouvoir être qualifiés de
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socialistes, Jackson et son parti tentaient de se présenter
comme favorables aux petits salariés, ce que leur permettait
l’étiquette « démocrates ». Un de ses partisans dira alors
qu’« il ne fait aucun doute que d’un point de vue théorique
général, la richesse est hostile à la démocratie », alors que
des journaux présentaient pour leur part les élections comme
une lutte entre la richesse et les droits du peuple{809}.

À plusieurs reprises, la foule participant à des
rassemblements organisés en faveur de Jackson entonne le
slogan «démocratie contre aristocratie{810}», ce qui tend à
démontrer la popularité du mot auprès des électeurs. Même
d’un point de vue commercial, le terme était de plus en plus
populaire. Dans son étude des journaux américains de
l’époque, Regina Ann Morkell Morantz révèle qu’avant 1800,
aucun titre de journal ne comporte les mots «démocrate»,
«démocratique» ou «démocratique- républicain». Entre 1800
et 1807, les titres de trois nouveaux journaux font référence à
la démocratie: Democratic-Republican (Baltimore, 1802),
Democrat (Boston, 1804-1809) et le Constitutional Democrat
(Lancaster, Pennsylvanie, 1805-1807). Entre 1820 et 1850,
c’est l’explosion, avec pas moins de 202 journaux dont les
titres y font explicitement référence{811}.

Jackson et ses alliés étaient tout à fait conscients que
leur utilisation du mot « démocratie » relevait de ce que l’on
appellerait aujourd’hui du marketing politique{812}. Constatant
l’efficacité de la rhétorique démocratique de leurs
adversaires, les conservateurs américains vont rapidement
réagir et changer de nom. L’ancien Parti fédéraliste, qui se
nommait alors national-républicain, va se présenter comme le
Parti whig à partir de 1834{813}. La manipulation est patente,
puisque « whig » est un emprunt de la politique anglaise, où
le terme désigne les forces progressistes opposées aux
conservateurs, connus sous le nom de « tories » (ou tory, au
singulier). En adoptant l’étiquette «whig», qui évoque le

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



progressisme, les conservateurs aux États-Unis brouillent les
cartes. Devant ces manœuvres autour des noms et des
étiquettes, le successeur de Jackson à la tête des
démocrates, Martin Van Buren{814}, commente avec une
touche d’ironie : « J’en viens presque à prendre en pitié les
pauvres whigs. “Démocrates” sera leur prochain surnom{815}.
» Van Buren ne pensait pas si bien dire, puisque les whigs
ont en effet poussé l’audace jusqu’à se réclamer de la
démocratie{816}. Ainsi, les whigs organisent à Baltimore la
Convention nationale whig des jeunes hommes
démocratiques. De telles manœuvres entraîneront une
violente réaction de la part de la Démocratie Review
(septembre 1838), qui accusera les whigs d’avoir usurpé
l’identité démocratique.

On retrouve cette idée de vol à de nombreuses reprises
dans le débat public au sujet des noms de partis politiques.
Le Parti républicain fondé par Thomas Jefferson prend enfin
et officiellement le nom de Parti démocrate lors de sa
convention nationale de 1840{817}. Un partisan de cette force
politique, le démocrate Amos Kendall{818} qui a été ministre
des Postes sous Jackson et Van Buren, s’emporte contre
leurs adversaires dans The Expositor: « Nous protestons
contre le fait qu’ils nous volent notre nom [...]. Prenez
n’importe quel autre nom sauf “démocrate”. [...] Le terme
“démocrate” est à nous. [...] Nous n’abdiquerons jamais le
nom de démocrate et les principes qu’il désigne{819}.»
L’édition d’avril 1840 du Boston Quarterly Review résumait
clairement la situation: «Il est bien connu que pour les deux
dernières années, les whigs ont, dans une certaine mesure,
affirmé être démocrates ; et il est également bien connu, car
ils l’ont eux-mêmes admis, qu’ils affirment être démocrates
seulement parce qu’ils considèrent que le peuple est si
attaché à ce nom qu’il ne voterait pas pour un parti qui ne le
porte pas. »
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Les whigs ont en effet admis qu’ils se réclamaient de la
démocratie par calculs électoralistes, même s’ils prétendaient
que c’étaient les démocrates qui avaient usurpé le nom{820}.
William Harrison{821}, candidat whig de la campagne
présidentielle de 1840, remarquait candidement dans un
discours du 17 octobre que « la chose la plus extraordinaire
dans cette compétition est que nous nous battons sous la
même bannière. Tous ici affirment être démocrates. La
question est donc de savoir qui a le droit à l’appellation de
démocrate{822}?» Dans un autre discours{823}, Harrison
commence par accuser le pouvoir démocrate, déclarant que
« le gouvernement est maintenant, en pratique, une
monarchie ». Puis il ajoute : « Le pouvoir est le pouvoir,
indépendamment du nom par lequel on le nomme. La
direction du gouvernement exerçant un pouvoir monarchique
peut être nommée roi, empereur ou imam, il n’en reste pas
moins un monarque. » Il est difficile d’imaginer un aveu plus
explicite de l’utilisation des mots à des fins politiques pour
tromper le peuple, indépendamment du sens conventionnel
de ces mots. Harrison précisera sa pensée, évoquant un
événement significatif :

Un vieux fermier m’a dit l’autre jour qu’il [...] m’appuierait
si seulement j’étais un démocrate. Mais si j’appuie et fais la
promotion des principes démocratiques, qu’importe comment
on me nomme ? Cela importe beaucoup, dit-il, vous n’êtes
pas du parti démocratique ! Est-ce que quelque chose peut
être plus dommageable que cette tendance de nos
institutions, que cet esprit partisan si élevé qui s’intéresse à
la part d’ombre et non à la substance des choses ? Rien,
rien. Cette course aux noms [...] laisse présager des
conséquences dangereuses. [...] Le nom ne fait pas le
démocrate.

« Je suis un démocrate », affirmait pourtant Harrison,
qui était le premier président du camp conservateur à se
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revendiquer de cette étiquette. Il meurt un mois après avoir
été élu.

Les discussions au sujet du mot «démocratie» vont
toutefois se poursuivre dans les années 1840. Un document
mérite particulièrement notre attention : intitulé tout
simplement Democracy, il a été écrit par Calvin Colton{824}, un
whig dévoué à son chef Henry Clay{825}, pour qui il écrivait
des discours. Colton s’intéressait avant tout à la rhétorique. Il
savait qu’il est d’usage pour les politiciens de tromper le
peuple en utilisant des mots de manière impropre : « Quand
Napoléon s’est élevé, ce fut pour la liberté, pour le peuple,
pour la France. Il en est toujours ainsi quand des HOMMES
s’élèvent à la place de PRINCIPES. Ils appellent les choses
par des noms qui sont directement opposés aux FAITS ; et il
devient nécessaire d’insister à leur sujet, avec énergie et
emphase, en proportion égale à la fausseté des prétentions
et des dangers de détection{826}.» Le texte Democray est
conçu pour fouetter l’ardeur des troupes whigs, qui vont
néanmoins perdre l’élection présidentielle de 1844.

Il s’agit d’une sorte de manuel de combat politique qui
explique comment utiliser le mot « démocratie » et ses
dérivés à des fins stratégiques. Le texte s’ouvre par une
anecdote au sujet d’une rencontre entre un sénateur whig et
un représentant du Parti démocrate siégeant au Congrès,
lors de la campagne de 1840. « Nous allons vous battre »,
aurait dit le démocrate au whig. « Et comment ? » aurait
demandé le whig, ce à quoi l’autre aurait répondu : grâce «
aux mots démocratie - démocrate - et démocratique. Nous
nous fondons tous sur eux, en tant que parti. Aussi
longtemps que nous porterons ce nom, vous ne pouvez pas
nous battre, mais nous vous battrons{827}». Col ton poursuit
en précisant que « [tout le monde sait que ces “démocrates”
autoproclamés placent leur confiance principalement en ce
mot{828}».
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Il s’en prend à ses adversaires, et plus particulièrement
à leur façon d’utiliser « démocratie », qui « est aussi éloignée
de la démocratie grammaticale [étymologie], historique et
philosophique, et de n’importe quelle démocratie ayant
jamais été reconnue comme telle, que la monarchie elle-
même». Dans la démocratie que proposent les démocrates, «
le peuple a eu sa part, sans aucun doute; mais seulement
pour faire comme on lui disait de faire». Or «le pouvoir d’un
homme», ici le président des États-Unis, «ne peut pas être
converti en démocratie simplement en l’appelant démocratie
». Dans le contexte des États-Unis dotés d’un régime
présidentiel, dit-il, le terme « démocratie » ne peut servir qu’à
désigner le « caractère national » du pays{829}.

Au-delà de ces considérations rhétoriques, le sens
descriptif que Colton attribue lui-même au mot « démocratie
» n’est pas cohérent. Il fait référence à « une démocratie
originelle et purement théorique, qui se gouvernerait elle-
même au sein d’assemblées primaires du peuple» qu’il
présente comme « un mode de gouvernement impraticable »,
ce qui ne l’empêche pas d’affirmer que « le gouvernement
des États-Unis est à proprement parler [...] une
Démocratie{830}». Cela dit, il insiste pour affirmer que «s’il doit
y avoir un parti de ce nom », alors « certainement, ils [les
whigs] sont les vrais démocrates{831}». À partir de là, Colton
utilisera l’expression « locofocos » pour désigner les
membres du Parti démocrate. Ce terme désignait une faction
des villes du Nord-Est au sein de ce parti, considérée comme
radicale dans son opposition à la communauté marchande et
financière. L’auteur reproche aux locofocos d’avoir étendu les
pouvoirs de la branche exécutive au détriment du Congrès,
ce qui serait une preuve de leur haine de la démocratie.

Colton donne ensuite des conseils pratiques pour «
remettre les choses en bon ordre » : réformer la presse whig
pour qu’elle cesse de nommer «démocrates» les locofocos,
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ce qui leur donne une trop belle image publique et «trompe
la majorité des gens, simplement parce que les gens sont
honnêtes, et saisissent les choses par leurs «oms{832}». Les
«classes laborieuses et pauvres» sont tout particulièrement
séduites par cette dénomination : « Enlever le nom, par
lequel les locofocos ont trompé les gens, et le pouvoir
s’évapore{833}. » Les whigs doivent « montrer que le génie, les
doctrines et la pratique du locofocoïsme sont en fait hostiles
à la liberté et à la démocratie{834} ».

L’auteur insiste aussi sur l’importance d’utiliser le terme
« démocratie » pour séduire les immigrants. Il estime
qu’environ 50 000 nouveaux arrivants débarquent chaque
année dans le pays. Or, « tous, ou presque tous, viennent ici
pour la démocratie en tant qu’opposition à la monarchie, et
ils seront donc démocrates. La plupart d’entre eux ignorent
notre langue [...] et ne connaissent rien des principes qui
distinguent les partis politiques ici, mais ils se dirigent
principalement en fonction des noms que portent les partis.
Le parti qui est nommé démocratique, si tant est qu’il y en a
un, et les voilà qui assurément s’y joignent{835}».

Ce texte de Calvin Colton vient confirmer, une fois de
plus, que les acteurs politiques de l’époque avaient
conscience des jeux de manipulation de sens au sujet du
mot «démocratie» et de ses dérivés et que leur objectif était
de séduire l’opinion publique - principalement les pauvres et
les immigrants - pour accroître leur capital politique partisan.
Par ailleurs, la démocratie étant le régime dont Cotton se
réclame, il accuse maintenant ses ennemis, en particulier les
membres de la Société antiesclavagiste (Anti-slavery Society)
de non seulement constituer une «république dans la
république», mais de chercher à « révolutionner le
gouvernement, et introduire l’anarchie et la désolation».
Certes, les abolitionnistes sont sans doute bien intentionnés,
mais ils ont été manipulés, et même s’ils disent « servir la
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cause de l’humanité et de la liberté, ils nous mènent en fait
directement vers l’anarchie et le bain de sang{836} ».

Pour leur part, quelques femmes commencent à militer
pour obtenir le droit de voter et d’être élues. Rebelle face à
un gouvernement qu’elle ne peut choisir par le biais des
élections, Lucy Stone{837} refuse de payer ses impôts en
affirmant que le gouvernement ne la représente pas ; elle
sera dépossédée de ses biens, y compris du berceau de son
bébé{838}. Par ailleurs, des assemblées publiques proposent
de discuter des « droits des femmes ». À la Convention de
Seneca Falls, on lit une Déclaration des sentiments, en 1848
(année du Manifeste du Parti communiste), texte réclamant
des droits pour les femmes en invoquant le « consentement
des gouvernées » face au « despotisme absolu » d’un régime
qui refuse que les femmes soient représentées dans les
institutions législatives.

La France : Tous « Démocrates » pour
séduire les électeurs

La France des années 1820-1830 était une monarchie
parlementaire. La grande majorité des hommes étaient trop
pauvres pour être inscrits comme électeurs, les femmes
n’avaient toujours pas le droit de voter et l’esclavage avait été
rétabli. Malgré tout, certains considéraient la démocratie bien
vivante depuis la chute de l’empereur Bonaparte, à tout le
moins dans les chambres parlementaires et en raison des
possibilités (imaginées ou réelles, selon les points de vue)
d’une plus grande mobilité sociale. Alors théocrate royaliste,
Félicité de La Mennais{839} expliquait en 1825, dans De la
religion considérée dans ses rapports avec l'ordre civil et
politique:

Les Chambres sont une assemblée démocratique [...], il
est impossible de rien concevoir à la société actuelle si
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auparavant l’on n’a pas compris que la France n’est qu’une
vaste démocratie. [...] Le caractère de la démocratie est une
mobilité continuelle [...]. La médiocrité réussit mieux dans les
démocraties que le vrai talent, surtout lorsqu’il s’allie à un
noble caractère. [...] Le christianisme avait créé la véritable
monarchie inconnue des anciens ; la démocratie, chez un
grand peuple, détruirait infailliblement le christianisme. [...]
Le christianisme conserve tout en fixant tout, la démocratie
détruit tout, en déplaçant tout{840}.

D’autres auteurs français associaient « démocratie » à
une perspective sociologique (décrire l’état de la société)
plutôt que politique (nommer le régime){841}. Ce glissement du
discours politique vers le discours sociologique marque une
rupture avec une tradition vieille de plus de deux mille ans
selon laquelle « démocratie » désigne un type de régime
politique, et non pas des pratiques sociales ou un mode de
vie. C’est que la période révolutionnaire avait laissé ses
marques dans le tissu social. Malgré la Restauration, il
régnait un nouvel esprit égalitaire que beaucoup attribuaient
à la démocratie. Et puis, les Français jouissaient d’une
certaine égalité des droits garantie par la Charte{842}. La
démocratie est alors déjà là, partout, aussi bien dans la
société que dans les institutions. Même s’il n’y a que 100 000
hommes dans toute la France qui ont le droit de voter{843}, il
se développe une conception sociologique de la démocratie,
en cela qu’elle est associée à un type de société, voire de
culture. Il s’agit d’une affaire de mœurs, comme l’écrit le
Dictionnaire de 1’Académie française en 1835. Dans une
société démocratique, les individus seraient plus libres et les
rapports sociaux seraient plus égalitaires. Cela peut être
perçu avec joie, ou crainte si l’on se désole du manque de
respect envers les autorités légitimes.

Royer-Collard lance ainsi, en référence à la période
révolutionnaire, mais en laissant entendre qu’il s’agit d’un
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mouvement civilisationnel irréversible :
La démocratie ? Pensez-y, Messieurs, voyez quelle est

sa force. Il y a des siècles quelle marche chez nous du
même pas que la civilisation [...]. De la société où elle règne
sans adversaires, déjà elle a fait irruption dans le
gouvernement [...]. Certes, ni les lumières ne manquaient à
leurs auteurs [des gouvernements démocratiques, ni les
bonnes et patriotiques intentions, je le reconnais. Quels fruits
ont- elles portées ? Au-dedans l’anarchie, la tyrannie, la
misère, la banqueroute, enfin le despotisme. Au-dehors, une
guerre [...]. La démocratie dans le gouvernement est
incapable de prudence ; c’est qu'elle est, de sa nature,
violente, guerrière, banqueroutière{844}.

En 1837 paraissent deux livre aux titres révélateurs: De
la démocratie nouvelle, ou des mœurs et de la puissance
des classes moyennes en France, d’Edouard Alletz, et Essai
sur l’organisation démocratique en France, d’Auguste
Billiard. Ce dernier est favorable au suffrage semi-universel
(pour les hommes). Alletz, pour sa part, se contente de ce
qu’il nomme une «monarchie représentative{845}», qu’il appelle
aussi «la démocratie nouvelle [...] ou la monarchie des
classes moyennes{846} », qu’il désigne assez curieusement
par l’expression de « monarchie moyenne{847} » ou «
gouvernement moyen{848} ». Sous la plume d’Alletz, la
démocratie est encore une menace : « Dans une société où
l’on doit toujours craindre l’invasion de la puissance
populaire, il importe d’empêcher que la trivialité des
habitudes et la grossièreté des mœurs ne préparent la nation
aux formes démocratiques{849}. » L’évolution politique et
sociale pousse donc Alletz à faire de multiples précisions sur
son vocabulaire, au point où il invente de nouveaux mots ou
expressions. Il distingue « deux démocraties : la vieille et la
nouvelle».
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La vieille démocratie est la puissance du nombre ; les
pauvres et les ignorants étant les plus nombreux en toute
société, il faut entendre, par cette démocratie, l’autorité de
l’imprudence et de la misère. [...] le gouvernement des
masses ou la vieille démocratie ne saurait être le produit
d’une civilisation avancée, qui fait régner la justice et
prévaloir le mérite. [...] Cependant est-il une domination plus
aveugle et souvent plus tyrannique que celle de ces masses
qui n’ont rien, ne savent rien, portent envie à tout, et
proscrivent le mérite et la fortune qui leur font ombrage{850} ?

La classe moyenne, selon Alletz, est le sujet politique
qui, « touchant à l’aristocratie par les lumières et les
richesse, à la démocratie par la puissance et le nombre, est
assez fort pour remplacer l’une et contenir l’autre{851}. »
Prenant parti, il affirme que « le gouvernement des classes
moyennes n’a pu être connu de l’Antiquité, puisque ces
classes moyennes n’existaient pas. Filles de la science et du
travail, elles sont nées d’hier et introduiront dans le monde
une forme nouvelle de gouvernement ; c’est ce que j’appelle
la démocratie nouvelle, ou, mieux encore, la polycratie. Je ne
saurais mieux définir cette forme de gouvernement qu’en
disant que c’est la démocratie limitée, jusqu’au point où elle
devient compatible avec la royauté{852} ».

Mais que désigne le néologisme « polycratie » ? C’est
l’« autorité des classes moyennes» ou le « gouvernement de
la pluralité{853} ».

François Guizot signe une recension critique de ces
deux essais. Il se désole de l’ambiguïté de l’analyse des
auteurs, puisqu’ils affirment que la société française est
démocratique sans s’entendre quant à la nature de son
régime, qui reste monarchique. Guizot commente ainsi : «
L’état démocratique de la société est pour eux un fait
accompli, convenu, légitime », mais « qu’est-ce donc cette
démocratie, ce fait souverain qui pousse à des conclusions si
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contraires deux hommes éclairés et de bonne foi{854} ? » Pour
Guizot, il convient de se rappeler que « le mouvement
démocratique n’a point changé. Il a été, comme je l’ai dit
d’abord, une guerre», «la démocratie [...] [c’est un cri de
guerre ; c’est le drapeau du grand nombre placé en bas,
contre le petit nombre placé en haut{855} ».

Plusieurs facteurs expliquent ces glissements de sens
et la perturbation qui caractérise le vocabulaire politique de
l’époque.

Premièrement, les autorités interdisent d’utiliser
publiquement le mot « république », qui servirait à rallier les
séditieux. Cet interdit sera reconduit sous la monarchie de
Juillet, après que le roi Louis-Philippe a échappé à un
attentat en juillet 1835, ainsi que sous le Second Empire.
Même si cette interdiction ne semble pas avoir été toujours
strictement appliquée, un trouble-fête qui lançait «Vive la
République ! » en public vers 1830 risquait la déportation. «
République » étant frappé d’interdit, les républicains devaient
chercher un terme de rechange pour désigner leur idéal
politique. Ils ne pouvaient s’associer à la « monarchie»,
puisqu’il s’agissait précisément là de l’étiquette du régime
qu’ils rêvaient d’abattre. «Aristocratie» possédait dans l’esprit
des républicains une charge négative encore plus forte que «
monarchie ». Restait «démocratie». Les républicains
s’associaient donc à la « démocratie » sans doute plus
souvent qu’ils ne l’auraient fait si l’utilisation de « république
» n’avait pas été condamnée{856}.

Un autre phénomène encourageait les républicains
français à s’autoproclamer «démocrates». Dans les cercles
cultivés de la France des années 1830, la République
américaine était régulièrement qualifiée de démocratique.
L’ouvrage marquant De la démocratie en Amérique, d’Alexis
de Tocqueville, fait ici office de symbole, même s’il n’est pas
le seul ouvrage à présenter la République américaine comme
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une démocratie. Il faut rappeler que lorsque Tocqueville a
voyagé aux États-Unis, les politiciens les plus influents s’y
disaient tous, ou presque, « démocrates ». Beaucoup de
Français privilégiés ont d’ailleurs visité l’Amérique du Nord
dans la première moitié du XIXe siècle et le terme «
démocratie » leur semblait tout à fait approprié pour désigner
ce nouveau monde égali- taire. Cette réorganisation de
l’imaginaire politique forçait à reconsidérer la place
d’Athènes, qui n’était plus vue comme une cité contrôlée par
les pauvres et les démagogues, mais au contraire comme
une cité bourgeoise respectueuse de la propriété privée. Et la
démocratie directe ? Cette idée même avait été apprivoisée.
L’historien français Victor Duruy{857}, qui a signé à l’époque
plusieurs manuels scolaires, affirmait par exemple qu’à
Athènes, «1’assemblée générale [...] n’était qu’une chambre
de représentants plus nombreuse que la nôtre{858} ». Ce
renversement est étonnant. Avant, on amadouait le peuple
en lui expliquant qu’une chambre de représentants élus était
comme une assemblée du peuple, en miniature. La nation
même était considérée comme présente à la Chambre des
représentants. Maintenant, l’assemblée du peuple
(d’Athènes) était décrite comme une chambre des
représentants, en plus grand !

Pour clarifier les termes du débat, La Revue
républicaine distinguait en 1834 deux conceptions de la «
démocratie », soit celle de « l’école conventionnelle » et celle
de «l’école américaine». Les partisans de la première
définissaient la démocratie en termes d’égalité économique
et de participation directe des citoyens à la gouverne de la
cité. Il s’agissait donc d’une conception plus classique. Les
tenants de la seconde école désignaient par « démocratie»
une société individualiste sous le pouvoir d’un régime
électoral, dans lequel l’égalité politique se résume au droit de
vote pour chaque homme adulte. Ici, la démocratie n’est plus
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seulement un régime politique. C’est aussi l’état d’une
société ou d’une culture qui valorise la liberté individuelle et
un certain égalitarisme. En termes de tendances politiques,
l’approche américaine serait celle des républicains,
l’approche conventionnelle celle des socialistes{859}.
D’ailleurs, le terme «socialisme» est introduit en français vers
1830, comme un antonyme d’« individualisme{860} ». Il permet
aussi à l’ancien « démocrate » de s’attribuer un nouveau nom
- «socialiste» - dans un champ politique où de plus en plus
de protagonistes se réclament de la démocratie.

En effet, ce sont d’abord les socialistes qui se sont
présentés comme « démocrates » sur la scène politique
française. Le terme « démocratie » était particulièrement utile
pour les socialistes de même que pour les républicains
radicaux, car il leur permettait de se distinguer des
républicains modérés ou conservateurs. Le slogan «Vive la
République démocratique et sociale{861} ! », très commun à
l’époque chez les socialistes, leur permettait aussi de
distinguer aisément le type de république à laquelle ils
aspiraient. Ils en appelaient d’une république offrant de
sérieuses garanties socio-économiques aux ouvriers et aux
chômeurs, contrairement aux républicains modérés qui
espéraient instaurer un libéralisme politique caractérisé par la
liberté de presse et de religion, le droit de propriété privée, et
le libre marché, ou aux républicains conservateurs qui ne
voulaient que l’abolition de la monarchie. Pour les socialistes,
le terme évoquait une véritable participation politique des
citoyens, le mouvement ouvrier étant par exemple riche de
nombreuses associations dont les membres délibéraient
jusqu’à une ou deux fois par mois en assemblée
générale{862}.

Moritz Rittinghausen{863} publie en 1851 La législation
directe par le peuple ou la véritable démocratie, un petit livre
reprenant trois articles déjà parus dans le journal
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Démocratie pacifique, qui fait la promotion de la liberté
individuelle et de la souveraineté populaire. Il déclare que «
la démocratie doit franchement se déclarer l’adversaire du
système représentatif» qui « est un reste de l’ancienne
féodalité{864}». Il rappelle que « la représentation nationale est
une fiction, rien qu’une fiction. Le délégué ne représente que
lui-même, puisqu’il vote selon sa propre volonté et non selon
celle de ses mandataires{865}». Enfin, il propose que le peuple
puisse s’assembler pour délibérer des affaires communes, et
accepter ou rejeter des lois. Pour ce faire, il conviendrait de
diviser le peuple en sections qui, selon lui, pourraient
compter mille personnes. Mais il réplique tout de suite à une
objection, rappelant que « c’est d’ailleurs le peuple souverain
qui réglera en dernier ressort cette question qui n’en est pas
une{866} ». C’est qu’en bon agoraphile politique, il comprend
que c’est toujours au peuple, au final, de décider comment il
veut organiser sa démocratie. Les questions soulevées par
des agoraphobes - par exemple : « Mais comment le peuple
peut-il en pratique s’assembler et délibérer ? » et «Combien
de gens faut-il pour qu’une assemblée soit légitime ?» - ne
sont généralement que de fausses questions, lancées dans
le débat pour faire croire que la démocratie (directe) est
impossible.

Les journaux et les organisations d’un mouvement
ouvrier qui se constitue peu à peu vont s’associer à la
démocratie, au socialisme ou au communisme, ou aux trois à
la fois. Victor Considérant{867} publie en 1843 Principes du
socialisme. Manifeste de la démocratie du XIX1' siècle.
D’autres parlent de «la démocratie socialiste». Dans ce
contexte, le socialiste Auguste Blanqui{868} est invité à
prononcer un discours à Paris par les Clubs démocratiques,
le 22 mars 1848{869}. L’étiquette «démocratique» est aussi
utilisée par le mouvement socialiste un peu partout en
Europe.
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À Paris, des militants socialistes fondent une agence de
publications nommée Propagande démocratique et
socialiste{870}. Ils lancent aussi un vaste mouvement connu
sous le nom de démoc-soc («démocratique» et «soda-
liste»), qui a pour objectif de mobiliser la population rurale
traditionnellement plutôt conservatrice{871}. Les démoc-socs
organiseront sciemment leur campagne en fonction
d’éléments communs au socialisme vulgarisé et à la tradition
paysanne, comme l’image de Jésus le charpentier. Certains
segments de la population rurale, dont les bûcherons, les
draveurs, les fabricants de sabots, les gardes-chasse et
certains vignerons se montreront tout particulièrement
sympathiques envers le discours démoc- soc{872}, au cœur
duquel on retrouve le mot « démocratie » et ses dérivés{873}.
Enfin, la tenue de « banquets démocratiques » permettait de
s’assembler sans être visés par les lois réglementant de
manière restrictive les rassemblements publics{874}. Ces
événements attiraient des milliers d’individus et le mot «
démocratie», déjà présent dans l’appellation de ces
banquets, était également souvent à l’honneur lors des
discours et des toasts qu’on y prononçait.

Le terme « démocratie » avait donc une fonction précise
: marquer la différence entre des tendances opposées. Dans
un pamphlet, un ouvrier nommé Aubier fait explicitement
référence à cette fonction rhétorique : « Dorénavant - et
rappelons-nous bien ceci - ne prononçons plus le mot de
Républicain sans y ajouter celui de Démocrate. Le mot est un
peu plus long, mais il n’en est que plus explicatif. [...] Soyons
donc Républicains mais Républicains-Démocrates{875}.»
Contrairement aux espoirs d’Aubier, les républicains
prennent rapidement conscience de l’efficacité politique de
«démocratie», qu’ils vont utiliser à leur tour pour séduire
l’électorat que tentent d’attirer les socialistes. Si cette
popularité du mot était croissante chez les républicains
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depuis les années 1830-1840, c’est avec l’instauration du
suffrage semi- universel (pour les hommes) qu’il devient
avantageux pour les républicains de s’autoproclamer «
démocrates ».

Le terme « démocratie » devient donc populaire parmi
les membres de l’élite politique française pour trois raisons
au moins: l’interdiction d’utiliser «république», l’influence de
la montée en popularité de la dénomination « démocratie »
aux États-Unis et l’utilisation de plus en plus fréquente d’une
rhétorique démocratique chez les socialistes. Mais c’est sans
doute l’instauration du suffrage semi-universel masculin qui a
le plus directement favorisé la popularité du mot «
démocratie » en France chez les non-socialistes. Non pas
parce qu’il s’agissait d’une avancée « démocratique », mais
bien parce que le mot « démocratie » s’est avéré - comme
aux États-Unis - très efficace pour séduire cet électorat
englobant maintenant les petits salariés.

Le suffrage masculin est obtenu le 4 mars 1848, et le
corps électoral passe subitement de 250 000 à 9 millions
d’électeurs. Les membres de l’élite politique autant que ceux
des organisations de base semblaient convaincus que le
terme « démocratie » permettait de s’attirer la sympathie de
ces nouveaux électeurs des classes laborieuses. On assiste
d’ailleurs rapidement à une flambée d’associations et de
publications politiques qui se définissent comme
démocratiques.

À cette époque, les républicains modérés et
conservateurs étaient particulièrement inquiets en raison des
nombreuses agitations des ouvriers et des chômeurs. Le 15
mai 1848, des manifestantes et des manifestants occupent
l’Assemblée nationale avant que la troupe n’intervienne et ne
les écrase. Le 21 juin, en réaction à la rumeur qui s’avérera
fondée - d’une fermeture prochaine des Ateliers nationaux,
qui offraient du travail aux sans- emploi, des émeutes
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éclatent à Paris au cri de «Vive la République démocratique
et sociale{876} ! » Les émeutières et les émeutiers contrôlent
pendant plusieurs jours le faubourg Saint-Antoine. La
répression est sanglante et des milliers de personnes sont
déportées vers l’Algérie. En juin 1849, d’autres émeutes
éclatent. C’est dans un tel contexte que de plus en plus de
politiciens modérés et conservateurs tentent de calmer le jeu
en courtisant les ouvriers et les chômeurs. Aux élections
législatives du 23 avril 1848, des candidats s’associaient à la
classe ouvrière en se présentant comme des « ouvriers de la
pensée » ou des « prolétaires de l’intelligence{877} ». On
n’hésitait plus à se désigner comme « démocrate », pratique
d’ailleurs souvent dénoncée avec vigueur par les socialistes,
qui parlaient « des démocrates de la douzième heure{878} ».

Alexis de Tocqueville incarne mieux que personne cette
récupération du discours prodémocratique par les
républicains conservateurs. «J’ai pour les institutions
démocratiques un goût de tête, mais je suis aristocratique
par instinct, c’est-à-dire que je méprise et crains la foule.
J’aime avec passion la liberté, la légalité, le respect des
droits, mais non la démocratie{879} », écrit-il en 1841 en
préparant un discours politique. Avant 1848, Tocqueville
amalgamait souvent «démocratie» et «socialisme{880}». En
octobre 1847, il condamne les «opinions démocratiques» qui
menacent directement la propriété privée{881}. Quelques mois
plus tard, Tocqueville présente les choses tout autrement
dans un discours à l’Assemblée constituante. Il y déclare que
la démocratie veut l’égalité dans la liberté, alors que le
socialisme la veut dans la pauvreté et l’esclavage{882}. En
septembre 1848 - soit moins d’un an plus tard -, Tocqueville
espère l’avènement d’une république « complètement
démocratique sans être socialiste{883} ». En fait, Tocqueville
utilise « démocratie » de façon si peu rigoureuse que pas
moins de 11 définitions différentes peuvent être répertoriées
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dans son œuvre{884}. Ces changements chez Tocqueville ne
peuvent s’expliquer par l’étymologie ou la philosophie.
Seules les luttes politiques permettent de comprendre
l’incohérence sémantique dont il fait preuve, puisqu’elles
déstabilisent et troublent le sens des mots ; mais aussi parce
qu’elles appellent à leur redéfinition volontaire en vue
d’obtenir des effets rhétoriques.

Sous les plumes ou sur les lèvres des républicains, la «
démocratie » n’est plus associée comme chez les socialistes
aux intérêts des pauvres, mais bien à la nation française
unifiée et respectueuse du libéralisme politique. Les affiches
électorales de Victor Hugo, candidat à l’élection du printemps
1848, distinguent deux types de république. La première
représente le projet sectaire du socialisme qui « abattra le
drapeau tricolore sous le drapeau rouge », et il ne faut pas la
confondre avec la seconde, pour laquelle Hugo milite, et qui
représente tous les Français ainsi que « le principe
démocratique{885} ». Alphonse de Lamartine{886}, candidat à la
présidence, vante en 1831, dans Politique rationnelle, les
mérites de la «république véritable» au sujet de laquelle «
nous ne disputons que sur le nom » :

Cette forme que les modernes ont appelée démocratie,
par analogie inexacte avec ce que les anciens nommaient
ainsi, et qui n’était que la tyrannie de la multitude. Ce nom de
démocratie, souillé et ensanglanté récemment parmi nous
dans les saturnales de la Révolution française, répugne
encore à la pensée ; bien que le philosophe lave les mots
avant de s’en servir et purifie l’expression par l’idée, nous
nommerons de préférence cette forme de gouvernement, la
forme rationnelle, ou le droit de tous{887}.

S’il se présente alors comme un partisan de la
démocratie, c’est tout de suite pour proposer de la placer
sous le contrôle ou la domination d’une élite politique :

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Aidons la démocratie à s’organiser pour vivre ; donnons-
lui des guides, faisons-lui des lois, créons-lui des mœurs, car
elle est seule tout l’avenir du monde ; apprenons-lui surtout
qu’elle ne peut vivre sans forme, que la forme de toute réalité
politique c’est un gouvernement ; que la vie de tout
gouvernement régulier c’est un pouvoir vrai et fort ; que ce
pouvoir ne peut être l’expression mobile des factions
inconstantes, l’œuvre perpétuelle du caprice populaire{888}.

Presque vingt ans plus tard, en campagne électorale
présidentielle, Lamartine adopte un discours
prodémocratique qui lui permet de se présenter comme un
assembleur : « On entend par démocratie et par peuple la
famille française tout entière, la nation dans sa génération la
plus complète dans toutes les classes, dans tous les modes
d’existence, de situations, de professions qui la composent,
etc.{889}.»

Le renversement de sens effectué par les républicains
sera à ce point réussi que les socialistes sont contraints de
réviser leur propre discours. Puisque les républicains mettent
sur pied des comités de démocrates ou s’arrogent l’étiquette
«démocrates républicains», les socialistes doivent adopter de
nouvelles étiquettes pour se distinguer des républicains
modérés ou conservateurs. Conscients de ce problème, les
socialistes du Comité électoral démocratique rebaptisent leur
organisation Comité des démocrates socialistes{890}. Encore
en 1868, Michel Bakounine{891} et d’autres anarchistes
fondent l’Alliance internationale de la démocratie
socialiste{892}.

Comme aux États-Unis, les premiers à s’associer à la
démocratie en France vont accuser leurs adversaires d’avoir
usurpé leur identité politique. Dans sa Lettre aux prolétaires,
Albert Laponneraye{893} explique, en 1835 :

Chacun a la prétention d’être démocrate. [...] Le
banquier qui s’est enrichi dans les sales tripotages de la
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Bourse, et l’orateur subventionné qui monte à la tribune
prétendue nationale pour y défendre les plus révoltants
monopoles se disent démocrates ; le journal qui, chaque
jour, se fait l’écho des déclamations aristocratiques, et qui
tonne avec le plus de fureur contre la liberté et l’égalité se dit
démocrate; enfin, il n’est pas jusqu’aux marquis du noble
faubourg, jusqu’aux ci-devant jésuites à grands et à petits
collets, qui ne se disent également démocrates{894}.

Le phénomène ne faisant que se généraliser, c’est au
tour du républicain conservateur François Guizot de
s’inquiéter. Si Guizot admettait en 1837, dans son article «De
la démocratie dans les sociétés modernes », que le mot «
démocratie » est encore un outil de mobilisation pour les
radicaux, le même Guizot concède, dans son livre De la
démocratie en France publié en 1849, que la situation a bien
changé :

Démocratie. C’est le mot souverain, universel. Tous les
partis l’invoquent et veulent se l’approprier comme un
talisman. Les monarchistes ont dit : « Notre monarchie est
une monarchie démocratique. C’est par là qu'elle diffère
essentiellement de l’ancienne monarchie et quelle convient à
la société nouvelle. » Les républicains disent : « La
République, c’est la démocratie se gouvernant elle-même.
Ce gouvernement seul est en harmonie avec une société
démocratique [...].» Les socialistes, les communistes, les
montagnards veulent que la République soit une démocratie
pure, absolue. [...] Tel est l’empire du mot démocratie que nul
gouvernement, nul parti n’ose vivre, et ne croit le pouvoir,
sans inscrire ce mot sur son drapeau. [...] Le mot démocratie
n’est pas nouveau, et de tout temps il a dit ce qu’il dit
aujourd’hui. Voici ce qui est nouveau et propre à notre temps.
Le mot démocratie est maintenant prononcé tous les jours, à
toute heure, partout, et il est partout et sans cesse entendu
de tous les hommes{895}
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En 1850, dans son livre Le socialisme pratique
(Association pacifique et volontaire des travailleurs), le
serrurier mécanicien Jean-Pierre Drevet fait également
référence à cette utilisation politique du terme « démocratie
», après avoir présenté un portrait général de la politique des
mots :

Quand le peuple d’une nation a fait une révolution pour
améliorer son sort, et ensuite ce peuple a confié sa victoire à
quelques hommes qui lui ont parlé politique, ils l’ont endormi
par de beaux discours, et l’amélioration que le peuple avait
droit d’attendre de sa victoire, a toujours consisté jusqu’à
présent à changer le nom de ceux qui gouvernent, et la
politique a été la même après qu’avant la révolution. [...] Pour
être reçu dans la confrérie des hommes politiques, il faut
savoir tromper. [...] Il ne faut plus verser le sang du peuple
pour engraisser quelques charlatans politiques : voilà
pourquoi nous voulons la République démocratique et
sociale. [...] Nous disons république démocratique, parce
qu’il y a des républiques aristocratiques, qui font comme les
rois, qui gouvernent au profit de quelques-uns. Le mot
démocratique signifie gouvernement de tous pour tous131.

L’année suivante, Blanqui répond de son cachot à un
ami qui déclarait être un républicain révolutionnaire et avec
qui il débat des fondements des étiquettes politiques, ou ce
qu’ils nomment les «professions de foi». Blanqui réplique,
révélant encore une fois une conscience aiguë de
l’importance politique des appellations :

Venons-en aux professions de foi : vous vous dites
Républicain révolutionnaire. Prenez garde de vous payer de
mots et d’être dupe. C’est précisément ce titre de
Républicain révolutionnaire qu’affectent de prendre les
hommes qui ne sont ni révolutionnaires, ni peut-être même
républicains. [...] Vous me dites: je ne suis ni bourgeois, ni
prolétaire, je suis un Démocrate. Gare les mots sans
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définition, c’est l’instrument favori des intrigants. [...] Une
étiquette empruntée à la phraséologie des escamoteurs [...]
intrigants. Ce sont eux qui ont inventé ce bel aphorisme : ni
prolétaire, ni bourgeois! mais démocrate. Qu’est-ce donc
qu’un démocrate, je vous prie? C’est là un mot vague, banal,
sans acceptation précise, un mot en caoutchouc. Quelle
opinion ne parviendrait pas à se loger sous cette enseigne ?
Tout le monde se prétend démocrate, surtout les aristocrates.

Et Blanqui de conclure, avec ironie : « Ne savez-vous
pas que M. Guizot est démocrate ? »

Mais si tout le monde est démocrate, le terme n’a plus
d’effet de distinction dans le champ politique. En 1870, Henri
Dameth{896} signe Le mouvement socialiste et l’économie
politique, et note à son tour qu’il y a maintenant des «
Démocrates socialistes », des « Démocrates révolutionnaires
», des « Démocrates bourgeois », des « Démocrates
impérialistes», des «Démocrates néo-chrétiens». On évoque
même l’espoir d’une « démocratie vraiment libérale et
socialiste{897}». Le même Dameth associait la démocratie au
régime électoral, expliquant que « le vote universel » est ce «
que réclament les Démocrates de tous les temps{898}».

« C’est l’abus du mot démocratie qui m’a donné l’idée
de ce livre», expliquait déjà en 1859 Étienne Vacherot{899}, en
ouverture de La démocratie. Il constatait que « les publicistes
de la monarchie absolue et du despotisme militaire
prétendent parler au nom de la démocratie, comme les
publicistes de la république{900} ». Mais certains pouvaient
reprocher à Vacherot d’avoir également usurpé son titre de
démocrate, puisqu’il affirmait être de l’« école démocratique
libérale ».

Sous le Second Empire, les républicains continuent à
se dire démocrates, d’autant plus que le terme « républicain
» sera frappé d’interdit une fois de plus. Des républicains
lancent le journal La Démocratie, et un Comité démocratique
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radical sera mis sur pied pour appuyer la candidature de
Léon Gambetta, qui se présentait comme un «démocrate
radical». Il affirme que la «démocratie est devenue
raisonnable, pacifique, observatrice de la loi{901} » et il déclare
qu’il faut une « démocratie régulière et loyale{902} ». Dans son
esprit, « démocratie » n’a plus rien à voir avec le
gouvernement du « peuple » par lui-même. Le mot évoque
toujours cette image mais ne désigne plus qu’un régime
électoral respectueux des droits individuels. Bref, comme aux
États-Unis, les politiciens en France en étaient venus à
présenter la démocratie à la fois comme un régime électoral
qui règne sur le peuple en son nom et pour son bien, mais
aussi comme une société, voire une culture, où le citoyen
peut jouir de son individualité dans la sphère privée. Oubliée,
donc, la possibilité d’une vraie démocratie où la liberté et
l’égalité ne sont possibles que par l’engagement politique
actif des citoyens et citoyennes dans des assemblées
délibérantes, soit où le peuple participe directement au
processus de prise de décision collective.

La démocratie inspire même les écrivains{903} et les
poètes{904}, dont Herman Melville, l’auteur de Moby Dick, et
l’écrivain français Arthur Rimbeau, qui intitule un de ses
poèmes Démocratie. Dans son roman Boule de suif, Guy de
Maupassant relate en 1880 l’histoire d’une jeune femme prise
dans la tourmente de la guerre de 1870 entre la France et la
Prusse. L’auteur y utilise des expressions telles que «le
démoc{905}», «cafés démocratiques{906}», «les démocrates à
longue barbe{907} », et il décrit un démocrate comme un
buveur de bière: « il trempait sa grande barbe rousse dans
les bocks de tous les cafés démocratiques{908}. » La
démocratie est donc associée à des pratiques culturelles et à
des effets de mode. Plus sérieusement, le poète Walt
Whitman{909} explique dans un journal de New York que « la
démocratie de ce pays ne pourra jamais être renversée. [...]
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La vraie démocratie porte en elle un élan perpétuel de santé
et de pureté{910}». En France, Victor Hugo se laisse lui aussi
aller à de grandes envolées lyriques, associant démocratie,
raison et progrès : « C’est l’esprit humain qui, depuis que
l’histoire existe, a transformé les sociétés et les
gouvernements selon une loi de plus en plus acceptable
pour la raison, qui a été la théocratie, l’aristocratie, la
monarchie, et qui est aujourd’hui la démocratie{911}. »

Le succès du mot est tel que le Second Empire de
Louis-Napoléon Bonaparte{912}, instauré en 1852, sera lui-
même associé à la démocratie{913}. Dans la mesure où tous
les acteurs politiques se réclament de la démocratie, ce mot
est peu ou pas utilisé de façon critique par ceux qui
dénoncent la Commune de Paris en 1871, alors que la ville
passe sous le contrôle populaire pendant quelques semaines
et quelle est déclarée autonome face à l’État français qui
assiège la capitale, l’investit et massacre environ 30 000
personnes. Les détracteurs des communards préfèrent parler
de « démagogie » et de « licence » plutôt que de
«démocratie», et le peuple est dépeint comme une «
populace » ou de « la tourbe » qui aurait instauré la «
voyoucratie». Dans ses Tableaux du siège, Théophile
Gautier{914} fustige les communardes, désignées par le
vocable « pétroleuse, mot hideux que n’avait pas prévu le
dictionnaire : mais les horreurs inconnues nécessitent des
néologismes effroyables{915} ».

Finalement, apparaît en 1871 à Paris un nouveau
journal: La Monarchie démocratique. Même les monarchistes
sont maintenant démocrates.
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CONCLUSION : Tous Démocrates,
même Dieu !

IL A SUFFI d’à peine deux ou trois générations pour que
le mot « démocratie », qui signifiait depuis deux mille ans le
gouvernement du peuple par le peuple, en vienne à désigner
un régime politique où une poignée de politiciens élus
prennent les décisions au nom du peuple. Si le droit de voter
et d’être élu s’est élargi pour les hommes, au point où l’on
parle de suffrage «universel», ces électeurs n’ont pas plus
qu’avant le droit de participer directement à l’élaboration des
lois et le pouvoir est toujours entre les mains de quelques
centaines de politiciens élus. « Qu’est-ce donc que la
démocratie{916} ? » demande le journaliste et futur président
français Georges Clemenceau{917}, dans son livre Le grand
Pan (1896), avant de répondre; avec cynisme, « en réalité, ce
qu’on entend par démocratie, dans le langage courant, c’est
l’accroissement fatal, profitable mais incohérent, des
minorités gouvernantes{918} ».

Spécialistes de la parole ouvrière en France au XIXe

siècle, William H. Sewell Jr., Alain Faure et Jacques Rancière
s’entendent pour affirmer que les ouvriers et les subalternes
ont lutté pour se réapproprier les mots utilisés et définis par
la bourgeoisie ou l’élite politique. Dans le cas de
«démocratie», il semble pourtant que la dynamique soit
inversée: c’est l’élite qui l’a pris du vocabulaire des ouvriers,
des petits paysans et des chômeurs, et qui l’a redéfini pour
qu’il serve ses propres fins. Une fois sous le contrôle de
politiciens modérés ou conservateurs, le mot «démocratie»
évoque toujours les intérêts du peuple, mais plus du tout
l’exercice du pouvoir par le peuple lui-même. Dans Le Public
du 13 mai 1869, on discute ouvertement de «la disparition
presque totale du nom de républicains, remplacé par celui de
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démocrates [...]. Car le mot Démocratie s’accommode plus
volontiers de tous les régimes».

Le politologue contemporain Giovanni Sartori voit donc
juste lorsqu’il dit que «quand nous surimposons “démocratie”
sur “république”, nous créons une fausse continuité
historique qui nous empêche de comprendre qu’en adoptant
la “république”, la civilisation occidentale a retenu un idéal
beaucoup plus modéré et prudent que la démocratie ; un
idéal mixte, si l’on peut dire{919} ». Ce problème de fausse
identité entre la «démocratie» et le régime électoral libéral,
jusqu’alors appelé « république », était d’ailleurs reconnu à
l’époque par certains esprits honnêtes et lucides. La North
American Review se demande ainsi, en 1842, « quelle aurait
été l’horreur des pères de la Constitution américaine], si on
leur avait dit que dans une cinquantaine d’années, le
gouvernement qu’ils instauraient avec tant de protections si
bien pensées contre ce qu’ils nommaient démocratie serait
lui-même nommé démocratie{920}».

Le plus étonnant, sans doute, c’est que Dieu lui- même
s’est rangé du côté de la démocratie, alors que ce régime a
été pendant plus de deux mille ans associé à l’immoralité,
l’irrationnalité, le chaos et la violence. Déjà en 1800 un
Américain avait osé lier la démocratie à Dieu, dans un
discours prononcé le 4 juillet, à l’occasion du jour de
l’indépendance : « Les chefs d’un certain parti [fédéraliste]
dans ce pays ont bataillé en ayant recours à la confusion des
mots, pour discréditer la démocratie. [...] J’ai confiance que
j’exprime la conviction de toutes les personnes ici présentes
quand je dis qu’être appelé “Démocrate” (un mot par lequel
je voudrais remplacer le terme “républicain”) est la marque
d’un plus grand respect politique - La cause de la
Démocratie est la cause de Dieu{921} ! »

Ce Dieu démocrate sera de plus en plus souvent
évoqué, au XIXe siècle. En octobre 1837, John L.
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O’Sullivan{922} déclarait que la « Démocratie est la cause de
l’Humanité [...] c’est la cause de la philanthropie. [...] C’est la
cause de la Chrétienté{923}». L’éditeur du journal Expositor,
Amos Kendall, affirmait quant à lui, en 1841, que « la
Démocratie [...] est la moralité [...]. C’est le code moral de
toute vraie philosophie [...] c’est la perfection de la raison et
de la loi de Dieu{924} ».

En France, l’idée de « démocratie chrétienne » émane
des rangs socialistes en 1830. Ce Dieu démocrate, c’est le «
Christ des barricades », pour reprendre l’expression de
l’historien Frank Paul Bowman{925}. Le communiste Étienne
Cabet" déclarait en 1848 que « c’est Jésus, c’est un Dieu qui
prescrit ainsi la DÉMOCRATIE parmi tous les chrétiens et
dans l’Humanité tout entière{926} ! » Vingt ans plus tard, les
forces réactionnaires récupéraient l’idée et cette démocratie
bénie de Dieu n’avait plus rien de révolutionnaire. Elle ne
désignait alors que le régime électoral bonifié des droits
libéraux. En 1873, Henri Baudrillart{927} signait l’article «
Démocratie » dans le Dictionnaire général de la politique,
expliquant que « la démocratie moderne [est conforme] aux
données du christianisme{928}». Ce cofondateur de la Société
démocratique des libres penseurs signait en 1863 La liberté
du travail, l’association et la démocratie, où il propose de
discuter d’une démocratie libérale qui se soucie des intérêts
des salariés, y compris des femmes. En ouverture de cet
ouvrage, il présente trois conceptions différentes de la
démocratie, qui ont cours selon lui à son époque :

Je ne me propose pas d’indiquer ici tout ce que ce mot
de démocratie soulève de problème, et même offre de
significations diverses. Qu’il plaise à ses ennemis de ne voir
dans la démocratie que le triomphe brutal du nombre, ou de
se la figurer sous la forme du spectre sanglant, que ses amis
extrêmes la rendent synonyme de gouvernement direct du
peuple, sans cesse assemblé, j’écarte ces signification

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



défavorables ou exagérées données au mot démocratie, pour
lui restituer son sens le plus pur, le plus bienfaisant, le plus
naturel. Avec presque tous les publicistes [essayistes]
contemporains, je vois dans la démocratie le dernier terme
auquel aboutit de toute part le mouvement de la civilisation
moderne [...]. Toutes les fois que je nommerai la démocratie,
j’entendrai, avec un de ses juges les moins complaisants
[Royer-Collard], la participation croissante des masses aux
lumières et au bien-être{929}.

Cette « démocratie moderne » est une « démocratie
civile », marquée par une culture égalitariste, et typiquement
moderne, même si elle prend racine dans «le christianisme »
et sa doctrine selon laquelle « tous les membres du Christ
sont égaux dans la rédemption16».

La popularité de la démocratie peut se constater, une
fois de plus, en portant attention aux titres des journaux {La
Démocratie franc-comtoise, 1882), aux noms de collections
de livres («Bibliothèque démocratique») et aux titres de livres
qui paraissent en France pendant la seconde moitié du XIXe

siècle et au début du siècle suivant : Morale dans la
démocratie (Jules Barni, 1868), La démocratie et la France
(Edmond Schérer, 1883), Éducation de la démocratie
(Eugène Spuller, 1892), L’éducation de la démocratie (Jules
Payot, 1895), L’éducation de la démocratie française (Léon
Bourgeois, 1897), Les études classiques et la démocratie
(Alfred Fouillée, 1898), L’enseignement secondaire et la
démocratie (Francisque Vial, 1901 ), La doctrine politique de
la démocratie (Henry Michel, 1901), La démocratie politique
et sociale en France (Alfred Fouillée, 1910) et Le procès de la
démocratie (G. Guy-Grand, 1911).

L’analyse comparative dans le temps et l’espace nous
permet de constater qu’aux États-Unis et en France, la notion
de « démocratie » a connu une histoire similaire comptant
quatre grandes étapes, malgré certains décalages dans le
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temps entre les deux pays : 1) dénigrement- à l’aube de la
modernité politique, les politiciens conservateurs et modérés
évoquent la démocratie pour désigner et dénigrer les acteurs
politiques plus radicaux accusés de faire la promotion du
règne des pauvres, de l’irrationalité et du chaos (le
démocrate, c’est l’autre) ; 2) affirmation -en période de
tensions politiques, certains acteurs et commentateurs
politiques vont s’associer à la démocratie dans l’espoir
d’indiquer clairement leur opposition au gouvernement en
place et pour exprimer une critique de l’autoritarisme et un
idéal plus égalitaire et participatif (le démocrate, c’est celui
qui s’oppose au gouvernement et à l’État, et aux riches) ; 3)
détournement - constatant la force d’attraction du nom, c’est-
à-dire sa prétendue capacité à mobiliser la population, les
commentateurs et acteurs politiques du centre et de droite
vont à leur tour s’associer à la démocratie (le démocrate,
c’est celui qui parle au nom du peuple) ; 4) généralisation -
complétant le renversement de sens, la démocratie sera liée
à tout ce qui est « bien » (Dieu, le colonialisme, etc.), soit à «
nous ». Cette reconnaissance positive peut se résumer par
l’équation :

DÉMOCRATIE = BIEN = NOUS
Ou encore, puisque la logique est de toute façon

circulaire :
NOUS = BIEN = DÉMOCRATIE
Celles et ceux qui ne s’associent ni à la démocratie, ni

au « nous », ni au « bien » tel que défini par l’élite ou la
majorité, mais qui expriment une critique radicale du régime
électoral, voire de l’État en soi, doivent maintenant chercher
de nouvelles étiquettes pour se désigner et se distinguer des
autres forces politiques. Ainsi, après 1848, des membres du
mouvement révolutionnaire français ne vont pas se contenter
d’ironiser du fait que tous s’associent à la démocratie; ils vont
se dire de plus en plus communément « socialistes », «
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communistes » ou même «anarchistes». Cette étiquette, en
apparence difficile à porter, leur permet de se distinguer des
socialistes et des communistes autoritaires, qui placent leur
espoir dans la prise du pouvoir étatique, les chefs de ces
partis révolutionnaires ayant la prétention d’être les
représentants du prolétariat. Les anarchistes, pour leur part,
espèrent la disparition de l’État (et du capitalisme) pour que
le peuple puisse enfin pratiquer l’autogestion, soit se
gouverner directement dans des assemblées de quartier ou
au travail, et discuter des affaires communes, y compris ce
qui relève de la production des biens et services et de leur
distribution. Et cela, sans chefs ni représentants.

Démocratie et Anarchie : la Réconciliation

Les démocrates du XVIIIe siècle sont devenus des
anarchistes au XIXe siècle, et ceux-ci poursuivent la lutte de
leurs prédécesseurs. C’est d’ailleurs ce qu’explique Charlotte
Wilson{930}, rédactrice du journal anarchiste Freedom, dans
un article intitulé «Démocratie et anarchisme», paru en 1890
en Angleterre : « Nous n’utilisons pas le mot démocratie dans
le sens vague et poétique que lui donne Walt Whitman [...],
soit le progrès global de l’humanité quant à son
asservissement politique, économique et social vers la liberté,
l’égalité et la fraternité, mais bien en accord avec sa
signification politique exacte - l’autorité ou le gouvernement
de tous. » Elle ajoute que la démocratie signifie la fin des
minorités gouvernantes et même la fin de toute autorité, et
l’instauration dans chaque village et ville, et dans chaque lieu
de travail, d’assemblées où chaque personne pourra faire
entendre sa voix dans les décisions collectives{931}.

L’exemple d’Anselme Bellegarrigue illustre bien ce
passage d’un discours démocratique à un discours
anarchiste, pour exprimer les mêmes idées. Ce Français
publie à Toulouse, peu après la révolution de février 1848,
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une brochure de 84 pages intitulée Au fait, au fait!!
Interprétation de l’idée démocratique. Il y critique la nouvelle
«démocratie», rappelant qu’«un mot n’est, après tout, qu’un
mot [...] tandis qu’une chose est un fait, et le peuple, c’est du
moins ma croyance, vit beaucoup plus de faits que de
mots{932} ». Malgré les beaux principes, « qu’est- ce qui
s’oppose de fait à l’établissement de la Liberté, de l’Égalité,
de la Fraternité parmi nous? L’ambition, c’est- à-dire le désir
de dominer, de gouverner le peuple. Où réside l’ambition?
Dans les partis, c’est-à-dire dans ceux qui désirent dominer,
gouverner le peuple». Il dénonce ainsi les politiciens de
toutes tendances, y compris ceux qui prétendent défendre le
peuple et les pauvres, car « tous ces hommes qui disent que
le peuple doit se gouverner gouvernent réellement le peuple.
Il y a des rêveurs ou des ambitieux, mais pas un
démocrate{933} ». Selon lui, « le démocrate n’est pas de ceux
qui commandent, car il est celui qui n’obéit point{934} ». Il
propose alors, pour qu’ad- vienne une vraie démocratie,
d’abolir l’administration « c’est-à-dire ce par quoi l’on
gouverne ; [...] arrivé à ce point d’affranchissement, nous
sommes maîtres chez nous. Nul n’est plus haut que tous ;
nul n’est en dehors du droit commun{935} ». Il prévoit des
délégués sans pouvoir, soit des mandataires, et des
exécutants, rien de plus.

En 1850, le même Bellegarrigue, pour qui «la
démocratie est le gouvernement du peuple, le gouvernement
de soi par soi-même{936}», publie L’Anarchie: Journal de
l’ordre, considéré comme la première publication
explicitement anarchiste. Bellegarrigue aurait alors environ 25
ans. Il passe l’année 1847 aux États-Unis, où il est séduit par
l’autonomie locale face au gouvernement central, puis
retourne à Paris où il participe à la révolution de février 1848.
On le retrouve à la Société républicaine centrale d’Auguste
Blanqui. Il poursuit ses activités politiques, ce qui lui vaut
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d’être arrêté à quelques reprises. Dès l’ouverture de son
journal L’Anarchie, l’auteur s’affaire à préciser le sens de ce
terme : « Si je me préoccupais du sens communément
attaché à certains mots, une erreur vulgaire ayant fait
d’anarchie le synonyme de guerre civile, j’aurais horreur du
titre que j’ai placé en tête de cette publication, car j’ai horreur
de la guerre civile. » Évoquant « la démocratie pure », il
explique que l’anarchie peut désigner « l’état d’un peuple
qui, voulant se gouverner lui- même, manque de
gouvernement précisément parce qu’il n’en veut plus ».
Selon lui, « l’anarchie » ne serait donc « rien de moins, en
thèse absolue ou démocratique, que l’expression vraie de
l’ordre social», car « qui dit anarchie, dit négation du
gouvernement ; qui dit négation du gouvernement, dit
affirmation du peuple ; qui dit affirmation du peuple, dit
liberté individuelle ; qui dit liberté individuelle, dit
souveraineté de chacun ; qui dit souveraineté de chacun, dit
égalité{937}». L’Anarchie, qui ne connaîtra que deux numéros,
se consacre principalement à critiquer le gouvernement, le
jeu parlementaire et les élections. Il appelle même à
l’abstentionnisme général : en réaction au dévoiement de
l’idéal démocratique par le régime électoral, le peuple doit
refuser de se prêter aux jeux des élections, c’est-à-dire
refuser d’entériner, par sa participation à ce cirque, sa propre
aliénation politique en se gonflant d’importance lors de
l’exercice de ce « droit niais et puéril de choisir nos
maîtres{938}». «Le premier objet du vote politique est de
constituer un pouvoir [...] donc, en allant voter et par le seul
fait de son vote, l’électeur avoue qu’il n’est pas libre [...]
l’homme qui se fait élire est mon maître, je suis sa chose{939}.
» Même s’il s’en désole, François Guizot n’a donc pas tort
lorsqu’il constate que « ce qui était autrefois de la démocratie
serait aujourd’hui de l’anarchie{940}».
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Pour sa part, le célèbre intellectuel et militant Pierre
Joseph Proudhon chante parfois l’anarchie, mais aussi la «
démocratie socialiste{941} » ou plutôt la République, qu’il
distingue alors de la démocratie, qu’il critique. Cette
confusion s’explique par les conflits politiques qui perturbent
le vocabulaire de l’époque. En 1848, dans Solution du
problème social, Proudhon consacre de longues pages à
critiquer la démocratie, qu’il considère comme une usurpation
du pouvoir du peuple par ses représentants : « Ignorance ou
impuissance, le Peuple, d’après la théorie démocratique, est
incapable de se gouverner : la démocratie, comme la
monarchie, après avoir posé comme principe la souveraineté
du Peuple, aboutit à une déclaration de l'incapacité du
Peuple ! Ainsi l’entendent nos démocrates, qui, une fois au
gouvernement, ne songent qu’à consolider et fortifier dans
leurs mains l’autorité{942}. » En novembre 1848, Proudhon
appuie la candidature de François-Vincent Raspail{943} à la
présidence, dans son Manifeste électoral du Peuple, paru
dans Le Peuple (8-15 novembre 1848). Il parle alors d’«
associations ouvrières organisées démocratiquement» et
d’une «République démocratique et sociale{944} ». En 1851,
Proudhon espère que «l’anarchie, redoutée comme un fléau,
soit enfin acceptée comme un bienfait{945}». Mais il se
prononce en faveur de « la République démocratique et
sociale{946} » dans la préface- dédicace adressée « À la
bourgeoisie » de son recueil de textes publié sous le titre
Idée générale de la Révolution. Il parle aussi de «démocratie
réelle{947}» et rêve d’«une société démocratique et libre{948}».

«Et dire qu’il y a parmi nous des démocrates qui
prétendent que le gouvernement a du bon{949} », constate
Proudhon qui reproche au «parti démocratique lui- même,
l’héritier de la première révolution, de vouloir réformer la
société par l’initiative de l’État{950} ». Il s’indigne «des
hommes, notables dans le Parti démocratique et socialiste,
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mais à qui l’idée anarchique inspirait quelques inquiétudes,
[et qui] ont cru pouvoir s’emparer des considérations de la
critique gouvernementale et, sur ces considérations
essentiellement négatives, restituer sous un nouveau titre, et
avec quelques modifications, le principe qu’il s’agit
précisément aujourd’hui de remplacer{951} ».

Proudhon parle aussi, avec mépris, des « démocrates-
socialistes{952} » du Comité démocratique. S’il utilise le mot
«démocratie» de manière négative, c’est qu’il désigne
maintenant une aristocratie élue qui a dépossédé le peuple
du pouvoir tout en prétendant régner en son nom, ou qui
cherche à prendre le pouvoir au nom des intérêts du peuple.
Il faut donc revenir au sens premier de la démocratie, soit un
régime politique dans lequel existent des agoras multiples où
le peuple peut s’assembler pour délibérer au sujet des
affaires communes.

En s’inspirant de l’expérience révolutionnaire du XVIIIe
siècle, Proudhon propose une réorganisation sociale fondée
sur l’autonomie et les initiatives locales, et l’autogestion au
travail pour que le salarié ait une « voix délibérative au
conseil » et soit « un associé » plutôt qu’un « esclave »
salarié{953}, ce qui incarnerait mieux le principe démocratique :

À moins que la démocratie ne soit un leurre et la
souveraineté du Peuple une dérision, il faut admettre que
chaque citoyen dans le ressort de son industrie, chaque
conseil municipal, départemental ou provincial, sur son
territoire, est le représentant naturel et seul légitime du
souverain; qu’en conséquence chaque localité doit agir
directement et par elle-même dans la gestion des intérêts
quelle embrasse, et exercer à leur égard la plénitude de la
souveraineté. [...] L’initiative directe, souveraine, des localités,
dans la détermination des travaux [...] est la conséquence du
principe démocratique et du libre contrat : leur
subalternisation à l’État est une invention de 93, renouvelée
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de la féodalité. Ce fut l’œuvre en particulier de Robespierre
et des Jacobins, et le coup le plus funeste porté aux libertés
publiques{954}.

Mais « anarchistes » et « démocrates » peuvent être
synonymes chez Proudhon, lorsqu’il dit que l’on envoyait à
«l’échafaud les anarchistes{955} » en 1793, c’est-à-dire les
révolutionnaires qui exprimaient des revendications d’ordre
économique. Malgré l’instabilité du vocabulaire et des
positions politiques chez Proudhon, il se présente dès 1840
comme anarchiste, dans son livre célèbre Qu est-ce que la
propriété ? Il imagine ce dialogue avec un interlocuteur, sans
doute un de ses « plus jeunes lecteurs », qui ouvrirait
l’échange :

Vous êtes républicain.
Républicain, oui ; mais ce mot ne précise rien. Res

Publica,
c’est la chose publique. [...] Les rois sont aussi

républicains.
Eh bien ; vous êtes démocrate ?
Non.
Quoi ! Vous seriez monarchique ?
Non.
Constitutionnel ?
Dieu m’en garde.
Vous êtes donc aristocrate?
Point du tout.
Vous voulez un gouvernement mixte ?
Encore moins.
Qu êtes-vous donc ?
Je suis anarchiste{956}.
En 1859, Joseph Déjacque{957} se dit lui aussi «

anarchiste», mais invente aussi le terme « libertaire{958} ». Il a
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par ailleurs critiqué vertement Proudhon pour sa misogynie,
le traitant de «quart d’anarchiste» ou même de «seizième
d’anarchiste » et lui reprochant d’être « libéral et non
LIBERTAIRE» au sujet des femmes{959}. Il critique par ailleurs
les « révolutionnaires » qui veulent la « République
démocratique et sociale » et qui « se disent républicains,
démocrates et socialistes », mais qui « n’ont d’amour que
pour l’autorité au bras de fer, au front de fer, au cœur de fer;
plus monarchistes en réalité que les monarchiens, qui à côté
d’eux pourraient presque passer pour des anarchistes. La
Dictature, qu’elle soit une hydre à cent têtes ou à cent
queues, qu’elle soit démocratique ou démagogique, ne peut
assurément rien pour la liberté ; elle ne peut que perpétuer
l’esclavage, au moral comme au physique{960} ».

Pierre-Joseph Proudhon, qui considère les femmes
comme étant inférieures aux hommes en termes de force
physique, d’intelligence et de moralité, justifie en
conséquence la « subordination de l’épouse à l’époux dans
le mariage{961}». L’enjeu est politique, puisqu’il s’agit pour
Proudhon de préserver « la paix domestique » et de «
prévenir toute insurrection de la part du sexe faible{962}». De
plus, il affirme que l’homme est un être du « dehors » et la
femme du « dedans », ce qui lui permet de réserver aux
hommes la participation aux assemblées délibérantes. Il
précise que la femme peut s’exprimer à « l’assemblée
générale » à la condition que la voix de l’homme y ait deux
fois plus de poids{963}. Proudhon modifie sa position,
proposant plus simplement d’exclure les femmes de
l’assemblée. Il invoque alors le risque « que la femme puisse
exprimer dans l’assemblée du peuple un vote contraire à
celui de son mari ; c’est les supposer en désaccord et
préparer leur divorce», sans oublier que cela mine «la
virilité{964}» des hommes. La participation des femmes
provoquerait un conflit domestique, car « il est bien difficile
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que celle qui prend la parole devant l’assemblée n’ait pas le
verbe un peu plus haut dans le ménage{965} ».

Cette incohérence d’un Proudhon qui serait à la fois
anarchiste et misogyne peut rappeler celle des libéraux qui
déclarent le peuple souverain et vantent les principes de
liberté et d’égalité, mais qui refusent d’octroyer le droit de
voter ou d’être élus aux femmes et aux pauvres, et qui
défendent le colonialisme et l’esclavage{966}. Cette
incohérence rappelle aussi celle des démocrates de la Grèce
antique, qui se vantaient d’être des citoyens libres et égaux à
l’assemblée, mais qui refusaient la citoyenneté aux femmes,
aux étrangers et aux esclaves. En fait, il est très commun
dans l’histoire de rencontrer des auteurs ou des acteurs
politiques qui défendent à la fois l’autonomie et la
domination. En réplique à Proudhon, la féministe Jenny P.
d’Héricourt{967} soulignait en 1860 que les dominants sont très
habiles à glorifier leur liberté tout en justifiant la domination
qu’ils exercent par ailleurs sur d’autres classes ou catégories
sociales : « Ce sont les maîtres, les nobles, les blancs, les
hommes qui ont nié, nient et nieront que les esclaves, les
bourgeois, les noirs, les femmes sont nés pour la liberté et
l’égalité{968}. »

Une étude de l’esprit des maîtres esclavagistes aux
États-Unis, au XIXe siècle, révèle qu’ils percevaient la liberté
comme le plus grand bien, mais que cette liberté n’était
possible que par l’esclavage, qui laisse aux êtres supérieurs
(d’ascendance européenne) le temps nécessaire pour se
consacrer aux choses de l’esprit. Il était trompeur de
prétendre que tout individu serait disposé à jouir de la liberté.
En fait, la liberté ne pouvait être appréciée que par des
individus incarnant les plus hauts standards de moralité et
d’intelligence. Or la plupart des individus dans le monde
n’étaient pas plus aptes à la liberté que des enfants ou des
animaux sauvages{969}. Dans ce contexte, la « démocratie »
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est encore un repoussoir. Ainsi, quand éclate la guerre de
Sécession et que les troupes sudistes luttent pour protéger
les intérêts des États esclavagistes, l’évêque

Stephen Elliott{970}, de la Géorgie, déclarera : « Nous
combattons pour éviter de passer du républicanisme
américain à la démocratie française{971}. »

Plutôt que d’ignorer ces paradoxes ou de n’y voir qu’un
problème d’incohérence logique ou qu’une étape dans
l’évolution de la civilisation, il importe de les considérer en
relation avec les rapports sociaux et les luttes politiques entre
classes et catégories sociales n’ayant pas les mêmes
intérêts. Ainsi, les maîtres d’esclaves, ou encore les hommes
patriarches ou les parlementaires, peuvent très bien lutter
sincèrement contre une tyrannie et pour leur liberté, au nom
de l’égalité entre semblables (par exemple, entre Blancs ou
hommes libres), tout en réaffirmant leur supériorité morale ou
intellectuelle et justifier ainsi leur domination sur d’autres
classes ou catégories sociales, comme les esclaves, les
femmes ou les « simples citoyens{972} ». D’ailleurs, ne
gouvernent-ils pas pour le bien commun et dans l’intérêt de
tous et toutes ? Les parlementaires savent bien mieux
distinguer et défendre le bien commun que le simple peuple,
les hommes savent bien prendre soin de « leur » femme et
les maîtres de leurs esclaves. Le professeur Thomas
Roderick Dew, du sud des États-Unis, dira ainsi : « Nous
n’avons aucun doute que les esclaves constituent la plus
heureuse portion de notre société. Il n’existe pas d’être plus
joyeux sur le globe, que l’esclave nègre des États-Unis{973}. »

Rappelons les axes principaux du discours de
l’agoraphobie politique: le peuple (ou les femmes, ou les
esclaves) ne doit pas être libre de (se) gouverner, car il est
irrationnel, trop facilement manipulé par des démagogues et
se compose de factions qui ne sont motivées que par la
défense de leurs propres intérêts. Comme les pauvres sont à
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la fois les plus irrationnels et la faction majoritaire, ils risquent
d’imposer leur pouvoir à l’ensemble et de spolier ou même
massacrer les riches (qui eux sont rationnels et
raisonnables). La même structure argumentative se retrouve
dans un essai en faveur de l’esclavage, The Pro-Slavery
Argument, As Maintained by the Most Distinguished Writers
of the Southern States, publié en 1853 et qui regroupe des
textes de plusieurs auteurs, dont le professeur Roderick Dew.
William Harper{974} y affirme que « c’est seulement en tant
qu’autodéfense, soit pour la défense de notre pays et pour
tout ce qui nous est cher, et pour la défense des esclaves
eux-mêmes, que nous refusons de les émanciper. Si nous
supposons qu’ils aient des privilèges politiques, et qu’ils
soient admis dans le corps électoral, des conséquences
encore plus fâcheuses peuvent être anticipées [...] puisqu’ils
sont inférieurs en termes de personnalité et de principes
moraux. Une telle classe est la proie parfaite des
démagogues». Ainsi, les esclaves se rassembleraient sur la
base de leur « race » et formeraient une faction qui « à un
certain moment, pourra peut-être imposer son ascendant
politique » sur l’ensemble du pays. Alors, « les Noirs seront
tentés de se venger en opprimant et excluant la race
blanche, pour sa supériorité du passé. Ce processus
continuera jusqu’à ce que l’anarchie universelle, ou la
kakistocratie, le gouvernement des pires, soit complètement
établie{975}».

Pour leur part, les classes et catégories opprimées ont
su de tous temps contester leur oppression et leur
exploitation, et revendiquer leurs droits. Bien avant l’élite des
hommes blancs, éduqués et riches, ce sont les subalternes
qui ont développé une conception universaliste de la
démocratie. Ces subalternes ont été les premières et les
premiers à définir la souveraineté, la liberté, l’égalité et la
solidarité non seulement en relation avec l’élite, mais avec
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tout le monde (même si, bien sûr, des femmes, des pauvres
et d’anciens esclaves ont pu aussi être animés d’une volonté
de puissance et de domination).

Ainsi, des femmes aux États-Unis et en France
insistaient dès le début de la modernité pour rappeler
qu’elles s’attendaient à disposer des mêmes droits que les
hommes. La féministe française Maria Deraismes{976}, par
exemple, présente le 19 février 1870 une conférence intitulée
«La femme et la démocratie», où elle aborde la question de
l’universalisme en référence à la Révolution française de
1789: «Cette œuvre d’émancipation générale devait,
conformément à la logique, procurer aux femmes leur
affranchissement. [...] Relativement à ce que l’homme a
conquis à la révolution, on est en droit de dire que la femme
n’a rien obtenu. La faute en revient-elle à la femme ? S’est-
elle mise à l’écart? Non. On la voit sans cesse sur la brèche ;
elle prodigue pour la grande cause son énergie, ses
capacités, son sang, sa vie même{977}. »

Aux États-Unis, en 1871, un juge qui s’oppose aux
suffragistes précise que l’élargissement du droit de voter
mène à « une débauche politique et à de la violence qui
frisent l’anarchie{978} ». Mais deux générations plus tard, les
suffragettes aux États-Unis vont saisir l’occasion de la
Première Guerre mondiale pour manifester quotidiennement
devant la Maison-Blanche avec des bannières frappées du
mot «démocratie». Elles retournent alors contre le président
Woodrow Wilson{979} sa rhétorique qui présente la guerre
comme un effort nécessaire pour que la « démocratie » soit
sécurisée dans le monde (« The world must be made safe for
democracy»). Rappelant qu’il est absurde de prétendre faire
la guerre au nom de la démocratie alors que 50 % de la
population adulte (d’ascendance européenne) ne peut pas
voter, les suffragettes donnent au président le nom peu
flatteur de Keiser Wilson, en référence au Keiser allemand.
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Malgré les attaques des passants et les arrestations de la
police, elles tiennent bon. Le 10 novembre 1917,41 femmes
sont arrêtées lors d’une vigile devant la Maison-Blanche. La
militante Mary Nolan, qui a 73 ans, est condamnée à la peine
la moins sévère en raison de son âge. Elle déclare au juge :
«Votre Honneur, mon neveu se bat en France pour la
démocratie. Il offre sa vie à son pays. J’aurais honte si je ne
joignais pas ces vaillantes femmes dans leur combat pour la
démocratie en Amérique. Je serai fière de mourir en prison
pour la liberté des Américaines{980}. » Quelques mois plus
tard, Anna Howard Shaw{981} explique, aux audiences du
Comité de la chambre sur le suffrage des femmes en 1918:

Le Président Wilson a déclaré que «nous sommes en
guerre pour ce qui nous est le plus cher au cœur - la
démocratie ; pour que ceux qui se soumettent à l’autorité
aient une voix dans le gouvernement ». Si cela est la raison
fondamentale pour être entré en guerre, alors ce serait
abandonner les hommes dans les tranchées et les laisser se
battre seuls de l’autre côté de la mer pas seulement pour la
démocratie dans le monde, mais aussi dans notre propre
pays, si des femmes qui se sont démenées pour cet
amendement sur le suffrage féminin, pour notre liberté et
pour la démocratie, se retiraient aujourd’hui de la bataille{982}.

Le gouvernement fédéral des États-Unis cède devant
ces femmes, et leur concède le droit de voter et d’être élues
en 1918. En France, les femmes devront attendre jusqu’en
1944.

Et ailleurs ?

L’étude comparative des États-Unis et de la France
permet de dégager une dynamique générale, par laquelle les
acteurs politiques de l’élite vont progressivement s’approprier
le terme « démocratie » tout en changeant son sens
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descriptif et normatif, dans le but de mobiliser les masses.
Ce même processus se constate-t-il ailleurs? Penchons-nous
sur trois autres cas offrant des histoires politiques différentes,
mais qui viennent confirmer l’intérêt des élites pour le jeu de
mots et la manipulation du vocabulaire politique : l’Allemagne
(la « démocratie » y est imposée par des forces militaires
étrangères), le Canada (une ex-colonie, et encore aujourd’hui
une monarchie) et le Sénégal (une ex-colonie, aujourd’hui
une république).

L’Allemagne{983}

Le rapport de l’Allemagne avec la démocratie est
intéressant, dans la mesure où ce pays n’a jamais connu de
révolution libérale ou socialiste victorieuse, et s’est vu
imposer le régime électoral libéral après la défaite militaire de
1918, et à nouveau le libéralisme pour l’Allemagne de l’Ouest
et le socialisme à la soviétique pour l’Allemagne de l’Est, en
1945. Avant la Révolution française, le terme « démocratie »
est peu utilisé en Allemagne. Le philosophe Leibniz explique
dans une lettre, en 1683: «Je me prononcerais contre le
pouvoir absolu, si à notre époque nous voyions des tyrans
comparables aux monstres qui étaient empereurs à Rome en
d’autres temps. Mais aujourd’hui, il n’y a pas de prince qui
soit si mauvais qu’il ne serait pas mieux de vivre sous son
règne que dans une démocratie{984}.» Avec la Révolution
française, le sens du mot connaît certaines transformations.
L’auteur Christoph Martin Wieland soutient, dans son
ouvrage De la guerre et de la paix (1794), que la démocratie
est impossible sur un vaste territoire. Dans tous les cas, ce
régime n’est jamais stable et il faut le rejeter. Le même
auteur modifie quelque peu sa position dans Discussion
entre quatre yeux (1798), admettant que le principe
démocratique relèverait peut-être d’un « esprit prophétique
qui pourrait être bon pour un autre siècle, pour un peuple qui
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devra d’abord être formé » pour vivre en démocratie{985}. À la
même époque, le célèbre philosophe Emmanuel Kant
propose certaines réflexions au sujet de la démocratie, qu’il
conçoit parfois comme « nécessairement un despotisme{986}

». Frédéric Schlegel{987}, dans son Étude sur le concept de
républicanisme (1796), cherche à dépasser Kant, associant
la démocratie au progrès historique et à la paix perpétuelle,
même si la démocratie pure demeure impossible à atteindre.

Au-delà des discussions livresques, le terme «
démocratie » commence à être utilisé en référence à des
groupes sociaux et des forces politiques. L’étiquette «
démocrate » désigne alors les républicains{988}. Dans le
Dictionnaire des mots étrangers (1813), De Campe explique
que « le démocrate ne veut pas régner lui-même, il veut tout
simplement que le peuple règne par le biais de ses
représentants. Le mot désigne également celui qui a une
inclination pour la liberté du peuple, celui qui est un ami de
la liberté». Comme aux États-Unis et en France, il semble
que le mot ait été si bien redéfini qu’Ernst Moritz Arndt{989} se
plaint en 1814 de l’utilisation excessive qui en est faite, et de
toutes les connotations farfelues qui lui sont attribuées.

Dans la période après 1815, alors que Napoléon
Bonaparte est définitivement neutralisé, « l’élément » ou le «
principe » démocratique signifie la participation d’une partie
toujours plus grande de la population au processus de prise
de décision. « Démocratie » commence aussi à désigner la
«vieille liberté allemande » et le mode d’organisation des
tribus germaniques du passé lointain, où les hommes
vivaient pratiquement égaux, et dont l’esprit cherche à se
préserver dans certains cantons suisses, mais aussi dans la
branche « démocratique » des régimes républicains. Karl von
Rotteck{990} propose d’assurer l’intégration des principes
monarchique, aristocratique et démocratique dans la
formation de l’État. Ces trois principes devrait se limiter
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mutuellement et leur réconciliation correspondrait au sens de
l’évolution historique.

Entre 1835 et 1840, l’idée se développe selon laquelle
la forme de gouvernement démocratique concorde avec
l’esprit du protestantisme, notamment en raison de
l’importance accordée à la liberté individuelle, alors que
quelques voix proposent encore de rejeter l’élément
démocratique de toute constitution de la Fédération
allemande, parce que l’égalité des droits est un affront à
l’égard des différences de droit établies par Dieu lui-même.
D’autres adoptent des positions comparatives, surtout après
la parution de De la démocratie en Amérique de Tocqueville,
largement lu et commenté dans les cercles intellectuels
allemands. Pour certains, la démocratie est bien adaptée à
l’Amérique, mais non à l’Europe.

Dans les années 1840, le combat contre l’aristocratie ou
contre le parti «réactionnaire» débouche sur la formation d’un
parti « démocratique », qui cherche à s’associer à des
notions comme la souveraineté du peuple, l’unité nationale,
l’égalité politique et le droit de vote (pour les hommes
adultes). Les expressions «radical- démocratique » et «
social-démocratie » font leur apparition dans l’espace
linguistique allemand, sous l’influence des associations de
travailleurs qui ont des liens avec leurs camarades en France
et en Suisse. En 1844, le collaborateur de Karl Marx,
Fredrich Engels, explique que les pauvres en Angleterre
cherchent à y instaurer une « démocratie sociale ». À cette
époque, Karl Marx est vice- président de l’Association
démocratique à Bruxelles et il fonde et publie à Cologne le
Neue Rheinische Zeitung, connu comme «l’organe de la
démocratie{991}».

C’est avec les révoltes républicaines de 1848 que le
terme « démocratie » et l’adjectif « démocratique » se voient
attribuer un sens normatif positif en Allemagne{992}, même s’il
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s’agit encore souvent de réconcilier la démocratie et la
monarchie, pour fonder une « monarchie démocratique»
contre l’aristocratie. Dans les discours de leurs adversaires,
les démocrates sont dépeints comme les ennemis de l’ordre,
comme l’évoque ce slogan de l’époque : « Contre les
démocrates, il n’y a rien d’autre que les soldats. » Avec la
révolution de 1848, le clivage chez les démocrates
s’accentue, opposant les sociaux-démocrates et démocrates
bourgeois, qui se voient comme des libéraux de gauche ou
des républicains{993}. Le terme « démocratie sociale » est
utilisé par les Confréries des travailleurs pour se distinguer
des simples « démocrates politiques», un processus de
distinction similaire à celui des socialistes en France face aux
républicains modérés ou conservateurs, qui leur ont dérobé
leur étiquette «démocratique».

Si elle apparaît vers 1848, l’appellation «démocratie
chrétienne » reste marginale, au contraire de l’expression
«chrétiens-sociaux». Ce n’est qu’au début du xxe siècle que
le terme gagne en popularité, sous l’influence de la politique
française, belge et italienne. Mais chez les protestants, le
concept demeure pour ainsi dire inconnu jusqu’en 1918{994}.

La fin désastreuse de la Première Guerre mondiale
ouvre la voie aux forces libérales et républicaines, qui
fondent en 1918 le Parti démocratique allemand. Dans ce
contexte, libéraux, socialistes et catholiques modérés se
disent tous « démocrates ». Avec la montée du national-
socialisme (nazisme) dans les années 1920, plusieurs
commencent à se distancier de la démocratie, présentée
comme d’importation étrangère et moins adaptée qu’un
système politique réellement «allemand». Adolf Hitler, grand
manipulateur des mots comme le montre l’équilibre si
efficace du terme « national-socialiste », n’hésite pas entre
1925 et 1928 à présenter l’Allemagne comme le terreau d’une
vraie «démocratie germanique». Vaincue à nouveau et encore
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plus durement après la Seconde Guerre mondiale, l’élite de
l’Allemagne de l’Ouest va se réclamer de la démocratie
associée à la « liberté occidentale » et au libéralisme, par
opposition au fascisme et au totalitarisme{995}, alors que
l’Allemagne de l’Est entre dans le camp des « démocraties
populaires » de type soviétique.

Le Canada{996}

L’histoire politique du Canada est plutôt calme. D’abord
fondé par des Français sur des terres dérobées aux nations
amérindiennes, le pays est ensuite conquis par les Anglais et
cédé par la couronne française à la couronne britannique
(1763). Depuis, le Canada n’a connu ni révolution, ni guerre
d’indépendance, ni conquête ennemie (la guerre de 1812,
déclenchée par les États-Unis, s’est terminée par une victoire
pour les Britanniques). Les élites politiques se sont très
lentement émancipées de la couronne britannique, fondant
en 1867 le Canada moderne, une monarchie
constitutionnelle dont le chef de l’État reste le roi ou la reine
d’Angleterre. Au début de la colonie française, les
communautés amérindiennes sont considérées comme des «
républiques » plutôt que comme des « démocraties ». Le
père François-Joseph Bressani{997} écrit en 1653 au sujet du
régime « républicain » des Wendats-Hurons. Le père de

Charlevoix utilise également « république » en référence
à quelques groupes amérindiens dans son Histoire de la
Nouvelle-France (1744){998}.

Il semble que la première utilisation du mot «
démocratie» en terre canadienne date du 24 janvier 1667 : le
comte de Frontenac{999}, gouverneur général de la Nouvelle-
France, déclare dans son projet de distribution des terres
qu’« il est de la prudence de prévenir, dans l’établissement
de l’État naissant du Canada, toutes les fâcheuses
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révolutions qui pourraient le rendre monarchique,
aristocratique ou démocratique{1000}». Le premier lieutenant-
gouverneur du Haut-Canada, John Grave Simcoe{1001},
explique dans une lettre datée 30 décembre 1790 adressée à
l’archevêque de Canterbury que l’Église et l’État doivent y
«réduire le poids excessif de l’influence démocratique{1002}».

Cela dit, le mot « démocratie » et ses dérivés ne sont
pratiquement jamais utilisés avant les soulèvements
républicains de 1837-1838, désignés comme le mouvement
Patriote. Les représentants de l’autorité britannique et les
loyalistes au Canada, tout comme les rebelles, associent ce
mouvement à la «démocratie», les premiers pour le
discréditer, les seconds pour le lier positivement au modèle
républicain des États-Unis. Mais les Patriotes font plus
souvent référence à la république, comme lors de la réunion
des femmes de Saint-Antoine{1003}, ou à la liberté, au droit du
peuple, à la patrie, au gouvernement populaire et au système
électif{1004}, pour exprimer leur idéal. Quant aux loyalistes, ils
préfèrent associer les Patriotes à des « factions
révolutionnaires » ou à l’« anarchie ».

En 1837, le lieutenant-gouverneur Francis Bond
Head{1005} écrit tout de même, au sujet des révoltes : « Les
deux partis qui s’affrontent ici sont d’une part les
constitutionnalistes, et d’autre part les démocrates [...] qui ne
sont qu’une petite faction, motivée par des intérêts égoïstes
[...] et qui voient que la démocratie aux États-Unis glisse
rapidement vers l’anarchie, et qui savent bien, ou plutôt qui
calculent que l’anarchie, ou en d’autres mots, le pillage, est
le chemin le plus court pour obtenir la richesse{1006}. » Ici, «
démocratie » évoque Washington plutôt qu’Athènes. Lord
Durham{1007}, envoyé par Londres pour évaluer la situation
après la défaite des Patriotes, perçoit lui aussi la démocratie
comme menaçante. Dans sa dépêche au secrétaire d’État
aux colonies du 9 août 1838, il précise que les États-Unis
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continueront « à sympathiser avec le groupe qui semble
lutter pour des principes démocratiques » au Canada, soit les
Patriotes{1008}. Dans son rapport de 1839, il explique que « la
majorité française se réclame des doctrines les plus
démocratiques des droits d’une majorité numérique. La
minorité anglaise [...] s’allie avec les institutions coloniales
qui permettent à la minorité de résister à la volonté de la
majorité{1009} ».

Tout comme celles des pères fondateurs des régimes
électoraux modernes aux États-Unis et en France, les
déclarations des pères fondateurs de la Confédération
canadienne de 1867 sont truffées d’attaques contre la
démocratie, qui reprennent parfois presque mot pour mot les
propos antidémocratiques entendus à Boston en 1776, à
Philadelphie en 1787 et à Paris en 1789{1010}. George- Étienne
Cartier{1011} déclare ainsi que « les institutions purement
démocratiques ne peuvent produire la paix et la prospérité
des nations{1012} ». Sir John A. Macdonald{1013} dira, à la
conférence de Québec menant à la Confédération, que «
nous devrions avoir un gouvernement fort et stable sous
lequel nos libertés constitutionnelles seraient assurées,
contrairement à une démocratie, et qui serait à même de
protéger la minorité grâce à un gouvernement central
puissant{1014}». La liberté individuelle dont il est ici question
est avant tout celle des riches, menacée par les pauvres qui
forment toujours la majorité{1015}. Si l’utilisation rhétorique du
mot « démocratie » est similaire dans les discours des pères
fondateurs des États-Unis, de la France et du Canada, les
Canadiens considèrent que « démocratie » désigne les
régimes électoraux républicains des États- Unis et de la
France.

L’engouement pour la démocratie semble être perçu
comme étant propre à la fougue irresponsable de
l’adolescence, comme l’admet James Johnston{1016}, membre
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de la Chambre d’assemblée de Nouvelle-Écosse : « Dans ma
jeunesse, j’entretenais des sentiments démocratiques
vigoureux, même si cela peut paraître curieux puisque j’ai été
un tory influent{1017} ». Cette déclaration reprend l’esprit des
propos de John Adams qui affirmait, alors qu’il était président
des États-Unis, qu’« un garçon de quinze ans qui n’est pas
un démocrate n’est qu’un bon à rien ; et il n’est pas mieux
celui qui est un démocrate à vingt ans{1018} » et du poète
allemand Novalis : « Les jeunes gens sont du côté de la
démocratie parfaite, alors qu’un père de famille plus établi
est du côté de la monarchie{1019}. »

À l’image de la France des années 1830, ce sont les
socialistes canadiens qui vont les premiers se réclamer de la
démocratie vers la fin du XIXe siècle. En 1911, le Parti
socialiste du Canada (PSC) indiquait dans son programme
vouloir « assurer la gestion et l’organisation démocratique de
l’industrie par le peuple, pour le peuple{1020}».

La guerre de 1914-1918 menée contre l’Allemagne
poussera les politiciens les plus influents du pays à
s’associer et à associer le Canada à la démocratie. Une telle
stratégie rhétorique devait encourager la mobilisation des
corps et des esprits nécessaire pour mener efficacement la
guerre contre les puissances centrales. Le premier ministre
conservateur sir Robert Borden{1021} explique que « dans cette
guerre, la plus grande de toutes les guerres [...] le Canada a
marché à la tête des démocraties des deux Amériques{1022}».
Dans un discours prononcé en décembre 1917 par le pasteur
Samuel Dwight Chown{1023}, de l’Église méthodiste du
Canada, la conscription est présentée comme la méthode «
la plus juste et la plus démocratique » pour « lever une
armée dans ce pays » et « remplir nos obligations envers la
civilisation chrétienne{1024} ». L’Église méthodiste ajoute : « La
guerre est le couronnement de la démocratie. Aucune
interprétation de cet enjeu n’a été aussi juste que la grande
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phrase du président Wilson selon laquelle les Alliés se
battent pour “rendre le monde plus sécuritaire pour la
démocratie”{1025}. »

Certains s’insurgent contre cette utilisation du mot «
démocratie » aux seules fins de rhétorique. L’intellectuel
québécois Henri Bourassa{1026} fait explicitement référence à
l’argument des partisans de la conscription selon lequel la
guerre permettrait de sauver la « démocratie » contre le
«barbarisme germain», alors qu’elle signifie avant tout le
renforcement du pouvoir central au Canada{1027}. Cela dit, les
écrits de Bourassa contre le féminisme et le suffrage féminin
révèlent que le mot « démocratie » n’est pas encore accepté
comme un terme positif par toute l’élite canadienne et
québécoise. Dans des interventions publiées dans Le Devoir
contre le suffrage féminin, il s’acharne à ridiculiser ses
partisans, inspirés par «la démocratie anglaise », affirmant
que « la thèse féministe » du suffrage pour les femmes est «
anti-sociale » et mènera les femmes à porter « la culotte
maritale », « ce dernier cri de la “civilisation supérieure” et de
la “démocratie triomphante”{1028} ».

Malgré de telles charges, de plus en plus de forces
politiques de toutes tendances se clament démocrates
pendant la période de l’entre-deux-guerres. C’est le cas de
féministes comme Idola Saint-Jean{1029}, qui fait référence à la
« démocratie » et condamne l’« aristocratie des sexes{1030} ».
Chez les socialistes, la Cooperative Commonwealth
Fédération (CCF), qui se présente comme un «mouvement
démocratique», publie le Regina Manifesto en 1933, qui
propose de remplacer le capitalisme, fondamentalement
injuste et inhumain, par une «véritable démocratie
industrielle{1031} » ou un « autogouvernement démocratique,
fondé sur une égalité économique{1032}».

L’historien Michel Lévesque, qui s’est penché sur l’idée
de démocratie au Québec de 1940 à 1970, indique qu’un
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premier colloque ayant la démocratie pour thème est
organisé en 1942 par les Semaines sociales du Canada. Lors
de cet événement, le jésuite Joseph Papin-Archambault{1033}

remarque que « jamais on a tant parlé de démocratie. Le mot
est sur toutes les lèvres{1034}». L’élargissement de l’État-
providence justifie l’assimilation de l’État et du gouvernement
à la démocratie. La Seconde Guerre mondiale offre l’occasion
aux membres de l’élite politique de réaffirmer leur adhésion à
la démocratie, alors qu’il s’agit une fois de plus de mobiliser
les corps et les esprits pour cette vaste entreprise de
destruction et de mort. Pierre Elliott Trudeau{1035} conclut,
dans l’hebdomadaire Notre Temps (14 février 1948), que le
gouvernement canadien s’est adonné à une propagande
prodémocratique pour mousser l’effort de guerre: « Le
gouvernement sollicitait l’obéissance au nom de la
démocratie, telle qu’entendue par le peuple ; mais il
commandait au moyen d’une démocratie telle qu’il l’entendait
lui-même. De sorte que les valeurs fondamentales des
dirigeants voulaient bien permettre que l’on mourût, mais non
que l’on vécût, au nom des valeurs fondamentales des
dirigés. »

Alors que la guerre froide débute, la notion de «
démocratie» servira à distinguer le Canada et le « monde
libre» du régime soviétique. Même les représentants de la
monarchie se révèlent démocrates, comme l’indique La
Presse dans un article intitulé « La démocratie doit rejeter
toutes les solutions extrêmes » (2 août 1949). On y apprend
que le lieutenant-gouverneur de l’Ontario aurait fait la
promotion de « la sauvegarde de la démocratie ». Le
gouverneur général du Canada n’est pas en reste : le
vicomte Alexander{1036} considère que le Canada « est une
des plus grandes démocraties du monde d’aujourd’hui ».
Quelques jours plus tard, le journal La Presse (7 février
1949) rapporte les propos du ministre fédéral de la Justice,
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Stewart Garson{1037}, qui aurait déclaré en référence à la
guerre froide qu’« il importe donc que le citoyen libre des
pays libres et qui croit en un libre exercice d’un certain
nombre de libertés se fasse le champion de sa foi
démocratique». La démocratie se rapporte donc à la «liberté»
(dans cette citation quatre fois plutôt qu’une) et non à la
participation des citoyens au processus de décision (comme
à Athènes).

Pierre Elliott Trudeau note dans les années 1950 qu’il y
a maintenant au Canada « les démocrates libéraux, les
démocrates sociaux et les démocrates nationalistes{1038}».
Même le colonialisme est alors lié positivement à la
démocratie, comme le révèle La Presse dans un article
intitulé «Autre grand pas vers l’idéal démocratique» (26 juillet
1949), chapeauté du surtitre «Le “mois colonial”»: «Il est
difficile de rendre l’idéal démocratique accessible à des
peuples qui ne l’ont jamais connu; y réussir par des
méthodes démocratiques est aussi délicat que de maintenir
deux œufs en équilibre, l’un sur l’autre. [...] Le Mois colonial
constitue un pas dans cette direction. »

Le Sénégal{1039}

La démocratie (directe) a eu une très longue tradition en
Afrique, même si le mot n’était pas utilisé pour désigner les
multiples formes délibératives de la palabre, alors que les
membres des villages ou des tribus se rassemblaient pour
discuter des affaires communes, prendre des décisions ou
trancher un différend{1040}. Nelson Mandela deviendra le
premier président noir de l’Afrique du Sud, après la fin de
l’apartheid. Il discute, dans son autobiographie Un long
chemin vers la liberté, des réunions locales de sa jeunesse :
« Quiconque voulait prendre la parole pouvait le faire. C’était
la démocratie dans sa forme la plus pure. Il se peut qu’il y ait
eu une hiérarchie dans l’importance des intervenants mais
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qu’il soit chef ou sujet, guerrier ou médecin, boutiquier ou
fermier, propriétaire ou travailleur agricole, chacun pouvait se
faire entendre{1041}. » Parfois, les femmes avaient leur propre
assemblée, comme chez les Igbos au Nigeria, jusque dans
les années 1920. Cette assemblée non mixte de femmes
s’appelait mikiri, sans doute une imitation déformée du mot
anglais meeting (réunion). Il est difficile pour quiconque est
extérieur à ces communautés de savoir exactement comment
elles fonctionnaient, et si elles fonctionnaient toutes selon le
même protocole. Une observatrice a constaté que le mikiri
commençait le soir, se poursuivait toute la journée suivante,
et prenait fin le matin du troisième jour. Un mikiri pouvait
regrouper une cinquantaine de participantes, dont certaines
n’étaient pas du village et devaient dormir sur place. En effet,
les femmes se déplaçaient de village en village pour
participer aux assemblées avec leurs filles ou les femmes de
la famille de leurs co-épouses (polygamie oblige). Les
participantes contribuaient pour la nourriture, car on
mangeait, et on dansait. La présidente avait peu d’autorité.
Elle était soumise à des contraintes particulières. Par
exemple, elle ne pouvait pas parler en mangeant. Il était
interdit d’avoir eu un rapport sexuel avec un homme la veille
d’un mikiri ou pendant un mikiri. Des amendes pouvaient être
imposées à celles qui contrevenaient aux règlements, ou qui
arrivaient en retard. Ces assemblées tranchaient des
différends entre femmes, et prenaient des décisions au sujet
des activités du marché, ou encore contre des hommes qui
empiétaient sur les terres des femmes ou qui étaient violents.
Ces décisions étaient reconnues par le reste de la
communauté{1042}. Un demos de femmes assemblées
pouvaient se transformer en plèbe, puisqu’il était dans la
tradition de « s’asseoir sur un homme » qui avait été violent
envers une ou des femmes : des femmes entouraient alors
l’homme ou sa demeure pour le chahuter et détruisaient
parfois sa maison.
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En 1929, une rumeur circule selon laquelle les colons
britanniques veulent taxer les produits que les femmes
vendent au marché. Les mikiris sont convoqués et permettent
la mobilisation de milliers de femmes. Des femmes «
s’asseoiront » sur les maisons des Anglais, incendiant une
quinzaine de bâtiments de l’administration britannique. Celle-
ci répliquera en déployant l’armée, qui écrasera la révolte,
tuant une cinquantaine de rebelles et renforçant le patriarcat
chez les Igbos : interdiction aux femmes de s’assembler
(même si la pratique semble avoir survécu), création de
gouvernements, tribunaux et corps de police igbos auxquels
seulement les hommes pouvaient participer{1043}.

Les pays colonisés par les puissances occidentales ont
donc un rapport complexe avec la « démocratie », le terme
lui-même étant emprunté à la langue de la puissance
coloniale. Les travaux du politologue Frédéric C. Schaffer{1044}

sur l’histoire du mot « démocratie » au Sénégal rappellent,
par exemple, que le terme y est introduit en français, pour
devenir demokaraasi en wolof, vers 1940. Il sera de plus en
plus utilisé après 1974, alors que le multipartisme est
introduit dans le pays. Pour le parti au pouvoir, demokaraasi
ne signifie que le droit aux autres partis d’exister et de
s’exprimer; pour ces derniers, il signifie des élections justes
et une alternance du pouvoir. Dans tous les cas, le Sénégal
est une démocratie aux yeux de toutes les forces qui
s’opposent. Un cadre du Parti socialiste explique en avril
1991, dans L'unité pour le socialisme, que le Sénégal est
l’exemple éclatant de la démocratie, un rôle qu’a rempli
Athènes, où est née la démocratie{1045}. Les partis politiques
utilisent aussi « démocratie » en référence à l’islam, plus
particulièrement à l’appel à la prière par les muezzins du
haut des minarets. Selon cette métaphore, les chefs des
partis sont les muezzins, les programmes et les promesses
les appels à la prière, et les électeurs les fidèles. Du côté du
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parti au pouvoir, lors de la campagne électorale de 1993,
Abdou Diouf{1046} explique à la radio et à la télévision, en
wolof : « Je veux que le pays ait la demokaraasi. [...] Voici la
mosquée; quiconque veut appeler le peuple à la prière peut
le faire. Mais s’il y a plusieurs muezzins, il ne peut y avoir
qu’un imam{1047}. » La démocratie ainsi entendue ne prévoit
pas nécessairement d’alternance au pouvoir, le multipartisme
étant suffisant. La démocratie est aussi associée, dans les
paroles des politiciens, à leur générosité prétendue envers le
peuple et les électeurs. Ironisant à la fois sur le multipartisme
et la démocratie, un caricaturiste du Canard libéré met en
scène son personnage Goorgoorlu, regardant la télévision
lors de la campagne électorale de 1988. À la question de
savoir pour qui il votera, le personnage répond, en référence
aux différents candidats : « Pour Savané, qui me promet du
travail ; pour Mbaye Niang, pour l’éducation dans les langues
nationales pour mes enfants ; pour Diouf, qui me garantit la
démocratie ; et pour Ablaye, qui me promet du riz et du
poisson tous les jours. Je ne suis plus indécis. Je vais voter
pour tous les quatre. » Quand on lui répond que c’est
impossible, il réplique : « Pourquoi pas ? Nous avons la
démocratie, non{1048} ? »

Pour sa part, une vieille dame qui ne parle que le wolof
admet quelle ne sait pas ce que signifie demokaraasi: « C’est
juste un mot que j’entends beaucoup à la radio{1049}. » Dans
la population wolof, plusieurs l’utilisent pour désigner un
accord ou l’atteinte d’un consensus. Cette définition
s’applique, entre autres choses, lors des élections, qui
procèdent souvent par agrégation collective des suffrages,
comme ailleurs en Afrique. Au Bénin, par exemple, les
communautés votent en bloc pour le fils - ou la fille du
terroir{1050}. Modou, un Sénégalais qui ne parle que wolof,
répond à la question à savoir s’il y a la démocratie dans son
pays en rappelant la métaphore d’Abdou Diouf : « Oui. Vous
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pouvez voter pour le parti de votre choix. Abdou Diouf a dit,
“Voici la mosquée ; quiconque veut appeler le peuple à la
prière peut le faire.” C’est notre demokaraasi. » Puis il précise
:

S’il y a 100 personnes, 90 vont partager les mêmes
opinions. Avant longtemps, ceux qui ne sont pas d’accord
vont finir par joindre la majorité, eux aussi. Il y a quelque
temps, il y avait deux politiciens qui étaient candidats pour le
même poste. Quand ils sont venus à ce village, nous nous
sommes réunis et nous nous demandions : « Quel candidat
préfères-tu ? » Quelques-uns ont choisi le premier, les autres
le second. Quand nous avons vu que le premier candidat
avait plus d’appuis, ceùx qui avaient au départ choisi le
second candidat ont immédiatement joint la majorité pour
que les choses aillent mieux. C’est ça, notre demokaraasi
dans ce village{1051}.

Pour un fermier du Kaolack, « notre demokaraasi, c’est
tout le monde uni. Nous travaillons tous ensemble. [...] Si
quelqu’un est malade et ne peut pas cultiver son champ,
nous nous retrouvons tous pour l’aider. Pour payer nos taxes,
nous nous mettons ensemble pour donner notre argent{1052}».

Ainsi, un des convives qui ne reçoit pas de tasse lors de
la cérémonie du thé pourra s’exclamer: «Alors, ce n’est plus
la demokaraasi ici{1053} ? » Le terme demokaraasi évoque
donc le consensus, la solidarité, mais aussi l’égalité et le
partage, ou la redistribution. De même, dans ce pays où se
pratique la polygamie, demokaraasi signifie, pour un mari, le
fait de traiter ses épouses de manière égale. Frédéric C.
Schaffer explique le processus d’adaptation et de
transformation du sens du mot demokaraasi en rappelant
que le Sénégal est un pays qui connaît un grave problème
de pauvreté. Conséquemment, l’aide mutuelle et la solidarité
sont des pratiques importantes pour assurer des conditions
de vie minimales au sein des populations défavorisées.
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Or les élections, associées à la «démocratie», sont des
occasions pour obtenir des gains matériels, par le système
du patronage, alors que les candidats paient pour obtenir
des votes. Pour une vieille femme de Dakar, demokaraasi
signifie échanger son appui politique pour du riz, du sucre ou
de l’argent. En conclusion, Schaffer explique :

Les messages en langue wolof de l’élite sont seulement
partiellement responsables de la manière dont les locuteurs
wolof peu éduqués comprennent aujourd’hui le mot
demokaraasi. Tout aussi importante est la façon dont des
populations vulnérables répondent à leurs conditions de vie.
L’incertitude économique, l’éthique de l’aide mutuelle qui en
découle et le recours aux élections pour faciliter la sécurité
collective sont autant d’éléments importants pour expliquer
comment et pourquoi demokaraasi en est venue à signifier la
solidarité141.

Au Sénégal, d’autres mots français ont été repris en
wolof et leur sens transformé. C’est le cas de «politique», qui
est devenu politig en wolof et qui signifie mensonge et
malhonnêteté. Ailleurs en Afrique francophone, comme au
Congo et au Rwanda, mais aussi en Afrique anglophone,
comme au Sierra Leone, le mot « politique » évoque la
tromperie. En bambara, politigi peut être utilisé comme un
verbe qui signifie «tromper» ou «duper{1054}». Un fermier wolof
du Sénégal explique ainsi que dans sa langue, « si vous
dites que quelque chose semble faux, nous disons que vous
essayez de nous politig14i ». Un bijoutier qui vend une bague
en toc, par exemple, politig ses clients parce qu’il leur refile
des « bagues politig{1055}».

Y aurait-il aussi une démocratie politig?

Aujourd’hui : la Lutte continue
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Ces trois exemples, couplés avec le cas des États-Unis
et de la France, montrent que « démocratie » est un mot à
l’histoire complexe, qui se caractérise toutefois dans la
modernité par un décalage entre son sens originel et le sens
que lui ont attribué les élites au gré des luttes politiques et
de leur désir de mobiliser les masses. La démocratie est
aujourd’hui le nom que les élites utilisent pour désigner des
régimes libéraux qui n’ont pas été fondés par des
démocrates, même si des événements historiques sont
associés de manière illusoire à la démocratie (la guerre de
l’indépendance aux États-Unis ou la Révolution en France),
ou si le régime a été imposé par des forces étrangère à la
suite d’invasions coloniales (Sénégal) ou de défaites
militaires (Allemagne), ou encore qu’il n’a tout simplement
jamais connu de transformation justifiant un changement de
nom (Canada).

« Démocratie » est devenu un mot à ce point populaire
que les universitaires spécialistes de la démocratie se
laissent duper, et croient que le régime d’Athènes et celui de
Washington ou de Paris relèvent du même esprit et des
mêmes principes, parce qu’ils ont le même nom ! Le
raisonnement va généralement comme suit: le mot «
démocratie » nous vient des Grecs et signifie le
gouvernement par le peuple. Mais un tel régime est
aujourd’hui impensable et impossible dans le cadre de nos
nations modernes. De plus, les individus modernes ne
veulent pas tant participer à la vie politique qu’être libres de
se consacrer à leur vie privée (travail, famille, loisir). En
conséquence, oublions tout simplement le sens
étymologique et historique du mot « démocratie », mais
utilisons- le tout de même pour désigner nos régimes
électoraux, car c’est finalement le plus beau des noms de
régimes{1056}.
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Ainsi, le politologue américain Benjamin R. Barber et le
journaliste et réalisateur canadien Patrick Watson ont signé
conjointement en 2000 l’ouvrage The Struggle for
Democracy'*{1057}. La démocratie moderne et celle d’Athènes y
sont amalgamées dès la première page{1058}. Les auteurs
prétendent que la démocratie renaît enfin aux États-Unis
après deux mille ans de dormance. Dans le même esprit, le
philosophe Jonathan Wolff explique, dans son ouvrage An
Introduction to Political Philosophy, que la démocratie « a
grandement prospéré depuis quelque temps, et a eu une
courte période de vie dans la Grèce antique - quoique sous
une forme très limitée -, mais il n’y a pas eu de véritable État
démocratique pendant la période de deux mille ans entre ces
deux moments{1059}». Du côté francophone, Simone Goyard-
Fabre, spécialiste de philosophie politique, signe Qu’est-ce
que la démocratie ? La généalogie philosophique d’une
grande aventure humaine'*{1060}, un ouvrage dans lequel elle
a la clairvoyance de préciser que «l’image de la démocratie
comme démophilie [amour du peuple] est loin d’être
claire{1061}», c’est-à-dire que ce que l’on entend par
démocratie n’est pas toujours synonyme d’un régime
favorable au .demos. Cependant, elle ajoute un peu plus loin
qu’« il n’y a pas de point de rupture entre le modèle
démocratique des Anciens et l’idée démocratique des
Modernes : ce sont, plus ou moins nets, plus ou moins
impérieux, les mêmes paramètres institutionnels, ce sont les
mêmes exigences existentielles qui sont à l’œuvre ici et là{1062}

». Elle en rajoute, affirmant qu’on « a souvent signalé, en les
exagérant, les différences entre les démocraties anciennes et
les démocraties modernes{1063} ».

Même Jacqueline de Romilly, spécialiste de la Grèce
antique, explique dans son livre Problèmes de la démocratie
grecque que la démocratie du «monde moderne [...] fat
inventée en Grèce{1064}». La manipulation linguistique des
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élites politiques du XIXe siècle a donc des effets sur la
philosophie, l’histoire et la science politique : un même mot
qui désigne deux régimes si différents, et voilà brouillé notre
entendement de l’histoire politique.

Même les activités de formation à la citoyenneté
entretiennent cette confusion historique{1065}. Au Québec,
l’État propose le Tournoi jeunes démocrates, un jeu-
questionnaire pour élèves du collégial qui se déroule au
Parlement. Un des thèmes du jeu porte sur les « origines et
évolution de la démocratie (depuis le VIIe siècle av. J.C.
jusqu’à aujourd’hui){1066}». Suivant les directives du ministère
de l’Éducation du Québec, les manuels scolaires en histoire
présentent Athènes comme « une première expérience
démocratique». Un manuel scolaire destiné aux jeunes de
première année du secondaire (environ 12 ans), propose
ainsi cette présentation :

Bienvenue en Grèce! [...] Les citoyens font l’expérience
de la démocratie. C’est l’une des toutes premières fois
qu’une population vit sous un tel régime politique. Comme
nous vivons nous-mêmes en démocratie, tu comprendras
l’intérêt de cet événement. [...] Leurs institutions politiques et
leur façon de fonctionner étaient différentes, mais cela n’a
pas empêché notre société de s’en inspirer. En y regardant
de près, tu noteras que certains principes et certaines
valeurs démocratiques sont restés inchangés jusqu’à nos
jours{1067}.

Dans un autre manuel, il est précisé que « d’hier à
aujourd’hui le mot démocratie signifie “pouvoir du peuple”. La
démocratie est un régime politique dans lequel le peuple
exerce le pouvoir». Or, depuis l’Antiquité, «le visage de la
démocratie a beaucoup changé. Aujourd’hui, dans un régime
politique démocratique, la citoyenneté est accessible à la très
grande majorité de la population ». Comment s’explique cet
élargissement de la citoyenneté ?
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« Parmi les droits et les devoirs des citoyens, le plus
fondamental est celui de voter pour exprimer librement une
opinion. [...] La citoyenneté n’est donc pas seulement un
statut, c’est une responsabilité{1068} ! » Évacuée, donc, cette
idée pourtant fondamentale d’une participation directe des
citoyens au processus collectif de prise de décision, par sa
présence dans des assemblées délibératives. Voter, pour se
choisir un délégué semble aujourd’hui suffisant pour penser
vivre en démocratie.

Il peut sembler absurde de présenter ainsi comme
identiques les régimes d’Athènes quelques centaines
d’années avant Jésus-Christ, et ceux de Washington, de
Paris ou du Québec d’aujourd’hui, simplement parce qu’ils
ont le même nom. Plus absurde encore d’insinuer qu’il y a
une filiation historique réelle entre ces deux formes de
régimes pourtant si différentes et séparées dans le temps par
plusieurs époques politiques spécifiques : l’Empire romain, le
Moyen Âge européen féodal, la création de l’État moderne
monarchiste, les révolutions républicaines et le
développement du nationalisme et du libéralisme. Mais le
mot « démocratie » s’inscrit tout de même dans une histoire
longue et un réseau linguistique où il prend son sens en
relation avec d’autres termes et d’autres idéaux. Ainsi, le mot
est bien un héritage d’un régime politique (Athènes) associé
à l’égalité et à la participation politique. Dire que nous vivons
dans une démocratie, c’est laisser entendre, et croire, que le
peuple exerce plus de pouvoir qu’il ne peut réellement le
faire, dans le cadre des institutions officielles. C’est d’ailleurs
pour cela que les élites politiques ont pu si aisément l’utiliser
pour séduire les masses.

État des Lieux

Pendant la guerre froide, les deux camps se
réclamaient de la démocratie. Le « monde libre » du bloc de
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l’Ouest défendait la démocratie libérale représentative,
associée aux élections et au multipartisme, mais surtout aux
libertés individuelles et à la libre entreprise. Les «
démocraties populaires » du bloc de l’Est, comme la
République démocratique d’Allemagne (RDA), se présentaient
pour leur part comme plus justes car plus égalitaires et
respectueuses des droits et des intérêts des prolétaires. La
Yougoslavie se disait démocratique parce que ses
entreprises étaient gérées par les travailleuses et les
travailleurs, qui pouvaient s’assembler et délibérer dans des
conseils d’entreprise. Les deux camps s’accusaient
mutuellement de proposer une fausse démocratie, chacun
prétendant incarner la seule vraie démocratie. Avec la fin de
la guerre froide, les libéraux diront que les populations du
bloc de l’Est ont rejeté le totalitarisme et choisi la (vraie)
démocratie. Il s’agissait là, pour plusieurs, de la marche
inexorable de l’humanité vers le régime qui représentait le
mieux ses aspirations et sa nature profonde, la «démocratie».
En Occident, les ex-communistes comme Achille
Occhetto{1069}, élu secrétaire général du Parti communiste
italien en 1989, déclarent que leur formation fait la promotion
non pas du communisme, mais de « la démocratie guidée
par des idéaux socialistes{1070} ». D’ailleurs, l’étiquette «
communiste » est abandonnée par cette formation, qui
choisit de se nommer Parti des démocrates de gauche. En
janvier 1994, à l’occasion du soulèvement des zapatistes au
Chiapas, au Mexique, un porte-parole de cette guérilla
nouveau genre précise: «Notre organisation n’est pas
socialiste [...] nous voulons la démocratie{1071}.» À l’autre
extrémité du spectre politique, l’ex-dictateur Augusto
Pinochet, lors de son allocution d’adieu à l’armée chilienne
en 1998, la présente comme la «sauveuse de la
démocratie{1072} ».
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En France en 2007, la revue Mots - Les langages du
politique propose un numéro spécial consacré au terme
«démocratie», qui confirme sa popularité. Ce mot est
nécessairement positif, évoquant l’égalité, la liberté, la
justice. On promet toujours «plus de démocratie», on
dénonce ce qui est « faussement » démocratique ou qui
«n’est pas démocratique{1073}». Ayant répertorié des dizaines
de milliers d’occurrences du mot « démocratie » dans le
cyberespace, des chercheurs remarquent : « Il est peut- être
inutile de le dire, mais c’est tout de même frappant : nul ne
revendique “moins de démocratie”{1074}. »

Il ne faut pas oublier, cela dit, que certaines tendances
radicales à gauche comme à droite vont prendre une posture
explicitement antidémocratique, pour rompre justement le
consensus démocratique, et afficher une défiance face à la
société et à ses institutions. C’est le cas, par exemple, des
royalistes de l’Action française, en 1905, pour qui « la
démocratie, c’est le mal. La démocratie, c’est la mort{1075} », et
le régime électoral libéral n’est qu’une « voyoucratie » et une
« crapularchie ». Pour leur part, des socialistes
révolutionnaires vont aussi chercher à se distancier de la
démocratie, terme qui désigne dans leur discours le régime
parlementaire qu’ils conspuent{1076}. Hubert Lagardelle{1077},
directeur de la revue Le Mouvement socialiste, ironise ainsi
sur « la démocratie triomphante{1078}» : «le duel engagé entre
la démocratie et le socialisme ouvrier se poursuivra
inexorablement» et «l’heure ne sera pas toujours à la
démocratie triomphante{1079}». Lors du colloque international
qui a lieu à Paris en avril 1907 portant sur les liens entre
socialisme et syndicalisme, des radicaux accusent les
socialistes des partis d’avoir accepté de jouer le jeu du
parlementarisme. Selon Arturo Labriola{1080}, « le socialisme
n’est pas un dérivé de la démocratie» et «vraiment, le
socialisme, c’est autre chose que la démocratie ». Lagardelle
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y dira également que « le syndicalisme français est né de la
réaction du prolétariat contre la démocratie», qui n’est autre
chose qu’une «forme populaire de la domination
bourgeoise{1081} ». Mais cet abandon par les socialistes du
mot « démocratie » à la bourgeoisie reste rare, tant est
puissante la séduction qu’exerce le terme sur les esprits. En
ce sens, Félix Baumgartner, devenu célèbre pour avoir
traversé le mur du son lors d’une chute libre, en octobre
2012, défend une position excentrique lorsqu’il prône, en
entrevue au journal autrichien Kleine Zeitung, qu’« on ne
peut rien modifier dans une démocratie» et qu’il serait
préférable d’avoir une « dictature modérée [...] dirigée par
des personnalités expérimentées issues de l’économie
privée{1082} ».

Aux États-Unis, Frédéric C. Schaffer constate que la
démocratie évoque simplement une accessibilité ou une
distribution égalitaire. Le New York Times du 31 août 1991
affirmait ainsi que le wagon de métro est le « grand
démocratiseur » puisque la femme de ménage et le courtier
en Bourse s’y retrouvent côte à côte. Dans le même journal,
le 2 décembre 1983, le directeur d’un centre d’arts de New
York précisait qu’un festival de musique multiethnique, c’est
«très participatif. [...] Comme toute forme de danse
communautaire, c’est la démocratie en action

tout le monde peut avoir du bon temps». Le journal New
Republic, qui explique le 2 novembre 1992 que le sida peut
toucher n’importe qui, indépendamment des pratiques
sexuelles, évoque une « démocratie de la peste{1083} ». Dans
l’usage courant, le mot « démocratie » renvoie aussi à l’idée
d’une liberté de choix. Ce qu’incarne la diversité (relative) des
candidatures lors des élections ou l’abondance (relative) des
produits en vente sur le marché, d’où l’expression de
démocratie des consommateurs. Bref, le mot fait référence à
la participation, à l’égalité et à la liberté (de choix).
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Les États-Unis entraînent aujourd’hui leurs alliés en
Afghanistan et en Irak pour y mener des guerres d’invasion
au nom de la «démocratie». En 2011, les populations de
pays arabes comme la Tunisie, l’Égypte et la Lybie, que
l’Occident croyait intoxiquées à jamais par des pratiques
autoritaires et l’idéologie islamiste, se mobilisent dans la rue
pour réclamer la « démocratie ». Toute la planète veut la
démocratie, semble-t-il, mais dans sa forme libérale, c’est-à-
dire un régime électoral (ou une aristocratie élue). C’est ce
que le politologue conservateur Francis Fukuyama a nommé
« la fin de l’histoire », indiquant ainsi que ce régime est le
meilleur que l’humanité puisse produire. Le libéralisme
marque en cela la fin de l’évolution politique de notre espèce,
mais non la fin de son histoire en tant que succession
d’événements, dont certains peuvent entraîner des
régressions{1084}. À la fin de l’histoire, donc, le peuple est
souverain, il vit en « démocratie », mais ne gouverne pas...
Vive l’aristocratie élective !

L’élite politique a commis l’erreur de justifier son
nouveau pouvoir face au roi et aux aristocrates héréditaires
en proclamant la nation souveraine. Pour bien huiler le jeu
électoral, l’élite s’est ensuite réclamée de la « démocratie».
Or l’élite s’expose ainsi à être forcée de justifier ce paradoxe
d’une démocratie sans pouvoir du peuple, d’un peuple
souverain mais sans pouvoir. Sans compter quelle entretient
chez ce peuple le désir d’être souverain. C’est ce que
rappelaient déjà des révolutionnaires plutôt modérés, voire
conservateurs, comme le député Malouet, qui interpellait à ce
sujet les délégués de l’Assemblée nationale au XVIIIe siècle :

Vous avez voulu [...] rapprocher intimement le peuple
de la souveraineté, et vous lui en donnez continuellement la
tentation, sans lui en confier immédiatement l’exercice. [...]
En disant que la souveraineté appartient au peuple, et en ne
déléguant que des pouvoirs, l’énonciation du principe est
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aussi fausse que dangereuse. Elle est fausse, car le peuple,
en corps, dans les assemblées primaires, ne peut rien saisir
de ce que vous déclarez lui appartenir, vous lui défendez
même de délibérer ; elle est dangereuse, car il est difficile de
tenir dans la condition de sujet celui auquel vous ne cessez
de dire: tu es souverain. [...] Tel est donc le premier vice de
votre Constitution, d’avoir placé la souveraineté en
abstraction174.

Rappelons les propos de Bresson, déjà mentionnés
brièvement, dans Réflexions sur les bases d’une constitution,
déposé à l’Assemblée nationale :

Ne perdez pas de vue l’usage terrible & déplorable que
peuvent faire les factieux d’un seul mot [...]. Je sais fort bien
ce que c’est qu’une république démocratique [...]. Dans une
république démocratique, le peuple en corps a le débat des
lois, adopte ou rejette la loi proposée, décide de la paix ou de
la guerre, juge même dans certaines circonstances. Cela est
impossible, physiquement impossible en France ; ainsi la
France ne peut être une république démocratique : c’est
mentir à la nature même des choses que de la nommer ainsi.
Mais, si vous laissez subsister ce mot, quelle arme terrible ne
mettez-vous pas dans les mains des amis de l’anarchie ?
Tout ce qui sera proposé pour donner de la force au
gouvernement, ils le soutiendront contraire à l’essence de la
démocratie [...] ; tout cela sera combattu & renversé par une
montagne sur laquelle des ignorants feront retentir les mots
démocratie, constitution démocratique [...]. Comment surtout,
en faisant du mot démocratie un mot constitutionnel, un mot
sacramentel, comment contenir les sociétés populaires,
comment les dissoudre quand il sera nécessaire{1085} ?

Aujourd’hui, le mouvement altermondialiste qui a
émergé au milieu des années 1990 pour dénoncer l’idéologie
néolibérale et la mondialisation du capitalisme, s’agite dans
la rue et déplore le « déficit démocratique » des grands

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sommets officiels de l’Organisation mondiale du commerce
(OMC), du Fonds monétaire international (FMI) et de la Banque
mondiale. Ce mouvement transnational est aussi nommé le
«mouvement des mouvements», puisqu’il regroupe des
syndicats, des anarchistes, des féministes, des écologistes,
des Autochtones et d’autres groupes et organisations qui se
mobilisent pour contester ou résister aux politiques
néolibérales, y compris la privatisation du bien commun et les
mesures d’austérité. Face à cette contestation, le premier
ministre canadien Jean Chrétien dira, à l’occasion du
Sommet du G8 à Gênes à l’été 2001, que « si les anarchistes
veulent détruire la démocratie, nous ne les laisserons pas
faire{1086}». Lors du Sommet des Amériques à Québec,
quelques semaines plus tôt, il avait déjà semoncé « ceux qui
essayaient de détruire un très bon système
démocratique{1087}».

Or ce mouvement des mouvements opte souvent pour
la démocratie participative, soit l’assemblée générale comme
processus collectif de prise de décision. Il est en cela
l’héritier des démocrates des siècles passés, qui ont porté
l’idéal de l’agoraphilie politique et l’ont mis en pratique dans
des agoras formelles ou informelles. Cet idéal s’est incarné
depuis plusieurs décennies en Occident dans les réunions et
les assemblées des féministes radicales, des écologistes et
du mouvement contre le nucléaire, des pacifistes, de certains
syndicats et groupes associatifs ou communautaires qui
viennent en aide aux personnes démunies et exclues{1088}. On
y sait bien que la démocratie participative n’est pas un long
fleuve tranquille ; qu’il y a des ambitieux et des
manipulateurs qui jouent des procédures pour influencer la
délibération, que l’égalité n’est jamais parfaite à l’agora, en
particulier quant au partage de la parole, que le processus
peut être long et laborieux, que la décision n’est pas toujours
heureuse. Mais qui a prétendu qu’il est facile de réaliser la
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liberté, l’égalité et la solidarité ? Dans tous les cas, face à
des difficultés, la décision collective est rarement d’abdiquer
le pouvoir commun pour se nommer un ou des chefs. Il s’agit
plutôt d’imaginer et de développer des rituels et des
procédures pour faciliter la délibération, tout en réduisant au
minimum les inégalités formelles et informelles{1089}.

Cet idéal prend vie dans des dizaines d’assemblées de
quartier lors de la crise financière en Argentine en 2000{1090}

et des assemblées populaires ailleurs en Amérique
latine{1091}, des campements autonomes temporaires lors des
mobilisations contre les grands sommets économiques ou
contre les politiques racistes d’immigration en Europe
(campagne No Border){1092}, des assemblées du mouvement
Occupy qui a planté ses tentes dans les centres- villes en
Occident, en 2011, des assemblées générales du
mouvement étudiant québécois et des assemblées
populaires autonomes de quartiers (APAQ), lors de la grande
grève étudiante en 2012{1093}. Bref, le peuple sait qu’il a la
capacité de se doter d’agoras pour s’assembler et discuter
collectivement des affaires communes, malgré ces élites
politiques, économiques, médiatiques et universitaires qui
répètent encore et toujours que la démocratie directe est
aujourd’hui impensable et impossible. C’est la perpétuation
de la longue lutte entre l’agoraphobie et l’agoraphilie
politiques. Ces deux forces se réclament maintenant toutes
deux de la « démocratie »{1094}, quoique les militantes et
militants ont parfois recours à d’autres termes pour qualifier
leurs pratiques délibératives : anarchisme, horizontalisme,
anti-oppression.

Ces mouvements n’ont pas attendu que l’élite leur parle
de démocratie pour s’organiser politiquement et se doter
d’agoras formelles ou informelles. L’agoraphilie politique
traverse toute l’histoire de l’humanité. La démocratie (directe)
était là avant la modernité occidentale et son État, son
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capitalisme, son patriarcat, son racisme. La modernité a
écrasé la démocratie, qui s’est réfugiée dans des espaces
autonomes et des instants volés aux dominants. Elle
réapparaît souvent au grand jour, et le demos assemblé peut
se transformer en plèbe turbulente qui prend la rue pour
contester les élites politiques et économiques. Quelques
ambitieux tentent alors de profiter de l’énergie et de la colère
du mouvement de contestation pour accroître leur pouvoir
personnel et leurs privilèges.

Il est ici pertinent de revenir à Robert Michels, un
sociologue italien du début du XXe siècle, qui a publié un
livre relativement célèbre en sciences sociales, Les partis
politiques. Il y présente sa loi d’airain de l’oligarchie, selon
laquelle même les forces politiques les plus « démocratiques
», voire anarchistes, en viennent toujours à produire une élite
- une oligarchie - qui prend le contrôle des organisations et
des mouvements en prétendant servir le bien commun. Il
constate une tendance « effective de la démocratie à la
création de partis de plus en plus complexes et différenciés,
c’est-à-dire de partis de plus en plus fondés sur la
compétence d’une minorité » oligarchique.

Sa conclusion reste toutefois moins connue. Il précise
en effet que de par les principes mêmes qu’il incarne, l’idéal
démocratique nourrit la critique contre cette oligarchie qui
prétend diriger au nom de la démocratie :

Dès qu’elles ont atteint un certain degré de
développement et de puissance, les démocraties
commencent à. se transformer peu à peu, en adoptant
l’esprit et souvent aussi les formes de l’aristocratie, quelles
avaient auparavant si âprement combattues. Mais contre les
traîtres se dressent sans cesse de nouveaux accusateurs
qui, après une ère de combats glorieux et de pouvoir sans
honneur, finissent par se mêler à la vieille classe dominante,
cédant la place à des opposants nouveaux qui, à leur tour,
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les attaquent au nom de la démocratie. Et ce jeu cruel ne
prendra probablement jamais fin{1095}
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