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PRÉSENTATION
Qu’il commande ou qu’il punisse, le droit a ceci de décevant que, trop souvent inappliqué, il indique ce qui devrait être bien plus que ce qui est. Ceci de décevant aussi qu’avec ses beaux principes et son maillage de petites règles tatillonnes, il donnera toujours le sentiment de protéger autant que d’étouffer. Mais parce qu’il met quotidiennement à l’épreuve la liberté de l’homme vivant en société, il faut s’interroger : ces normes innombrables devant régler presque toutes nos actions, ces normes dites « juridiques » parce que tout infracteur s’expose à des sanctions, comment voient-elles le jour ? Qui les fait vivre après leur édiction ? Un replacement historique de ces questions est d’autant plus nécessaire que dans nos sociétés occidentales le droit est comme omniprésent. Notre époque semble être devenue juridique. Évoquons sommairement cela : il y a du droit partout, du droit pour tout, du droit pour tous.
La prolifération du droit
Le droit au XXe siècle a tout colonisé. Il s’étend à tout ce que l’homme explore (le fond des mers, l’espace…), à tout ce qu’il invente (le numérique, les nanotechnologies…), abîme (les paysages, les villes…), gaspille (l’eau, l’air…), à ceux que le cœur lui dit d’aimer et la raison de respecter (les enfants, les personnes âgées, les étrangers, les sans-papiers…). Les forêts, les rivières, les animaux deviennent eux aussi titulaires de droits. Récemment, le statut d’être humain a été accordé aux grands singes (Nouvelle-Zélande), celui de « personnes non humaines » aux dauphins (Inde). Notre Charte de l’environnement (2004) admet le préjudice causé à la nature sans qu’il y ait eu de victime humaine. Bientôt il sera donné un statut juridique aux robots. Il n’est plus une activité, une expérience, une découverte, une émotion, une tragédie qui ne soit tôt ou tard saisie par le droit. À tous les ébranlements de la vie il est répondu à coups de lois et de décrets. L’« inflation législative » est devenue irrépressible. En France, les milliers de lois et les dizaines de milliers de décrets sont regroupés dans des recueils nommés pompeusement « Codes » (Code de la consommation, Code du blé, Code du vin, Code du tourisme…, presque une centaine), mais qui ne sont en réalité qu’empilements de textes.
N’imaginons cependant pas nos législateurs intervenant sans justes causes. Le changement social les y oblige. C’est, par exemple, l’augmentation de la délinquance et de ses formes qui leur a fait inscrire dans le Code pénal quantité d’incriminations nouvelles (le racket, le harcèlement sexuel, la provocation des mineurs à commettre des délits, le vol sur personnes vulnérables, le blanchiment d’argent, l’évasion fiscale…). Ensuite interviennent l’opinion publique et les médias. Sous leur pression, aucun secteur classique ou récent du droit n’a échappé à la prise de poids normative, ni le droit de la famille (pacs, mariage homosexuel), ni le droit des affaires (exigence de transparence, lutte contre la corruption), ni le droit de la santé (nécessité d’une éthique biomédicale), ni celui du sport (contaminé par le dopage)… En parallèle, l’individualisme grandissant, l’affaissement des valeurs et des autorités traditionnelles, la montée des communautarismes ont engendré un processus de juridicisation-judiciarisation (deux récents néologismes) des comportements. Les citoyens ne savent plus régler leurs conflits ordinaires autrement qu’en faisant valoir « leurs » droits, dont ils sont de mieux en mieux informés, devant un juge : on attaque son médecin, l’instituteur de ses enfants, le maire de sa commune… Et puis, à côté de ces contentieux mesquins, la justice se voit de plus en plus saisie en tant qu’instance morale par des plaideurs à la recherche d’une décision qui fera triompher leur propre conception du bien ou du mal. Au juge on demande de limiter la liberté d’expression des artistes, photographes, cinéastes, rappeurs…, du juge on attend qu’il soit impitoyable avec les comportements racistes, avec les pédophiles… « La dernière morale dans un monde déserté par les différentes morales est celle du droit » (Antoine Garapon).
L’État de droit
On l’entend dire partout, sur un ton incantatoire, nous vivons dans un « État de droit ». L’avènement de l’État de droit est une des manifestations les plus spectaculaires de la poussée contemporaine du juridisme. Mais qu’est-ce au vrai que l’« État de droit » ? Avant de devenir réalité dans nombre de pays occidentaux, ce fut une invention théorique propre à quelques grands professeurs allemands de droit public de la seconde moitié du XIXe siècle. Le concept d’État de droit, traduction littérale du mot Rechtsstaat, pénétra la doctrine juridique française au début du siècle suivant et y devint courant après 1920. Tous ces juristes publicistes (Jhering, Jellinek, Laband, Carré de Malberg, etc.) ne concevaient l’action de l’État qu’encadrée par le droit. Ils envisagèrent la règle de droit en tant que vecteur de limitation de la puissance publique, et non plus uniquement comme un moyen de gouvernement, un instrument de l’ordre. Construite à partir d’apports philosophiques divers (les Lumières, Kant, Hegel), forgée dans une Allemagne en quête d’unité politique, cette théorie réclamait de l’État que par une sorte d’autolimitation il pose des barrières juridiques à ses interventions et dote les administrés d’une protection si d’aventure il s’affranchit de ces limites. C’est un juriste américain d’origine autrichienne, Kelsen, dans sa Théorie pure du droit parue en 1934, qui se fit le meilleur pédagogue de l’État de droit en l’apparentant à un ordre juridique hiérarchisé et cohérent, au sein duquel une norme n’est valide que si elle satisfait aux déterminations inscrites dans les autres normes de niveau supérieur (image de la pyramide des normes).
La théorie de l’État de droit a triomphé puisque, peu à peu au XXe siècle, la liberté de décision des organes de l’État s’est vue véritablement limitée par l’existence de normes juridiques supérieures. En France, les décrets gouvernementaux et les actes de l’administration ont été soumis au respect de la loi grâce au recours pour excès de pouvoir devant la justice administrative, de plus en plus ouvert aux administrés. Puis, avec quelque retard sur ses homologues européens, le législateur de la Ve République a cessé d’être souverain. Il ne l’est plus que dans le respect de la Constitution, sous la surveillance d’un Conseil constitutionnel devant lequel (depuis 2008) les lois peuvent être contestées, même après leur adoption (QPC : question prioritaire de constitutionnalité). Enfin, les décisions du Parlement comme les actes du pouvoir exécutif ont été soumis au respect des normes supranationales (contrôle de conventionnalité devant le juge judiciaire ou administratif). À l’État tout-puissant a bien succédé l’État de droit. Vive l’État de droit ? Il faut prendre garde. Au stade actuel de son évolution, il ne sert pas la démocratie. Son fonctionnement échappe aux représentants du peuple. Il est placé entre les mains d’une trinité de juges nationaux (Conseil constitutionnel, Cour de cassation, Conseil d’État). Également sous le contrôle de la justice européenne.
L’européanisation du droit
Une autre prégnante expression de la poussée du droit est son européanisation.
En moins de cinquante années, du traité de Rome au traité de Maastricht, l’Europe est passée d’une désunion plus que millénaire à l’Union. Marqué depuis le Moyen Âge par une suite quasi ininterrompue de conflits féodaux, d’affrontements dynastiques, puis de guerres entre États-nations, ce continent a cru pouvoir envisager un avenir politique commun. Le traumatisme issu des deux guerres mondiales et des expériences du fascisme et du nazisme n’explique pas tout. Si au lendemain du plus atroce demi-siècle que l’Europe ait connu les « pères fondateurs » ont eu la volonté d’instaurer une paix perpétuelle entre ses États démocratiques, c’est parce que, hommes fort cultivés, ils en mesuraient l’unité culturelle et c’est aussi que, juristes pour la plupart, ils y savaient vivaces les aspirations à la liberté, aux droits de l’homme et à l’État de droit. Ils pensaient que l’Europe, exsangue, pouvait cependant se prévaloir d’« un patrimoine commun d’idéal et de traditions politiques, de respect de la liberté et de prééminence du droit » (préambule de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, Conv. EDH).
C’est cette croyance collective en « la prééminence du droit » qui s’est montrée le plus à l’œuvre depuis les années 1950, avec une Europe concrète, une Europe au quotidien avant tout productive de normes juridiques. La principale originalité des institutions bruxelloises (leurs adversaires disent le drame) a consisté dans leur capacité à produire du droit, beaucoup de droit, cela en dépit des essoufflements et même comme aujourd’hui des pannes de la dynamique unioniste. Sur le droit originaire issu des différents traités est venu se greffer un droit « dérivé », en constante augmentation, plusieurs dizaines de milliers de textes (règlements, directives, circulaires). L’européanisation du droit s’est faite également par le biais de la jurisprudence des cours de Luxembourg et de Strasbourg, elle aussi en constante dilatation. Sachant que ce droit européen et communautaire oblige les législateurs, les gouvernements, les administrations, les juges nationaux, qu’il oblige tout autant les individus, les groupes socioprofessionnels, les collectivités locales, dans des domaines aussi vitaux que les affaires, la concurrence, le travail, la consommation, l’environnement, les libertés publiques, etc., on doit considérer comme immense l’ampleur du tournant historique amorcé à partir des années 1950.
L’unité de culture juridique
Il est bien certain que cette capacité à produire un droit qui, à défaut d’unir les peuples, les rapproche, n’a pas résulté d’une aptitude juridique créatrice soudaine ayant dans les années 1950 gagné les européistes. Leurs leaders étaient bien dans le vrai lorsque, pour convaincre de la possibilité de parvenir à l’unité de législation, ils martelaient que l’Europe occidentale disposait d’un riche patrimoine immatériel fait d’idéaux politiques partagés et de traditions juridiques communes.
Les différents ordres juridiques des pays d’Europe occidentale se sont tous, peu ou prou, formés au Moyen Âge sous l’influence de l’étude savante des volumineux recueils de législation et de doctrine composés sur ordre de l’empereur byzantin Justinien (527-565). À partir de la fin du XIe siècle, puis de manière fulgurante aux XIIe et XIIIe siècles, les milliers d’extraits et de citations qu’ils contenaient ont fait l’objet d’un travail d’adaptation par des maîtres spécialisés, puis par des générations de professeurs au sein des facultés de droit. En glosant ces textes antiques en fonction des besoins de leur époque, ces universitaires permirent la romanisation des pratiques juridiques, à vive allure en Europe du Sud (Italie du Nord, France méridionale, péninsule Ibérique), plus lentement au Nord (le Saint Empire ne « reçoit » officiellement le droit romain qu’en 1498). Proclamant en 1801 tout ce que l’entreprise du Code civil des Français comportait de grandiose, Portalis (son principal rédacteur) ne manqua pas de saluer ce qu’elle devait au passé, au premier rang au droit romain : « Le droit écrit, qui se compose des lois romaines, a civilisé l’Europe. La découverte que nos aïeux firent de la compilation de Justinien, fut pour eux une sorte de révélation. C’est à cette époque que nos tribunaux prirent une forme plus régulière, et que le terrible pouvoir de juger fut soumis à des principes. La plupart des auteurs qui censurent le droit romain avec autant d’amertume que de légèreté, blasphèment ce qu’ils ignorent. » Ce droit romain constamment remanié par les docteurs et par les praticiens est demeuré comme droit positif dans certaines parties de l’Allemagne jusqu’à l’adoption de son Code civil en 1896.
Impossible aujourd’hui d’ignorer l’épaisseur historique de la culture juridique occidentale. À l’heure où le droit tend lui aussi à se mondialiser, où les normes législatives, les décisions de justice, les critiques de la doctrine circulent d’un bout à l’autre de la planète, influencent la transformation des droits nationaux, à l’heure où émerge une sorte de droit global dans plusieurs domaines cruciaux (le commerce international, la finance internationale, la protection des droits de l’homme, la justice pénale internationale), notre droit continental de tradition romaniste, expression de choix éthiques fondamentaux, entre en concurrence avec d’autres traditions juridiques exprimant d’autres objectifs, beaucoup plus terre à terre. La concurrence des droits a commencé de faire rage. Ce n’est pas qu’une question de domination technique, mais de civilisation.
 
C’est un fait. La poussée contemporaine du droit comme substitut de la morale, l’avènement de l’État de droit, l’invasion d’une normativité européenne, tout cela vient de loin : un des caractères propres et distinctifs de l’Occident réside dans son aptitude native et son continuel besoin de produire du droit. C’est ce que ce livre s’efforce de rendre compte au travers d’une histoire longue de l’action conjuguée des trois « forces créatrices du droit » (Georges Ripert) primordiales : la science juridique, la législation, la juris-diction. Aucune ne peut s’affirmer sans les autres. Elles jouent ensemble. Elles occupent le même théâtre. Complémentaires ou en conflit, elles sont interdépendantes.
Il est impératif de retracer dans une première partie la formation en Occident d’une science juridique romano-médiévale, la science du « droit civil » (Scientia iuris civilis). C’est elle qui a nourri et justifié les deux principaux modes de construction du droit jusqu’à nos jours, par la Loi (deuxième partie : « Legem condere : le droit par la Loi ») et, tout autant, par le Juge (troisième partie : « Ius dicere : le droit par le Juge »).



AVERTISSEMENT
Chaque partie comprend deux chapitres. Le premier prend la forme d’un récit élémentaire et synthétique. Nous souhaitons qu’il rafraîchisse la mémoire des juristes et surtout qu’il réponde à la curiosité des profanes, historiens, philosophes, économistes, sociologues notamment. Le second chapitre, analytique, examine essentiellement au travers du cas français la complexité historique de la construction tridimensionnelle du droit.
Chaque chapitre brasse une très vaste matière. Nous avons le plus possible économisé les notes infrapaginales et les avons généralement restreintes à la mention de récents ouvrages généraux (manuels, introductions historiques, essais de synthèse) indicatifs de la bibliographie.
Pour une rapide information bio-bibliographique des très nombreux juristes anciens, modernes et contemporains cités au fil de nos pages, le lecteur pourra se reporter aux dictionnaires suivants : Juristas universales, R. Domingo (dir.), Madrid, Marcial Pons, 2004, 4 vol. Juristen : ein biographisches Lexicon, von der Antike bis zum 20. Jahrhundert, M. Stolleis (dir.), Munich, Beck, 1995. Dictionnaire historique des juristes français, XIIe-XXe siècle, P. Arabeyre, J.-L. Halpérin et J. Krynen (dir.), Paris, PUF, 2e éd., 2015. Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo), I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone et M. N. Miletti, Bologne, Il Mulino, 2013, 2 vol. Il tirera aussi d’utiles informations du Dictionnaire de la justice dirigé par L. Cadiet, Paris, PUF, 2004, et du Dictionnaire des grandes œuvres juridiques, O. Cayla et J.-L. Halpérin (dir.), Paris, Dalloz, 2008.



Première partie
SCIENTIA IURIS CIVILIS :
LA SCÈNE SCIENTIFIQUE
DU DROIT OCCIDENTAL


Le droit est un produit merveilleux. Il canalise l’action de la puissance publique et il apaise les contentieux privés. Il nous épargne la tyrannie et nous évite la jungle.
Un tel remède à la violence ne peut être uniquement le fruit d’une empirique production de règles contraignantes et de sentences. Le droit résulte bien plus d’un processus de construction. Quand le législateur ordonne, quand le juge tranche, quand le professeur théorise, tous les trois interviennent dans un espace politique précis, dans un contexte social particulier, selon des méthodes et des procédés éprouvés. Ils agissent dans le respect de certaines formes, se plient à des principes. Quelle que soit l’époque, ils œuvrent à l’intérieur d’un cadre déjà juridiquement ordonné, lui ajoutent une pierre.
Affaire de lois et de sentences, le droit reste une construction de l’esprit tendue vers la réalisation de fins très hautes. C’est ce que les jurisconsultes romains de la fin de l’époque classique ont bien mis en avant en le définissant comme un art, l’art du juste et du bon (ars aequi et boni). Après eux, les docteurs médiévaux ont accentué cette conception démiurgique du droit, en martelant que le Ius devait avoir pour guide la raison (Ratio), pour finalité la justice (Iustitia), dans la recherche constante de l’équité (Aequitas). Le génie occidental du droit s’est exprimé, au moins jusqu’au XIXe siècle, sur un registre scientifico-idéaliste (au sens kantien), pas seulement volontariste. Il ne faut donc pas l’observer au seul miroir de ses plus visibles représentants, le Législateur et le Juge. Depuis l’Antiquité, leur marche à tous les deux a été tributaire des apports de la science juridique.
Cela peut être vérifié de façon synthétique (chap. 1), puis illustré de manière monographique (chap. 2).



CHAPITRE 1
Le ius romanum
matrice et armature des droits européens
Les peuples occidentaux ont toujours ignoré les frontières artistiques, littéraires, scientifiques, philosophiques. Le sentiment de supériorité de l’un ou l’autre peuple n’a jamais empêché la circulation et le partage des idées sur le Beau, le Vrai, le Bien. Tous marqués par un monothéisme à vocation universelle, ils ont fait accueil au Rationalisme, à l’Humanisme, aux Lumières. Dans toutes les universités médiévales régna la méthode dialectique, et dans toute la Chrétienté brilla le style gothique. Ce que l’Italie du Quattrocento inventa ensuite fit école partout. Au XVIe siècle, déchirée, l’Europe vit néanmoins prospérer en son sein une « République des Lettres », au XVIIe Baroque et Classicisme inondèrent l’architecture, la sculpture, la peinture, au XVIIIe les philosophes embrassèrent la cause de l’Humanité, puis vint la déferlante du Romantisme en littérature, en poésie, en musique…
Il en est allé exactement de même dans le domaine du droit, des institutions, des idées politiques. Dans ce vaste domaine aussi, point de repli sur soi, aucune fermeture. Le nationalisme juridique fut en Europe un phénomène tardif. Il ne prit véritablement corps qu’au XIXe siècle, lorsque les vieux et jeunes États figèrent les normes civiles et pénales dans des codes bien à eux, et qu’ils gravèrent leur droit public dans une constitution écrite1. Auparavant, depuis le XIIe siècle, la plupart des pays d’Europe s’étaient alimentés à une même science du droit, venue de l’Antiquité : la science du droit romain. Mise en accord avec le droit de l’Église (le droit canonique), celle-ci figurait un ius commune au monde occidental, un droit connu et reconnu des peuples de toute la Chrétienté. Comme dans les autres domaines du savoir qui ne connaissaient pas de frontières (la théologie, la philosophie, les lettres, la médecine), l’Occident a pratiqué un droit transcendant les législations et les coutumes nationales. Ce ius commune médiéval (I), qui a longuement persisté (II), invite à relativiser le cas anglais (III).
SECTION I. LE IUS COMMUNE MÉDIÉVAL
La formation d’un ius commune au Moyen Âge résulte de la découverte et de l’étude en Occident des imposantes compilations juridiques que l’empereur byzantin Justinien avait promulguées autour des années 5302. Il s’agit du Digeste (un vaste recueil en cinquante livres de la jurisprudence classique romaine, plus de neuf mille citations extraites des ouvrages des trente-huit plus grands jurisconsultes romains), du Code (un recueil en douze livres de législation impériale, quatre mille six cents lois ou extraits de lois), des Novelles (contenant la législation de Justinien postérieure au Code) et des Institutes (qui sont un manuel d’initiation au Digeste). Après être demeurées confidentielles en Occident, un premier enseignement de ces compilations voit le jour en Italie du Nord à la fin du XIe siècle. Rapidement, leur étude scientifique fait tache d’huile hors de la péninsule. À la fin du Moyen Âge, toute l’Europe est touchée par la science nouvelle. Ces quatre recueils, dira-t-on au XVIe siècle, forment le Corpus iuris civilis, le corps, le rassemblement livresque du droit romain. Au siècle suivant, sous la plume des juristes occidentaux, les expressions « le droit » ou « notre droit » désigneront toujours le seul Corpus iuris civilis confectionné sur l’ordre de Justinien.
§ 1. L’enseignement du Corpus iuris civilis
Dans les puissantes cités italiennes situées autour du Pô apparaissent à partir des années 1070 les premiers exégètes des compilations de Justinien. Pavie et surtout Bologne, avec Irnerius et ses disciples (les « quatre docteurs » : Martinus, Bulgarus, Hugo, Jacobus), développent un important studium juridique. Par imitation, ou par scission, Pérouse, Padoue, Modène, Pise, Plaisance, Vicence accueillent à leur tour des magistri dans la science nouvelle. Dès les années 1120, des foyers d’études se forment dans la vallée du Rhône (Arles, Avignon, Valence). Le droit romain est enseigné ensuite dans des écoles à Paris, en Normandie, en Angleterre même. Dans le Midi, un premier studium apparaît à Montpellier dans les années 1165-1180, puis l’étude des leges (ainsi nommait-on également le droit de Justinien) pénètre en Catalogne, en Castille, au Portugal. L’attrait pour le ius romanum est si grand que lorsque les universités sont fondées (au début du XIIIe siècle), la plupart comprennent une faculté de « droit civil » (c’est-à-dire de droit romain). Le mouvement est lancé. Entre 1220 et 1240 le maître bolonais Accurse délivre une Magna glossa (la Grande Glose, rassemblant pas moins de quatre-vingt-seize mille gloses de ses prédécesseurs) qui va servir d’ouvrage de base dans toutes les facultés juridiques qui fleurissent en Europe, une quinzaine en 1300, une trentaine vers 1400, une soixantaine en 1500. Les facultés de « droit civil » non seulement rivalisent mais même dépassent souvent par leurs effectifs celles de théologie, des arts, de droit canonique, de médecine.
Il s’agit bien sûr d’un phénomène culturellement décisif. L’Occident renoue avec un droit écrit et enseigné. Alors que jusque-là régnaient l’oralité, la dispersion, la rusticité et l’imprécision juridiques, les clercs, les intellectuels sont placés devant un ensemble complet, majestueux, de règles et de techniques. Celui-ci leur découvre soudain l’exemple historique, donc la possibilité, d’une société régie dans tous les domaines de la vie publique et privée par le droit. Qu’il s’agisse en effet de propriété, d’héritage, de mariage, de filiation, d’obligations contractuelles, du statut de la femme, de la condition des enfants, des mineurs, des incapables…, ce ius civile attribue des droits à chacun. Pour les professeurs, pour les étudiants, pour les milliers de diplômés, chaque année le ius scriptum (autre nom donné au droit romain) est perçu comme le nouvel instrument de l’ordre et de la paix.
Cela d’autant plus que ces textes antiques, au-delà d’un système juridique complet, font découvrir une civilisation dominée par un constant souci de justice. Tout un livre du Code (le livre IV) est consacré à la procédure. Plusieurs centaines de titres du Digeste sont voués à l’organisation des tribunaux, aux devoirs des juges, des avocats, aux actions en justice et à la punition des délinquants. Le livre IV des Institutes traite lui aussi des actions en justice et du droit pénal. Les compilations justiniennes fournissent donc l’image d’une société qui non seulement reconnaît à chacun des droits, mais encore protège ces droits par des institutions et des mécanismes judiciaires aux antipodes des réalités féodales. Pour des esprits chrétiens, ce droit romain, promulgué par un empereur chrétien, surgit comme un modèle exemplaire à faire passer dans la vie réelle. Il figure, comme on le dit alors, « le droit par excellence » (ius per excellentiam)3.
Jusqu’au XVe siècle l’enseignement du droit romain poursuit un double objectif. D’une part, nécessairement, l’intelligibilité de tous ces textes législatifs et doctrinaux vieux de plusieurs siècles, leur clarification, le dépassement de leurs éventuelles contradictions. D’où la méthode de la glose (lexicale, grammaticale, exégétique, comparative et doctrinale). D’autre part, de manière saillante, le souci d’en tirer des solutions aux problèmes de l’époque contemporaine. Jamais, en effet, jusqu’à la fin du Moyen Âge, le droit romain n’a été envisagé en tant que tel, dans une perspective érudite ou contemplative, toujours il a été envisagé par les professeurs dans un souci éminemment utilitaire. Les glossateurs se sont immédiatement investis dans la formation de praticiens. C’est pour eux qu’Azon (mort vers 1220) compose sa fameuse synthèse paraphrastique sur le Code, la Summa codicis, dont la possession est souvent exigée dans les cités italiennes pour être admis au collège des juges : « Chi non ha Azzo non vada a Palazzo. » Ce n’est donc pas exactement à une « renaissance » du droit romain que l’on assiste, mais, sur une base textuelle antique-romaine, à la naissance d’un droit scientifique néoromain à vocation pratique. Partout les professeurs, italiens, français, espagnols, plus tard allemands, néerlandais ou scandinaves, commentent ce droit pour dégager des normes nouvelles dans les domaines de la vie politique et sociale marqués par la violence, le désordre, l’injustice ou tout simplement l’illogisme. Ce droit, ils le proclament, est un chef-d’œuvre d’intelligence humaine, il incarne la « raison écrite », ratio scripta.
Au XIIIe siècle déjà, l’université d’Orléans rivalise avec celle de Bologne. Elle aussi attire de nombreux étudiants étrangers (particulièrement d’Allemagne et des Pays-Bas, et même des Italiens). Prenant leurs distances avec la Grande Glose d’Accurse, redoublant de finesses discursives, les professeurs (comme Guido de Cumis, Jacques de Révigny, Pierre de Belleperche) y adoptent une démarche dialectique (Quaestiones disputatae, Repetitiones), et font preuve de véritables créations juridiques à destination des juges et des avocats. C’est cette démarche au service des praticiens qui culminera au XIVe siècle chez Bartole (mort en 1357) et ses grands disciples (Balde, Jason de Mayno, pour ne citer qu’eux). « Nemo bonus jurista nisi bartolista », affirmera un dicton (« Personne ne peut être bon juriste s’il n’est bartoliste »).
Ce droit dit « savant » par les historiens en France n’est donc pas pur droit savant. C’est, comme le désignent les historiens allemands, un droit « enseigné » (Gelehrtrecht) pour répondre à la demande politique, administrative, judiciaire des forces vives de l’époque, les rois, les princes, les puissances laïques et ecclésiastiques, les bourgeoisies urbaines qui ne peuvent plus se passer dans leur gouvernement des iurisperiti, de ces diplômés experts dans la science nouvelle du ius civile. Ces puissances recrutent les licenciés en droit et n’hésitent pas à consulter leurs maîtres, célèbres doctores qui font des fortunes en facturant très cher leurs consultations (consilia).
Le droit romain ainsi actualisé, rendu opératoire par les gloses et les commentaires universitaires, figure la Lex generalis omnium. Cela ne veut pas dire qu’il doit s’appliquer uniformément partout, mais qu’il a vocation à s’appliquer partout en Chrétienté. Bâti au moyen d’un même matériau antique, porté par une même langue, servi par les mêmes procédés pédagogiques, il importe peu qu’il soit appris à Bologne, à Pavie, à Pérouse, à Turin ou à Orléans, Toulouse, Montpellier, Avignon, à Salamanque, Valladolid, Lérida, Alcalá ou à Prague, Cracovie, Saint Andrew, Uppsala… Les professeurs passent d’une université à l’autre, les étudiants aussi (ils forment des « Nations » au sein des universités, disposent parfois — comme les Espagnols à Bologne — de collèges particuliers), les manuscrits s’échangent (on en a conservé des milliers dans nos bibliothèques européennes), les meilleurs doctores se taillent de leur vivant une réputation internationale. À la fin du Moyen Âge, les opinions de Bartole et de Balde sont couramment alléguées au parlement de Paris. Elles ont officiellement la préférence devant les juridictions castillanes. Celles des Français Guillaume de Cun et Gui Pape peuvent faire autorité devant les juridictions italiennes…
Dans l’Europe médiévale, ce droit romain ne fait cependant pas cavalier seul en tant que droit commun. Le terme ius commune désigne alors ce que nous appelons aujourd’hui le droit romano-canonique. L’Église avait depuis longtemps développé son propre droit. Mais c’est en association étroite avec le ius civile que le ius canonicum s’était épanoui à partir de la réforme grégorienne. Dans les facultés de droit canonique, les décrétistes (qui enseignent le Décret de Gratien) et, surtout, les décrétalistes (qui enseignent les décrétales des papes) recourent au droit romain pour nourrir leurs commentaires. S’il est vrai que les rapports entre ces deux droits savants (enseignés) n’ont jamais été simples, il n’empêche : de même que les civilistes ne peuvent ignorer la loi de l’Église, les canonistes ne peuvent ignorer le droit civil. D’abord il y a des matières mixtes, comme la procédure, le mariage, les successions, le droit pénal. Ensuite, il est souvent nécessaire de bien établir la séparation ou les différences entre les deux droits (distinctiones, dissensiones). Enfin, ce qui rapproche les deux familles de juristes c’est l’identité de leurs méthodes. Les uns et les autres s’adonnent à la glose, au commentaire analytique, à la recherche de l’opinio communis doctorum. Et pourquoi ne pas recourir de façon supplétive à l’autre droit lorsqu’on manque d’arguments ? L’un a l’autorité de la raison, l’autre celle du chef de l’Église. Les deux disciplines s’entremêlent. Le juriste accompli est celui qui est capable de manier « l’un et l’autre droit » (utrumque ius), c’est le diplômé in utroque iure.
§ 2. Mots, notions, règles et techniques romains
L’étude des compilations justiniennes dans l’Europe chrétienne a brusquement doté universitaires et praticiens d’une « forteresse de mots » (Pierre Legendre), d’une colossale banque de données conceptuelles et notionnelles. En même temps, ces textes antiques leur ont communiqué le goût des classifications, la manie des distinctions : public-privé, général-spécial, commun-particulier, absolu-relatif, meubles-immeubles, paternel-maternel, propres-acquêts, etc. L’habitude aussi des divisions et des sous-divisions, ce que les juristes médiévaux appelaient des arbres, des branches et des sous-branches. Armés de ces outils, les docteurs médiévaux ont puissamment œuvré au renouveau du droit, du droit public, du droit privé, du droit pénal et du droit processuel.
Dans le domaine du droit public, on doit au droit romano-canonique la promotion au sommet de la théorie politique des concepts de maiestas, d’auctoritas, de potestas, de plena potestas, d’imperium, tous ces concepts désignant la souveraineté et permettant d’inculquer dans les esprits que le pouvoir doit nécessairement se situer dans un sommet, l’empereur, le pape, le roi. Simultanément, l’exploitation des concepts de res publica, d’utilitas publica, de necessitas, de juste cause (iusta causa), de dignitas, d’administratio, de iurisdictio, a permis d’encadrer doctrinalement mais aussi de canaliser les pratiques des pouvoirs, sans excepter ceux qui se déclaraient absolus. Encore les légistes (les spécialistes des leges romaines) ont-ils procédé à des « assimilations fondamentales » (Jean-Louis Mestre) afin de préciser les compétences des institutions publiques contemporaines (l’assimilation du fisc royal au fiscus impérial, du Parlement au Sénat romain, du bailli au gouverneur de province, etc.).
En droit privé, on doit aux droits savants l’avènement du consensualisme dans la formation du lien matrimonial, ainsi que dans la formation du contrat. La distinction de la propriété et de la possession. La théorie du domaine divisé (direct et utile). L’attribution possible de droits réels sur la chose d’autrui (à partir de l’emphytéose romaine). La reconnaissance de la personnalité morale aux associations et aux collectivités (par le biais du concept d’universitas et de la notion de persona ficta). La représentation successorale. L’introduction de la légitime en matière d’héritage. Dans les relations entre parents et enfants, la patria potestas romaine, et toute une réglementation de la protection des mineurs.
En droit pénal, on leur doit une conception essentiellement intentionnelle et personnelle de la faute, ainsi que la mise au point d’une procédure inquisitoire (empruntée à la procédure extraordinaire du Bas-Empire) où le juge est maître de bout en bout de l’instruction et de l’avancement du procès, avec pour objectif d’aboutir à la plénitude de la preuve (présomption d’innocence). Dans l’ordre du procès civil, romanistes et canonistes ont imposé le principe du contradictoire, l’appel et les diverses voies d’exécution des sentences.
En somme, l’Europe sous emprise du ius commune romano-canonique s’abreuve à un même fonds de règles et de techniques, avec plus ou moins d’intensité selon les pays, certes, mais dans un même esprit de rationalisation du droit pour le plus grand profit de la justice. Telle est la cause la plus profonde du prodigieux succès de ce ius commune ; on le fait porteur d’une très haute philosophie morale et tout autant sociale : le droit est « l’art du bon et du juste » (ars boni et aequi) ; la justice est « la volonté constante et durable de rendre à chacun ce qui lui revient » (constans et perpetua voluntas ius suum tribuere) ; « les préceptes du droit sont les suivants : vivre honnêtement, ne pas léser autrui, rendre à chacun ce qui lui appartient » (honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere). Un bon juriste est censé rendre à la société civile les services qu’un bon prêtre rend au sein de l’Église. Le Digeste s’ouvre sur l’affirmation que les juristes sont des sortes de prêtres (sacerdotes). Avant d’insister sur cette sacralisation du savoir juridique, il faut prendre la mesure de sa diffusion concrète.
SECTION II. LE DROIT ROMAIN
FACE AUX DROITS LOCAUX
À la fin du Moyen Âge, l’expression « droit commun » sert le plus souvent à désigner l’ensemble des principes et des règles que la doctrine romano-canonique a tirés des compilations justiniennes. Ce droit commun n’est cependant pas le seul droit en vigueur. Au XIVe siècle, Bartole avait parfaitement systématisé la distinction entre ius commune et iura propria, les droits propres, particuliers à chaque contrée, comme les statuts urbains en Italie, les coutumes en France, les fueros en Espagne. Selon l’enseignement des grands docteurs médiévaux, ces iura propria ont vocation à s’appliquer à l’échelon local tant qu’ils ne contredisent pas frontalement les dispositions du ius commune. Quand ils posent problème — en cas d’opposition entre eux, d’obscurité, d’obsolescence (a fortiori d’absence) —, il faut recourir de manière supplétive au droit commun.
§ 1. Les différents degrés de réception
Le droit commun entre inévitablement en concurrence avec les autres droits forgés avant lui, ou parallèlement. C’est d’ailleurs sa progression qui a provoqué la mise par écrit des droits locaux, seigneuriaux, municipaux. Leur rédaction était pour eux une question de survie.
Le cas des royaumes chrétiens de la péninsule Ibérique l’illustre à souhait. L’écriture des fueros n’y fut pas qu’un effet de la Reconquista. Elle débute avec les premiers indices d’influence du ius scriptum (le droit romain). Le Fuero de Alcalá (1114), celui de Tolède (1118), premiers du genre et qui serviront souvent de modèle à de nombreux autres, sont ordonnés par un roi (Alphonse VII) qui ose s’intituler « empereur des Espagnes ». Dans tout l’espace péninsulaire (royaumes de Castille et León, de Portugal, de Navarre, d’Aragon, de Valence, principauté de Catalogne), le modèle antique du princeps va à plus ou moins grande vitesse imposer, en contrepoint de la tradition wisigothique, des pratiques féodales, des coutumes et privilèges multiples, le rôle juridique organisateur du roi et sa suprématie juridictionnelle. Il est remarquable que les divers fueros aient fini dans chaque royaume (entre le XIIIe et le XVe siècle) par être coiffés d’un Fuero general (Navarre), d’un Privilegio general (Aragon), d’un Fuero real (Castille), de Costums y Capitols de Corts (Catalogne), de Furs de València (Valence). Dans chacune des rédactions locales ou centrales se donne à voir la marque décisive de leurs auteurs formés au ius commune. Les vocables politiques sont romains (iura regalia, merum imperium…), les expressions typiques du droit savant abondent (ad naturalem rationem et equitatem…), la formulation de solutions adaptées aux conditions sociales est directement tirée des enseignements romano-canoniques (comme le régime de la coutume immémoriale). Partout, à la demande des rois ou des Cortès, remédier aux insuffisances normatives des fueros est confié à des commissions de juristes professionnels. Ceux-ci, dans le texte qu’ils rénovent, multiplient les clauses désignant le ius commune comme le droit supplétoire. Au royaume de Majorque, après avoir longtemps oscillé pour suppléer le droit insulaire entre le droit général catalan et le ius commune, il fut décidé en 1439 que seul le second pouvait être invoqué en justice.
Au royaume de Castille et León, en plein XIIIe siècle, Alphonse X le Sage (El Sabio, ce qui veut dire le savant) fait composer par des « hombres sabidores del derecho » trois monuments législatifs pour doter son royaume d’un droit nouveau, unificateur, capable de surmonter les différentes traditions juridiques sur ses territoires. D’abord le Fuero real, puis El Espéculo (demeuré inachevé), et les célèbres Siete Partidas (composées entre 1256 et 1265). Rédigés en langue vernaculaire, leur construction (division en livres et en titres), leurs vocables et leur contenu témoignent d’une profonde incorporation par la royauté de la culture du ius commune. Les Partidas, qui présentent les rois comme des « vicaires de Dieu » et celui de Castille comme « empereur en son royaume », proclament leur monopole législatif. Elles traitent successivement du droit ecclésiastique, de l’organisation politique du royaume, des procédures judiciaires, du droit matrimonial, des contrats, des successions, du droit pénal. Si plusieurs de leurs deux mille cinq cents leyes confirment de notables dispositions autochtones, « forales », d’autres plus nombreuses empruntent directement et en abondance aux textes du Corpus iuris civilis, aux compilations du droit canonique, aux idées des grands civilistes (Placentin, Azon, Accurse…) et de grands canonistes contemporains (Raimon de Penyafort). C’est au point que les historiens du droit espagnol considèrent les Partidas comme « la version castillane du ius commune ». Cette audacieuse tentative d’unification du droit par le ius commune n’obtint pas le succès escompté, du fait de nombreuses résistances nobiliaires et urbaines, elle n’en finit pas moins par imposer ce ius commune comme droit subsidiaire, et elle ouvrit la voie au centralisme juridique des rois catholiques (Nueva Recopilación de las leyes de 1567).
La France, c’est bien connu, s’est partagée assez tôt en deux espaces juridiques différents. Au sud de la Loire, on est en pays de droit écrit (romain), au nord de la Loire en pays de coutumes. Là, il se produit même au XVIe siècle une revendication de type national en faveur du droit coutumier. Des auteurs comme Guy Coquille ou Charles Du Moulin estiment que le vrai droit du royaume gît dans le fonds des coutumes septentrionales, et que par-delà leur diversité il est possible de retrouver des principes généraux constituant un autre droit commun, « le droit commun de la France ». Il ne faut cependant pas surestimer l’influence et la portée de cette première poussée de nationalisme juridique. La doctrine du droit commun coutumier n’a guère freiné l’autorité doctrinale du droit romain en tant que « raison écrite » ni sa pénétration dans quelques domaines essentiels du droit privé (le droit des obligations notamment). Au XVIe siècle, lors du mouvement de rédaction puis de réformation des coutumes, les commissaires royaux chargés d’y présider furent ardents à faire éliminer les dispositions contraires au droit romain et à généraliser des règles nouvelles s’en inspirant. (L’histoire des controverses autour de la réception du droit romain en France est traitée au chapitre suivant.)
En Allemagne, le mouvement de réception du droit romain a été plus lent à démarrer qu’en France et qu’en Espagne, mais il a été global. Plus lent parce que les étudiants germaniques ont dû d’abord venir se former au droit dans les universités d’Italie et de France avant de se rendre en masse à celle de Prague (1348), de Vienne (1365), de Heidelberg (1385), de Cologne (1388) et d’autres villes du Saint Empire, comme Leipzig. Des juristes professionnels formés au droit romain investirent d’abord les juridictions locales (Schöffen), puis, ce qui fut décisif, le tribunal d’Empire (Reichkammergericht) institué à la fin du XVe siècle. Celui-ci adopte aussitôt la procédure savante, et précise dans son règlement de 1495 que les litiges doivent être tranchés selon le droit romain et le droit canon, qu’ils ne le seront selon les statuts et les coutumes que « dans la mesure où ils sont établis et reconnus ». La voie fut ainsi ouverte à l’intégration de plus en plus poussée du ius commune, au détriment des droits locaux. Au XVIe siècle, le droit romain s’affirma comme le droit positif de l’Empire germanique. En 1532, par l’article 219 de sa grande loi pénale (nommée la Carolina), l’empereur Charles V encouragea officiellement la procédure dite « de l’expédition de l’acte » (Aktenversendung). Celle-ci consistait pour les juges locaux, qui n’étaient pas des juges professionnels, à adresser toutes les pièces d’un procès à la faculté voisine pour obtenir son opinion collective, que le tribunal se sentait évidemment tenu de suivre. Ce travail de conseil demeura longtemps une activité majeure des facultés de droit allemandes. Au siècle suivant, alors que dans les autres pays les juristes romanistes n’innovent plus vraiment, de grands jurisconsultes germaniques (Benedikt Carpzov, mort en 1666, Georg Adam Struve, mort en 1692, Johann Gottlieb Heineccius, mort en 1741) développent sur la base des compilations de Justinien une doctrine de l’Usus modernus Pandectarum (Pandectes est le nom grec du Digeste). D’esprit systématique, cette doctrine influença durablement la science juridique allemande jusqu’aux pandectistes du XIXe siècle (Hugo, Puchta, Savigny, Jhering). Nombre de ses constructions, reprises par le Bürgerliches Gesetzbuch (BGB), sont toujours en usage aujourd’hui. Plus que le droit français, le droit allemand façonné à l’Université a revêtu et revêt toujours un aspect doctrinal, celui d’un droit de professeurs (Professorenrecht).
Quoique beaucoup moins qu’en Allemagne, les progrès du droit romain se sont étendus à toute l’Europe centrale, en Bohême, en Autriche, en Pologne (il est enseigné à l’université de Cracovie fondée en 1364 par Casimir le Grand ; cinq chaires sur treize lui sont attribuées). La Hongrie n’y échappe pas. Il est probable qu’un enseignement de droit savant a également été délivré au sein du studium generale de Veszprém dès la seconde moitié du XIIIe siècle. Une influence directe s’y fait auparavant sentir lorsque des étudiants hongrois vont se former en Italie, principalement à l’université de Bologne (une natio hungarica y est organisée). Celles de Vienne, Prague et Cracovie en accueillirent aussi. Comme partout, les diplômés vont peupler administrations et tribunaux. La terminologie romano-canonique pénètre assez vite dans les actes royaux, elle abonde dans le Decretum Maius (1486), tentative du roi Matthias Corvin pour unifier le droit du pays. La pénétration du droit romain se vérifie aussi dans le Tripartitum opus iuris consuetudinarii inclyti regni Hungariae (1514), recueil de droit coutumier féodal et des decreta royaux composé par István Werböczy, protonotaire du Grand Justicier. Le plan est censé reprendre la division tripartite des Institutes (personae, res, actiones), le prologue invoque le droit comme l’ars boni et aequi, évoque le ius naturale, le ius publicum, le ius privatum, le ius civile, le ius gentium, et dans le corps du texte présentant le ius consuetudinarium hongrois certaines institutions du droit privé romain sont exploitées en matière de tutelle, de succession testamentaire, de puissance paternelle. S’il ne faut surtout pas imaginer en Hongrie une transformation en profondeur du droit coutumier national et moins encore une romanisation des droits locaux, il est certain qu’à partir du XVIe siècle de grands professeurs et jurisconsultes y travailleront. Ainsi János Honterus avec son recueil didactique intitulé significativement Sententiae ex libris Pandectarum iuris civilis (1539), destiné à montrer les avantages du droit romain par rapport aux droits coutumiers urbains. En 1544, il publie un Compendium iuris civilis in usum civitatum ac sedium Saxonicarum, ouvrage qui servira de base aux statuts des villes saxonnes de Transylvanie. De même, à la fin du siècle, et pour ne citer que lui, János Baranyai Decsi, auteur d’un Syntagma institutionum iuris imperialis sive Iustitiani et Hungarici (1593)4.
En Europe septentrionale, où il n’avait guère pénétré au Moyen Âge, le droit romain se répand lui aussi au XVIe siècle. Il est enseigné à l’université de Copenhague dès sa fondation (1479). Dans le Grand Duché de Lituanie, il fait l’objet d’une réception officielle en 1588 quand le troisième Statut lituanien le consacre en tant que droit supplétoire.
§ 2. Le mos gallicus
Au XVIe siècle, nous l’avons dit, il se produit en France septentrionale, chez plusieurs juristes renommés, une réaction de type nationaliste contre les progrès irrésistibles du droit romain. Mais ce qui se produit en même temps, c’est une « seconde renaissance du droit romain ». Cette seconde renaissance a pour épicentre l’université de Bourges (fondée en 1463), pour initiateur le professeur italien Alciat (qui y enseigne de 1529 à 1533), pour grands propagateurs Cujas, Duaren, François Hotman et Doneau, principalement. Tous passés par Bourges, ils ont enseigné ensuite un peu partout, à Cahors, Valence, Turin, Bâle, Heidelberg, Leyde. Du fait de leur mobilité (du fait également des rivalités et même des haines qu’ils entretinrent entre eux), ces illustres docteurs n’ont jamais constitué une école. Mais tous étaient des humanistes. Leur projet a consisté à appliquer au droit romain les progrès récents de la science historique, de la littérature et de la philologie. Ils adoptèrent une nouvelle méthode (que l’on appellera en France le mos gallicus par opposition au mos italicus traditionnel des bartolistes). Celle-ci prône, contre l’usage des gloses et des commentaires médiévaux, un retour aux textes du Corpus iuris civilis. Ils reprochent à leurs prédécesseurs accursiens et bartolistes de les avoir mal compris, maltraités, faussés, ils veulent restituer ces textes dans leur pureté originelle. Cette quête de la pureté du texte antique romain est poussée très loin, puisqu’ils reprochent aussi au maître d’œuvre des compilations justiniennes (Tribonien) d’avoir au VIe siècle interpolé les sources prudentielles et législatives retenues pour la confection du Digeste et du Code. Ils se livrent à une chasse aux interpolations, traquent et dénoncent avec dédain les déformations de vocabulaire ou de style que Tribonien et son équipe ont fait subir à leur matériau d’origine. L’autre préoccupation de ces juristes humanistes est de situer les textes juridiques antiques dans la durée de l’histoire romaine, de les contextualiser, en n’excluant rien qui puisse servir à leur connaissance, ni les textes antéjustiniens (le Code Théodosien, l’Epitome de Gaius, les Sentences de Paul, la loi des XII Tables, qu’ils éditent), ni la littérature (Cicéron, Quintilien et les autres rhéteurs latins), et surtout pas le grec. La démarche est historiciste, érudite, philologique, tournée contre les docteurs médiévaux (accursiens et bartolistes), accusés d’avoir tordu et embrouillé le matériau juridique romain.
Ce que l’on nomme en France le mos gallicus (les Italiens préfèrent parler de Scuola culta, ou encore de cultismo) a souvent été présenté comme une méthode ayant détourné de la pratique une foule de grands professeurs. C’est très excessif. Nombre d’entre eux, même Cujas5, consultent et publient leurs consultations. Antoine Favre, un des grands initiateurs de la chasse aux interpolations, n’en publie pas moins un énorme commentaire de la jurisprudence du Souverain Sénat de Savoie (Codex Fabrianus), dont il fut le premier président. Certains, comme Eguiner Baron, font bénéficier le droit français des nouvelles méthodes. D’autres, comme Doneau, Connan, Coras, entreprennent de systématiser le droit romain, en le réordonnant selon un plan rationnel, un agencement logique et méthodique, non plus selon le Digeste, mais selon le plan des Institutes, lequel subdivise le droit privé en trois catégories, les personnes, les choses et les actions. On doit tout particulièrement à Doneau l’invention du droit subjectif. Dans ses Commentaires du droit civil, il tente de rattacher l’ensemble du droit privé romain à cette considération que tout homme, quel qu’il soit, est titulaire d’un certain nombre de droits inhérents à sa personne (iura sua in persona), droit à la vie, à la sécurité, à la liberté, à l’honneur. Son influence sur les théoriciens du droit naturel moderne a été considérable, ainsi que sur Domat et sur Pothier dans les ouvrages desquels les rédacteurs du Code civil ont puisé à pleines mains.
Grand fut le rayonnement européen du mos gallicus. En Hollande, par exemple, en 1575 avait été établie l’université de Leyde pour offrir un contrepoids calviniste à celle, catholique, de Louvain (fondée en 1425, premier foyer de la pénétration du droit romain dans le sud des Pays-Bas). Doneau y enseigna huit ans (de 1579 à 1587). Il eut pour successeur un certain Bronchorst, lequel eut pour disciple et successeur Grotius. Celui-ci y composa son Introduction au droit hollandais (Inleidinge tot de Hollandsche rechtsgeleerdheit, publié en 1631). Dans cet ouvrage, il considéra que le droit hollandais était constitué d’un mélange de coutumes germaniques et de droit romain. En 1625, il publia à Paris son De iure belli ac pacis. Il y fondait le droit international sur le droit naturel, comme on sait. Mais ce qu’on sait moins, c’est que ce célèbre traité fourmille de références aux sources romaines, invoquées à l’appui de propositions se réclamant de la loi naturelle. Le droit naturel y est présenté comme un prolongement ou comme un accomplissement du droit civil romain.
Contemporain de Grotius, Arnold Vinnius. C’est à ce professeur de Leyde que l’on doit d’avoir présenté la science juridique néerlandaise comme un mélange de droit romain, de droit naturel et d’éléments coutumiers. Son principal ouvrage, un Commentaire des Institutes de Justinien, qui entremêle les références aux bartolistes et aux humanistes, connut cinq éditions néerlandaises et vingt-neuf éditions étrangères (lyonnaises, vénitiennes, napolitaines, barcelonaises et valenciennes) jusqu’au XIXe siècle. Un autre romaniste de Leyde, Jean Voet, nommé professeur en 1680, composa un Commentaire sur les Pandectes qui jouit d’un rayonnement comparable à celui de Vinnius sur les Institutes. Encore pourrait-on citer le plus novateur des spécialistes de droit romano-néerlandais, Ulrich Huber, auteur d’un traité sur le droit public et de leçons de droit civil.
Au bout du compte, à la fin du XVIIe siècle, le droit romain avait autant pénétré les États protestants du nord de l’Europe que, précédemment, ceux de l’Europe catholique.
En 1653, Arthur Duck, un civiliste anglais, publia un livre qui faisait en quelque sorte le bilan de l’utilisation qui était faite du droit romain, et de l’autorité qui lui était conférée dans les divers États (le De usu et authoritate iuris civilis Romanorum in dominiis principum Christianorum). Ce livre se fondait sur des informations précises concernant l’étendue géopolitique de la réception du droit savant. C’était aussi un plaidoyer en sa faveur. Il n’existe pas de droit national supérieur au droit romain, car celui-ci contient les règles les plus complètes en matière de contrats, de testaments, d’actes illicites, de jugements et de toute autre action humaine. C’est pourquoi, ajoutait l’auteur à propos de la France, ce n’est pas ratione imperii que dans ce pays on utilise le droit romain, mais imperio rationis (ce que Balde observait déjà).
En 1689, Domat publiait les Lois civiles dans leur ordre naturel, son chef-d’œuvre, destiné aux juges. Pour celui qui fut sans doute le plus grand jurisconsulte français des Temps modernes, il ne faisait pas de doute, comme l’avaient proclamé tant d’autres romanistes avant lui, que les livres du droit romain « sont le dépôt des règles naturelles de l’équité […], ce qui fait qu’on appelle aussi le droit romain la raison écrite, Ratio scripta ». On ne s’étonne pas qu’à l’aube du XVIIIe siècle un d’Aguesseau (futur chancelier de France) ait pu au parlement de Paris continuer de vanter l’immuable universalité et l’immuable efficience de ce droit. Dans « l’ouvrage de ce peuple [les Romains] que le ciel semblait avoir formé pour commander aux hommes, tout y respire encore cette hauteur de sagesse, cette profondeur de bon sens, et pour tout dire en un mot, cet esprit de législation qui a été le caractère propre et singulier des maîtres du monde. Comme si les grandes destinées de Rome n’étaient pas encore accomplies, elle règne dans toutes les terres par sa raison, après avoir cessé d’y régner par son autorité. On dirait en effet que la justice n’ait dévoilé pleinement ses mystères qu’aux jurisconsultes romains »… Songeons que si le droit romain a toujours rencontré des détracteurs dans le camp des théologiens et des philosophes, les grands théologiens et les grands philosophes qui en ont fait l’éloge ou même leur miel ont été très nombreux, jusqu’au XVIIIe siècle (Suárez, Leibniz, Althusius, Wolff…).
Voilà ce qu’au sortir de la Révolution française l’avènement des codifications, et donc l’étatisation-nationalisation du droit, a fait oublier. Que huit siècles durant, comme le rappellera Portalis, le droit romain « a civilisé l’Europe ». Fait oublier qu’une source commune, constamment retravaillée au cours des siècles, a nourri la science, la réflexion et la pratique juridiques des Européens. Ce fut au point que les codes rédigés dans chaque langue nationale ont incorporé une grande partie du droit commun forgé depuis le XIIe siècle. L’européanisation actuelle du droit ne tient pas du prodige, encore moins du miracle. Le latin n’est plus la langue de travail et de communication, mais en filigrane des codes italien, allemand, espagnol, français, néerlandais…, en surplomb des lois nationales, des institutions et pratiques juridiques nationales, il existe toujours, ineffaçable, une parenté qui fait de l’Europe d’aujourd’hui une puissante machine à produire un nouveau droit commun. Ce n’est pas un hasard si les pays d’Europe de l’Est, soucieux de se replacer dans la lignée de la culture juridique occidentale après l’effondrement du communisme, ont remis à l’honneur l’étude du droit romain dans le cursus de leurs facultés de droit.
SECTION III. UNE DISTINCTION ARTIFICIEUSE : SYSTÈME JURIDIQUE CONTINENTAL-SYSTÈME DE COMMON LAW
L’historiographie juridique a longtemps présenté le droit anglais, c’est-à-dire le droit applicable en Angleterre et au pays de Galles (droit qui a durablement influencé les nombreux pays ayant connu la domination britannique), comme une exception. À la différence des droits continentaux, coulés dans le moule du droit romain et centrés sur la loi, le droit anglais se présenterait comme un droit éminemment contentieux, centré sur le procès et forgé par les précédents judiciaires. Alors que dans le système continental (dit parfois, de manière désuète, « romano-germanique ») le moteur principal du droit serait le législateur, dans le système de common law ce serait le juge. Dans un cas le droit est essentiellement légiféré, dans l’autre c’est le système du case law ou judge-made law. Voilà une dichotomie abusive si l’on veut bien considérer suffisamment la formation historique singulière du droit en Angleterre, la place qu’y occupa le droit romain, l’influence grandissante de la législation.
§ 1. Naissance et essor du Common Law
Le point de départ se situe dans la conquête réalisée par Guillaume le Conquérant, qui place le roi normand en position de dominer le régime féodal6. À partir d’Henri II Plantagenêt (1154-1189), les juridictions seigneuriales traditionnelles qui appliquaient les coutumes locales sont progressivement dépossédées par les nouvelles cours royales installées à Westminster : l’Échiquier (Exchequer), les Plaids Communs (Common Pleas), puis le Banc du Roi (King’s Bench). Cette justice centrale rayonne également à travers le royaume grâce à des juges itinérants (justices in eyre) tenant dans les comtés des assises temporaires. Il suffit pour un plaignant désireux de saisir la justice royale d’obtenir un bref (writ) délivré par le chancelier, qui donne ordre au shérif de faire comparaître les parties. Cette justice à la fois centrale et délocalisée a évidemment la faveur des sujets, du fait de sa plus grande impartialité, du fait aussi qu’une décision d’une cour royale était exécutable à travers tout le royaume. Le droit qu’elle mettait en œuvre étant d’application générale, on l’appela dès le XIIe siècle la commune ley, ce qui donna ensuite en anglais the common law. Le développement du Common Law ne s’est naturellement pas fait sans résistance de la part de la noblesse. Mais au XVe siècle les juridictions seigneuriales sont pratiquement vidées de leur substance, les cours royales ont une compétence universelle.
Le formalisme caractérisa le Common Law dès sa naissance. Si les différentes cours royales avaient leur propre manière de procéder, elles partageaient deux caractéristiques procédurales.
Tout d’abord le système des brefs (writs) qui permettait de les saisir. Dès le XIIe siècle, plusieurs types de brefs s’étaient développés. Il fallait que les plaideurs respectassent dans leur demande une nomenclature et des formulations précises qui variaient suivant la nature et le but de l’action choisie. Ce système très complexe et formel nécessitait l’intervention de professionnels connaissant les différentes catégories et sous-catégories de writs, maîtrisant les diverses forms of action et familiarisés avec la multiplicité des clauses. Le writ précisait les circonstances en vertu desquelles le demandeur obtiendrait gain de cause si les preuves étaient apportées au procès. Il laissait à l’appréciation du juge royal de décider si les faits correspondaient bien aux termes du writ. L’affaire était ensuite soumise à un jury local de douze membres qui auditionnaient les témoins en séance publique avant de rendre le verdict.
L’autre caractéristique procédurale était les pleadings. Les pleadings constituaient la phase préliminaire au procès devant le jury. Ils consistaient en une discussion entre juges et représentants des parties visant à déterminer les questions de fait à soumettre au jury et à établir les effets juridiques des réponses de celui-ci. Cette phase préliminaire permettait aux praticiens de la justice d’explorer la manière d’adapter le droit aux enjeux spécifiques de la cause. Les verdicts des jurys n’étaient pas en principe susceptibles d’appel. Ce n’est qu’au XVIe siècle qu’apparurent des possibilités de recours portant sur leurs effets juridiques. Cela entraîna le remplacement des anciens pleadings préalables, oraux et hypothétiques, par un système de plaidoiries écrites.
La nécessité de s’en tenir à cette manière rigoureusement formaliste de procéder, résumée par l’adage Remedies precede rights (« l’action juridictionnelle précède l’obtention de droits »), a profondément marqué la formation du Common Law. Déjà, à la fin du XIIe siècle, était composé le premier ouvrage fondant l’existence du Common Law : le Tractatus de legibus et consuetudinibus Angliae. Ce traité (attribué à tort au justicier en chef Ranulph de Glanvill) insistait sur la primauté de la procédure par rapport aux règles substantielles et sur le rôle décisif des juges royaux.
Au sortir du Moyen Âge apparaissent des recueils de notes composés par des praticiens. Ce sont des publications privées rapportant des arguments et des jugements. Grâce à ces textes, des précédents peuvent se former et donner corps à de nouvelles règles de droit. Ces premiers recueils de cas jugés, anonymes, sont appelés Year Books. À partir du XVIe siècle et jusqu’à nos jours, de tels ouvrages, signés de leur auteur, porteront le nom de reports. L’imprimerie participa grandement à leur diffusion. Les reports s’imposèrent d’autant plus comme le genre le plus important de la littérature de common law que les meilleurs juristes qui s’y livraient (ainsi Edmund Plowden en 1571 ou James Dyer en 1586) ne se contentaient plus de présenter les cas jugés, mais les accompagnaient de commentaires de type doctrinal. Face à la diversité et à l’abondance des sources de cette nature, un grand besoin d’ordre se fit sentir. Il revint au grand juge Edward Coke, en 1641, retiré de la vie publique, de publier (après avoir lui-même composé des reports) le premier traité d’ensemble sur le Common Law, intitulé fièrement à la manière romaine : Institutes of the Laws of England.
Au XVIIIe siècle, le chef-d’œuvre de William Blackstone, les Commentaries on the Laws of England (parus de 1765 à 1769), continuera d’exalter les spécificités du Common Law, conçu comme un droit unique en son genre, donné de toute éternité par Dieu au peuple anglais. Son exposé introductif des sources du droit anglais constitue un monument à la gloire du Common Law. Méfiant à l’égard du statute law (le droit légiféré) et des interventions du Parlement dans la vie sociale, il donne la première place aux précédents judiciaires. Ce sont les juges, oracles vivants (« the living oracles »), qui font connaître le Common Law. Leurs décisions sont les preuves les plus authentiques de la coutume. Conservés dans des registres publics (records) et transmis par des recueils privés (reports), les jugements des trois cours de Westminster et de la Chancellerie forment les précédents que les juges doivent observer scrupuleusement. Ceux-ci, en effet, « ne sont pas délégués pour prononcer un droit nouveau, mais pour maintenir et dire le droit ancien » (not delegated to pronounce a new law, but to maintain and expound the old one). Cette théorie dite « déclaratoire » de la loi ou du droit veut faire accroire que le précédent judiciaire, exprimant un droit coutumier antérieur, est une règle permanente pour les juges postérieurs. Sauf s’ils estiment ce précédent contraire à la raison ou à la loi divine. On note que ces deux exceptions, surtout la première, leur laissent une vaste marge de manœuvre.
À la même époque, lord Mansfield (1705-1793), juge en chef du Banc du Roi, dont les décisions permettaient de moderniser le volet commercial du Common Law, associait les idées de raison et de tradition. L’application du précédent devait s’attacher non à la lettre de celui-ci, mais à son esprit. Le juge devait bien s’inquiéter de la ratio decidendi. Il devait se demander pour quelle raison profonde son ou ses prédécesseurs avaient statué. C’est ainsi qu’au XIXe siècle la règle du précédent, le stare decisis, fondé sur la « raison » des décisions antérieures et non sur une coutume judiciaire indéracinable, s’imposa définitivement comme une obligation pour le juge et le juriste de common law.
Plus aucune place pour le droit romain outre-Manche ?
§ 2. Le droit romain en Angleterre
Après la chute de l’empire d’Occident, l’Église, qui se considérait toujours comme régie par le droit romain, conserva un certain niveau de connaissances juridiques. Elle parvint même à exporter des éléments de droit romain dans les royaumes les plus éloignés. Après l’évangélisation de l’Angleterre au VIIe siècle, la façon dont le clergé intervenait dans les contentieux relatifs au mariage, au statut des esclaves, à la réparation des délits, imposa l’importation de quelques énoncés du droit romain. Malgré l’absence d’un véritable enseignement de la lex romana, l’éducation dispensée aux membres du clergé anglais comporta nécessairement, comme sur le continent, des notions élémentaires de celle-ci. Les Etymologiae d’Isidore de Séville figurèrent parmi les ouvrages de référence dans les écoles épiscopales et les bibliothèques monastiques d’Angleterre. Comme en Espagne ou en France, elles servirent à vérifier les sens de certains termes ou abréviations juridiques romains.
Un premier enseignement du droit romain apparut clairement avec la venue de Vacarius, recruté par Théobald, archevêque de Canterbury. Ce légiste lombard enseigna officieusement à Oxford dans les années 1150, puis officiellement vers 1170 au sein de l’école épiscopale de Lincoln, tout en exerçant la charge de conseiller juridique de l’archevêque d’York. Il composa pour les étudiants pauvres (ne pouvant se procurer le Corpus iuris civilis) un recueil d’extraits essentiels du Digeste et du Code : le Liber pauperum. De nombreux manuscrits glosés de cet ouvrage nous sont parvenus. Vacarius exerça une réelle influence sur quelques grands lettrés du règne d’Henri II Plantagenêt, groupés autour de Thomas Becket, comme Jean de Salisbury, auteur du magnifique Policraticus. Ce joyau de la littérature éthico-politique médiévale est plein de renvois explicites aux lois romaines protectrices du clergé, aux leges qui permettraient de sanctionner les mauvais officiers, il inaugure également une critique approfondie, vite reprise sur le continent, de la maxime impériale princeps legibus solutus.
Peut-on déjà discerner une influence du droit romain sur le Common Law naissant au XIIe siècle ? La procédure du writ établie par la Chancellerie royale dès le règne d’Henri II rappelle étroitement la procédure formulaire du droit romain classique devant le préteur. Influence directe ? Quant aux décisions rendues pas les tribunaux de common law sur la base des writs, cela a été démontré récemment, elles étaient en fait largement élaborées par les juges eux-mêmes, et non pas strictement fondées sur la coutume du lieu. Ces juges avaient-ils, comme les étudiants de Vacarius (leurs notes de cours l’attestent), parfaitement assimilé les restrictives conditions romaines et canoniques de validité de la coutume ?
À partir de 1230, Bracton, le principal auteur de common law au Moyen Âge, compose (au moins en partie) le célèbre Traité des lois et coutumes d’Angleterre, « le Bracton ». Comme ses homologues du continent (Beaumanoir par exemple), ce « juriste coutumier » s’inspire des catégories du droit romain pour structurer son travail. Bien que très attentif aux comptes rendus des tribunaux royaux, il fait appel au seul cadre notionnel existant, celui du droit romain. Il utilise le Digeste et le Code sans le mentionner expressément, use d’expressions et de tournures tirées des Summae d’Azon pour structurer ses raisonnements. Sans ces emprunts à la doctrine juridique savante, le droit coutumier et jurisprudentiel anglais alors en pleine genèse n’aurait pas réussi à former un ensemble cohérent7.
Il est vrai qu’après avoir frayé avec le droit civil romain au temps de Bracton, le droit jurisprudentiel anglais est devenu une discipline complexe, enseignée dans les Inns of Court de Londres, sortes d’instituts judiciaires de haut niveau groupant les avocats auprès des tribunaux royaux. Leur essor débute vers 1340. Là, le Common Law se replia sur lui-même et en vint à rejeter toute évolution. L’Angleterre présentera le cas unique de disposer de deux filières pour l’enseignement du droit, celle des Inns of Court pour le Common Law et celle des universités pour les droits romain et canonique. Et elle verra évoluer deux types de juristes, ceux du droit proprement anglais, les common lawyers, ceux des droits savants, les canonistes et les civilistes, comme sur le continent. Les premiers se nourriront des Year Books, des reports et des recueils de statutes. Les autres des deux corpus et de leurs commentaires, comme sur le continent.
Mais cette existence parallèle n’a pas été sans croisements8. Ainsi apparut au sein du droit anglais un système correctif : l’Equity. C’est notamment parce que les tribunaux de common law ne pouvaient prononcer que des condamnations pécuniaires (comme dans la procédure formulaire du droit romain classique) que naquit ce système. Pour obtenir d’autres types de condamnations (par exemple une injonction de faire, ou de ne pas faire, ou encore la rectification d’un document), les parties durent s’adresser au chancelier du roi, en sa qualité de « gardien de la conscience royale » (keeper of the king’s conscience), pour que celui-ci leur apporte le secours que ne pouvaient leur fournir les common law courts. C’est de la sorte que se développa à la fin du Moyen Âge la juridiction de la Chancellerie (Court of Chancery), qui jugeait selon des règles propres, dites d’Equity. Le terme fait songer à la définition du droit placée au tout début du Digeste : ius est ars boni et aequi. L’aequitas avait, sous la plume des glossateurs, été nettement différenciée du ius strictum. Les chanceliers du roi d’Angleterre étaient des ecclésiastiques connaissant bien le droit romain et le droit canonique. Ils purent développer leur juridiction d’équité en exploitant librement ces droits. Le trust, la principale institution créée par l’Equity, en offre un bon exemple. Dans le trust, le legal owner (ou trustee) a l’obligation de gérer un bien au profit d’une autre personne, appelée equitable owner. Or, pour définir le régime juridique des devoirs du trustee relativement à la propriété du trust, les chanceliers n’hésitèrent pas à se référer aux discussions des civilistes sur les devoirs du tutor romain relativement à la propriété du pupillus n’ayant pas encore atteint l’âge pubère.
Tandis que l’Equity offrait une porte d’entrée au droit civil, les tribunaux ecclésiastiques et quelques autres cours séculières anglaises appliquèrent sans détour le ius commune. Ce fut le cas de la Court of Admiralty pour les litiges maritimes et d’autres contentieux à caractère international. De même, les magistrats militaires appliquaient le droit civil, tout comme les tribunaux présidés par les vice-chanceliers des universités d’Oxford et de Cambridge. Devant ces tribunaux les common lawyers n’avaient pas le droit de plaider. Les juristes praticiens qui y étaient admis appartenaient à une guilde semblable aux Inns of Court, nommée Doctor’s Commons. La plupart de ces docteurs en droit avaient étudié à Oxford ou à Cambridge où Henri VIII avait introduit en même temps que l’étude du grec, de l’hébreu et de la théologie anglicane, celle du droit civil. Alberico Gentili, une grande figure du bartolisme, fut chargé de l’enseigner à Oxford.
En 1584, Alberico Gentili fut consulté par Élisabeth Ire sur la participation de l’ambassadeur d’Espagne (don Bernardino de Mendoza) à un complot visant à libérer la reine d’Écosse emprisonnée (Marie Stuart) pour la couronner reine d’Angleterre. Gentili formula l’opinion selon laquelle le droit civil garantissait aux ambassadeurs l’immunité pénale. Peu après, il publia le premier traité sur les légations (De legationibus libri III) où, tout en faisant cas du droit romain, il invoquait le droit de la nature et des gens sur lequel le droit international était fondé. En 1587, Élisabeth Ire nomma Gentili titulaire de la chaire royale de droit international à Oxford. C’est depuis cette chaire qu’il lança le processus doctrinal de création du droit international en tant que discipline spécifique, à partir d’éléments du droit romain. Processus que Grotius devait peu après mener à son terme.
Il faut donc garder à l’esprit que la science juridique en Angleterre n’est jamais restée hermétique au droit romain. Dans une étude intitulée « Le caractère européen du droit anglais », parue en 1933, Reinhard Zimmermann a montré que depuis Bracton les juristes insulaires s’étaient familiarisés avec le ius commune romano-canonique. À supposer que les common lawyers n’aient pas tenu ce droit « savant » en haute estime, les meilleurs d’entre eux ne l’avaient pas moins appris à Cambridge ou Oxford avant de suivre les enseignements pratiques des Inns of Court. Coke commença sa formation de juriste à Trinity College, John Selden (1584-1654) à l’université oxonienne.
Si l’influence du droit romain avait été si négligeable sur les juristes anglais, Selden n’aurait pas consacré autant d’efforts à plaider dans plusieurs ouvrages l’originalité du droit insulaire. Lui, qui reconnut que du temps de Bracton et encore sous les règnes d’Édouard Ier (mort en 1307) et d’Édouard II (mort en 1327) certains juristes anglais utilisaient dans la pratique le droit romain, déploya un trésor d’érudition pour démontrer l’absence ultérieure d’autorité juridique ou même d’influence intellectuelle de ce droit en Angleterre. La thèse réductrice portée par ce très grand juriste devait demeurer jusqu’à nos jours outre-Manche un paradigme historiographique dominant.
Au XIXe siècle, la vitalité des Inns of Court faiblit. L’enseignement du droit national avait commencé de pénétrer dans les universités au siècle précédent avec (en 1758) la nomination à Oxford de William Blackstone à la première chaire royale de droit anglais. À son tour, l’University College de Londres institua une chaire de Common Law, mais aussi une chaire de « jurisprudence » (i.e. science du droit) devant délivrer un enseignement de théorie juridique. John Austin, nommé à cette dernière en 1826, y dispensa une théorie générale du droit proche de celle de Bentham (son maître) et une analyse des concepts juridiques s’inspirant des romanistes allemands de l’époque (les pandectistes), Savigny et Thibaut, notamment. Pour lui, « passer de l’étude du droit anglais à celle du droit romain revient à fuir l’empire du chaos et des ténèbres pour pénétrer dans un monde qui, par comparaison, semble être le royaume de l’ordre et de la lumière ». Austin, face par exemple au problème concernant la capacité juridique des sociétés anonymes, introduisit dans l’usage anglais le concept de legal person, traduction de la juristische Person que Savigny avait empruntée à la théorie d’origine romaine de la persona ficta. Un groupe d’actionnaires pouvait avoir ainsi « fictivement » pleine capacité juridique de se pourvoir ou de se défendre en justice. Cette théorie de la fiction fut suivie par la Chambre des lords dans l’affaire Salomon (1897).
Titulaire de la chaire royale de droit civil à Cambridge, lui aussi admirateur des romanistes allemands, Henry Summer Maine publia en 1856 un essai déplorant « l’immensité de l’ignorance à laquelle condamne la méconnaissance du droit romain ». N’imaginons surtout pas une science juridique universitaire anglaise qui, du fait de renouer avec le droit romain, aurait eu alors tendance à se séparer du droit vivant. Depuis la Seconde Guerre mondiale, les futurs avocats et juges, sans y être légalement tenus, justifient presque toujours d’un diplôme en droit obtenu auprès d’une université. Les leçons qu’ils y ont suivies pendant des années ne peuvent manquer de se traduire dans leur activité professionnelle. En 1987, un procès opposa deux parties dont le pétrole avait été mélangé dans la cale d’un même pétrolier. La jurisprudence anglaise suggérait que si l’une des deux avait procédé volontairement au mélange, l’autre avait droit à la totalité du produit. Toutefois, le juge s’affirmant libre d’adopter « la règle qu’exigeait la justice » (the rule which justice required) décida d’appliquer la règle romaine de la confusio des choses liquides (telle que le vin, proposée aux Institutes de Justinien, 2, 1, 17), permettant un partage du pétrole au prorata des quantités initiales, et l’introduction d’une action séparée en dommages et intérêts contre la partie responsable.
§ 3. L’impact grandissant de la législation
Il fut des moments dans l’histoire de l’Angleterre où le monarque donna une grande impulsion à la loi. Édouard Ier, qui régna de 1272 à 1307, fit travailler des légistes (notamment le fils du célèbre glossateur Accurse) à une mise en ordre de la législation royale par la composition de plusieurs recueils. Après une phase d’instrumentalisation du Parlement sous les Tudors, Henri VIII (1509-1547) promulgua pas moins de six cent soixante-dix-sept statutes. Il est vrai que la législation ne pouvait en principe affecter le domaine juridique gouverné par le Common Law. Mais la royauté édictait parallèlement aux statutes des mesures qui n’avaient pas à être approuvées par les chambres du Parlement, nommées proclamations ou ordinances. En théorie, ces mesures à portée générale et obligatoire ne pouvaient elles non plus modifier le droit privé et pénal appliqué dans les cours de common law. Il arriva cependant que les Communes se plaignirent de leur multiplication dans plusieurs domaines affectant la liberté et la propriété.
Cela étant, quand dans les années 1760 Blackstone compose ses fameux Commentaires sur les lois d’Angleterre, la prépondérance du Common Law sur la législation royale, et même sur l’Equity, ne fait guère de doutes. Ce droit forgé par la pratique judiciaire était parfaitement bien identifié. Après qu’il eut été exporté de manière autonome dans les colonies anglaises d’Amérique du Nord, son expansion en Inde se fit sans difficulté.
C’est à partir du deuxième tiers du XIXe siècle que de profondes transformations vinrent affecter le droit anglais. Le plus remarquable est qu’elles furent pour une très large part l’œuvre du législateur.
L’une des principales innovations a consisté, par deux Judicature Acts en 1873 et 1875, à fondre cours de common law et cours d’equity. Le Common Law et l’Equity continuent de former deux systèmes de droit distincts, ils ne fusionnent pas, mais les diverses juridictions peuvent adopter aussi bien, à leur gré, les règles de l’un ou l’autre système. Il en est résulté par exemple que la matière des faillites (bankrupcy) est passée du Common Law à l’Equity.
Au cours du XIXe siècle, le législateur n’hésite plus à s’occuper du fond du droit, en nette rupture avec les siècles précédents où la plupart des lois portaient sur le droit public et non le droit privé. Ce grand tournant a résulté de l’importante réforme électorale de 1832 (le Reform Bill) accordant aux populations urbaines et à la classe ouvrière une représentation au Parlement. Ainsi ont pu être votées des lois dépénalisant certains délits réprimés par le Common Law, des lois instaurant des modes extrajudiciaires de résolution des conflits sociaux, mais aussi des lois opérant de véritables réformes de fond tant en droit de la famille, de la propriété foncière et des successions qu’en droit des sociétés. La législation, « ennemie naturelle du droit » selon l’ancienne conception, en est venue à être acceptée et utilisée comme un instrument de sa modernisation. Une nouvelle source du droit apparaît donc au XIXe : le statute law.
Au XXe siècle, le développement du Welfare State en Angleterre comme sur le continent a entraîné une multiplication des textes législatifs et réglementaires dans de nombreux domaines, fiscalité, commerce, mais aussi éducation, santé, travail, transports, immigration. Ce droit légiféré a suscité de nouveaux contentieux qui ont nécessité la création de juridictions ou de quasi-juridictions spécialisées : les administrative tribunals. Très différents des cours par le personnel, les procédures et les méthodes de jugement des litiges, leur étude relève aujourd’hui de l’administrative law.
Après la Seconde Guerre mondiale, le besoin de réforme dans les domaines traditionnels du droit (famille, propriété, responsabilité civile) a également été canalisé par le législateur. Celui-ci est intervenu de manière ponctuelle, en élaborant des textes qui parfois s’apparentent à de véritables codes. En 1965, une Law Commission fut même chargée de réfléchir à une modernisation et à une simplification du droit anglais. Si cette commission dut renoncer assez vite à l’idée de codifier, elle fit œuvre utile en rédigeant quelques avant-projets, comme en 1989 l’Avant-Projet de Code pénal. Nous verrons dans un chapitre ultérieur que la codification avait depuis longtemps des partisans en Angleterre, Bentham au premier rang…
Incontestablement, un nouvel état d’esprit s’est fait jour, concernant le rôle de la législation dans l’évolution de l’ordre juridique. La loi avait depuis des siècles été considérée avec suspicion, liée au souvenir de la monarchie absolue des Tudors. Le Common Law représentait le droit par excellence, la garantie des libertés. On admettait tout au plus que les statutes apportent des addenda ou des errata au droit élaboré par les juges. Or le législateur aujourd’hui n’hésite pas à poser des principes juridiques et, s’il l’estime nécessaire, à se dresser ouvertement contre certaines solutions dégagées par les juges.
Cela signifie-t-il que le juge anglais a dû se plier à de nouveaux modes de raisonnement ? Qu’il a dû passer du droit casuistique auquel il était habitué depuis des siècles à un droit de type normatif ? Dû apprendre à interpréter la loi et à ne plus examiner les précédents ? Une telle mue faisant fi de l’esprit juridique des siècles eût été impossible. En réalité, l’usage de la règle du stare decisis perdure dans l’application du droit législatif. Un texte surgit. Les premières décisions judiciaires rendues sur la base de ce texte en fixent le sens et la portée. Peu à peu, le texte tendra à disparaître derrière la masse des décisions destinées à l’interpréter et qui vont constituer autant de précédents. Ce processus, contestable sur le plan théorique, favorise l’intégration de la législation dans le Common Law. Au bout du compte, on ne se retrouve pas en présence de deux sources indépendantes et concurrentes, mais d’un ordre juridique qui s’enrichit à la fois de l’œuvre du législateur et du savoir-faire du juge.
 
Il est une leçon primordiale que l’on peut tirer de l’évolution du système anglais. Considéré comme très singulier en ce que la norme juridique y serait essentiellement forgée par le juge, on voit que le Common Law n’a pas fait cavalier seul. D’abord, l’influence du droit romain en Angleterre s’est fait sentir. Ensuite, le droit jurisprudentiel a longtemps fonctionné avec l’Equity pour correctif. Enfin, depuis deux siècles, la norme législative s’est imposée comme nouvelle source du droit. Si l’on ajoute à tout cela cet autre bouleversement qu’ont été les années d’appartenance du Royaume-Uni à une Communauté économique européenne devenue Union européenne, foyer d’une législation et d’une jurisprudence communes, il ne faut plus réduire la production des normes en Angleterre à son antique système de common law. Le Brexit n’y changera rien.
Aucun système ne peut se prévaloir d’un mode pur, homogène, linéaire, de fabrication du droit. Nous relaterons même, s’agissant des États continentaux, de tradition romano-canonique, que la Loi n’y a guère supplanté le Juge dans la marche du Droit. Mais nous n’en avons cependant pas fini avec le droit romain. Le problème de sa réception a été âprement discuté, en France beaucoup plus qu’ailleurs, ce qui mérite un chapitre supplémentaire.
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CHAPITRE 2
La réception française du droit romain
Excepté en Allemagne, où il fut très officiellement reçu, la rencontre du droit romain avec les droits territoriaux (coutumier, statutaire, princier, monarchique) s’est avérée problématique. Le travail d’adaptation du Corpus iuris civilis auquel se sont livrés partout les glossateurs et les commentateurs a certes porté ses fruits, mais la formation de puissants États et l’émergence de sentiments nationaux à la fin du Moyen Âge, au XVIe siècle la rupture de l’unité religieuse de l’Europe et la promotion des langues vernaculaires, tous ces facteurs ont conduit peu à peu à une réévaluation de l’autorité du droit romain. Dans plusieurs pays, les universitaires firent volontiers dans la synthèse. Michel Wexionus en 1650 publia une introduction à l’étude du droit « romano-suédois » (iuris civilis Sveco-Romani). Simon van Leeuwen écrivit en 1652 un commentaire du droit « romano-néerlandais » (Rooms-Hollandts Reght). Georg Adam Struve en 1670 publia une Jurisprudentia Romano-Germanica, suivie peu après de la publication par l’Autrichien Nicholaus von Beckmann d’un Jus novissimum Romano-Germanicum. En 1713, un décret du Conseil de Castille crut pouvoir ordonner aux universités de cesser l’enseignement du droit romain pour le remplacer par celui du derecho patrio. Mais en 1741, face au refus des professeurs, il dut en publier un autre qui maintenait son enseignement parallèlement à celui du droit national. En 1767, Juan Sala publia à l’intention des étudiants espagnols une version modifiée du manuel de référence, intitulée Vinnius castigatus, « le Vinnius modifié », qui faisait place égale aux deux droits. Qu’en fut-il en France ?
PROLÉGOMÈNES
L’idée que le droit romain ait pu dans notre pays faire l’objet d’une « réception » a longtemps été écartée par la plupart des historiens du droit français. De nos jours encore, une telle proposition en irrite beaucoup. Les manuels d’enseignement ont répété que la « source essentielle » du droit privé français avait été la coutume, droit forgé par les populations elles-mêmes, que le pouvoir royal se serait fait un devoir de respecter. Une des marques du génie juridique de la France aurait même consisté à précocement faire barrage au droit romain, considéré comme étranger, afin de préserver l’originalité de nos coutumes. La romanisation du droit méridional ? La coupure médiévale entre deux espaces juridiques, pays de coutumes au nord de la Loire et pays de droit écrit au sud ? Olivier-Martin expliquait que les pays du Midi étaient restés en somme, « comme les autres, des pays de coutume », le roi y ayant laissé là ses sujets « libres de suivre le droit de Justinien »… Quelle libérale monarchie !
Dans les années 1950-1960, les nombreux travaux explorant la diffusion du droit romain dans les diverses régions n’y voyaient que de la « pénétration », terme récurrent, suggérant une certaine violence, agression ou intrusion venant d’un corps étranger. Leurs auteurs ne manquaient d’ailleurs pas une occasion de mettre l’accent sur les « réactions » ou les « résistances » locales au droit romain. L’enseignement dominant était le suivant : la France n’a pu échapper au renouveau scientifique du droit romain, elle n’a toutefois pas cessé de défendre ses coutumes. Constatant quelque « pénétration » du droit romain dans une région, on n’allait pas jusqu’à parler là de son influence, de son expansion, de son application.
Cette manière ne changea qu’après les années 1970 dans le sillage de Gabriel Le Bras qui avait révélé tout l’impact du droit romano-canonique sur la vie de l’Église médiévale. Un grand colloque tenu à Montpellier en 1977 fut intitulé « Confluences des droits savants et des pratiques juridiques ». Depuis ont fleuri les travaux d’histoire du droit français, privé ou public, prenant fort en considération le rôle joué par la scientia iuris.
Il s’en faut pourtant de beaucoup que les vieux préjugés se soient entièrement évaporés. Une crainte foncière de surévaluation de la romanité de notre ancien droit anime toujours nombre de monographies et d’essais de synthèse.
Sous la plume des meilleurs historiens du droit privé, le mot « réception », s’il n’est plus tabou, demeure assez exceptionnellement employé et, lorsqu’il l’est, c’est encadré de limites géochronologiques très restrictives. Parler de réception ne semble admis que pour décrire l’expérience juridique du midi de la France. Là, on reconnaît qu’une « réception » du droit romain a bien eu lieu, mais seulement avec l’implantation de parlements, donc après une longue période de « pénétration » et de « résistance » du XIIe au XIVe siècle. À l’inverse, dans le nord de la France, après un temps de simple « pénétration », il se serait produit à la fin du Moyen Âge une fermeture définitive. Ainsi, en France méridionale, une réception tardive, en France septentrionale point de réception.
N’évoquons pour l’instant que le cas du droit romain dans le Nord. Les choses ne sont pas si simples. Jean-Philippe Lévy l’a bien précisé : « […] au total cependant lorsqu’elle s’arrête, le bilan de la pénétration est considérable », puisque « sur le plan substantiel elle porte à peu près sur toute la procédure […] et sur les contrats […], ainsi que, dans une large mesure, sur la protection des mineurs ». S’attachant ensuite à la pénétration « superficielle » du droit romain par le biais de la terminologie, ce grand analyste mettait en garde contre le fait qu’elle « ne doit pas être prise à la légère, car lorsqu’une institution prend le nom d’une autre, elle subit une inévitable contamination et tend à emprunter la nature de celle que ce mot désignait1 ». Alors, si au-dessus de la Loire le bilan de la pénétration substantielle a été « considérable », si, en outre, il ne faut pas négliger celui de la pénétration superficielle, ne conviendrait-il donc pas d’admettre qu’il y eut, en pays de coutumes, une certaine réception ?
D’autant plus qu’il ne faut pas exagérer les conséquences de la puissante offensive lancée par les Du Moulin et les Coquille en faveur du droit coutumier dans le Nord. La France après 1550 n’a pas pour autant « quitté la famille des droits romanistes, et le refus de reconnaître toute autorité officielle au droit romain n’implique pas qu’il ait perdu toute influence2 ». D’abord, on constate trois réalités lors des rédactions officielles des coutumes : l’injection de règles romaines dans celles de province ou de bailliage ; le fait que les coutumes de Bourgogne, de Flandre, d’Auvergne et de Berry commandent expressément de pallier leurs lacunes par le droit romain ; le fait que plusieurs articles de celles de Melun, Sens, Étampes, Orléans et Tours prévoient de recourir à la « raison écrite ». En outre, les juristes septentrionaux poursuivent leurs emprunts sélectifs au droit romain (la prescription par dix et vingt ans, la représentation successorale, l’hypothèque légale de la femme mariée, la légitime…), puisque aucun ne conteste que ce droit incarne la raison juridique (ratio scripta). Enfin, il serait malséant de ne traiter le problème que sous l’angle du droit privé stricto sensu. S’agissant du droit pénal, il faut toujours se souvenir de cette affirmation de Bernard Schnapper au terme de son édifiante étude sur les peines arbitraires du XIIIe au XVIIIe siècle : « Il y eut dans cette discipline une véritable réception du droit romain analogue à celle que connut le Saint Empire mais inavouée par le législateur. » S’agissant du très vaste domaine du droit public, aucun historien ne saurait aujourd’hui démentir combien la monarchie capétienne a été transformée par l’adoption du modèle impérial et les emprunts continuels aux vocables politiques et administratifs romains. Au bout du compte, comme l’a écrit Jean-Louis Thireau, « modifiées, adaptées et interprétées par la pratique, les solutions venues du droit romain finiss[ai]ent par perdre leur caractère d’origine et par être pleinement intégrées au droit français, “naturalisées”, comme l’écrivait Pasquier… ».
Mais peut-on naturaliser sans recevoir, un tant soit peu ? Parcourons les chapitres XXXIII à XXXIX du neuvième livre des Recherches de la France, où Étienne Pasquier (1529-1615) met en rapport la diffusion du droit romain avec l’essor des universités. Il n’y est pas expressément question d’une « réception » du droit civil. Mais les mots et les expressions qu’il utilise n’en sont pas moins très évocateurs : il déclare d’emblée que « nous avons naturalizé » le droit civil des Romains, que par le canal des facultés ce droit est venu « se loger » (deux occurrences) au royaume de France. Un peu plus loin, il évoque « la promotion du droit des Romains en France », puis, au terme de sa revue des créations successives des facultés de droit civil, il conclut : « Voilà comment petit à petit se planta le droit civil des Romains en France. » Ce n’est pas tout. Lorsqu’il en vient à souligner le rôle des gens de robe, il explique que sous l’action des cours et des tribunaux le droit romain est « passé en forme de loi française », que nous nous sommes « transformés en lui », que nous lui avons non seulement « emprunté » mais que nous avons fait en sorte de le « transplanter » en notre France, où il « nous a servi de leçon ». Par le biais universitaire, le « droit de Justinien s’est habitué chez nous ».
Pourquoi Pasquier n’use-t-il point du terme de « réception » ? Il est certainement le juriste de la Renaissance qui a consacré le plus d’efforts érudits à l’exhumation des origines non romaines de notre droit. Cet ardent précurseur de l’histoire nationale ne veut surtout pas que la prolifération des facultés de droit romain en France donne à penser que le royaume a fait acte de soumission à un droit d’origine étrangère. À l’appui, il cite les lettres patentes de juillet 1312 où Philippe le Bel, réorganisant les études à l’université d’Orléans, affirmait hautement que ni lui ni ses successeurs n’avaient « reçu » (le verbe recipere est employé à trois reprises) le ius scriptum et que, par conséquent, l’enseignement de ce droit en pays coutumier ne signifiait pas que le royaume fût régi par le droit romain. Cette ordonnance de 1312, désensablée par l’auteur des Recherches de la France, a durablement marqué les esprits. Innombrables seront les jurisconsultes et les publicistes qui y référeront comme la preuve officielle, incontestable, d’une volonté française de demeurer indépendant de tout système juridique étranger. Ainsi le terme de « réception » est-il resté très longtemps connoté, comme si « recevoir » le droit romain signifiait forcément acceptation complète, reconnaissance officielle et massive de ce droit en tant que droit positif.
Faut-il continuer à se braquer sur une acception étroite de la réception du droit romain ? Cela à la différence notamment des historiens du droit espagnol (Hinojosa, Font Rius, Iglesia Ferreirós) ? Recevoir, c’est accueillir quelque chose venant de l’extérieur, qui surgit, se présente, éventuellement s’impose. La réception peut engendrer une attitude positive, joyeuse, à l’inverse, négative, boudeuse, elle peut être officielle et rapide, ou encore discrète et lente, elle peut se révéler massive ou sélective, et entre ces extrêmes se manifester selon les époques et les lieux par des comportements extrêmement fluctuants. Comme la pénétration, qui peut être substantielle ou superficielle, la réception peut être profonde ou de façade. Ce serait un grand tort de croire qu’un système juridique vieux de plusieurs siècles ait pu être « reçu » dans l’un ou l’autre pays, au sens d’être accepté pour le tout et comme pour toujours. Dans l’Europe chrétienne, les compilations de Justinien n’ont jamais constitué pour ceux qui les invoquaient, docteurs, dirigeants, administrateurs, juges, avocats, qu’un libre gisement de normes et d’arguments d’autorité, non exclusif d’autres.
Dans ce chapitre nous montrerons d’abord que la fausse interprétation d’une célèbre bulle pontificale de 1219 a énormément compté dans le refus contemporain de reconnaître une réception large et continue du droit romain en France (I). Ensuite que sous l’Ancien Régime ont œuvré dans le Midi des professeurs véritablement fanatiques de ce droit (II). Enfin que dans le nord du royaume les juristes n’ont pas tous été inconditionnels du droit coutumier. Il n’y a jamais manqué de très solides jurisconsultes pour proclamer que le droit romain constituait « le droit commun de la France », et qu’il y avait même été « reçu » (III).
SECTION I. LA PIERRE D’ACHOPPEMENT : 
LA BULLE SUPER SPECULAM
Dans cette bulle de 1219, le pape Honorius III fait rigoureuse prohibition « à quiconque » (quisquam) d’enseigner le droit romain ou d’en suivre les leçons dans Paris, les cités et lieux voisins. La fausse interprétation qui en fut donnée pendant une centaine d’années, de 1880 à 1992, a fortement contribué à barrer la route à toute idée de réception du droit romain dans notre pays. Au demeurant, cette fausse interprétation avait déjà fait l’objet une première fois, sous l’Ancien Régime, de très vives condamnations.
§ 1. Errements récents
Tenant pour certain et évident que Philippe Auguste avait été à l’origine de cette prohibition pontificale, les historiens du droit ont à l’époque contemporaine accrédité l’idée d’une volonté on ne peut plus officielle d’empêcher au royaume la diffusion du droit romain. N’étant sorti de cette imaginaire hostilité royale, érigée en dogme scientifique, que récemment, ce cheminement historiographique vaut d’être retracé.
En 1880, dans la Nouvelle Revue historique de droit français et étranger, Adolphe Tardif publie à la rubrique « Variétés » un texte de quatre pages intitulé « Note sur une bulle d’Honorius III relative à l’enseignement du droit romain dans l’Université de Paris ». Pour ce professeur à l’École des chartes, il faut « rechercher la cause véritable de l’acte de 1219 en dehors des motifs qui y sont allégués », et il ne fait pas de doute que « cette cause n’est autre que l’intervention de Philippe Auguste qui demanda au Pape d’interdire l’enseignement du droit romain dans la nouvelle Université de Paris ». Et de renvoyer le lecteur à ce passage de l’ordonnance de juillet 1312 où Philippe le Bel déclare que « pour que l’enseignement de la théologie fît plus de progrès [à Paris], nos prédécesseurs n’ont pas permis qu’on y enseignât les lois séculières, ou le droit civil, et ils ont même obtenu du siège apostolique l’interdiction de cet enseignement sous peine d’excommunication ». De ce passage où le roi évoque ses « prédécesseurs » sans en citer un seul, Tardif retire la certitude que la bulle n’est pas un acte émis proprio motu, mais sollicité par Philippe Auguste pour, affirme-t-il encore sans que rien ne l’autorise, « arrêter les progrès du droit écrit ». En 1890, dans son Histoire des sources du droit français (Origines romaines), ce très respecté professeur non seulement réitère sa thèse, mais donne un supplément d’explication à l’intervention (supposée) de Philippe Auguste, en alléguant le danger impérial : ce roi de France a fait proscrire l’étude des lois romaines pour faire barrage aux prétentions universalistes de l’empereur germanique, motif « d’ordre politique », souligne-t-il, qui fut partagé dans les milieux officiels jusqu’au règne de Louis XIV. Voilà le point de départ.
La thèse de Tardif n’a pas emporté la conviction de tous les historiens du droit. Elle semble même en avoir laissé quelques-uns dubitatifs. Esmein, Glasson, Declareuil n’y font aucune allusion dans leurs ouvrages. Mais Brissaud dans son manuel (1898), Chénon dans sa célèbre étude sur le droit romain à la curia regis (1907) et dans son Histoire générale du droit français public et privé (1926) réaffirment que le Capétien a sollicité du pape l’interdiction d’enseigner le droit romain dans la capitale afin de bien marquer l’indépendance de la royauté française à l’égard de l’empire, et de préserver l’essor du droit coutumier. C’est ensuite Olivier-Martin dans son grand ouvrage de 1948 (Histoire du droit français des origines à la Révolution) qui se fait le champion de cette interprétation, de ce double motif. Ainsi forgée et patronnée, la thèse régaliste devient une vulgate. À tel point qu’en 1980 encore Marguerite Boulet-Sautel, lors d’un grand colloque international (« La France de Philippe Auguste »), tout en prenant en compte les travaux récents sur la diffusion du droit romain en France au XIIe siècle, ne l’entonne pas moins.
Pour que la thèse de l’intervention royale ait pu avoir un tel succès, il a fallu qu’une chape de plomb soit apposée sur les critiques qu’elle suscita, particulièrement sur celles de Marcel Fournier en 1890, dans un long article de la Nouvelle Revue de droit français et étranger, et celles de Stephan Kuttner en 1952 dans une contribution à d’importants Mélanges. Comment expliquer l’absence de prise en considération de ces deux auteurs, l’un historien renommé des universités médiévales, l’autre grand historien du droit canonique médiéval ? La thèse de Tardif entrait en résonance avec l’antigermanisme ayant gagné l’Université française après Sedan, a fortiori après les deux guerres mondiales : Henri Regnault, par exemple, pouvait expliquer que le droit romain ayant autrefois servi les prétentions à la domination universelle des empereurs germaniques, Philippe Auguste après Bouvines aurait donné aux Allemands une deuxième leçon en en faisant proscrire chez lui l’étude.
Après que Jacques Verger s’est élevé contre cette manière de voir la main du roi derrière la bulle pontificale, soulignant que les évidences documentaires manquaient, Gérard Giordanengo (dans les Mélanges offerts à Georges Duby, 1992) a montré toute la solidité et la pertinence des arguments de Stephan Kuttner, eux-mêmes très proches de ceux de Marcel Fournier : Super speculam fut une mesure pontificale, exclusivement, de discipline ecclésiastique, résultant d’une conjonction d’intérêts intellectuels. Il s’est agi pour le pape, une fois de plus, de protéger l’étude de la théologie de la concurrence des sciences lucratives, ici le droit civil, auquel s’adonnaient trop de clercs séculiers et réguliers. L’interdiction pontificale ne marque rien d’autre, et surtout pas une quelconque preuve d’hostilité royale au droit romain.
§ 2. De Rebuffe à d’Avezan
Tardif et ses poursuivants ne s’étaient pas inquiétés du fait que la controverse avait déjà eu lieu, plus âpre, plus longue aussi, de la Renaissance à la Révolution. L’ignoraient-ils ? Difficile de le croire. Henri Beaune en 1881 (dans la Revue catholique des institutions et du droit) avait signalé que différents auteurs avaient autrefois commenté diversement la bulle, dont Pierre Rebuffe et Jean d’Avezan.
Le novus intellectus de Rebuffe
Dans un des plus célèbres traités de ce professeur de droit canonique à l’université de Paris et avocat au Parlement, son Tractatus nominationum (1536), se trouve un « novus intellectus ad capitulum Super speculam », une nouvelle manière de comprendre la bulle. Il s’agit d’un long plaidoyer (cinq pages in-folio) en faveur d’un enseignement officiel du droit civil dans la capitale. Ce qui motive ici cette grande figure de la science juridique, c’est la sauvegarde de l’utrumque ius. Impossible est l’intelligence du droit de l’Église sans le secours de ces leges que Dieu, par l’intermédiaire des empereurs romains, a données en partage au genre humain. « Ius canonicum et civile sunt connexa. » De même que les lois romaines n’ont pas dédaigné imiter les canons sacrés, « ceux-ci n’ont pas dédaigné approuver les iura civilia ». Ces deux droits « fraternisent » (fraternizant). Lui-même, confie-t-il, n’hésite pas dans ses cours de droit canon à commenter tel ou tel titre du corpus de Justinien. Pour quelles raisons ces lois romaines, qui ont été pour ainsi dire « canonisées » (canonizatae), ne pourraient-elles être enseignées officiellement, « publiquement » (publice) à Paris ? Bien à tort, du fait d’une antiqua interpretatio, on croit que la bulle d’Honorius III a fait prohibition générale d’enseigner le droit romain dans cette ville. Tout le novus intellectus proposé par Rebuffe consiste à démontrer que le texte pontifical n’a concerné que les religieux et les clercs ayant charge d’âmes, non point les autres personnes.
Pour restituer le vrai sens et l’exacte portée de la bulle, il insiste préalablement sur le fait que le pape lui-même la présente comme une réitération-extension de l’interdiction déjà faite aux moines par Alexandre III (au concile de Tours, de 1163) de quitter leur cloître pour vaquer à l’étude des disciplines « mondaines », le droit et la médecine, au détriment des sciences spirituelles. Le pape Honorius, assure Rebuffe, est intervenu (survenit) dans le même esprit en étendant l’interdiction aux clercs séculiers, parce qu’ils étaient particulièrement nombreux à Paris à étudier ou enseigner le droit romain (audire vel docere leges). Mais des simples clercs sans charge d’âmes et des laïcs, il n’est nulle part question dans la partie du texte où sont énumérées les personnes visées.
Selon Rebuffe, c’est le point fort de sa démonstration, tout le problème vient du fait que le texte de la bulle a été démembré au sein du recueil officiel de législation pontificale (les Décrétales de Grégoire IX) où il figure. Le passage énumérant les religieux, prêtres et clercs concernés par la bulle figure au livre III, titre 50, chapitre 10, alors que la très évasive fulmination finale vouant à l’excommunication « quiconque (quisquam) aura l’audace d’enseigner le ius civile ou d’en suivre les leçons » figure au livre V, titre 33, chapitre 28. Ce fameux « quiconque aura l’audace… », pour le bien comprendre, doit être rapproché de l’énumération fournie précédemment. Procéder autrement serait faire fi des règles les plus élémentaires (de l’interpretatio legis) concernant la fonction « déclarative » du dictum ou de la clausula praecedens. Ces règles, ce professeur-avocat les décline sur plusieurs paragraphes de son plaidoyer.
À sa leçon de philologie juridique il ajoute plusieurs commentaires. En voici les principaux. Les laïcs n’ayant vocation ni à apprendre ni à enseigner la théologie (non audiunt nec docent theologiam), Honorius n’avait pas de raison de leur interdire l’enseignement et l’étude du droit civil. Rebuffe s’étonne aussi qu’on puisse penser que le pape ait voulu bannir totalement l’enseignement du droit romain de l’université de Paris, lui qui l’autorisait dans sa propre cité. L’abus de pouvoir aurait été d’autant moins justifié que le départ de Paris des sages et très savants jurisconsultes dont elle regorgeait aurait, proh dolor, livré la scientia legalis aux pires convoitises, aurait obligé ses adeptes à s’expatrier à grands frais, au risque aussi, loin de la férule parentale, de sombrer dans les mauvaises mœurs, et même l’hérésie…
Ce plaidoyer (il est fort probable qu’il a été présenté par l’auteur à ses étudiants) a tôt fait parler de lui. Philippe Probus, qui du temps de Rebuffe avait lui aussi occupé une chaire de droit canonique à Paris, en fit vigoureusement mention dans une de ses annotations sur le Commentaire de Cosme Guymier (autre grand canoniste français) sur la Pragmatique Sanction. Étienne Pasquier qui dans ses Recherches consacre tout un chapitre à la rédaction de la bulle, qu’il juge déconcertante, évoque en passant le « nouvel intellect » du « docte canoniste Rebuffe ». Plus déterminante lui paraît l’intervention de Du Moulin dans le débat. Il apprécie que celui-ci, plutôt que de s’attarder sur le point de savoir si l’interdiction pontificale visait ou non les laïcs, ait mis l’accent sur l’empêchement juridique et politique dirimant qui aurait dû dissuader Honorius III d’intervenir : « […] nostre grand jurisconsulte françois Maistre Charles du Moulin, par une liberté qui estoit née avecque lui, pour la protection des droits de nostre couronne, soustient de pied ferme en une apostille par luy faite sur la décrétale d’Honoré, qu’il n’estoit en sa puissance de ce faire. Car apres avoir en un mot allegué l’opinion de Rebuffe,“Ego vero [fait-il] dico, quod Papa non habuit potestatem prohibendi in regno Franciae sive laicis sive clericis. Quia regnum Franciae nullo modo dependet a Papa” ». Voilà donc contre la bulle un nouvel argument, porté à la connaissance d’un large public par Pasquier, d’inspiration totalement gallicane, qui frappe d’invalidité le texte pontifical, véritable « coup de supériorité » tenté par Honorius III.
Ainsi, à la Renaissance, de grands érudits, de grands professeurs, avocats, jurisconsultes condamnent haut et fort le fait de justifier l’absence d’enseignement officiel du droit civil à Paris sur la base d’une vieille bulle papale, texte faussement interprété, de toute façon incompatible avec la souveraineté royale.
Le « mémoire » de D’Avezan
Les choses se compliquent en 1579 lorsque, par l’article 69 de l’ordonnance de Blois, est fait défense aux docteurs-régents de la faculté de droit parisienne de lire et de graduer en droit civil. Cette prohibition, on ne peut plus claire et, cette fois, monarchique, allait-elle couper court à toute polémique ?
Il faut d’abord indiquer qu’elle ne freina guère la multiplication des lieux privés à Paris, maisons ou collèges, où docteurs et bacheliers dispensaient des leçons de droit civil. C’est si vrai qu’en 1598, pour contrecarrer le commerce académique clandestin de ces « siffleurs », l’université parisienne inscrivit dans ses statuts (art. 5) la lecture des Institutes de Justinien au programme de première année de droit canonique. En 1656, toujours en contravention avec l’ordonnance de Blois, un arrêt du parlement de Paris autorisa les docteurs-régents à graduer en droit civil. Cette cour rendit peu après un arrêt contradictoire, mais tout démontre encore au début du règne de Louis XIV l’impossible bannissement de la capitale d’un tel enseignement. La demande reste forte, et l’offre ne l’est pas moins, au grand dam des professeurs d’Orléans qui réclament la stricte application de l’article 69.
C’est dans ce contexte qu’en 1663 paraît ce mémoire de Jean d’Avezan intitulé Moyens pour remettre les Universitez de droit dans l’ordre, la pureté, et l’éclat de leur institution : Avec les raisons pour lesquelles il est necessaire de restablir en la ville de Paris l’enseignement et profession publique du Droit civil. Formé à Toulouse, ce canoniste avait enseigné à Orléans une trentaine d’années durant, puis avait reçu du chancelier Séguier une charge de conseiller du roi en ses conseils. Sur environ les deux tiers, son mémoire dénonce avec force détails la scandaleuse désorganisation du recrutement, des cours, des examens, objets des plus incroyables et infâmes « trafics », et développe les moyens pouvant y porter efficacement remède. Un autre tiers consiste en une apologie du droit civil. Ce droit est présenté comme la science la plus indispensable aux officiers de judicature qui dans les tribunaux et les cours assurent la liaison fonctionnelle, intellectuelle et morale entre les Lois, « qui sont les ouvrages des souverains », et la Justice, « administrée par les magistrats ». Seule une parfaite connaissance du droit civil peut permettre aux magistrats d’être les « voix vives de la Loi ». Une telle connaissance ne peut résulter que d’un long apprentissage à l’Université. Sachant également que la science du droit civil et celle du droit canonique « ont une telle liaison et connexité ensemble, qu’elles ne peuvent être séparées », le roi est « très humblement supplié » de faire totalement cesser à Paris les cours privés de droit romain. Pour que son université recouvre sa splendeur, il faut lui garantir le monopole local de l’enseignement des deux droits, et que celui du droit romain redevienne public. Pour ce professeur, en effet, il n’y a pas lieu de douter qu’à l’université parisienne, « dès le commencement de son institution », la profession d’enseigner le droit romain s’est faite « publiquement », et « qu’elle y fut continuée jusqu’à ce qu’il y ait des défenses émanées de l’autorité royale (j’entends l’ordonnance d’Henri III aux États de Blois art. 69. 1579) ». Comment explique-t-il cette prohibition ? Elle aurait eu pour motif principal la volonté de ne « pas introduire et autoriser dans la ville capitale du Royaume des loix et des maximes étrangères », mais il s’agit là d’un très spécieux motif. Le droit civil n’est-il pas enseigné partout ailleurs en France ? Dans ce pays, n’y est-il pas depuis longtemps reçu imperio rationis, non ratione imperii ?
D’Avezan, syndic des facultés de droit d’Orléans et de Paris, sera appelé en 1666 à faire partie d’une commission d’enquête sur l’état de l’Université décidée par Colbert. Peut-être avait-il l’année précédente participé à la rédaction d’un autre plaidoyer, plus combatif encore.
§ 3. Le Traité des docteurs-régents parisiens (1665)
Publié à Paris en 1665, signé « Les Doyen et Docteurs Régents de la Faculté de Droit Canon en l’Université de Paris », adressé au premier président du parlement de Paris (Guillaume de Lamoignon), ce Traitté des véritables et iustes prérogatives de la faculté de droit de Paris ; et de la necessité d’y restablir la profession du droit civil est bien intéressant. Car en 1679 Louis XIV ordonnera un tel rétablissement.
Ce traité a tout d’abord ceci de remarquable qu’il s’attache à démonter méthodiquement, à coups de « preuves » historiques, diplomatiques, juridiques, doctrinales, politiques, toutes les objections anciennes ou contemporaines au « rétablissement » de l’étude du droit romain dans la capitale. Ainsi la bulle Super speculam resurgit-elle au cœur du débat, dénoncée comme « vieille erreur » mais avec un tel déploiement d’érudition qu’on devine qu’elle conserve de tenaces partisans. L’autre intérêt évident de ce traité, c’est de vouloir convaincre que le droit romain a été reçu en France depuis le commencement de la monarchie, qu’il doit par conséquent être considéré sinon comme le droit français par excellence, à tout le moins comme « la véritable et féconde source des ordonnances et des coutumes ». Il faut, disent les auteurs dans leur dédicace à Lamoignon, rétablir dans la capitale l’enseignement de « ces lois civiles qui sont le droit commun de la Chrétienté ». Ces lois civiles « ont été reçues, et adoptées à bon droit par nos Rois, comme l’ouvrage le plus durable, et le plus achevé de la République, et de l’Empire de ces sages Romains, aux droits desquels ils ont légitimement succédé dans la plus belle partie de l’Occident. C’est par ces Lois que la plupart des affaires sont décidées dans tous les tribunaux, et pour ce sujet leur connaissance a été trouvée si nécessaire aux officiers, que sans elle ils ne peuvent entrer dans la magistrature ».
Résumons en trois pages ce traité qui en fait une grosse cinquantaine. La première partie (p. 1-28) montre que jusqu’à la prohibition de l’article 69 de l’ordonnance de Blois (1579), « le droit civil a été enseigné dans Paris durant plus de quatre cents ans », dès la naissance de son université, et que même le pouvoir de graduer en celui-ci est consubstantiel à cette naissance. Voulant mettre les choses rapidement en perspective, faire « voir en peu de mots de quelle sorte le droit romain a été reçu en ce royaume », les docteurs-régents rappellent que les Romains se rendant maîtres des Gaules y établirent leurs lois, aussi bien que dans les autres pays voisins, avec leur langue : « en sorte que le droit romain devint dans peu de temps le droit commun des Gaulois ». Il s’y maintint en France au travers du Code Théodosien et du Bréviaire d’Alaric jusqu’à la découverte en Italie et l’étude à Bologne du Digeste de Justinien. De là sortit en peu de temps « un essaim de jurisconsultes » qui répandirent la science du droit romain « dans toute l’Europe ». On peut dire que « le premier lieu où ils étalèrent leur doctrine en France fut Paris » puisqu’y parurent très tôt, « c’est-à-dire vers 1150 », les premières leçons de droit civil dans les écoles. Comment admettre qu’un pape ait au siècle suivant proscrit dans cette capitale un tel enseignement ? La « première et principale erreur » des adversaires de son rétablissement est de faire « leur fort » de la bulle Super speculam. Puisque « toute leur force consiste en la décrétale d’Honorius » (la bulle est insérée dans les Décrétales de Grégoire IX), il importe de démontrer dans tous ses aspects « la fausse interprétation de cette décrétale ». Tout ce que l’on allègue encore aujourd’hui dans le sillage de celle-ci « tombera de soi-même ».
Sont alors convoqués tous les auteurs ayant auparavant expliqué qu’Honorius III a limité sa prohibition à une catégorie d’ecclésiastiques. « M. Pierre Rebuffe, jurisconsulte assez connu, a montré au long, par plusieurs raisons qu’on ne la pouvait prendre autrement, et qu’elle ne comprenait que les personnes qui étaient spécialement engagées au service des autels. » Après avoir résumé sur quatre pages les « raisons » de Rebuffe, est invoqué Claude Minos, docteur-régent en droit canonique, qui « au commencement de ce siècle a prouvé amplement la même chose dans un Mémoire présenté à Mr de la Guesle Procureur général ». Puis Pasquier, dans ses Recherches, et Caseneuve, dans son docte ouvrage du Franc alleu, enfin « Maître Charles du Moulin ». Tous ont bien expliqué l’impossibilité d’argumenter valablement au moyen de la bulle. Il est clair, à tout le moins, que le pape n’a pas entendu ordonner une telle prohibition dans un royaume « aussi indépendant que la France ». Qui croira qu’il ait voulu entreprendre « sur les droits d’un monarque aussi puissant, et aussi délicat en ces matières qu’était Philippe Auguste » ?
Il est tout aussi vain de proposer les lettres patentes de juillet 1312 pour faire accroire que la bulle de 1219 a été fulminée « à la prière » de ce monarque. Ces lettres ont été impétrées par les professeurs orléanais, rédigées par des secrétaires à partir de leurs mémoires. Il « est tout à fait contre la foi de l’histoire » qu’un seul prédécesseur de Philippe le Bel ait sollicité l’aide du pape pour prohiber l’enseignement du droit romain dans sa capitale. Le texte n’en vise aucun en particulier. « Dira-t-on que ce fut Louis le Jeune, sous le règne duquel on commença d’étudier le droit de Justinien en France, aussi bien qu’en Italie », ou bien Philippe Auguste alors que les chroniques attestent que sous son règne le droit civil était enseigné publiquement à Paris ? Sous Louis VIII, Saint Louis, Philippe le Hardi, rien non plus ne peut être allégué qui puisse induire la possibilité d’une pareille demande royale. Il faut en conclure que « les auteurs de l’exposé de ces lettres étaient des imposteurs », et que les ayant sous de faux prétextes obtenues, ils auraient dû « être déchus des grâces qu’ils avaient impétrées par une telle surprise ».
Poursuite du traité : si ces lettres de 1312 avaient manifesté une volonté royale de référer à une interdiction pontificale sollicitée par les Capétiens eux-mêmes, on n’aurait pas ensuite continué d’enseigner les Lois à Paris, et d’y graduer. C’est cette fois dans les archives de leur université que les docteurs-régents vont chercher des « preuves » (que très précisément ils cotent dans les marges de leur traité). Du « Livre des anciens statuts de la faculté de droit canon », et du « grand registre des décanats de la Faculté », ils extraient une série de documents attestant la continuation des lectures et la délivrance des grades aux XIVe et XVe siècles. Du « troisième grand registre » il ressort qu’au milieu du XVIe siècle plusieurs docteurs et licenciés en droit canon (des noms sont cités) enseignaient non seulement les Institutes de Justinien, mais encore des titres du Digeste et du Code. Ils tirent profit aussi de deux petits registres des receveurs de la faculté, l’un du temps de François Ier, l’autre du temps de Charles IX, qui « marquent les noms des gradués en droit civil, aussi bien que des gradués en droit canon ». Encore trouve-t-on d’anciennes quittances de messes célébrées pour des « décrétistes et légistes ». Une autre série de preuves est tirée de trois arrêts du Parlement, de 1541, 1547 et 1572. Enfin, comme « chacun sait », en 1576, « peu avant l’ordonnance de Blois le grand Monsieur Cujas fit durant quelque temps leçon de droit civil dans cette faculté de Paris ».
Comment dès lors expliquer l’invraisemblable surgissement trois ans plus tard, dans l’article 69 de cette ordonnance, d’une défense de lire et graduer en droit civil à Paris ?
Pour les docteurs-régents, cet article n’est rien d’autre qu’une incongruité législative causée, comme déjà en 1312, par la jalousie du clan universitaire orléanais, rival invétéré de l’université parisienne. En 1579, les docteurs-régents d’Orléans, comme si leur différend avec ceux de Paris « eût été une affaire d’État », parvinrent à se servir « avantageusement » du chancelier de Chiverny. Celui-ci, en effet, « en qualité de gouverneur d’Orléans, et ayant ses terres dans le voisinage, avait beaucoup d’inclination pour leur compagnie ». Ils plaidèrent auprès de lui le repeuplement de leur faculté de droit, particulièrement diminuée par les guerres civiles et religieuses, trouvèrent ainsi le moyen de faire insérer dans cette ordonnance un article portant défense en la capitale tant de lire que de graduer en droit civil. Ce qui ne correspondait à aucune des doléances des États généraux à l’origine de l’ordonnance.
L’application de l’article 69 ? Les auteurs du traité déroulent alors, à partir des archives de leur université postérieures à 1579, une longue série de preuves (notes de cours, révisions statutaires, affiches) montrant la poursuite d’un enseignement du droit romain. Le drame, soulignent-ils, est que cette interdiction de 1579 a fait fuir de Paris les professeurs capables, et par là même donné le champ libre à une « manière de docteurs publics » qui sans aucun gage de compétence ont prodigué des leçons « en secret ». « Tout le monde sait que la plupart de ces conférences domestiques n’aboutissent qu’à une légère et superficielle teinture de quelque question de droit. » Plus dramatique encore l’infâme trafic qui s’est vite instauré entre ces docteurs particuliers et des professeurs d’autres universités, les seconds consentant à délivrer aux premiers des « licences en blanc ». Tragique est devenue la situation lorsque, par un processus d’imitation, un semblable trafic de diplômes est apparu dans d’autres universités. Même à Toulouse, la plus célèbre pour l’étude du droit, « les conférences privées ont comme étouffé la profession publique de cette science ». En somme, en introduisant le désordre et la corruption à Paris, « ville capitale qui influe le bien et le mal sur les provinces », la prohibition de 1579 a ruiné la discipline de toutes les écoles de droit. Abroger l’article 69 n’est pas qu’une nécessité parisienne. Outre le fait que la première ville du royaume ne saurait être privée de l’enseignement d’une science si indispensable à la chose publique, c’est une nécessité générale. D’aucuns avancent que procéder à son rétablissement « serait reconnaître tacitement » quelque supériorité de l’Empire germanique. Curieuse objection. Le roi de France n’est pas moins souverain à Paris qu’à Orléans et dans les autres villes du royaume où l’on étudie ce droit. Ensuite, le droit civil que l’on enseigne à l’université n’est pas l’ouvrage des empereurs d’Allemagne. Il faut garder à l’esprit le grand contraste entre ces empereurs antiques, puis Charlemagne qui a possédé la meilleure partie de l’Occident, et ces faibles empereurs germaniques d’aujourd’hui. Suit un long exposé de la translation de l’empire aux rois francs, et une longue évocation du retour des rois de France à la souche de Charlemagne, grâce au reditus ad stirpem Karoli initié par Hugues Capet… Enfin, une autre objection consiste à dire qu’en France le droit civil n’a pas force de loi. Pourquoi alors, par la volonté du roi, s’en sert-on dans tout le Midi ? Pourquoi, dans le Nord, à défaut d’ordonnances et face aux silences de la coutume, la plupart des affaires sont-elles réglées par ce moyen ?
Dénouement
En avril 1679, quatorze ans après la publication de ce traité, l’édit de Saint-Germain-en-Laye (vingt articles) entreprend la restauration de l’enseignement et de la discipline au sein des facultés de droit. L’État prend à sa charge cet enseignement supérieur laissé à la dérive et, ce faisant, entend bien assurer l’adéquate formation des officiers de judicature et des avocats. Louis XIV, dans le préambule, déclare intervenir en continuation de ses ordonnances précédentes pour la réforme de la justice. « À présent qu’il plaît à Dieu nous faire jouir d’une paix glorieuse, nous trouvant plus en état que jamais de donner nos soins pour faire régner la justice dans nos États, nous avons cru ne pouvoir rien faire de plus avantageux que de donner à ceux qui se destinent à ce ministère les moyens d’acquérir la doctrine et la capacité nécessaires en leur imposant la nécessité de s’instruire des principes de la jurisprudence, tant des canons de l’Église et des lois romaines que du droit français… » Il est incontestable qu’une des innovations de ce fameux édit est de reconnaître une place au « droit français » aux côtés du droit canonique et du droit romain. La science du droit (la « jurisprudence ») enseignée dans les facultés devra désormais comporter un enseignement public de droit français : l’article 14 annonce la nomination de professeurs qui expliqueront ce droit contenu dans les ordonnances royales et les coutumes. Mais il n’est pas moins incontestable que ce texte législatif marque la volonté royale plus affirmée encore de « rétablir » un enseignement juridique traditionnel. On y voit même Louis XIV en plein accord avec les demandes réitérées des professeurs parisiens depuis des décennies, celles des D’Avezan et autres docteurs-régents. La fin du préambule résume leur combat : « Ayant par ailleurs reconnu que l’incertitude des jugements, qui est si préjudiciable à la fortune de nos sujets, provient principalement de ce que l’étude du droit civil a été presque entièrement négligée depuis un siècle dans toute la France, et que la profession publique en a été discontinuée dans l’Université de Paris. Nous faisons savoir… » L’article 1er montre que leur lobbying a totalement porté ses fruits : « Que dorénavant les leçons publiques de droit romain seront rétablies dans l’Université de Paris, conjointement avec celles du droit canonique, nonobstant l’article 69 de l’ordonnance de Blois… » L’article 2 aussi : « Qu’à commencer à l’ouverture prochaine qui se fera aux écoles, suivant l’usage des lieux, le droit canonique et civil sera enseigné dans toutes les universités de notre royaume et pays de notre obéissance où il y a une faculté de droit, et que, dans celles où cet exercice en aurait été discontinué, il y sera rétabli… »
SECTION II. UN ROMANISTE FANATIQUE :
GUILLAUME MARAN,
PROFESSEUR TOULOUSAIN
En France, à la Renaissance, parmi les universités européennes les plus fières de former les futurs dirigeants, celle de Toulouse. Dans une Oratio de instituenda in Republica iuventute (1559), Jean Bodin célébrait cette cité où était enseigné « l’art de bien gouverner », où « une foule innombrable d’étudiants » venait y apprendre le droit romain « afin de se préparer à gouverner les cités et à instruire les peuples », où la faculté de droit diplômait « les présidents des plus grandes assemblées et des plus hauts conseils […], les juges, les chanceliers, les magistrats supérieurs et subalternes ». Blaise Auriol, orateur de l’université lors de la venue de François Ier à Toulouse (1533), avait exalté le lien charnel, moral et politique l’unissant à la royauté : tandis que l’université de Paris est parée du titre de « fille aînée du roi », celle de Toulouse, avec ses étudiants en droit formés « à présider ès affaires du bien public » et à l’« exaltation et conservation de la couronne impériale de France », figure la « seconde sœur du dauphin », la « seconde fille du roi de France ».
De fait, dans cette université que Bodin fréquenta une dizaine d’années durant, ont été diplômés tous les chanceliers de France de 1512 à 1588. Y ont enseigné les plus grands publicistes du temps, Guillaume Benoît, Charles de Grassaille, Jean de Coras, Pierre Grégoire, Pierre de Belloy, Vincent Cabot, Antoine Dadine d’Auteserre… Il est incontestable que les maîtres toulousains ont à la Renaissance puissamment participé au mouvement, engagé à la fin du Moyen Âge, d’absorption de la science politique par le droit civil et le droit canonique. Qu’a donc enseigné Guillaume Maran, né et mort à Toulouse (1549-1621), professeur très érudit, qui lui aussi a joui d’une vaste réputation ? Les étapes de sa carrière sont assez bien connues. En 1589, après avoir quatre années enseigné le droit canonique, il obtint la troisième chaire de droit civil qu’il conserva jusqu’à son décès. Dans la Vie de Maran que son biographe adressa à Baluze en 1672, il est qualifié de « plus grand jurisconsulte de France après monsieur Cujas ».
§ 1. Les Paratitla
Au sein de ses Opera omnia publiés sept ans après sa mort par son fils (ils firent l’objet de plusieurs rééditions, la dernière à Utrecht en 1741), les Paratitla in XLII priores Digestorum libros constituent son chef-d’œuvre. Ce genre littéraire, très prisé des juristes jusqu’au début du XVIIIe siècle, avait été inauguré par l’édition à Bâle en 1537 des Paratitla de Zazius sur la première partie du Digeste. Il visait à faciliter l’apprentissage des compilations de Justinien, véritable océan dans lequel l’étudiant risquait fort de se perdre, puis de sombrer, tant il avait été obscurci par la multiplicité des commentaires doctrinaux. En ne modifiant rien au texte initial, en suivant l’ordre des titres, en en expliquant la succession, en en montrant leur liaison et en en résumant le contenu, les Paratitla devaient procurer la lumière de départ nécessaire à la découverte des compilations de Justinien. Plutôt que de chercher à refondre le droit de Justinien par une mise en système, comme s’y livrent certains grands civilistes de la Renaissance (Coras, Doneau, Connan), les auteurs des Paratitla s’emploient à en démontrer les enchaînements logiques.
Parce que Cujas, son maître, avait déjà fourni un paratitle sur chacun des titres du Digeste (et du Code), il arrive à Maran d’en sauter et, dans ce cas, de renvoyer systématiquement le lecteur à celui qu’il nomme le princeps interpretum. En revanche, à la différence des paratitles cujaciens, volontairement brefs, les siens dépassent parfois les dix, voire les vingt folios. Ainsi ce professeur s’éloigne-t-il de l’exigence de concision que postulait ce genre littéraire. On observe aussi que l’extension qu’il donne arbitrairement à un grand nombre de ses paratitles est sans commune mesure avec les dimensions du titre dans le texte romain.
Là où Maran se veut « le successeur de Cujas » que beaucoup virent en lui, c’est dans la constante et extrême attention à la Grande Glose. Non seulement il a le texte d’Accurse sous les yeux, mais il se fait dans chaque paratitle un devoir de vérifier la justesse de l’interprétation médiévale, et de bien souligner celle-ci, le cas échéant : « Glossa rectissime interpretatur… », « recte arbitratur… », « Glossa diligenter admonet… », « placet enim sententia Glossae… », « ut recte Glossa docet… », « vera Glossae opinio… ». Tout se passe comme si la Glose faisait toujours autorité (il lui arrive même de citer Azon, ou tel fameux débat entre Bulgarus et Martinus). Surtout, l’opinion d’Accurse est régulièrement mise en regard de celle du grand Cujas, alléguée à chaque page, pour en souligner l’accord le plus souvent, plus rarement l’opposition. Comme Cujas, Maran ne manifeste aucun mépris pour Bartole, comme lui il se garde d’invectiver les bartolistes, préférant, à de rares exceptions près, les ignorer. Comme Cujas encore, grand collectionneur de livres, il a en main les œuvres de ses immédiats prédécesseurs (Budé, Zazius, Baudouin, Le Douaren…), de ses congénères (Le Caron, Brisson…), de ses collègues et amis toulousains (Roaldès, Du Faur de Saint-Jory qu’il qualifie de « prince des jurisconsultes d’aujourd’hui »), des grands juristes étrangers (Alciat, Agustin, Gouvéa)… En somme, l’opus magnum de ce civiliste, achevé au début du règne de Louis XIII, ne sacrifie rien, ni de la source antique, ni de son interprétation médiévale, ni de son interprétation contemporaine. Maran dans ses Paratitla organise en permanence les noces des interprètes du droit romain, depuis les prudents du mos antiquum à Cujas, en passant par les tempora Justiniani et par la Glose. Comme si un véritable continuum doctrinal avait depuis les origines assuré au droit romain une rayonnante vitalité.
Parcourir les Paratitla de Maran donne à voir combien il serait erroné d’accoler une étiquette aux grands professeurs et civilistes à l’époque de l’Humanisme, sous prétexte de nouvelles méthodes, comme l’historicisme, de nouvelles tendances, comme le systématisme. Si quelque chose frappe dans son maître ouvrage, c’est l’absence quasi totale de comparaisons ou simplement de références au droit français et aux institutions françaises. Il s’y montre tout obsédé de révéler la beauté formelle du Digeste et l’harmonieuse intelligence de ses titres depuis les glossateurs. Les remarques faisant état des réalités françaises sont rarissimes et sans portée. Rien sur la législation royale pourtant en grand essor, rien sur la réformation des coutumes ; au travers de quelques incidentes, ce que l’on aperçoit plutôt, c’est un état d’esprit farouchement anticoutumier.
S’il est vrai que dans un ouvrage préparatoire à l’étude des compilations de Justinien l’absence de références au droit coutumier est bien compréhensible, que nous apprend le reste de l’œuvre ? Parcourir le volume entier des Opera omnia de Guillaume Maran a ceci de passionnant que l’engagement romaniste de ce professeur y saute partout aux yeux. Ses divers écrits non spécifiquement didactiques martèlent tous cette idée : le droit romain impérissable s’impose à l’État comme seul vecteur de la Justice.
§ 2. Les Discours politiques de l’establissement et conservation des loix et de la iustice
Cet assez court traité (cinquante-trois pages in-quarto), imprimé à Toulouse en 1621, est un des rares ouvrages de Maran publiés de son vivant. Il est sous-titré Contre les mocqueries et cavillations de l’Anti-Tribonian deguisé, et de ses sectateurs. Il s’agit d’un écrit de combat tenant très fort à cœur de notre professeur. Dédié à Louis XIII, la préface avertit nerveusement le roi de ce que « le livre latin intitulé Franco Gallia, et le françois nommé l’Anti-Tribonian, sont deux ouvrages séditieux et pernicieux tout outre… ». Lâchement parus sous l’anonymat, le temps a permis d’en découvrir l’auteur, « ennemi déclaré non seulement de la religion et foy catholique, mais aussi de l’Estat… ». Dans le premier « il se porte ouvertement et de droit fil contre la coronne et la royauté qu’il veut rendre élective […] afin de pouvoir introduire et establir […] la république factionnaire de son parti […]. Par le second il tend à mesme but, mais à couvert et en biaisant. Il propose d’oster l’estude et la doctrine du droict romain canonique et civil, sous prétexte de faire un nouveau droit françois qu’il s’est imaginé par fantaisie… ».
L’ennemi ainsi déclaré c’est François Hotman (1524-1590). Ce professeur de droit civil converti au protestantisme avait dans les deux ouvrages que dénonce Maran violemment critiqué les déformations que Tribonien, lors de la confection du Corpus iuris civilis, avait fait subir au texte des constitutions impériales et aux citations des jurisconsultes classiques. Hotman y avait tout aussi violemment contesté la positivité toujours reconnue au droit de Justinien, et proposé un train de réformes en faveur d’un droit national, au premier rang desquelles la confection d’un code de lois proprement françaises. Aux yeux de Maran les thèses hotmaniennes sont une cause profonde des maux actuels de l’État : « La contagion et venin d’une doctrine si pestilente a tellement infecté et empoisonné un grand nombre d’esprits, […] qu’ils se sont enfin laissez porter à une totale mesconnaissance et mespris de la iustice divine et humaine et de la parfaite obeyssance qui est iustement deue aux roys et à leurs magistrats civils et militaires, iusques à avoir déclaré guerre à la royauté […] et avoir produit une générale rébellion par toute la France… » Les écrits du « monstrueux et desnaturez » Hotman attaquent « sourdement par les fondements les magistrats ecclésiastiques et politiques », incitent au renversement de toute hiérarchie et de toute monarchie. Parvenu au sommet d’une brillante carrière professorale, Guillaume Maran, doyen de l’université de Toulouse, voit dans le jeune Bourbon le destinataire naturel de ses « discours politiques fondamentaux pour l’establissement et conservation des Loix et de la Iustice ».
En voici l’épicentre :
Il y a […] quatre parties essentielles pour establir et maintenir les Estats. La loy : l’institution : la jurisdiction : et l’interprétation. En la confirmation et conservation de chacune desquelles il y a de très-grandes difficultés. Nous appellons la loy le règlement universel de tout l’Estat, et de tous les membres d’iceluy, pour rendre à chacun ce qui luy appartient, et contenir aussi chacun en son devoir. Car quoy qu’il soit besoin de plusieurs loix particulières, toutesfois elles doivent estre tellement suivies, unies et enchaisnées ensemble qu’elles s’entretiennent et se rapportent toutes à un mesme corps de droict qui n’est en effect qu’une loy. La difficulté à dresser ceste loy est très-grande, parce que c’est l’âme et l’esprit de l’estat qui donne l’estre et la forme au total et parties d’iceluy jusques aux plus petites […]. Tellement qu’il faut bien que les autheurs des loix que l’on appelle législateurs, considèrent fort meurement et à loisir quelle sorte d’estat ils veulent former, et à quelle fin ils le veulent dresser […]. Mais bien que la législation soit la première et principale partie de l’estat […], il y a toutesfois moins de peine à former la législation que les trois autres parties suivantes.
La première est la nourriture de la jeunesse qu’on appelle l’institution, qui est le séminaire de tout l’Estat. La deuzième est la formelle exécution de la loy en ses propres termes qu’on appelle jurisdiction, qui est l’action de la loy, et la loy vivante. La dernière est l’accommodement de l’intention de la loy aux nouveaux cas non comprins aux propres termes d’icelle qu’on appelle interprétation, qui est la raison et équité de la loy qu’on estend et allonge à tous les cas et occurrences qui se peuvent présenter en l’estat pour les vivifier et régir de son influence, comme parties et dépendances de la justice politique. Toutes lesquelles trois parties doivent estre en substance comprises en la législation quoy qu’en l’effect et exécution elles se trouvent distinctes et séparées, comme sont bien les membres quoy qu’unis en mesme corps. Et sont lesdites quatre parties tellement nécessaires, que si l’une ou l’autre d’icelles y défaut, l’Estat est manque et deffectueux, qui au contraire se trouvera parfaict et accomply si toutes ces quatre parties y ont esté establies, et y sont soigneusement entretenues.

Maran sublime la fonction législative, « première et principale partie de l’Estat », constitutive d’un grand « corps de droict » formant « la loy » qui donne à l’État son « âme », son « esprit », son « estre », sa « forme ». Mais il pense que pour voir cet État centré sur la « loy » fonctionner véritablement, il faut accorder au moins autant de soin à l’« institution » (l’éducation) qu’à la « juridiction » et à l’« interprétation ». Loi — éducation — juridiction — interprétation —, ces quatre parties nécessaires à l’établissement et manutention de l’État forment quatre piliers absolument indissociables, car foncièrement solidaires. Aucun auteur politique avant ce professeur toulousain n’avait présenté une telle théorie unissant à la législation, pensée comme principe de naissance et cœur battant de l’État, trois autres fonctions, la fonction éducative, la fonction juridictionnelle, la fonction interprétative des lois.
Mais le plus remarquable est que cette théorie des « quatre parties » de l’État est prétexte tout entière à convaincre de l’éternelle efficience politique du droit romain.
La législation
La législation ? Le corps de droit ? Tout ce qui est dit de cette « première partie » de l’État découle d’une théorie des principes métapositifs de la « loy ». Maran commence ses Discours sur un registre jusnaturaliste. Au premier chapitre, il égrène les considérations de facture stoïcienne, cicéronienne, augustinienne, plaçant la nature à la source du droit, tout en réaffirmant l’origine divine de la loi naturelle. Cette loi « n’est autre chose que l’emprainte et le charactère de la iustice divine dans nos âmes ». C’est elle qui nécessairement doit inspirer le législateur. Dans la continuité de cet exposé liminaire, le deuxième chapitre conclut « que la loy est un don de Dieu […] sans lequel tous les autres dons demeurent inutiles, puisque l’assemblée des hommes ne peut subsister sans loy ».
Ceux qui maintiennent que le droit « gist en opinion » renversent la religion, l’État et la société humaine. Tel est l’objet du troisième chapitre, le plus frontalement anti-hotmanien.
Il importe grandement au bien des princes et des peuples que chacun soit bien instruict et confirmé en la cognoissance des véritez cy dessus establies, et qu’on sçache et entende que c’est la nature mesme qui a empraint et gravé la droicture et iustice en la raison humaine pour l’establissement et conservation de la societé entre les hommes : que de là sont sorties les loix, la substance et fin desquelles est le droict et l’équité […]. Au contraire la plus mortelle peste qui puisse assaillir un estat, est la folie et la malice de ceux qui croyent ou veulent faire acroire que le droit et la justice n’ont point leur estre en la nature, ains ne consistent qu’en l’opinion et fantasie des hommes, et ne sont en effect que ce qu’il plaist au souverain d’ordonner et commander pour maintenir sa grandeur, principauté et puissance.

Avec un droit romain expression de la loi naturelle, modèle incomparable de justice et d’équité, avec ce droit parvenu à nous par « une singulière grâce de Dieu », il n’est véritablement « plus besoing de se donner la peine de faire un nouveau droict ». Les derniers chapitres développeront cette affirmation.
La fonction éducative
« L’institution ou nourriture de la jeunesse » ? Le chapitre VII lui est consacré. Aristote a expliqué qu’elle est indispensable à la solidité de l’État. C’est par les enfants et la jeunesse que le peuple se renouvelle. Il faut une « institution réglée par la loy et accommodée à la forme que la loy a donnée à l’Estat ». Forger de bons citoyens est le principal objectif de l’éducation et c’est à l’État d’y pourvoir. Pour souligner qu’il n’y « a rien de plus important et fondamental en un Estat », Maran avance trois arguments : le premier est que l’éducation constitue
[…] la racine de […] tout ce qui […] en l’Estat doit prendre naissance, nourriture et forme, car chacun porte ses inclinations bonnes ou mauvaises en la conservation politique, et en l’administration publique, en sorte que le bien et le mal de l’Estat dépend principalement de là. Le second que c’est la façon la plus aisée, plus efficace et plus asseurée de former l’Estat en ceste tendresse, puis que l’institution se convertit et passe en mœurs habitude et naturel, et qu’elle persuade et gaigne la volonté par elle mesme, et faict que la loy se trouve vive en chaque particulier. De sorte, que si l’institution est bien dressée et practiquée, les choses iront d’elles mesmes, et on aura peu à faire pour la iurisdiction et interprétation. Le troisiesme, est que c’est le seul et unique moyen pour réformer sans hazard ny violence un Estat mal-basti ou ruineux. Car restablissant ou reformant l’institution et nourriture de la jeunesse, on faict insensiblement et doucement prendre un nouveau pli à l’Estat dans une quinzaine ou vingtaine d’années, comme qui renouvelle peu à peu un vieux verger à l’ayde de la nouvelle pépiniere.

Notre professeur n’est pas original ici, tant de grands esprits ayant à la Renaissance réclamé le placement du système éducatif entre les mains de l’autorité publique. Mais venant après de longues années d’affrontements civils et de conflits religieux préjudiciables à l’« institution » en France, son plaidoyer sonne parfaitement juste. Que propose-t-il de concret ? « Par ce que ce n’est pas icy que ie veus descrire l’institution, mais seulement indiquer la nécessité et difficulté d’icelle, ie m’en rapporteray à ce que i’en ay desia discouru en la Remonstrance de la nécessité de restablir les Universités pour le restablissement de l’Estat, présentée au Roy sur la tenuë de ses Estats generaux à Paris en l’année 1615. »
Pour notre propos, cette longue Remontrance (cent douze pages in-octavo) imprimée à Paris en 1615, est d’un grand intérêt. Dans sa dédicace au roi, Maran relie en effet la nécessaire remise en ordre des universités à l’établissement d’une « éternelle paix en ses royaumes ». Le début du texte insiste ensuite sur la discipline, institution et nourriture publiques de la jeunesse, comme « le premier et grand ressort duquel dépendent tous les autres. C’est l’âme et la forme de l’Estat ». Mais assez vite, entrant dans le vif du sujet, la remontrance ne va traiter exclusivement que de la réforme des facultés de droit, pour cette raison qu’elles sont le lieu de la formation des ministres de la religion et des officiers de la justice royale. Là encore, il faut beaucoup citer. L’historien qui cherche la manière dont les professeurs de droit ont autrefois considéré leur profession trouve dans ce passage une belle illustration de la vision éminemment politique de leur mission.
L’estat de ce royaume, comme tous les autres Estats bien réglez, est principalement conduit et régy par le ministère du Clergé et de la Iustice. […] Les loix romaines (qui contiennent la vraye science politique, et la droicte pratique d’icelle) nous enseignent que le droict public qui regarde l’Estat, consiste au sacré ministère du culte de Dieu, aux Ecclésiastiques et aux Magistrats […]. S’ensuit donc clairement que de la bonne disposition du Clergé et de la Iustice dépend principallement le bien et le bon-heur de l’Estat : puisqu’ils donnent l’instruction et la Loy à tout le reste, et qu’ils sont la règle et le niveau de tous les ordres, et de chaque particulier pour le spirituel et le temporel. […] Or c’est chose toute claire et recognuë de chacun, que le Clergé et la Iustice ne peuvent avoir leur vray estre, ny la vigueur de leurs naturelles fonctions que par le moyen de la science […]. Si la faculté de théologie est pour enseigner la foy et tout ce qui appartient à la religion […], la faculté de droict canon a charge d’enseigner la police et la discipline ecclésiastiques […]. La faculté des loix et droict civil doit enseigner la crainte de Dieu, l’obéissance du Prince, l’amour du public, la bonne foy, la bonté, et rondeur, l’honneur, la droicture, et l’équité, et tout ce qui est de la sapience et prudence politique et privée. Car tout cela est le vray art du droict, et conséquemment le règlement de toutes les actions humaines : la iustice distributive, la iurisdiction civile, criminelle et militaire, les droits royaulx et de la souveraineté, l’office et devoir des magistrats et officiers, et générallement tout ce qui touche les affaires d’Estat.

On a beaucoup réformé la justice et le clergé mais l’on ne s’est point jusqu’à présent attaqué à la racine du mal : le déclin universitaire. C’est l’ignorance qui a fait le lit des Réformés, de cette monstrueuse idée qu’avec « une bible françoise » chacun peut être théologien. C’est l’ignorance qui a conduit Hotman à s’en prendre à la science romano-canonique indispensable aux juges. Donc, « il importe surtout de sérieusement et soigneusement remettre l’ancienne et iuste créance de la science du droict canon et civil, en restablissant et réformant particulierement ces deux facultez parce qu’elles sont les plus desréglées et d’ailleurs les plus importants pour le maniement et conduitte des affaires, d’autant qu’elles comprennent tout ce qui appartient à la Hiérarchie et à la Monarchie. […] Car la science du droict a esté de tout temps recognuë et appelée des sages l’Architectonique, c’est-à-dire celle qui desseigne, conduit et gouverne tout le bastiment et architecture politique ».
Ce n’est certainement pas la science juridique qu’Aristote désignait comme architectonique, mais c’était déjà la tendance des juristes médiévaux de proclamer qu’elle était la science du pouvoir. On voit à quel degré d’assurance les juristes sont parvenus à l’époque de Maran. La réalité montrant les facultés de droit en plein marasme, ce professeur réclame du roi « un Édit général », une réforme qui, tout en restaurant leurs honneurs, prérogatives, privilèges et franchises, remettra en vigueur l’ancienne discipline et les anciens règlements. Ce n’est pas ici le lieu de reprendre le détail de ses propositions en ce sens ; simplement, on remarque qu’elles anticipent sur celles qu’un de ses élèves à Toulouse, devenu docteur-régent à la faculté de droit de Paris, Jean d’Avezan, développera dans un mémoire de 1663 pour la remise en ordre des facultés de droit et le rétablissement dans la capitale de l’enseignement du droit civil. Ce que vint consacrer l’édit de Saint-Germain (voir la section précédente).
La juridiction et l’interprétation
Treize chapitres composent les Discours politiques. Maran consacre le huitième au traitement groupé des troisième et quatrième « parties » de l’État : la juridiction et l’interprétation. Après quoi, il poursuit l’analyse de la fonction interprétative jusqu’au chapitre XI (presque le tiers des Discours).
Pourquoi tout d’abord cette réunion de la fonction juridictionnelle et de la fonction interprétative ? Il n’est pas question chez ce professeur de lâcher la bride à l’interprétation judiciaire. Au contraire. Le législateur souverain, s’il « commet la iurisdiction et interprétation à qui bon luy semble », doit agir d’une manière « qui puisse arrester les magistrats dans les termes de la loy, ou de la raison et équité d’icelle ». Rien de plus périlleux pour un État que l’incertitude du droit et des jugements, « rien de plus contraire à l’égalité de la justice que la disparité des jugemens ». La seule interprétation admise dans la « iurisdiction » est celle « qui se peut clairement tirer de la conséquence de la loy ou de la raison d’icelle ». Lorsque d’ailleurs se présente un cas non prévu par la loi, ou lorsque la raison de la loi n’apparaît pas in claris, « il faut nécessairement establir une autre sorte d’interprétation qui n’est pas comprise sous la iurisdiction », qui est de bien plus grande importance parce qu’elle revient à faire une nouvelle loi. Sans la nommer, Maran vise ici l’interprétation que les glossateurs désignaient comme « authentique » et dont il connaît bien les fondements juridico-doctrinaux. Celle-ci « dépend totalement du souverain », qui doit bien « considérer sur quelle sorte de personnes il s’en puisse descharger et confier, ne la baillant que par commission ». L’Église vient d’en fournir un exemple « fort éclatant et remarquable » avec la création de « la sacrée congrégation des Cardinaux interprètes » (la Congregatio in executione et interpretatione Concilii Tridentini, par Sixte Quint, en 1587), en charge de répondre aux doutes et aux difficultés dans l’application des canons du concile de Trente. Notre professeur se montre en ce chapitre VIII fort légaliste. S’il n’y fait aucune allusion aux interdictions royales contemporaines d’interprétation judiciaire des ordonnances, il n’en affirme pas moins que le législateur, face au risque toujours latent d’arbitraire des juges, doit faire en sorte que rien ne demeure à leur « discrétion ».
La difficulté est que la « loy » à proprement parler ne peut être « loy » si elle n’est « complète et entière ». Il lui faut en effet pourvoir « tant pour le particulier que pour le public iusques aux plus petites choses, et que le tout se rapporte à un mesme corps de droict parfaict sans que rien ne se trouve défaillant ou superflu ». Maran pense que légiférer est la première marque de la souveraineté. Mais son propos est plus vaste. Comme celui de Bodin dans la Iuris universi distributio, et celui d’autres humanistes, il participe de la quête d’un droit positif formant un système juridique. Pas d’État véritablement « establi », pas d’État stable et durable sans « un corps de droict » constituant sa « loy », sa « législation ». Celle-ci demeure bancale si elle procède de « particuliers règlemens fort bien ordonnez, mais faicts à bastons rompus sans liaison et rapport à un premier et général desseing ». Alors Maran, admirateur de la parfaite cohérence du droit romain (ses Paratitla en portent témoignage), de proclamer le caractère providentiel des compilations justiniennes. Voilà le modèle, insurpassable, qu’il faut donc tenir en France pour la « loy » formant « le corps du droict » de l’État.
Le chapitre IX nous livre cette formidable profession de foi romaniste, réplique à l’Anti-Tribonien :
Or la loy parfaicte et complète ne [peut jamais être jetée] en moule tout d’un coup, ains il y est requis la révolution et maturité de plusieurs siècles pour la rendre accomplie, et singulièrement pour le règlement d’une infinité de cas particuliers que la longueur du temps produit de iour en iour, lesquels doivent demeurer déterminés et résolus tant qu’il est possible, pour ne laisser que le moins qui se peut à l’arbitre et pouvoir du iuge. […] Tellement qu’advenant que la loy se puisse trouver assortie de tout ce qui est nécessaire pour ce regard, il faut que la jurisdiction et l’interprétation ayent exactement travaillé par plusieurs centaines d’années (comme faict la nature à parfaire l’or) avant que la loy puisse estre conduite au poinct de sa perfection […]. Dequoy il s’ensuit que c’est un heur incomparable de trouver la chose desja faicte […].

Aux chapitres X et XI, louant et relouant sans cesse « la merveille inimitable de ce droict romain », son « excellence miraculeuse », Maran se livre à l’explication des « causes de ceste excellence ». Dans un « simple narré et récit » du génie juridique des Romains, il met au premier plan le rôle des jurisconsultes, tant à l’époque républicaine qu’impériale. Ce fut un effet de la providence de Dieu que ces citoyens rompus aux affaires, nourris de vertu et d’honneur, aient été sans relâche non seulement en toutes les affaires consultés mais requis de former les enfants des élites dirigeantes à la science du droit. Le résultat fut que tout l’édifice normatif romain, depuis les XII Tables jusqu’aux constitutions impériales en passant par l’« Édit du préteur » (sur lequel nous reviendrons) et les actions prétoriennes, porte la marque de leur collaboration et de leur prégnante influence. Ce sont eux qui par un travail perpétuel d’interprétation du droit civil ont maintenu celui-ci dans la recherche de la justice et de l’équité. Cette explication conduite sur une dizaine de pages se veut assez générale, appropriée au lecteur non spécialiste, à qui à deux reprises il dit avoir approfondi le sujet dans un « discours latin » déjà imprimé. De quoi s’agit-il ?
§ 3. Le jurisconsulte, artisan de l’État de droit et prêtre de la justice
Les Discours politiques rédigés en langue vernaculaire mettent à portée d’un large public une dense réflexion, de caractère savant, exposée dans deux exercices universitaires antérieurs, deux « commentaires » intitulés par leur imprimeur (Bosc, à Toulouse) De aequitate sive iustitia commentarii duo. Notre professeur en avait fait la dédicace au parlement de Toulouse. Pour bien saisir sa pensée politique profonde, c’est à ces deux commentaires latins qu’il faut se reporter. Qu’a-t-il donc, dans ce qu’il appelle son « discours latin », enseigné à ses étudiants et peaufiné pour les parlementaires toulousains qu’il n’a pas vraiment explicité dans ses Discours politiques ? D’une part, à travers les descriptions du rôle des prudentes, c’est la fonction interprétative doctrinale qui est rehaussée, nettement conçue comme l’indispensable complément de la loi. D’autre part, la place de l’interpretatio judiciaire qui apparaissait fort restreinte dans les Discours politiques s’y trouve libérée, dotée elle aussi d’une efficacité normative.
Les sept dernières pages de la première partie du De aequitate sive iustitia placent une première fois l’acte interprétatif au cœur même du processus de création juridique. À la différence du droit naturel dont il procède, le ius civile n’est pas immuable, il est constamment en recherche du bonum et de l’aequum. La loi elle-même, forcément générale, a besoin dans chaque application d’une benigna interpretatio qui en maintienne la justice et l’équité. Aristote, Cicéron mais aussi Celsus sont allégués, sans oublier Pomponius : « non possit ius nisi per interpretationem quotidie in melius producatur » [D. 1, 2, 13]. Le législateur forme avec le iurisperitus et le iudex une sorte de triade, partageant la responsabilité majeure de rendre à chacun ce qui lui revient dans un esprit de justice et d’équité :
In iure ergo civili quoque perspicua est aequitas et iustitia id est constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi qualis semper legislatoris esse debet, d. l. 8. Cod. de pactis conventis [C. 5, 14, 8], et consequenter iurisperiti, qui ideo iuris interpres dicitur et aequi bonique notitia profiteri, l. I. ff. de iust.1 iure [D. 1, 1, 1], nec non iudicis qui est aequitatis sive satelles et minister, oratione ad antecessores §. 6. discipuli 1 §. ult. [constitution Omnem en préface au Digeste, § 6 et 9] cuius est iura regere, d. §. post originem [D. 1, 2, 13], hoc est ius ad aequitatem dirigere et eam ante oculos semper habere, l. 3. qui bonis cedere possunt Cod. [C. 7, 71, 3], l. 8. placuit de iudiciis Cod. l. 9. [C. 3, 1, 8], In omnibus ff. de regulis iuris [D. 50, 17, 90] […]: horum enim trium legislatoris scilicet, iurisconsulti, et iudicis maxime proprium est talem voluntatem induere, neque magis esse consultos legum quam iustitiae, et nunquam iuris civils rationem ab aequitate seiungere […]. Postquam eorum officium est homines bonos efficere d. l. I. ff. de iustit. & iure [D. 1, 1, 1], et quia per eos effectus rei accipitur d. §. post originem [D. 1, 2, 13], cum ipsi nihil aliud sint quam leges vivae et loquentes l. 8. nam & ipsum d. ti. [D. 1, 1, 8].

Maran exploite à loisir les longues citations des deux premiers titres du Digeste, en force parfois la portée mais n’en trahit pas la substance. Le droit n’est pas qu’affaire de lois. Il résulte en solidarité de l’œuvre du législateur (peuple sous la République, empereur ensuite), des interventions des juristes experts (prudentes, iurisconsulti), de l’action des juges. Chacun dans son domaine contribue à la réalisation de l’équité. L’équité est l’âme des lois, le ressort et la fin de toute interprétation lorsque la loi positive fait défaut, est obscure ou trop dure pour être appliquée à l’espèce. Notre professeur, qui dans ses Discours politiques avait principalement évoqué l’interprétation authentique du prince-législateur, fournit dans son traité universitaire la plus longue explicitation-justification possible de l’indispensable médiation des hommes de l’art. Bien sûr, l’interprétation princière est supérieure (praeest) et en théorie plus libre (liberior) que celle des prudents et des magistrats. Mais cette dernière, plus fréquente (disputatio fori est appellata), ne vient pas seulement suppléer les défauts éventuels des commandements législatifs. L’équité qui en est le motif peut obliger ces interprètes à corriger, amender ou même combattre la loi. Si une telle prérogative requiert, certes, d’être autorisée par le prince, elle n’en diffère pas quant au fond :
Imo ea interpretatio ius civile proprie dicitur, l. 2. §. 2. his legibus §. 3. postea, §. 4. deinde §. 6. novissime ff. de origine iuris [D. 1, 2, 2, § 2-3-6]. Valeat, inquit Tullius, aequitas quae in paribus causis paria iura desiderat [Topiques, IV, 23]. Quin etiam cum mens et verba legis deficiunt imo et interdum repugnant, iusque durum et strictum est, aequitas autem aliud efflagitat, ea est vis interpretationis, ut non solum suppleat, sed etiam corrigat, emendet, et impugnet legem, l. 7. ius autem ff. de iustit. & iure [D. 1, 1, 7] et in principio de bonorum possessionibus instit. [Inst. 3, 9] & l. 2. quamvis ff. de in ius vocando [D. 2, 4, 11] : atque ita vi et effectu legem superat, l. 8. placuit Cod. de iudiciis [C. 3, 1, 8], ideoque sine publica authoritate usurpari non potest, cum ea potestas sit par iuris summi id est regii § responsa instit. de iure naturali [Inst. 1, 2, 8], l. 2. §. 1. exactis & sub finem §. & ut obiter ff de origine iuris [D. 1, 2, 2, § 16 à la fin et § 49], quae vel a principe ipso exerceri solet, ut idem sit legis interpres qui e[s]t conditor, l. 9. leges [C. 1, 14, 9] & l. ult. de legibus [C. 1, 14, 12], l. 2. §. 14. sed quia divinae Cod. de vet. iure enucl. [C. 1, 17, 2, § 18]. Vel disputationi prudentum aut iurisdictioni magitratuum permittitur ut d. l. 12 & 13. [C. 1, 17, 2, § 12-13] & d. §. Responsa [Inst. 1, 2, 8].

Certes, l’interprétation par les prudents et les juges ne peut ouvertement rectifier la loi. Ce serait lui manquer de révérence. C’est pourquoi elle s’opère avec précautions et détours, insensiblement et avec le temps :
Neque tamen credendum est legem aperto marte per interpretationem impugnari, aut palam emendari et corrigi ; id enim esset subrogare aut derogare legi aut totam abrogare : sed ut quod interpretatio non potest recta via efficere propter legis reverentiam et authoritatem, illud faciat per obliquum et ambages, coloribus quibusdam quesitis, l. 2. ff. de inofficioso testamento [D. 5, 2, 2]. […] Quanquam tamen […] ex parte prudentum et magistratuum interpretatio praestare videatur, quia sensim et paulatim fiat atque in dies maturescat, expoliatur, et in melius producatur longoque usu exploretur, qui est verus legum interpres, l. 37. si de interpretatione ff. de legibus [D. 1, 3, 37].

Toute l’histoire juridique de Rome y est présentée comme dominée par la figure omniprésente du prudent. Ainsi la formation des lois. C’est à des décemvirs-jurisconsultes que l’on fit appel pour composer les XII Tables. La coutume « meilleure interprète des lois » ? C’est que les prudents n’ont cessé d’en fournir des interprétations dans le sens de l’équité et de l’utilité publique. La procédure ? C’est à eux que l’on doit après le strict formalisme des actions de la loi l’avènement de la procédure formulaire. L’auctoritas senatus sur les leges et même les plébiscites ? Les sénateurs étaient issus d’une classe dirigeante instruite par des prudents, elle-même productive de talentueux jurisconsultes. Les actions prétoriennes ? L’Édit du préteur ? Le rôle normatif de ce quasi legislator ne peut se comprendre sans référence à ses assesseurs, tous experts en droit, et abstraction faite des responsa ou consultationes des prudents. Tout le Digeste l’illustre : « Pauca subiiciam exempla ex innumeris quae passim in Pandectis occurrunt, in quibus liceat aperte cernere quemadmodum praetores illa quae ab ipso iure proficiscebantur, naturali aequitate moti in melius produxerunt. » Les constitutions impériales ? Non seulement les empereurs furent la plupart du temps iuris religiosissimi, mais ils se flattaient de ne point légiférer sans la collaboration des sénateurs et de leurs propres conseillers juristes (sous Hadrien par exemple : Celsus, Salvius Julianus, Priscus Neratius), lesquels dirigeaient les bureaux d’où émanaient en multitude des rescrits impériaux ayant force de loi. Cette indéfectible confiance du prince envers les juristes s’est manifestée dès Auguste, lorsque celui-ci, pour décerner aux responsa des prudents une auctoritas publica, conféra aux meilleurs d’entre eux le ius respondendi ex auctoritate principis. Par la suite, les empereurs leur conférèrent la dignité équestre, parfois sénatoriale, et dès Hadrien les plus fameux d’entre eux occupèrent les plus hautes charges, celle de consul (ainsi Juventius, fils de Celsus), de préfet du prétoire (Papinien, Ulpien, Paul).
Ainsi, sous l’empire, les jurisconsultes brevetés « praetoris officio fungebantur ». Le déclin du préteur autrefois la viva vox legis n’engendra pas celui de l’interpretatio créatrice du droit. Si le Digeste regorge de commentaires et d’interprétations des prudents, le Code de son côté regorge de constitutions dont « mera sunt responsa prudentum, sub nomine et auctoritate imperatorum quibus assidebant et ministrabant ». Il n’est donc guère étonnant que les empereurs aient dans plusieurs constitutions qualifié leurs prudents d’auctores legum ou bien de conditores legum. Notre professeur peut finalement se montrer bien satisfait de son gros exposé de la marche conjointe, inséparable, de la législation et de l’interprétation à Rome : « Neque vero sine magna causa haec de responsis prudentum fusius tractanda suscepimus : nam iuris consulti totius iuris auctores sunt ut ex superioribus satis constat. »
Nous pouvons maintenant revenir au texte des Discours politiques. Car les deux derniers chapitres reprennent assez fidèlement les contours et la substance des dernières pages du De aequitate sive iustitia. Merveilleux peuple romain qui mille trois cents années durant a « soigneusement cultivé et poly toutes les parties du droict civil avec un soin inestimable […], lequel travail a esté indéfatigablement continué de main en main, et comme de père en fils suivant le dénombrement de la succession des iurisconsultes… ». Quand au temps de l’empereur Justinien les livres des jurisconsultes se trouvèrent en telle infinité que la science du droit menaçait d’une totale ruine, la providence divine a réservé à ce grand empereur la tâche admirable de « former le droict civil en art ». Il n’avait été « possible de mettre la iurisprudence en art qu’après avoir beaucoup de siècles et grande diligence recueilly la matière du droict, c’est-à-dire une multitude infinie de faicts et cas divers ». L’immensité du travail de codification du droit romain accompli sur l’ordre de Justinien consacre la volonté romaine millénaire, « miracle des miracles », de se gouverner par la science du droit. Elle prouve « l’excellence incomparable » du droit romain, elle inaugure « l’éternité d’iceluy comme d’un ouvrage partant de l’inspiration de Dieu, et conduit par sa providence infaillible ». De même qu’à Constantinople il fit construire Sainte-Sophie, chef-d’œuvre d’élévation, de solidité, de proportions, d’ornementation, de lumière, Justinien donna commission à ses jurisconsultes de bâtir « un très beau et très saint temple de la justice ».
Il est exact que Justinien avait déclaré à Tribonien vouloir qu’un tel recueil fût regardé comme le « proprium et sanctissimum templum iustitiae » (première préface au Digeste). À ce point du panégyrique, Maran ne va pas jusqu’à évoquer les essais médiévaux de sanctification de cet empereur, comme il le fit devant ses étudiants. Il préfère édifier le lecteur de ses Discours politiques sur le point de savoir qui exactement incarne, de nos jours, ces « jurisconsultes » voués par sacerdoce au service et au culte du « saint temple de la iustice romaine ».
[Ce] sont généralement ceux qu’on appelle iurisconsultes, lesquels sont employez en divers grades et qualitez : les uns en tiltre de magistrats pour rendre et despartir le droict à chacun, qui sont comme le cerveau, l’âme, la voix, et les bras de la loy pour en sçavoir et prononcer l’intention et volonté, et pour tenir et prester la main à l’exécution d’icelle. Les autres en tiltre de docteurs regens, professeurs, et lecteurs, qui sont pour l’explication des mots du sens litéral et de la raison de la loy, et pour la discussion esclaircissement et résolution des difficultez qui s’y peuvent rencontrer : non moins essentiels et nécessaires que les premiers. Car sans les uns et les autres la loy demeure sans effect, et comme muette percluse et morte. Les derniers en tiltre d’advocats playdans en vive parole ou par escrit ou consultans et conseillans […] desquels depend principalement le succez des bons ou mauvais effects de la iustice selon leur preud’hommie et capacité. Et à bien faire il est non seulement utile mais du tout necessaire qu’entre ces trois sortes de ministres de la iustice il y ait un tel rapport et correspondance que les docteurs et professeurs par leur suffisance, et capacité expliquent clairement et nettement ce qui est des paroles et intention de la loy, que les magistrats avec toute intégrité rendent la iustice selon les loix et le droict escrit, dans lequel toute l’équité raisonnable et conforme au bon sens et à la droicte raison se trouve comprise et incluse, et que les avocats coopèrent fidellement à la sincérité de la doctrine et à l’intégrité et bonnes intentions des juges. [Par cette belle métaphore du templum iustitiae] […], tous les ministres en quelque ordre ou grade qu’ils soient, sont par là advertis qu’ils sont tousiours en la presence de Dieu qui est la vraye iustice, et de Iesus Christ son fils qui est la splendeur de la gloire paternelle, et par conséquent le soleil de iustice…

La pensée politique de Guillaume Maran telle qu’elle se dégage de ses œuvres publiées est d’un bloc : le droit romain, rien que le droit romain. Non parce que les compilations de Justinien enseignent l’art de gouverner, mais parce qu’elles fournissent l’exemple historique d’un État dont le corps de droit progressivement bâti reflète le plus exactement possible la règle que Dieu par sa Loi et suprême raison a imprimée dans la nature et dans le cœur des hommes : rendre à chacun ce qui lui revient. Puisque le droit est le vecteur du bonum et de l’aequum, autrement dit de la justice, puisque le droit est l’art des arts, aucune monarchie, aucune république, aucun État ne saurait se départir de ce providentiel chef-d’œuvre de bonté et d’équité qu’est le Corpus iuris civilis. Est athée et ennemi du bien public celui qui contredit le fait que ce divin monument de sagesse politique « vivit et viget etiam nunc ». Il vit et s’applique toujours aujourd’hui. Ce sont les derniers mots du De aequitate sive iustitia de notre professeur.
Il ne faut surtout pas imaginer que ce civiliste toulousain ait figuré un attardé ou un illuminé.
SECTION III. BRETONNIER, AVOCAT PARISIEN : « LE DROIT ROMAIN “DROIT COMMUN DE LA FRANCE” »
Nous avons vu au chapitre précédent que les compilations de Justinien furent accueillies dès les premières gloses médiévales comme le ius per excellentiam. Ce colossal matériau antique, constamment retravaillé et adapté aux besoins contemporains par les docteurs en droit civil et en droit canonique, les facultés juridiques n’ont pas cessé ensuite de l’envisager tel un ius commune, un « droit commun » ayant par sa rationalité vocation à fournir principes, définitions, règles et techniques valant universellement. Jusqu’à la fin du Moyen Âge, une tendance forte des juristes consistera à confronter ce ius commune aux droits particuliers (iura propria ou singularia), statuts municipaux, coutumes, privilèges, pour mesurer leur validité, leur donner sens ou bien les déclarer « odieux ». Aux yeux des doctores legum, les compilations de Justinien incarnent le seul droit véritable. Dans l’entrechoc des iura propria, extrêmement hétérogènes et fragmentés, le droit romain procure des solutions, et en l’absence de dispositions particulières ce droit romain doit s’appliquer en sa qualité de droit commun.
Jusqu’à quand la tradition médiévale du droit commun allait-elle perdurer ? En France, vers le milieu du XVIe siècle, les conditions sont réunies pour que s’affirment l’idée et la notion de « droit français » (première occurrence probable en 1560 dans un discours du chancelier de L’Hospital). Charles Quint a restauré la possibilité de monarchie universelle, la Réforme a renforcé les doctrines gallicanes, le français est devenu la langue administrative, la législation royale est en grand essor, et dans la moitié nord du royaume l’heure est à une vaste entreprise de « réformation » des coutumes. C’est seulement alors, dans une France désormais nettement répartie en deux espaces juridiques différents, que le droit romain, en pays de coutumes, se voit contesté en tant que droit commun. Prenant à contre-pied la doctrine médiévale, Charles Du Moulin dans une Oratio de concordia et unione consuetudinum Francie (1547) plaide en faveur d’un rapprochement comparatif des coutumes, prélude à leur unification. Par-delà leur diversité, les coutumes françaises témoigneraient d’un fonds commun. Ce très savant avocat inaugure ainsi une réaction dogmatique pour que le seul droit commun reconnu dans la partie septentrionale du royaume soit « le droit commun coutumier ». L’expression atteste la ferme volonté d’empêcher que le droit romain continue d’y être appliqué comme droit général et subsidiaire en cas de défaillance ou d’obscurité de la coutume. Après lui, une foule de jurisconsultes vont estimer qu’il n’existe plus aucune obligation de recourir à ce droit, fût-ce à titre supplétoire, ni même de le prendre pour critère du caractère raisonnable ou « odieux » de telle ou telle disposition coutumière. Dans la France coutumière, affirme hautement Guy Coquille, évoqué plus haut, commentateur de la coutume de Nivernais et auteur d’une Institution au droit des Français, « le droit civil romain n’est pas le droit commun », « nos coutumes sont notre vrai droit civil ». Les Recherches érudites d’Étienne Pasquier et l’antitribonianisme de François Hotman accréditeront cette idée que le droit romain étant une « législation étrangère », il est bien plus loisible d’aller chercher dans le fonds juridique national, ou bien dans cette coutume modèle qu’est la coutume de Paris, les principes et les règles pouvant faire défaut dans une coutume provinciale.
Les historiens du droit français ont accordé beaucoup d’importance à cette poussée de nationalisme juridique. Des travaux récents tendent toutefois à la relativiser. Ils font apparaître trois éléments. Tout d’abord, Du Moulin et ses épigones n’ayant jamais cessé de considérer le droit romain comme la « raison écrite », ils lui ont à ce titre conservé en pays coutumier une autorité doctrinale. Ces remarquables praticiens connaissaient à merveille le droit romain. Il leur importait avant tout de pouvoir s’inspirer des règles romaines, de la Glose, quand ce n’est de Bartole, sans s’y affilier. Même chez Coquille, qui écrit en français, la raison écrite demeure un instrument inévitable d’analyse et de comparaison du droit coutumier3. Bien rares, s’aperçoit-on aujourd’hui, sont en définitive les sectateurs de la doctrine du droit commun coutumier à s’être privés de recourir au droit romain dans leur réflexion théorique comme dans leur recherche de solutions concrètes.
Ensuite, de la fin du XVIe siècle à la fin du XVIIe, l’Alliance des lois romaines avec le droit français (pour reprendre le titre d’un ouvrage de Jean Duret, paru en 1600) devient une préoccupation très forte chez de nombreux auteurs de la doctrine juridique et praticiens du droit. Il s’agit de conférer et surtout d’accorder le plus possible les dispositions des ordonnances royales, des coutumes ainsi que les décisions des cours souveraines avec la « jurisprudence » du Digeste, du Code, des Institutes. Louis Le Caron, Pierre de L’Hommeau, Antoine Mornac, Pierre Guénois, Claude de Ferrière et d’autres consacrent des ouvrages entiers aux questions où peut s’opérer l’« alliance » des deux sources du droit. On a là une belle illustration d’une volonté de ne pas se séparer du droit romain mais au contraire de faire que le droit montant, de sève nationale, puisse progresser en harmonie avec lui. Le succès de ce genre d’ouvrages atteste l’audience limitée de la doctrine du droit commun coutumier.
Enfin, si l’on se tourne vers les figures de proue de la science juridique en France, on voit que les Cujas au XVIe siècle4, les Domat au XVIIe5, les Pothier au XVIIIe6, tout en renouvelant les méthodes, ont perpétué la tradition médiévale du droit commun, concevant toujours le droit romain comme le siège de l’équité, le prenant toujours pour socle de toute construction normative. Domat en particulier a renforcé cette tradition en en faisant l’expression la plus pure du droit naturel. Ainsi, continuer à sublimer la doctrine du droit commun coutumier, à croire que le droit romain s’est vu, à partir du XVIe siècle en France septentrionale, majoritairement et décisivement refuser la qualité de droit positif, ravalé à une utilité purement doctrinale, serait aujourd’hui une erreur.
Arrêtons-nous maintenant sur le témoignage d’un avocat au parlement de Paris, Barthélemy-Joseph Bretonnier (1656-1727). Il est fort représentatif des réactions passionnées que cette première vague de nationalisme juridique suscita. Nombreux furent les professeurs, les magistrats, les avocats qui s’inscrivirent en faux contre la quête d’un droit commun coutumier, qui plaidèrent, contre toute idée d’un droit purement national, le maintien du droit romain comme droit commun de la France. Les formes et le degré d’intensité atteints par cette contre-attaque méritent considération.
La carrière parisienne de Bretonnier fut longtemps occupée par la plaidoirie et la confection de mémoires en défense d’importantes causes en provenance du Lyonnais, du Forez et du Beaujolais. Cette dense expérience de praticien lui permit de composer un Recueil par ordre alphabétique des principales questions de droit qui se jugent dans les différents tribunaux du royaume. C’est ce dictionnaire, paru en 1718, qui lui apporta la célébrité (une dizaine d’éditions jusqu’en 1783). Mais dix ans auparavant, il s’était déjà distingué comme jurisconsulte doctrinaire par ses observations sur la quatrième édition (1708) des Œuvres de Claude Henrys (mort en 1662), avocat du roi, ouvrage composite, contenant un recueil d’arrêts, des plaidoyers et des harangues, auquel les professionnels de la justice se référeront jusqu’à la fin de l’Ancien Régime.
Cette édition, Bretonnier la fit précéder d’une « Préface contenant l’éloge du droit romain et une dissertation pour montrer que le droit romain est le droit commun de la France ». En fait de préface, il s’agit d’un plaidoyer fougueusement romaniste.
Mon dessein dans cette préface est, 1/ De faire voir l’excellence et l’utilité du droit romain. 2/ De prouver que le droit romain est le droit commun de toute la France. 3/ Qu’il doit servir de loi dans les pays coutumiers au défaut des ordonnances et des coutumes. 4/ Que les coutumes ne peuvent pas servir de droit commun à cause de leur diversité et de leur contrariété. 5/ Que les maximes du droit coutumier en général ne peuvent pas composer le droit commun de la Nation, parce que la plupart sont opposées aux lois et aux mœurs des premiers Français. 6/ Je répondrai aux objections que l’on fait ordinairement sur cette matière…

Ces six « propositions », étalées sur quinze pages, Bretonnier les renforce d’une série de « Preuves », sous forme de notes en petits caractères (pas moins de quatre-vingt-quinze sur quatre pages), garnies de citations avec renvois précis aux sources. Ce rassemblement final des « preuves », destiné à l’allègement du discours, a tout autant été voulu, insiste-t-il, « pour faire connaître à ceux qui entreprendront de combattre ma proposition, qu’il faut auparavant qu’ils déclarent la guerre à tout ce que l’Antiquité a de plus vénérable, et qu’ils fassent le procès à tous les héros du Palais ». C’est donc fort d’un dossier et d’une méthode rigoureusement scientifiques que cet avocat au parlement de Paris entreprend de dénoncer les erreurs de ceux qui en pays de coutumes refusent au droit romain son rôle de droit commun. Que tout démontre qu’ils se fourvoient est le dessein qui traverse ses six propositions. Tout : les autorités et la jurisprudence, les volontés royales, la sauvage origine des coutumes.
§ 1. Les autorités et les arrêts
L’excellence et l’utilité du droit romain ?
Je n’aurai pas beaucoup de peine à établir la première proposition : tout ce qu’il y a d’habiles gens au Palais sont d’accord sur ce point ; il n’y a personne qui ne soit persuadé que la science du droit est absolument nécessaire aux magistrats et aux avocats qui veulent s’acquitter dignement de leur emploi ; car ce n’est que dans cette source féconde où l’on puise les principes de l’équité naturelle, les préceptes du droit des gens, et les règles de la jurisprudence universelle, suivant lesquelles l’on peut former des raisonnements solides et tirer de justes conséquences pour décider toutes les affaires qui peuvent naître parmi les hommes : d’ailleurs les livres du droit renferment un nombre infini de décisions particulières, très judicieuses, que l’on peut appliquer et étendre à tous les cas qui se présentent ; il y a plus, la science du droit sert également pour éclairer l’esprit et pour rectifier le cœur ; elle communique tout ensemble la lumière à l’entendement, et la droiture à l’âme ; elle apprend à régler les mœurs, et à remplir les devoirs de la société civile. Enfin, suivant le témoignage de tous les grands hommes, c’est le chef-d’œuvre de la justice, de la sagesse et de la prudence humaine.

Cette manière d’exhausser à l’extrême les propriétés utilitaires autant que spirituelles du droit romain, qui remonte à la Glose médiévale, Bretonnier nous montre par citations successives qu’y ont sacrifié Du Moulin, Cujas, Mornac, Coquille, Le Caron, Loyseau, Colombet.
Plus vaste surgit ensuite son recensement des juristes modernes ayant clairement désigné le droit romain comme le droit commun du royaume : les présidents Gilles Le Maistre et Lizet, Gilles Bourdin, Jérôme Bignon, Omer Talon, Jean Du Tillet, Du Moulin, Tiraqueau, Chasseneuz, Rebuffe, Pontanus, Choppin, Le Caron, Fontanon, Mornac, Loysel, Loyseau, Tronçon, Ricard, Marion, les avocats Gautier et Antoine Le Maistre. Bretonnier, qui cite avec exactitude, a également beau jeu de relever les contradictions de « l’oracle du droit coutumier » (Du Moulin) et de Choppin qui, dans leurs commentaires, ont parfois effectivement considéré que dans les cas omis par la coutume il fallait décider selon le droit romain. Quant à l’opposition, au moment de la réformation des coutumes, entre les présidents Lizet et De Thou, l’un partisan de tenir le droit romain pour « droit commun », l’autre de ne l’utiliser qu’en tant que « raison écrite », notre avocat estime que finalement « Monsieur De Thou faisait plus d’honneur au droit que Monsieur Lizet », car si l’on peut ignorer et s’écarter quelquefois du droit commun, « jamais il n’est permis d’ignorer ni de s’écarter de la raison ».
Incohérente et surfaite, telle apparaît bien à Bretonnier la doctrine du droit commun coutumier. Elle est même illicite, tellement sont nombreuses les coutumes qui prévoient expressément soit de pallier leurs lacunes par le droit romain, comme celles de Bourgogne, de Flandre, d’Auvergne, de Berry, soit de recourir à la raison écrite, comme celles de Melun, Sens, Étampes, Orléans, Tours. Certes, celle de Paris et bien d’autres ne renvoient jamais à l’une ou l’autre de ces synonymes appellations. Un tel silence a fait croire à quelques-uns que les juges ont la liberté de juger comme il leur plaît. Ne faut-il pas alors interroger la jurisprudence ?
Ma quatrième preuve est fondée sur les arrêts du Parlement de Paris. Dans les premiers temps de son établissement, cet auguste Sénat tenait pour maxime que le droit romain était le droit commun de tout le royaume ; suivant cet esprit, il jugeait que les cas omis dans les coutumes devaient être décidés par le droit romain. Choppin nous apprend que quand il se présentait une question qui n’était pas décidée par la coutume, si elle avait rapport aux matières de droit coutumier, le Parlement admettait les parties à faire preuve ; mais quand la question concernait le droit civil, quoique les parties alléguassent un usage contraire, la Cour ne les admettait point à la preuve, parce que l’usage d’une province particulière ne peut pas déroger au droit commun du royaume.

Aujourd’hui encore, sauf rares revirements (pour la fixation de l’âge de tester et de la quotité disponible), les arrêts montrent que loin de s’appuyer sur des coutumes voisines, ou d’étendre à d’autres ressorts les dispositions de la coutume parisienne (ainsi dans les matières visées par les articles 101, 171, 276, 283 et 300), le Parlement continue bien d’appliquer les règles romaines. C’est un fait, en outre, que la coutume de Paris est elle-même « très stérile et très défectueuse ». Non seulement elle n’envisage pas toutes les matières du droit coutumier, mais celles dont elle traite ne comprennent pas tous les cas. La faute n’incombe pas aux grands avocats et savants magistrats qui la firent ou la réformèrent. Seulement, « ils crurent que dans une coutume, l’on ne devait parler que des matières convenables à cette coutume et des cas que l’usage avait introduits, et que le surplus devait être laissé à la disposition du droit commun ». De même, parmi le grand nombre de coutumes qui ont été rédigées depuis celle de Paris, « il n’y en a pas une seule qui dise que dans les cas qui ne se trouveront pas décidés, l’on se réglera suivant la coutume de Paris ». Impossible, en somme, d’imaginer un Palais gagné par un quelconque droit commun coutumier. Si le droit romain ne devait plus servir de loi en France, pourquoi obliger les juges à le connaître ? Ce n’est pas sur un article de coutumes qu’ils doivent répondre lors de l’examen imposé pour leur réception. Et pourquoi une licence pour l’accès au Barreau ? Bretonnier peut passer sous silence la création par Louis XIV de chaires de droit français. À son époque et jusqu’à la Révolution n’était prévu qu’un seul professeur en cette matière par faculté, pour un seul cours hebdomadaire en troisième année…
§ 2. Les volontés royales
Ce que Bretonnier retient de l’édit de Saint-Germain (1679), c’est bien sûr l’article 1er portant rétablissement de l’enseignement du droit romain à l’université de Paris. Juste et bien compréhensible rétablissement, tient-il à expliquer, quand on sait combien l’article 69 de l’ordonnance de Blois, qui cent ans auparavant en avait interdit l’étude, était « postiche » : non réclamé par les États généraux, le chancelier de Chiverny l’avait subrepticement ajouté à l’ordonnance pour favoriser la ville d’Orléans dont il était le gouverneur. La bulle Super speculam ? « Cette objection a été réfutée tant de fois et par tant de savants hommes, qu’il est presque inutile de s’y arrêter. » Rebuffe avait déjà soutenu que la prohibition d’Honorius III ne concernait que les clercs, parce qu’ils négligeaient l’étude de la théologie au profit du droit civil ; Du Moulin a montré que le pape n’avait pas le pouvoir de faire de semblables défenses, d’autres que le texte est apocryphe : « Il me suffit de remarquer qu’elle n’eut point d’effet, et que l’on continua d’enseigner et d’étudier le droit civil à Paris comme auparavant. » Et de rapprocher habilement les éloges du droit romain contenus au préambule de l’ordonnance de juillet 1312 réglementant les études à l’université d’Orléans, des motifs avancés par Louis XIV dans son édit de Saint-Germain.
Au vrai, c’est depuis les origines de la Nation que l’on peut vérifier la constante approbation monarchique de ce droit. Du Moulin certifiait que les coutumes françaises constituaient le ius primitivum et nativum du royaume. Coquille, Pasquier faisaient commencer leur histoire avec les invasions barbares. En « historien fidèle », comme il se déclare, Bretonnier, lui, croit devoir rappeler, contre toute celtomanie ou germanophilie juridique, que les Gaulois connurent bien vite « la justice des lois romaines », qu’ils « les embrassèrent avec plaisir », que sous l’empire les lois théodosiennes les gouvernèrent, que les Francs leur laissèrent ensuite l’usage de ces lois, que ces Germains se firent eux-mêmes un honneur de se conformer aux mœurs romaines, de parler leur langue et d’imiter leur manière de vivre. Ce qui ne fut d’abord de la part des rois francs qu’une tolérance à l’égard des anciens Gallo-Romains devint bientôt une obligation, comme le prouve un édit de Clotaire (560) ordonnant que dans toutes leurs affaires ils se verraient appliquer le droit romain. Sous les Carolingiens, l’attestent de nombreuses formules de Marculfe et plusieurs capitulaires, scrupuleusement énumérés et cités, ce droit fut ensuite étendu à toujours plus de personnes et d’espèces. Sous les Capétiens, les preuves ne manquent pas non plus. Bretonnier fournit des extraits des Établissements de Saint Louis (confondus encore à son époque avec un recueil législatif officiel) où le droit romain est appelé « le droit », et des citations du Conseil à un ami de Pierre de Fontaines recueillant des préceptes du droit romain, nommé « le commun droit ». Il invoque l’ordonnance du 23 mai 1302 montrant Philippe le Bel, sur le conseil de Pierre de Belleperche, enjoindre au Parlement de juger les procès en provenance du Midi suivant le droit écrit. Chez les Valois, il évoque François Ier qui déclare en trois occasions que le droit romain est le droit commun de toute la France. Il explique enfin que si Henri IV a abrogé le sénatus-consulte velléien tant en pays coutumiers qu’en ceux de droit écrit, c’est bien que le droit romain est susceptible de servir de loi au royaume tout entier. Le prouve, trois ans plus tard, son édit de mai 1609 concernant la subrogation aux anciennes hypothèques, dans lequel cette fois il « confirme la disposition du droit romain », qu’il nomme « le droit ».
Il serait absurde de voir dans cette politique juridique de la monarchie française quelque insouciance envers le « naturel » ou le « génie » français. Absurde d’imaginer que l’indépendance de la nation en ait souffert. « Un peuple pour emprunter les lois d’une autre nation n’est pas pour cela soumis à la nation dont il a emprunté les lois. » On ne dit pas que les Romains furent soumis aux Grecs parce qu’ils leur empruntèrent la loi des XII Tables, ni qu’ils le furent à « l’empire des Rhodiens sur la mer » parce qu’ils appliquèrent la lex Rhodia de jactu. Quant à objecter que la réception du droit romain vaudrait tacite reconnaissance de la supériorité de l’Empire germanique, cela n’a pas non plus la moindre apparence de raison. L’autorité du souverain allemand est enfermée dans les frontières de l’Allemagne, et le droit civil n’a point été l’ouvrage des empereurs allemands. Suit un florilège de citations médiévales et modernes proclamant l’indépendance du royaume de France et la souveraineté de son roi.
À l’opposé d’une quelconque méfiance, « tous nos rois ont toujours considéré le droit romain comme le droit fondamental de leur royaume, et avec raison ». Qu’eût été leur destin politique sans le droit romain ?
Car c’est véritablement une loi monarchique ; elle donne au Prince un pouvoir absolu sur les personnes et sur les biens des sujets, elle punit avec une sévérité extraordinaire la fureur de ceux qui osent attenter à sa personne, ou entreprendre sur son autorité, elle étend même la peine sur les enfants du coupable, et poursuit la vengeance d’un crime si exécrable jusqu’au tombeau. Cette loi royale a mis entre les mains du Prince tout le pouvoir du peuple ; elle déclare qu’à lui seul appartient de faire les lois et de les interpréter. Cette loi auguste conserve au Prince la même autorité sur les ecclésiastiques et sur les religieux, que sur les laïques ; elle lui donne tout pouvoir sur les biens de l’Église ; elle nous apprend que les ecclésiastiques tiennent leur juridiction, et les religieux leurs privilèges de la concession du Prince, et par conséquent qu’il peut les leur ôter, ou les restreindre quand il le juge à propos […] ; c’est dans cette même loi [qu’ont] été puisé[es] des raisons pour revendiquer la plus grande partie des droits de la couronne que les seigneurs avaient usurpés, et que les coutumes injustes et ignorantes leur avaient attribués mal à propos : comme le pouvoir de faire des ordonnances, le droit de faire battre monnaie, les droits d’aubaine, d’amortissement, de bâtardise, et plusieurs autres, qui sont autant d’attentats sur l’autorité royale.

Le moins que l’on puisse dire est que Bretonnier a une approche politique de l’histoire de la construction du droit français.
§ 3. La sauvage origine des coutumes
Les adversaires du droit romain recherchent des origines lointaines, gauloises et germaniques, aux coutumes françaises. En même temps, ils veulent faire accroire à l’existence d’un droit commun coutumier fait, par-delà la diversité des coutumes, de maximes générales. Mais quand on examine leurs affirmations, « on découvre que ce que l’on nomme les maximes du droit coutumier est nettement opposé aux mœurs et aux lois de nos premiers pères ». Ils font grand cas de la maxime Propres ne remontent. La distinction des propres et des acquêts est même leur « trésor ». Or tout cela était inconnu des premiers Français qui, comme il ressort des formules de Marculfe, avaient la liberté de disposer de tous leurs biens selon leur volonté. Il en ressort tout autant, contrairement aux dispositions de la coutume de Paris et de nombreuses autres, que les prélegs n’étaient pas défendus, qu’il était permis aux personnes mariées de s’avantager, soit entre vifs, soit à cause de mort, directement ou indirectement. On peut encore citer l’exemple des « deux plus grandes matières du droit coutumier » que sont la communauté conjugale et le retrait lignager : il n’en est point parlé dans la loi salique, ni dans les capitulaires, et on n’en aperçoit aucune trace sous la première et la deuxième race des rois. « Mais en voilà assez, estime Bretonnier, pour justifier que les coutumes ne tirent point leur origine des mœurs ni des lois des premiers Français. »
Les antiquaires du droit coutumier font fausse route. C’est ailleurs qu’il faut rechercher l’origine des coutumes :
Elle n’est pas difficile à trouver, il est certain qu’elles ont pris naissance vers le commencement de la troisième race de nos rois [lorsque] Hugues Capet pour témoigner sa reconnaissance aux seigneurs qui l’avaient aidé à monter sur le trône, leur laissa un pouvoir absolu dans leurs gouvernements et dans leurs terres ; les plus puissants assujettirent les plus faibles et leur imposèrent des lois ; ces lois quoique forcées dans leur principe passèrent dans la suite en coutumes et en traditions ; parce que l’ignorance était si grande et si universelle que personne n’était capable de les écrire. Tous les historiens remarquent que les premiers siècles de la troisième race ont été des temps d’ignorance, de barbarie et de violence : voilà pourtant l’époque des coutumes ; je laisse à juger si d’une source aussi corrompue il peut découler des fleuves de justice.

Désastreuse conséquence de l’affaissement du pouvoir sous les premiers Capétiens, les coutumes ont jailli au pire moment de notre histoire. Elles sont, « dans leur origine, répète notre avocat, de véritables attentats à l’autorité royale ». Certes, poursuit-il, lors de leurs rédaction et réformation officielles, nombre d’injustices évidentes et d’« obscénités indignes » ont été retranchées. Mais il en reste toujours quelque « mauvaise odeur » tant que, ainsi que Du Moulin, Choppin et Mornac l’ont eux-mêmes signalé, praticiens locaux et commissaires royaux n’y ont pas consacré le temps nécessaire. Une lecture des procès-verbaux suffit de reste pour s’en persuader. Les grands magistrats, dont on aurait pu attendre qu’ils corrigeassent les « sentences des praticiens ignorants », sont loin de s’être donné la peine d’examiner toutes les dispositions des coutumes. Les commissaires « ont, pour ainsi dire, exécuté leur commission en poste ; ils ne séjournaient sur les lieux que deux ou trois jours tout au plus ». Le résultat, c’est le désordre des matières, des articles, l’impropriété et l’obscurité des termes. Travail bâclé, en somme, que la rédaction officielle et la réformation des coutumes. Bretonnier donne des exemples de prévention et de complaisance des commissaires…
Mais quand les praticiens qui ont rédigé les coutumes auraient été des saints, quand ceux qui ont travaillé à les réformer auraient été des anges, quand les commissaires qui ont assisté à la lecture et à la publication auraient été des dieux, quand les coutumes seraient les lois du monde les plus parfaites, elles ne pourraient pas servir de droit commun ; car en un mot ce sont des coutumes, c’est-à-dire les mœurs et les usages particuliers d’une province qui ne peuvent pas servir de droit commun à toute la Nation. C’est avec raison que M. Cujas dit qu’il faut porter le même jugement de nos coutumes que le jurisconsulte Neratius portait du droit introduit par l’usage ; il disait [D. 1, 3, 21] qu’il ne fallait pas trop en chercher la raison de peur d’en renverser toute l’économie. […] Qu’aurait-il dit s’il avait trouvé des gens qui eussent voulu tirer d’un semblable droit des règles pour en composer le droit de la Nation ?

Il faut considérer les coutumes pour ce qu’elles sont : de droit étroit.
Tels sont les traits les plus saillants de cette « Préface ». Bretonnier assure qu’il n’a pas fait œuvre personnelle : on ne peut « m’imputer ni nouveauté, ni partialité, puisque je n’ai fait que copier ce qu’ont écrit les historiens les plus fidèles, et les plus savants jurisconsultes ». Parmi les historiens « copiés », on s’aperçoit qu’il a particulièrement sollicité « l’auteur de l’Histoire du droit françois ». Il s’agit de l’ouvrage de l’abbé Claude Fleury, publié sans nom d’auteur en 1674, réimprimé en 1682, dix années plus tard inséré par son ami Argou en introduction à sa propre Institution au droit français (onze éditions jusqu’en 1787). Ce sont plusieurs des thèses de l’ouvrage de Fleury qui lui ont permis, au prix souvent d’une forte accentuation, d’imprimer à sa préface-compilation quelques idées maîtresses : la paisible acculturation juridique de la Gaule, l’accueil fait par les Francs à la législation théodosienne, le témoignage des formules, celui aussi des capitulaires qui avait fait conclure à Fleury que sous la deuxième race on observait « surtout la loi romaine ». C’est en outre à partir de cette histoire pionnière du droit français, montrant la société de l’époque féodale retomber « dans un état approchant celui des barbares », qu’il flétrit la naissance des coutumes, corrige l’interprétation antiromaniste de la bulle Super speculam, dénonce la rédaction et la réformation par trop hâtives des coutumes.
Bretonnier a au total raison. L’évolution réelle du droit en France coutumière continue d’aller dans le sens d’une consolidation de l’influence du droit romain dans la pratique des cours et tribunaux. En Bourgogne, d’une publication à l’autre, et avec toujours plus de science et de passion, le président Bouhier (mort en 1746) défendra des convictions identiques contre des praticiens locaux prompts à agiter, pure chimère à ses yeux, les maximes générales du droit coutumier. À Paris, Claude de Ferrière, professeur royal en droit canonique, civil et français (mort en 1715), n’hésitera pas dans son Dictionnaire de droit et de pratique à relativiser le poids accordé à la coutume parisienne et à affirmer : « Je crois que le droit romain est le droit commun de la France coutumière. » Son fils Claude-Joseph, doyen des professeurs dans la même université, ne cachera pas sa préférence pour le droit romain, et pillera la « Préface » de Bretonnier pour composer deux chapitres de son Histoire du droit romain (chap. XXVIII : « De l’usage du droit romain en France » ; chap. XXXI : « De l’excellence du droit romain »). Au milieu du XVIIIe siècle, Antoine Terrasson (magistrat, avocat, futur professeur au Collège royal de France), dans son Histoire de la jurisprudence romaine, dédiée au chancelier d’Aguesseau, ne verra que des infirmités dans les coutumes et des vertus dans la législation romaine.
Le siècle des Lumières marque un épuisement de cette querelle ouverte depuis la Renaissance. Les débats, désormais orientés vers la nécessité d’unifier le droit au royaume, portent de moins en moins sur la primauté à accorder à l’un ou l’autre droit, romain ou coutumier. Les temps sont mûrs pour tenter d’instaurer le règne de la loi.
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Deuxième partie
LEGEM CONDERE :
LE DROIT PAR LA LOI


Dans la plupart des États occidentaux sévit une « crise » de la loi, en forme de « déclin ». La loi n’apparaît plus comme la source essentielle du droit. Le phénomène a commencé au XXe siècle. Après des siècles de suprématie doctrinale, et d’intense activité législative, cette norme subit un processus de secondarisation. L’ordre juridique interne des États connaît une importante mutation : le droit s’écarte de la loi.
Il y a trois causes principales à ce déclin. La loi à l’époque contemporaine a d’abord dû subir la concurrence d’autres normes, les unes internes (décrets gouvernementaux et autres réglementations administratives), les autres externes (traités internationaux, traités européens, directives et règlements communautaires). Non seulement les traités sont supérieurs aux lois (même postérieures), mais légiférer suppose également de ne pas déroger au droit communautaire dérivé (le droit produit par les instances de l’Union). Ensuite, partout pèse sur la loi un contrôle de constitutionnalité. La loi nationale n’est souveraine que dans le respect de la Constitution nationale, de son esprit et pas seulement de sa lettre. Enfin, la loi a développé une forme de pathologie interne : l’inflation législative. Trop nombreuses, trop politiciennes, trop changeantes, trop techniques, parfois contradictoires et même illisibles, les lois ont une brève durée de vie, elles s’appliquent difficilement, sont de moins en moins respectées, quand ce n’est ouvertement contestées (chap. 4).
Derrière ce constat général surgissent de fortes inquiétudes. La démocratie peut-elle survivre au déclin de la loi ? Si la loi « expression de la volonté générale » n’est plus souveraine, le risque n’est-il pas évident de voir grandir le pouvoir de fait des cabinets ministériels ? Des bureaucraties locales ? Des technocrates européens ? Et si le droit n’est plus centré sur la loi, le pluralisme juridique ne conduit-il pas à un « gouvernement des juges », des juges européens et des juges nationaux, des cours constitutionnelles et autres cours suprêmes ?
Voilà qui justifie une plongée dans l’histoire longue de la loi et du pouvoir législatif (chap. 3).



CHAPITRE 3
Naissance et renaissance de la loi
(Antiquité-XVIIIe siècle)
La genèse de la loi moderne se situe dans l’Antiquité. Les Grecs ont été les premiers à envisager la loi comme le produit de la raison des hommes, au service de l’intérêt commun de la cité, exemple que les Romains, avant même d’être touchés par le stoïcisme, ont vite mis à profit (I).
C’est sur ce legs antique qu’au XIIe siècle, après une longue éclipse, la loi se voit replacée au cœur de la réflexion et de l’action politiques occidentales. Profondément tributaires de cette capitale redécouverte médiévale (II), de grands penseurs et de grands dirigeants se sont à la fin des Temps modernes montrés très fermement légicentristes, ont même préparé l’avènement général des codes, la codification signifiant l’assomption de la Loi (III).
SECTION I. GENÈSE ANTIQUE DE LA LOI MODERNE
Athènes a inventé la démocratie et fait de la liberté politique un dogme. Rome a inventé la République, puis bâti un empire réunissant sous un principe d’unité des peuples de races, de religions et de langues différentes. La démocratie, la liberté politique, la république, toutes ces inventions antiques sont peu à peu redevenues en Occident des valeurs fondamentales. La construction européenne renoue elle-même avec l’imperium romanum quant à la finalité : faire vivre des nations sous une législation commune.
Il faut en liminaire se souvenir que l’Antiquité a toujours fasciné l’Occident. Après que l’Empire romain se fut effondré dans sa partie occidentale, deux éléments fondamentaux de la romanité subsistèrent, la langue latine et la religion chrétienne, ce qui maintint sur le continent une véritable unité culturelle et intellectuelle. Les premiers rois germaniques ont revêtu des habits consulaires, arboré le titre de princeps, publié pour leurs nouveaux sujets des leges romanae, fait même rédiger en latin les usages de leur peuple.
L’an 800, après avoir élargi le royaume franc à l’Espagne du Nord et à la Germanie, Charlemagne ceint à Rome la couronne impériale. On croit alors possible une Renovatio imperii, la résurrection d’un empire romano-chrétien. Le renouveau politique carolingien sera de courte durée (on entre après le partage de Verdun de 843 dans cette époque, nommée « féodale » par les historiens, de régression générale) mais les rois de Germanie prétendent continuer l’œuvre de Charlemagne (Otton Ier crée en 962 le Saint Empire romain germanique).
Le XIIe siècle marque le réveil politique et intellectuel de l’Occident. Non seulement dans l’Église bat son plein une vaste entreprise de mise au pas du clergé et de concentration des pouvoirs autour de la puissance pontificale, la Réforme dite « grégorienne », mais encore on assiste à un redressement des royautés (Plantagenêts et Capétiens), à une affirmation de l’autorité impériale germanique (Hohenstaufen), à la réouverture des échanges maritimes et terrestres, à la réapparition d’une économie urbaine, autant de facteurs qui concourent à un formidable renouveau des études. Dans les écoles épiscopales et monastiques affluent une série spectaculaire d’œuvres complètement nouvelles. Ce sont pour la plupart des traductions latines d’ouvrages grecs, de physique, de mathématiques, de médecine, d’astronomie, de sciences naturelles et de philosophie. La chrétienté découvre Euclide, Archimède, Galien, Ptolémée, Aristote. Toutes ces œuvres, commentées, glosées, enseignées dans les écoles, sont porteuses d’une nouvelle vision de la Création, de nouvelles explications du monde terrestre et de la nature humaine. La théologie n’est plus la discipline reine. L’Europe renoue avec l’esprit scientifique et philosophique.
Encore renoue-t-elle avec la science juridique. Nous l’avons vu au chapitre précédent. L’engouement des clercs médiévaux pour les recueils juridiques de Justinien devient considérable. Pour tous les glossateurs le droit romain figure la ratio scripta, le nouvel instrument de la justice et de la paix. Des foyers d’études du ius scriptum (ou ius civile) fleurissent un peu partout au XIIe siècle puis, au XIIIe siècle, quand naissent les universités, le droit romain fait l’objet d’un enseignement supérieur spécifique délivré par les facultés de droit civil.
Ce que marque la Renaissance (XVe-XVIe siècle) n’est donc pas la redécouverte intellectuelle de l’Antiquité. C’est sa domination dans le domaine artistique. Les peintres s’éprennent des sujets de la mythologie. Les sculpteurs considèrent les chefs-d’œuvre de leurs lointains prédécesseurs comme des modèles insurpassables. Bientôt l’architecture dite « classique » sera tout entière inspirée des monuments et du décor gréco-romains (colonnades, frontons, chapiteaux, frises). L’antiquomanie gagnera même la tragédie.
Au XVIIIe siècle, l’Antiquité devient, plus que jamais, une source d’inspiration politique. Montesquieu n’est pas qu’admirateur d’Aristote. L’Esprit des lois (1748) est bourré de références au droit romain et aux institutions romaines. La Rome antique sature également sa pensée historique. Le philosophe politique avait publié en 1734 des Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. Les grands acteurs de la Révolution française sont eux aussi pétris de culture antique. Anciens élèves des jésuites et des oratoriens, ils connaissent le latin, ont appris par cœur les poètes, les moralistes et les historiens de Rome (Virgile, Horace, Cicéron, Salluste, Tite-Live). Pour eux, l’Antiquité fut un âge d’or, marqué par le développement de la raison, de la liberté, de la vertu et du civisme. Leurs discours font constamment référence aux grands législateurs de la Grèce (Lycurgue, Solon, Périclès), aux grandes figures du patriotisme romain (Caton, les Gracques, Sylla, Brutus). Il ne s’agit pas d’une mode. Les hommes de la Révolution ont prétendu renouer avec une histoire glorieuse, faite de civisme et de liberté, une histoire interrompue, pensaient-ils, par plusieurs siècles de tyrannie, de despotisme royal. « Le monde est vide depuis les Romains » (Saint-Just). En 1792 ils proclament la République, régime qui avait remplacé à Rome la monarchie étrusque. En 1799 Bonaparte instaure le Consulat. La république romaine avait été dirigée par des consuls. Il crée un Tribunat, un Sénat, des préfets, il organise des plébiscites et fonde ensuite l’Empire. L’architecture, la peinture, le mobilier, le costume féminin, les prénoms (Alexandre, Aristote, Scipion, Marius, Octave, César, Antoine, Auguste, Tibère…), tout démontre au début de l’ère contemporaine un culte politique de l’Antiquité. Et tout démontrera plus tard ses usages dévoyés dans l’esthétique fasciste et nazie. Ainsi les Européens n’ont-ils jamais quitté l’Antiquité. En la reconstruisant, ils l’ont idéalisée, rêvant d’en être les continuateurs.
Entrons dans le vif de notre sujet : la loi, héritage antique. En Grèce, la naissance de la loi fut inséparable de l’invention de la démocratie (§ 1). À Rome, le pouvoir législatif a fondamentalement contribué à l’édification d’un État républicain puis impérial (§ 2).
§ 1. L’expérience athénienne
On situe généralement la formation des cités grecques au VIIIe siècle av. J.-C., quand apparaissent de nouveaux centres de production et d’échanges, en marge des grands domaines fonciers. La cité (polis) est ce territoire composé d’un noyau urbain (asty, la ville) peuplé de commerçants, d’artisans, de marins, de manouvriers, et d’une agglomération rurale, dominée par de grands propriétaires. Le territoire des cités épouse le paysage extrêmement découpé, irrégulier, délimité par la mer et les montagnes, parsemé d’îles.
À partir du VIIe siècle, dans chaque cité, on assiste à l’affrontement de la classe traditionnelle des aristocrates fonciers et de la population urbaine. Chacune finit plus ou moins vite par trouver un équilibre institutionnel. Sparte, au prix d’une révolution soudaine, instaure un régime stable, marqué économiquement par un égalitarisme radical, politiquement par un totalitarisme. À l’opposé, Athènes, après bien des tensions et des luttes internes, devient au Ve siècle une communauté de citoyens libres, qui se gouvernent eux-mêmes par une participation égale et directe à la décision politique.
Quel que soit son niveau de fortune, d’éducation, chaque citoyen athénien est jugé apte par nature à participer à la direction de la cité. Cette admission de tous les citoyens dans le gouvernement de la cité est une expérience sans précédent. On n’en trouve pas trace dans les sociétés antérieures, occidentales, orientales, indiennes ou africaines. Au Ve siècle, à son apogée, Athènes, « École de la Grèce », fournit l’exemple aux autres cités d’un régime authentiquement démocratique. La marque de ce régime réside dans l’égalité parfaite des droits politiques, elle réside également, tout autant, dans la reconnaissance du primat de la loi dans l’ordre politique. Ce régime a ceci de fascinant qu’il se place sous l’égide de la loi. Voilà qui concerne notre sujet au premier chef. Les Grecs tirent leur orgueil de leur soumission collective à un ordre fondé sur la loi. Hérodote fait dire à des ambassadeurs grecs, face à leurs homologues perses, « nous, nous n’avons pour maître que la loi ». C’est en cela que l’homme grec se différencie lui-même du Barbare, méprisable, parce que celui-ci obéit à des chefs, des rois, non point à des lois.
Le culte athénien de la loi est bien explicable. Car c’est le peuple lui-même, tout entier, qui produit la loi. La procédure démocratique d’élaboration de la loi est captivante. Mais il faut d’abord se rendre compte que cette élaboration populaire de la loi n’a pas été le résultat d’une suite d’improvisations, d’accidents ou de hasards, puisqu’elle a été précédée de l’intervention de grands législateurs, qu’elle a en plus été escortée d’intenses réflexions intellectuelles1.
Les philosophes et la loi
Les Grecs ont été les premiers à « penser » la politique, à l’envisager comme une activité rationnelle, au service du citoyen et de l’intérêt communautaire. La réflexion des philosophes sur la loi a certainement décidé de cette approche à la fois utilitaire et humaniste. Contrairement à la conception biblique, celle des Hébreux, puis des chrétiens, la loi positive n’a ni origine ni finalité religieuse. Elle n’est pas révélée, donnée par Zeus aux hommes (comme par Dieu à Moïse), elle est faite par des hommes. Certes, en exprimant ce qui est bon, ou juste, elle peut refléter l’ordre divin, la loi de l’univers (du kosmos). Il n’empêche que l’homme en est la seule source, l’unique artisan. Ainsi pensent les sophistes, Platon, Aristote.
Les sophistes, ces maîtres privés spécialisés dans l’enseignement de la sophia (sagesse), nous sont connus par les Dialogues de Platon (Gorgias, Thrasymaque, Glaucon, Calliclès, Protagoras). Leur présence à Athènes au Ve siècle est à l’origine d’un extraordinaire mouvement intellectuel, la sophistique. Cette sophistique n’est pas une doctrine homogène, ni sur le plan philosophique, ni sur le plan politique. C’est surtout une méthode, un art de raisonner, bien moins pour gêner à tout prix l’adversaire (sens actuel donné au mot sophiste) qu’afin de dégager le vrai. Les sophistes font fi des croyances et de la tradition. L’homme équipé de la raison peut faire jaillir le vrai. L’homme est « source et mesure de toute chose », il peut se faire sa propre idée du bien, donc du juste. Transposée dans la sphère du politique, cette conviction aboutit à faire de la loi, Nomos (le mot apparaît au VIe siècle), le seul produit de l’intellect humain.
Ce qui ne veut pas dire que les sophistes ont toute confiance en la loi. Ils font même preuve à son égard de beaucoup de scepticisme et de relativisme. Tout est changeant. Même les lois. Celles-ci ne traduisent que le juste du moment et d’un lieu. Ce sont des conventions : « elles demeurent justes et bonnes pour la cité aussi longtemps que celle-ci conserve cette opinion » (Protagoras dans le Théétète). Certains sophistes vont même plus loin dans ce relativisme. Antiphon ou Calliclès (dans le Gorgias) n’en font qu’un moyen pour ceux qui, s’emparant du pouvoir, deviennent les plus forts. Instrument de la force, la loi peut-elle exprimer la justice ? Doit-on obéir aux lois ? Le mépris de la loi n’est-il pas une preuve du vrai courage ? Il n’y a assurément pas d’exaltation systématique de la loi chez les sophistes. Mais avec ces professeurs de sagesse, la loi est livrée au débat, à la critique, à la réflexion, à une époque où, précisément, les citoyens en assemblée discutent et élaborent les lois de leur cité.
Vers la fin de sa vie, Platon, après avoir décrit la cité idéale (La République), compose cet ouvrage qu’il laisse inachevé : Les Lois. Cette fois, il renonce au mythe d’une cité dirigée par des rois-philosophes pour se consacrer à l’étude des fondements et fonctions de la loi. Il y réfute les sophistes qui affirment que la loi n’a d’autre but que d’assurer le maintien au pouvoir des plus forts. La loi, bien au contraire, a pour vocation d’instaurer le bon ordre, la justice et le bien de la communauté tout entière. C’est pourquoi il s’applique à proposer des lois réglant la répartition des terres, la distribution des richesses, l’activité économique et pas seulement des lois régissant la vie politique et administrative. Au total, un vaste catalogue, des prescriptions innombrables, jusque dans le domaine du contrôle des mariages et des naissances… Ce dirigisme par des lois, cet interventionnisme législatif tatillon, souvent coercitif (les célibataires de plus de trente-cinq ans doivent être taxés, les cultes domestiques surveillés), ont fait dire parfois que la philosophie politique de Platon anticipait sur les totalitarismes modernes. C’est très anachronique. La législation qu’il propose n’a pas comme objet la puissance de l’État, ou le culte de ses dirigeants, mais avant tout l’élévation morale et même le bonheur des citoyens. Platon croit au bonheur, par les lois, instrument de la cohésion du groupe. Ce n’est assurément pas un démocrate, mais sa pensée politique participe de la valorisation de la loi humaine, caractéristique de la pensée grecque.
Dans l’œuvre immense de son disciple Aristote, deux ouvrages se sont avérés décisifs dans l’histoire de la pensée politique jusqu’à nos jours. Il s’agit de l’Éthique à Nicomaque (en dix livres) et de la Politique (en huit livres). Décisifs en raison de l’éminente dimension morale qu’ils confèrent à la vie en cité. La fin de la cité n’est pas seulement de vivre en harmonie, en sécurité, en prospérité, mais de « bien vivre », c’est-à-dire de vivre vertueusement. Chez Aristote plus encore que chez Platon la vertu est la condition du bonheur. C’est bien pourquoi il considère la science politique, science du bon gouvernement des cités, comme la plus haute et la plus indispensable des sciences, comme « architectonique ». Il faut que la science politique repose sur l’observation des faits. Il ne sert à rien de dresser les plans de la cité idéale. Les lois varient nécessairement selon le « naturel » des peuples, la race, le climat, la géographie, l’histoire. Quelle que soit la cité, le meilleur régime est celui où les lois sont respectées. Le bon régime est, par principe, celui où règne le primat de la loi. Ce peut être une monarchie si les rois gouvernent selon les lois. Ce peut être une aristocratie ou une démocratie si, là encore, chacun (le groupe dirigeant, le peuple) observe les prescriptions de la loi. Dans le cas contraire, le régime dégénère : la monarchie en tyrannie, l’aristocratie en oligarchie, la démocratie en démagogie. « Les lois sont le salut de la cité. »
Aristote rejoint son maître lorsqu’il envisage l’obéissance aux lois à la fois comme une nécessité politique et un devoir moral. La contrainte ne peut suffire. La stabilité d’une cité suppose l’adhésion des dirigeants et des citoyens à ses lois. Une adhésion sincère, vraie, qui les engage pleinement, « corps et âme ». Déjà, avant ces maîtres de la pensée politique, Héraclite (mort en 480 av. J.-C.) écrivait que « le peuple doit combattre pour la loi comme pour les murs de la ville ».
Imaginer toute cette réflexion se déployant en marge de la société serait absurde. Au Ve siècle avant notre ère, le culte de la loi est un trait de mentalité collective. Spécialement à Athènes. En témoigne cette clause du serment civique que le jeune Athénien prête au jour de sa majorité : « Si quelqu’un veut renverser les lois ou leur désobéir, je ne le souffrirai pas, mais je combattrai pour elles, seul ou avec tous. » Comme Platon et Aristote, les citoyens grecs reconnaissent la primauté de la loi. Ils s’y soumettent religieusement. La loi est reine, « Nomos basileus », écrivait Pindare. Pour comprendre cela, il faut considérer l’histoire concrète de la loi. À Athènes, c’est à coups de lois que les citoyens ont conquis leur liberté et acquis leurs droits politiques.
Les premiers législateurs : Dracon, Solon, Clisthène
Athènes ne pratique un régime de démocratie directe qu’au milieu du Ve siècle, « le siècle de Périclès ». Pour y parvenir, il lui a fallu éliminer progressivement le pouvoir séculaire des nobles. Tout commence à peu près deux cents ans auparavant, quand la domination des grands propriétaires et de leurs clans devient insupportable à une société en pleine mutation économique. Car l’aristocratie conserve encore au sein de la cité le monopole de l’archontat (les fonctions dirigeantes). Elle continue de rendre une justice sur la base d’un droit coutumier, incertain, dont elle est l’interprète. Une très forte aspiration se fait jour en faveur d’une législation écrite. Face aux aristoï, le démos (le mot apparaît alors) demande des lois écrites, mises à la connaissance de tous, qui prennent en compte les changements économiques et sociaux. Plus de droit, plus de justice fondée sur la mémoire, sur une tradition coutumière, orale, conservée et défendue par l’aristocratie, mais des nomoï (pluriel de nomos), des lois rédigées et promulguées, faisant avec exactitude la répartition des droits et des devoirs. L’avènement des lois écrites va saper la base du pouvoir aristocratique. Le premier législateur athénien fut Dracon.
 
Vers 624, un dirigeant (archonte) issu d’une famille illustre, Dracon, fait rédiger et publier une série de dispositions de droit pénal. Seul le texte d’une de ces lois nous a été conservé par une inscription (très mutilée). Les autres lois ont été reconstituées à partir de relations ultérieures (plus ou moins fiables). Il faut donc être très prudent et surtout ne pas voir en Dracon un partisan de la démocratie. Il semble qu’il n’ait agi que sous la pression de ce que l’on commence à appeler le démos, cédé devant la nécessité de mettre fin à une révolte. D’où la sévérité légendaire de ses lois. Presque tous les délits y sont punis de l’exil ou de la mort.
Cette première législation est d’une portée considérable. Tout d’abord, le droit pénal est clairement mis au jour, publié. Non seulement les principales infractions sont énumérées, mais les peines désormais fixées à l’avance sont les mêmes pour tous. Le juge est lié par la loi. C’est le début de l’égalité juridique. Ensuite, la vengeance privée est abolie. La punition des crimes devient le monopole de la cité. C’est la fin du régime archaïque des libres représailles (vendetta), qui favorisait les clans aristocratiques les plus puissants. Enfin, c’est la disparition de la responsabilité collective, système évidemment primitif. L’action en justice est désormais individuelle. De même que la sanction : la mort, le bannissement, l’amende ne visent que le coupable. Il faut donc saluer dans la législation de Dracon la naissance d’un droit égalitaire et individualiste. Il ne s’agit que du droit pénal. Mais cette législation annonce la fin d’une conception clanique du droit et de la justice. Ce n’est plus le groupe (génos) qui a des comptes à rendre devant la cité, mais dorénavant l’individu, soumis aux mêmes procédures, aux mêmes règles et sanctions, quel que soit son rang ou sa fortune.
En 593, Solon, archonte, s’impose en arbitre dans une Athènes toujours en proie aux luttes sociales. Son œuvre législative a consisté à apaiser les extrêmes, à viser le juste milieu. Elle n’en fut pas moins fortement profitable au démos, tant sur le plan social que politique.
Les lois de Solon ont en premier lieu été agraires. Un des grands problèmes de l’époque était celui de l’endettement paysan, qui contraignait des citoyens en difficulté à passer sous la domination des grands propriétaires. Solon proclame « la levée du fardeau ». Ses lois libèrent de leurs dettes les paysans débiteurs (solvables ou non). Les terres mises en gage sont restituées sans indemnités pour les créanciers. La servitude pour dettes, l’exil forcé, les corvées sont prohibés. C’est donc un retour à la libre propriété pour une foule d’Athéniens. Le citoyen pauvre est assuré de ne plus subir le joug du riche. Cet idéal de liberté qui préside à la législation agraire de Solon se retrouve dans le domaine successoral, avec des lois facilitant à chaque succession la division de patrimoine, même au bénéfice des filles et des enfants naturels, permettant de choisir un successeur en l’absence d’héritier, avec des lois limitant la puissance paternelle (le droit de vie et de mort sur les enfants).
Par d’autres lois, Solon réforme le régime politique. Elles ouvrent plus grand l’accès à l’ecclésia (l’assemblée). L’ecclésia accueille désormais tous les citoyens, même les plus humbles, alors que jusque-là ne siégeaient que ceux suffisamment fortunés pour s’équiper militairement. Les petits paysans, les plus modestes artisans, ouvriers, marins ou pêcheurs bénéficient du même droit politique fondamental que les riches. À l’ecclésia, non seulement on vote les lois, mais on élit les archontes. Sommes-nous en démocratie ? Pas encore. Car tous les citoyens ne sont pas éligibles aux fonctions dirigeantes. La cité est répartie en quatre catégories censitaires. Pour l’heure, seuls les citoyens des deux classes les plus élevées peuvent être élus aux fonctions publiques.
La promotion politique solonienne du démos se poursuit avec la création d’un nouveau tribunal, l’héliée, qui transfère au peuple la fonction de jugement. C’est en effet un tribunal composé de six mille citoyens, tirés au sort parmi la population civique (d’environ trente mille). Juger devient un droit souverain du peuple. Même si celui-ci n’instruit pas les affaires (des archontes-thesmothètes s’en chargent), il se prononce collectivement, par un vote, sur la culpabilité et sur la peine. Après Dracon, Solon met donc un terme au règne de la justice aristocratique.
Les réformes de Solon ne sont pas parvenues à apaiser les tensions sociales. Les nobles n’acceptent pas la perte de leurs prérogatives traditionnelles. La cité demeure la proie des divisions jusqu’en 561, lorsque Pisistrate impose la tyrannie. La tyrannie est un régime de pouvoir personnel. Les nobles sont maintenus à distance et le démos tenu à l’écart de la vie publique. L’ecclésia est rarement réunie, l’héliée probablement jamais. Ce régime a pris fin en 511 avec la chute du second fils de Pisistrate. La lutte reprend alors entre la faction aristocratique et le démos, jusqu’en 507.
De 507 à 501, Clisthène s’impose comme nouveau législateur. Non seulement il restaure l’œuvre législative de Solon, mais il accomplit la réforme la plus radicale qu’Athènes ait connue par l’instauration d’une parfaite égalité politique entre tous les citoyens. Le maître mot de cette réforme c’est l’Isonomia : l’égalité devant la loi. Cela ne signifie pas seulement que la loi s’applique indifféremment à tous. Clisthène fait en sorte que chaque citoyen ait un droit égal à participer à la direction politique de la cité, soit en siégeant à l’ecclésia, soit en siégeant à la boulè. Cette boulè est une sorte de Conseil exécutif populaire, substitué au Conseil aristocratique (l’aréopage). Elle comprend cinq cents membres, renouvelés chaque année, les bouleutes, désignés par tirage au sort parmi les trente mille citoyens (environ), sans aucune condition de cens. Ainsi cet organe mobilise-t-il chaque année un citoyen sur soixante. Chaque jour les bouleutes tirent au sort leur président. Le plus humble des Athéniens peut donc être amené à présider cet organe de gouvernement. Le plus stupéfiant est que celui-ci reflète, exactement, comme en miniature, le peuple athénien. Clisthène a en effet divisé la population civique en dix « tribus », circonscriptions électorales composées chacune de trois zones géographiques différentes. Chaque tribu mêle ainsi des citoyens issus de la ville, de la côte, de la montagne (ou de la plaine). Le but est d’organiser à l’intérieur des tribus un brassage des différentes couches sociales (commerçants-artisans, pêcheurs-marins, propriétaires terriens), de mélanger les niveaux de culture et de fortune, et ce faisant de briser le pouvoir des clans traditionnels. Car chaque tribu fournit chaque année par tirage au sort cinquante bouleutes. Les fonctions de la boulè ainsi composée sont doubles : d’une part coordonner et surveiller l’action quotidienne des dirigeants (les différents archontes), d’autre part faciliter le travail législatif de l’ecclésia.
Restaurée par Clisthène, l’ecclésia se réunit à intervalles réguliers (une fois au moins par « prytanie », période de trente-six jours, établie par le nouveau calendrier clisthénien). Elle est présidée par le président (du jour) de la boulè. Clisthène fait aménager pour le bon déroulement des réunions de l’assemblée du peuple un édifice, la Pnyx, en forme d’hémicycle, pouvant contenir dix-huit mille places assises (plus de vingt mille debout). La Pnyx comprenait plusieurs rangées de gradins. On y siégeait par tribu (en dix espaces verticaux). Les premiers gradins étaient occupés par cinquante bouleutes chargés de maintenir l’ordre (avec des archers). En bas, au centre, était la tribune aux harangues, surmontée d’un bureau (où siégeaient le président du jour, un secrétaire, le héraut), lui-même surmonté d’un autel consacré à Zeus. Le président de l’assemblée avait notamment pour fonction de faire respecter l’iségoria, autre invention de la législation clisthénienne, c’est-à-dire le droit absolu pour chaque citoyen de prendre la parole avant le vote. C’est ainsi, dans ce lieu entièrement bâti pour la délibération publique, et sur ce principe d’égale participation au débat politique, que le travail législatif a pu, durant le Ve siècle, se dérouler sur un mode authentiquement démocratique.
Le peuple législateur
Le Ve siècle voit l’épanouissement de la démocratie à Athènes. Sous l’influence de quelques hommes de génie, comme Périclès, tout est mis en œuvre pour que le démos exerce le pouvoir. En 458, Périclès (stratège) fait voter une loi conférant à l’assemblée le droit de désigner les dirigeants et les administrateurs, parmi tous les citoyens. Puis, entre 454 et 450, une loi instituant le misthos. Il s’agit d’une indemnité de fonction bénéficiant aux bouleutes et aux autres très nombreux citoyens désignés par l’élection ou le tirage au sort pour exercer les diverses fonctions publiques qui, pour la plupart, sont annuelles et collégiales (un représentant de chaque tribu sur chaque fonction, i.e. dix citoyens par fonction). Enfin, sous Périclès, rien ne se fait plus, ni en politique intérieure ni en politique étrangère, sans le contrôle de l’ecclésia. Elle incarne désormais, seule, le pouvoir suprême. Le démos assemblé peut tout. Sa souveraineté s’exprime par ses lois.
Pour siéger à l’ecclésia il faut deux conditions. Être citoyen, ce qui veut dire que les femmes, les métèques, les esclaves en sont exclus. Avoir dix-huit ans, âge de la majorité, le jeune homme restant cependant occupé jusqu’à vingt ans par un service militaire. Au total, quarante à quarante-cinq mille citoyens peuvent siéger. Il est vrai qu’en temps de guerre la plupart des adultes sont éloignés, qu’en temps de paix les ruraux s’intéressent plus à leurs champs et qu’il est difficile aux gens de la côte de renoncer à une ou deux journées de travail (le misthos ecclesiastikos n’apparaît qu’au IVe siècle). Si l’on ajoute à cela que le citadin aime bien flâner à l’ombre des platanes, on voit rarement à la Pnyx plus de trois mille citoyens. Reste que si le système ne fonctionne qu’au prix d’un certain absentéisme, celui-ci n’est pas une plaie. Quand il est des décisions importantes à prendre (élections, ostracisme), un quorum de six mille participants est alors imposé. Le programme des réunions est connu quatre jours à l’avance par voie d’affichage. En cas d’urgence, les citoyens de la ville sont appelés à son de trompe, ceux de la campagne par un feu allumé sur l’agora.
Les séances commençaient tôt le matin par une cérémonie religieuse : on immolait un porc sur l’autel, on traçait avec le sang un cercle sacré autour des assistants. Puis le héraut faisait une imprécation contre quiconque chercherait à tromper le peuple. Tout citoyen pouvait se rendre à la tribune pour proposer une loi, ou donner son opinion. Mais le principe était qu’aucun projet de loi ne pouvait faire immédiatement l’objet d’un vote. Le projet, après discussion, devait être transmis à la boulè pour y être mis en forme. L’assemblée s’obligeait donc à renvoyer à ce conseil exécutif toute proposition émanée d’un citoyen ou d’un dirigeant. On ne votait jamais que sur le texte rédigé par la boulè : le probouleuma. Celui-ci devait être fidèle à la proposition, la boulè n’ayant aucun droit de veto ni même d’amendement. Le probouleuma revenait à l’assemblée pour y être lu, par le président, article par article. Chaque article pouvait être discuté et corrigé. La liberté des orateurs était totale. Chacun pouvait prendre la parole (principe de l’iségoria). Finalement, le texte adopté pouvait être très éloigné du probouleuma (pas de navette).
Étaient prévus deux types de vote. Quand la liberté d’un individu était en cause (décision d’ostracisme, par exemple), on recourait au vote secret au moyen d’ostraka déposés dans une urne. Pour les lois proprement dites, on votait à main levée, seul procédé praticable pour une assemblée nombreuse avec ordre du jour chargé. Dans la foule le vote, simultané, était relativement anonyme. Les lois une fois votées faisaient l’objet d’un affichage dans divers lieux publics.
Une distinction fondamentale apparaît au Ve siècle. Les lois qui déterminent l’organisation des pouvoirs ainsi que le régime des libertés au sein de la cité, ces lois fondatrices du régime (votées sous Dracon, Solon, Clisthène, Périclès…) sont les nomoï (pluriel de nomos). Les autres, exprimant une législation ordinaire, quotidienne, sont les psèphismata (pluriel de psèphisma), ce qui signifie plutôt simples votations, décrets. Le principe c’est qu’aucun décret ne peut prévaloir contre une loi. Il s’agit d’assurer la pérennité des nomoï, des lois garantes de la démocratie. Le peuple est souverain législateur, certes, mais il est tenu de sauvegarder les lois qui fixent ses droits et libertés.
Cette sagesse démocratique explique d’abord l’apparition d’une forme de contrôle de la constitutionnalité des décisions de l’assemblée, appelée graphè paranomôn (« action publique d’illégalité »). Imaginée par Périclès, qui la fit voter, cette procédure a pour but d’empêcher qu’un citoyen suggère par malveillance, ou même involontairement, à la légère, un projet ou un amendement contraire aux nomoï. L’action peut être tentée par le premier venu, avant le vote (avec effet suspensif) ou même après. Il n’y a pas de prescription. L’action est portée devant une cour spéciale de deux mille un héliastes (citoyens provenant de l’héliée), qui décidera si le texte est contraire aux nomoï ou non. S’il est jugé contraire, l’auteur est sanctionné par une peine ou une série de peines, de l’amende à la mort. Le but est d’empêcher des décisions pouvant nuire à la démocratie, de dissuader les adversaires du régime, il est tout autant de veiller à l’homogénéité de la législation et à la stabilité des lois.
C’est aussi ce souci de stabilité des normes qui a provoqué l’apparition d’une procédure spéciale, lourde, solennelle, pour la révision éventuelle des lois constitutionnelles. Son détail est mal connu. La boulè devait désigner un comité de citoyens experts. Sur son rapport elle rédigeait un probouleuma soumis ensuite à une assemblée de six mille citoyens (au moins) qui devaient se prononcer au scrutin secret, ou bien (on ne sait exactement) à la cour spéciale des héliastes (alors qualifiés de « nomothètes ») qui devait juger du bien-fondé de la révision.
Au bout du compte, on ne peut être qu’admiratif du haut degré de conscience politique démontré il y a vingt-cinq siècles par cette cité. Certes, la démocratie athénienne a ses zones d’ombre. Non pas tant l’esclavage, qui dans les sociétés antiques existe partout, que l’impérialisme. Au Ve siècle, en effet, Athènes opprime militairement et exploite économiquement une foule de cités, la chose est bien connue, et un siècle plus tard la démocratie s’effondrera précisément du fait de la révolte et de l’émancipation de ces cités…
Reste qu’en instaurant un régime fondé sur la primauté de la loi, et sur la contribution possible de chacun à sa formation, Athènes, avec une immense avance, anticipe notre principal dogme politique moderne, celui du peuple législateur.
§ 2. La loi à Rome
Rome, « un microcosme de toute l’Histoire : si l’on connaît bien l’histoire romaine, il n’est pas indispensable de connaître l’histoire du monde. Tout ce qui est opus romanum est opus humanum » (Montherlant). L’histoire de la loi à Rome commence avec les débuts de la République et se poursuit avec l’établissement de l’empire. C’est une histoire de plus de mille ans.
L’époque républicaine
Après la chute du dernier roi étrusque (509 av. J.-C.), les premières décennies de la République sont marquées par l’affrontement, au sein du populus, du patriciat et de la plèbe. Par compromis successifs, la cité finit par trouver un équilibre institutionnel, gage d’une prodigieuse expansion territoriale, d’abord en Italie, puis sur le pourtour méditerranéen. Cette République prend la forme d’un régime mixte. Le pouvoir s’y répartit entre trois organes : le Sénat (conseil aristocratique de trois cents membres), les magistrats (ainsi nomme-t-on les dirigeants proposés par le Sénat mais élus par le peuple : le censeur, deux consuls, les préteurs, les tribuns, les questeurs et les édiles), enfin les assemblées populaires, qui votent les lois.
La loi dite « des XII Tables » constitue la première véritable expression d’une législation romaine2. Durant toute l’époque républicaine, le rôle législatif des assemblées est demeuré inséparable de celui du Sénat, foyer naturel de l’inspiration de la loi.
La loi des XII Tables (450 av. J.-C.)
Ainsi désignée parce que gravée sur douze tables (certainement de bronze) affichées au forum, elle marque un moment capital dans l’affermissement de la République naissante. Première loi écrite à Rome, elle inaugure dans ce qui n’est encore qu’une petite cité la substitution d’un droit écrit à un droit coutumier. Jusque-là, le ius reflétait le mos maiorum (coutume des ancêtres). Le ius ne résultait que de l’usage, de la coutume, d’une morale ancienne favorisant les privilèges de l’aristocratie. Les dirigeants, tous patriciens, en étaient les gardiens.
En 450, comme deux cents ans auparavant en Grèce, la plèbe (plebs), c’est-à-dire la frange la plus revendicative du populus, réclame une mise au jour du droit, des lois certaines, un droit écrit. Devant la menace plébéienne d’une grève des armes, le patriciat finit par céder. Dix magistrats extraordinaires (decemviri, « décemvirs ») sont désignés par l’assemblée du peuple pour mener à bien la rédaction. Des légendes tardives transmises par les historiens romains feront état d’une ambassade envoyée en Grèce pour s’informer des « lois de Solon ». Les Tables ayant disparu (sans doute détruites lors du sac de Rome par les Gaulois, vers 390), leur texte nous est connu par des citations ultérieures de jurisconsultes et de littérateurs romains. Il se compose d’une suite de sentences brèves devant régir la procédure (modalités exactes de la citation en justice, délais, dates, lieux, marche du procès et formes d’exécution des jugements), la propriété foncière (règles d’accession, de transmission, de défense), la vie familiale (étendue de la patria potestas, formation du mariage, légitimation des enfants, règles de la tutelle), la répression pénale ordinaire (atteintes aux personnes et aux biens, fixation des peines). Le jugement des crimes publics et des crimes politiques, relevant auparavant de l’imperium consulaire, est confié à la compétence souveraine des comices.
Au Ier siècle avant notre ère, Tite-Live tenait les XII Tables pour « la source de tout le droit privé et public », au dire de Cicéron les enfants de son époque l’apprenaient par cœur à l’école.
Capital fut l’apport de cette législation originelle. Tout d’abord, l’égalité juridique : la loi des XII Tables vaut pour les patriciens comme pour les plébéiens. Ensuite, la laïcisation du droit : le ius repose sur la lex et non plus sur le mos maiorum conservé et défendu par des « pontifes » émanés de l’aristocratie. Le rôle de ces prêtres de la justice interprètes des coutumes anciennes est voué au dépérissement. Enfin, première véritable loi votée (lex rogata) par les comices centuriates, les XII Tables marquent l’entrée des assemblées populaires dans le jeu politique romain, spécialement législatif.
Le fonctionnement des assemblées
Le système romain républicain a ceci d’un peu déroutant qu’il comporte trois assemblées qui, à un titre ou à un autre, incarnent, chacune, le populus.
La plus ancienne est l’assemblée centuriate (comices centuriates). C’est l’assemblée des citoyens-soldats répartis en bataillons (centuries). Elle est présidée par le consul. L’autre assemblée, le concile de la plèbe, est présidée par un tribun. À partir de 286 (lex Hortensia), ses décisions (les plébiscites) sont assimilées aux lois. Enfin, les comices tributes, créés vers 350, rassemblent les citoyens des trente-cinq tribus romaines (circonscriptions territoriales). Ils sont présidés par un consul ou un préteur. Selon les époques, les circonstances, les besoins, le peuple est réuni sous l’un ou l’autre critère (militaire, social, territorial). À partir du début du IIIe siècle av. J.-C., en raison des guerres de conquête, ce seront les plébiscites qui alimenteront le plus la législation.
À la différence d’Athènes, ces assemblées ne se réunissent pas d’elles-mêmes, et il n’y a pas de périodicité. Elles doivent être convoquées par un magistrat, consul, tribun ou préteur. Mais le principe est que ces dirigeants ne peuvent accomplir aucun acte qui engage l’État (la res publica) sans y faire adhérer le populus. Toute loi doit donc être acceptée, votée par le peuple.
Le peuple n’a pas l’initiative des lois. Le magistrat garde la main sur la procédure (la loi portera son nom). Avec l’aval du Sénat, c’est lui qui rédige le projet de loi, lequel est affiché au forum durant vingt-quatre jours. Cette période est propice à des rassemblements informels et des discussions publiques au forum en présence du magistrat (contiones). Les orateurs interviennent depuis la tribune aux rostres. Si le magistrat désire modifier son texte, la procédure revient au point de départ.
Le jour de sa convocation, l’assemblée (jusqu’à soixante-dix mille citoyens au IIIe siècle av. J.-C.) écoute la lecture du projet. Le peuple doit uniquement répondre à cette question : « Citoyens, acceptez-vous ou non cette loi ? » Pas de discussions ni d’amendements possibles. Le système, en comparaison de l’ecclésia d’Athènes, est caractérisé par la passivité des assistants. La disposition interne des comices est significative. Pas d’hémicycle, pas de sièges, le peuple se tient debout, au champ de Mars, au forum, ou au Capitole. Le magistrat préside assis, lui, sur une tribune, entouré de son conseil et de quelques sénateurs. En contrebas, les citoyens attendent seulement d’être interrogés.
Les Romains ont d’abord voté, en toute occasion, oralement. À l’intérieur de la centurie, ou de la tribu, chaque citoyen était interrogé individuellement par un personnage officiel, le rogator, et devait proclamer son vote, à haute voix. Le vote étant successif (non pas simultané, comme à l’ecclésia), le processus était lent, solennel, et surtout extrêmement indiscret. Il permettait aux patriciens et aux plus riches romains de surveiller le vote des membres appartenant à leur clientèle.
Ce n’est que dans la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. que plusieurs lois, dites « tabellaires », introduisirent des procédés garantissant la liberté du scrutin, destinées à empêcher les fraudes et les pressions. Elles imposèrent le bulletin de vote (tabella) et une autre innovation importante, le pons, passerelle étroite servant d’isoloir que chacun devait franchir pour parvenir à l’urne. Ces lois tabellaires n’abolirent point certaines pratiques anciennes, légales ou coutumières. Aux comices centuriates, on votait centurie après centurie. Il y en avait cent quatre-vingt-treize au milieu du IIIe siècle. La « centurie prérogative » (votant la première) était tirée au sort parmi les dix-huit centuries « équestres » (réunissant les plus riches Romains pouvant s’équiper lourdement). Les nobles affichaient ainsi leur vote, influençaient de ce fait d’autant plus l’issue du scrutin qu’on l’arrêtait dès qu’une majorité (de quatre-vingt-dix-sept centuries) était acquise. Tous les citoyens ne votaient donc pas. Aux comices tributes dominaient les tribus rustiques, au nombre de trente et une, sur celles de la Ville, au nombre de quatre. Les citoyens provenant des tribus rustiques (situées hors de Rome) étaient des émissaires des grands propriétaires. Le vote n’y reflétait guère la sociologie des campagnes. Enfin, quel que soit le type d’assemblées, c’était le président qui proclamait le vote. Si l’évolution du scrutin ne lui apparaissait pas favorable, il pouvait prendre prétexte d’un événement imprévu (grêle, orage, mauvais présage) pour l’interrompre ou ne point le proclamer.
En outre, des pratiques illégales se maintinrent malgré les améliorations apportées par les lois tabellaires. La corruption, la fraude, les manipulations étaient courantes. Il arrivait que le vote fût empêché par la force, que les urnes fussent bourrées ou bien que l’on ne distribuât qu’un certain type de bulletins. On sait par ailleurs que les votes étaient souvent achetés, que des divisores répartissaient des sommes convenues aux électeurs obéissants. Si les votes aux comices étaient souvent viciés, ils étaient malgré tout précédés de longues discussions publiques durant la période officielle de vingt-quatre jours. C’est là, lors de chaque contio, que le magistrat auteur du texte prenait la température de l’opinion. Au forum ou ailleurs, ces assemblées informelles permettaient donc un débat contradictoire où l’éloquence, comme en Grèce, s’imposait comme le moyen prépondérant de l’emporter. De sorte qu’à Rome la politique, sans être démocratique, reste à l’époque républicaine une affaire de dialogue, de communication, de nécessité permanente de convaincre. Le magistrat qui veut imposer une loi est bien plus à l’écoute du peuple que le ministre ou le député d’aujourd’hui. À défaut d’être indépendant, totalement libre, le vote solennellement populaire de la loi demeure indispensable. Le peuple a beau être dirigé, parfois manipulé, la lex n’en demeure pas moins juridiquement l’expression de sa volonté. Les juristes la définiront comme une constitutio populi, une « décision du peuple », une communis reipublicae sponsio, une « obligation contractée par toute la communauté ».
Le rôle du Sénat
Le magistrat rédige la loi, le peuple y consent par un vote, mais le Sénat n’est pas absent du processus législatif. C’est lui qui inspire la loi.
Au sein de la res publica il dispose de l’auctoritas. L’« autorité » est un concept central du droit romain. Il signifie le pouvoir d’augmenter (augere) l’efficacité d’un acte ou d’une décision. En droit privé, celui qui accorde son auctoritas donne son soutien et en même temps légitime l’acte passé ou la décision prise par une autre personne. Le mariage d’un enfant, par exemple, a besoin d’être revêtu de l’auctoritas du pater. En droit public, parce que le Sénat est l’organe le plus ancien, parce qu’il incarne la sagesse, l’expérience, la continuité, l’auctoritas senatus (l’« autorité du sénat ») est indispensable à tous les actes importants concernant la res publica. C’est par un sénatus-consulte (un « avis du Sénat ») qu’ils peuvent être mis en œuvre.
Toute loi devant être validée par un sénatus-consulte, le rôle du Sénat dans le processus législatif s’avère prépondérant. Cet organe, siège de la nobilitas, peut paralyser le vote populaire en s’abstenant de l’« autoriser ». Un changement se produisit en 339 lorsqu’il fut décidé (lex Publilia), afin d’ôter le dernier mot à la noblesse, que le sénatus-consulte serait désormais promulgué avant le vote populaire. En réalité, après cette date, les choses se déroulèrent ainsi : le projet de loi, porté par un magistrat, était discuté avec soin au Sénat, le sénatus-consulte marquant son accord sur la loi future. L’inspiration législative demeurait au Sénat. Alors qu’en théorie rien n’obligeait le magistrat à requérir l’avis favorable du Sénat, en fait, le prestige de ce conseil aristocratique était tel que bien rares furent les projets de loi soumis aux assemblées sans sénatus-consulte préalable. On ne dénombre que six exceptions sur les huit cents lois répertoriées à l’époque républicaine.
En somme, à Rome, cinq siècles durant, légiférer a nécessité une double intervention, un double consentement : du Sénat et du peuple. On a là l’illustration constitutionnelle de la fameuse devise inscrite en abrégé sur les armes et les monuments romains : SPQR (senatus populusque romanus), « le Sénat et le Peuple romain ».
Le domaine de la loi
Sur huit cents lois républicaines, seulement vingt-six ont concerné le droit privé. La législation a ainsi porté principalement sur les questions de droit public, au sens large (guerre, organisation des pouvoirs, fiscalité, administration…). Pourquoi, pendant cinq siècles, le droit privé n’a-t-il pas été construit à coups de lois ? Passé l’époque des XII Tables, le droit familial, patrimonial, successoral, commercial, délictuel a été façonné par l’activité du préteur. Le praetor est ce magistrat élu pour un an (mandat renouvelable) en charge du maintien de l’ordre public et du bon fonctionnement de la justice entre particuliers. C’est lui qui, saisi par les plaideurs, autorise au cas par cas les procès au moyen d’une « formule » délivrée au demandeur. La formule, en trois phrases, porte nomination d’un juge, résume les faits et les prétentions du demandeur, indique à ce juge quelle devra être la sanction si les faits sont confirmés devant lui. C’est donc le préteur qui fixe les causes pouvant faire l’objet d’actions en justice et qui détermine pour chacune d’elles le montant de la réparation. De formule en formule, les droits protégés en justice en viennent ainsi à être précisés. Et ce d’autant plus que chaque année, à son entrée en charge, ce dirigeant publie un édit, « l’Édit du préteur », évoqué plus haut, véritable catalogue des actions qu’il s’engage à délivrer aux citoyens. Constamment complété, enrichi, actualisé à la lumière des actions délivrées par ses prédécesseurs, l’Édit du préteur constitue sous la République la source essentielle du droit privé. Le préteur, en définitive, est ce dirigeant qui, attentif aux plaintes, aux besoins, aux demandes diverses des citoyens, officialise périodiquement dans un édit, qui est un texte à force générale et obligatoire, les droits qui lui semblent devoir être judiciairement protégés. Dans toute cette activité, le préteur n’agit pas isolément. Il est constamment escorté par des « prudents », des « jurisconsultes », autrement dit des experts en la « jurisprudence » (iurisprudentia), ce qui, à Rome, désignait la science du droit (prudentia iuris). Nous en traiterons au chapitre suivant.
Retenons qu’à l’époque républicaine tout le droit n’est pas contenu dans la loi. Le droit privé échappe à l’intervention des assemblées populaires, lesquelles ne sont pas conçues et encore moins outillées pour légiférer sur des matières sensibles de la vie individuelle, familiale, commerciale. Pour une grande partie du droit, le populus s’en remet à des préteurs, qu’il désigne chaque année, tous issus de la nobilitas. Cette alliance d’un peuple et de ses élites dirigeantes, scellée en 450 avec la loi des XII Tables, ne pouvait être éternelle.
L’époque impériale
Les dernières décennies de la République sont marquées par une scission au sein même de la nobilitas entre populares et optimates, une succession de crises politiques et même de guerres civiles. Les institutions traditionnelles ne permettent plus de régir un territoire devenu immense. La concentration des pouvoirs s’avère fatale. En 27 av. J.-C., Octave, petit-neveu et fils adoptif de César, reçoit du Sénat le titre d’Auguste. En quelques années, sans froisser les susceptibilités républicaines, il parvient à imposer son gouvernement personnel. Les institutions et les magistratures républicaines ne disparaissent pas. Mais elles sont peu à peu vidées de leur substance. Rome, qui découvre les bienfaits du retour à l’ordre et à la paix, s’habitue à vivre sous l’autorité grandissante du « Prince » (Princeps), communément appelé imperator à partir du IIe siècle apr. J.-C. En Occident, l’Empire va perdurer jusqu’en 476. La distinction classiquement faite entre Haut-Empire (jusqu’au milieu du IIIe) et Bas-Empire (fin du IIIe-476), qui correspond au durcissement du régime impérial, passant du Principat au Dominat, vaut assez bien pour décrire les grands changements affectant les conceptions de la loi et la manière de légiférer.
Le prince législateur (Ier-IIe siècle)
Auguste, au début de son principat, en même temps que l’imperium à vie, s’était vu conférer la cura morum et legum. Quelques lois sous son règne et celui de ses successeurs julio-claudiens (leges Iuliae) furent encore soumises aux assemblées. Mais, signe de leur déclin autant que de l’immense popularité du Princeps, elles ne furent même plus votées, le consentement du populus se manifestant par simple acclamation de l’assistance. La dernière loi comitiale ainsi adoptée date des années 96-98 (règne de Nerva).
Pour légiférer, le Prince sollicite parfois le Sénat, qu’il préside. Il y prononce un discours (oratio), immédiatement suivi de la publication d’un sénatus-consulte, lequel ne marque qu’un assentiment de pure forme. Car le Sénat, que César avait commencé d’épurer et de recomposer, est complètement domestiqué. Les nombreux sénatus-consultes du Haut-Empire ne doivent donc pas tromper. Ils ne font qu’enregistrer la volonté impériale et donner l’illusion que le Sénat continue de gouverner. La réalité est qu’en marge de cet apparent respect des formes républicaines, l’empereur affirme progressivement un pouvoir législatif autonome. Il l’affirme par le biais de « constitutions » (constitutiones). Constituere signifie « établir », « décider ». Le terme générique de « constitutions impériales » s’applique à quatre catégories d’actes élaborés au sein du Consilium principis avec sa participation personnelle plus ou moins active : les édits, les décrets, les rescrits, les mandats3.
Les édits sont des prescriptions d’ordre général, applicables à tout l’empire, à un territoire déterminé, ou à une catégorie d’individus. Edictum est un terme très ancien du droit public romain. Les principaux magistrats de la République possédaient un pouvoir édictal (ius edicendi) qu’ils manifestaient à leur entrée en charge par une sorte d’ordonnance faisant connaître l’esprit dans lequel ils entendaient exercer leur magistrature. Rappelons que le plus remarquable était l’Édit du préteur. Ce catalogue des actions judiciaires cessa définitivement d’être la source vivante et originale du droit lorsque Hadrien, à son arrivée au pouvoir, estima nécessaire de le figer une fois pour toutes. Le ius edicendi devint alors le monopole du Prince.
Les décrets sont des jugements rendus par le Conseil impérial à l’occasion d’un procès porté devant l’empereur, en première instance ou en appel. Du fait du prestige impérial, ils ont valeur de précédents et peuvent être invoqués dans des affaires analogues. Les rescrits (jusqu’à mille cinq cents par an) sont des réponses données par écrit à un particulier, un juge ou un administrateur ayant sollicité l’avis de l’empereur ou de son Conseil sur une question juridique. Le rescrit fournit une solution de droit qui tirera le demandeur de l’embarras, et il pourra ensuite être allégué dans des cas analogues, comme les décrets. La pratique des rescrits, quoique confiée aux juristes du Conseil, illustre l’extrême accessibilité de l’empereur. Elle devient une source très importante du droit à partir d’Hadrien. Fondée sur de continuelles requêtes, elle ne rompt pas avec la tradition romaine casuistique du droit privé. Quant aux mandats, innombrables, ce sont des instructions à caractère administratif ou fiscal adressées (la plupart du temps) aux gouverneurs de province.
Les empereurs des deux premiers siècles ne prétendent pas faire des lois. La lex est historiquement et juridiquement une décision du peuple (constitutio populi). Mais la portée législative de ces quatre sortes de textes n’en est pas moins réelle. Au IIe siècle, les juristes les plus respectés (Pomponius, Gaius) reconnaissent à la constitution impériale une autorité comparable à celle de la loi (qui a disparu). Ils estiment que la constitution « remplit le rôle de la loi » (legis vicem obtinet) ; qu’« il faut la tenir pour loi » (pro lege servetur). Au début du IIIe siècle, Ulpien, encore plus explicite, forge ce qui allait devenir une des plus fameuses maximes de l’Antiquité : « Quod principi placuit legis habet vigorem » (Ce qu’il a plu au prince d’ordonner a force de loi). Pour justifier cette pleine puissance législative, le jurisconsulte invoque une lex de imperio par laquelle le populus aurait au Ier siècle fait officiellement abandon de ses pouvoirs à l’empereur. Cet argument (assez peu développé en doctrine) va peser beaucoup moins que l’auctoritas attribuée au princeps depuis Auguste. L’auctoritas principis est la prérogative exceptionnelle de donner force aux actes concernant la res publica. Au Ier siècle, l’auctoritas senatus ne disparaît pas, mais au IIe siècle, dans les faits, le Sénat ayant perdu toute initiative, l’empereur est désormais seul à disposer de l’auctoritas.
Les constitutions n’invoquent pas cependant que l’« autorité impériale ». Ce qui est régulièrement mis en avant dans ces textes à caractère législatif, c’est l’utilitas publica, l’utilitas rei publicae, l’utilitas communis. Le pouvoir législatif de l’empereur se réfère toujours à quelque chose de supérieur à sa personne, qui est l’intérêt de la res publica. Le prince aime à se présenter en serviteur de la chose publique. Les termes employés pour exprimer ses volontés sont encore empreints de modestie et de prudence : placet (« il paraît bon »), censeo (« j’estime », « je suis d’avis »), arbitror (« je pense que »). Ce qui va brusquement changer à partir des Sévères.
L’absolutisme législatif impérial (IIIe-Ve siècle)
À partir de Septime Sévère (193-211), en effet, premier empereur de sang non italien, le régime revêt l’aspect d’une monarchie militaire et antisénatoriale. Au IIIe siècle les sénatus-consultes disparaissent. Dans les bureaux de la Chancellerie (scrinia) où les constitutions impériales sont rédigées depuis le Haut-Empire, on use du registre de la maiestas (le « Nous » de majesté) et les termes employés sont ceux du commandement absolu : Sancimus (« Nous établissons »), Praecipimus (« Nous prescrivons »), Ordinamus (« Nous ordonnons »). Dans ce contexte, rien d’étonnant que les constitutions impériales soient indifféremment dénommées leges, et ces leges qualifiées de sacratissimae leges (« lois très sacrées »). L’empereur est même considéré, ainsi que le proclame Ulpien, comme legibus solutus, c’est-à-dire non contraint par les lois. Source de la loi et, au besoin, au-dessus des lois (même les siennes), l’empereur peut donc tout. La désobéissance du juge, de l’administrateur, du citoyen à une constitution est punissable de la déportation, et peut même tomber sous l’accusation de lèse-majesté.
Au IIIe siècle, les empereurs commencent à s’identifier au dieu solaire unique, voient dans le monothéisme un ciment pour l’empire. Avec la conversion de Constantin au christianisme (313, édit de Milan), puis l’érection du christianisme en religion d’État (380, édit de Thessalonique), l’autorité impériale est clairement fondée sur le droit divin. Représentant de Dieu sur terre (Vicarius Dei), paré de toutes les vertus divines (sagesse, bonté, raison, pureté de l’âme), l’empereur est devenu la loi vivante (lex animata). On doit lui obéir comme on obéit à Dieu. Si tous les habitants de l’empire bénéficient de la citoyenneté romaine (depuis l’édit de Caracalla, 212), tous sont transformés en sujets, tenus de prier pour l’empereur, de se prosterner devant ses statues, de plus en plus colossales. Ceux qui par privilège insigne peuvent l’approcher doivent « adorer la pourpre ». Ceux qui enfreignent ses lois tombent sous la terrible accusation de lèse-majesté.
Les premières codifications
Au Bas-Empire, l’unique source du droit, du droit public comme du droit privé, c’est donc la volonté impériale manifestée dans ses leges. L’accumulation des constitutions rend nécessaire l’élaboration de recueils. Ceux-ci ont d’abord été l’œuvre individuelle de fonctionnaires impériaux. Vers 292, une compilation officieuse de rescrits (de droit privé pour la plupart) est rédigée : le Code Grégorien. Cette collection est suivie d’une autre, dite Code Hermogénien. Le but de ces ouvrages qui n’ont pas de caractère officiel est modeste : fournir aux praticiens une anthologie des principaux rescrits. Le terme de codex évoque pour l’heure uniquement le support utilisé, un cahier de feuilles de parchemin reliées entre elles (plutôt que le volumen, rouleau de feuilles de papyrus, fragile et difficile à manier).
Ce n’est qu’avec le Code Théodosien, publié en 438 par l’empereur Théodose II, que l’on peut parler de codification, au sens moderne. Il s’agit cette fois d’une œuvre officielle destinée à rétablir l’unité juridique de l’empire (Théodose Ier, mort en 395, avait partagé le gouvernement entre ses deux fils, confié la partie orientale à Arcadius et la partie occidentale à Honorius ; chaque empereur en vint à légiférer pour sa pars, leur unanimitas formellement conservée par la mention du nom des deux empereurs en tête des constitutions). Elle regroupe les constitutions à portée générale (leges generales) émises depuis Constantin jusqu’à Théodose lui-même. Ce Codex Theodosianus est structuré en seize livres eux-mêmes subdivisés en titres. À l’intérieur des titres, les lois sont classées dans l’ordre chronologique. Avec lui, le concept de « Code », pour désigner un recueil officiel et systématique de normes législatives en garantissant la forme et l’authenticité, entre dans l’histoire du droit occidental.
La toute-puissance législative impériale affirmée au Bas-Empire tout comme la grande envergure de la codification théodosienne ne doivent pas tromper. La multiplication des lois et leur croissante verbosité trahissent leur inefficacité. L’empire dans sa partie occidentale s’effrite de toutes parts, inexorablement, sous une pression barbare débutée deux siècles plus tôt et sous l’effet corrélatif d’une terrible crise économique que ne corrigent ni la centralisation bureaucratique, ni le dirigisme dans tous les domaines, encore moins le terrorisme policier. La société occidentale fuit les ordres et les agents impériaux, quand elles ne désertent pas les villes les populations assistent passivement à la pénétration lombarde, burgonde, wisigothique, franque… L’Europe entre dans le Moyen Âge.
SECTION II. LA RENAISSANCE MÉDIÉVALE DE LA LOI (XIIe-XVe SIÈCLE)
Au tout début du Moyen Âge, la coexistence sur un même territoire de peuples très différents par le niveau de culture, la mentalité et le mode de vie pose de délicats problèmes. Les populations anciennement romaines veulent conserver leur droit et, face à la lex romana, les envahisseurs doivent mettre leurs usages par écrit. Théodoric II, roi des Wisigoths (453-466), est semble-t-il le seul roi germanique à avoir prétendu légiférer à la fois pour « les Barbares et les Romains » sous sa domination. L’Edictum Theodorici, très romain d’inspiration dans ses cent cinquante-quatre articles, est probablement son œuvre.
C’est à une législation séparée que se livrent les rois germaniques après la chute de Rome. Afin d’assurer son autorité auprès de ses sujets gallo-romains, le roi des Wisigoths Alaric II promulgue en 506 depuis Toulouse la Lex romana Wisigothorum, appelée plus tard le Bréviaire d’Alaric. « Bréviaire » signifie résumé ; c’est pour l’essentiel un condensé du Code Théodosien, avec de nombreux emprunts aux Institutes de Gaius et aux Sentences de Paul. Il contient également des extraits du Code Grégorien, du Code Hermogénien, ainsi que des Responsa de Papinien. Sur les leges et les iura sélectionnés furent greffées des interpretationes afin d’en préciser le sens contemporain. Clovis, roi des Francs, qui en 507 met fin à la domination wisigothique dans le sud de la Gaule, conserve cette « loi romaine » à ses nouveaux sujets d’Aquitaine, il l’étend même aux autres Gallo-Romains de l’ensemble de son royaume. Chez les Burgondes, c’est probablement le roi Gondebaud (mort en 516), qui fit publier la Lex romana Burgondionum (parfois désignée sous le nom de « Papien »).
Dans un souci de mise à niveau, les rois germaniques font simultanément rédiger, en latin, certaines coutumes de leur peuple. C’est ce que l’on appelle les « lois nationales des barbares » : la Loi des Wisigoths (ou Code d’Euric de 480, révisé un siècle plus tard en Espagne par le Code de Léovigilde), la Loi salique rédigée sur l’ordre de Clovis (vers la fin de son règne) pour les Francs, la Loi gombette pour les Burgondes (sur l’ordre de Gondebaud, vers 502). Le vocable Loi ne doit pas tromper. Ce ne sont pas des recueils de législation royale, mais de quelques usages de droit privé et de divers tarifs de compositions pénales.
Une seconde vague de « lois nationales » se produit aux VIIe et VIIIe siècles. Établis en Italie du Nord, les rois lombards comprennent à leur tour la nécessité de règles écrites. L’Édit de Rhotaris de 643 reprend d’anciens usages. Une révision est entreprise quelque vingt ans plus tard par Grimoald, une autre, plus importante, par Liutprand (712-744) après sa conversion au catholicisme. En Angleterre, plusieurs rois anglo-saxons firent rédiger des « lois » (n’établissant en fait que des tarifs d’amendes). En Germanie, la Loi des Bavarois est rédigée vers 640, la Loi des Alamans dans les années 720-730. Là encore, ces lois sont très lacunaires et s’attachent essentiellement au droit pénal.
Ainsi, de manière irrépressible, l’Europe passe d’un système juridique uniforme, qui était celui de Rome, à un système de pluralité du droit, où chaque individu conserve en principe son droit d’origine. Ce système (dit « de personnalité des lois » par les historiens) est mal connu. On devine que les interférences et les possibilités de contamination étaient nombreuses. Il ne pouvait de toute façon être durable. Peu à peu, du fait des mariages mixtes, de la fixation des populations sur de mêmes espaces, on voit partout se former des usages juridiques territoriaux se substituant aux droits nationaux. Les « lois romaines » n’étant plus vraiment enseignées, les rudimentaires « lois nationales » ne l’étant pas du tout (sauf, dans une certaine mesure, en Lombardie), les juges capables d’utiliser ce droit légiféré, écrit, se firent rares.
L’exception se situe en Espagne wisigothique. Là, jusqu’à la conquête arabe, la vie sociale et politique demeure marquée par un droit dicté par le pouvoir royal. Receswind, en 654, en étroite collaboration avec le clergé, promulgue le Liber iudiciorum. Il s’agit d’un imposant corps de lois destiné à l’administration de la justice dans l’ensemble du royaume. Englobant la législation théodoricienne, celle d’Euric, de Léovigilde et des souverains de Tolède, ses cinq cents lois sont réparties par matière (cinquante-trois titres regroupés en douze livres). Devant suffire « à assurer une pleine justice », il interdisait aux plaideurs d’alléguer toute autre source du droit.
Bien sûr, il y eut une sorte de réveil législatif sous Charlemagne, Louis le Pieux, Charles le Chauve, puisqu’on dénombre sous leur règne plus de deux cents capitulaires (capitularia). Ces textes de loi (ainsi nommés parce que divisés en chapitres, capitula) tiraient leur autorité de la volonté du souverain appuyée sur le consensus de grands laïcs et de dignitaires ecclésiastiques, évêques et abbés périodiquement réunis en assemblées (placitum generale, conventus). Ces capitulaires, nombreux à être adressés aux missi du souverain, expriment le souci de bonne administration des domaines impériaux, la ferme volonté de discipliner le clergé, de réprimer le brigandage et de réviser le droit pénal. Mais après 884 on ne rencontre plus aucun capitulaire.
Dans la seconde moitié du IXe siècle, seuls quelques très rares esprits d’élite, comme Hincmar de Reims, s’avèrent capables de raisonner sur le concept de lex et sur la nécessité d’une législation. Encore est-ce pour insister, face au déclin de l’institution royale, sur la conservation des lois anciennes, celles de Charlemagne surtout, non pour inciter les rois à faire des lois nouvelles. À partir du Xe siècle, les actes de la pratique et les procès ne mentionnent que très évasivement les « lois », romaines ou germaniques. L’Europe entre alors dans une période d’inexorable décomposition politique, du fait de l’affaiblissement des monarques et de l’émancipation de leurs grands agents devenus propriétaires des circonscriptions antérieurement administrées par eux au nom du roi (duchés, comtés, vicomtés, etc.). Dans chaque royaume, le morcellement seigneurial a pour corollaire l’essor de coutumes locales. Chaque population vivant et travaillant sur un même lieu développe des usages. Une des caractéristiques de l’époque dite « féodale » est le règne quasi universel de la coutume, règle orale infiniment variable selon le statut des personnes et dans l’espace. Le mot « loi » reste employé, mais il désigne le droit propre et distinctif d’un lieu ou d’un groupe social, tel qu’il est exprimé par la coutume. Loi, droit, coutume, ces termes sont devenus pratiquement synonymes. Le mot « loi » n’évoque plus un commandement supérieur, un ordre du souverain s’appliquant à tout son territoire. Par rapport à l’Antiquité romaine, c’est un immense recul. Plus de droit unitaire, plus de législation (sauf en Angleterre avec des rois anglo-saxons quelque peu législateurs, comme Édouard Ier, Aethelstan, Edmond, Edgard, Aethelred II). Sur la plus grande partie du continent européen, le droit n’est même plus écrit.
Voilà tout ce qui va changer à partir du XIIe siècle. On redécouvre la loi, norme écrite, acte d’autorité à portée générale et obligatoire4. Cette redécouverte s’opère aussi bien dans la sphère doctrinale (§ 1) que dans la vie politique : les souverains redeviennent législateurs (§ 2).
§ 1. Le renouveau doctrinal
Au XIIe siècle, la société occidentale change de visage. On entre dans un autre Moyen Âge. L’économie redevient marchande et monétaire, appuyée par la réouverture des voies commerciales, terrestres et maritimes. Les villes italiennes et hanséatiques connaissent un essor absolument prodigieux. Les anciennes cités romaines redeviennent des foyers de production et d’échange. Des villes nouvelles sont créées. Apparaissent une foule d’inventions utiles (les moulins, les ponts articulés, l’horloge mécanique, la boussole, les hauts fourneaux, la lettre de change…). Le résultat, c’est le décloisonnement de la société féodale, l’affirmation de nouvelles forces sociales (les bourgeoisies). Même dans les campagnes, les maîtres traditionnels du pouvoir sont contestés (révoltes villageoises). Les populations aspirent à l’ordre, à la sécurité, elles réclament des libertés, ruraux et citadins recherchent de nouvelles protections politiques. Elles les obtiennent. Soit celle de l’Église, complètement sortie de la féodalité (réforme grégorienne), soit celle des rois et des grands princes territoriaux ayant restauré ou établi leur autorité.
Si au XIIe siècle le Moyen Âge change de visage c’est aussi sous l’effet d’une véritable renaissance intellectuelle. L’afflux de nouvelles sources documentaires (Galien, Euclide, Archimède) bouleverse chez les lettrés la vision du monde jusque-là délivrée par les enseignements de la Bible et des théologiens : la vision du monde physique, organique, animal, la connaissance du corps humain. Parmi ces sources documentaires, certaines transforment radicalement les conceptions du pouvoir politique. Ce sont les grandes œuvres d’Aristote que l’on commente dans les écoles puis, au siècle suivant, dans les facultés des arts (facultés préparatoires à celles de théologie, parfois aussi de droit). Là, dans l’enthousiasme, on enseigne l’Éthique à Nicomaque ainsi que la Politique. Ces deux monuments de la philosophie morale et politique antique révèlent aux intellectuels du Moyen Âge le fonctionnement de la cité grecque, des théories inédites sur l’origine et la finalité de la vie en société, et bien sûr des réflexions sur les rôles et les potentialités de la loi. La persistante méconnaissance de l’histoire médiévale, les préjugés pesant toujours sur les temps médiévaux, conçus comme un long intermède de ténèbres, ont fait oublier cela.
Mais ce n’est pas tout. Nous en avons traité au chapitre premier, c’est la science juridique et pas seulement la philosophie qui renaît elle aussi aux XIIe et XIIIe siècles. L’étude savante des grandes compilations juridiques de l’empereur Justinien va concourir, avec l’aristotélisme, à une fulgurante redécouverte doctrinale de la loi5.
Aristotélisme et loi
Avec la Politique, les universitaires, maîtres et étudiants, disposent d’une science du pouvoir entièrement nouvelle, parce que laïque et rationnelle. Chez « le divin Aristote », ou, comme ils l’appellent encore, « le Philosophe », l’origine de la Cité ne résulte pas d’une création ou d’une volonté divine, mais de la nature sociable de l’homme, « animal politique ». L’homme désire naturellement qu’une organisation lui assure ce qui est nécessaire à sa subsistance, à sa défense, mais aussi à son développement moral. Bien gouvernée, par de bonnes lois, la Cité peut et doit être le cadre d’une vie harmonieuse et heureuse. Jusque-là dominait la conception augustinienne de la Chute de l’homme par le péché originel. La Politique, elle, offre une vision optimiste de la vie communautaire, cimentée par des lois, vision que les universitaires médiévaux vont transposer sur les entités politiques de leur temps, royaumes, principautés, républiques urbaines.
On ne peut plus expressif, l’exemple de saint Thomas d’Aquin, le plus grand théologien du XIIIe siècle. Moine dominicain, il fut l’universitaire qui contribua le plus à la diffusion des enseignements moraux et politiques d’Aristote. Il est à l’origine de l’aristotélisme chrétien, soit d’une philosophie conciliant le rationalisme antique et la théologie. Son enseignement a visé tout entier à harmoniser la Foi et la Raison, à démontrer qu’il n’y a pas d’incompatibilité fondamentale entre ces deux sources de la connaissance que sont la Bible (la Révélation) et la Philosophie, y compris dans la sphère de la pensée politique.
Au sein de son maître ouvrage, la Somme théologique, figure un traité, De lege (IIa, IIae, qu. 90-97), première réflexion d’envergure sur la loi positive (la « loi humaine »), non seulement dans ses rapports avec la loi divine (la « loi éternelle ») et la « loi naturelle », mais également dans son essence et sa finalité. Il en ressort quatre très grandes leçons, décisives dans l’évolution de la pensée politique chrétienne.
Le Docteur Angélique convainc d’abord que la loi positive n’est pas seulement contrainte, mais qu’elle possède une valeur éducative. Elle oblige, certes, elle punit, mais ce faisant elle indique aux hommes où se situe le bien, leur trace la voie d’une vie vertueuse et pas uniquement paisible. C’est la responsabilité du dirigeant, quel que soit le régime (démocratie, aristocratie, monarchie), de promulguer de bonnes lois.
Un des premiers critères de la bonne loi, c’est l’intérêt communautaire. Le but de toute loi doit être le bien commun. En aucun cas une loi ne doit viser la satisfaction d’intérêts particuliers. Le bien commun poursuivi par la loi consiste dans l’élévation morale des individus, non point dans leur intérêt matériel.
La loi n’est pas un acte de pure volonté. Toute volonté légiférante doit reposer sur la raison. Raison et loi sont deux notions indissociables. Une loi déraisonnable est une loi injuste, la marque d’une volonté déréglée, tyrannique. Les individus ne sont pas tenus de la respecter. D’où cette définition de la loi : « un commandement de la raison en vue du bien commun établi et promulgué par celui qui a la charge de la communauté ».
Dans ses actes, le législateur doit prendre conseil, provoquer la délibération d’hommes sages (instruits) et expérimentés. Eux seuls peuvent l’assurer du caractère raisonnable de la loi projetée, de sa conformité au bien commun, par là même aussi aux préceptes de la loi divine et de la loi naturelle.
Thomas d’Aquin est donc ce Docteur de l’Église qui, explorant Aristote, témoigne de l’enrichissement de la pensée politique commencé au XIIe siècle. Le dirigeant n’est plus envisagé comme un simple arbitre, garant des coutumes, des traditions, des privilèges. Sous le regard de Dieu, il est cet être d’intelligence qui peut modifier le droit dans un sens utile à la communauté. La loi n’est plus conçue comme ce qui existe, arrêté par l’usage, mais comme l’expression d’une volonté créatrice, réformatrice. Parmi les grands élargissements que l’aristotélisme politique provoque à la fin du Moyen Âge, il y a donc celui de la fonction royale. Le roi était pensé depuis le haut Moyen Âge comme un justicier, la justice vue comme la mission royale par excellence. Désormais, voici la royauté habilitée, par des lois, à réparer les torts, à répondre aux plaintes ou aux aspirations des sujets. Aristote redécouvert et enseigné fait placer la loi au cœur de la réflexion politique6.
Le droit romain aussi.
Droit romain et pouvoir législatif
Entre le VIe et le XIe siècle, le Code Théodosien sombre dans l’oubli, de rares monastères en conservent quelques manuscrits. Partout progresse un droit coutumier, non écrit, incertain, local, extrêmement dispersé et divers. Les seules règles romaines encore un peu vivaces dans la partie occidentale de l’Europe proviennent des « lois romaines des barbares », en particulier du Bréviaire d’Alaric. Leur emploi va déclinant, illustration du tarissement des connaissances juridiques. Une exception, assez relative, est fournie par Pavie, capitale du royaume lombard, où l’on voit encore au XIe siècle une école de droit former à l’étude du Liber papiensis comprenant les édits des rois lombards. Ces édits témoignent de la conservation de références romaines, notamment en droit commercial, domaine resté à l’abri de l’invasion des coutumes. Les notaires lombards perpétuèrent ainsi durant le haut Moyen Âge des formulaires d’actes propices à un certain maintien de règles d’origine romaine. Partout ailleurs, le droit romain n’est guère plus enseigné que de manière rudimentaire, au sein de l’Église. Tout en développant un droit propre (le droit canonique), celle-ci se déclare toujours régie par la lex romana et continue dans la formation des clercs d’en dispenser quelques notions élémentaires.
C’est en pleine décomposition du droit romain que surgit sa fulgurante « renaissance », à partir de la fin du XIe siècle. Nous en avons traité au début de ce livre. Il faut relater ici ce que dans la sphère politique le droit de Justinien impose de plus neuf et de plus tranchant : l’image du prince législateur. Car avec ses 4 852 constitutions et extraits de constitutions, le Code de Justinien montre que les anciens empereurs légifèrent souverainement dans tous les domaines de la vie individuelle et collective. Ce code déroule l’exemple d’une civilisation, Rome, ordonnée autour d’un principe unique d’autorité, le Princeps, dont les commandements s’expriment par des leges. Exemple fascinant que résument, en particulier, ces fameuses paroles de Justinien en préface à ses Institutes : « Imperatoriam maiestatem non solum armis decoratam, sed etiam legibus oportet esse armatam » (La majesté impériale doit non seulement être ornée par les armes mais aussi armée par les lois). Cet idéal d’une société pacifiée par l’action législative plus solidement qu’au moyen des armes, les légistes médiévaux vont s’efforcer de le faire passer dans la vie réelle.
Ces juristes spécialistes des leges romaines deviennent de nouveaux agents de la vie sociale et politique. Au sein des villes, dans les principautés, dans les États et bien sûr dans l’Église, rares sont les fonctions publiques (judiciaire, administrative, fiscale) auxquelles on peut accéder sans justifier d’une licence en droit, rares sont même les responsabilités dirigeantes que l’on peut dorénavant exercer sans le conseil de juristes diplômés. On comprend que ces légistes aiment à répéter qu’à la différence de la théologie le droit n’est pas une science spéculative, que c’est une science pratique de la paix et de la justice, une science du bon gouvernement des hommes, au service de la félicité collective. Qu’ils n’hésitent pas à proclamer qu’équipés de ce savoir admirable ils constituent une authentique chevalerie, « une milice sans armes » (militia inermis), une nouvelle noblesse (on dira bientôt « de robe ») qui n’a rien à envier à la noblesse ancienne (militaire).
Dès le XIIIe siècle, les légistes siciliens, français, espagnols, proclament que leur roi est imperator in suo regno, qu’il peut donc légiférer chez lui, tout à loisir, à l’instar des empereurs antiques. Bartole, au siècle suivant, frappe cette formule au bénéfice des cités italiennes : civitas sibi princeps. La cité est son propre empereur, sa législation statutaire (sous forme de « statuts ») ne peut être empêchée par quiconque s’imagine supérieur, empereur germanique ou pape. Le Moyen Âge ne rêvait que de bonne justice, le voici maintenant qui accorde sa confiance à des législateurs.
Au service de l’empereur germanique ou d’un roi, les légistes proclament non seulement le monopole législatif du Prince (solus conditor legis, « seul promoteur de la loi »), mais également sa pleine puissance dans l’établissement de la loi (plena potestas condere legem)7. Cette citation d’Ulpien dans le Digeste (1, 4, 1) fait fortune : « Quod principi placuit legis habet vigorem » (Ce qu’il a plu au prince d’ordonner a force de loi). Certes, comme les théologiens, les légistes médiévaux posent eux aussi comme limite aux volontés royales la loi divine et la loi naturelle. Mais ils développent peu cette question, préfèrent plaider la capacité exclusive du souverain à faire la loi (legem facere). Tous connaissent la lex regia de imperio selon laquelle le populus romain aurait volontairement cédé sa compétence législative à l’empereur. La plupart ne l’évoquent cependant qu’en passant. Ceux qui soulèvent la question de savoir s’il s’agit d’un transfert provisoire de souveraineté (susceptible de reprise) ou d’un abandon définitif se font de plus en plus rares.
L’essentiel est pour eux de montrer dans quel but le souverain médiéval, à l’instar de l’empereur antique, doit légiférer. Pour tous, la finalité de la loi, c’est l’utilitas publica. Si le roi, comme l’empereur, est seul habilité à facere legem, ce monopole lui est reconnu sous condition. Accurse n’hésite pas à affirmer que les lois du Prince contre l’utilité publique sont invalides. Tout en étant exalté, le pouvoir législatif est donc conditionné, attelé par les légistes à la poursuite de l’utilité publique. En cela ils relayent les théologiens qui de leur côté développent le concept aristotélicien de bien commun. Ils les dépassent même, tant est dynamique et légitimante cette notion d’utilitas publica. Elle permet de faire taire les oppositions éventuelles à la volonté du Prince, celles du clergé, de la noblesse, des villes, en faisant valoir que l’utilité publique doit toujours obligatoirement l’emporter sur les intérêts catégoriels. « Utilitas publica praefertur privatae », résume Bartole (l’utilité publique doit être préférée à l’utilité privée). Fondement et finalité de la loi, ne serait-ce que sur le plan moral, la notion fait grandir l’image du souverain médiéval, le situe comme le dirigeant par essence en charge de l’intérêt communautaire, et non pas de l’intérêt d’un ordre ou d’un groupe particulier.
Une autre notion romaine vient se greffer et jouer en faveur des interventions législatives : la necessitas. Il est des cas où, en raison de la « nécessité » (ratio necessitatis), il est permis au Prince de déroger aux droits particuliers, aux coutumes, aux privilèges. Il s’agit de la nécessité publique, necessitas publica ou necessitas regni. Il y a situation de nécessité quand la non-intervention princière engendrerait des dommages irréparables. Le casus necessitatis le plus invoqué par les légistes est celui de la guerre ou de la menace de guerre. Alors le Princeps est habilité à outrepasser ses prérogatives habituelles, à modifier les normes ordinaires, concrètement, à imposer des taxes nouvelles, ordonner une mobilisation générale, forcer à la construction de fortifications…
Les historiens du Moyen Âge, dans le sillage d’un Michelet, ont autrefois dépeint ces légistes comme des thuriféraires hystériques du pouvoir absolu. Il est vrai que ces experts en droit romain ne se privaient jamais d’appliquer à leur employeur les maximes les plus autoritaires qu’ils rencontraient dans les compilations de Justinien : « le Prince est la loi vivante sur terre », lex animata in terris, il est même « au-dessus des lois », legibus solutus. Reste qu’ils n’estimaient pas que le souverain dût être en pratique livré à sa seule conscience. S’ils n’ont cessé de lui reconnaître le monopole législatif et la pleine puissance législative, ils n’ont cessé non plus d’affirmer qu’il devait être sagement conseillé avant de proclamer son « bon plaisir ». On en a un excellent exemple dans la manière dont les plus grands docteurs italiens ont glosé ce passage du Code (6, 23, 19) où il est dit que « le Prince possède tous les droits enfermés dans les archives de sa poitrine » (omnia iura in scrinio pectoris sui). Cette maxime d’allure tellement totalitaire, Cynus, Matthaeus de Afflictis, Andreas de Isernia avertissaient qu’il ne fallait pas la prendre ad litteram, les « archives de sa poitrine » étant une métaphore désignant le Conseil impérial, lequel « doit abonder d’illustres docteurs en droit par la bouche desquels le Prince peut se montrer [dans ses lois] religieux observateur du droit »…
L’exigence du conseil est de toujours. La Bible, la philosophie politique grecque, ces deux sources de la pensée politique ont toujours mis en avant la nécessité d’un souverain mû et éclairé dans toutes ses décisions par des hommes instruits et expérimentés. Les légistes médiévaux n’y dérogent pas. La nouveauté est bien sûr à leurs yeux que les conseillers entourant le Prince doivent être principalement des juristes. C’est d’ailleurs bien ce qui se passe dans tous les entourages princiers et monarchiques à la fin du Moyen Âge. Le caractère nobiliaire et la composition féodale de leur Conseil s’estompent avec l’arrivée d’experts, de véritables techniciens de la chose publique, formés dans les facultés juridiques. La prise de décision législative est désormais élaborée avec des spécialistes d’une science juridique axée sur la défense et l’extension de la puissance souveraine (impériale ou royale). La notion de conseil change de nature : il s’agit moins de faire adhérer des forces politiques traditionnelles que de s’assurer auprès de légistes de la juste cause, du caractère raisonnable et utile de la loi.
§ 2. La pratique législative
Après une longue éclipse renaît partout une législation.
La royauté capétienne commence à légiférer au milieu du XIIe siècle. Les premiers textes législatifs sont qualifiés d’« établissement », parfois de « constitution », termes qui cèdent assez rapidement la place à ceux d’« ordonnance », d’« édit » et de « déclaration ». Philippe Auguste légifère une vingtaine de fois, Philippe le Bel un siècle plus tard environ trois cents fois. Le mouvement est lancé. Les rois invoquent chaque fois les motifs qui les poussent à légiférer, l’utilité et (ou) la nécessité publique du royaume, le « commun profit ». Le préambule de leurs ordonnances explicite toujours les raisons à la fois doctrinales et concrètes de leur intervention législative, souligne qu’ils ont bien pris conseil. Une fois clairement exposées les causes et les raisons de cette intervention, vient le dispositif de l’ordonnance (divisé en articles), annoncé par cette proclamation absolutiste de facture romano-canonique, en forme de triptyque : « De notre autorité, plénitude de puissance royale et de notre certaine science, nous ordonnons… », etc. Cette manière de rédiger les textes législatifs n’évoluera guère8. Seule changera la longueur des préambules (jusqu’à deux à trois pages), et le nombre des articles (jusqu’à plus de cinq cents).
La plupart des lois royales françaises auront trait à l’organisation de l’État, aux rapports avec le clergé, aux grands services publics (justice, armée, monnayage, fiscalité), à la police économique du royaume (métiers, corporations, foires et marchés, sécurité des voies de communication). Dès la fin du Moyen Âge, aucune branche de ce que nous appelons le droit public n’échappe à la législation royale. Si certaines grandes ordonnances, dites « de réformation du royaume », sont prises pour satisfaire aux doléances des États généraux, aucune assemblée représentative ne parvient en France à imposer sa participation organique et régulière au pouvoir législatif, qui demeure le monopole du souverain, jusqu’en 1789.
Bien plus contrastée fut l’évolution dans la péninsule Ibérique. Au royaume de Castille et León, le pas décisif en faveur de la restauration du monopole législatif du monarque est franchi par Alphonse X le Sage (1252-1284). Ce roi « savant » fait rédiger, nous l’avons vu, trois grands livres de droit, le Fuero real (censé remplacer à Valladolid et dans dix autres villes les fueros existants), l’Espéculo (une sorte de traité didactique, demeuré inachevé), et les Siete Partidas. Nous avons déjà évoqué l’œuvre juridique de ce roi, il faut ici insister sur le fait que dans la composition de ces recueils l’influence des théories des légistes et canonistes (« los sabidores de derecho ») est manifeste, plus encore que sur la législation capétienne contemporaine. Dans les prologues de ces recueils, Alphonse X proclame l’exclusivité de la prérogative royale de créer, corriger, changer ou même d’interpréter les lois. Il déclare que juges et parties ne sont autorisés lors des procès à invoquer que les seuls textes légaux promulgués par le roi. En cas de vide législatif, les juges devront requérir du roi la règle applicable. Les juristes contemporains justifient cette omnipotence normative en proclamant (comme les légistes en France) que la royauté castillane est de droit divin et d’essence impériale. Le plus renommé, le canoniste Laurentius Hispanus, affirme que son roi, ne se reconnaissant pas de supérieur, peut être dit lui aussi imperator in regno suo. Malgré la forte réaction anti-alphonsine engagée dès 1272 qui obligea ce roi deux ans plus tard à confirmer aux Cortès de Zamora les fueros municipaux et seigneuriaux traditionnels, malgré les revendications récurrentes des assemblées (encore aux Cortès de Valladolid en 1506) en faveur de leur consultation obligatoire, l’évolution politique de la monarchie en Castille ira dans le sens de la souveraineté législative royale. À l’inverse, en Catalogne, après que les Cortès de Barcelone ont obtenu en 1283 de Pierre III le Grand (roi d’Aragon) leur association à la fonction législative, se développe le « pactisme ». Au XIVe siècle, comme l’explique un important théoricien politique valencien, Francesch Eiximenis : « Jamas les comunitats no donaren la potestat absolutament a negun sobre si mateixes, sino ab certs pactés e lleis. » En matière de création du droit, le « pactisme » ne cessera de se développer en Aragon, interrompu seulement à quelques moments par une poussée d’autorité du monarque. On n’oubliera pas, s’agissant des royaumes ibériques, de mentionner la très nette poussée de législation royale au Portugal avec le règne de Denis qui, de 1280 à 1322, produit un total de cent vingt-neuf lois nouvelles.
En Allemagne, une première législation impériale digne de ce nom prend son départ avec Frédéric Barberousse. À la diète de Roncaglia, en novembre 1158, il promulgue une série de constitutions qui contribuera à la postérité de son règne. L’une condamne les guerres privées et les ligues entre les villes (l’« Édit de paix »). Une autre interdit le partage des grands fiefs et oblige les vassaux à remplir leurs obligations militaires envers l’empereur. La constitution Habita prend sous protection impériale les écoliers qui se rendent au studium de Bologne. Il est frappant de constater la présence à Roncaglia des « quatre docteurs bolonais » dont il nous a été rapporté l’adresse à Frédéric Ier, devant les représentants des villes : « Toi, loi vivante, tu peux créer les lois ou les dissoudre. Les ducs se dressent et disparaissent, les rois règnent sous ta juridiction. Tout ce que tu veux, tu l’ordonnes, car tu es la loi animée. » Comme l’empereur romain antique, donc, l’empereur germanique est dit la « loi vivante » (lex animata) et tout ce qu’il lui plaît d’ordonner a force de loi. Il s’en faut cependant de beaucoup que ces pétitions d’absolutisme législatif aient résisté à la fragmentation féodale persistante de l’Empire germanique. Légiférer supposera toujours le concours des princes territoriaux, lesquels souvent le marchanderont. Les lois impériales se feront dans les diètes où, à côté des Palatins, se retrouvent les grands feudataires, les ducs et de hauts dignitaires ecclésiastiques (notamment les archevêques de Trêves, Cologne, Mayence), qui chez eux disposent de droits régaliens. C’est une diète qui élit le souverain allemand avant que celui-ci ne soit sacré empereur à Rome. Il est naturel que la législation impériale ait conservé un caractère contractuel9.
Dans certaines principautés formant de micro-États à la fin du Moyen Âge (Savoie, Hainaut, Flandre, Luxembourg, Bourgogne), une législation se développe sous l’égide des ducs ou des comtes. À défaut d’être souverains de iure, ils gouvernent de facto au moyen de textes législatifs venant non seulement suppléer ou modifier le droit privé coutumier mais imposer des structures de gouvernement et d’administration unifiées. Ces textes, par une sorte de mimétisme, empruntent à la terminologie normative des grandes entités politiques, arguant des concepts justificatifs d’utilité et de nécessité publiques mais aussi des notions de majesté et de pouvoir absolu du prince-législateur.
En Europe centrale, la monarchie est faible. Une législation royale fait son apparition en Hongrie et en Pologne mais elle reste modeste. Les rois demeurent tributaires des coutumes, des privilèges et des chartes de franchises, n’agissent qu’avec le concours ou le contrôle des barons et des prélats de leur Conseil. À la fin du Moyen Âge, leur pouvoir législatif est en fait concurrencé, voire confisqué par la Diète.
Il n’y aurait point eu de renaissance du pouvoir législatif à partir du XIIe siècle sans la montée de l’aristotélisme politique et la poussée du droit romain qui, conjointement, permirent de conceptualiser et de légitimer au sortir de la féodalité les ambitions politiques des royautés et les besoins de paix. L’idéal chrétien du souverain-justicier se doubla désormais de la figure technicienne du prince-législateur. Le terme de potestas legislatoria (distingué de la potestas iudicaria) fait son entrée dans le vocabulaire politique au XIIIe siècle, celui de legislator (Marsile de Padoue) et de « législateur » (Nicole Oresme) au XIVe. La conservation des États passe, enseigne-t-on partout, par de bonnes lois, qui servent l’utilitas publica, notion-cadre qui va de plus en plus inclure le souci de la prospérité collective, par-delà celui de sécurité des sujets. Légiférer ouvre aux jeunes États de nouveaux champs d’intervention, comme l’économie et le commerce. Bien sûr, ce pouvoir législatif varie d’intensité suivant les lieux. Mais il est partout en route. La preuve en est que les villes elles-mêmes, au premier rang les grandes cités italiennes, revendiquent et pratiquent une potestas statuendi au moyen de « statuts », véritable législation urbaine qu’elles confient elles aussi à la rédaction de lettrés formés aux droits savants. Cette poussée générale de législation justifie que les juristes, homines novi, investissent la plupart des rouages de gouvernement et d’administration, qu’ils se considèrent comme la catégorie professionnelle la plus indispensable à la marche politique pacifique des États.
SECTION III. LA SUPRÉMATIE DE LA LOI (XVIe-XIXe SIÈCLE)
Il est manifeste que la Révolution française a fait progresser l’idéal légicentriste partout en Europe et fait accélérer les grandes entreprises de codifications (§ 3). Mais cette volonté d’instaurer le règne absolu de la loi a été préparée dès la Renaissance par le déploiement de la puissance législative (§ 1) et, dès le XVIIe siècle, par une sacralisation philosophique de la loi (§ 2).
§ 1. Le déploiement de la puissance législative
Il n’a pas fallu attendre les Temps modernes pour voir naître et s’affirmer la conviction qu’une législation peut utilement corriger l’ordre ancien. Mais au XVIe siècle la loi en tant qu’instrument de l’État fait l’objet d’un réel approfondissement doctrinal, tandis que dans l’Europe entière les souverains légifèrent de plus en plus. Comme toujours dans le cours politique de l’Histoire, les idées et les faits s’emboîtent et vont pari passu.
L’approfondissement doctrinal
Comme il n’est plus aucun théoricien du pouvoir qui fasse l’impasse sur la puissance législative, il faut surtout considérer les figures les plus entraînantes : Suárez, Bodin, Hobbes.
Francisco Suárez, né en 1548 à Grenade, mort en 1617 à Lisbonne, a professé la théologie dans les universités les plus prestigieuses de la monarchie hispanique, Salamanque, Valladolid, Alcalá de Henares, Coimbra. Sa production écrite, issue de ses enseignements, fut colossale et connut de nombreuses éditions (Coimbra, Lyon, Anvers, Londres, Venise, Mayence). Il est remarquable que ce jésuite ait composé un Tractatus de legibus ac Deo legislatore en dix livres (deux cent quarante-six chapitres en tout !). Qu’un tel intellectuel s’empare de la problématique particulière de la loi et en fasse un traitement exhaustif rend compte de l’importance de cette norme dans la croissance des pouvoirs centraux au sein du monde occidental chrétien10.
Suárez est extrêmement bien informé de la production médiévale et contemporaine sur le sujet, théologico-philosophique mais également juridique. Issu d’une famille de juristes, il a étudié le droit durant l’adolescence à Salamanque, sait parfaitement utiliser Accurse, Bartole, Balde, Felinus Sandei, le Panormitain, Jason de Mayno. En tant que théologien, il le souligne au tout début de l’ouvrage, il n’est pas le premier à entreprendre une étude des lois. Il a pris pour guides des auteurs « depuis toujours très importants, en premier lieu saint Thomas », et « ses interprètes qui ont suivi son exemple » (qu’il énumère en désordre : Dominique de Soto, saint Antonin de Florence, Alexandre de Halès, Vincent de Beauvais, Jean Gerson, Pierre Lombard, Guillaume d’Auvergne, Alphonse de Castro, Jean Dridoens). Ce membre de la Compagnie de Jésus n’a laissé échapper aucun des passages que saint Thomas, dans la Somme théologique et le De lege (voir la section précédente), avait consacrés au droit et à la loi. Il faut à son exemple que les théologiens cherchent « sous la lumière divine […] l’origine première et la fin ultime de l’ensemble des lois civiles », qu’ils expliquent « selon quelles modalités elles procèdent de Dieu Lui-même », comment « à partir de Lui elles se diffusent vers les hommes par la voie naturelle ou surnaturelle ». Ce retour au Docteur Angélique est bien exemplaire de ce que l’on a appelé « la Seconde Scolastique », bien significatif du poids de la réflexion politique médiévale sur les doctrines modernes.
On retiendra ici que dans son Traité des lois le théologien espagnol revisite Thomas d’Aquin pour mieux s’en éloigner sur quelques points fondamentaux. Suárez est un homme d’obéissance, fervent théoricien d’un ordre chrétien sous l’autorité spirituelle du pape et la domination temporelle des monarques. Si le pouvoir des rois vient de Dieu par l’intermédiaire du peuple (a Deo per populum), une fois le consentement populaire accordé, le peuple est lié à perpétuité et n’a pas le droit à la révolte. Pour autant qu’elle ne blesse pas les lois supérieures (divines et naturelles), la loi du prince se voit reconnaître une autorité absolue. L’obéissance à la loi n’est plus avant tout fondée sur son caractère juste, raisonnable, conforme au bien commun, mais sur la potestas obligandi du prince-législateur. Plus encore, tandis que le Docteur Angélique concevait le droit à la manière des juristes romains, comme une recherche de la solution juste (« Ius, id quod iustum est »), ce jésuite estime quant à lui que la loi, pourvu qu’elle soit écrite et « suffisamment promulguée », est un précepte impératif. La finalité de la loi l’intéresse beaucoup moins que sa force obligatoire. La loi doit bien sûr résulter d’une volonté rationnelle mais, une fois établie et clairement publiée, elle doit « mouvoir » les sujets, régler les relations entre les êtres. Le texte de la loi indique le droit, inversement le droit gît dans les préceptes de la loi : « ius legem significari ». Suárez opère cette « révolution linguistique » (Michel Villey) conduisant à concevoir le droit comme l’ensemble des lois positives. On peut le situer parmi les auteurs qui ont le plus favorisé la marche de la pensée juridique vers le positivisme.
 
Ancien étudiant à la faculté de droit de Toulouse, Jean Bodin publie en 1576 Les Six Livres de la République, ouvrage qui allait faire de lui le plus grand publiciste de son époque, et qui influencera aussitôt la science politique européenne. Si son but immédiat est la restauration en France de l’autorité monarchique, très affaiblie durant les guerres de Religion, son apport principal a consisté dans le sens nouveau donné au concept de souveraineté11. Définie comme « une puissance absolue et perpétuelle », autrement dit comme une puissance unique, suprême, déliée de toute autre, et transcendant la personne du roi, la souveraineté donne sa forme et son existence à l’État : « La République sans puissance souveraine […] n’est plus République. » La souveraineté est à la fois l’attribut exclusif, la caractéristique et la condition de l’État. Mais là ne s’arrête pas le caractère novateur de la réflexion politique de Bodin. Il est le premier à préciser nettement le statut de la loi dans la République. La « première marque de la souveraineté », son expression « essentielle » consiste dans la « puissance de donner et casser la loi ». Toutes les autres marques de la souveraineté (déclarer la guerre, imposer des taxes, juger en dernier ressort, octroyer des grâces, nommer des fonctionnaires…) dérivent de cet attribut fondamental : « à proprement parler, on peut dire qu’il n’y a que cette seule marque de souveraineté, attendu que tous les droits sont compris dans celui-là… ».
Ainsi le pouvoir législatif résume-t-il la souveraineté en action. C’est dire que ce pouvoir ne peut être lui non plus partagé, délégué, contrôlé. Unicité de la souveraineté, unicité de la puissance législative. Bodin peut en bonne logique affirmer que toute décision législative du prince est légitime par cela seul qu’elle relève de la souveraineté : nul besoin de consentement, d’approbation par une quelconque assemblée. Quant au Conseil du roi, il est politiquement utile, il n’est pas juridiquement obligatoire. Les seules limites à l’autorité législative du monarque sont la loi de Dieu, la loi naturelle, et naturellement les lois fondamentales de son royaume.
 
Thomas Hobbes est cet autre grand théoricien développant une pensée axée sur la toute-puissance. Observant les révolutions qui agitent l’Angleterre, il publie en 1651 son Léviathan. Dans ce traité de philosophie politique, il entend fonder l’absolutisme de l’État sur des arguments purement laïques et rationnels. Lui aussi est lu dans toute l’Europe. Son point de départ est une réflexion sur la nature individuelle de l’homme. Considéré à l’état pur et originel, l’homme veut jouir d’un droit sans limite sur toute chose. Cet instinct naturel le met en rivalité avec les autres et a pour effet d’empêcher toute paix, toute activité laborieuse, toute propriété, toute tranquillité et tout confort. Épouvantable est cet état de nature, c’est un état de guerre perpétuelle. Aristote s’est dramatiquement trompé, l’homme n’est pas un animal social.
Pour vivre en paix, il lui faut renoncer à ce droit absolu qu’il a originairement sur toute chose et le transférer à un tiers. Ce tiers, c’est le Souverain, une sorte de Léviathan (monstre d’origine mythologique mentionné au Livre de Job) à qui par contrat passé « entre chacun et chacun » les hommes abandonnent définitivement leur liberté et s’engagent à accepter pour bon et juste ce qu’il ordonne. Par sa grandeur et sa force, le Léviathan éliminera les rivalités et assurera la sécurité (protection and defense) des individus. Il appartient au souverain de faire tout ce qui est nécessaire pour procurer aux sujets cette paix, impossible à l’état de nature. Le voici sans conteste artisan unique et maître absolu de la loi. Car la prérogative essentielle du Léviathan, c’est du Bodin pur, réside dans le fait de « créer et casser toute loi ». La loi ainsi incarnée devient la source suprême du droit. À la différence cependant de Bodin, Hobbes n’envisage aucune limite à l’action législative, pas même la loi divine. La sécurité des sujets, leur bien-être est à ce prix. L’État-Léviathan, seul remède rationnel à la condition misérable de l’homme, doit permettre aux sujets de vivre aussi heureux qu’il est possible. Il ne leur est pas demandé d’aimer ce pouvoir souverain (Hobbes n’est pas un précurseur des totalitarismes modernes), mais d’accepter froidement la protection de ses commandements.
Légiférer pour régner
Toutes ces doctrines de la loi viennent évidemment en renfort des transformations qui s’opèrent.
Le royaume où les souverains sont les plus ardents à légiférer est la France. N’imaginons pas la législation émanant de la volonté pure du roi et de son entourage. Les ordonnances royales sont rarement des actes proprio motu. Elles interviennent le plus souvent sur requête des corps ou des communautés, ce dont le préambule des textes législatifs fait largement état. Au XVIe siècle, en outre, d’imposantes ordonnances de « réforme générale » sont promulguées pour satisfaire aux doléances des États généraux du royaume. Le souverain s’affirme ainsi en lien avec ses administrés dans des circonstances extrêmement difficiles (guerres de Religion). Ces longues ordonnances (plusieurs centaines d’articles) étonnent aujourd’hui par l’extrême variété des matières abordées. Un même texte peut concerner l’administration du clergé, de la justice, de l’armée, les privilèges de la noblesse, les règles de validité du mariage, le notariat, l’organisation des hôpitaux, des universités, et toutes sortes de questions de droit civil… La nouveauté, dès le début du gouvernement personnel de Louis XIV (1661), résidera dans la confection de plusieurs grandes ordonnances visant à unifier quelques secteurs particuliers et névralgiques du droit : l’Ordonnance civile de 1667 (codification de la procédure civile), l’Ordonnance portant règlement général pour les Eaux et Forêts de 1669, l’Ordonnance criminelle de 1670 (codification de la procédure pénale), l’Ordonnance du Commerce de 1673 (dite « Code marchand » ou « Code Savary »), l’Ordonnance de la Marine de 1681 (codifiant le commerce maritime), l’Ordonnance touchant la police des îles de l’Amérique de 1685 (dénommée « Code noir »). Soigneusement préparées, sous le regard de Colbert, avec la collaboration des meilleurs jurisconsultes et en concertation avec les corps compétents, ces grandes lois correspondent à l’affirmation d’une monarchie bourbonienne aspirant à l’unité parfaite au royaume : « Une Foi, un Roi, une Loi. » Le souci d’unification juridique devient nettement le corollaire de l’unité politique. Sous Louis XV, le chancelier d’Aguesseau poursuivra ce dessein d’unification progressive, matière par matière, du droit français, avec une ordonnance sur les donations (1731), une autre sur les testaments (1735), une autre sur les substitutions (1747), textes qui à l’instar de ceux de Colbert auront une grande influence sur les rédacteurs des codes napoléoniens.
 
Dans la péninsule Ibérique, Charles Quint (1516-1556), roi d’Espagne et empereur germanique, réalise l’union définitive des couronnes d’Aragon et de Castille. Son fils Philippe II (1556-1598) réalise l’union transitoire de la couronne de Portugal. Sachant que le royaume de Castille avait déjà incorporé celui de Navarre, les territoires de Grenade, des Canaries et des Indes, cette époque marque l’âge d’or de la monarchie espagnole, première puissance mondiale, laquelle aspire à la monarchie universelle. Le changement se produit au XVIIe siècle lorsque l’or des Amériques n’afflue plus en abondance et que cette monarchie entre en guerre avec d’autres grandes puissances (Hollande, France, Angleterre). Le respect du pluralisme des anciennes structures politiques n’est plus de mise. La monarchie espagnole s’engage dans un absolutisme de principe, tourné vers la suppression des autonomies anciennes agrégées par les souverains Habsbourg, pour former une seule communauté sur le modèle centralisateur castillan. Éloquente est à cet égard cette recommandation du comte-duc d’Olivares à Philippe III, formulée en 1625 : « Tenga V.M. por el negocio mas importante de su Monarquia el hacerse rey de Espana; quiero decir, Senor, que no se contente V.M. con ser rey de Portugal, de Aragon, de Valencia, conde de Barcelona, sino que trabaje y piense, con consejo mundano y secreto, por reducir estos Reinos de que se compone Espana al estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia, que si V.M. lo alcanza sera el principe mas poderoso del mundo. » Ce projet visant à « castillaniser » la monarchie universelle va trouver un commencement d’exécution à l’avènement de la maison de Bourbon (consécutivement à la mort sans succession directe de Charles II en 1700) au travers de la politique législative de Philippe V. Celui-ci, vainqueur de la guerre de Succession, rendu furieux par la longue résistance des populations non castillanes, abolit totalement à Valence et à Majorque, en partie seulement en Catalogne et Aragon, les fueros dont jouissaient encore ces anciens États. Il se donne le pouvoir souverain de déroger à toutes les lois existantes, notamment celles régissant les anciens royaumes d’Aragon et de Valence, pour imposer « las leyes de Castilla tan loables i plausibles en todo el universo ». Le « Decreto de Nueva Planta » de 1715 ne laisse subsister d’institutions locales que celles bénéfiques pour la vie sociale et économique environnante. Les institutions politiques et administratives (Cortès, députations, Generalitat) doivent céder la place à des « capitaineries », des « intendances », des audiencias en liaison directe avec le Conseil de Castille. Le despotisme éclairé, qui atteint son apogée sous Charles III (1759-1778), s’exercera au moyen d’une législation centrale de plus en plus interventionniste.
 
Dans l’Empire germanique, coexistent la législation impériale, la législation territoriale des princes, et la législation des villes.
La législation impériale est l’œuvre conjointe de l’empereur et des États représentés à la Diète. L’initiative pouvait venir de l’un comme des autres et la procédure législative supposait l’adoption du projet par trois collèges successifs (des Électeurs, des princes et prélats, des villes) avant sanction par l’empereur. Les antécédents de cette législation impériale se situent dans les « Paix publiques » (Landfrieden ou Reichslandfrieden) promulguées au cours des derniers siècles du Moyen Âge. La concertation que les diètes impliquaient entre l’empereur et les grands princes territoriaux, par-delà la répression des violences (Ordonnance pénale de 1532 dite Constitutio criminalis Carolina) et la création de structures judiciaires (par exemple la « paix perpétuelle » de Worms créant la Chambre impériale de justice, Reichkammergericht), entraîna l’apparition de plusieurs lois constitutionnelles (comme la Bulle d’or de 1356) et de pacification religieuse (diète d’Augsbourg).
L’autonomie grandissante des princes territoriaux, le poids des États dans la structure de l’empire expliquent le rôle croissant de la législation territoriale aux Temps modernes. Les tâches de gouvernement et d’administration constituent l’objet principal de cette législation (sous forme d’ordonnances ou de règlements de « police », Polizei und Landesordnungen) élaborée de plus en plus par des juristes de l’entourage des princes, de moins en moins comme à la fin du Moyen Âge avec la collaboration des assemblées (Landtag). Ici encore s’implante le modèle bodinien d’un prince essentiellement législateur et non principalement justicier.
Les villes allemandes s’étaient depuis le XVe siècle engagées dans la réforme de leur droit et de leurs institutions. Ce mouvement de modernisation s’appuyait sur des juristes formés au droit romano-canonique. L’un des exemples les plus connus est celui de Fribourg-en-Brisgau où la rédaction d’un nouveau droit urbain fut confiée à Ulrich Zasius (mort en 1535), professeur de droit et greffier de cette ville. Dans ces villes, à la fin du Moyen Âge, le terme Willkür renvoyait au droit librement convenu et choisi par la communauté. Un adage affirmait la préséance du droit le plus particulier sur le droit de la ville, du droit urbain sur le droit territorial, et de celui-ci sur le droit de l’empire : « Willkür bricht Stadtrecht, Stadtrecht bricht Landrecht, Landrecht bricht gemeines Recht. » À l’époque moderne, le droit urbain légiféré est souvent désigné par le terme de Statutarrecht, terme qui trahit l’influence italienne (Statuti) et la persistante prétention des villes à la plus grande autonomie juridique possible.
Le crépuscule de la coutume
À la fin du Moyen Âge, l’affirmation du pouvoir législatif monarchique ou princier n’avait pas encore totalement eu raison, au sein des diverses entités politiques, du droit coutumier. Les rapports entre la loi et la coutume continuaient à faire l’objet de controverses doctrinales. La coutume raisonnable et prescrite (appliquée d’ancienneté par une population) peut-elle faire obstacle à la loi ? Paul, dans le Digeste (1, 3, 37), n’avançait-il pas que la coutume était la meilleure interprète de la loi (optima legum interpres) ? Peut-elle, plus encore que suppléer la loi (praeter legem ou secundum legem), aller à l’encontre de la loi (contra legem) ? Ces interrogations aux conséquences pratiques brûlantes avaient reçu de la part des canonistes et des civilistes des réponses variées, certains n’hésitant pas à donner le pas à la coutume sur la loi. Au XVIe siècle, dans un État comme la France, la rédaction officielle des coutumes ordonnée par la royauté, et entreprise sous le contrôle de grands juges royaux, avait déjà transformé la nature de cette source du droit. Mise par écrit et promulguée par le roi, la coutume provinciale a valeur de loi. Elle garde son nom mais devient une espèce de loi, tirant sa force obligatoire de la sanction du souverain-législateur. En Espagne, dans son Traité des lois, Suárez donne une nouvelle vigueur aux théories médiévales faisant valoir l’absolue maîtrise du législateur sur la validité des coutumes. Le consentement du peuple est certes une cause efficiente de la formation de la coutume. Mais sa validité dépend de la volonté du législateur. C’est son acceptation qui lui confère sa force obligatoire, la fait passer d’une coutume de fait à une « coutume de droit ». Ce consentement personnel du souverain peut être donné en termes exprès, il peut se manifester de manière tacite, dans les deux cas la coutume a besoin pour exister de ne pas contrecarrer la volonté du législateur. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, la sacralisation de la loi parachèvera le processus juridico-politique de laminage de la coutume.
§ 2. La loi sacralisée
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, sur des bases théologiques, philosophiques et juridiques antérieures, les théories dites « du droit naturel moderne » irradient la réflexion politique européenne. Ce que les historiens nomment également le « jusnaturalisme » ou bien « l’École moderne du droit naturel » forme tout le contraire d’un bloc homogène. Ce puissant courant de pensée ne constitue pas une doctrine au contenu précis. Il ne se comprend que si l’on relie ses auteurs aux différentes luttes nationales et internationales qui s’opèrent sous leurs yeux : antagonismes religieux, soulèvements sociaux, montée des absolutismes, guerres étrangères. Le jusnaturalisme moderne est avant tout une méthode et un style d’argumentation. Son essor résulte de son aptitude à répondre à des préoccupations politico-juridiques variées dans l’espace et variables dans le temps. Il faut ici montrer que son poids historique fut considérable sur l’érosion intellectuelle des principes de l’Ancien Régime, qu’il permit une exaltation philosophique de la loi préparatrice de la « nomophilie » révolutionnaire.
Le jusnaturalisme
Savoir si le pouvoir souverain est libre d’ériger en loi toute règle qui lui paraît mériter de l’être est un problème qui n’a jamais cessé d’être débattu par la pensée politique, et même, du fait de son intensité, dans la littérature ou le théâtre. On songe immédiatement à Antigone, la tragédie de Sophocle, dont s’est inspiré le drame de Jean Anouilh (1944). Antigone, fille d’Œdipe, malgré la défense du roi Créon, prétend avoir le droit d’ensevelir son frère Polynice. Contre la loi de la Cité, la loi positive, elle fait valoir l’existence d’une loi supérieure, non écrite, selon laquelle tout homme est digne de sépulture. Et elle enfreint la défense royale avant de se donner la mort… Sophocle met ici en scène un lieu commun de la philosophie. Pour Platon, pour Aristote, il y a dans la nature de l’homme et des sociétés des lois immuables, des lois, comme le dit si bien Antigone, « qui ne sont faites ni pour hier ni pour demain ». Attenter à ces lois c’est briser un ordre naturel, indispensable à toute société humaine.
Le droit naturel antique-chrétien
L’idée de la « loi naturelle », opposable aux lois positives, provient de la philosophie aristotélicienne puis, surtout, stoïcienne. L’École stoïcienne (de Stoa, le Portique, où elle était installée à Athènes) apparaît en Grèce lorsque le régime des cités fait place au régime monarchique, celui d’Alexandre, puis celui des rois hellénistiques. Son fondateur, Zénon de Cittium (vers 335-264 av. J.-C.), puis Chrysippe (chef d’école de 232 à 204) pensent l’homme non seulement comme citoyen d’une cité particulière, mais en tant que membre d’une communauté élargie aux dimensions de l’univers : la cosmopolis. Il existe en effet une loi commune à tous les hommes, parce que inscrite dans la nature humaine, une loi qui reflète l’harmonie du monde terrestre, l’économie générale de l’univers créé, le bon ordonnancement du monde physique. Cicéron, important porte-parole du stoïcisme à Rome, a dans le De Republica et le De legibus frappé les formules décisives : « Il existe une loi vraie […], conforme à la nature, répandue dans tous les êtres […], non sujette à périr. » Cette loi naturelle est la « droite raison » (recta ratio), parce qu’elle « nous rappelle impérieusement à remplir notre fonction, nous interdit la fraude et nous en détourne ». Cette loi est agissante en nous, elle nous enseigne ce qu’est vivre honnêtement. « L’honnête homme n’est jamais sourd à ses commandements. » À cette loi « nul amendement n’est permis, il n’est licite de l’abroger ni en totalité ni en partie ». « Qui n’obéit pas à cette loi s’ignore lui-même. » « Ni le Sénat ni le peuple ne peuvent nous dispenser de lui obéir. » Le droit n’est donc pas pur produit de la volonté humaine. Il existe objectivement, dans la loi naturelle. Le droit n’est pas qu’une invention de l’esprit humain, et s’il faut des lois positives, leur conformité à cette loi naturelle, autrement dit universelle et éternelle, est une obligation.
Au Moyen Âge, les théologiens font à leur tour de la loi naturelle un reflet de l’ordre divin. Dieu a créé la nature, pour l’homme, avec des lois la régissant, qui expriment sa volonté divine. C’est un dogme : Natura, id est Deus. La théologie médiévale établit une hiérarchie des lois à trois degrés. Au plus haut la loi divine (ou « éternelle »), au centre la loi naturelle (« impression » de la loi divine, comme insistera saint Thomas), enfin la loi humaine ou positive. Chacune de ces lois éclaire l’autre (de haut en bas), et chacune (de bas en haut) tient ou doit tenir de l’autre. Exemple de la loi positive qui impose au père de nourrir ses enfants : ce n’est pas seulement une loi nécessaire, plus que cela, c’est une loi incontestable car c’est une loi naturelle que d’aimer ses enfants, une loi naturelle qui « participe » de l’amour de Dieu pour ses créatures.
L’École moderne du droit naturel
La loi naturelle a donc toujours occupé une place centrale dans la réflexion juridico-politique depuis les origines. La nouveauté, au XVIIe siècle, c’est la tendance à isoler ou même à émanciper la loi naturelle de la loi divine. Deux auteurs hollandais, en particulier, Grotius (De jure belli ac pacis, 1625) et son disciple Pufendorf (De jure naturae et gentium, 1672), considérés comme les fondateurs du jusnaturalisme moderne, ont provoqué ce mouvement de laïcisation du droit. Tâchons d’expliquer en le synthétisant ce mouvement complexe, si important dans ce que Paul Hazard a appelé la « crise de conscience européenne », préalable à l’essor des Lumières.
La nature est soumise à des lois de deux sortes. Certaines de ces lois naturelles ont trait à la physique des choses, celles qui régissent la vie de la matière, des éléments, des corps. Ce sont au XVIIe siècle les progrès révolutionnaires des sciences physiques et expérimentales qui permettent d’affirmer qu’au sein de la Création (du ciel, de la terre, du corps humain) certaines causes produisent nécessairement les mêmes effets. Ce siècle est un grand siècle scientifique. Galilée et à sa suite Newton (avec sa théorie de la gravitation universelle) renouvellent totalement l’astronomie. Pascal et Fermat créent le calcul des probabilités. Harvey découvre la circulation du sang. Sont inventés le microscope et le télescope… Avec toutes ces découvertes la nature devient intelligible. Une grande confiance s’ensuit, on peut parler déjà d’optimisme, de croyance au progrès. Un jour viendra où la science permettra à l’homme de maîtriser le monde naturel. On assiste à la naissance du positivisme scientifique : la science désormais doit supplanter la croyance.
Certaines autres de ces lois naturelles ont trait à l’homme, à son être individuel et moral. Ce sont les lois morales de la nature, faites pour l’homme, pour son épanouissement individuel et collectif. Ces lois morales de la nature, comme le dira Kant, sont « absolument nécessaires » à la préservation de la société humaine. Quelles sont-elles ? Grotius et Pufendorf avaient particulièrement mis l’accent sur le respect des conventions : Pacta sunt servanda. Telle était à leurs yeux la norme naturelle, fondamentale, de toute vie juridique interne et internationale. Au législateur, par conséquent, de garder toujours à l’esprit cette loi naturelle pour y conformer les règles du droit positif (du droit commercial, du commerce extérieur, des relations internationales). Au gré de leurs préoccupations, les jusnaturalistes mettent en exergue d’autres lois naturelles : ne pas faire à autrui ce que l’on ne voudrait pas qu’on vous fît, se porter au secours de ses semblables, réparer le dommage que l’on a causé, autant de principes, présents dans la nature humaine, qui doivent guider le droit positif des obligations et toute législation pénale. À une époque où les chrétiens se déchirent, où les États se combattent, où la société d’ordres est contestée, se mettre en recherche de nouveaux fondements, rationnels, à la législation positive, rechercher par l’analyse de la nature morale de l’homme des vérités constructives devient entre penseurs du droit un moyen de dialoguer à l’abri des surenchères religieuses et des ambitions princières. Le jusnaturalisme s’impose dans les universités allemandes (l’empire est en mal d’unité, ce n’est pas un hasard) en tant que discipline. Des chaires de droit naturel y sont créées.
Le jusnaturalisme tend à établir dans la conscience juridique européenne de nouveaux consensus. Car pour découvrir ces lois et principes naturels, point n’est besoin de s’inquiéter de la loi divine. C’est une orientation perceptible dès Grotius. Les préceptes de la loi naturelle ne sont pas à rechercher dans la Révélation, ni même à rattacher à la Révélation. La volonté divine a beau être cause de la loi naturelle (Grotius et Pufendorf restent chrétiens), c’est une cause lointaine. Une fois créé, l’ordre du monde naturel fonctionne sans Dieu. Ainsi le juriste-philosophe doit-il par la raison dégager les lois morales inscrites dans la nature, comme le fait le scientifique pour les lois physiques. L’École moderne du droit naturel marque l’adoption du rationalisme scientifique par la pensée juridique. Ses premiers promoteurs sont contemporains de Descartes. Tous pensent dès avant 1700 qu’à l’instar du mathématicien le juriste est en mesure de produire des règles positives, sûres, par des déductions et des enchaînements logiques tirés des principes naturels fondamentaux. Certains pensent aussi que par ce travail rationnel il peut établir des classifications, des catégories, des hiérarchies, opérer en quelque sorte sur l’ensemble du droit alors très composite (législation princière, droit romain, droit canonique, jurisprudence des tribunaux, coutumes) une mise en système présentant celui-ci de la manière la plus simple et logique. En France, Jean Domat publie en 1689 son chef-d’œuvre : Les Loix civiles dans leur ordre naturel. En Allemagne, Leibniz, mathématicien, juriste et philosophe, avait peu avant milité lui aussi pour une systématisation du droit more geometrico dans son ouvrage Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae (1667).
Au XVIIIe siècle, Nature et Raison deviennent les maîtres mots de la philosophie des Lumières. La nature, idéalisée par Rousseau (l’Émile), la raison, opposée par Voltaire à la croyance et à la religion. Montesquieu, dans sa célèbre définition du chapitre I du livre premier de l’Esprit des lois, ne fait strictement aucune allusion à la loi divine : « Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. » C’est dans la nature (la géographie, l’histoire, le climat) qu’il faut rechercher l’esprit des lois afin d’apprécier leur fondement et leur utilité.
Dans la pensée jusnaturaliste moderne, au bout du compte, la référence à la loi divine est effacée au profit d’un droit à portée de la seule raison humaine. Ce qui marque une considérable et décisive rupture. D’abord parce que si la loi divine n’a plus à inspirer la législation positive, le contrôle ou l’influence de l’Église et du clergé n’a plus lieu d’être. Le jusnaturalisme joue contre l’alliance du Trône et de l’Autel. Ensuite, puisque le législateur doit faire preuve de raison, il ne peut être cet individu dont l’unique légitimité est d’être représentant de Dieu sur terre. Le jusnaturalisme joue contre le droit divin de la royauté. Enfin, de l’idée de droit naturel à l’idée de droits de l’homme, qui explose à la Révolution, il n’y a qu’un pas. Que sont ces Droits de l’homme proclamés le 26 août 1789 ? Ces droits, conçus sur le mode individuel, la liberté, l’égalité, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression (préambule, et art. 1er, 2, 4, 17), sont des droits « inaliénables » et « sacrés » en tant qu’ils sont inscrits dans la nature humaine. Inhérents à la nature de l’homme, ils préexistent à l’État et doivent lui rester supérieurs. L’homme qui devient citoyen doit être assuré de conserver ses droits naturels : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme » (art. 2). Tel est le grand message de la Déclaration de 1789, dont l’origine se trouve dans le jusnaturalisme moderne, lequel s’est construit sur le socle ancien. On se souvient des affirmations de Cicéron. On se souviendra qu’un Balde écrivait dans le même sens, au XIVe siècle, que le droit naturel est « plus puissant (potentius) que le pouvoir suprême ».
Rousseauisme et « nomophilie » révolutionnaire
Le jusnaturalisme et le rationalisme ont profondément influencé la conception contemporaine de la loi. Œuvre de la raison éclairée par le droit naturel, la loi ne peut plus être le produit de la volonté d’un seul.
Rousseau emboîte le pas : « La loi est l’expression de la volonté générale » (Du contrat social, XI, 6). On doit à Jean-Jacques la substitution d’un absolutisme à un autre : celui de la volonté royale unique à celui de la volonté du peuple tout entier, qualifiée de « volonté générale ». Cette substitution résulte d’un double postulat.
D’abord, celui du « contrat social ». L’homme est libre dans l’état de nature. Pour conserver cette liberté dans l’état social, il n’y a que le contrat. Chacun s’unit à tous pour créer un pouvoir souverain garantissant l’association indivisible de tous. Personne n’est perdant puisque chacun contracte. Ce pouvoir souverain, c’est la « volonté générale » dont l’expression politique concrète est la loi. Le second postulat est que cette volonté générale ne peut formuler que des impératifs rationnels. « Elle ne peut errer », elle est « toujours droite ». Rousseau estime qu’elle possède un instinct qui vise la conservation commune et le bien-être général. Obéir à la volonté générale, c’est être véritablement libre. Exiger la soumission de la minorité aux lois votées par la majorité, c’est réaliser la liberté, non pas la violer : « Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose sinon que je m’étais trompé. » La volonté générale est infaillible. Mais alors comment faire jaillir celle-ci ? Ici Rousseau fait preuve de réalisme : « S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. » On ne peut imaginer que le peuple demeure « incessamment assemblé ». Le peuple ne peut conserver l’exercice de ses droits que « si la cité est très petite » (Rousseau pense à la Corse). C’est pourquoi, après avoir condamné la représentation (la volonté générale ne se déléguant point), il finit par admettre le régime représentatif comme un pis-aller, suggère d’en corriger les effets par le mandat impératif et le référendum d’acceptation populaire des lois. Rousseau est toujours présent dans la Constitution de 1793 qui proclame le principe de la souveraineté du peuple et prévoit (art. 59-60) le référendum d’acceptation des lois. Il faut bien se rendre compte que si cette constitution (non appliquée) fait exception dans l’histoire politique contemporaine française, le mythe rousseauiste, lui, est resté, indéracinable. L’attestent par exemple l’article 2 (« La France est une République indivisible […], son principe est : gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple ») et l’article 3 de la Constitution de 1958 (« La souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum »).
La sacralisation philosophique de la loi comme expression de la volonté générale évolue sous la Révolution en sacralisation populaire. C’est le temps de la « nomophilie », selon l’expression de Jean Carbonnier12, autrement dit de l’amour collectif des lois. Issue de la volonté du peuple et des impératifs de la Raison, la Loi ne peut vouloir que le Bien. Toute loi est en soi un bien. La Révolution française a porté jusqu’au paroxysme l’idolâtrie de la Loi. Toute la dévotion dont le monarque faisait l’objet depuis des siècles, les révolutionnaires l’ont reportée sur de nouvelles idoles. Influencés par Rousseau qui avait voulu qu’une « religion civile » vînt souder les citoyens, ils mettent en place plusieurs cultes officiels, de la Liberté, de la Raison, de l’Être suprême, représentés par des statues, honorés par des processions, des chants, des prières. Des églises sont réquisitionnées pour cela… De la même façon, la Loi est célébrée dans une atmosphère toute religieuse. En 1790, un des futurs inventeurs du calendrier républicain, le député Romme, installe dans l’ex-chapelle Sainte-Marie, au faubourg Saint-Antoine, le club des Nomophiles, que devait animer Théroigne de Méricourt. Le serment civique imposé en 1791 par la Constitution (titre 2, art. 5) aux citoyens actifs englobe la promesse d’être fidèle à la loi. Dans la Constitution de l’an III (art. 5), l’observation de la loi est érigée en critère supérieur de moralité : « Nul n’est homme de bien s’il n’est franchement et religieusement observateur des lois. » Toute une propagande réclame elle aussi d’aimer la Loi. Dans La Feuille villageoise on lit que « non seulement le peuple doit observer la loi, mais il doit l’adorer ». Le même journal proclame que « la loi est la religion de l’État ». Lors de l’attaque des Tuileries (10 août 1792), un membre de la Commune de Paris harangue la foule : « Le premier des cultes, c’est la loi. » Dans le culte décadaire institué avec le calendrier républicain, on prévoit, tous les decadi, en remplacement de la messe du dimanche, la lecture en grande pompe, en présence des enfants des écoles, des textes de lois dernièrement votés. Voilà qui évoque encore l’influence de Rousseau qui avait envisagé pour dogme constitutif de la religion civile « la sainteté du contrat social et des lois ». Pourquoi cette sanctification de la loi ? C’est que, expression de la volonté générale et de la raison humaine, la loi devient porteuse de tout l’optimisme révolutionnaire, de cette certitude que l’humanité est en marche vers le progrès. Condorcet écrivait que pour « détruire les mauvaises mœurs » il suffisait de faire de bonnes lois. Ce qu’autrefois Aristote avait expliqué devient alors un dogme populaire.
Cette extraordinaire confiance dans le pouvoir bienfaisant et en la capacité transformatrice des lois explique également le phénomène codificateur.
§ 3. La codification
À l’époque contemporaine, la codification par excellence est le Code civil des Français, publié le 30 ventôse an XII (21 mars 1804). Ce texte qui réalise les rêves d’unité du droit civil français, dont le rayonnement hors de France fut extraordinaire, a suscité d’intenses réflexions critiques sur le phénomène même de codification. Reste que la codification n’a pas d’origines spécifiquement françaises.
Les débuts hors de France
C’est en Allemagne que le jusnaturalisme pénétra le plus profondément la science et la philosophie juridiques. Christian Wolff (1679-1754), auteur d’une Jus Naturae methodo scientifica pertractatum (1748), fut parmi les philosophes-jurisconsultes européens celui qui au siècle des Lumières œuvra le plus dans le sens de la transformation méthodique des lois naturelles en lois civiles, avec comme objectifs la simplification et la mise en système du droit. Son influence considérable explique qu’apparurent en Bavière et en Prusse les premiers codes officiels à ne pas être de simples collections de dispositions normatives (comme celles publiées dans les pays scandinaves, au Danemark en 1683, en Norvège en 1687 et en Suède en 1734).
Le prince-Électeur de Bavière, Maximilien III Joseph, tout acquis à l’Aufklärung, fut le premier à répondre aux réformateurs plaidant une amélioration-unification du droit existant. Trois codes sont promulgués, sous l’impulsion du chancelier von Kreittmayr. Le Codex Juris Bavarici criminalis (1751) pour le droit pénal et la procédure pénale. Le Codex Juris Bavarici iudiciarii (1753) pour la procédure civile. Le Codex Maximilianeus Bavaricus civilis (1756) pour le droit privé. Ce dernier faisait appel au droit romain, au droit canonique, au Landrecht bavarois et à la législation d’empire. Son plan en quatre parties était calqué sur celui des Institutes de Justinien. Ces codes étaient destinés à servir de base à l’enseignement universitaire du droit jusqu’alors presque exclusivement tourné vers l’apprentissage du droit romain.
En Prusse, le roi Frédéric II avait esquissé lui-même l’idée d’un code dans une Dissertation sur les raisons d’établir ou d’abroger les lois. Entre 1749 et 1751 fut élaboré un premier texte mais le travail de codification laissé de côté jusqu’à l’achèvement en 1786, sous Frédéric-Guillaume II, de l’Allgemeines Gesetzbuch (AGB). Ce code fut lui aussi abandonné sans avoir été publié, du fait de la vive opposition de l’aristocratie prussienne. Remise sur le métier, la codification aboutit finalement (le 1er juin 1794) avec l’entrée en vigueur de l’Allgemeines Landrecht für die Preussischen Staaten (ALR). Ce code traitait de droit public, de droit pénal et de droit privé. Droit naturel, droit romain, droit national y trouvaient une place. Comme le code était divisé en deux parties et comptait 19 199 articles, le roi avait fait cette observation : « Mais c’est très gros et les lois doivent être courtes… » L’ALR prussien resta en vigueur jusqu’à l’entrée en application du Bürgerliches Gesetzbuch (BGB) en 1900.
En Autriche, sous le règne de l’impératrice Marie-Thérèse, une codification du droit civil et du droit pénal fut préparée, mais seule la seconde (comprenant également de la procédure) fut promulguée en 1768. Ce Codex Theresianus fut remplacé moins de vingt ans plus tard sous l’impulsion de Joseph II par un code pénal plus fortement marqué par les idées réformatrices. L’élaboration du Code civil n’aboutira qu’en 1811, après la disparition du Saint Empire.
Dans la péninsule Italienne, l’idée de codification s’impose au royaume de Piémont-Sardaigne, où le roi Victor-Amédée II promulgue en 1723 et 1729 des « Constitutions » (Costituzioni), puis Charles-Emmanuel III des « Lois et constitutions » en 1770-1771. À la même époque, le Sénat de Venise ordonnait la confection d’un code qui fut publié dix ans plus tard. Plus ambitieux, Pierre-Léopold, le grand-duc de Toscane (futur empereur Léopold II d’Autriche), publiait en 1786 un Code pénal, connu sous le nom de Leopoldina, qui en cent quatre-vingt-dix-neuf articles réformait le système dans le sens des idées nouvelles (rejet de la peine de mort, des châtiments corporels, de la responsabilité collective, principe de l’égalité devant la loi).
Ainsi la volonté de codifier s’affirme-t-elle un peu partout en Europe, fortement stimulée par une philosophie des Lumières de plus en plus réfractaire à la bigarrure interne des droits nationaux. Comme le déplorait Voltaire, un homme qui voyage dans un pays comme la France « change de loi presque autant de fois qu’il change de chevaux de poste ». Héritage de l’époque féodale, le pluralisme juridique (droit romain, droit canonique, droit coutumier, droit féodal, droits urbains, législation princière, jurisprudence des tribunaux) est pour la plupart des esprits éclairés une atteinte au bon sens, et l’unité de législation la condition de tout État civilisé en marche vers le progrès.
Le plaidoyer de Jeremy Bentham (1748-1832)
Après avoir étudié le droit et suivi les leçons de Blackstone à Oxford, puis s’être inscrit à la Lincoln’s Inn, cet avocat sans succès a consacré tout son temps à l’écriture d’une œuvre juridique considérable par son ampleur (son livre principal, publié de son vivant à Londres en 1789, s’intitule An Introduction to the Principles of Morals and Legislation) et son influence dans l’évolution des théories du droit. Bentham s’est toujours affirmé partisan d’une réforme du droit en professant que les règles juridiques devaient évoluer en fonction du principe d’utilité, et c’est surtout dans le domaine pénal qu’il a cherché à mettre en application sa doctrine utilitariste (description de son « Panoptique » dans Michel Foucault, Surveiller et punir, 1975). Sous sa plume, fondamentalement, le principe d’utilité justifie la nécessité même du droit : il faut des lois et des sanctions pour instaurer une harmonie entre les intérêts individuels et les intérêts sociaux. Il ne sert à rien de plaider en faveur de droits naturels de l’homme. Toute loi est une restriction nécessaire à la liberté. La science de la législation a pour fonction d’incliner le législateur à ne jamais perdre de vue, dans l’élaboration de chacune de ses lois, le critère du plus grand bonheur du plus grand nombre. Bentham reproche à Blackstone d’être ennemi de la réforme juridique et de fabriquer des raisons pour couvrir les aberrations du Common Law. Ce droit de facture judiciaire est pour lui un « fléau » qui sort de la tête du juge et reste soumis à son arbitraire. Ce droit traite les hommes comme des chiens (dog law), frappe les délinquants en leur disant a posteriori quelle est la loi qu’ils ont violée. C’est un droit imprévisible à caractère rétroactif qui entrave le calcul utilitaire qui doit être la base de toute action humaine.
Dès 1776, Bentham considère qu’il faudrait réaliser en Angleterre la publication d’un Digeste du statute law (les lois du Parlement) et du case law (les décisions des cours de justice). Il s’applique tout d’abord à la rédaction d’un projet de Code pénal puis en vient, à partir de 1789, à l’idée d’un Pannomion, véritable corps complet de droit, couvrant toutes les branches de la législation. (Il forge le néologisme codification dans une lettre au tsar en 1815, à une époque où il propose, jusqu’aux États-Unis, ses services de « codificateur ».) La codification est pour lui l’instrument de réalisation de l’utilitarisme dans la sphère juridique. Son premier avantage est de faire connaître les lois et d’assurer ainsi la certitude du droit. « Tout ce qu’on appelle le droit non écrit est une loi qui gouverne sans exister, sur laquelle les savants peuvent exercer leur sagacité, mais que le simple citoyen ne saurait connaître. » Bentham attache la plus grande importance à la promulgation des lois et à leur réunion dans un code universel, en proposant de les accompagner de commentaires qui en facilitent la lecture. Le deuxième avantage est de donner à l’autorité légiférante l’occasion de mettre en harmonie l’ensemble du droit, d’assurer la complémentarité entre les différentes branches du droit. Le troisième avantage d’un code est de servir de « boussole » aux juges. Bentham a tiré de son observation du Common Law une grande méfiance à l’égard des juristes. Il prédit que les hommes de loi s’opposeront souvent à la codification, préférant vivre des mystères du droit non écrit, à l’instar des « prêtres d’Égypte ». Il faut garantir la subordination des juges au législateur, exiger que leurs décisions soient conformes à la loi et aux espérances qu’elles font naître chez les citoyens. Ce chantre de la codification n’imagine pas qu’il faille interdire aux juges d’interpréter les lois. Il les invite à collaborer avec le législateur en respectant sa fonction de guide et en ne procédant à des altérations de la loi qu’avec son accord exprès ou tacite. La théorie benthamienne de la décision judiciaire n’est donc pas en totale rupture avec le case law. En présentant la codification tel un souverain remède, elle n’en préfigure pas moins de quelques années le mouvement codificateur en France.
Le Code civil
Au commencement de la Révolution, en accord avec de nombreux cahiers de doléances, il est proclamé qu’« il sera fait un Code de lois civiles communes à tout le Royaume » (titre 1er de la Constitution de 1791). L’emploi du futur, sans autre précision, montre que les Constituants sont conscients de la difficulté de la tâche. De fait, les révolutionnaires ne parviendront à codifier que le droit pénal, par la loi du 25 septembre-6 octobre 1791, instituant notre premier Code pénal. La répression criminelle faisait l’objet d’intenses controverses depuis le milieu du siècle (Voltaire admirateur de Beccaria…) et il n’est pas étonnant qu’une assemblée composée aux deux tiers de juristes ait en priorité choisi d’élaborer une nouvelle législation pénale. Ce code de 1791 reflète exactement les orientations philosophiques dominantes (introduction du ministère d’avocat, du jury, laïcisation intégrale des chefs d’inculpation, abolition des châtiments corporels, fixité des peines…). Ce n’est qu’en 1793 que l’on songe à codifier le droit civil. Mais du fait des dissensions intérieures et de la situation de guerre, aucun des trois projets élaborés sous la Convention puis sous le Directoire n’aboutit.
C’est Bonaparte, désireux d’« achever » la Révolution, qui dans un contexte de redressement du pays et de réorganisation de la justice trouve la bonne procédure. En août 1800, il désigne en dehors des assemblées une commission de quatre juristes chargée de fixer les bases de la législation civile. Ce sont quatre praticiens de l’ancien droit, politiquement des modérés, Tronchet et Bigot de Préameneu, deux avocats du Nord (les anciens « pays de coutumes »), et deux avocats du Midi (les anciens « pays de droit écrit »), Maleville et Portalis. Le projet de texte établi par cette commission fut dès janvier 1801 soumis aux observations du Tribunal de cassation et aux tribunaux d’appel qui dans l’ensemble en approuvèrent la tonalité. Il fut ensuite examiné à partir de juillet 1801 par la section de Législation du Conseil d’État, dont Bonaparte présida cinquante-cinq séances sur cent sept, stupéfiant les participants par son sens juridique et sa capacité à faire avancer les travaux. Là, d’importantes modifications furent apportées. En revanche, Bonaparte considéra comme une offense personnelle les critiques du Tribunat. Les principaux opposants furent exclus de cette assemblée en 1802, ce qui permit au projet des quatre « rédacteurs » amendé par le Conseil d’État d’être voté docilement par le Corps législatif, sous la forme de trente-six lois, lesquelles par une loi du 21 mars 1804 ont été réunies « en un seul corps sous le titre de Code civil des Français ».
Le Code civil, avec ses 2 281 articles, réalise l’unification du droit civil13. Les coutumes, le droit romain, les ordonnances royales cessent aussitôt d’avoir force de loi. Il est le premier code européen à faire prohibition de tout le droit antérieur (le Code prussien de 1794 avait laissé subsister les coutumes des provinces et les statuts des villes). Il n’y a plus en France de loi civile que celle inscrite au Code. L’unité est totale, parfaite, et avec elle c’est le principe révolutionnaire d’égalité devant la loi qui est consacré.
Il est remarquable que ce Code, promulgué par un autocrate, rebaptisé Code Napoléon avec la proclamation de l’Empire (18 mai 1804), soit un code authentiquement républicain fait pour des citoyens autant soucieux d’ordre et de stabilité, après dix années de convulsions civiles, que de liberté et d’égalité, après un siècle de Lumières. Ce Code conserve l’unité de la famille autour de la figure autoritaire du père et de l’époux. Mais, par-dessus tout, il confirme l’abolition des droits féodaux, il rend égaux les partages successoraux, il sécularise l’état civil et le mariage, autorise le divorce, laïcise tout le droit privé, garantit la propriété et assure la liberté des transactions. Ce Code situe véritablement son promoteur, comme il aimait à le proclamer lui-même, en « héritier de la Révolution ». Formidable concrétisation des grands idéaux de 1789, il résistera à tous les assauts dont il fera l’objet dès sa promulgation, critiqué par les milieux conservateurs (le jugeant destructeur de la famille) et les libéraux (l’estimant autoritaire), puis les socialistes (y voyant un code « bourgeois »), et évidemment des féministes. Soutenu par sa belle architecture (trois livres répartis en titres divisés en chapitres contenant des sections regroupant les articles) et la pureté de sa langue, il sera étudié dans les facultés de droit françaises à la manière d’une bible laïque. Au XIXe siècle, dans les « cours de Code civil » étalés sur les trois années de licence, les professeurs en commentent le texte article après article, sous une forme exégétique, en procédant à une analyse littérale, presque mot à mot, ce qui rappelle la manière des premiers glossateurs du Corpus iuris civilis au Moyen Âge. On enseigne moins le droit que l’on dicte le Code, de façon contemplative. On y voit « une œuvre immortelle », un « chef-d’œuvre de législation », la « charte impérissable des droits civils ».
On comprend que Napoléon Bonaparte en ait fait un argument de politique étrangère en l’exportant dans les États conquis. Convaincu qu’il était le « code du siècle », il en étendit l’application à tous les territoires du Grand Empire. Dans les départements belges et de la rive gauche du Rhin il fut bien accepté par les populations. Dans les autres départements (de Gênes, Toscane, Parme, autour de Rome, de Hollande), dans les villes hanséatiques, les divers États allemands, le Valais, ce ne fut pas sans aménagements ni difficultés, cette nouvelle législation apportant trop de changements brutaux ou se substituant à des codifications ou projets antérieurs. Au royaume d’Italie dont Napoléon portait la couronne, le Code civil fut promulgué en 1806 dans une traduction officielle. Au royaume de Naples confié à son frère Joseph puis à Murat, il fut également traduit et mis en application dès 1809. Dans les États allemands de la Confédération du Rhin (dont Napoléon était le protecteur), l’entreprise réussit surtout dans ceux qui étaient les plus proches de la France (comme la Westphalie de Jérôme Bonaparte), avec des aménagements (concernant l’état civil et les droits féodaux). Une grande partie de l’Allemagne, la Prusse au premier rang, resta réfractaire. Introduit en 1808 dans le grand-duché de Varsovie (créé en 1807), la noblesse et le clergé parvinrent à le tenir en échec sur bien des matières.
Après la chute de Napoléon, le Code civil fut abrogé par de nombreux États européens dans une ambiance nationaliste et un esprit réactionnaire. Mais le code français continua d’être associé aux idées de liberté et à donner l’exemple d’une législation moderne (ne serait-ce que par l’abolition du régime féodal). Avec un large soutien des populations il demeura en vigueur dans plusieurs parties de l’Europe : à Genève jusqu’en 1912, au Luxembourg, en Belgique, en Pologne jusqu’en 1933, dans bien des États allemands jusqu’à la promulgation du BGB en 1900. Bien qu’abrogé dans une majorité d’États italiens, il continua à jouer un rôle très important dans la vie juridique de la péninsule au XIXe siècle. D’abord, plusieurs États se dotèrent d’un code civil plus ou moins inspiré du modèle français (royaume des Deux-Siciles, Code civil de Parme, Code piémontais de 1837), ensuite, juste après l’unification, le nouveau royaume promulgua en 1865 un Code civil italien présentant de nombreuses similitudes avec son aîné français. (En 1859 un député toscan, Montanelli, s’était exclamé : « Vive le royaume d’Italie, vive Victor-Emmanuel roi d’Italie, vive le Code Napoléon ! »)
Au cours des XIXe et XXe siècles, le Code civil a également inspiré le mouvement de codification dans des pays où la législation napoléonienne n’avait pas été introduite. Son image libérale et rassurante, la clarté de sa langue et ses qualités techniques expliquent ses nombreux emprunts par les codifications nationales (Code roumain de 1864, Code portugais de 1867, Code civil espagnol de 1869). Cette vague de codification d’inspiration française prit fin avec la promulgation du BGB allemand (1900) et du Schweizerisches Zivilgesetzbuch (ZGB) suisse (1907-1911). En Amérique, malgré la perte de Saint-Domingue en 1804, le Code civil fut introduit en Haïti et rapidement imité dans les États nouvellement indépendants (Bolivie, Costa Rica, Pérou, Chili, Argentine, Salvador, Brésil). En Afrique et en Asie, en dehors de la sphère coloniale française, son influence s’est manifestée dans les États soucieux de modernisation (Égypte, Turquie, Japon) jusqu’à ce que le BGB ne vienne la concurrencer.
Prodigieux Code civil ! Napoléon avait bien raison de considérer à Sainte-Hélène qu’il serait « sa vraie gloire »…
Critiques et avertissements doctrinaux
Savigny
Au XIXe siècle, les plus virulentes réactions à l’idée même de codification sont venues d’Allemagne. La codification y était apparue auparavant avec Leibniz et Wolff comme le moyen de rationaliser le droit et d’apporter le maximum de sécurité juridique. Thibaut (1772-1840), professeur à Heidelberg, avait reconnu les mérites de la codification française et proposé de s’en inspirer pour la confection d’un code transcendant les divisions politiques allemandes. Or c’est précisément à ce projet que va s’opposer Savigny.
Issu d’une famille de huguenots français réfugiés en Prusse, Friedrich Carl von Savigny (1779-1861) enseigne très jeune dans plusieurs universités allemandes avant d’être nommé en 1812 professeur de droit romain à la nouvelle université de Berlin. Deux ans plus tard, dans un manifeste de cent soixante pages, intitulé De la vocation de notre temps pour la législation et la science du droit (Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft), il croise le fer avec Thibaut en réfutant point par point ses différents arguments.
Le Vom Beruf n’est pas qu’un pamphlet nationaliste contre les Français et leur Code Napoléon. Il s’agit d’une étude mûrie de longue date qui s’attache à critiquer aussi l’ALR prussien, tout comme l’Allgemeines Bürgerliches Geseztbuch (ABGB) autrichien, et qui présente les points de départ de la réflexion de Savigny sur la nature du droit. Comme le langage, comme les mœurs, le droit a pour origine la conscience collective du peuple (« das gemeinsame Bewusstein des Volkes »). Ses progrès viennent ensuite de son perfectionnement par les juristes. Après avoir eu son siège dans une conscience populaire, il prend son siège dans la science des juristes qui, en quelque sorte, représentent leur peuple. Tout droit national est ainsi formé d’un élément politique incubateur, le peuple, et d’un élément scientifique ordonnateur, la science juridique. Ce dernier élément, comme le démontre l’évolution du droit à Rome, constamment tributaire de l’activité des jurisconsultes, est le plus important. La science du droit vaut mieux que la législation, laquelle procède de prescriptions hâtives du pouvoir d’État, qui est d’une teneur fortuite et changeante, qui ambitionne une application ferme et uniforme. Savigny préconise, avant d’envisager une codification pour l’Allemagne, une étude scientifique portant sur tout le passé de son droit, depuis ses origines romaines jusqu’à l’époque contemporaine en passant par l’époque médiévale. En rédigeant une épaisse Histoire du droit romain au Moyen Âge (1815-1831, 6 vol.), il se pose en chef de l’École historique du droit, érige l’historicité du droit au rang de caractère fondamental de la règle juridique. Pour ce grand érudit, « la matière du Droit est déterminée par la totalité du passé de la nation et non de manière arbitraire ». Lorsqu’il devient ministre de la Législation en 1842, il se montre attaché au statu quo juridique et bloque toute réforme d’ampleur du Code prussien. Quand il démissionne après la révolution de 1848, il achève la rédaction de son monumental Système du droit romain actuel en huit volumes (System des heutigen römischen Rechts, Berlin, 1840-1849), son chef-d’œuvre, qui le qualifiera comme le plus impressionnant représentant de la science juridique de son époque. Les règles juridiques ne peuvent être le résultat de déductions logiques à partir d’axiomes intemporels, comme le prétend l’École moderne du droit naturel, puisqu’elles sont le produit du passé propre de chaque peuple. En privilégiant l’« esprit du peuple » (Volksgeist) agissant au travers du travail des juristes, très marqués en Allemagne par la réception du droit romain, Savigny développe une théorie du processus génétique de création du droit. L’erreur du législateur (car il en faut tout de même un) serait de ne pas considérer la science du droit comme source authentique du droit. Les codifications contemporaines ne risquent-elles pas de tuer la science du droit ? C’est une des hantises majeures de Savigny.
Portalis
Revenons en France. Le 21 janvier 1801, Portalis prononce devant le Conseil d’État son Discours préliminaire au projet de Code civil qu’il vient d’achever avec les trois autres commissaires. Il y expose le contexte, les motifs, la méthode, les principes, les matières, la portée sociale et politique de la codification civile. Ce très célèbre texte forme tout d’abord un hymne à la modération du Code, œuvre de « transaction entre le droit écrit et les coutumes », qui n’a cependant rien négligé de ce qu’il y avait de bon dans la législation ancienne, royale et révolutionnaire. Mais à côté de la sagesse du Code, le Discours préliminaire se présente aussi comme un vigoureux réquisitoire antilégicentriste. Sur une dizaine de pages, en effet, Portalis, « tête pensante de la codification civile » (Jean-Louis Halpérin), fustige le courant ultralégaliste à l’œuvre durant les dix années de la Révolution. Il lui faut rappeler cette vérité simple : impossible au législateur de pourvoir à tout. Voici ses très fameuses paroles sur l’incomplétude de toute codification et les limites de la loi :
Quoi que l’on fasse, les lois positives ne sauraient jamais entièrement remplacer l’usage de la raison naturelle dans les affaires de la vie. Les besoins de la société sont si variés, la communication des hommes est si active, leurs intérêts sont si multipliés, et leurs rapports si étendus, qu’il est impossible au législateur de pourvoir à tout.
Dans les matières même qui fixent particulièrement son attention, il est une foule de détails qui lui échappent, ou qui sont trop contentieux et trop mobiles pour pouvoir devenir l’objet d’un texte de loi.
D’ailleurs, comment enchaîner l’action du temps ? Comment s’opposer au cours des événements, ou à la pente insensible des mœurs ? Comment connaître et calculer d’avance ce que l’expérience seule peut nous révéler ? La prévoyance peut-elle jamais s’étendre à des objets que la pensée ne peut atteindre ?

Après une Révolution nomophile très préoccupée d’empêcher toute concurrence du pouvoir judiciaire, Portalis veut clairement signifier que le magistère unique de la loi relève du mythe. S’il faut absolument de bonnes lois civiles, il faut des juges pour les mettre en action.
Un code, quelque complet qu’il puisse paraître, n’est pas plutôt achevé, que mille questions inattendues viennent s’offrir au magistrat. Car les lois, une fois rédigées, demeurent telles qu’elles ont été écrites. Les hommes, au contraire, ne se reposent jamais ; ils agissent toujours : et ce mouvement, qui ne s’arrête pas, et dont les effets sont diversement modifiés par les circonstances, produit, à chaque instant, quelque combinaison nouvelle, quelque nouveau fait, quelque résultat nouveau.
Une foule de choses sont donc nécessairement abandonnées à l’empire de l’usage, à la discussion des hommes instruits, à l’arbitrage des juges.

La discussion des hommes instruits ? C’est un des traits les plus remarquables du Discours d’inscrire la reconnaissance de l’office actif du juge dans une réhabilitation plus large, celle de la « jurisprudence », terme que Portalis emploie dans sa signification ancienne de science du droit. Ce sont le magistrat et le jurisconsulte, en solidarité, forts de leur savoir spécifique, la science du droit, qui seuls peuvent œuvrer à l’application saine des principes de la loi. Le législateur ne peut fixer que les maximes générales du droit. La vie concrète du droit lui échappe.
L’office de la loi est de fixer, par de grandes vues, les maximes générales du droit ; d’établir des principes féconds en conséquence, et non de descendre dans le détail des questions qui peuvent naître sur chaque matière.
C’est au magistrat et au jurisconsulte, pénétrés de l’esprit général des lois, à en diriger l’application.
De là, chez toutes les nations policées, on voit toujours se former, à côté du sanctuaire des lois, et sous la surveillance du législateur, un dépôt de maximes, de décisions et de doctrines qui s’épure journellement par la pratique et par le choc des débats judiciaires, qui s’accroît sans cesse de toutes les connaissances acquises, et qui a constamment été regardé comme le vrai supplément de la législation.

Proclamer que c’est au magistrat et au jurisconsulte de diriger l’application des lois, pénétrés de leur « esprit général », c’est signifier très clairement que tout le droit ne gît pas dans la loi.
Nous avons commencé ce livre avec la science des jurisconsultes et nous traiterons bientôt du pouvoir normatif du juge. Mais nous n’en avons pas pour autant fini avec l’histoire de la loi. Interrogeons-nous sur son destin contemporain.
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CHAPITRE 4
Riches heures et grands abaissements 
de la fonction législative en France 
(XIXe-XXe siècle)
Le Code civil a consacré de grands idéaux de la Révolution, Napoléon Bonaparte a relevé le pays mais, terriblement fragilisée depuis la chute de l’Empire, la France n’en finit pas de chercher son identité, de louvoyer entre conservatisme et réformisme, révolutions et césarisme. C’est seulement sous la IIIe République que son visage contemporain se dessine, laïque, libéral, social.
Le fait juridique majeur est que cette profonde et durable transformation est opérée à coups de grandes lois. Avec la mise en place d’un régime d’assemblées, la loi redevient l’expression de la volonté générale, le Palais-Bourbon figure le cœur battant du pays, le député incarne l’homme politique par excellence. Les immenses progrès sociaux accomplis par l’action législative de la République triomphante expliquent certainement la croyance toujours présente chez les Français que les injustices et autres criants problèmes doivent être traités au Parlement, peuvent sur-le-champ être réglés par une loi. La belle carrière de la loi jusqu’au milieu du XXe siècle mérite d’être retracée à grands traits (I). On en percevra mieux la désillusion causée par ses maladies internes, de plus en plus handicapantes (II), et on en appréciera mieux la révolution juridique provoquée sous la Ve République par sa subordination à la norme constitutionnelle (III).
SECTION I. POUR MÉMOIRE : LA BELLE CARRIÈRE DE LA LOI
Avant 1789 la royauté devait soumettre le texte de ses ordonnances, édits, déclarations à l’enregistrement des cours souveraines, donc, à leur délibération, et, comme le disaient les hauts magistrats, à leur « autorisation ». C’est seulement une fois enregistrée que la loi royale était publiée dans le ressort de chaque parlement, aux bons soins du ministère public, par diffusion de copies aux juridictions inférieures, affichages et lectures publiques. Apparue à la fin du Moyen Âge, la pratique de l’enregistrement avait été promue dès le XVIe siècle par la magistrature au rang de loi fondamentale et, c’est bien connu, avait entraîné les grands juges dans une lutte fatale contre une royauté bourbonienne se considérant comme absolue.
Dès l’instant que les pouvoirs sont constitutionnellement séparés, l’enregistrement disparaît et publier les lois n’a plus besoin d’intermédiaire. La Constitution de 1791 confirme (après la loi des 16 et 24 août 1790) que désormais « les tribunaux ne peuvent ni s’immiscer dans l’exercice du Pouvoir législatif, ou suspendre l’exécution des lois… ». Plus d’enregistrement. Un décret du 14 frimaire an II (4 décembre 1793) ordonne l’impression d’un Bulletin des lois dans lequel toutes les lois seront transcrites et adressées aux autorités constituées. C’est l’ancêtre du Journal officiel. Rien ni personne ne doit s’interposer entre les actes du pouvoir législatif et les citoyens.
§ 1. La création des « masses de granit »
La « courte et obscure » Constitution de l’an VIII va cependant brouiller complètement les cartes en attribuant la réalité du pouvoir législatif au gouvernement. Seuls les consuls ont l’initiative des lois. Les deux assemblées créées, le Tribunat et le Corps législatif, ne se voient attribuer qu’un rôle potiche, pour les « tribuns » celui de discuter les projets du gouvernement et d’émettre des vœux sur les lois « faites et à faire », pour les « législateurs » celui d’approuver ou de rejeter en bloc les textes. Irrité par quelques manifestations critiques du Tribunat, Bonaparte fit rapidement en sorte d’en chasser les opposants les plus acharnés, d’en modifier l’organisation et le règlement, il finit même par supprimer cet organe en 1807. Quant au Corps législatif, malgré sa grande servilité, la Constitution de l’an X accentua sur lui la mainmise du gouvernement. Sous l’Empire, ses sessions devinrent de plus en plus courtes et rares, et les humiliations envers ce « corps muet » de plus en plus fréquentes.
Conduite par Napoléon, l’œuvre législative grandiose du Consulat et de l’Empire a reposé tout entière sur les travaux du Conseil d’État. Les révolutionnaires n’avaient guère voulu d’un Conseil législatif restreint qui aurait fait concurrence à la représentation nationale. Résurrection du Conseil du roi, le Conseil d’État créé par la Constitution de l’an VIII est placé « sous la direction des consuls » avec pour mission essentielle de « rédiger les projets de lois et les règlements d’administration publique » (art. 52). Il est divisé en sections spécialisées, à l’origine cinq : Finances, Intérieur, Guerre, Marine, Législation. La section compétente établit le texte ou avis qui lui est demandé par le Premier consul ou un ministre. Ce texte n’est retourné qu’au Premier consul qui convoque l’Assemblée générale pour discussion. Bonaparte va la présider aussi souvent qu’il peut. C’est en osmose avec son Conseil qu’il redresse le pays, qu’en un temps très court, selon son souhait et ses paroles, sont jetées « sur le sol de la France quelques masses de granit » là où la Révolution n’avait laissé que « des grains de sable ». Sans attendre, le Conseil d’État lui sert d’instrument de règne, de laboratoire des lois.
Trente conseillers d’État sont nommés par le Premier consul. Leur nombre passe à cinquante sous l’Empire ; le souverain y nomme aussi des citoyens des territoires annexés, en retenant comme toujours la compétence pour seul critère. Parmi les conseillers on distingue les conseillers ordinaires et les conseillers en service extraordinaire. Par ce biais, Napoléon Bonaparte fait entrer à titre exceptionnel et temporaire des hommes d’expérience, ou même des savants, comme Chaptal et Fourcroy par exemple, qui contribueront à la préparation de la législation industrielle et scolaire. En 1803 sont créés des auditeurs auprès du Conseil d’État et en 1806 des maîtres des requêtes (en service ordinaire ou extraordinaire, chargés de l’instruction ou du rapport des affaires). Là encore ne sont promus que des hommes qui ont l’habitude des affaires.
Ainsi structuré, composé de remarquables juristes et de hauts techniciens, le Conseil d’État ne s’est pas borné à « rédiger » les projets de lois (et les textes ministériels). Les sections compétentes n’ont pas hésité à s’éloigner des rapports ou avis en provenance des ministres et à proposer des projets entièrement différents. Lorsque le Conseil a définitivement établi un texte de loi, le Premier consul choisit un à trois conseillers pour le présenter et défendre devant le Tribunat, puis le Corps législatif. Rien qu’en 1800 il délibère sur neuf cent onze lois, décrets ou arrêtés. En 1804, il n’examine pas moins de 3 365 textes, après 1810 il examine sept à huit mille affaires par an. Foyer du dirigisme législatif et juridique du pouvoir central, c’est lui qui élabore les projets définitifs des cinq grands codes et de toutes les lois de remise en ordre du pays, soit toutes ces « masses de granit » annoncées par Bonaparte : la loi du 28 pluviôse an VIII (17 février 1800) sur la division du territoire et l’administration, les lois sur l’organisation judiciaire, sur le notariat, sur la Banque de France, sur le régime des cultes, sur les mines, sur l’enseignement scolaire et universitaire, la loi de 1810 sur les expropriations, etc. Venant dans le protocole comme le second corps de l’État, après le Sénat mais avant le Corps législatif et le Tribunat, son rang est souligné par les rémunérations (25 000 francs par an pour un conseiller, 30 000 pour un président de section, soit deux fois plus que pour les membres des assemblées, plus aussi que le premier président de la Cour de cassation ou qu’un archevêque), auxquelles s’ajoutent les gratifications officielles et récompenses personnelles du chef de l’État. Le Mémorial de Sainte-Hélène est plein de souvenirs de la stimulante familiarité de Napoléon et de son Conseil d’État, de la sincérité et du dynamisme des discussions, en tout cas jusqu’aux premières années de l’Empire, ce qui permit au régime napoléonien de demeurer dans une large mesure fidèle aux principes de Brumaire. Un de ses membres les plus fameux (Cormenin, entré comme auditeur en 1810) dira qu’il fut « le siège du gouvernement, la parole de la France, le flambeau des lois et l’âme de l’Empereur ».
Si étroitement associé à l’œuvre législative et centralisatrice napoléonienne, le Conseil d’État sera violemment contesté après 1815. Les chartes ne le mentionneront même pas. On lui reprochera son caractère technicien et son absence de légitimité démocratique. À plusieurs reprises, les libéraux envisageront sa suppression. Son rôle ne se développe alors qu’en matière contentieuse, il est quasi inexistant dans le domaine de la législation. Il apparaît incompatible avec les progrès du parlementarisme, avec des chambres revendiquant le monopole de l’action législative. La loi organique du 3 mars 1849 qui tente d’en faire un auxiliaire du pouvoir législatif (en relation avec le principe électif adopté pour la désignation de ses membres) fait long feu. Sous la IIIe République, alors que la loi du 24 mai 1872 avait autorisé la Chambre des députés à solliciter le Conseil d’État pour avis, celle-ci ne le fera jamais, bien décidée à conserver la haute main sur l’élaboration des lois.
§ 2. Le temps de l’« État légal »
Le régime parlementaire initié par les lois constitutionnelles de 1875 inaugure, selon l’expression de Carré de Malberg, un « État légal ». L’heure de l’« État de droit » n’est pas encore venue. Le législateur est omnipotent, ne pèse sur lui aucun contrôle, il incarne la puissance de l’État. Assurés d’une majorité stable à partir de leur conquête de la Chambre en 1876 puis du Sénat en 1879, les républicains vont rapidement orienter la législation dans le sens de l’accomplissement des promesses de la Révolution. Jusqu’en 1914, tel est l’esprit des lois de la IIIe République : réaliser enfin les grands principes de 1789, malmenés puis engloutis en 1848, rendus plus que nécessaires après des décennies de révolution industrielle, de revendications ouvrières et le terrible choc de la Commune. En dépit des crises (boulangisme), des scandales (Panama) et des « affaires » (Dreyfus), l’État légal parvient à mettre en application des pans entiers des grandes transformations que la Révolution avait conçues. Si le bilan législatif de cette époque a des zones d’ombre (« lois scélérates » de 1893-1894 contre les anarchistes), s’il témoigne parfois de plus de timidité et de tâtonnements que d’engagements francs, il n’en justifie pas moins l’extraordinaire confiance que les Français ont gardée si longtemps dans la loi. Quelques lois ont suffi en effet pour instaurer la laïcité de l’État, ancrer les libertés publiques fondamentales et réformer en profondeur le droit privé.
La laïcité de l’État
Alors que la République est proclamée au lendemain de la défaite de Sedan, le gouvernement reste jusqu’en 1877 aux mains des monarchistes. Dans l’attente de pouvoir restaurer la royauté, le gouvernement de l’« Ordre moral » s’appuie sur l’Église et les valeurs traditionnelles. Les milieux catholiques français, dans le sillage du Syllabus, sont encore majoritairement très conservateurs. Quand les républicains obtiennent la majorité aux assemblées, deviennent donc maîtres du gouvernement, leur tâche prioritaire va consister à débarrasser l’État et la société de l’influence cléricale. Le poids du clergé sur la formation des esprits grève les chances de réussite de leur programme réformateur. Pas d’avenir si la jeune République laisse se développer un enseignement catholique et si, plus largement encore, mais dans un second temps, l’État ne devient pas laïque, c’est-à-dire neutre, indépendant des croyances et des forces religieuses.
L’enseignement public
Grâce à la loi Guizot de 1833, à la loi Falloux de 1850, et la loi Buffet de 1875, l’Église catholique avait été remise en position d’exercer une quasi-mainmise sur les trois degrés d’enseignement, primaire, secondaire et supérieur, soit en créant ses propres établissements, soit en intervenant dans les établissements publics.
C’est sur l’école primaire que Jules Ferry fait porter tous ses efforts. Le 16 juin 1881 est votée la loi établissant la gratuité de l’école publique. Cette loi, en soi déjà fort significative, est vite suivie du vote de celle du 28 mars 1882 instaurant l’obligation de l’enseignement primaire de six à treize ans, ainsi que la laïcité de l’enseignement public. Avec cette législation l’enseignement primaire privé perd sa position dominante, le catéchisme disparaît de l’enseignement d’État, les emblèmes religieux disparaissent des écoles publiques et des lycées. La voie est ouverte à la reconsidération des programmes scolaires afin d’effacer les références à la morale chrétienne, de leur substituer le culte de la patrie et des valeurs républicaines. Encore fallait-il laïciser le personnel des écoles publiques, plusieurs milliers de frères et sœurs y exerçant des responsabilités. Une loi du 30 octobre 1886 décida le remplacement des frères dans un délai de cinq ans et celui des sœurs au fur et à mesure des vacances.
Ces lois ont été élaborées et votées dans un climat de guerre civile, apparu dès 1880 avec les décrets hostiles aux congrégations et les premières expulsions. Elles marquent le triomphe de la conception philosophico-politique selon laquelle l’État doit fournir à chacun les conditions égales d’une formation intellectuelle commune, exempte pour cela de tout présupposé religieux. La Constitution de 1791 (titre 1er) avait annoncé qu’il serait établi « une instruction publique commune à tous les citoyens, gratuite à l’égard des parties d’enseignement indispensables pour tous les hommes ». Une loi de décembre 1793 avait posé le principe de la scolarité obligatoire de six à huit ans. La IIIe République fait donc plus que réactiver ces engagements révolutionnaires, elle les élargit, et ses lois scolaires déclenchent le processus d’égalité des chances de promotion sociale grâce à l’existence d’un enseignement public gratuit, obligatoire et laïque.
La loi de séparation
La politique religieuse des révolutionnaires avait tourné dès 1793 à la déchristianisation forcée de la société française, à la persécution religieuse, politique fatale à la Révolution elle-même. Bonaparte, dans le Concordat de 1801, fermement persuadé de l’importance de la religion pour le maintien des hiérarchies sociales et de l’ordre public, avait fait proclamer le catholicisme « religion de la majorité des Français ». L’État participait de nouveau à la nomination des évêques. Il versait un traitement aux membres du clergé et protégeait l’exercice des cultes. En 1806, l’Empereur restaurait le calendrier grégorien, attribuait aux évêques la préséance sur les préfets et aux cardinaux celle sur les ministres. Restauration et monarchie de Juillet n’auront aucune peine à poursuivre la recléricalisation du pays. La Charte de 1814 proclame le catholicisme « religion de l’État ». Le divorce est rayé du Code civil (1816). Les lois sur la presse punissent les outrages à la religion. Le budget des cultes (donc aussi le traitement des membres du clergé) est augmenté. Ce régime de faveur (brièvement interrompu en 1848) continue sous le Second Empire. Des séminaires sont fondés dans chaque département. L’Église est à nouveau libre de créer écoles et collèges (retour des frères des écoles chrétiennes, des jésuites). De nouvelles congrégations enseignantes sont fondées (assomptionnistes). Le clergé bénéficie d’une totale liberté de parole et de réunion (tandis que d’autres institutions en sont privées). Bref, en plein XIXe siècle, l’État soutient de nouveau l’Église catholique, dont il attend beaucoup.
C’est ce régime de solidarité qu’à partir de 1900, avec l’avènement des radicaux, la République entend définitivement briser. La loi de séparation de l’Église et de l’État est votée le 9 décembre 1905 à une large majorité (trois cent quarante et une voix contre deux cent trente-trois). Elle constitue le texte fondamental, toujours en vigueur, réduisant au minimum les rapports de l’État et de l’Église.
Elle reconnaît la liberté de conscience et l’exercice public des cultes. Mais, c’est toute la nouveauté, la République désormais « ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte » (art. 2). Pas plus qu’aux autres religions l’État n’accorde au catholicisme une place officielle. Il cesse de s’intéresser à la nomination de ses ministres et de leur verser un traitement. Quant aux biens meubles et immeubles du clergé, propriété de l’État, du département ou des communes depuis la Révolution, ils sont attribués aux associations dites « cultuelles » qui les réclameront. Pour se constituer des ressources, les divers cultes peuvent faire appel au financement sur fonds privés. Le budget des cultes disparaît.
Cette loi a suscité les foudres de Rome et des milieux catholiques. Il est vrai que certains radicaux, laïcistes, souhaitaient qu’elle fût une loi de destruction. Pour eux, la religion, sans le soutien de l’État, n’aurait pu que dépérir, jusqu’à disparaître. Mais appliquée avec mesure par les gouvernements (Briand ne voulait pas qu’elle fût « un pistolet braqué contre l’Église ») et le Conseil d’État, la loi de séparation a finalement donné aux catholiques français une liberté extraordinaire. Le domaine religieux abandonné à l’initiative privée, il devint impossible d’accuser les fidèles de compromissions avec le pouvoir politique. Quant aux ministres du culte, sans soutien matériel, financier et moral de l’État, ils ne purent que gagner en respectabilité. Le prêtre pouvait désormais être considéré comme étant au seul service d’une cause spirituelle, sa parole devenait désintéressée, ses choix politiques se trouvaient non contraints.
On doit en définitive à la loi de 1905 l’instauration d’un système où pouvoir et religion peuvent coexister, chacun dans sa sphère, sans heurts insurmontables. Tandis que l’affaire Dreyfus déchire les Français, cette loi leur prépare un armistice.
Les libertés publiques
La loi du 30 juin 1881 sur la liberté de réunion
Le droit reconnu à tous les citoyens de se réunir publiquement et momentanément pour discuter de questions les intéressant était une revendication ancienne, notamment ouvrière, toujours refusée par crainte de l’attroupement. Cette loi accorde la liberté de réunion (art. 1er : « les réunions publiques sont libres ») avec seulement deux restrictions, la déclaration préalable aux autorités de police (supprimée en 1907) et la possibilité pour ces autorités d’assister à la réunion. Les formalités requises sont simples : constitution d’un bureau de trois personnes chargées de veiller au respect de l’ordre public et de suspendre la réunion si nécessaire, choix d’un local permettant la sécurité du public, non-dépassement de l’heure de fermeture des lieux publics dans la commune.
L’attitude de l’autorité de police (les maires) à l’égard de cette loi s’est durcie à partir des années 1930 en raison des risques de contre-manifestation, donc d’affrontements. La fréquence des interdictions, fondées sur une appréciation discrétionnaire de l’administration, a ensuite varié selon les époques et les contextes, leur légalité pouvant toujours être contestée devant le juge administratif, gardien du libéralisme de la loi.
La loi du 29 juillet 1881 sur la presse
En retard sur la Grande-Bretagne et les États-Unis, le principe de la liberté de la presse n’était apparu en France qu’avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, l’article 11 proclamant la « libre communication des pensées et des opinions ». Il s’en était suivi la parution de centaines de journaux, avant que la Terreur ne provoque rapidement l’autocensure, et que le Consulat puis l’Empire ne bâillonnent la liberté d’imprimer. Les régimes ultérieurs avaient tous maintenu une tutelle sur la presse par des dispositions d’ordre fiscal, financier, administratif, et les administrateurs de journaux avaient été régulièrement victimes de sanctions judiciaires. Après cent ans de répression, cette loi de 1881 constitue l’aboutissement d’un combat pour la liberté d’opinion, commencé avec les Lumières, liberté que les libéraux avaient tout au long du XIXe placée au cœur de leurs revendications.
Avec trois principes généraux, toujours en vigueur, elle instaure le régime le plus ouvert qui soit. Tout d’abord, l’imprimerie et la librairie sont libres, astreintes seulement au dépôt légal. Ce qui signifie qu’il n’existe plus d’autorisation préalable à la parution des livres et brochures, plus de cautionnement, plus de droit de timbre. Pour publier un journal, il suffit d’une déclaration préalable au procureur de la République. Ensuite, toute publication doit avoir un responsable, obligatoirement une personne physique, qualifiée de « gérant », qui répondra des éventuels délits de droit commun imputables au texte publié. Ces délits de presse (la diffamation, l’injure, la provocation à commettre des crimes et des délits) ne peuvent être sanctionnés que par une instance judiciaire. Les conséquences de la loi furent considérables. De 1881 à 1914 le nombre de quotidiens vendus passa d’un million trois cent mille exemplaires à neuf millions. La presse devint le quatrième pouvoir.
La loi du 21 mars 1884 sur la liberté syndicale
La proscription des associations professionnelles remontait à la loi Le Chapelier, et la répression de la Commune avait dispersé les organisations ouvrières. Le gouvernement de l’Ordre moral recommandait une application stricte du Code pénal dont l’article 291 subordonnait la formation des associations de plus de vingt personnes à l’agrément des pouvoirs publics.
La loi de 1884 établit un régime de liberté. Il fallut quatre ans pour aboutir à son vote, acquis grâce à la pugnacité du ministre de l’Intérieur, Waldeck-Rousseau. La création d’un syndicat n’est assortie d’aucune autorisation préalable. La seule obligation imposée est le dépôt des statuts par les fondateurs, avec indication des noms des administrateurs. Les syndicats disposent de la capacité d’ester en justice, d’acquérir des biens et de contracter, et s’ils ne peuvent directement s’adonner au commerce, ils peuvent créer entre leurs membres des sociétés coopératives de production, de consommation ou de secours mutuel (les futures Bourses du travail).
Formé entre personnes exerçant la même profession ou des professions similaires et connexes, le syndicat est conçu comme un groupement par essence volontaire. Nul n’est obligé d’en faire partie et chaque adhérent est toujours libre d’en sortir. Le législateur a donc voulu également protéger l’individu contre l’oppression toujours possible, au sein d’un milieu professionnel, du groupe des employés ou des dirigeants. Votée dans un climat de tension sociale, jugée insuffisante dans le monde ouvrier, cette loi fondatrice a été plusieurs fois réformée pour affranchir les syndicats de tout contrôle administratif et accroître leur capacité civile. Par une loi du 12 mars 1920, les syndicats seront admis à pleinement représenter en justice les intérêts généraux de la profession.
La loi du 1er juillet 1901 « relative au contrat d’association »
L’association est un groupement durable de citoyens poursuivant un but désintéressé. Le principal objectif de Waldeck-Rousseau, alors président du Conseil, était d’établir la complète liberté d’association civile (la congrégation religieuse à qui est réservé le titre II demeurant, elle, soumise à autorisation législative). Il y parvint, après vingt années d’atermoiements, trente-trois projets, rapports et contre-projets, et huit mois de tumultes à la Chambre et au Sénat. Sa loi tourne le dos à une très ancienne tradition de suspicion face aux groupements privés, toujours susceptibles de menacer l’autorité de l’État. Elle met fin au régime d’interdiction initié par le décret d’Allarde, la loi Le Chapelier, et poursuivi par d’autres textes (Code pénal de 1810, art. 291, loi du 10 avril 1834). Les associations existantes à la fin du XIXe siècle (sociétés de pensées, littéraires ou scientifiques, œuvres charitables et philanthropiques, cercles, clubs, mutuelles, etc.) vivaient toutes dans la précarité juridique, simplement tolérées par les gouvernements, sans droit acquis à l’existence, toujours susceptibles d’être réprimées. Rompant avec les conceptions dominantes, Waldeck-Rousseau détache l’association de son statut de droit public et la fonde uniquement sur le droit civil. L’article 1er de la loi la définit comme « la convention par laquelle deux ou plusieurs personnes mettent en commun d’une façon permanente leurs connaissances ou leur activité dans un but autre que de partager des bénéfices… ». Ce sont les principes et l’esprit du droit commun des contrats qui s’appliquent. Avec cette loi l’association est licite et ne requiert aucune autorisation ni aucune mesure de reconnaissance. Si elle veut obtenir la capacité juridique (ester en justice, acquérir à titre onéreux, posséder et administrer), il suffit de la déclarer par dépôt des statuts en deux exemplaires, à la préfecture. La délivrance du récépissé est automatique et il s’ensuit publication au Journal officiel. C’est ce libéralisme maximal que le Conseil constitutionnel a consacré dans sa décision du 16 juillet 1971 en déclarant contraire à la Constitution un texte de loi prétendant soumettre l’association à un contrôle administratif préalable.
Dans l’association relative à la loi de 1901, comme dans le syndicat sous régime de la loi de 1884, l’individu est libre de ne plus adhérer. Waldeck-Rousseau consacre une fois de plus le principe de l’autonomie de la volonté joint à celui de la liberté individuelle. À l’opposé du corporatisme tant redouté par l’État jacobin, la loi invente l’association créée et dissoute par la volonté de ses membres, sans monopole ni exclusivisme, libre de ses délibérations et de la définition de ses objets. Chaque année se déclarent d’innombrables associations. Les principes de 1901 n’ont jamais été autant plébiscités.
Les libertés et droits individuels
Le 27 juillet 1884 est votée la loi rétablissant le divorce. Il avait été instauré en 1792, confirmé par le Code civil, puis supprimé, on l’a vu, au début de la Restauration (en 1816). Cette loi doit beaucoup à Alfred Naquet qui avait échoué à deux reprises, en 1876 et 1878. Elle ne rétablit pas le divorce par consentement mutuel, n’admet que trois causes de rupture (adultère ; excès, sévices ou injures graves ; condamnation à une peine afflictive ou infamante), mais elle marque un changement décisif opéré au nom de la liberté de conscience de chacun des époux. L’évolution législative et jurisprudentielle ira dans le sens de la facilitation du divorce et l’amélioration de la condition des divorcés.
D’autres lois ont également grandement ouvert la voie à la transformation des rapports familiaux. Celle du 6 février 1893 prévoyant que la femme séparée de corps recouvre sa capacité civile et cesse d’avoir pour domicile légal celui du mari. Celle du 13 juillet 1907 permettant à la femme mariée de disposer du salaire qu’elle reçoit dans sa profession. Plusieurs autres lois sur la tutelle (1880), la puissance paternelle (1889), les abandons d’enfants (1898), les enfants naturels (1912), les tribunaux pour enfants (1912), se sont montrées fort protectrices des intérêts civils et pénaux de l’enfant.
Cette attention portée par le législateur aux femmes et aux enfants se retrouve dans la loi du 2 novembre 1892 fixant pour eux une réglementation particulière du travail : limitation de la durée journalière du travail des femmes majeures à onze heures, bénéfice du repos hebdomadaire et des jours fériés, interdiction du travail de nuit (comme pour les enfants de moins de dix-huit ans). La journée de travail est réduite à dix heures pour les enfants de treize à seize ans. C’est d’ailleurs l’essor d’une législation générale du travail qui transforme le plus radicalement la législation civile entre 1880 et 1914. Cette législation du travail en vient à constituer un ensemble impressionnant là où, auparavant, il n’y avait pratiquement rien. Toutes les questions sont débattues : durée, hygiène et sécurité du travail, assistance et assurance sociales, retraites ouvrières et paysannes, création d’une inspection du travail. Au total, un grand nombre de lois, plus ou moins audacieuses, aboutissant en 1910 à la promulgation d’un « Code du travail », simple compilation des lois existantes, mais qui atteste la naissance d’un nouveau droit, le droit du travail.
Cette fondation, par la loi, d’une France laïque, libérale et sociale s’est effectuée sous le regard d’une opinion publique on ne peut plus attentive aux grands débats d’idées, aux grands affrontements oratoires entre députés, sénateurs, chefs de partis. Jamais les élus, porteurs d’idéaux exactement contraires (le progrès contre la tradition, la république contre la monarchie, la science contre la religion, la France laïque contre la France chrétienne), n’ont été plus talentueux, courageux, exaltés. Et jamais autant qu’entre 1880 et 1914 les Français ne se sont autant intéressés, grâce à la presse, aux travaux des assemblées. Cette époque de fièvre législatrice marque un temps palpitant de l’histoire de la démocratie politique en France, pas seulement une étape décisive. Ce fut une Belle Époque à tous les points de vue. À la tribune des assemblées bondées et surchauffées se pressaient les Déroulède, les Clemenceau, Albert de Mun, Jaurès…, pour des discours, harangues ou réquisitoires passionnés, sans notes, sans micro, jusqu’à l’épuisement, parfois jusqu’au duel en champ clos. Les débats parlementaires étaient retransmis dans les colonnes des quotidiens. L’élaboration de la loi avait alors grande allure.
SECTION II. LA FUITE EN AVANT LÉGISLATIVE : RETOUR SUR LES CARACTÈRES CLASSIQUES DE LA LOI
Le cas français, sans être exceptionnel, est exemplaire de la « crise », du « déclin », des « maladies » de la loi aujourd’hui. Bertrand Mathieu a excellemment expliqué les choses voilà une vingtaine d’années1, et une foule de travaux universitaires ont emboîté le pas. L’évolution récente de la loi n’est pas seulement marquée par une subordination à la Constitution, aux traités internationaux, au droit communautaire et à la jurisprudence des juridictions européennes. Tout en perdant son statut de norme suprême, la loi a développé diverses pathologies : hyper-technicité, illisibilité, faible normativité, inapplicabilité, toutes ces pathologies ayant pour cause principale ce mal devenu incurable : « l’inflation législative ». À l’augmentation du nombre des textes (plus de onze mille lois actuellement, onze fois plus de décrets réglementaires) s’ajoute leur dilatation (le volume du Journal officiel a pratiquement doublé en trente ans).
Nos politiques paniquent. Ils ont brisé le jouet. Ils ont trop — et donc mal — légiféré. Le Conseil d’État dans deux rapports publics vigoureusement critiques du travail parlementaire (en 1991 et 2006), puis le Conseil constitutionnel dans de sévères décisions (notamment celle du 21 avril 2005) les ont solennellement prévenus. Mais tout en paniquant, nos politiques continuent de trop et mal légiférer. Leur instrumentalisation politicienne de la loi, autrement dit son usage partisan, publicitaire, démagogique n’a jamais été aussi grand. Légiférer est devenu leur drogue. Tous bien conscients que « trop de lois tue la loi » (Jacques Chirac), ils créent, pour se désintoxiquer, des Offices parlementaires d’évaluation de la législation, ils mettent en place des Commissions de codification et de simplification du droit, ils commandent des Études, publient des Guides pour l’élaboration des textes législatifs, font des « lois de simplification du droit »… Rien n’y fait. En juillet 2015, la présidence de l’Assemblée nationale enregistra même une « Proposition de loi constitutionnelle tendant à mieux légiférer ». Le comble.
Lorsqu’ils s’inquiètent publiquement des maladies de la loi, nos législateurs citent volontiers quelques passages de grands auteurs politiques classiques relatifs aux caractères essentiels qu’une telle norme devrait à leurs yeux revêtir. Montesquieu (De l’esprit des lois, particulièrement le livre XXIX, « De la manière de composer les lois ») et Bentham (An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, et On Laws in General) sont le plus souvent invoqués, d’autres écrivains des Lumières (Rousseau, Diderot, Jaucourt, Condorcet) venant parfois en renfort, avec quelques proclamations de Portalis, toujours les mêmes. Leur curiosité pour l’histoire de la philosophie politique et du droit se limite à ces références obligées. Ils n’ont en tête que le vague idéal législatif du XVIIIe siècle. Qu’un Francisco Suárez ait au début du XVIIe composé un De legibus leur est étranger. A fortiori tout ce qui jaillit du De lege de saint Thomas. A fortiori ce qu’ont écrit Platon, Aristote, les stoïciens, des qualités de la loi.
§ 1. Un sujet très ancien
En France, c’est à la Renaissance que les inquiétudes grandissent. Le désordre marquant la législation préoccupe fortement les chanceliers du roi. Tous travaillent à la rendre plus cohérente2. En 1517, Duprat déclare devant le Parlement vouloir « faire veoir toutes les ordonnances faictes par sesdits predecesseurs pour ce qu’il y en a aucunes contraires aux autres et plusieurs retirées et aucunes qui ne sont en usage et pour ce faire prandre trois ou quatre bons personnages de sadite court, lesquelz vacqueront a les veoir et visiter en toute diligence et seront excusez de venir en la court et ce fait sera assemblé ung bon nombre de gens de tous ses parlemens pour veoir ce qu’ilz auront faict et prandre desdites ordonnances ce qu’ilz verront estre expedient et en faire de nouvelles telles qu’on verra estre a faire pour le bien de la justice et de toute la chose publicque de son royaume ». Poyet, qui succède à Duprat, rédige sans concertation préalable l’ordonnance de Villers-Cotterêts, dont des dizaines d’articles généralisent et parfois imposent dans le royaume des prescriptions uniformes. Sous L’Hospital, l’édit sur les secondes noces (1560), un édit sur les censives et les rentes foncières (1563), l’édit des mères (1567), plus encore les ordonnances de réformation (d’Orléans en 1561, du Roussillon en 1564, de Moulins en 1566) manifestent clairement la volonté de refonte de l’équipement juridique du royaume, anticipent les ordonnances de codification des XVIIe et XVIIIe siècles. C’est dans ce contexte qu’une intense réflexion sur la loi, sur le pouvoir législatif et les qualités de la loi emplit le XVIe siècle français. Tout se passe comme si aucun des grands publicistes du royaume ne pouvait s’abstraire du sujet et lui apporter sa contribution. Ainsi Coras, Bodin, Le Caron, Pierre Grégoire, les auteurs monarchomaques, et toute la cohorte des « Politiques ». Retiré des affaires publiques, Montaigne se fait l’écho de ce grand sujet au dernier chapitre des Essais : « […] nous avons, en France, plus de lois que tout le reste du monde ensemble […]. Qu’ont gagné nos législateurs à choisir cent mille espèces et faits particuliers, et y attacher cent mille lois ? Ce nombre n’a aucune proportion avec l’infinie diversité des actions humaines. La multiplication de nos inventions n’arrivera pas à la variation des exemples. » C’est du Portalis avant la lettre. « Et encore crois-je qu’il vaudrait mieux n’en point avoir du tout que de les avoir en tel nombre que nous avons. […] Les nôtres françaises prêtent en quelque sorte la main, par leur dérèglement et difformité, au désordre et corruption qui se voit en leur disposition et execution… » (III, XIII, « De l’expérience »).
Avant que n’éclatent les guerres de Religion, le premier jurisconsulte à s’être attaqué au sujet pourrait bien être Pierre Rebuffe (mort en 1557). Nous avons déjà exploité cette importante figure de la science juridique française et européenne de la première moitié du XVIe siècle. Remarquable civiliste, considérable canoniste, son œuvre témoigne d’une attention très vive aux mutations politiques et institutionnelles3. Évoquons ici ses Commentaria in constitutiones seu ordinationes regias, un très épais recueil (neuf cent cinquante-deux folios) de législation royale française commentée (publié à Lyon en 1581 et en 1599, réédité à Amsterdam en 1668).
Le proemium débute par une longue glose (neuf folios) sur les quatre premiers mots (« Ce sont les loix ») d’une phrase-titre. Cette glose introductive constitue un véritable petit traité sur la nature de la loi et le pouvoir législatif. Pierre Rebuffe définit ce qu’est la loi, quelles doivent être les qualités de la loi, qui peut faire la loi, qui doit obéir à la loi. Dès la première ligne, il cite les mots de Démosthène repris au Digeste (1, 3, 2) : « Lex est inventio et donum Dei […]. Lex dicitur esse omnium regina. » Pour souligner le caractère sacré de cette norme, il invoque aussi les stoïciens : « Et Stoici dicunt legem esse orationem gravem et rectam, quae facienda imperet, non facienda prohibeat. » La question des qualités de la loi est alors rapidement soulevée. Il y répond au moyen du Décret, là où Gratien reprenait Isidore de Séville (Étymologies, V, 21) : « Qualis debeat esse lex, scribit tex. in c. erit autem lex. 4. dist. Sic dicens : erit autem lex honesta, iusta, possibilis, secundum naturam et secundum consuetudinem patriae, loco temporique conveniens, necessaria, et utilis, manifesta quoque, ne aliquid per obscuritatem in cautum captione contineat, nullo privato commodo, sed pro communi civium utilitate conscripta. » Et Rebuffe de gloser chacun de ces termes qualifiant les critères de la bonne loi. Il en ressort une véritable théorie des qualités substantielles de la loi (justice, rationalité, utilité) mais aussi un examen de la validité de cette norme au regard de sa permanence (publicité, durabilité, adaptabilité, abrogation, désuétude).
Sur chaque point développé, sont allégués Balde, Felino Sandei et d’autres bartolistes. Mais ce qui frappe, c’est l’influence des enseignements de saint Thomas, au De lege. Rappelons que le traité De lege correspond à huit questions de la Somme théologique (I-II, q. 90-97). Si la question 91 porte sur Les diverses espèces de lois, la question 93 sur La loi éternelle et la question 94 sur La loi naturelle, toutes les autres traitent de La loi humaine. Rebuffe dispose de la question 90 sur L’essence de la loi (humaine), en quatre articles (« La loi est-elle œuvre de raison ? » ; « La fin de la loi » ; « La cause de la loi » ; « La promulgation de la loi »). Il dispose aussi de la question 92 sur Les effets de la loi, en deux articles (« La loi a-t-elle pour effet de rendre les hommes bons ? » ; « Les effets de la loi sont-ils de “commander, interdire, permettre et punir”, comme le dit Justinien ? »). Il a sous les yeux la question 95 qui traite de La loi humaine en quatre articles (« L’utilité de la loi humaine » ; « L’origine de la loi humaine » ; « La qualité de la loi humaine » ; « Les divisions de la loi humaine »). Sous les yeux encore la question 96 sur Le pouvoir de la loi humaine en six articles (« La loi humaine doit-elle être portée en termes généraux ? » ; « La loi humaine doit-elle réprimer tous les vices ? » ; « La loi humaine doit-elle ordonner les actes de toutes les vertus ? » ; « La loi humaine s’impose-t-elle à l’homme de façon nécessaire dans le for de sa conscience ? » ; « Tous les hommes sont-ils soumis à la loi humaine ? » ; « Chez ceux qui sont soumis à la loi, est-il permis d’agir en dehors des termes de la loi ? »). Toujours sous les yeux enfin la question 97 sur Le changement des lois humaines, en quatre articles (« La loi humaine est-elle soumise au changement ? » ; « La loi humaine doit-elle toujours être changée quand il se présente quelque chose de meilleur ? » ; « La loi humaine est-elle abolie par la coutume, et celle-ci acquiert-elle force de loi ? » ; « L’application de la loi doit-elle être modifiée par la dispense des gouvernants ? »).
Rebuffe ne fait qu’une seule fois référence à la Somme théologique. Ce sont pourtant les mots du Docteur Angélique, ses expressions, les mêmes autorités, ses interrogations et ses opinions que l’on retrouve au fil du commentaire rebuffien. Sur un thème cardinal de la science politique, ce grand jurisconsulte de la Renaissance fait donc s’embrasser théologie et droit, quand bien même ne le spécifie-t-il pas. Parmi ses prédécesseurs médiévaux, seul Bartole avait fait ouvertement grand cas de la philosophie politique de Thomas d’Aquin. La foncière propension des juristes à clamer la supériorité de leur discipline dans l’ordre de la philosophie pratique explique que l’influence du prince des théologiens ne s’exprime encore chez Rebuffe qu’en mode caché. Le De lege de saint Thomas ne lui fournit pas moins la toile et le suc de sa longue glose sur les critères d’une bonne législation. Impossible de lui échapper. Au De lege, la sagesse des Anciens se trouve convoquée en union avec la foi chrétienne, et le principe grec de la loi comme œuvre de la raison réuni au modèle romano-canonique de gouvernement par le droit.
Arrêtons ici cet hommage à l’Aquinate. On n’imagine pas les politiques actuels qui cherchent remède à leur incontinence législative se délecter du De lege, invoquer l’autorité de son génial auteur.
§ 2. Dupin propagateur de Bacon
Depuis la Révolution, la crainte et la critique d’une excessive législation ne peuvent être associées à une école de pensée ou un parti quelconque. Elles se lisent en 1793 chez Saint-Just : « Les longues lois sont des calamités publiques »… « Il faut peu de lois. Là où il y en a tant, le peuple est esclave. » Elles se lisent sous la Restauration chez Benjamin Constant, ardent dans son Commentaire de l’ouvrage de Filangieri (chap. IX : « Des erreurs en législation »), dans son Cours de politique constitutionnelle et ses Principes de politique à dénoncer la multiplicité des lois comme grave danger pour les libertés et l’équilibre des pouvoirs. Elles se lisent en 1844 sous la plume de Timon, pseudonyme qu’emploie le vicomte Louis-Marie de Lahaye de Cormenin pour signer ses pamphlets contre le gouvernement de Louis-Philippe.
Cormenin, après une trentaine d’années passées au Conseil d’État, et s’être distingué avec trois importants ouvrages parmi les tout premiers grands théoriciens du droit administratif, était alors député. Intervenant peu à la tribune, plutôt marginalisé à la Chambre, c’est à coups de brefs et virulents écrits porteurs d’idées politiques réformistes (suppression de la pairie, suffrage universel, liberté de la presse, instruction gratuite et obligatoire) qu’il manifeste son opposition résolue à la monarchie de Juillet. La Légomanie (quatre-vingt-seize pages, in-32) est un de ces pamphlets. Le prétexte en est la discussion parlementaire d’une loi (publiée le 19 juillet 1845) sur la composition, les fonctions et les formes de procéder du Conseil d’État. Cormenin juge scandaleuse et dangereuse pour les pouvoirs fondamentaux de l’administration cette intervention législative dans un domaine (l’organisation et le fonctionnement d’un grand corps de l’État) jusque-là réglementé par des ordonnances à l’issue d’un dialogue entre le pouvoir ministériel et le Conseil d’État lui-même. Mais par-delà l’événement déclencheur de son ire, nostalgique d’une époque où le Conseil était (comme il l’écrit dans son Livre des orateurs, dix-huit éditions et de nombreuses traductions) « le siège du gouvernement, la parole de la France, le flambeau des lois et l’âme de l’Empereur », ce pionnier du droit administratif fustige l’emballement infernal de la « machine à lois » au sein d’une Chambre des députés qui a toujours « le diable de la légomanie au corps ». Ces députés ne sont du reste pas seuls à être « mordus du chien de la légomanie ». Les ministres eux aussi le sont, qui leur présentent régulièrement de quoi constituer « le plus petit bout de loi ».
L’antiparlementarisme de Cormenin éclate dans ce pamphlet. Aujourd’hui, lance-t-il, par méfiance du pouvoir exécutif, les chambres empiètent sur lui autant de terrain qu’il y a. « Elles rongent, elles émiettent sa prérogative ; elles la dévoreraient tout entière, si on les laissait faire ; elles ouvrent du moins la bouche assez grande pour cela. » Quand tel ministre pour conserver le principe de sa loi se noie exprès dans les détails, une foule d’amendements, « éclos à l’instant même dans la tête du premier député venu, se lancent dans la tranchée, prennent la loi à la sape et la renversent sur le dos ou sur le flanc ». Une autre manie de nos législateurs, « manie française », « c’est de croire que parce qu’on les a envoyés pour faire des lois, ils sont en état de les faire toutes […], alors que la Chambre est impropre à faire de grandes lois civiles, criminelles, administratives, militaires, commerciales, économiques, ambitieusement divisées par titres, chapitres et sections. Sur quoi, les trois quarts des députés ne savent pas toujours très-parfaitement ce qu’ils votent… ». Grand est le chaos législatif. Il y a dans toutes ces lois, presque sans exception, une quantité considérable de dispositions purement réglementaires que la législature a usurpées par le laisser-aller du gouvernement.
Une chose est de dénoncer « une assemblée possédée du démon de la légomanie », autre chose est de disserter sur les qualités de la loi. Parmi les témoignages les plus oubliés du XIXe siècle figure celui de Dupin aîné (1783-1865). Il est bien digne d’être plus longuement relaté. C’est celui d’un grand praticien du droit (avocat, bâtonnier de Paris puis procureur général près la Cour de cassation) et législateur de premier plan (président de la Chambre des députés de 1832 à 1840, président de l’Assemblée nationale de 1849 à 1851). Mis à part les Lettres sur la profession d’avocat et bibliothèque choisie, les très nombreux opuscules juridiques et historiques de Dupin ne lui ont pas survécu. Leur facture relativement brève et leur absence de qualités littéraires n’y sont assurément pas pour rien. Il n’empêche : ce fin juriste, qui lors de sa nomination par Louis-Philippe à la tête du Parquet prit pour devise Sub lege libertas, cet habile politique (libéral, il finit sénateur d’empire) occupe dans l’histoire concrète et doctrinale de la loi en France une place remarquable.
Très attaché à la famille d’Orléans (il fut de 1817 à 1830 son avocat en titre), il dispensa au duc de Chartres des leçons de droit (en 1827, 1828 et 1829) qu’il publia peu après sous le titre Notions élémentaires sur la justice, le droit et les lois. Ce cours d’une centaine de pages s’adresse à un jeune prince susceptible de devenir roi « constitutionnel », de vivre sous un « régime constitutionnel » dont le gouvernement « n’est autre que le règne de la loi » (introduction). On ignore le profit que le jeune duc aura retiré de cette initiation entremêlant technique législative contemporaine et vaste mise en perspective historique. Désireux de montrer les changements dans la conception de la loi et la manière de légiférer depuis la Révolution, Dupin envisage en effet les choses fort en amont, déroule grande quantité d’actes législatifs et réglementaires royaux depuis les capitulaires, cite des extraits du Corpus iuris civilis, de Suétone, de Cassiodore, fait défiler une foule d’autorités doctrinales de l’ancienne France (Godefroy, Coquille, Bugnyon, Loyseau, Papon, Du Harlay, Mabillon, Brisson, Baluze, Domat, d’Aguesseau, Montesquieu, Denisart, Prost de Royer, Mey), de son temps (Lanjuinais, Portalis, Henrion de Pansey, Legraverend), et également soucieux de comparatisme, il invoque Vasquez, Francis Bacon, Bulstrode Whitelocke, Vatel, Gluck, Heineccius. De quoi donner le tournis, peut-être, mais qui rappelle qu’à cette époque encore l’on se souciait de ne pas avoir pour chefs d’État des ânes couronnés.
Ces Notions élémentaires sur la justice, le droit et les lois traitent principalement de la loi. Sur vingt-quatre paragraphes, la définition de la loi, la formation des lois, leur bonne rédaction, leur exécution et les conditions de leur longévité en occupent vingt et un. Les voici. § 2 : Définition de la loi. § 3 : Du pouvoir législatif. § 4 : Des diverses espèces de lois. § 5 : Comment se fait la loi. § 6 : Date des lois. § 7 : Intitulé des lois. § 8 : Préambule. § 9 : Sanction. § 10 : Sceau des lois. § 11 : Du contreseing. § 12 : Formules exécutoires. § 13 : Impression des lois. § 14 : Envoi des lois. § 15 : Promulgation des lois. § 16 : Exécution des lois. § 17 : Effets des lois. § 18 : De la rétroactivité des lois. § 19 : Interprétation des lois. § 20 : Du droit de critiquer les lois. § 21 : De l’abrogation des lois. § 22 : Révision et classification des lois.
Le fait important est que Dupin parle ici en homme d’expérience, pas seulement en précepteur. Jeune et brillant avocat au barreau de Paris, il s’était fait nommer en 1813 dans la commission de classement et révision des lois mise en place par le gouvernement impérial. L’année suivante, il publiait une brochure portant ce titre : De la nécessité de réviser toutes les lois promulguées depuis 1789 jusqu’en 1814. De 1819 à 1823, avec le soutien du gouvernement, puis ensuite de son propre chef (la nouvelle « commission de révision » instituée par ordonnance le 20 août 1824 ne le comptait pas parmi ses membres), il avait proposé une vaste « refonte générale » des lois en publiant divers Recueils distinguant les lois civiles, de procédure civile, les lois commerciales, les lois criminelles, les lois sur les compétences des fonctionnaires, sur l’organisation judiciaire, communale, les lois forestières, recueils qui, écrira-t-il plus tard, auraient pu servir de « codes ou lois générales sur ces diverses matières ». On imagine combien cette entreprise de systématisation législative a pu lui être utile comme procureur général de la Cour de cassation (à partir de 1830) et à sa carrière politique, menée en parallèle.
Les leçons d’art législatif de Dupin n’apparaissent pas que dans ce cours dispensé à un héritier potentiel du trône « constitutionnel », remanié pour l’édition. Durant les années qu’il consacra à une « refonte générale des lois », il s’intéressa à l’ouvrage de Francis Bacon intitulé Exemplum tractatus de justitia universali, sive de fontibus juris. Ce petit traité de la justice universelle et des sources du droit, composé de quatre-vingt-dix-sept aphorismes répartis en dix-sept sections, le chancelier d’Angleterre l’avait en 1622 d’abord rédigé en langue vulgaire, en espérant convaincre le roi Jacques Ier de la nécessité d’un digeste qui aurait permis la révision générale et la réunion des lois anglaises en un seul corps. Traduit en latin, il constitua ensuite le livre VIII de son œuvre maîtresse, le De dignitate et augmentis scientiarum.
Dupin décide de le publier sous le titre Legum leges (une première fois en 1822, une seconde en 1824). Pour réintituler ainsi le traité du célèbre chancelier, il explique avoir pris prétexte de l’aphorisme 6 où Bacon annonce qu’il va dans son tractatus proposer « pour ainsi dire les lois des lois » (tanquam legum leges) permettant de reconnaître ce qu’il y a de bon ou de mauvais en chacune. Bacon dans ses aphorismes, insiste Dupin, « donne réellement des lois aux lois ». Le traité sur la justice universelle avait déjà fait l’objet en France de plusieurs éditions latines et de traductions. Mais celles-ci n’avaient pas été accompagnées de commentaires liés, et c’est l’originalité de la réédition latine de Dupin que d’être pourvue d’« annotations » personnelles, en latin elles aussi, preuve de l’intérêt que ce solide juriste (doyen des docteurs en droit, il avait été le premier licencié à obtenir le doctorat en 1806) lui accordait. Les annotationes de Dupin sur chaque aphorisme rappellent les gloses médiévales. Additionnées, elles égalent en volume le texte baconien (une cinquantaine de pages en tout dans l’édition de 1835). Déclenchées par un mot, une expression, un membre de phrase, elles se veulent illustratives historiquement (les exemples législatifs vont de la loi des XII Tables aux deux chartes, en passant par l’Édit du préteur, le Digeste, le Code, les Institutes, la loi des Wisigoths, la Coutume de Bretagne, les lois et les constitutions révolutionnaires, le Code civil et les décrets de l’Empire), ou bien complétives doctrinalement (les autorités doctrinales vont de Cicéron à Dupin lui-même, en passant par Quintilien, Loisel, d’Argentré, Coquille, Cujas, Barnabé Brisson, Pierre Pithou, Grotius, Pothier, Heineccius), ou encore démonstratives de la portée toujours actuelle de l’aphorisme.
Quelques années plus tard, parce qu’il jugeait l’apprentissage de ces aphorismes baconiens indispensable à la formation des étudiants en droit, il inclut le Legum leges avec ses propres annotations parmi les « opuscules de jurisprudence » (au sens ancien) constituant son Manuel des étudiants en droit et des jeunes avocats. Cet épais ouvrage, au format de poche, publié une première fois à Bruxelles en 1832 (Librairie de jurisprudence), puis à Paris en 1835 (Joubert), visait à inculquer une culture juridique à des étudiants que les facultés préparaient uniquement à la technique des codes. Dans son avertissement aux jeunes lecteurs, non seulement il conseille de lire avec vénération ce Legum leges, mais il les invite à garder en mémoire tous les aphorismes formant ce traité, « l’ouvrage d’un grand génie, qui fut à la fois philosophe, législateur et magistrat ». Bacon, assure-t-il, peut être comparé à Cicéron dans sa volonté d’élever le droit au rang de véritable science et ce traité, tout en maximes brèves, est autant propice à l’édification des législateurs qu’à celle des praticiens de la justice. Dupin confie que le Legum leges avait dans sa jeunesse constitué un de ses livres de chevet. S’il l’augmente d’un apparat de gloses c’est pour en souligner l’intérêt toujours grand, et s’il recommande aux étudiants de l’apprendre par cœur c’est pour qu’ils s’imprègnent des maximes impérissables permettant au juriste de remonter aux sources de la justice des lois. Ces aphorismes lui signifient « à quelles conditions elles sont bonnes ou défectueuses, utiles ou nuisibles à la cité ; quelles règles on doit suivre soit dans leur rédaction, soit dans leur application ; et comment on doit suppléer à leur insuffisance ou à leur obscurité » (introduction).
Voici les intitulés (traduits par nous) des dix-sept sections structurant les aphorismes : 1. La première qualité des lois est leur certitude. 2. Des cas non prévus par la loi. 3. Du recours à l’analogie et à l’extension des lois. 4. Des précédents et de leur usage. 5. Des cours prétoriennes et censoriales. 6. De la rétroactivité des lois. 7. De l’obscurité des lois. 8. De l’excessive accumulation des lois. 9. De la refonte en Digeste des lois. 10. De la rédaction ambiguë et obscure des lois. 11. Des moyens de clarifier le droit et d’en supprimer les ambiguïtés. 12. Des arrêts. 13. Des auteurs faisant autorité. 14. Des livres auxiliaires. 15. Des réponses et des consultations. 16. Des leçons publiques. 17. De la vacillation des jugements.
On voit que dans ce traité sur la justice et les sources du droit, sept sections sur dix-sept ont directement trait à l’art de faire des lois. Passons en revue quelques aphorismes. C’est le critère de la « certitude », autrement dit de la clarté, que le chancelier Bacon privilégie, joint à la condamnation de l’excessive accumulation des lois. « Le premier mérite des lois est qu’elles soient certaines. » La section première comporte deux aphorismes. « Il importe tellement que la loi soit claire que sans cela elle ne peut être juste. Si la trompe donne un signal incertain, qui se préparera à la guerre ? De la même façon, si la loi donne un ordre équivoque, qui se disposera à obéir ? Avant que de sévir il faut qu’elle avertisse. Aussi est-il bien établi que la meilleure loi est celle qui laisse le moins possible à l’arbitraire du juge : ce qui ne peut être procuré que par sa certitude » (aphorisme 8). « Les lois sont incertaines de deux façons : lorsqu’elles ne sont pas écrites, lorsque leurs prescriptions sont ambiguës et obscures » (aphorisme 9)… L’obscurité des lois est à nouveau traitée à la section septième, aphorisme 52 : « L’obscurité des lois a quatre causes : soit leur excessive accumulation, surtout quand il s’y en mêle d’obsolètes ; soit une rédaction ambiguë, ou bien obscure et embrouillée ; soit à la négligence dans la méthode employée pour l’explication de ses aspects juridiques ; soit enfin aux contradictions et vacillations des jugements. » La première cause, l’excessive accumulation des lois, est alors développée dans la section suivante, la huitième, en six assez longs aphorismes, que nous résumons. Si le nombre des lois est trop grand, ce ne sont plus des flambeaux qui guident nos pas mais des pièges tendus devant eux (aphorisme 53). La meilleure manière de faire une loi nouvelle n’est pas de modifier quelques points des lois antérieures, ou d’en ajouter, mais d’effacer toutes les dispositions anciennes pour y substituer de nouvelles afin de ne point vicier le corps entier des lois (aphorisme 54). C’était une coutume chez les Athéniens de faire examiner chaque année par six citoyens les contrariétés des lois, appelées antinomies, avant que de les soumettre éventuellement au peuple. Exemple que de nos jours il faudrait emprunter avec quelques adaptations et discernement (aphorismes 55 et 56). Non moins que les antinomies, les lois obsolètes et celles tombées en désuétude doivent être soumises à des délégués ayant pouvoir de les supprimer. Car les lois vivantes périssent de leur attache aux lois mortes ; et il ne faut rien épargner pour leur éviter la gangrène (aphorisme 57). La section dixième, qui traite plus précisément « de la rédaction embrouillée et obscure des lois », contient six aphorismes (65-71) dénonciateurs du caractère nuisible de la loquacité verbeuse qui pousse à vouloir tout prévoir et tout spécifier afin de ne rien laisser au doute. « Tout ce bourdonnement de paroles n’aboutit qu’à rendre plus difficile une interprétation respectueuse de l’esprit de la loi. » Le laconisme sous prétexte de majesté de la loi n’est pas non plus souhaitable, il y a un juste milieu. Suit la question de l’utilité des préfaces et préambules. Il faut les éviter autant qu’il est possible et faire que la loi surgisse, impérative dès le premier mot.
L’aspiration la plus forte de Bacon, c’est l’entreprise de refonte générale des lois. Le chancelier d’Angleterre intitule ainsi la section neuvième de son traité : De novis digestis legum. Auparavant, en 1614, fraîchement promu aux fonctions d’attorney general, il avait (avec plus de cent cinquante ans d’avance sur Bentham considérant en 1776 qu’il fallait réaliser en Angleterre la publication d’un Digeste du statute law et du common law) adressé à Jacques Ier une longue proposition sur une Legum anglicanarum collectio et emendatio jugée indispensable, et très faisable (« opus […] optime vastum non esse, nec speculativum opus, sed reale et tractabile »). Les six aphorismes de cette section neuvième n’en reprennent en forme brève qu’une partie seulement de la substance ; ils restent néanmoins très expressifs de la forte essence romaine de la culture juridique et politique de ce grand chancelier. N’en citons que quatre.
Aphorisme 59. « Les lois entassées les unes sur les autres ayant atteint un volume considérable, ou bien entraîné une telle confusion qu’il faille les réécrire en entier au sein d’un corpus maniable, il faut agir sans attendre, tenir une telle entreprise pour héroïque, et admettre ses auteurs à juste titre comme restaurateurs et fondateurs de la législation. »
Aphorisme 60. « Cette purge des lois (legum expurgatio) et cette refonte (et digestum novum) supposent cinq choses. D’abord, écarter ces lois obsolètes que Justinien qualifie d’antiquas fabulas. Ensuite, dans les antinomies adopter les plus conformes à la raison. Troisièmement, supprimer les homoïonomies, les lois qui répètent les mêmes choses, et n’en retenir que les plus parfaites. Quatrièmement, supprimer aussi les lois qui ne déterminent rien mais soulèvent des questions sans les résoudre. Enfin, opérer la contraction de celles qui sont verbeuses ou trop longues. »
Aphorisme 61. « Il conviendra fort aussi, dans le nouveau Digeste des lois (in novo Digesto legum), de séparer celles qui résultent du common law, dont l’origine est comme immémoriale, des statutes qui ont avec le temps été successivement ajoutés. Car sur le plan du droit, l’interprétation et l’application du common law diffèrent en bien des choses de celles des statutes. C’est ce qu’a fait Tribonien en composant le Digeste et le Code. »
Aphorisme 63. « Travaillant à ce nouveau Digeste des lois, il ne faudra guère détruire les anciens recueils, ni les laisser tomber dans l’oubli, mais les conserver à tout le moins dans les bibliothèques, en en prohibant l’usage aux personnes non expertes. En effet, dans les cas difficiles, il sera loisible de rechercher l’enchaînement et les variations des anciennes lois, le passé pouvant à coup sûr éclairer le présent. Quoi qu’il en soit, votre nouveau corps de lois devra être sanctionné en son entier par ceux qui, dans chaque régime, ont la puissance législative (ab iis qui in politiis singulis habent potestatem legislatoriam) ; car il ne faut pas que sous prétexte de refondre les anciennes lois on en introduise à la dérobée de nouvelles. »
Dans ce court Traité de la justice universelle, ou Des sources du droit, Bacon plaide vigoureusement la révision générale des lois et leur réunion en Digeste, quel que soit le régime. En en faisant une nécessité en Angleterre comme ailleurs, il s’affirme grand précurseur de l’idée de simplification du droit par la codification. Dans toutes les assemblées législatives d’Europe occidentale, il mériterait une statue, des lecteurs, et surtout des disciples.
SECTION III. LA SUBORDINATION DE LA LOI
La loi n’est plus au XXe siècle la norme souveraine. La voici subordonnée à d’autres normes.
En vertu de l’article 55 de la Constitution de 1958, les traités et accords internationaux « régulièrement ratifiés et approuvés » ont, « dès leur publication, une autorité supérieure à celle des lois… ». À première vue, il s’agit là d’une disposition banale. Dans le contexte du changement de régime, les Constituants ont voulu rassurer les alliés de la France, ses partenaires et co-contractants : elle ne s’affranchira pas de ses engagements internationaux. Il semble qu’à l’origine l’article 55 n’ait rien voulu dire de plus.
Le problème est que ces traités et accords sont particulièrement nombreux (plus de quatre mille en vigueur), et que, parmi eux, par leur contenu et leur portée, les traités européens occupent une place considérable. Du traité de Rome (1957) au traité de Lisbonne (2007) en passant par celui de Maastricht (1992) qui a transformé la Communauté économique européenne (CEE) en Union européenne, la France a participé à la création d’une personne morale, l’Europe, dotée d’institutions politiques pourvoyeuses de normes en constante expansion. L’Europe a introduit chaque année dans notre ordonnancement juridique jusqu’à dix fois plus de textes que le législateur interne. Cette normativité européenne (plusieurs milliers de « règlements » et de « directives ») forme ce que les juristes nomment le droit communautaire « dérivé » (distingué du « droit conventionnel », directement issu du texte des traités). Depuis 1975, la Cour de cassation estime que le juge judiciaire doit veiller à son respect (arrêt Société des cafés Jacques Vabre), et depuis 1989 le Conseil d’État (arrêt Nicolo) reconnaît au juge administratif le pouvoir d’exercer lui aussi un tel contrôle de conventionnalité. Au sein des deux ordres juridictionnels français, depuis ces deux arrêts, les juges disposent donc de la faculté exorbitante d’écarter (autrement dit de ne pas appliquer dans la cause) une loi française (a fortiori un acte réglementaire) à leurs yeux contraire à tel ou tel traité international, ou aux normes européennes, même si cette loi est postérieure. Désormais, quand ils légifèrent, députés et sénateurs ont ainsi le regard fixé sur un droit établi ailleurs, avant et sans eux. Notre droit interne créé au Parlement se trouve en définitive conditionné par le droit bruxellois (et la jurisprudence des cours européennes), droit issu d’organes lointains (la Commission principalement), dont la légitimité démocratique est des plus faibles.
Cette supranormativité internationale et européenne ne relève pas de notre historique de la loi, nous la retrouverons plus tard. Il faut centrer notre attention sur le législateur français, au sein même des institutions de la Ve République, voir d’une part qu’il subit la domination du pouvoir exécutif, d’autre part que ses décisions ne sont plus inattaquables.
§ 1. La maîtrise gouvernementale du pouvoir législatif
Le concept « pouvoir législatif » est devenu ambigu. Il a longtemps désigné à la fois une compétence et une institution. Or, depuis 1958, il n’y a plus coïncidence entre la compétence et l’institution. L’organe traditionnellement en charge de faire la loi, le Parlement, n’a plus le monopole de la fonction législative. De plus, le poids du « pouvoir exécutif » dans l’élaboration de la loi est aujourd’hui considérable.
Le partage de la fonction législative
Un tournant se fait jour durant la Première Guerre mondiale lorsque, pour parer aux urgences, les divers parlements durent autoriser les gouvernements à légiférer à leur place. Ainsi apparurent en Angleterre les regulations, aux États-Unis les décisions présidentielles (emergency powers), en Suisse les actes fédéraux législatifs…, en France les premiers décrets-lois. Cette pratique, d’abord considérée comme une parenthèse dans le mode régulier d’exercice du pouvoir législatif, a ouvert la voie à une situation aberrante au regard de la logique libérale et constitutionnelle : celle d’un exécutif qui légifère.
Car après guerre d’autres difficultés, sociales, financières, internationales, ont obligé à reconduire périodiquement les pouvoirs exceptionnels du gouvernement. À rebours de la conception libérale de l’État républicain, avec la complicité des chambres, les gouvernements successifs sont devenus interventionnistes, si ce n’est dirigistes. Mais comme les mythes ont la vie dure, plutôt que d’admettre la fin de l’« État légal » comme évidente, politiques et juristes cherchèrent longtemps à maintenir dans les esprits le dogme du monopole législatif du Parlement, représentant de la Nation. Ils avancèrent pour cela le fait que le gouvernement ne légiférait que sur demande, pour un temps limité et sur une matière déterminée. En arguant d’une délégation de pouvoir, la hiérarchie entre législatif et exécutif était sauve, ce dernier n’œuvrant que sur invitation du premier, en quelque sorte sans autorité propre. Mais qui pouvait sincèrement croire en la justesse de cette théorie ? Un organe investi par la Constitution de la compétence législative peut-il s’en décharger sur un autre ? Que devient la séparation des pouvoirs ? Le législateur peut-il promouvoir un nouveau législateur ?
On a souvent dit que la Constitution de 1958 avait mis fin à cette incongruité. De trois manières. Elle dresse en premier lieu une liste des matières réservées à la compétence parlementaire (art. 34), et décide (art. 37) que sur toutes les autres matières le gouvernement peut librement réglementer. La Constitution gaullienne réserve la prestigieuse qualification de loi aux seuls textes votés par les chambres, elle attribue aux décisions du gouvernement le simple nom de décret. Mais si la sémantique est claire, il n’en reste pas moins que le gouvernement depuis 1958 règle par décrets une foule de questions destinées jusque-là au domaine de la loi. La vérité, donc, est que l’exécutif légifère aujourd’hui par décrets. Le Parlement n’est plus seul créateur de normes générales et obligatoires. Il l’est d’autant moins que l’article 38 dispose immédiatement que le gouvernement peut, pour l’exécution du programme, demander au Parlement l’autorisation de prendre par ordonnances, pendant une durée limitée, des mesures qui sont ordinairement du domaine de la loi. S’il est prévu que lesdites ordonnances doivent être ratifiées, nombreuses sont celles qui en réalité ne le sont guère, le silence des députés censé valoir ratification. Le système des ordonnances permet ainsi de faire passer des textes impopulaires rapidement, le Parlement acceptant de se défausser sur le gouvernement. Enfin, avec l’article 39, un des plus expressifs du « parlementarisme rationalisé » voulu par les rédacteurs de la Constitution, le gouvernement est promu à la dignité d’inspirateur-promoteur des lois : « L’initiative des lois appartient concurremment au Premier ministre et aux membres du Parlement. » En pratique, le Parlement est appelé à voter chaque année dix fois plus de lois issues d’un projet de texte gouvernemental que d’une proposition parlementaire.
Le poids de l’exécutif
Même dans le domaine qui lui est réservé par l’article 34, le Parlement représentant la volonté générale n’est plus le maître de la loi. La Constitution prévoit en effet des procédures qui favorisent le rôle du gouvernement dans la procédure d’élaboration de la loi.
Il existe d’abord entre les mains de l’exécutif des armes très efficaces pour privilégier ses projets de loi, au détriment des propositions de loi d’origine parlementaire. Une des plus efficaces est la fixation de l’ordre du jour prioritaire (art. 48). Les projets de loi viennent en discussion avant les propositions, à des dates fixées par le gouvernement. Ce qui a pour résultat qu’une faible proportion des propositions de loi peuvent aboutir à un vote. Il est vrai que les propositions sont indiscutablement trop nombreuses (plusieurs centaines par session), si ce n’est fantaisistes, mais il arrive certaines années (comme en 1994) qu’une seule sur soixante soit adoptée. Ensuite, lors des débats, le gouvernement peut toujours obtenir la parole, tandis que les parlementaires souhaitant la prendre doivent s’inscrire. Quant à l’examen des amendements, le gouvernement en garde le contrôle, lui qui peut soulever des irrecevabilités (art. 40 et 41), qui peut surtout demander un « vote bloqué » (art. 44), autrement dit un vote unique sur tout ou partie du texte, en ne retenant que les amendements proposés ou acceptés par lui. Enfin, c’est l’exemple le plus connu de procédure inégale avantageant le gouvernement, l’article 49 alinéa 3 permettant au Premier ministre et aux membres du Parlement d’engager la responsabilité du gouvernement sur le vote d’un projet de loi de finances ou de financement de la Sécurité sociale. Si une motion de censure n’est pas déposée dans les vingt-quatre heures, ou pas votée dans les quarante-huit heures à la majorité absolue des députés, le projet de loi est considéré comme adopté. Le Premier ministre peut en outre recourir à cette procédure pour un autre projet ou une autre proposition de loi une fois par session (cette dernière limitation résulte de la révision constitutionnelle de 2008). Voilà qui permet encore d’abréger le débat parlementaire. Tous les politiques s’en émeuvent, mais tous, une fois devenus Premiers ministres, l’utilisent.
Dans le domaine des lois de finances, qui devrait être le plus propice au contrôle politique du gouvernement par la représentation nationale, le Parlement est infiniment bridé. D’abord par les délais. L’Assemblée nationale dispose de quarante jours pour se prononcer, le Sénat de quinze. Au-delà de soixante-dix jours, les dispositions du projet de loi de finances peuvent être mises en vigueur par ordonnance (art. 47). Il peut être bridé ensuite par la limitation drastique du droit d’amendement. Les amendements sont par principe prohibés, sauf s’ils ont pour objet d’augmenter les ressources de l’État (art. 40). À moins de proposer des amendements impopulaires, la marge de manœuvre des parlementaires face au projet gouvernemental est donc infime. Edgar Faure avait appliqué à la discussion budgétaire la formule des trois L : litanie, liturgie, léthargie…
En définitive, la loi française se trouve sur une base constitutionnelle en grande partie entre les mains de ce pouvoir que nos révolutionnaires avaient nommé « exécutif », destiné à n’en être que le bras armé et serviteur fidèle. C’est ainsi, sous tutelle, qu’elle poursuit depuis 1958 sa carrière.
§ 2. La Constitution au-dessus de la loi
Introduire un contrôle de la constitutionnalité des lois revient à détruire le dogme révolutionnaire de la souveraineté de la loi pour lui substituer le principe de la suprématie de la Constitution. La création d’un Conseil constitutionnel par la Ve République a rapidement provoqué la fin de notre tradition légicentriste. Mais bien que l’institution d’un tel Conseil soit pratiquement sans précédent en France, le problème de la soumission du législateur à un ordre juridique supérieur formant le statut (la constitution) de l’État ne s’est pas moins posé chez nous dès la fin du Moyen Âge. On ne saurait oublier le long passé, irrégulier, de notre conscience et de nos pratiques constitutionnelles.
Avant le Conseil constitutionnel
Lois fondamentales du royaume et contrôle des parlements
Le concept de « constitution » dans son acception juridico-politique moderne point timidement dans la langue française à la toute fin du XVIe siècle et ne commence à se répandre chez nous qu’au XVIIIe siècle4. L’Ancien Régime français avait cependant une constitution. Elle ne fut certes jamais consignée dans un texte solennel, mais chacun savait qu’il existait, en nombre limité, bien distinguées de la masse des lois royales ordinaires (ordonnances, édits, déclarations), quelques « lois fondamentales » s’imposant sans contredit au roi. Même les plus fervents partisans du pouvoir absolu de la monarchie, les Bodin, Le Bret, Bossuet et tant d’autres, faisaient au souverain un devoir de les respecter. À l’instar des penseurs politiques, les forces vives du royaume, les ordres, les corps intermédiaires, les grands corps de l’État, les brandissaient sans cesse. Louis XIV lui-même se déclara dans l’« heureuse impuissance » de contrevenir à ces lois fondamentales.
Avant que ne s’impose l’usage du terme « lois fondamentales » (première occurrence en 1575), la langue juridique et politique usait couramment des vocables « lois du royaume », « lois de la couronne » (aux XIVe et XVe siècles), puis aussi « lois de l’État » ou « lois de l’État et du royaume » (au XVIe) pour qualifier le faisceau de principes indérogeables, supérieurs aux volontés politiques du monarque. Ces principes de valeur constitutionnelle, pensés et forgés à l’origine par des générations de théoriciens dans le contexte de la guerre de Cent Ans, avaient fait plus ou moins vite l’objet de consécrations officielles dans de grandes ordonnances ou édits royaux, parfois lors de grandes prises de position du parlement de Paris. Ainsi, pour combattre les prétentions anglaises au trône de France, apparurent d’abord les principes réglant la succession royale française : masculinité, exclusion des femmes et de leurs descendants, primogéniture. Dès les années 1350 fut exhumée la vieille loi salique, que l’on interpola et mythifia en tant que loi fondatrice, jamais enfreinte, réglant la succession des rois de France. Apparut ensuite sous Charles V le principe de l’instantanéité de la succession (« Le mort saisit le vif »), consacré par l’ordonnance d’août 1374 sur l’âge de la majorité royale et par celle d’octobre de la même année sur la régence, encore par des ordonnances de Charles VI (novembre 1392, avril 1403, décembre 1407). C’est enfin l’exhérédation du dauphin Charles, suivie du traité de Troyes (1420), qui entraîna la formalisation doctrinale du principe d’indisponibilité de la Couronne, selon lequel le roi ne peut choisir son successeur. En plus des règles de succession, les XIVe et XVe siècles virent la construction du principe d’inaliénabilité du domaine de la Couronne, savamment échaffaudé après des siècles de royauté patrimoniale, à partir des conceptions du droit canonique (sacre épiscopal, dignitas) et des catégories juridiques romaines (tutelle, curatelle, usufruit, dot…). Un roi de France n’est pas propriétaire mais seulement « administrateur » de la Couronne. Il ne peut en diminuer les biens, droits et prérogatives. Tout le patrimoine de la Couronne doit être transmis, au moins intact, à son successeur. L’édit de Moulins (février 1566) viendra confirmer ce principe tout en réservant au roi quelque marge de manœuvre. Au XVIe siècle, enfin, durant les guerres de Religion, la Ligue poussa Henri III à faire de la tradition de catholicité du roi une « loi inviolable et fondamentale » (édit d’Union, juillet 1588), une « loi fondamentale et irrévocable de ce royaume » (discours aux États réunis à Blois, octobre 1588).
Tous ces principes supérieurs, contraignants pour la royauté, le Parlement s’en est fait très tôt le gardien. Il put effectuer son contrôle lors de son enregistrement des lettres patentes. Ainsi refusa-t-il d’enregistrer de simples lettres de don, des lettres cédant telle ou telle portion du domaine, a fortiori tel traité aliénant une partie du territoire (comme celui de Madrid en 1526), ou le concordat de Bologne (1516) jugé préjudiciable aux intérêts temporels de la Couronne et du clergé gallican. Chaque grand refus d’enregistrer était accompagné de remontrances en expliquant le bien-fondé. Ce qui n’empêcha pas les souverains de l’emporter tôt ou tard, à coups de « lettres de jussion » ordonnant l’enregistrement immédiat, parfois finalement au prix d’un lit de justice. Effectués au nom de l’intérêt de la Couronne et des « lois du royaume », ces blocages parlementaires n’ont eu évidemment de cesse d’exciter la royauté contre ses grands juges. La tension au sommet de l’État devint très forte lorsque, à la fin du XVIe siècle, les parlements commencèrent à considérer que la procédure d’enregistrement des lois royales était elle-même une loi fondamentale du royaume. Cette politisation de la haute magistrature française, persuadée d’exercer une fonction sénatoriale, ne doit pas faire oublier ses interventions parfois salvatrices. Ainsi quand le parlement de Paris, en vertu de la Loi salique et des lois fondamentales du royaume, proclama le droit légitime d’Henri de Navarre au trône royal (arrêt Le Maistre, 28 juin 1593).
Passé le règne autoritaire de Louis XIV, la première nouveauté sera que, de plus en plus sensibles aux idées libérales, certains parlements vont intégrer parmi les lois fondamentales des droits tels que la propriété, la sûreté des biens et des personnes, le libre consentement à l’impôt par des États généraux, le droit d’être jugé exclusivement par un « juge naturel ». Ainsi les parlements prétendent-ils combattre les procédés de la monarchie absolue qui alors édicte des impôts nouveaux, ordonne des internements par lettres de cachet, évoque des procès… L’autre nouveauté c’est l’utilisation croissante dans le combat philosophique et parlementaire du concept de « constitution ». Montesquieu fait l’éloge de la constitution d’Angleterre. Vattel explique que le « concours » des lois fondamentales « forme la constitution de l’État ». Réagissant en 1755 aux entreprises du Grand Conseil, le parlement de Paris emploie à plusieurs reprises l’expression « constitution et lois de la monarchie ». À son exemple, d’autres parlements invoquent « la nécessité de conserver sans altération le dépôt de ces lois antiques et révérées qui servent de base à la constitution de la monarchie ». Plus on approche de la Révolution, plus la « constitution » est érigée en rempart contre le « despotisme oriental » censé défigurer la royauté, plus les parlementaires tentent de s’interposer en tant que « gardiens essentiels des lois et de la constitution de la monarchie », plus l’institution parlementaire se positionne en véritable juge constitutionnel du pouvoir législatif. En 1788, par exemple, le parlement de Metz explique que l’enregistrement consiste à vérifier que les lois nouvelles « n’ont rien de contraire aux vrais intérêts du souverain et des peuples, ainsi qu’à la constitution de l’État ». Dans ces dernières années de l’Ancien Régime, la notion de constitution devient à ce point dominante que des parlements invalident des décisions royales au motif qu’elles sont « inconstitutionnelles », ou « anticonstitutionnelles », dénoncent le non-respect de l’enregistrement comme « une voie inconstitutionnelle ».
Sous la Révolution
Les États-Unis ont dès leur naissance versé dans le « constitutionnalisme », dans une conception du droit public où le texte constitutionnel forme « la loi suprême du pays », autant parce qu’il fixe l’organisation des pouvoirs que parce qu’il inclut au bénéfice des citoyens un Bill of Rights, une « déclaration de droits » dont il annonce que la justice pourra en sanctionner les violations. La grande innovation de la Révolution américaine, en même temps que l’écriture de la Constitution, a consisté dans la création d’une cour suprême susceptible d’invalider les actes législatifs contraires aux volontés du peuple constituant.
Suivant l’exemple américain, la France en révolution rédige, on l’a vu, une constitution (promulguée le 3 septembre 1791) et la fait précéder d’une déclaration solennelle des droits, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789. Mais, dans l’histoire du constitutionnalisme contemporain, la comparaison s’arrête là. Pas de protection juridictionnelle de la Constitution chez nous, avant très longtemps. Jusque sous la IIIe et la IVe République, le Parlement demeure l’organe le plus fort, la Loi demeure la norme inattaquable.
Le très long rejet français d’une justice constitutionnelle fut congénital à la Révolution. Notre majestueuse Déclaration des droits de l’homme et du citoyen confie la « garantie » (art. 16) effective des droits « naturels, inaliénables et sacrés » au seul législateur (art. 5, 6, 8, 9 et 10). La Constitution de 1791 ne manque pas d’énumérer en son titre premier les « droits naturels et civils », mais elle n’envisage aucune protection pour ces droits constitutionnellement garantis. On y lit simplement que « le Pouvoir législatif ne pourra faire aucunes lois qui portent atteinte et mettent obstacle à l’exercice des droits naturels et civils consignés dans le présent titre ». Au législateur interprète de la volonté générale il est fait une totale confiance. Encore dans la Constitution de 1793, l’article 9 de la nouvelle Déclaration dont elle s’équipe proclame ingénument que « la loi doit protéger la liberté publique et individuelle contre l’oppression de ceux qui gouvernent ». La loi comme programme. Elle suffira à tout. Totalitarisme de la loi.
Ainsi, tout en faisant sien le modèle américain de substitution d’une constitution écrite aux « obscures » et « gothiques lois fondamentales » du royaume, la Révolution française place tous ses projets et espérances dans la Loi. Le Législateur chez elle l’emporte sur le Constituant, le représentant de la volonté générale sur le peuple citoyen. En disciples des Lumières, en héritiers de Hobbes et en enfants de Rousseau, les rédacteurs de nos premières constitutions ont cru la Loi pleinement capable de concilier puissance de l’État et promotion de la liberté. C’est cette philosophie « légicentriste » qui a fourni l’obstacle majeur à l’acclimatation en France du « constitutionnalisme ». Tranchant avec la conception des jeunes États-Unis, la Constitution, parasitée par la sacralité immédiatement conférée à la loi, perd chez nous toute chance d’obtenir un authentique statut de norme suprême.
On en a une preuve éloquente dans l’échec du projet de « Jurie constitutionnaire » présenté par Sieyès lors du débat constitutionnel de l’été 1795. Dans deux discours prononcés devant la Convention thermidorienne, il proposa la création d’un organe spécialisé permettant d’assurer la garantie des droits, sans laquelle une société n’a point de constitution (art. 16 de la Déclaration de 1789). Composé de cent huit anciens membres des assemblées nationales, ce jury aurait eu notamment « pour mission spéciale de juger et prononcer sur les plaintes en violation de constitution, qui seront portées contre les décrets de la législature », de veiller à ce que personne ne « sorte des bornes du pouvoir qui [lui] a été confié ». La saisine de ce « jury de constitution », juge de l’« extravasion des pouvoirs », était attribuée non seulement aux autorités politiques mais aussi aux citoyens, individuellement. Ce projet à peine énoncé fut vigoureusement rejeté par la Convention au motif qu’il instaurait, face au législateur souverain, « un pouvoir monstrueux ». La toute-puissance du législateur exclut toute idée de contrôle sur ses actes5.
De l’an VIII à la IVe République
Sous l’influence de Sieyès, la Constitution de l’an VIII établit un « Sénat conservateur »6. Composé de quatre-vingts membres inamovibles et inéligibles à toute autre fonction publique, il peut annuler tous les actes du Corps législatif ou du gouvernement « qui lui sont déférés comme inconstitutionnels par le Tribunat ou par le gouvernement » (art. 21 et 28). Le recours pour cause d’inconstitutionnalité ne pouvait avoir lieu que dans les dix jours suivant le vote du projet de loi par le Corps législatif, en aucun cas après promulgation des lois (art. 37). C’est dire que cet organe « conservateur » de la Constitution était bien éloigné de la « Jurie constitutionnaire » : pas de saisine populaire, pas de contrôle a posteriori de la constitutionnalité des lois, une nomination des membres parfaitement maîtrisée par le Premier consul, des sénateurs titrés, décorés, gratifiés par le Pouvoir. Ce sénat de l’an VIII ne fut au demeurant jamais saisi, ni par le Tribunat, ni par le gouvernement. Aurait-il commencé à remplir son office que ce fut un autre sénat, sans compétence sur les actes législatifs ou du gouvernement, qu’institua bien vite Napoléon consul à vie puis Empereur. Dira-t-on que la nature césariste du régime rendait impossible, à tout le moins illusoire, un contrôle de la constitutionnalité des lois ? Peut-être. Mais pas plus que les constitutions de 1791, 1793, 1795 les chartes constitutionnelles de 1814 et de 1830 puis la Constitution de 1848 n’en envisagèrent un.
La Constitution ne demeura cependant pas un texte sans autorité. Ce que de nos jours il est convenu d’appeler le contrôle de constitutionnalité par voie d’exception, exercé a posteriori par un juge ordinaire à l’occasion d’un procès, contrôle par ailleurs qualifié de « diffus » puisque n’emportant pas annulation de la loi, le Tribunal de cassation l’avait dès son installation en 1791 immédiatement exercé. Il n’en avait certes pas fait usage à l’encontre de dispositions législatives contestées par des plaideurs, mais à l’encontre de jugements des juridictions inférieures et avec un effet juridique limité à l’instance. Après 1814, non seulement la Cour de cassation continue d’examiner les pourvois fondés sur une prétendue violation du texte constitutionnel par les juridictions, mais on la voit étendre son contrôle de constitutionnalité sur des actes gouvernementaux. Ainsi assume-t-elle un véritable contrôle de la « légalité constitutionnelle » des actes réglementaires du pouvoir exécutif, à l’instar des cours d’appel qui, elles aussi, n’hésitent pas à se poser en juges constitutionnels des actes du gouvernement. Ce contrôle de constitutionnalité des actes réglementaires par la justice judiciaire vint à l’époque pallier l’insuffisance, notable dans ce domaine, de la jurisprudence administrative.
La Constitution de 1852 confère au Sénat, entre autres attributions, un rôle de contrôle de la constitutionnalité des lois avant promulgation (art. 26), ainsi que le pouvoir de maintenir ou d’annuler « tous les actes qui lui sont déférés comme inconstitutionnels par le gouvernement, ou dénoncés, pour la même cause, par les pétitions des citoyens » (art. 29). Pour la seconde fois, et avec un peu plus d’amplitude que dans la Constitution de l’an VIII, un contrôle de constitutionnalité est confié à une assemblée politique. On imagine facilement que ce type de contrôle fut réintroduit par imitation du précédent de l’an VIII. Il le fut également pour empêcher l’avènement d’un contrôle judiciaire de la constitutionnalité des lois. Car si la formule du contrôle sénatorial n’a finalement pas plus été mise en œuvre sous le Second Empire que sous le Premier, son existence formelle a sans aucun doute eu pour effet de barrer la route à toute velléité constitutionnaliste de cette cour suprême7.
Durant la très longue IIIe République, alors que les lois constitutionnelles de 1875 ne prévoyaient aucun système de vérification de la constitutionnalité des lois, on ne voit pas que la Cour de cassation ait un seul moment entendu profiter d’un tel vide. Dès un arrêt de juin 1879, elle affirme nettement que le principe de la séparation des pouvoirs interdit au juge judiciaire d’apprécier la constitutionnalité d’une loi. C’est uniquement sur les décisions de justice qu’elle exerce, comme à l’accoutumée, un contrôle de constitutionnalité. En 1925 encore, dans son arrêt Ratier, elle refuse expressément d’examiner une exception d’inconstitutionnalité soulevée devant la cour d’appel de Paris. Cette jurisprudence, doublée du fameux arrêt Arrighi du Conseil d’État (6 novembre 1936), confirmera qu’en France les cours suprêmes, s’affichant respectueuses de la séparation des pouvoirs, rejettent toute forme de contrôle juridictionnel de la constitutionnalité des textes législatifs.
Cette attitude a persisté jusqu’à nos jours. On peut en être d’autant plus surpris qu’autour des années 1900, participant d’un mouvement général de critique du législateur, et plus encore durant l’entre-deux-guerres, face aux peurs provoquées par l’État interventionniste, de grands professeurs de droit public avaient défendu la nécessité d’un contrôle de la constitutionnalité des lois par les juges judiciaires ou administratifs : Jèze dès 1895 dans ses premiers écrits, puis Esmein, Larnaude, Duguit, Hauriou, Duez, Carré de Malberg, Mestre… Leur débat se nourrissait d’une meilleure connaissance du fonctionnement de la Cour suprême des États-Unis, de la publication très critique d’Édouard Lambert en 1921 sur Le Gouvernement des juges dans ce pays, de la venue de Kelsen en 1928 à Paris, l’année même où la thèse d’Eisenmann faisait elle aussi connaître le système autrichien de justice constitutionnelle. La plupart de ces publicistes, que leur sensibilité politique fût progressiste ou conservatrice, intervinrent durant toutes ces années en faveur du pouvoir des juges d’écarter l’application des lois inconstitutionnelles. Duguit, Saleilles, Hauriou soutinrent même que les juges devraient inclure dans leur contrôle le respect de la Déclaration des droits de 1789.
Que nos juges sous la IIIe République soient demeurés totalement indifférents à cette poussée de constitutionnalisme dans la doctrine universitaire s’explique assez bien. Après une massive épuration en 1883, la magistrature avait été républicanisée et donc peu disposée à heurter de front une représentation parlementaire irrémédiablement opposée à ce qu’elle se mêle de l’éventuelle inconstitutionnalité de ses lois. Entre 1894 et 1925, la Chambre des députés refusa ne serait-ce que de discuter les rares propositions que firent quelques-uns de ses membres (comme Alfred Naquet ou Charles Benoist) afin d’instaurer un contrôle inspiré du modèle américain. L’immense majorité des élus au Parlement demeurait hostile à un tel contrôle.
La création d’un fantoche « comité constitutionnel » par la Constitution du 27 octobre 1946 est venue confirmer la tenace opposition de nos dirigeants à tout système de constitutionnalité des lois qui non seulement viendrait faire une place au juge, mais encore viendrait un tant soit peu faire obstacle aux volontés de la représentation nationale. Le système échafaudé (titre XI, art. 90-95) faisait en sorte de n’entraver en rien l’omnipotence du législateur. Il n’investissait ce comité que de la tâche d’examiner si les lois votées par l’Assemblée nationale supposaient une révision du texte constitutionnel. Ce comité constitutionnel de la IVe République ne se distingua d’ailleurs pas plus que le Sénat conservateur napoléonien. Comme ce dernier, sa simple présence dans le texte de la Constitution a permis de déjouer en France l’irruption d’un contrôle de type juridictionnel de la constitutionnalité des lois, un contrôle dont la nécessité avait commencé d’agiter bien des esprits, à l’Université8.
La France contemporaine s’est ainsi montrée sous tous les régimes extrêmement réfractaire au contrôle de constitutionnalité. Les organes parfois instaurés pour tenir un tant soit peu ce rôle, le Sénat sous les régimes napoléoniens, le Comité constitutionnel sous la IVe République, par trop dépendants du pouvoir politique, ne l’ont jamais exercé. Une maturation en ce sens de la culture juridique française ne s’est véritablement produite, au XXe siècle, que dans l’enceinte des facultés de droit. On comprend que la création d’un conseil constitutionnel en 1958 n’ait pas aussitôt signifié l’avènement chez nous d’une forte justice constitutionnelle. Tout a débuté après coup.
Sous la Ve République. Du bloc de constitutionnalité à la « question prioritaire de constitutionnalité » (QPC)
La Constitution du 4 octobre 1958 institue un « Conseil constitutionnel » bien différent du « Comité » de 19469. Les exemples de l’Autriche (rétablissement de la Cour constitutionnelle en 1945), de l’Italie (institution d’une Cour constitutionnelle en 1948) et de la République fédérale allemande (Cour constitutionnelle fédérale créée par la loi fondamentale de 1949) y incitaient10. Mais chez nous, l’esprit ayant présidé à l’introduction de ce nouvel organe fut bien différent. Le Conseil constitutionnel participe à l’origine du grandissement de la fonction présidentielle et du renforcement du pouvoir exécutif, caractéristiques du changement de régime. Une grande autorité lui est conférée en matière électorale (art. 58-60). C’est lui et non le Parlement qui est consulté sur les mesures exceptionnelles prises par le chef de l’État en application de l’article 16. C’est lui et non les assemblées qui constate la vacance de la présidence de la République ou déclare l’empêchement définitif du président (art. 7). Plus expressifs des intentions antiparlementaires ayant guidé les concepteurs de la Ve République, les articles 37 et 41 prévoient le contrôle automatique par le Conseil des lois organiques (avant leur promulgation) et des règlements des assemblées (avant leur mise en application) pour qu’il se prononce sur leur conformité à la Constitution. Enfin et surtout, le nouveau texte constitutionnel ayant mis fin au monopole normatif du Parlement, le Conseil constitutionnel est chargé de maintenir la ligne de démarcation établie par les articles 34 (énumérant limitativement les matières du domaine de la loi) et 37 (énonçant que toutes les autres matières sont de la compétence de l’autorité réglementaire). C’est dans ce but que fut rédigé l’article 61 alinéa 2 permettant au président de la République, au Premier ministre, aux présidents de l’Assemblée nationale et du Sénat de lui déférer avant leur promulgation les lois ordinaires. Il n’est pas exagéré, comme on le fait souvent, de répéter que ce nouvel organe a été conçu tel « un canon braqué sur le Parlement ».
Ces chefs originels de compétence, le Conseil constitutionnel n’a jamais cessé de les exercer. Mais rien ne laissait prévoir, à sa naissance, qu’il deviendrait par-dessus tout un contre-pouvoir juridictionnel, protecteur, face au Parlement, des droits et des libertés, qu’il œuvrerait, à la manière d’une véritable cour constitutionnelle, à la désuétude de l’État légal. Cette évolution-là est au cœur de tous les enseignements de droit constitutionnel dans les facultés de droit. Contentons-nous d’en pointer les grandes étapes.
Juillet 1971 : la révolution juridique
Le 16 juillet 1971, après n’avoir été que rarement saisi (neuf fois) pour vérification de la constitutionnalité d’une loi, le Conseil crée la surprise. Dans sa décision Liberté d’association, il censure intégralement un texte de loi au motif qu’il viole un des « principes fondamentaux reconnus par les lois de la République », tout en se contentant de ce visa on ne peut plus laconique : « Vu la Constitution et son préambule ». Or les articles de la Constitution de 1958 ne font aucunement référence à de tels « principes fondamentaux », pas plus que son préambule. Au tout début de ce dernier, on lit simplement que « le peuple français proclame solennellement son attachement aux Droits de l’homme et aux principes de la souveraineté nationale définis dans la Déclaration de 1789, confirmée et complétée par le préambule de la Constitution de 1946 ». C’est uniquement ce préambule constitutionnel de 1946 qui réfère à des « principes fondamentaux reconnus par les lois de la République ». Et encore en passant, sans précision de leur contenu. C’est donc sur un mode éminemment prétorien et au prix d’une conception on ne peut plus élastique de la source constitutionnelle que le Conseil invalide une loi. Cette décision donne soudain pleine valeur juridique constitutionnelle au texte de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et à celui du préambule de 1946, deux textes invoqués au tout début du préambule constitutionnel de 1958 sur un registre purement rhétorique. Avec cette décision sèchement motivée, le système constitutionnel français se voit complété d’une sorte de charte philosophique et politique des libertés, une charte en surplomb du dispositif de la Constitution de la Ve République, d’où le Conseil peut également tirer argument pour invalider une loi. Voici donc à la disposition de quelques « sages », opposable au législateur, une boîte de Pandore redoutable, puisque recelant, en plus des droits sacralisés à la Révolution, de mystérieux PFRLR (« principes fondamentaux reconnus par les lois de la République »), ainsi qu’une foule de principes généraux, ces « principes politiques, économiques et sociaux […] particulièrement nécessaires à notre temps » énumérés en préambule de la Constitution de 1946, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, principes « garantis par la Nation », protecteurs des droits de la femme, des travailleurs, de l’« homme persécuté », de l’enfant…
La doctrine universitaire a aussitôt nommé « bloc de constitutionnalité » le nouveau et vaste faisceau de textes de référence mis à disposition du Conseil par le Conseil lui-même. Plus tard, une nouvelle composante est venue de l’extérieur grossir plus encore ce bloc de constitutionnalité : la Charte de l’environnement, adoptée en 2004, « adossée » à la Constitution (adjointe au préambule) par la loi du 1er mars 2005. Le président Jacques Chirac a pesé de tout son poids pour que la protection de l’environnement accède au rang constitutionnel, à l’instar de nombreux pays étrangers. Après les droits-libertés de 1789, les principes politiques, économiques et sociaux de 1946, les PFRLR, voici donc une nouvelle génération de droits et de devoirs écologisants (dix articles) soumis eux aussi, pour ce qui concerne les œuvres du législateur, à la garde et appréciation souveraine du Conseil constitutionnel. À l’aube du XXIe siècle, sur le législateur, a été mis en éruption un volcan de normes politico-socio-économico-philosophico-morales infranchissables.
Le surgissement d’un bloc de constitutionnalité n’aurait cependant pas eu d’immense portée politique si le droit de saisir le Conseil pour invalidation d’une loi ordinaire n’avait pas évolué. D’abord réservé aux quatre plus hautes autorités de l’État, le plus souvent implicitement d’accord pour ne pas en user (les présidents de la République, du Sénat, de l’Assemblée nationale, le Premier ministre), la révision constitutionnelle d’octobre 1974 ouvrit la saisine à soixante députés ou sénateurs. Sans cet élargissement de la saisine, le contrôle de constitutionnalité serait resté puissant mais relativement inactif. Désormais, les groupes minoritaires ou même les parlementaires déçus par le vote d’une loi purent déférer celle-ci en tout ou en partie devant le Conseil constitutionnel. La nouvelle procédure a bouleversé le fonctionnement de la démocratie majoritaire. Le Parlement ne dispose plus d’une puissance illimitée ni du dernier mot. Il se retrouve contraint par le respect d’une constitution largement entendue et librement interprétée par le Conseil.
Sur le plan juridique, la réforme de 1974 a permis l’exploitation intensive du bloc de constitutionnalité. De décision en décision, le Conseil s’est comporté en « découvreur » et souvent en « inventeur » de normes de valeurs constitutionnelles qui ne sont pas dans le texte de 1958. Non seulement il n’a cessé de faire parler ce texte, mais par une interprétation tout aussi libre il a fait parler tous ceux que ce texte ne fait que mentionner. La plupart de ses décisions de non-conformité n’ont pas été fondées sur la Constitution au sens strict mais sur des élargissements du bloc de constitutionnalité. Cela fait des années que le Conseil « réécrit la Constitution ». Interpréter la Constitution est chez lui moins un acte de connaissance qu’un acte de volonté. Lorsqu’il décide de rattacher tel droit ou telle liberté à la Déclaration de 1789, ou à un PFRLR, c’est au prix d’une opération foncièrement herméneutique de constitutionnalisation. Chez lui se vérifie particulièrement bien la théorie dite « réaliste » de l’interprétation, théorie qui fait du juge-interprète à tout le moins un co-auteur de la norme, ici un « co-constituant » (Michel Troper).
L’institution fonctionne aujourd’hui sans que ne soit plus contestée sa dimension juridictionnelle. Au fil des ans, devant faire face au flux accéléré des requêtes, dans un souci de rigueur et de renforcement de l’autorité de ses décisions, le Conseil a de lui-même rapproché sa procédure, ses méthodes de travail et ses manières de motiver de celles des juges. S’il se limite généralement à l’objet des saisines et aux moyens soulevés, il est maître de la portée à leur accorder. Il peut invalider la loi dans sa totalité s’il estime la ou les dispositions contestée(s) inséparable(s) du texte. Le plus souvent, il prononce l’invalidation partielle de la loi. Quand il ne se livre pas à la censure en tout ou en partie, c’est le plus remarquable, il peut recourir à une « décision de conformité sous réserve ». Cette pratique subtile lui permet de moduler son contrôle en fonction de circonstances externes (un changement de majorité politique) ou de données internes (désaccord entre ses membres). Elle lui permet aussi, tout en affectant de présumer que la représentation parlementaire n’a pas entendu méconnaître la Constitution, d’indiquer que la loi est conforme si toutefois le législateur a bien voulu signifier telle ou telle chose. Dans sa « réserve », il fournit donc la bonne interprétation de la loi de manière à contraindre le gouvernement et les autorités publiques à l’appliquer dans le sens par lui indiqué. Employée par les cours constitutionnelles autrichienne, allemande, italienne, peut-être inspirée aussi de la Cour de justice des communautés européennes, cette technique de conformité sous réserve a d’abord été utilisée de façon plutôt discrète avant que le Conseil ne lui donne tout son éclat dans sa décision Sécurité et liberté des 19 et 20 janvier 1981. À ce texte de loi très controversé, il n’a accepté de conférer un brevet de constitutionnalité qu’en le « lestant » (Georges Vedel) de « strictes réserves d’interprétation », véritables injonctions adressées aux autorités chargées de l’appliquer. Il a par la suite franchi un seuil supplémentaire en insérant de « strictes réserves d’interprétation » dans le dispositif même de plusieurs décisions, et en précisant que « toute autre interprétation serait contraire à la Constitution ». Cette manière de réduire la marge discrétionnaire du gouvernement a culminé dans sa décision Maîtrise de l’immigration (13 août 1993) contenant, en plus de huit dispositions invalidées, douze réserves d’interprétation, dont trois « strictes ». C’est pourquoi le Conseil s’est souvent érigé en correcteur, pour ainsi dire en co-auteur de la loi.
Pour lui, il ne fait pas de doute, il a tenu à le souligner dans sa décision du 23 août 1985 (Loi sur l’évolution de la Nouvelle-Calédonie) : « La loi n’exprime la volonté générale que dans le respect de la Constitution. » Quand bien même ses décisions ne sont pas surmontées de la formule « Au nom du peuple français », leur autorité est celle de la chose jugée. Elles s’imposent aux autorités de l’État (Parlement, gouvernement, président de la République), elles s’imposent également « à toutes les autorités administratives et constitutionnelles » (art. 62 de la Constitution). Après quelques hésitations ou réticences, les juridictions judiciaires et administratives ont fini par se soumettre facilement à l’autorité de la chose jugée par le Conseil constitutionnel, font même application de ses réserves d’interprétation.
L’avènement de la « question prioritaire de constitutionnalité »
De 1971 jusqu’en 2008, il n’a été pratiqué qu’un contrôle de constitutionnalité a priori (avant la promulgation des lois), et abstrait (portant sur le texte, non sur ses contestations dans la pratique). Ce contrôle a tout de même engendré plusieurs dizaines de décisions par an (sept cents à ce jour). Mais, à la différence de la plupart des États européens, la France ne connaissait pas le contrôle a posteriori et concret de la loi, celui qui peut être déclenché par un justiciable, par voie d’exception, autrement dit à l’occasion d’un procès. L’institution de la « question prioritaire de constitutionnalité » (QPC) par la révision constitutionnelle du 23 juillet 2008 (et la loi organique du 10 décembre 2009) est venue combler ce retard. Avec l’introduction de cette procédure, l’examen de la constitutionnalité d’une loi peut avoir désormais une origine citoyenne. Le justiciable ne se voit toujours pas reconnaître la possibilité de saisir directement le Conseil constitutionnel, mais il peut mettre en branle son contrôle, via le juge judiciaire ou administratif. Voilà donc le respect de la Constitution, des libertés et droits fondamentaux susceptible d’être réclamé, pour ainsi dire, par le peuple français, non plus par ses seuls représentants.
Que le Conseil constitutionnel puisse, à l’occasion d’une instance en cours devant une juridiction, être saisi par voie d’exception afin d’apprécier la conformité d’une loi à la Constitution doit certainement beaucoup à l’influence jamais éteinte d’une doctrine publiciste des plus partisanes, depuis la IIIe République, d’un contrôle de constitutionnalité des lois par voie d’exception (Hauriou, Duguit, Carré de Malberg…). En 1959, Maurice Duverger avait relancé l’idée que les juges ordinaires se voient attribuer le pouvoir d’examiner les exceptions d’inconstitutionnalité. Le débat avait rejailli en 1986-1987 entre spécialistes (dans la revue Commentaire), relayé par le secrétaire général du Conseil constitutionnel, Bruno Genevois (dans son ouvrage La Jurisprudence du Conseil constitutionnel. Principes directeurs, 1988), puis par son président, Robert Badinter. Le 14 juillet 1989, lors de la célébration du bicentenaire de la Révolution française, François Mitterrand appelait de ses vœux une réforme de la saisine qui, complétant celle de 1974, tirerait toutes les conséquences du constitutionnalisme en accordant aux citoyens un recours direct devant le Conseil. Si, bien qu’en retrait, les projets de révision pour instaurer la question préjudicielle de constitutionnalité échouèrent tous devant la mauvaise volonté parlementaire (en 1990, 1991, 1992 et 1993), le mécanisme de la QPC s’inspire largement de celui du projet rejeté de 1993 (lui-même issu des conclusions d’une commission présidée par le doyen Vedel). Ce projet fut en effet largement débattu en 2007 au sein du Comité de réflexion et de proposition sur la modernisation et le rééquilibrage des institutions de la Ve République (mis en place par le président Nicolas Sarkozy et présidé par l’ancien Premier ministre Édouard Balladur), comité qui comprenait plusieurs professeurs de droit. La QPC apparue en 2008 n’a donc pas été une création ex nihilo, décalquée de modèles étrangers. Bien que votée de manière toute subreptice, elle marque, du fait de son succès (plus de trois cents décisions sur QPC à ce jour), la revanche des juristes constitutionnalistes sur la longue résistance du milieu politique11.
Si la réforme de 2008 n’a pas transformé le Conseil constitutionnel en cour suprême à l’américaine, voilà bien cet organe, créé cinquante ans auparavant dans l’indifférence, en charge désormais de « dire » le droit constitutionnel, face au Législateur, comme au Peuple. Ce « Conseil » est devenu la troisième cour suprême de notre État de droit, maître de tout un pan de la iurisdictio contemporaine.
 
Il nous est loisible de brièvement conclure ce long chapitre. En 1789, les Constituants avaient cru possible le règne de la loi, produit de la raison humaine, expression de la volonté générale. Cette grande espérance, couronnée sous la IIIe République, s’est volatilisée. La loi française au XXe siècle a perdu les qualités et les attributs ayant permis sa sacralisation. Avec un législateur atteint de logorrhée, elle n’a plus rien de général, d’impersonnel et d’abstrait, tout ce qui aurait pu lui conserver une certaine majesté a disparu. Le plus dramatique pour elle, toutefois, est de se retrouver dominée et soumise. Étroitement dominée depuis 1958 par un pouvoir exécutif qui, en plus d’orchestrer le travail des assemblées, « légifère », véritablement, par projets de lois ou par décrets. Étroitement soumise depuis 1971 au crible d’une justice constitutionnelle incarnée par seulement neuf « sages ». Si l’on joint à cette évolution sa subordination à une normativité européenne bureaucratique et sans visage, on imagine mal plus complète dissipation de la « nomophilie » démocratique.
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Troisième partie
IUS DICERE :
LE DROIT PAR LE JUGE


La partie émergée du droit, c’est la législation, au sens large, ces milliers de normes obligatoires émanant de l’autorité politique souveraine (traités, lois, décrets, grands textes réglementaires). La partie immergée, la moins visible mais la plus vaste et la plus créatrice, tenue de répondre en permanence aux tumultes individuels et aux revendications de la vie collective, c’est la iurisdictio. En français, le mot « juridiction » sert le plus souvent à désigner l’instance (cour ou tribunal) où sont rendues les décisions de justice. Son sens latin est mieux conservé dans l’expression « être sous la juridiction de ». Qui a juridiction sur des individus ou sur un territoire a le pouvoir, là, de « dire le droit » : ius dicere. Le pouvoir juridictionnel est un pouvoir « juris-dictionnel ». Il est temps de s’interroger sur le pouvoir juris-dictionnel du Juge.
Pour bien signifier que les lois n’engloberaient jamais tout le droit, Portalis prit grand soin d’annoncer que la codification civile ne menaçait en rien la fonction juris-dictionnelle. Aux membres du Corps législatif il osa (à trois reprises) déclarer l’antériorité de celle-ci (« il y avait des juges avant qu’il y eût des lois »). Devant ceux du Conseil d’État il fit un Discours préliminaire plein de réalisme sur la complémentarité du législateur et du magistrat. Aux extraits que nous avons déjà produits (chap. 3) on peut ajouter celui-ci :
Il y a une science pour les législateurs, comme il y en a une pour les magistrats ; et l’une ne ressemble pas à l’autre. La science du législateur consiste à trouver dans chaque matière les principes les plus favorables au bien commun : la science du magistrat est de mettre ces principes en action, de les ramifier, de les étendre, par une application sage et raisonnée, aux hypothèses privées, d’étudier l’esprit de la loi quand la lettre tue […].

Ces fameuses paroles résument à merveille le rôle juridique créateur exercé par le Juge dans tous les pays de tradition romaniste. En effet, via sa jurisprudence, résultat de son interprétation judiciaire des lois, le juge continental, comme celui de common law, n’a cessé d’agir en véritable oracle du droit (chap. 5). Ce rôle, par la force des choses, a continuellement contrarié le pouvoir politique, qui a tout fait pour l’empêcher, particulièrement en France (chap. 6).



CHAPITRE 5
Les ressorts de la iurisdictio
Les glossateurs avançaient souvent l’étymologie proposée par Isidore de Séville : « Iudex dicitur a ius dicendo, ut ex ipso vocabulo ammoneatur officii sui debitum exsequi, quod est ius dicere… » La fonction du juge consiste à dire le droit. Ils précisaient qu’un tel pouvoir (potestas iurisdictionis) supposait d’être investi par l’autorité publique d’un office (officium), d’une charge (munus). Ils insistaient en conséquence sur les très strictes obligations éthico-religieuses (au premier rang l’impartialité) et procédurales (respect de l’ordo iudiciarius) pesant sur le juge. Pour eux enfin, toute la pensée philosophico-juridique occidentale en fera un dogme, le juge devait juger selon les lois (secundum leges). Bodin le signifiera de la sorte dans la République (VI, 6) : « Il n’appartient pas au magistrat de juger la loi, mais selon la loi. » Quel juge contemporain oserait dire le contraire ?
Le problème est que, du fait de leur généralité, de leur abstraction, de leur impersonnalité, les lois ne peuvent faire en sorte d’embrasser tous les cas qui se présentent. Cette vérité, d’abord reprise d’Aristote (Éthique à Nicomaque, V, 10) par les médiévaux et les humanistes, on la trouve ensuite proclamée avec constance, même chez Rousseau : la loi est « une déclaration publique et solennelle de la volonté générale sur un objet d’intérêt commun » ; « l’objet de la loi doit être général, ainsi que la volonté qui la dicte » ; « la volonté générale […] ne peut, comme générale, prononcer ni sur un homme, ni sur un fait » (Du contrat social, II, 4). Celui qui prononce, celui qui face à ses violations de tous les jours peut dire le droit, le rappeler, le préciser, c’est le juge. Lui seul. Pendant des siècles, reprenant ou paraphrasant Cicéron (De legibus, III, 1), les magistrats expliquaient qu’ils étaient « les lois vivantes », des « lois vives et parlantes », que les lois du souverain demeureraient lettres mortes, « muettes », sans eux-mêmes pour les mettre en action, les faire parler lors des procès. À l’époque contemporaine, l’inflation législative, le flou ou la complexité des textes, leurs contradictions, leur désuétude, les diverses maladies de cette norme vénérable contraignent quotidiennement le juge à mobiliser sa science et sa conscience, l’obligent à une interpretatio legis unissant sa connaissance des règles en vigueur à sa volonté profonde de terminer chaque contentieux par une décision juste. Interpres en latin signifie « médiateur ». Le juge diseur du droit se trouve placé entre la loi et la justice.
La Révolution française ? Nous avons vu qu’elle avait fait fausse route en cherchant à faire du juge la simple « bouche qui prononce les paroles de la loi » (expression reprise de Montesquieu), un pur « automate » de la loi (comme le dira Max Weber). Elle a fait erreur en imaginant après Beccaria que chaque jugement ne devrait plus être que « l’acte matériel d’application de la loi » (Cazalès), en voulant que dans leurs jugements les juges ne soient plus que « les organes impassibles de la loi » (Merlin de Douai).
Mais elle a imprimé sa marque. Non seulement son idéologie légicentriste a fait souche dans la mentalité commune — le juge n’est-il pas là pour appliquer la loi ? — mais elle a durablement marqué la doctrine professorale française. Celle-ci n’a commencé qu’avec François Gény (la première édition de sa Méthode d’interprétation et sources en droit positif, essai critique paraît en 1899) de reconnaître la part inévitable du juge dans la construction du droit, et aujourd’hui encore tous les professeurs sont loin de s’accorder. D’abord la vieille question de l’interpretatio legis les divise. Ensuite l’équité, qui nécessairement anime le juge-interprète, leur est demeurée un sujet sinon complètement tabou, du moins peu digne d’intérêt. Enfin, alors que la jurisprudence des tribunaux déborde d’activité et d’inventivité, ils sont nombreux à estimer que cette jurisprudence n’est pas une source du droit de force comparable à la loi. Les principaux ressorts de la juris-diction posent encore problème !
Parlons donc du riche passé de l’interprétation judiciaire (I), de l’inaltérable présence de l’équité judiciaire (II), du rôle essentiel de la jurisprudence (III).
SECTION I. L’INTERPRÉTATION
À Rome, cinq siècles durant, à l’époque dite « du droit classique » (IIe siècle av. J.-C.-IIIe apr. J.-C.), la vie juridique avait été dominée par l’intervention des « prudents » (prudentes)1. Ces experts en droit (iurisperiti), en la connaissance du droit (iurisprudentia), auteurs d’ouvrages juridiques variés, étaient également nommés « jurisconsultes » (iurisconsulti) du fait de délivrer des consultations juridiques. Ces consultations (responsa) fournissaient leur interpretatio de textes de nature ou de portée législative (lois comitiales, édits des magistrats, sénatus-consultes, constitutions impériales), interprétation destinée à la bonne et juste résolution de contentieux précis.
Consultés par des plaideurs, des avocats, des juges, des fonctionnaires, ou par le préteur lui-même, leurs « réponses » témoignaient d’un mode de raisonnement laissant la plus grande place à la discussion des opinions de leurs prédécesseurs ou contemporains célèbres, et à la mise en tension des normes en vigueur2. On connaît bien grâce au Digeste leur méthode, essentiellement casuistique, et leur souci, essentiellement finaliste. Pour eux, Ulpien le précise d’emblée aux apprentis juristes, le droit, nous l’avons vu, est l’art du bon et du juste : ars boni et aequi (D. 1, 1, 1). C’est à partir de cette ars, affirme Paul, autrement dit par la controverse, que se tirent les règles (D. 50, 17, 1). Pour Celsus, « le bon juge se détermine suivant les personnes et les causes » (D. 6, 1, 38). Mieux vaut adopter la solution la plus juste que de rester prisonnier des catégories juridiques (D. 12, 4, 16). À la différence d’un Neratius qui s’estime lié par les termes de la loi (verba legis), il en recherche les motifs profonds (voluntas legis) : « Servir la loi n’est pas s’en tenir à ses termes, mais à sa force et à son pouvoir » ; « les lois doivent être interprétées avec bienveillance, afin de conserver leur volonté » ; « lorsque la loi présente deux sens, il faut s’attacher à celui qui ne pèche point contre les principes » (D. 1, 3, 17-19). Alors que sous la République une certaine timidité à l’égard de la loi conduisait souvent les prudents à se cantonner dans une interprétation étroite, leurs successeurs au cours du IIe siècle font un usage plus large de l’interpretatio, ne craignant pas de pratiquer une plena interpretatio, comme ils le disaient eux-mêmes. Il s’agissait d’une interprétation extensive, utilisant parfois l’analogie, procédé herméneutique (ad similia) propice à dépasser de beaucoup le sens et la portée du texte de départ (D. 1, 3, 12, 26-27). Tout le dernier titre du Digeste, le De diversis regulis iuris antiqui (50, 17), a trait à la liberté de l’interprète dans la recherche de solutions justes. La règle (regula) est une brève maxime indiquant la marche à suivre sur l’affaire à traiter. Telle regula est rappelée à diverses reprises : « Dans les affaires douteuses on doit toujours prendre le parti le plus doux » (50, 17, 9, 56 et 92). D’autres maximes résonnent de manière tout aussi impérative : « Ce qui est établi contre la raison du droit ne doit pas tirer à conséquence » (50, 17, 141) ; « Tout ce qui est permis n’est pas toujours honnête » (50, 17, 144) ; « Toute définition est dangereuse en droit civil, il en est peu qui ne puissent être démolies ou réfutées par la controverse » (50, 17, 202).
Tels sont quelques-uns des témoignages de l’« autorité des prudents » (auctoritas prudentium) retrouvés en Occident médiéval avec la redécouverte du Corpus iuris civilis. Tous ces procédés interprétatifs de la jurisprudence classique romaine ont alors immédiatement conditionné les méthodes de l’enseignement juridique et, pour ce qui concerne notre propos, la réflexion des glossateurs sur les rapports de la justice et de la loi. Sans attendre, Italiens, Français, Espagnols ont élaboré une véritable théorie de l’interpretatio legis, les canonistes leur emboîtant rapidement le pas. En permanence retravaillée, réajustée puis systématisée au XVIe siècle, par Suárez notamment, reprise au XIXe par Savigny et les pandectistes allemands, cette théorie domine encore les classifications dogmatiques contemporaines, sans toujours que leurs auteurs le signalent, ou même en soient conscients.
C’est pourquoi il nous faut insister sur le Moyen Âge.
§ 1. Théorisation médiévale de l’interprétation
Retracer sommairement la théorisation médiévale savante de l’interpretatio legis peut donner une impression de sèche simplicité là où régna la luxuriance. Les conceptions se lisent en effet au fil des commentaires professoraux du Corpus, dans les gloses au mot interpretatio. Disons que l’on doit tout d’abord aux glossateurs d’avoir les premiers défini le concept et réfléchi sur la notion d’interprétation elle-même.
La Grande Glose rend compte de ce travail. Accurse écrit que le mot interpretatio, au sens propre, désigne la mise en clarté (declaratio) du sens exact de la loi, l’aperta significatio legis. Au sens large, poursuit-il, face à l’obscurité éventuelle des termes ou de l’intention du texte, l’interprétation peut requérir la « correction » (correctio), la « restriction » (arctatio) ou l’« extension » (prorogatio) de la loi. Dans une autre glose au mot interpretatio, il note : « J’interprète, cela veut dire je corrige […], de même je rends le terme plus clair […], je restreins, de même j’étends […], ou bien à l’inverse je corrige, c’est-à-dire j’ajoute (addo). » La fonction créatrice de l’interprète est donc bien affirmée, avant que Bartole ne finisse par résumer ainsi (sur D. 1, 1, 9) les positions de ses prédécesseurs : « L’interprétation réside en somme dans la correction, la réduction ou la dérogation, dans la clarification des termes, dans l’adjonction ou bien dans l’extension à un cas nouveau. » Si donc révéler en toute clarté le sens précis des termes de la loi est le devoir de l’interprète, à côté de cette interpretatio declarativa, une appréciation de la portée réelle de la loi (la comprehensio legis) lui impose le dépassement des verba legis. Selon ce que lui indiquera la mens ou la voluntas legis, l’interprète pourra attribuer au texte une portée normative plus ample, ou même plus étroite (interpretatio restrictiva). Tous les grands juristes médiévaux pourraient aujourd’hui souscrire à l’affirmation de Michel Troper selon laquelle interpréter la loi revient en quelque sorte à « la refaire ».
Certes, il n’est pas permis d’interpréter un texte clair, c’est même dès le XIIe siècle un brocard : In claris non sit interpretatio. Mais tous ces glossateurs sont confrontés au magma des leges romanae datant de plusieurs siècles, à des législations princières ou statutaires balbutiantes, à des règles coutumières sommaires ou contradictoires. Ils sont donc rarement en situation de juger secundum leges, et forcément mis en demeure d’interpréter ces très diverses normes. Lorsque le cas qui leur est soumis n’est pas expressément envisagé par un texte, on les voit inviter le juge à procedere ad similia, comme autrefois les prudents, dont ils tirent à eux les citations, et dégager eux-mêmes une solution reliée à un texte par une similarité fort ténue. Peu à peu, affranchis grâce à la Grande Glose d’Accurse du recours direct à la source romaine, c’est l’argumentum ab auctoritate qui en vient à dominer leur technique interprétative. À la fin du Moyen Âge, ils n’allèguent souvent que l’autorité de quelques juristes emblèmes (Cynus, Bartole, Balde, Jason), ou encore n’excipent que de « la commune opinion des docteurs » (communis opinio doctorum).
Un autre apport des glossateurs a consisté dans l’individuation des agents susceptibles d’interpréter la loi. Azon distingue nettement quatre modalités d’interprétation, coutumière, judiciaire, doctrinale, princière, et assigne à chacune une portée différente. L’interprétation par la coutume est fondée sur la proclamation dans le Digeste (1, 3, 37) de la consuetudo, « meilleure interprète des lois » (optima legum interpres). Il la considère comme « probable » (probabilis, car non écrite) mais nécessaire (necessaria, c’est-à-dire obligeant les membres de la communauté). À l’interprétation judiciaire (interpretatio iudicis), attestée par une sentence rédigée, il attribue une portée obligatoire uniquement pour les parties en cause. Une telle interprétation est necessaria, mais pas generalis. L’interprétation doctrinale (interpretatio magistri) est présumée simplement « probable » (car nemo est adstrictus stare verbis magistri) et non point « nécessaire ». Enfin l’interpretatio principis, manifestée par une loi « déclarative » (lex declarativa ou declaratoria). Celle-ci est revêtue d’un caractère « nécessaire » et reconnue d’application générale (necessaria et generalis). Cette supérieure interprétation princière est qualifiée d’« interprétation authentique » (interpretatio authentica)3.
Cette interprétation souveraine, « authentique », les docteurs médiévaux la faisaient entrer en résonance avec deux constitutions de Justinien proclamant on ne peut plus solennellement le monopole impérial de faire les lois et de les interpréter (leges condere et interpretari)4. De ces embarrassantes références les glossateurs se tirèrent cependant en faisant valoir que les fréquents déplacements de l’empereur rendaient en pratique difficile l’exercice personnel d’un tel pouvoir d’interprétation suprême, et même que son absence de bagage juridique le rendait non souhaitable. Au XIIIe siècle, en refusant la distinction faite par la Glose entre le cas où le Prince est présent et celui où il est absent, Jacques de Révigny réduisit le recours au Prince au rang de technique parmi d’autres. Pierre de Belleperche franchit encore plus le pas en dispensant le juge supérieur d’un tel recours. Tributaire de l’enseignement orléanais, Cynus estima que si la ratio de la loi était suffisante pour une interprétation par la similitude, point n’était besoin de recourir au Prince pour s’informer de la mens legislatoris. Le ius commune médiéval ouvrit ainsi la voie à la libre interprétation de la loi par les grands juges des cours suprêmes (parlements, audiencias, sénats, Kammergericht, Grands Conseils), partout en Europe.
§ 2. Les interdictions d’interpréter
Chez nous, c’est sous Louis XI que le ton commence sérieusement à monter. Lettres et mandements royaux reprochent aux parlementaires d’interpréter « à leur intention » les ordonnances et les édits. Dans son ordonnance de juillet 1493, Charles VIII fait obligation aux hauts magistrats de jurer qu’ils maintiendront les ordonnances « de point en point » et qu’ils dénonceront les conseillers « infracteurs d’icelles ». Dans celle de mars 1498, Louis XII enjoint aux cours de justice de conserver un recueil des ordonnances royales et d’en faire lecture publique deux fois l’an. Dans celle donnée à Lyon en 1510, ce roi se plaint de « la diversité des interprétations données en icelles », ordonne que les articles du présent texte soient « gardés », « observés » et « entretenus » par les juges, « inviolablement, sans enfreindre, de point en point selon leur forme et leur teneur ». Apologiste du pouvoir législatif royal, Michel de L’Hospital multiplie les rappels à la stricte application des lois. Au lit de justice tenu à Rouen en 1563, portant la parole au nom de Charles IX, ce grand chancelier ne mâche pas ses mots : « Le roi fait une ordonnance, vous l’interprétez, vous la corrompez, et vous allez au contraire, cela ne vous appartient pas. Les juges qui ne veulent se conformer au législateur sont comme les vogueurs qui tirent au contraire du gouverneur et partant font péricliter le navire […]. Si vous trouvez en pratiquant l’ordonnance qu’elle soit dure, vous la devez pourtant garder jusques à ce que le Prince la corrige, n’ayant pouvoir de la muer, changer ou corrompre, mais seulement user de remontrances. » Même propos au lit de justice tenu l’année suivante à Bordeaux : « Je vois que vous estimez tant vos arrêts que vous les mettez par-dessus les ordonnances, lesquelles après que vous les avez reçues, vous les interprétez comme il vous plaît : ce n’est pas à vous d’interpréter l’ordonnance, c’est au roi seul… »
En plein XVIe siècle la royauté ne peut plus tolérer la pratique séculaire de l’interprétation judiciaire. Des reproches, elle passe aux actes. Les grandes ordonnances de Moulins (1566) et de Blois (1579) font obligation formelle aux juges de « garder et faire garder exactement » les textes législatifs. En préambule à son édit de janvier 1597, Henri IV réitère. Si d’aventure « il y fut besoin d’aucune interprétation, déclaration, ou modération », les cours souveraines n’ont d’autre voie que d’en faire remontrance au roi. Des différents genres d’interprétation la royauté n’a cure. Elle ne retient que le principe apparu au Bas-Empire romain : « Eius est interpretari legem cuius est condere » (À celui qui a le pouvoir de faire la loi, celui de l’interpréter).
L’attaque massive lancée au début du règne personnel de Louis XIV par l’Ordonnance civile, en 1667, ne surprend donc pas l’historien. Soigneusement élaborée, cette grande ordonnance prétend soumettre toutes les juridictions royales, hautes et basses, à un seul « style », soit à une manière uniforme de procéder. Parfois nommée le Code Louis, c’est un véritable code de procédure civile (cinq cent un articles) destiné à abréger la durée des procès, mais aussi à mettre fin à la diversité des interprétations judiciaires. Préparée par un conseil de justice ne comprenant aucun magistrat, rédigée par Pussort, doyen du Conseil du roi, elle avait été voulue par Colbert dans le souci, avait-il écrit lui-même dans un mémoire préparatoire, de faire barrage à cette « entreprise ordinaire contre l’autorité royale, qui est tellement tournée en habitude, qu’il n’y a pas de petit conseiller de compagnie, appelée abusivement souveraine, qui ne croit être en droit et qui ne juge tous les jours contre les termes précis des ordonnances, et ainsi surprendre et s’arroger la puissance législative dans ce royaume, qui réside en la personne seule du souverain ».
Le titre premier de l’Ordonnance civile montre clairement qu’elle a été conçue telle une machine de guerre tournée contre la magistrature. Non seulement les articles 2 à 5 limitent de façon drastique le droit d’enregistrement et le droit de remontrances des cours, mais les articles 1, 6, 7 et 8 prétendent réduire la fonction de jugement à une simple application mécanique de la loi. L’article 1er rappelle le principe que toutes les juridictions devront « garder et observer » les ordonnances. Plus précis, l’article 6 leur interdit de « se dispenser » ou de « modérer » leurs dispositions en quelque cas que ce soit, y compris « sous prétexte d’équité ». L’article 7 fait nettement prohibition de les « interpréter », prescrit qu’en cas de « doute ou difficulté sur l’exécution de quelques articles » les cours devront en référer au roi pour « apprendre » ce qui sera de « son intention ». Enfin, sanction logique, l’article 8 déclare « nuls et de nul effet et valeur » les arrêts rendus contre les dispositions législatives. Ainsi ce titre premier, on ne peut plus politique, bâillonne-t-il la magistrature, la prive-t-il de toute iurisdictio, prétend la contenir dans la plus stricte application des lois.
Ce n’est pas dévaloriser cette imposante défense louis-quatorzienne d’interpréter la loi que de préciser qu’elle fit suite à des manifestations antérieures de rois de France craignant franchement depuis Louis XI pour l’autorité de leurs ordonnances. Les cinglants articles du titre premier de l’Ordonnance civile innovaient d’autant moins qu’ils avaient des précédents étrangers. En Castille, réactivant des dispositions du Liber iudiciorum wisigothique, Alphonse X, dans le Fuero real, l’Espéculo et les Partidas, avait ordonné aux juges, on l’a vu, d’en référer à lui en cas d’obscurité ou de lacune de la loi. Sous Jean II, l’Ordenamiento real de 1433 avait été encore beaucoup plus explicite sur ce point (peticion 36). Même insistance de Philippe II dans la Nueva Recopilación de las leyes (1567). Dans l’Église, après que les canonistes médiévaux eurent suggéré le référé (relatio) au pape dans les hypothèses n’entrant pas dans le cadre de ses actes législatifs, le problème de la garantie effective des décrets pontificaux avait surgi au grand jour lors du concile de Trente. Pie IV, dans la bulle de confirmation Benedictus meus (1563), avait proclamé l’interdiction d’interpréter les décisions conciliaires, s’en réservant la compétence. En 1587, dans la bulle Immensa aeterni, Sixte Quint avait délégué cette faculté, en cas de « doute ou difficulté », à la Congregatio pro executione et interpretatione Concilii Tridentini. Ainsi le référé obligatoire pour interprétation au législateur (appelé plus tard le « référé législatif ») avait-il été officiellement établi dans le droit de l’Église. Disons que l’exemple du Bourbon français a certainement inspiré au XVIIIe siècle les interdictions d’interpréter (et leur corollaire, le référé au souverain) contenues dans les diverses codifications européennes : les Lois et constitutions de Sardaigne de 1723, 1729 et 1770, le projet de Code de Frédéric II de Prusse en 1749, le Code des lois et constitutions du duc de Modène François III en 1771, le Dispaccio du roi de Naples Ferdinand IV en 1774.
En France, les témoignages abondent du rapide, voire de l’immédiat fiasco des dispositions prohibitives de l’interprétation judiciaire. Ne citons que celui de Claude de Ferrière, professeur royal à la faculté de droit de Paris, qui note dans un ouvrage publié dix ans après l’Ordonnance civile : « Les cours souveraines n’ont pas l’autorité de faire des lois, elles peuvent néanmoins les interpréter, et lorsque l’équité le requiert, apporter quelque tempérament. Car quoique le Roi à présent régnant leur ait interdit l’interprétation de ses ordonnances, et qu’il leur ait enjoint expressément de se retirer en cas de besoin par-devers lui, toutefois la difficulté de le faire en empêche l’exécution. » Irréaliste, le bâillonnement louis-quatorzien de l’interpretatio. Et la conception du juge « voix vive » de la loi, doctrinalement trop ancrée, impossible à déraciner.
Surgit la Révolution française. Au nouveau « pouvoir judiciaire » est refusée la capacité de juger autrement qu’au regard de ce que dicte la loi, désormais expression de la volonté générale. Les députés de la Constituante pensent réussir là où les monarques ont échoué. Et Duport de bien expliquer que l’acte juridictionnel consiste en « un syllogisme dont la majeure est le fait, la mineure la loi et le jugement la conséquence ». Le juge doit prononcer la disposition de la loi qui envisage le cas concret auquel il est soumis. Ce même député de souligner, après d’autres, que « le pouvoir judiciaire, ce qu’on appelle improprement le pouvoir judiciaire, est l’application de la loi ou volonté générale à un fait particulier, ce n’est donc en dernière analyse que l’exécution de la loi ».
Le fameux article 12 du titre II de la loi des 16 et 24 août 1790 ordonne que les tribunaux « s’adresseront au Corps législatif toutes les fois qu’ils croiront nécessaire soit d’interpréter une loi, soit d’en faire une nouvelle ». Ce qui est envisagé est bien le cas extrêmement fréquent, in judicio, de la défaillance de la loi, du fait de son inadéquation à l’espèce, du fait de son obscurité, ou encore du fait de son absence. Il ne posait aucune difficulté aux cours de justice avant la Révolution. Les hauts magistrats estimaient qu’il découlait de la nature même de leur office non seulement d’interpréter les lois royales, mais encore, en cas de vide législatif, de prononcer autant qu’il est besoin par « arrêt de règlement ». Suppléer ou compléter la loi par des « règlements » était en parfaite adéquation avec leur statut revendiqué de « membres du corps du roi » et de « représentants de la majesté royale ». Voilà exactement ce dont il ne doit plus être question, selon cet article 12 : que la loi puisse être suppléée ou complétée par les tribunaux. La loi, souverainement émanée de la représentation nationale, ne tolère plus que de mécaniques exécutants : « On ne saurait trop répéter aux juges qu’ils ne sont que des organes de la loi, et qu’ils doivent se taire quand elle n’a pas parlé » (Bouchotte). Si donc lors d’un procès les juges éprouvent son obscurité, son insuffisance, ou son absence, ils doivent s’adresser au législateur, attendre que celui-ci opine ou légifère pour rendre leur décision. Thouret avait expliqué que « la fonction des juges n’est que d’appliquer la loi, et leur devoir de se conformer au sens littéral, sans s’en écarter, ni se permettre de l’interpréter ». Bergasse, dès le premier projet de réforme judiciaire, avait expliqué que si la faculté d’interpréter la loi était laissée au juge, l’homme ne serait plus « sous la sauvegarde de la loi, mais sous la puissance de celui qui l’interprète ou qui l’augmente ». Le fait d’interpréter consistant à modifier, à restreindre ou augmenter le sens ou la portée de la loi, le législateur doit en avoir le monopole. En instituant le renvoi au législateur (le référé législatif) en cas de doute sur la disposition de la loi, pas seulement en cas de lacune législative, les députés pensent éradiquer toute iurisdictio, toute participation du judiciaire à la fonction juridico-normative. Puisque tout le droit doit gésir dans la loi, les tribunaux ne doivent plus « dire le droit » mais strictement appliquer dans chaque cause à eux soumise les termes de la loi. Certes, les députés savent bien que l’institution du référé législatif comporte des risques (notamment celui de paralysie des instances, que d’aucuns comme Garat ou Fréteau soulèvent). Mais leur volonté de mettre fin aux pratiques judiciaires oraculaires de l’Ancien Régime est plus forte. La prohibition révolutionnaire de l’interprétation judiciaire est totale. Les nouveaux juges l’ont bien comprise ainsi. Leur comportement, consécutivement à la loi des 16 et 24 août, montre un abondant usage du référé législatif, très encombrant pour l’Assemblée, très préjudiciable aussi à l’expédition des procès, surtout en matière pénale. Sous la Convention thermidorienne encore, au travers de la correspondance des tribunaux avec le Comité de législation, on constate la forte retenue interprétative des juges, attitude que ce même comité estimera très excessive.
§ 3. L’interprétation libérée
Le mot « interprétation », encore tabou vers 1800, ne figure pas dans le Code civil. Mais son article 4, sans le signifier expressément, replace totalement le juge civil dans sa position d’interprète : « Le juge qui refusera de juger, sous prétexte du silence, de l’obscurité ou de l’insuffisance de la loi, pourra être poursuivi comme coupable de déni de justice. »
Durant les travaux préparatoires, Tronchet n’avait pas hésité à dire que l’on a « abusé, pour réduire les juges à un état purement passif, de la défense que leur avait faite l’assemblée constituante d’interpréter les lois », et qu’il faut bien « laisser au juge l’interprétation sans laquelle il ne peut exercer son ministère ». C’est ce retour au passé que Portalis, dans le Discours préliminaire, se plut ensuite à justifier. De la dizaine de pages qu’il lui consacre nous avons déjà eu l’occasion de citer quelques extraits. Mais cette véhémente remise des pendules à l’heure mérite que l’on y revienne.
Portalis commence habilement en faisant le départ entre la justice pénale et la justice civile. S’agissant de la première, il acquiesce sans réserve au principe de légalité, qui conditionne le jugement. Beccaria est sauf. En revanche, s’agissant de la seconde, il ne voit pas comment l’on pourrait contester « l’autorité que nous [les commissaires à la rédaction] reconnaissons dans les juges ». Beccaria est sauf, mais le dogme légaliste doit être invalidé dans le champ immense des matières civiles.
Les matières criminelles, qui ne roulent que sur certaines actions, sont circonscrites : les matières civiles ne le sont pas. Elles embrassent indéfiniment toutes les actions et tous les intérêts qui peuvent devenir un objet de litige entre des hommes vivant en société. […] Dans les matières criminelles, le débat est entre le citoyen et le public. La volonté du public ne peut être représentée que par celle de la loi […], il n’y a qu’un texte formel et préexistant qui puisse fonder l’action du juge, il faut des lois précises et point de jurisprudence. Il en est autrement en matière civile, là, il faut une jurisprudence parce qu’il est impossible de régler tous les objets civils par des lois […].

On s’est égaré sous la Révolution en faisant prohibition aux juges civils d’interpréter, et en instaurant le référé législatif.
Sur le fondement de la maxime que les juges doivent obéir aux lois et qu’il leur est défendu de les interpréter, les tribunaux, dans ces dernières années, renvoyaient par des référés les justiciables au pouvoir législatif, toutes les fois qu’ils manquaient de loi, ou que la loi existante leur paraissait obscure. Le tribunal de cassation a constamment réprimé cet abus, comme un déni de justice.

Impossible de maintenir le référé législatif. Ce serait une stupide régression historique, ainsi qu’une terrible erreur politique. Il faut faire confiance à l’« arbitraire » du magistrat. Ce terme (arbitrium iudicis) signifiait depuis le Moyen Âge le pouvoir et le devoir du juge de prononcer avec discernement, science et conscience. Cet « arbitraire », dont les anciens juristes faisaient déjà valoir qu’il était « réglé » par la raison, la loi naturelle, l’équité, n’a rien d’inquiétant. Il est en tout état de cause préférable à celui du législateur qui, lui, est « absolu ».
Forcer le magistrat de recourir au législateur, ce serait admettre le plus funeste des principes ; ce serait renouveler parmi nous la désastreuse législation des rescrits. Car, lorsque le législateur intervient pour prononcer sur des affaires nées et vivement agitées entre particuliers, il n’est pas plus à l’abri des surprises que les tribunaux. On a moins à redouter l’arbitraire réglé, timide et circonspect d’un magistrat qui peut être réformé, et qui est soumis à l’action en forfaiture, que l’arbitraire absolu d’un pouvoir indépendant qui n’est jamais responsable.

On ne sait rien des réactions du Conseil d’État à ce discours de présentation du Code civil. On sait en revanche que fut retiré de la discussion le Livre préliminaire à la rédaction duquel la part de Portalis avait été prépondérante, si ce n’est exclusive. Le Code civil ne comprit plus en son début qu’un sobre Titre préliminaire, en remplacement du Livre préliminaire projeté. Le Titre préliminaire n’est relatif qu’« à la publication, aux effets et à l’application des lois en général », et ne comporte que six articles. Le Livre préliminaire, lui, était intitulé « Du droit et des lois », il en comportait trente-neuf et délivrait une sorte de message philosophico-juridique. On est mal renseigné sur les raisons précises de son retrait. Elles tinrent probablement au désir de Bonaparte de faire avancer les choses, joint au refus de Cambacérès (Deuxième consul) de voir inscrite en préambule du Code une série de considérations purement doctrinales. S’il avait été promulgué, ce texte aurait gravé au frontispice du droit civil nouveau les principes directeurs de la pensée juridique traditionnelle, ceux-là mêmes que Portalis avait dans le Discours. Avec sa quarantaine d’articles brefs, frappés comme des maximes, il reconstituait en effet l’entière sève de la doctrine des juristes du ius commune médiéval, peu à peu sécularisée aux XVIIe et XVIIIe siècles sous l’influence du jusnaturalisme. Son titre premier était « Définitions générales ». Comme le titre premier (livre premier) du Digeste, il expose la variété et l’emboîtement hiérarchique des différents registres normatifs. La loi n’y apparaît qu’à la manière d’un élément de l’ordre juridique, un élément subséquent. Le Livre préliminaire allait plus loin encore en intronisant les juges interprètes de la nouvelle législation. Son titre V, le plus long, était « De l’application et de l’interprétation des lois »5. L’article 11, récapitulatif et sentencieux, proclamait au plus haut point le pouvoir d’interprétation du juge : « Dans les matières civiles, le juge, à défaut de loi précise, est un ministre d’équité. L’équité est le retour à la loi naturelle, ou aux usages reçus dans le silence de la loi positive. »
Le juge ministre d’équité ? Ce texte mort-né énonçait une vérité éternelle.
SECTION II. L’ÉQUITÉ
Aequitas. La place à accorder à l’équité dans l’acte de juger est une question qui a traversé toute la réflexion philosophique et juridique occidentale depuis les origines. Aristote, les penseurs stoïciens, Cicéron, les théologiens et les juristes médiévaux se sont accordés sur ses caractères. L’équité s’oppose à l’application rigide de la règle de droit. Poussé jusqu’au bout, le droit peut provoquer les plus grandes injustices : « Summum ius, summa iniuria » (Des devoirs, 1, 10, 33). L’équité considère les personnes et évalue les conséquences pour elles des prescriptions générales et abruptes de la loi. Elle tend à la pondération des sanctions, elle humanise le droit, elle est un correctif à l’abstraction de la justice légale. Mais tous ces philosophes du droit ont par ailleurs analysé ce qu’elle avait de redoutable. L’équité porte en elle le risque d’insécurité juridique. Plus grave encore, sous ses airs de bienfaisance, elle peut servir de voile spécieux à l’ignorance du juge, de paravent commode à son arbitraire, ou sa partialité. Enfin, même utilisée avec discernement, elle situe le juge au-dessus des lois.
Voilà bien ce que les justiciables d’autrefois déclaraient ne pas supporter (« Dieu nous garde de l’équité des parlements ! »), ce que les rois absolus ont essayé de combattre, puis qui est apparu intolérable à nos révolutionnaires. Eux se sont attelés à la totale disparition de l’équité judiciaire et, depuis, dans la doctrine contemporaine, l’équité a représenté « la part maudite du jugement » (Denis Salas6). Selon Julien Bonnecase (mort en 1950), important penseur du droit, l’équité n’est « pas autre chose que la conception subjective que chacun a du droit et de la justice […], elle est tout à fait le romantisme judiciaire, c’est le gouvernement des juges ».
Il serait vain de s’attarder sur ces condamnations. Car l’équité est consubstantielle à l’office du juge. Elle reste donc à l’œuvre dans la juris-diction contemporaine.
§ 1. Iurisdictio est potestas cum necessitate iuris reddendi equitatisque statuendae (Irnerius)
« La juris-diction est le pouvoir lié à la nécessité de rendre la justice et d’établir l’équité. » À la suite d’Irnerius, tous les glossateurs et commentateurs du ius commune ont défini la iurisdictio comme le pouvoir, de caractère public, de rendre la justice, de dire le droit, assorti de la faculté de statuer en équité. Ainsi par exemple Placentin : « Iurisdictio est potestas alicui a publico indulta cum licentia reddendi iuris et facultate statuendae aequitatis. » Ainsi Cynus : « Iurisdictio est potestas legitima, de publico introducta, cum necessitate iuris dicendi et aequitatis statuendae. » Ou encore Bartole : « Iurisdictio est potestas de iure publico introducta cum necessitate iuris dicendi et aequitatis statuendae. »
Une telle constance dans l’association de l’équité à la iurisdictio ne peut surprendre. Venue de l’epieikeia grecque, portée ensuite par le stoïcisme, l’aequitas avait largement pénétré à Rome la vie judiciaire, la pensée juridique et les textes eux-mêmes. Elle avait constitué le moteur de l’activité formulaire du préteur. Cicéron en avait fait comme le critère du droit : « Ius enim semper est quaesitum aequabile ; neque enim aliter esset ius. » Rappelons une fois de plus qu’au tout début du Digeste est rapportée la définition de Celsus : « Ius est ars boni et aequi. » Au livre XIII, 4, 1, on lit sous la plume d’Ulpien : « In summa, aequitatem quoque ante oculos habere debet iudex. » À la fin du Digeste (50, 17, 90) cette citation de Paul le confirme : « In omnibus quidem, maxime tamen in iure aequitatis spectanda est » (Dans toutes les affaires, et principalement dans celles concernant l’administration de la justice, on doit suivre l’équité). Au Code de Justinien (3, 1, 8) figure la loi Placuit, d’époque constantinienne : « Placuit in omnibus rebus praecipuam esse iustitiae aequitatisque quam stricti iuris rationem » (Nous avons jugé bon que dans tous les contentieux la justice et l’équité soient préférées au droit strict).
C’est dans leurs commentaires sur le mot interpretatio que les premiers glossateurs ont approfondi ce voisinage documentaire inséparable de l’équité, du droit et de la justice. Non contents d’expliquer qu’il ne pouvait y avoir de réalisation pratique de la justice sans une application respectueuse de l’équité, ils ont fortement insisté sur leur relation hiérarchisée. Pour eux, le droit dérive de la justice (ius a iustitia) et la justice est suspendue à l’équité. Équité, justice, droit : au premier rang du trinôme, l’équité devient dès le XIIe siècle la préoccupation, sinon le but suprême de l’interprète. Maître Géraud, l’auteur provençal de la Summa trecensis, se montre très ferme : aucune interprétation ne peut être faite hors des sentiers de l’équité (omnis enim interpretatio ita facienda ne ab aequitate discrepet). Le juge ne saurait admettre de préceptes qui ne s’accordent à l’équité (cum ad aequitatis rationem accomodantur). Les premiers exégètes médiévaux du Corpus font de la justice l’idéal et de l’équité la voie qui y conduit. L’équité est à leurs yeux la source (fons), l’origine (origo), la mère (mater) de la justice. D’aucuns, de manière somme toute logique, postulent l’essence divine de l’équité : Nihil aliud enim aequitas quam Deus…
Un autre apport décisif des glossateurs a consisté dans leur distinction entre l’équité non écrite (aequitas non scripta) et l’équité écrite (aequitas scripta). Celle-ci loge dans la lex, autrement dit dans le droit romain. Cette équité écrite est en quelque sorte déjà « constituée » (aequitas constituta). L’équité non écrite, nulle part inscrite dans la loi, « jamais constituée » (nondum constituta) ou déductible d’elle, est qualifiée d’aequitas rudis. Brute, non dégrossie, celle-là peut déchaîner la subjectivité du juge. Cette équité en quelque sorte cérébrine (aequitas cerebrina) est absolument prohibée par certains, comme Bulgarus. Selon lui, le juge doit s’en tenir aux seuls principes d’équité qui se dégagent des textes. Pour Martinus, en revanche, il importe que dans tous ses jugements l’équité, même non écrite — autrement dit le sentiment de justice que le juge trouve au fond de sa conscience —, l’emporte sur la rigueur du droit ou de la loi positive.
Pour approcher l’équité, découvrir la solution véritablement juste, les glossateurs indiquent la méthode. Le principe de départ est qu’en s’en tenant à la lettre de la loi on n’en appréciera guère la portée. Se limiter aux verba legis serait une erreur. Il faut rechercher la volonté du législateur (voluntas legislatoris), l’esprit de son texte (mens legis), la raison d’être de sa loi (ratio legis), autrement dit sa cause (causa legis). L’équité, qui est à la loi ce que l’âme est au corps, n’est donc pas une démarche spontanée mais le résultat d’une interprétation raisonnée des motifs profonds et des desseins de la loi. Dans ce travail d’analyse, l’interprète n’est pas livré à lui-même. Il peut s’appuyer sur les regulae iuris figurant au dernier livre du Digeste. Il peut aussi s’inspirer des actiones utiles que délivrait le préteur romain. Il peut encore exploiter tel ou tel brocard. Vers 1200, Azon avait façonné son propre recueil dont certains sont encore allégués de nos jours : Si lex non distinguit, nec nos distinguere debetur ; Cum a lege specialiter non prohibetur, tacite permittitur. L’interprète peut encore procéder ad similia.
Tout ce débat opposant l’aequitas à la rigor iuris va se poursuivre après le XIIe siècle, enrichi de l’influence d’une canonistique fort disposée à accentuer le rôle de l’équité dans l’interprétation de la loi, à rapprocher, dans la lignée des Pères de l’Église, l’aequitas de la misericordia. Aucun pays n’y échappera. À partir du XVIe siècle, il s’amplifiera, l’on verra même la question des deux équités prendre place au sein des traités de théorie ou de philosophie politiques. Approfondissant Cicéron, les premiers humanistes, Érasme, Budé, Vivès, Chansonnette, se montrent solides défenseurs de l’« équité naturelle ». Après eux, Connan, Bodin, Le Caron, Grimaudet font confiance à la conscience du juge pour que l’équité dans ses sentences modère, corrige ou supplée les défauts de la loi. Commentant la loi Placuit, Ulrich Zazius (mort en 1535), professeur à l’université de Fribourg-en-Brisgau, un des plus grands promoteurs de l’humanisme juridique, résume les choses ainsi, dans le droit fil des docteurs du ius commune médiéval : « Aucune loi n’est à ce point rigidement écrite que le juge, en fonction du lieu, du temps, des situations, des personnes, des choses, des faits, de la quantité, d’une convention et de toutes les autres sortes de circonstances, ne puisse jusqu’à un certain point tempérér la rigueur du droit par l’équité. »
Dans l’immense majorité des cas, ces grandes figures de la science juridique et politique n’autorisent le recours à l’équité qu’aux seuls grands juges, ceux des juridictions aux sentences insusceptibles d’appel, parlements au royaume de France, sénats en Italie, audiencias en Espagne, tribunal de la Rote. Ce monopole, professé dès le XIIIe siècle en conformité avec la pratique naissante de ces cours, avait été affirmé avec force précision au début du XIVe siècle par l’auteur du Style de la chambre des enquêtes s’agissant du parlement de Paris, développé au siècle suivant sous la plume d’un Gui Pape et celle du commentateur de ses Decisiones du parlement de Grenoble. La nette distinctio qui vint à s’établir à la fin du Moyen Âge dans le vocabulaire institutionnel entre iudices maiores et iudices minores eut même pour principal critère le pouvoir de juger secundum conscientiam, autrement dit en équité. Sous l’Ancien Régime, les « juges supérieurs » seront couramment qualifiés de « juges d’équité » pour bien souligner que les « juges inférieurs », eux, ne doivent en rien s’écarter de la rigueur du droit et des lois. C’est au point que le vocable « juges de rigueur » deviendra synonyme de « juges inférieurs ». Les juges d’équité siègent dans les cours dites « souveraines », ils « font parler le roi en leurs arrêts » (Bodin), ils « représentent immédiatement le roi en la distribution de la justice » (La Roche-Flavin). Les juges de rigueur n’ont pas le dernier ressort, ils œuvrent en première instance dans la foule des justices inférieures.
Avant 1789, seule donc la haute magistrature peut se targuer de juger en équité. Partout en Europe, dans le sillage des gloses médiévales, les prêches déontologiques scandent, lors des mercuriales ou en d’autres occasions solennelles, que la vraie équité n’est point « arbitraire », qu’elle « ne peut jamais être contraire à la loi elle-même », qu’elle « n’est autre chose que l’esprit même de la loi » (d’Aguesseau). Ce balisage doctrinalo-disciplinaire de l’équité judiciaire ressemble à s’y méprendre à la legal and regular equity prônée outre-Manche par lord Nottingham, gardien du Grand Sceau puis chancelier d’Angleterre de 1675 à 1682, pour bien différencier l’Equity de la Court of Chancery de la simple appréciation discrétionnaire, émanée de la libre conscience. Lord Nottingham ouvrait alors la voie à une juridicisation de l’Equity, laquelle est devenue aujourd’hui un corps de règles structuré, intégré au droit (même les juridictions de common law peuvent y avoir recours).
§ 2. L’équité en régime légaliste
Cause d’insécurité juridique pour les justiciables, facteur d’inapplication des lois du souverain, porte ouverte à l’arbitraire des juges, l’équité judiciaire a vu son chemin barré à la Révolution. L’obligation de motiver les décisions de justice ainsi que l’instauration du référé législatif (loi des 16 et 24 août 1790) puis la création d’un tribunal de cassation (loi des 27 novembre et 1er décembre 1790) furent autant d’armes pour contraindre les juges à l’application stricte des lois. Seuls les juges de paix, établis en conciliateurs et juges des petits litiges, échappaient à cet écrasement officiel de l’équité.
La tendance à faire accepter l’équité par le droit ne refait surface qu’à partir du Code civil. Le fameux article 4, en replaçant le juge en position d’interprète, lui redonne du champ. Dans son Discours préliminaire, Portalis fait tomber les masques, osant proclamer que « l’équité est le retour à la loi naturelle dans le silence, l’opposition ou l’obscurité des lois positives », et qu’à défaut de loi précise le juge est « un ministre d’équité ».
Les cours d’appel allaient-elles user de l’équité comme autrefois les parlements ? La lecture des discours de rentrée prononcés durant le XIXe siècle est à cet égard fort instructive7. À partir des années 1850, la magnification rhétorique de la loi et de l’obéissance que le juge lui doit absolument s’essouffle. Nombreux sont les discours qui introduisent dans le travail et les difficultés concrètes du juge. On y rencontre les considérations les plus traditionnelles sur la pesée, face à la loi, de la conscience, cette « voix céleste », cette « loi des lois », et on y trouve de franches réflexions sur l’équité. L’impression d’ensemble qui se dégage est la suivante : si d’un côté l’équité est rejetée sans nuances en ce qu’elle pourrait donner l’exemple d’une justice ouverte aux passions et pressions politiques, de l’autre, sur le strict terrain de la pratique judiciaire, elle est aisément acceptée, justifiée, parfois valorisée, tel un idéal, pourvu qu’elle s’accorde à l’esprit de la loi. Critiquant la « fausse équité », celle qui déchaîne la subjectivité du juge, les discours donnent à entendre qu’il en est une autre, bonne et nécessaire, dans « l’application exacte de la loi sainement entendue ». En 1865, le substitut à la cour de Metz affirme que le juge « sait qu’il y a deux sortes d’équité : la bonne qui est la source même de la loi, qui permet de suppléer au silence ou à l’obscurité du texte, non pour combattre ou éluder la règle, mais pour pénétrer dans son esprit et l’appliquer conformément aux vues du législateur ; la mauvaise équité, qui, en s’élevant au-dessus des prescriptions légales et en assurant la domination des prescriptions individuelles, ne serait qu’un dangereux caprice du juge et un instrument aussi docile que funeste entre ses mains ». Cette dichotomie, nous l’avons vu, était déjà au cœur de l’ancien discours doctrinal et judiciaire. Comme sous l’Ancien Régime, elle vient attester qu’à l’origine des lois et du droit il y a la préoccupation innée du juste et de l’injuste. Les anciens magistrats des parlements disaient que l’équité est « l’âme des lois », ceux qui leur succèdent qu’elle est « la première base des lois », qu’elle est « la loi des lois », comme Portalis ils y voient « la morale » du juge au travail, puisée aux sources du « droit naturel ».
Il vaut alors la peine de s’interroger. Quelle place l’équité réoccupe-t-elle de nos jours, concrètement, dans la pratique juridictionnelle ?
On aperçoit tout d’abord qu’il existe certainement toujours des magistrats enclins à faire primer leur sentiment de la justice idéale sur les règles de droit. Un peu comme autrefois le « bon juge Magnaud ». De 1898 à 1905, ce président du tribunal de Château-Thierry s’était rendu célèbre pour ses jugements en pure équité, refusant de condamner le vol de pain commis sous l’empire de la faim, relaxant un mendiant au casier judiciaire chargé de quarante condamnations, mettant à la charge d’un patron, même sans faute, l’indemnisation d’un accident du travail… Systématiquement réformés en appel, ses jugements avaient provoqué les plus sévères réactions de la doctrine. Gény n’y discernait qu’« un esprit de basse politique », un « flottant humanisme », une « simple passade de jurisprudence ». Pourtant, une cinquantaine d’années plus tard, le conseiller Laplatte justifiait l’acquittement du squatter au nom d’une « insurrection de la justice sociale contre les codes périmés », jugeait qu’il était « la seule solution juridique » au regard de la crise du logement. Après lui, dans les années 1970, le juge Bidalou refusait de prononcer les sanctions contre le voyageur empruntant la première classe sans billet correspondant. On songe aux juges aujourd’hui en charge d’appliquer la législation des sans-papiers, du surendettement…
Il faut ensuite bien prendre la mesure du fait que le système légaliste n’a pas entièrement évacué le recours à l’équité. Si l’équité du juge est contenue en germe dans la règle générale de l’article 4 du Code civil, d’autres dispositions de ce code y réfèrent explicitement et en commandent même l’application (ainsi les articles 270, 278, 815-13, 1579). L’exemple le plus significatif en est fourni par l’ancien article 1135 (devenu récemment 1194) qui permet au juge de dépasser le contenu d’une convention pour déterminer ce à quoi une partie s’est obligée, en considération des « suites que l’équité, l’usage ou la loi donnent à l’obligation d’après sa nature ». Sur le fondement de ce texte, la jurisprudence a moins utilisé l’équité pour adapter la règle au cas particulier que pour adjoindre au contrat des obligations non prévues par les parties, afin de donner à l’une d’elles une protection supplémentaire, de sécurité, d’information, de conseil ou de transparence. L’équité s’est ainsi trouvée investie « du statut de source du droit dans un domaine majeur : le droit des contrats » (Frédéric Zenati). Dans d’autres hypothèses, le renvoi à l’équité n’est qu’implicite. Mais les conséquences pratiques sont fort importantes. Ainsi s’agissant du pouvoir modérateur en matière de clause pénale jointe au contrat (art. 1231-5), d’intérêts moratoires (art. 1344-1), de délai de grâce (art. 1347-3), de libéralités (art. 900-2).
Un pas supplémentaire est franchi avec toutes les hypothèses où le juge est moins requis de juger que de prendre des décisions ou d’ordonner des mesures selon des opportunités qu’il apprécie souverainement. Le contentieux de la famille comme le contentieux économique et social sont les terrains privilégiés de cette nouvelle dimension « prudentielle » de l’office du juge. Tenu de statuer dans l’urgence, le juge ordonne une mesure conservatoire ou provisoire. La règle de droit est secondaire, il s’agit avant tout de décider, la plupart du temps par une pesée des intérêts en présence. Ainsi le juge des référés. Ainsi le juge des enfants. Ainsi le juge aux affaires familiales. L’office du juge inclut également la médiation, la conciliation, l’homologation des accords. Dans toutes ces situations, ce n’est pas une règle de droit préexistante que le juge a à appliquer, mais une solution équitable conforme à des principes ou à des objectifs chargés de valeurs morales (l’égalité, la bonne foi, l’intérêt de la famille, l’intérêt supérieur de l’enfant, l’intérêt de l’entreprise). Ici, l’équité n’est pas une dimension exceptionnelle de l’office du juge, « c’est son principe même » (Loïc Cadiet).
Il faut enfin et surtout avoir à l’esprit, comme l’exposa avec force Carbonnier, que « le domaine effectif de l’équité déborde largement les hypothèses d’équité autorisée ». Même si la Cour de cassation casse régulièrement des décisions fondées sur de seules considérations d’équité, même si sa chambre sociale a cru devoir rappeler en 1996 encore que « l’équité n’est pas une source de droit », cette rigueur officielle ne saurait cacher le fond des choses. D’abord cette cour, lorsqu’elle pose de son chef une solution, le fait souvent en considération d’une règle d’équité. Ensuite et surtout, dans la pratique quotidienne des juridictions, l’équité constitue la partie invisible du jugement. Quel juge ne désire appliquer à l’espèce une solution socialement et humainement désirable ? L’équité est sa règle discrète dans les cas délicats, les espèces singulières.
Au sein de la juris-diction administrative aussi, l’équité a toujours été souterrainement à l’œuvre. On aperçoit à la lecture des conclusions des plus célèbres commissaires du gouvernement au Conseil d’État que par-delà la diversité des cas à traiter un souci constant d’équité les traverse. Romieu fit expressément référence aux « principes de l’équité » dans la première affaire (Cames, 1895) où le Conseil d’État affirma le principe de responsabilité sans faute de la puissance publique. On sait aussi que depuis toujours les délibérés les plus passionnés sont la plupart du temps provoqués par des affaires dans lesquelles la qualification juridique des faits importe moins que l’appréciation de leur portée concrète, le jugement des conduites, la recherche des intentions véritables de l’administration, le contrôle de l’opportunité de l’acte mis en cause. Toutes les évolutions récentes de la jurisprudence administrative attestent la constante prise en compte d’éléments imposant l’équité. Qu’il s’agisse du contentieux disciplinaire des agents, des recours pour excès de pouvoir, des refus de séjour ou des décisions de reconduite à la frontière, le juge administratif dispose d’un pouvoir largement discrétionnaire de recourir à l’équité, à la théorique charge pour lui de n’en user qu’avec circonspection8.
Exigence du cœur et de la raison des hommes, l’équité est la balance de la justice. Quelle que soit l’époque, quels que soient le régime politique, le système juridique, le juge tenu d’en faire légalement ou très secrètement usage assume une demande profonde de toute la société.
SECTION III. LA JURISPRUDENCE
En latin, prudentia signifie à la fois « connaissance », « savoir-faire », « sagesse ». À Rome, le terme iurisprudentia désignait la science du droit, celle qui émanait des œuvres et consultations des prudents (prudentes), ces jurisconsultes sollicités par les parties, les avocats, les juges, le préteur.
En français, le mot « jurisprudence », employé seul, a longtemps conservé — encore au début du XIXe siècle — ce sens originel. Mais sous l’Ancien Régime on commence à parler de la « jurisprudence des docteurs » pour désigner la science professorale du droit unie à celle des grands jurisconsultes. Parallèlement, on évoque de plus en plus la « jurisprudence des arrêts » pour désigner les règles de droit résultant des décisions répétées ou solennelles des parlements. Aujourd’hui, le mot « jurisprudence » n’indique plus que les solutions juridiques émanant des décisions concordantes des juridictions au sein de chaque ordre ou sous-ordre juridictionnel (jurisprudence civile, jurisprudence commerciale, pénale, administrative, fiscale, etc.).
C’est de la jurisprudence au sens actuel qu’il nous faut traiter ici. Nous avons vu que le juge était un interprète. Mais son interprétation ne vaut pas que pour l’espèce jugée. Elle peut être reprise par un autre juge. La jurisprudence résulte de l’application par un nouveau juge de l’interprétation déjà donnée par un juge dans un cas similaire. A fortiori de celle déjà donnée par une succession de juges. C’est de cette manière que fonctionne aussi la juris-diction. Dire le droit consiste souvent à se placer dans le droit fil du droit qui a déjà été dit précédemment par un ou plusieurs juges. La chose est si fréquente que d’un jugement très attendu ou très apprécié l’on espère qu’« il fera jurisprudence ». La jurisprudence est constructive du droit. Elle est une source du droit dans d’aussi grandes proportions que la loi. Affirmer cela ne posait pas problème autrefois et, après s’être longtemps voilé la face à l’époque révolutionnaire et au temps des codifications, il n’y a plus de nos jours une seule raison de le contester : le droit ne vivrait pas sans le secours ou même la direction de la jurisprudence.
§ 1. L’ancienneté du phénomène9
Dès le XIIe siècle fleurissent les gloses sur la loi Nemo iudex de Justinien (C. 7, 45, 13). Cette loi montrait l’empereur exigeant des juges qu’ils « se conforment dans leurs sentences à la vérité, aux lois et à la justice », plutôt qu’à des précédents émanant de son propre tribunal ou de la préfecture du prétoire, « étant donné qu’il faut juger à l’aide des lois et non pas d’exemples » (cum non exemplis, sed legibus iudicandum est). Tout l’art des docteurs médiévaux a consisté à éluder la portée du principe Non exemplis sed legibus. Pour eux, une sentence n’est normalement revêtue que de l’autorité relative de la chose jugée. Mais les civilistes en exceptent les sentences du souverain au motif qu’il est seul détenteur de l’auctoritas, et seul interprète « authentique ». Les canonistes en exceptent les décisions définitives du pape, expressions de sa plenitudo potestatis sur l’Église. De sorte que le juge qui suit une sentence du souverain, résume Odofredus, ne la suit pas ut sententiam, sed ut legem generalem. En outre, bien des glossateurs admettent par dérogation la possibilité de juger sur des précédents judiciaires à la condition qu’ils soient nombreux : non paucis, sed multis. Leur tendance est également à interpréter la prohibition de Justinien dans la loi Nemo iudex à la lumière du passage faisant référence à la vérité et à la justice. Sous la plume d’Odofredus le principe devient ainsi : « non exemplis malis, sed legibus ». Les exempla, les précédents judiciaires peuvent donc être suivis s’ils sont conformes à la justice et à la droite raison. Ce qui donne chez Butrigarius : « iudex non debet sequi sententias nisi se habeant rationem ». Pourquoi le juge, même inférieur, devrait-il alors refuser s’appuyer sur un exemplum parfaitement rationnel ? Il y aurait de sa part quelque témérité à ignorer ce précédent. En l’écartant, il pourrait même commettre une injustice.
Avec ce soubassement doctrinal très favorable à l’autorité des décisions des grands juges laïques ou ecclésiastiques, on comprend que les auteurs de droit coutumier aient dès le XIIIe siècle intégré à titre de preuve de la coutume du pays les jugements des grandes juridictions locales et environnantes. Beaumanoir annonce dès le prologue des Coutumes de Beauvaisis son intention de « confermer grant partie de cest livre par les jugemens qui ont esté fet ». Dans l’Ancien coutumier de Champagne, datant de la même époque, l’anonyme glisse vingt-quatre sentences, invoque à cinquante-neuf reprises des décisions (« notables ») du parlement de Paris, des Grands Jours de Troyes et de quelques autres juridictions. On ne s’étonne pas qu’à la fin du XIVe siècle apparaisse dans le milieu parlementaire parisien un premier véritable recueil d’arrêts délivrant la solution judiciaire des questions de droit les plus diverses : les Quaestiones de Jean Le Coq (mort en 1399), avocat du roi. Ce type d’ouvrage va entre la fin du Moyen Âge et la Renaissance fleurir dans les nouveaux ressorts parlementaires, promis à de nombreuses rééditions, et à un succès européen, comme celui de Gui Pape (Decisiones parlamenti Delphinali), de Nicolas Bohier (Decisiones burdegalenses). La facilité et la fréquence avec lesquelles les avocats des parties allèguent alors des précédents pour étayer les prétentions de leurs clients montrent bien que les arrêts des parlements font déjà jurisprudence, au sens actuel du terme.
À la production de cette littérature juridique d’un genre nouveau, dite « arrêtiste » par les historiens, vont prendre part les grands jurisconsultes au XVIe siècle. Il n’y a pas meilleur signe de sa nécessité. Tandis qu’outre-Manche, dans les cours de common law, la règle du précédent judiciaire commence à s’imposer (elle sera théorisée au XVIIIe siècle par Blackstone), on voit sur le continent les Chasseneuz, les Pasquier, Papon, Coquille, Le Caron, Louet et bien d’autres confectionner un ouvrage (ou même plusieurs) sur « la jurisprudence des arrêts ». Tous estiment que les arrêts des parlements peuvent « tenir lieu de loi », « avoir force de loi », « faire loi ». Leur justification ne varie pas, venue pour l’essentiel de leurs prédécesseurs : le Parlement est pars corporis regis. Il « représente le roi ». Incarnation de la personne et majesté royales dans l’œuvre de justice, les arrêts qui en émanent peuvent sans contredit « être suivis en semblables causes ». Au XVIIe siècle, les Corbin, les Maynard, Chenu, La Roche-Flavin, Lestang et autres se montrent plus précis. Ce sont les arrêts « généraux », « solennels », « notables », concrètement ceux qui sont prononcés « en robe rouge », « donnés sur les pures questions de droict », ceux que l’on nommera les arrêts de règlement qui, dans les cas semblables, « servent de loi ». Aussi est-ce naturellement pour faciliter le travail des praticiens, au premier rang desquels les avocats, que grossit jusqu’à la Révolution dans chaque ressort parlementaire cette littérature « arrêtiste », aux intitulés expressifs : Recueil d’arrêts notables, Arrêts remarquables du parlement de… À cette « arrestographie » ce sont des avocats le plus souvent, mais aussi des conseillers, voire des présidents, qui apportent leur contribution. Certains réunissent en un seul livre les grands arrêts des divers parlements : Cent notables et singulières questions de droict, décidées par arrests mémorables des cours souveraines de France… (Chenu), La Bibliothèque des arrests de tous les parlemens de France… (Jovet). Au XVIIIe siècle, on entre dans l’âge des Répertoires ou Dictionnaires alphabétiques, comme celui de Brillon : Dictionnaire des arrêts et jurisprudence universelle des parlemens de France…
Il y a d’autant moins lieu d’opposer historiquement le système de common law au système de droit continental que les praticiens d’ancien régime évoluant autour des parlements, des sénats, des audiencias, des grands conseils ducaux ou devant la Rote romaine étaient tous convaincus de la force des précédents judiciaires. Les juristes continentaux n’ont alors strictement aucun problème avec la jurisprudence des cours. Dans leurs ouvrages, dans leur enseignement aussi, ils la conçoivent et l’invoquent clairement comme une source du droit français à part entière, aux côtés des ordonnances royales, des coutumes rédigées, du droit romain et canonique. Il ne faut donc pas trop s’émouvoir du manque de fiabilité souvent reproché à la littérature « arrêtiste », et de son hétérogénéité. Son abondante production atteste que si les hauts magistrats ne s’estimaient pas liés par leurs propres jugements, leurs arrêts pouvaient les déterminer et plus encore déterminer les jugements des juridictions inférieures. Dans ces recueils de jurisprudence, constamment réédités, mis à jour, commentés et augmentés, les avocats de leur côté trouvaient réunies les solutions les plus anciennes et l’actualité récente des principales questions de droit qu’ils devaient plaider devant les différentes juridictions. Une forme de case law a ainsi pénétré l’activité juridictionnelle continentale durant des siècles, sans difficulté. Si tel n’avait pas été le cas, le Dictionnaire de droit et de pratique de Claude de Ferrière (Paris, 1734) n’aurait pas proposé cette britannisante définition : « Jurisprudence des arrêts est l’induction que l’on tire de plusieurs arrêts qui ont jugé une question de la même manière dans une même espèce. »
§ 2. Le renouveau contemporain
La Révolution s’empresse de supprimer les parlements. Par crainte de voir se reconstituer une haute magistrature, elle ne crée point de juridiction de second degré. L’appel du jugement d’un tribunal de district (cinq cent cinquante-trois sont créés) ne peut donc être hiérarchique, il devient « circulaire », interjeté devant l’un des tribunaux de district circumvoisins. Comment s’assurer que les nouvelles juridictions de droit commun, ces nombreux tribunaux de district, ne développent cinq cent cinquante-trois interprétations de la loi différentes ? C’est pour éviter « la dispersion de la jurisprudence », veiller à la bonne application, uniforme, de la loi, qu’est institué un tribunal de cassation (loi des 27 novembre et 1er décembre 1790).
Les longues discussions qui précédèrent cette création portent la marque du fort légicentrisme ambiant. Confier la surveillance de l’application judiciaire de la loi à un tribunal unique et indépendant comportait le risque de voir apparaître un autre législateur. Ne fallait-il pas en faire une dépendance du Corps législatif ? Sinon, comment surveiller qu’un tel tribunal respecte les volontés de la loi ? Qu’il ne poursuive pas des vues propres, plus ou moins de connivence avec les tribunaux inférieurs ? Telle était la crainte de plusieurs orateurs. Robespierre fit valoir que l’on ne pouvait attendre de juges de cassation qu’ils pratiquent leur propre censure. Aux députés il rappela cette maxime juridique romaine que la royauté elle-même avait fait sienne : « ejus est interpretari legem, qui condidit legem » (c’est à l’auteur de la loi qu’il appartient de l’interpréter). Pour lui, soutenu par quelques autres, cela ne faisait pas de doute, « c’est dans le sein du Corps législatif que doit être placé le tribunal de cassation ».
La crainte d’une rivalité avec le législateur apparaît également lors du débat qui eut lieu sur le problème du renouvellement des juges de ce tribunal, élus pour quatre ans seulement. Les partisans d’un renouvellement partiel avaient invoqué la stabilité dans la manière d’expliquer le sens de la loi, l’« unité de principes », l’« uniformité des décisions » et, inversement, le danger d’une « versatilité de jurisprudence ». Partisan, lui, du renouvellement intégral à chaque élection des juges de cassation, Robespierre repoussa avec véhémence toute concession à cette idée de « jurisprudence ». Dans son discours du 18 novembre 1790, il n’hésita pas à déclarer : « Ce mot de jurisprudence des tribunaux, dans l’acception qu’il avait sous l’Ancien Régime, ne signifie plus rien dans le nouveau : il doit être effacé de notre langue. Dans un État qui a une constitution, une législation, la jurisprudence des tribunaux n’est autre chose que la loi ; alors il y a toujours identité de jurisprudence. » D’autres orateurs favorables eux aussi au renouvellement intégral usèrent du même registre. Mougins affirma que « la jurisprudence des tribunaux sera désormais la disposition de la loi ». Plus ferme, Le Chapelier proclama que « le Tribunal de cassation, pas plus que les tribunaux de district, ne doit avoir de jurisprudence à lui. Si cette jurisprudence des tribunaux, la plus détestable de toutes les institutions, existait dans le Tribunal de cassation, il faudrait la détruire ».
Malgré les applaudissements qui accueillirent ces fulminations, c’est le principe du renouvellement partiel (par moitié) qui fut adopté. Mais dans l’esprit de la majorité des députés, maintenir l’uniformité de l’application de la loi devait en demeurer le seul objet. L’assemblée fut ici encore animée d’un légalisme strict et d’un refus total de tout ce qui pourrait rappeler les arrêts de règlement ou les pratiques jurisprudentielles des parlements. Aucun orateur n’imagina une jurisprudence de ce tribunal en dehors de la loi. Sans volonté propre, établi « auprès du Corps législatif », simple « tribunal régulateur », il devait surveiller la mécanique application judiciaire des lois, « casser » les jugements des tribunaux rendus en contravention des lois sans lui-même les expliquer ou les interpréter. Il est significatif que dans le système imaginé à la Constituante, en cas de conflit entre le Tribunal de cassation et les tribunaux ordinaires, le dernier mot soit attribué au législateur. Si après deux cassations un troisième tribunal juge de la même manière que les deux premiers, et que surgit un troisième pourvoi, l’affaire doit être soumise au Corps législatif pour qu’il rende un « décret déclaratoire de la loi ». À ce décret le Tribunal de cassation devra se conformer dans son (dernier) jugement. En introduisant un référé législatif obligatoire en cas de conflit entre tribunaux inférieurs et Tribunal de cassation, les Constituants pensent empêcher que ce tribunal unique ne se mue en une haute juridiction pouvant développer une jurisprudence de type prétorien.
Mais sous le Consulat et l’Empire est mis fin à la stérilisation du pouvoir judiciaire souhaité par la Constituante. Parmi les grandes réformes napoléoniennes de l’« Ordre judiciaire » figure l’instauration au sein de la justice civile de droit commun d’un double degré de juridiction. Les quatre cents tribunaux d’arrondissement créés par la Constitution de l’an VIII (substitués aux cinq cent cinquante-trois tribunaux de district créés en 1790) prennent le nom de « tribunaux de première instance ». Ils sont coiffés d’un « tribunal d’appel », dont le ressort s’étend au moins sur trois départements. Désormais, le justiciable trouve en appel une juridiction plus imposante, au personnel nombreux (douze à trente-trois juges), censée présenter plus de compétences. Les tribunaux d’appel sont organisés en « sections ». Leurs jugements ne peuvent être rendus par moins de sept juges. Lebrun, en parfait connaisseur des besoins et de la cartographie judiciaire (il avait été le secrétaire particulier du chancelier Maupeou au moment de sa grande réforme), fixa à vingt-huit le nombre de ces tribunaux supérieurs. Une quinzaine d’entre eux furent installés dans des villes autrefois siège d’un parlement. Quant au maintien par-dessus ces deux niveaux de juridiction d’un tribunal de cassation, il ne posa aucun problème. L’unification du droit français, y compris du droit processuel, vite réalisée par les codes, nécessitait une haute instance régulatrice de l’activité des tribunaux.
Aux magistrats le gouvernement consulaire puis impérial confère des marques de dignité, d’honneur et de respect en rapport avec les services attendus. Rien de plus flatteur que de restaurer le costume, les titres et les rites traditionnels de la justice. Hostile de manière générale aux signes distinctifs, la Révolution avait écarté la robe et le mortier judiciaires (d’inspiration royale et sacerdotale) au profit d’un simple costume d’audience, l’habit noir, le manteau noir, le chapeau rond et noir avec panache de plumes de la même couleur, tout cela proche du vêtement civil. En l’an XI (1802-1803), juges et hommes de loi revêtent à nouveau la robe et une toque, les magistrats les plus élevés reprenant la robe rouge et le mortier pour les audiences solennelles. En l’an XII (1803-1804), sont réintroduites les appellations de « cours » pour les tribunaux d’appel, les tribunaux criminels (nommés cours d’assises) et celui de cassation. Les cours d’appel et la Cour de cassation rendent désormais non plus des « jugements » mais des « arrêts », comme autrefois les cours souveraines. Comme ces dernières, elles sont dirigées par un « premier président », comprennent des « présidents » qui jugent avec des « conseillers », autant d’appellations évoquant l’attache à la personne du souverain. De même, les commissaires du gouvernement auprès des cours impériales prennent le titre anciennement monarchique de « procureurs généraux », ceux auprès des autres tribunaux le titre de « procureurs ». Avec la création de la noblesse impériale, les premiers présidents et les procureurs généraux impériaux sont gratifiés du titre de baron. Les plus hauts magistrats de l’Empire accèdent à la dignité de comte. Le nom de « palais de justice » est substitué à celui de « maison de justice », celui de « chambre » à celui de « section ». Le Palais renoue naturellement avec la cérémonie annuelle de rentrée solennelle. Dans ce contexte, comment une jurisprudence des arrêts ne se redéploierait-elle pas ? Voyons d’abord la situation de l’extérieur, au travers d’un édifiant exemple.
En 1814, jeune avocat au barreau de Paris, Dupin aîné publiait (avec Jean-Simon Loiseau et Jean-Baptiste Laporte) un Dictionnaire des arrêts modernes en matière civile et criminelle, de procédure et de commerce. En introduction, il faisait figurer un opuscule de son cru, déjà édité en 1812 (il sera réédité en 1822 et 1824), qu’il incorpora ensuite dans son Manuel des étudians en droit. Cet opuscule est intitulé De la jurisprudence des arrêts, à l’usage de ceux qui les font et de ceux qui les citent. Dupin y plaide sur une quarantaine de pages divisées en quatorze sections l’absolue nécessité de recourir, en appui de la loi codifiée, à cette jurisprudence des arrêts.
Cette jurisprudence « est née de la nécessité où sont les tribunaux, par le titre même de leur institution, d’interpréter les lois pour les questions particulières qui leur sont soumises ». En liminaire, sont cités tous les passages centraux du Discours préliminaire de Portalis consacrés à l’inanité du référé législatif, à la nécessité d’admettre qu’on ne peut pas plus se passer de jurisprudence que de lois, qu’il appartient au magistrat et au jurisconsulte, pénétrés de l’esprit général des lois, d’en diriger l’application. Très au fait des critiques apparues au siècle des Lumières à l’encontre de l’arrestographie, Dupin consacre une longue section (IV) à vider toute querelle autour de l’autorité à accorder aux recueils d’arrêts. Ces recueils peuvent fournir au jurisconsulte des ressources précieuses si celui-ci sait distinguer les plus utiles, mesurer sa confiance sur le degré de savoir et de discernement dont leurs auteurs font preuve par le choix des décisions et la manière de les rapporter. Les plus fiables de ces recueils sont ceux qui détaillent exactement les espèces et les moyens des parties. Ce ne sont jamais, au demeurant, quelques arrêts particuliers qu’il faut suivre. Seule la jurisprudence constante fixée par des arrêts tous semblables peut établir des règles générales.
Dans une autre section (V) il explique les « Avantages de la jurisprudence actuelle sur l’ancienne ». Avant la Révolution, les arrêts n’étaient pas motivés. Depuis la loi des 16 et 24 août 1790, ils le sont. Il est donc devenu plus facile qu’autrefois de donner de bons recueils d’arrêts. Les compilateurs n’en sont plus réduits à chercher péniblement ou à deviner quelles ont pu être les raisons de décider ; ils les trouvent écrites dans les arrêts. En outre, l’existence de codes contribue de nos jours à fixer cette jurisprudence des arrêts. Elle variait autrefois suivant les lieux, les juridictions, les coutumes et les usages. L’unicité de la loi en garantit aujourd’hui l’uniformité. Enfin, avec la Cour de cassation, « cette cour régulatrice qui, prenant pour devise la loi, a pour mission de ramener à ce point, comme à un centre unique, tous les arrêts qui tenteraient de s’en écarter », la jurisprudence n’est plus vacillante, incertaine, contradictoire, diversifiée. Dupin évoque à côté du Bulletin officiel de la Cour de cassation la réapparition de journaux et de recueils périodiques d’arrêts, publiant toutes les semaines ou tous les mois les principales décisions de cette cour, puis celles des cours d’appel, avec un classement chronologique et thématique, et pour certaines d’entre elles d’utiles annotations. Ces instruments délivrent aux praticiens une information autrement plus exacte et plus sûre que celle autrefois procurée par les arrestographes. Il met cependant en garde (section VI : « Ancienneté et multiplicité des compilations d’arrêts ») contre le fait que toutes ces « collections de jurisprudence moderne » n’ont pas les mêmes perfections. Le Répertoire de jurisprudence jouit d’un crédit qu’on ne saurait discuter. La collection de Désiré Dalloz est également digne d’éloges. Si l’on n’y rencontre pas les doctes dissertations de Merlin, on y trouve du moins des analyses bien faites, une jurisprudence plus moderne et aussi bien classée que le permet la diversité des arrêts. D’autres collections n’étant pas exemptes des imperfections qu’on a de tout temps reprochées aux compilations d’arrêts, il examine dans une section VII quels sont les défauts les plus ordinaires des recueils d’arrêts, dans une section VIII quelles sont les qualités qu’exige ce genre de travail.
Des sections suivantes, qui toutes reprennent la leçon sur le bon usage des arrêts contemporains, la section XIV, la dernière et la plus longue, résume magistralement les choses. Dupin y prescrit, au nombre de onze, les « Règles à observer dans la citation des arrêts »10. Prudente, à tous égards, doit être l’exploitation de la jurisprudence. Mais il n’empêche, et c’est la conclusion de ce jeune avocat à la fin de l’Empire, futur procureur général de la Cour de cassation : ainsi envisagée dans le respect de ces onze règles, « la jurisprudence constante des arrêts a force de loi ».
Prenons maintenant l’exemple d’un autre jeune avocat, au profil très différent, Alexandre Ledru-Rollin. Reçu à la cour d’appel en 1830, collaborateur d’Odilon Barrot, il se rendit vite célèbre par ses prises de position lors d’importants procès mettant en cause le gouvernement de la monarchie de Juillet. Durant les années précédant son entrée en politique, il déploya une intense activité juridique doctrinale, et même éditoriale puisqu’il prit en 1837 la direction du Journal du Palais. C’est à cette occasion qu’il composa une nerveuse et brillante introduction intitulée Coup d’œil sur les praticiens, les arrêtistes et la jurisprudence11. Ledru-Rollin fait partie de ces juristes de la première moitié du XIXe siècle qui militent face au culte des codes pour une science et une pratique du droit non séparées des enseignements de l’histoire. Son Coup d’œil (sur les deux tiers de la vingtaine de pages) consiste en une dithyrambique évocation du travail constructeur du droit national des « coutumistes » français jusqu’à Du Moulin, travail constructeur relayé à partir du XVIIe siècle par les auteurs de recueils d’arrêts. Puisque d’autres — il salue respectueusement Dupin et son opuscule — viennent fort savamment de disserter sur le mérite des arrêtistes et la qualité de leur littérature, il choisit de consacrer tout le restant de son introduction au traitement de cette question : « Qu’est-ce que la jurisprudence ? »
Contrairement à la conception étroite que beaucoup en ont encore, ce n’est pas un immense arsenal où chacun trouve une arme pour se défendre. Pour quiconque veut la considérer de haut, « elle a un caractère général et un rôle dans la civilisation ». Comme tout ce qui est humain, elle peut tourbillonner et revenir sur elle-même. Mais, « issue de la loi, [elle] en conserve d’abord la tradition stoïque ; peu à peu elle s’empreint d’équité, reflète les mœurs, les idées, les découvertes nouvelles, et d’esclave soumise, se fait proclamer reine à son tour. S’emparer des intérêts que la loi n’a pas satisfaits, les porter timidement dans son sein, les faire enfin prédominer par des essais continus, voilà sa mission ». Il est bien naturel d’environner la codification d’un saint respect. « Seulement la codification immobiliserait les destinées d’un peuple qui ne saurait les confier à la jurisprudence. À la jurisprudence l’avenir ; à elle, apôtre et précurseur de la loi nouvelle, de céder, par des transitions prudentes et ménagées, à la pente irrésistible des faits et des idées. »
Lyrique, ce plaidoyer devient ensuite énumération précise d’importants domaines juridiques récemment frappés en France par « le rôle civilisateur de la jurisprudence ». Le Code n’avait donné des actes de commerce qu’une nomenclature notoirement insuffisante : « Chaque jour la jurisprudence a lutté pour faire rentrer dans cette catégorie une foule d’actes que les mœurs avaient fini par rendre commerciaux ; c’est elle, elle seule, qui a comblé les lacunes dangereuses laissées par la loi dans les sociétés commerciales ; elle a d’abord déterminé, plus complètement que la loi, les droits et les devoirs des associés, soit entre eux, soit à l’égard des tiers, soit à l’égard de la société elle-même ; puis elle a tranché de pertinentes questions dont l’indécision même paralysait les grandes opérations. Elle a, cédant à l’impulsion industrielle, créé un privilège sur la vente des offices, sur celle des fonds de commerce ; elle a été enfin jusqu’à autoriser l’inscription hypothécaire pour sûreté d’un crédit éventuel qui pourrait ne pas se réaliser. » Le Code ne s’était préoccupé que de la propriété foncière : « La jurisprudence soutient et favorise l’industrie, sa rivale. En matière d’assurances terrestres, elle supplée au silence absolu de la loi et trace des théories complètes. Elle abaisse l’orgueil de la propriété privée, reste du régime individuel et féodal, devant le principe du dévouement à la communauté, et prépare de cette façon la loi sur l’expropriation pour cause d’utilité publique. » Depuis des siècles, le sol avait régi le sort des hommes, la terre avait prévalu sur l’intelligence : « La jurisprudence donne à son tour aux œuvres de la pensée droit efficace de souveraineté, en poursuivant avec énergie les contrefaçons sous le masque le moins transparent, à travers les formes les plus variées. Et la loi sur la propriété intellectuelle naît de la jurisprudence ! » Bien d’autres illustrations des bienfaisants apports donnent à voir les préoccupations sociales de ce républicain des plus à gauche. Ainsi le statut d’héritiers conféré par la jurisprudence aux enfants naturels, les attributs qu’elle commence à reconnaître à la mère naturelle, et, exemple le plus développé parce que « significatif et frappant », ses tendances à l’émancipation de la femme de la toute-puissance du mari. Cette faveur de la jurisprudence pour les droits de la femme est tellement irrésistible, souligne Ledru-Rollin en s’en félicitant, que parfois « les arrêts osent se mettre en contradiction flagrante avec le texte de la loi ».
Après Dupin, réintégrateur de la jurisprudence parmi les sources du droit, cet autre avocat s’applique à en affirmer principalement, comme il le dit, « le but social » : « Arrêtons-nous ici. C’en est assez de ces citations techniques pour justifier ma pensée et prouver que la jurisprudence n’est point un chaos d’éléments épars ; qu’elle a, comme toute science, ses phases nécessaires, son point de départ et son but ; et que, plus avancée que la loi, elle est, par excellence, l’expression vraie et le dernier mot de la société. »
Qu’en pensaient, de leur côté, les magistrats des cours d’appel ? Dans les discours de rentrée, on observe à partir du milieu du XIXe siècle une forte valorisation de leur propre jurisprudence. Non seulement les orateurs ne font preuve d’aucune réticence à en traiter (il arrive qu’ils en fassent même leur thème) mais, par contraste avec les professeurs de droit de leur époque, ils insistent sur son rôle juridique créateur, abordent directement la question de sa place au regard de la loi12.
La jurisprudence n’usurpe rien à la législation. Elle intervient et ne se meut que dans ses interstices. C’est une nécessité qu’imposent la fixité des lois, leur généralité, quand ce n’est leur absence. Bien sûr, comme l’explique l’avocat général en 1846 devant la cour de Pau, « la loi, tant qu’elle existe, est sacrée pour le magistrat […]. Mais partout où l’interprétation devient nécessaire, l’esprit du juge intervient avec son libre arbitre. D’autre part, la moralité des faits s’apprécie bien différemment, suivant le temps, suivant les mœurs […]. La jurisprudence fait ce qu’elle peut, tout ce qu’elle peut, sans violer les textes, pour répondre aux besoins sociaux qui se manifestent chaque jour dans le mouvement des esprits et le jeu des institutions ». Le juge n’aspire pas à remplacer la loi. Forcé de l’adapter aux cas qui se présentent, à l’évolution des comportements, des esprits, des institutions, du moins lui est-il loisible, comme l’expose en 1851 l’avocat général de la cour d’Amiens, « de l’étendre, de l’assouplir, d’en développer l’esprit sans trop s’enchaîner à la lettre, de l’accommoder aux nécessités nouvelles et aux besoins imprévus […]. Les usurpations de jurisprudence […], si la théorie les condamne [allusion très probable à la doctrine professorale], la pratique les absout et la postérité les sanctionne ».
Il est un argument de choix — Dupin l’avait déjà bien mis en avant —, qui en plus de tirer à conséquence incline les orateurs à quelque exaltation. C’est celui de la motivation obligatoire (depuis 1790) des arrêts. L’argumentation développée dans les motifs permet de vérifier la conformité des décisions de justice à l’esprit de la loi. Elle confère à la jurisprudence une légitimité nouvelle, une autorité et un rôle plus grands que jamais. Pour le substitut de la cour de Grenoble en 1854, « désormais la force de persuasion assoit sur une base nouvelle le crédit de la jurisprudence moderne ; elle lui donne son plus brillant prestige, comme son plus solide fondement. Par les motifs des arrêts, les principes se manifestent, les systèmes d’interprétation se produisent, la loi trouve son commentaire dans sa propre application, et la jurisprudence, s’inoculant et s’assimilant la doctrine, pour lui communiquer la parole et la vie, doit présider à la marche scientifique du droit comme à son développement pratique ».
Indispensable complément à la loi, mais encore inspiratrice de la loi, telle est la double fonction reconnue à la jurisprudence. Savants réparateurs au quotidien des insuffisances de la loi, les magistrats préparent les réformes législatives. En 1811, déjà, le procureur général d’Aix montrait que « la loi ne laisse pas d’être faite pour une réalité trop souvent imprévue ; plus souvent encore insuffisamment prévue […]. Que l’on cesse donc de se demander si la jurisprudence n’est pas la source des lois que l’on admire davantage ; si ce n’est pas à la jurisprudence que toutes les nations doivent le perfectionnement de leur législation ». Les codes eux-mêmes ont largement puisé dans la jurisprudence des anciennes cours de parlement. Si le législateur ressent le besoin de coller à l’époque, c’est averti par la jurisprudence : « Je n’hésite point à l’affirmer, Messieurs […], c’est dans les variations mêmes de la jurisprudence que doit se rencontrer et que l’on trouve en effet l’avertissement nécessaire pour modifier les lois. »
Cette fière affirmation colle d’autant plus à la réalité que les cours d’appel œuvrent sous le regard d’une cour suprême.
§ 3. La jurisprudence d’une cour suprême
L’exemple de notre Cour de cassation est le plus prégnant. Dans l’histoire occidentale des cours suprêmes et de la construction du droit, le système français fondé sur le recours en cassation a fait tache d’huile. Après qu’une cour de cassation fut mise en place dans les États du Grand Empire, plusieurs États italiens ainsi que les provinces rhénanes annexées à la Prusse se dotèrent d’une juridiction du même type. Au XIXe siècle, l’aire d’influence de la jurisprudence de la haute juridiction française s’étendit assez naturellement à la Belgique, au royaume d’Italie, à l’Espagne, au Portugal, à la Roumanie et à la Serbie. Également dans quelques jeunes États d’Amérique du Sud, comme le Brésil. Il vaut donc la peine de retracer depuis les origines l’essor et les caractères de cette jurisprudence supérieure.
Placée au sommet de la hiérarchie judiciaire, la Cour de cassation ne constitue pas un troisième et ultime degré de juridiction. Saisie par un plaideur qui a perdu son procès devant une cour d’appel (ou devant une juridiction de première instance ayant statué en dernier ressort), elle ne procède guère à un nouvel examen des faits. Elle n’est pas « juge du fond », elle est « juge du droit », ce qui signifie que sa fonction consiste uniquement à vérifier si dans la décision attaquée devant elle la règle de droit a été bien comprise et correctement appliquée. L’auteur d’un pourvoi doit donc invoquer devant elle une ou plusieurs violations de la règle de droit (art. 604 C. pr. civ.). La Cour n’a le choix qu’entre rejeter le pourvoi si elle estime que la décision attaquée a suffisamment appliqué la règle de droit, ou bien, dans le cas inverse, « casser » celle-ci, et la faire juger de nouveau par une juridiction de même nature que celle qu’elle vient de sanctionner.
« Un pouvoir législatif immanent »13
Les hommes de la Révolution furent assez vite contraints de créer un organe devant veiller à ce que la foule des tribunaux nouveaux applique strictement et uniformément la Loi, nouvelle souveraine. Après d’âpres discussions, nous l’avons indiqué plus haut, ils instituèrent à Paris (loi des 27 novembre et 1er décembre 1790) un tribunal de cassation, chargé de maintenir l’« unité de législation » et de « prévenir la diversité de jurisprudence » en cassant les jugements contraires aux lois. Opposés à toute hiérarchie entre les juridictions, il n’était pas question dans leur esprit que ce tribunal régulateur puisse en imposer aux autres en délivrant une interprétation supérieure des lois et ainsi développer une activité normative concurrente du pouvoir législatif. À cette fin, ce nouvel organe fut établi « auprès du Corps législatif », tenu de rendre annuellement compte au législateur des lois ayant motivé ses cassations. Il fut surtout décidé qu’en cas de conflit sur l’application d’une loi entre lui et les tribunaux de district, l’affaire, après deux cassations, devait être soumise au Corps législatif pour qu’il rende un décret « déclaratoire de la loi ». Le concevant comme une simple « sentinelle de la loi », en aucun cas admis à juger du fond des affaires, les Constituants estimèrent que ce tribunal n’aurait somme toute qu’à sanctionner les rares infractions à la législation commises par les nouveaux juges. Un député devait même déclarer qu’il n’y aurait « peut-être pas dix demandes en cassation à instruire contradictoirement tous les ans ». La réalité fut la suivante : de 1791 à 1799, le Tribunal de cassation prononça plus de vingt mille jugements, dont environ quatre mille quatre cents décisions de cassation.
Si les premières cassations démontrent une retenue bien en accord avec les préventions officielles, dès 1792, à travers la répétition de cas identiques, on voit une jurisprudence se constituer. Le Tribunal profite de l’échec des projets de code civil, échec qui maintient une situation juridique très confuse, marquée par la coexistence des lois révolutionnaires, fragmentaires, et de l’ancien droit, composite. En présence d’un jugement non adossé à une loi récente, les juges de cassation n’hésitent pas à se prononcer au visa de tel article de coutume, de telle règle contenue dans les ordonnances royales ou tirée du droit romain.
Une autre voie s’avéra favorable à ce premier essor d’une jurisprudence supérieure. La loi des 16 et 29 septembre 1791 (établissant la nouvelle procédure criminelle) admit la cassation des jugements criminels pour « fausse application de la loi ». Les juges de cassation furent, par là même, conduits à vérifier la qualification légale donnée par les juges des tribunaux criminels aux faits constatés par les jurys. La cassation pour « fausse application de la loi », et non plus seulement pour « violation » de la loi, entraîna le Tribunal à préciser le sens des mots employés par le Code pénal pour caractériser telle ou telle infraction ; quel sens fallait-il donner au concept d’« hospitalité », de « fonctionnaire public », de « deniers publics » ? Non seulement le Tribunal de cassation rappelait la loi pénale, mais désormais tendait à l’expliciter aux juges du fond. Une de ses grandes audaces fut d’étendre ensuite cette technique aux pourvois formés contre les jugements civils. En matière civile, il se lança même, à la fin de la Révolution, dans des tentatives systématiques d’interprétation des lois révolutionnaires, complexes, souvent mal rédigées, sur les successions, ou les enfants naturels. Après le « visa » de la loi, apparurent les « attendus » ou les « considérants » qui paraphrasaient ou développaient la loi. Laconique et impersonnel, le jugement de cassation grossit et ne se cantonne plus à la prononciation d’une annulation : « Il se fonde sur un raisonnement, une démonstration résultant d’une confrontation explicitée et motivée entre la loi applicable et la décision cassée. Le Tribunal de cassation se fait autant pédagogue que gendarme… » (Jean-Louis Halpérin14). Ainsi, contre toute attente, naquit aussi une jurisprudence ayant vocation à s’appliquer uniformément, dans tout le pays, par les tribunaux ordinaires.
En 1804 (sénatus-consulte organique du 28 floréal — 18 mai — an XII, art. 136), le Tribunal de cassation fut rebaptisé Cour de cassation. Celle-ci, après bien des tergiversations sous l’Empire et la Restauration, se vit une trentaine d’années plus tard consacrée définitivement en tant que Cour suprême de l’ordre judiciaire. La loi du 1er avril 1837, en effet, supprima l’institution du référé au législateur en cas de conflit avec les cours d’appel, obligea la seconde cour de renvoi à se conformer à la solution juridique émise par les chambres réunies de la Cour de cassation. De nos jours encore, la dernière cour de renvoi demeure liée par le point de droit éclairci par l’Assemblée plénière (héritière des chambres réunies).
De récentes études ont bien montré que dès les premiers moments de mise en œuvre des codes, de nombreuses constructions jurisprudentielles, parfois aussi de « véritables ingéniosités jurisprudentielles » (Bernard Beignier), ont marqué le travail de cette cour. Nonobstant leur révérence pour le Code civil, les juges de cassation n’ont à aucun moment renoncé à leur culture juridique et à leur traditionnelle manière de juger. Nombre d’arrêts les montrent au contraire interprétant ce monument de législation comme un droit additionnel aux lois et aux règles juridiques anciennes, comme si ce monument n’avait pas tout écrasé du droit commun ancien. Tout se passe chez eux comme si la Loi civile dernièrement codifiée avait pour vocation de s’ajouter au droit antérieur, soit pour le confirmer, soit pour le compléter, soit pour le corriger. Les magistrats de la Cour de cassation ne font pas du reste cavalier seul. Les motivations des arrêts des cours d’appel portent tout autant si ce n’est plus la marque de cette manière des plus classiques d’interpréter.
Le droit pénal ? En charge de maintenir le principe de légalité des délits et des peines, la chambre criminelle de la Cour de cassation se devait d’apprécier systématiquement l’opération de qualification des cours d’appel et des cours d’assises. Dès les années immédiatement postérieures au Code de 1810, la Cour de cassation n’hésite pas à utiliser son contrôle de la bonne qualification pénale des juges du fond pour modifier le champ de la répression judiciaire. Elle prétexte d’une qualification appliquée à un délinquant principal pour en étendre les effets à d’éventuels coopérateurs. Elle joue des imprécisions de la législation pour assimiler la simple coaction à la complicité. Elle fait échec à la règle d’emprunt de criminalité, ou au contraire en privilégie l’application pure et simple (en matière de subornation, de recel de cadavre, de provocation à la sédition, de réunion illicite, de séquestration). Plus révélateur encore de l’affirmation de son autorité sur les juges du fond, on la voit procéder à des substitutions de qualifications, pour, notamment, établir de larges dérogations au régime général de la tentative. Dans une même volonté d’agir sur la répression effective, par le moyen du concours d’incriminations, elle développe une véritable stratégie de correctionnalisation visant à détrôner les cours d’assises.
Non seulement la chambre criminelle exploite sans attendre les failles de la codification, mais elle s’écarte même des voies autorisées. Allant bien au-delà des « lois et règlements particuliers » que l’article 484 et dernier du Code impérial laissait subsister, les cassations pénales recourent, comme les cassations civiles, aux sources les plus traditionnelles de l’ancien droit. Cette attitude, bien significative d’une pragmatique prise de distance envers le dogme nullum crimen, nulla poena sine lege, n’apparaît pas que dans le traitement de certains contentieux, comme celui de la délinquance rurale, où les hauts magistrats font preuve d’une grande tolérance à l’égard des coutumes et des anciens usages (vaine pâture, glanage). Dans les affaires de torture sur les esclaves, de duel, la Cour ne se prive pas d’invoquer le droit naturel, à titre supplétif, pour stigmatiser de scandaleuses impunités, pour conforter un raisonnement juridique contestable ou une interprétation hasardeuse. De façon analogue, les cas de double suicide manqué, le vol d’église, l’obligation des dimanches et fêtes, le faux témoignage offrent à la chambre criminelle l’occasion de faire primer la morale sur le droit légiféré. Quoique non allégués dans la motivation des arrêts, ce sont expressément la morale et le droit naturel qui nourrissent les réquisitoires du procureur général, souvent doublés d’une argumentation largement historique. Dans l’affaire Mgr Dupanloup (1860), contre la motivation très légaliste de la cour impériale de Paris, Dupin invoque principalement les principes généraux du droit, qu’il déduit de règles romaines. La substitution de la justice à la légalité est flagrante lorsqu’il invite la chambre, dans tel autre procès, à faire triompher « l’interprétation large et équitable de la loi15 ».
Il est très remarquable que cette ouverture aux sources extérieures et antérieures à la codification, la chambre criminelle n’en ait guère reconnu la possibilité aux cours d’appel. Leurs velléités juridiques créatrices furent systématiquement combattues, et leurs arrêts motivés par quelque considération extralégale en majorité cassés. Imbue de son statut de juge du droit, la Cour de cassation ne cesse de réaffirmer le principe de légalité tout en montrant en filigrane de ses propres motivations qu’elle seule peut s’en exonérer, non pas les juges du fond. Arrêt de cassation après arrêt de cassation, elle assure son monopole de la manipulation des sources du droit, son exclusivité de l’interprétation large de la loi. Devant cette manière bien altière de se positionner au sommet de l’ordre judiciaire, de s’attribuer une iurisdictio prétorienne, les cours d’appel, qui jusqu’à la loi de 1837 pouvaient légitimement se dire « souveraines », doivent en rabattre. Quoique fréquentes et vives, les résistances qu’elles opposent aux arrêts de cassation ne font finalement que retarder leur adoption des points de droit fixés sinon toujours par la chambre criminelle, du moins en fin de course par les chambres réunies.
Il faut insister : la loi de 1837 a véritablement changé la nature de la jurisprudence de la Cour de cassation. En supprimant le référé et le recours à une loi interprétative, en obligeant la seconde cour (d’appel) de renvoi à adopter la solution de droit émise par les chambres réunies, cette loi a conféré à la Cour, jusque-là pensée comme simplement « régulatrice », une autorité normative désormais comparable à celle du législateur. La valeur législative de ses arrêts est d’autant plus avérée que les règles qu’ils énoncent sont indépendantes des faits constituant l’objet du litige civil ou du procès pénal pendant. Abstraite, générale et impersonnelle, comme la loi, la solution juridique émise au sommet de l’ordre judiciaire a vocation à être d’application obligatoire par toutes les juridictions. Comme la loi.
En 1888, Albert Célice, substitut du procureur général de la cour d’Aix, prend pour thème de son discours de rentrée « Le pouvoir législatif de la Cour de cassation ». Il le reconnaît très clairement : alors que les décisions de cassation n’ont en théorie qu’une portée « essentiellement contingente et relative, […] les principes qu’elles consacrent, dans leur continuel renouvellement, acquièrent une stabilité suffisante pour obtenir, aux yeux des praticiens, une valeur égale à la loi ». La Cour de cassation est « investie d’une sorte de pouvoir législatif immanent ». En cette fin de siècle, où la législation civile et pénale est déjà si souvent venue en confirmation de la jurisprudence, consacrant bien des solutions prétoriennes de la Cour de cassation, cette proclamation en plein Palais d’un « pouvoir législatif immanent » à l’activité de jugement de cette cour suprême résonne très juste.
Par contraste, durant tout le XIXe siècle, au sein des facultés de droit, aucun professeur ne semble voir vraiment la mutation qui s’opère dans l’ordre juridique français, avec cette cour créatrice, au sommet de la hiérarchie des juridictions judiciaires, de normes générales et obligatoires, de même force que la loi. Le paradigme légal, une croyance persistante dans l’omnipotence de la loi ont assurément constitué la cause d’une telle cécité. Pour la grande majorité des auteurs, la jurisprudence, de quelque juridiction qu’elle provienne, ne peut être qu’une application de la loi à une espèce particulière, qu’une illustration judiciaire de la loi, dénuée de tout caractère de généralité et de toute portée contraignante. Ils ne l’étudient pas pour elle-même, mais comme un élément permettant de comprendre le Code, arche sainte. Lorsque dans les années 1880 les promoteurs de l’« École scientifique », dans une volonté d’adapter le droit aux besoins sociaux, de dépasser le Code tout en le respectant, redoublent d’attention sur l’activité juridictionnelle, la jurisprudence, pas même celle de la Cour de cassation, n’est pour autant élevée au rang de source du droit. Pour François Gény il n’y a que la loi (et secondairement la coutume) pour constituer une « source formelle » du droit. La jurisprudence est ravalée au rang de simple « autorité », d’auxiliaire des modes de formation du droit, comme la doctrine, et encore à ceci près que la jurisprudence n’acquiert d’autorité que placée sous le regard critique, validateur, disciplinant, de la doctrine. Au fond, ce que l’École ambitionne autour des années 1900, c’est la maîtrise scientifique des évolutions du droit. Pour elle, la jurisprudence est un facteur de trouble qu’il faut canaliser par la comparaison-sanction professorale des décisions de justice avec la lettre et l’esprit des codes.
Au XXe siècle, les professeurs de droit conservent la prétention d’imposer leur magistère à la communauté des juristes, les juges au premier rang. Il ne peut être question pour eux de reconnaître quelque nature « législative » des arrêts de la Cour de cassation. En 1974, un grand civiliste comme Pierre Hébraud met vigoureusement en garde contre toute tentation de rapprochement de la jurisprudence et de la loi. En 1978, un publiciste de renom comme Olivier Dupeyroux n’y voit encore qu’une source « abusive » du droit. Il faut attendre 1991, la parution d’un magistral ouvrage sur la jurisprudence, pour qu’un auteur ose rompre totalement avec cette tradition, en qualifiant de « jurisprudence législative » la jurisprudence d’une cour suprême comme la Cour de cassation16.
En ce début de XXIe siècle, n’allons pas croire la doctrine désormais disposée à approuver ou simplement à reconnaître que la jurisprudence de la Cour de cassation a une valeur équivalente à la loi. Le dogme de la séparation des pouvoirs toujours dans les têtes continue de nourrir chez beaucoup l’illusion que la jurisprudence de cette cour n’est pas obligatoire. À tous les commentateurs il n’apparaît pas que cette cour n’est pas une juridiction comme les autres, que, conçue depuis les origines comme une institution de police législative des tribunaux, c’est une juridiction qui dit le droit, comme le fait un législateur, sans juger, puisque sans égard pour le fond des litiges. Une cour d’appel n’a pas plus le pouvoir de rejeter la règle rappelée ou posée par l’arrêt de cassation que celui de violer la règle émanée de la loi. Lorsqu’elle en prend la liberté, sa résistance depuis 1837 se brise devant les chambres réunies, depuis 1967 devant l’Assemblée plénière. Comment prétendre toujours aujourd’hui que les juges du fond sont vraiment libres de ne pas respecter le droit émané d’une première cassation alors que, le cas survenant, ils s’exposent à une seconde censure, celle-là définitive, impérieuse ?
La confusion des pouvoirs
L’argument traditionnel avancé pour invalider toute idée de « jurisprudence législative », celui de l’article 5 du Code civil, a volé en éclats. Expliquons cela.
Alors que l’article 4 avait implicitement rétabli le juge dans son rôle d’interprète de la loi, l’article 5, en fidélité avec la volonté révolutionnaire d’assurer l’exclusivité normative de la loi, avait « défendu aux juges de prononcer par voie de disposition générale et réglementaire sur les causes qui leur sont soumises ». Le juge ne saurait user de sa fonction juridictionnelle afin d’établir des règles valables pour l’avenir. Ce serait lui conférer un pouvoir de nature législative. Ce que la prohibition de l’article 5 visait à empêcher, sans le dire expressément, mais les discussions préparatoires l’attestent très clairement, c’était quelque résurgence de la pratique des « arrêts de règlement ». Par ces solennels arrêts, prononcés « en robe rouge », qui ne faisaient pas que trancher le procès mais posaient une règle pour l’avenir, les parlements de l’Ancien Régime exerçaient un authentique pouvoir normatif, en parallèle des lois royales, dans les domaines non décidées par elles.
Cet emblématique article du Code, la Cour de cassation a toujours veillé à ce que les juges du fond ne puissent s’en affranchir. Elle leur a même souvent rappelé que, n’ayant pas le droit de disposer pour l’avenir, ils n’ont pas à s’estimer liés par des décisions judiciaires antérieures. Que référer à une jurisprudence, la leur ou celle d’une autre juridiction, ne constitue pas une motivation suffisante. Qu’il leur faut à tout le moins, pour échapper à une cassation, rattacher la jurisprudence qui les inspire à un texte de loi. Fidèle à sa mission originelle de « sentinelle de la loi », la Cour a tout autant cassé les arrêts des cours d’appel exclusivement fondés sur ses propres arrêts. En France, depuis 1804, la jurisprudence n’a donc pu être exploitée par les juges du fond que recouverte d’un voile législatif17.
Il reste que, ce légalisme, la Cour suprême se l’est de moins en moins appliqué à elle-même. Dans la justice de cassation, la résurgence des arrêts de règlement a été flagrante. Elle s’est opérée sous la forme d’arrêts à caractère législatif, désignés comme « grands arrêts » ou « arrêts de principe » par la doctrine universitaire. Tout s’est passé comme si la règle de l’article 5 ne valait pas pour la Cour suprême, colossale exception que cet article ne prévoit guère. La réapparition des arrêts à caractère législatif est un mouvement qui a commencé au XIXe siècle. Dans nombre de décisions marquantes, la Cour de cassation ne s’est pas contentée d’interpréter une disposition légale, mais elle a créé une règle originale échappant à la volonté du législateur.
Au XXe siècle, on ne compte plus les arrêts prêtant à certains textes du Code civil un sens et une portée qu’ils étaient loin d’avoir à l’origine. Des arrêts dits (par la doctrine, plus ou moins approbatrice) trans legem, tant ils vont au-delà de la loi et des intentions du législateur. Ces arrêts trans legem ne sont rien d’autre que des arrêts de règlement déguisés puisqu’on y constate, sous le visa d’un texte de loi elliptique ou ambigu, la volonté propre du juge suprême d’en tirer méthodiquement un certain nombre de conséquences nouvelles, obligatoires. C’est au moyen d’arrêts de ce type que dans le très vaste domaine de la responsabilité délictuelle et contractuelle la Cour de cassation a pu bâtir de véritables cathédrales jurisprudentielles, en précisant par-delà les articles 1382-1386 du Code civil ce qu’était une faute, en établissant une responsabilité sans faute, en permettant d’indemniser le préjudice corporel, matériel, moral, en distinguant entre l’obligation de moyens et l’obligation de résultat, tout cela pour répondre au développement des accidents et dommages liés à la révolution industrielle et à la révolution des transports. Dans le domaine de la responsabilité des commettants, toute une série de retentissants arrêts ont profondément déstabilisé le régime mis en place par l’article 1384 alinéa 5 du Code civil. Dans d’autres de ses grands arrêts, la Cour n’a pas hésité à aller directement à l’encontre de la règle législative, à se placer contra legem. Plus rares, ces arrêts ont toutefois eu tendance à se multiplier ces dernières années. La dénaturation ou l’interprétation à contresens de la règle légale y est parfois patente, comme dans cette série d’arrêts récents rendus en matière de responsabilité des parents du fait de leurs enfants, qui n’ont plus rien à voir avec les textes sur lesquels ils prétendent se former.
Très audacieux encore les arrêts praeter legem qui, sans le support d’aucun texte, créent sur-le-champ une règle comparable à celle que le législateur aurait pu édicter. Ces arrêts parallèles à la loi ne sont pas légion, il est vrai, mais en marquant une avancée soudaine du droit ils nous révèlent de la manière la plus éclatante le rôle législatif de la jurisprudence de la Cour de cassation. Il arrive que tel arrêt imprime au droit de propriété une orientation décisive sans référer à un seul texte, pas même à l’article 544 du Code civil pourtant au cœur de la controverse. En matière contractuelle, la Cour considère que l’obligation ne résulte plus seulement de la volonté des parties, mais aussi d’autres facteurs, comme l’équité, l’attente de l’un des contractants, ou encore l’apparence. Elle tient de plus en plus le contrat pour un acte social qui transcende les volontés individuelles, corollairement, elle admet des entorses de plus en plus graves au principe de la force obligatoire du contrat. Dans de nombreux autres arrêts, notamment en droit du travail18, elle se livre à une réécriture de la loi, y retranchant ou y ajoutant, en fonction de l’opportunité, sans même que soit intervenue une modification notable du contexte économique et social. Tous ces débordements montrent à l’envi le sommet de la hiérarchie judiciaire faisant régulièrement fi de la ferme prohibition de l’article 519.
La plupart du temps, le pouvoir politique n’aperçoit guère les avancées profondes du droit jurisprudentiel. Le droit privé n’est pas sa préoccupation première, il semble se satisfaire qu’un organe juridictionnel prestigieux en dirige la marche. Lorsque son attention est attirée par une jurisprudence par trop hardie qui le rappelle aux devoirs de sa charge, on le voit se rallier aux positions de la haute juridiction. Ce n’est que de manière exceptionnelle que le législateur s’oppose de front à une jurisprudence en votant un texte qui la brise. Tel fut le cas avec la loi du 4 mars 2002, venue contrer l’arrêt Perruche. Mais cette manière de clouer le bec aux grands juges ne doit pas abuser. Elle s’exerce très exceptionnellement, et le cas échéant la haute juridiction pourra toujours interpréter de manière restrictive le texte de loi en question, au point de le vider de sa substance20.
Le déploiement d’une jurisprudence législative aurait dû incliner la Cour de cassation à fortement motiver ses arrêts, en accord avec le principe de motivation posé à la Révolution pour mettre fin à tout arbitrium judiciaire21. Or, plus on avance dans le XIXe siècle, plus la Cour affirme la portée impérative de ses arrêts. Leur style tend à se rapprocher du style législatif. Précédés d’un visa, les attendus sont progressivement expurgés des éléments non indispensables à la compréhension du point de droit. Qu’il s’agisse d’arrêts rendus sur pourvoi classique ou dans l’intérêt de la loi, leur motivation se fait de plus en plus concise. De quelque chambre qu’ils proviennent, ils laissent de moins en moins de place à la discussion et se distinguent des décisions des autres juridictions par un souci de ne pas entrer dans le détail de l’argumentation. L’épuration des motifs donne aux arrêts de la Cour une force et une netteté bien expressives du positionnement de cette institution au sommet de la hiérarchie juridictionnelle. Même ses plus grands arrêts ne portent qu’une motivation sommaire, elliptique, si ce n’est énigmatique, là où on serait en droit d’attendre des juges suprêmes une démonstration convaincante. Ce n’est pas que leur langue manque de pureté et que leur construction manque de logique. C’est leur concision qui surprend. Tout se passe comme si la Cour, craignant une forme de grand déballage public, devait se dispenser de tout éclaircissement sur sa démarche. Cette imperatoria brevitas est d’autant plus critiquable qu’elle provoque, y compris chez les commentateurs les plus chevronnés, des interprétations contradictoires et d’interminables controverses. Connaître les raisons qui ont fait pencher telle ou telle chambre pour une interprétation plutôt que pour une autre est extrêmement difficile. L’arrêt ne vise guère le besoin qui fut à l’origine de sa modification de l’ordre juridique. Il ne dit pas non plus s’il entend se placer dans une ligne jurisprudentielle dégagée par les juridictions du fond ou par d’autres cours suprêmes nationales ou supranationales (CJUE et CEDH), s’il a tenu compte des critiques doctrinales ou de résistances de fait, s’il a été orienté par des considérations économiques sociales, culturelles. Le laconisme et la brièveté des arrêts de cassation sont encore moins admissibles lorsqu’ils promeuvent ex nihilo une règle de droit. Grand est le contraste avec les juges anglo-saxons, les juridictions européennes ou même de nombreuses cours suprêmes étrangères dont les arrêts développent une analyse des problèmes de droit rencontrés et des raisons qui ont conduit à la solution22.
Une prise du pouvoir juridique ?
L’histoire de l’emprise juridique exercée par la Cour de cassation ne souffre pas les divisions temporelles. Dès le XIXe siècle, sans bruit, en sauvegardant les apparences d’une parfaite obéissance à loi, cette cour n’a cessé de façonner le droit privé français. L’abstraction, l’imprécision, la fluidité de certaines notions-cadres employées par les codes (les « bonnes mœurs », la « bonne foi », le « bon père de famille », l’« ordre public », la « faute »…) lui ont aussitôt laissé une immense liberté d’appréciation. Les vides législatifs l’engagent à échafauder de très neuves théories, en matière de risque, d’abus de droit, d’enrichissement sans cause notamment. Les changements dans l’activité normative de la Cour de cassation ont été au cours du siècle suivant de nature quantitative. Ils ont plus résulté de l’augmentation continuelle des pourvois que de ses méthodes d’interprétation, hardies depuis les origines.
Mais il est tout de même une coupure : depuis l’après-guerre, la tendance de cette cour suprême à exercer son pouvoir normatif dans un sens idéologico-politique s’est fortement accentuée.
À partir de 1948, emboîtant le pas au Conseil d’État, elle s’est aisément arrogé le pouvoir de viser des « principes généraux du droit », principes découverts dans le fond des valeurs essentielles dont nos sociétés seraient porteuses, ou bien dégagés de la convergence de textes divers. Suspendre sa jurisprudence à de tels « principes » n’a pas correspondu à la nécessité de combler les lacunes de la loi. S’il est arrivé que ces principes visés, qualifiés de « supérieurs », de « fondamentaux », d’« essentiels », opèrent secundum legem, coexistent avec des textes législatifs ou soient induits de ceux-ci, nombreux ont été et sont encore les arrêts les introduisant extra legem. L’exhumation de tel « principe général du droit » ne participe alors en rien d’un raisonnement appuyé sur des textes épars ou sur une évasive conscience collective. Il peut être sèchement allégué. Ainsi la Cour de cassation a-t-elle procédé, de manière oraculaire, comme le Conseil d’État, l’invocation de la primauté de tel principe général équivalant à l’invention pure et simple d’une règle de droit23.
Par ailleurs, dans certains domaines, depuis trois ou quatre décennies, on aperçoit la Cour aller même à l’encontre des choix souverains du législateur. Ainsi pour sanctionner les infractions d’affaires. Malgré un arsenal législatif de plus en plus considérable, force est de constater l’aisance actuelle de la chambre criminelle à développer ici un pouvoir normatif au préjudice du principe de la légalité des délits et des peines, au préjudice aussi de celui (tout aussi traditionnel) de l’interprétation stricte de la loi pénale, rappelé à l’article 111-4 du Code. Sa jurisprudence nous la montre, bien qu’en la circonstance la loi fût claire, remodelant les éléments constitutifs des infractions dans le but de faciliter leur poursuite. En matière d’abus de biens sociaux, elle n’hésite pas à affaiblir l’élément intentionnel, admettant que l’acte commis peut n’être qu’une imprudence, ou qu’il suffit qu’il soit contraire à l’intérêt social. Son interprétation aboutit ainsi à durcir les possibilités légales de répression pénale. Il en va de même lorsqu’elle admet la présomption de responsabilité alors que le législateur exige la preuve de l’élément intentionnel. Ce faisant, elle dégage le ministère public d’en supporter la charge, contraint la personne poursuivie de prouver qu’elle était de bonne foi et n’avait pas d’intention frauduleuse. Ce n’est pas tout. Dans certaines hypothèses marquées par leur fréquence, la Cour de cassation, plus que de se détourner des textes, s’arroge le pouvoir de créer purement et simplement une norme pénale en dehors de tout cadre légal. Au sein de cette infraction phare qu’est l’abus de biens sociaux, elle a instauré un régime spécifique de prescription qui, débordant les volontés du législateur, permet des poursuites tardives contre les auteurs alors que l’infraction est prescrite en application de la loi. De même, alors qu’aucune disposition légale ne prévoit la responsabilité pénale du chef d’entreprise du fait des agissements illicites des préposés, et alors que l’article 121-1 du Code pénal dispose que « nul n’est responsable que de son propre fait », la chambre criminelle a considéré (dans un arrêt de 1995) que la fonction de dirigeant d’entreprise crée « l’obligation de surveiller les salariés et de veiller à l’observation des règlements » dont il est « personnellement chargé d’assurer l’exécution ès qualités ». Elle a de la sorte créé de toutes pièces une obligation personnelle de surveillance permettant d’engager la responsabilité pénale du dirigeant pour une infraction qu’il n’a pas lui-même commise24.
S’il est toujours loisible de justifier ces formes de transgression de la règle légale par le particularisme marqué de la délinquance d’affaires (son caractère occulte, la difficulté technique des poursuites), par la mauvaise rédaction des textes d’incrimination, par la recherche d’une répression véritable et efficace des agissements frauduleux, il est un autre domaine du droit, des plus classiques et aux implications immenses sur notre modèle politique et social, où de récents arrêts manifestent un changement d’attitude radical trahissant une volonté délibérée de ne pas tenir compte du cadre législatif. Il s’agit du droit des successions25. Le régime juridique de la succession est emblématique de la liberté de l’individu propriétaire, de l’étendue des pouvoirs domestiques, de la conception qu’un État se fait de la famille et de la structuration de la société. À l’intersection du droit des biens, du droit de la famille et du droit des obligations, le droit des successions fut l’une des matières les plus renouvelées à la Révolution et les plus âprement discutées lors de la préparation du Code civil. Sa teneur et sa portée politiques n’impliquent pas que le juge dût être en conséquence privé d’intervenir dans son évolution. Mais la jurisprudence aurait en cette matière dû consister pour l’essentiel en un accompagnement du pouvoir de direction et d’orientation qui revient au seul législateur. La stabilité du cadre conceptuel originaire et le respect des principes fondateurs de l’ordre juridique successoral ont d’ailleurs longtemps caractérisé la jurisprudence de la Cour de cassation, se cantonnant dans un rôle classique de coordination technique et de simple adaptation, n’agissant que dans les interstices ou le sillage de la loi. Or, ces dernières années, dans nombre d’arrêts frappants, les juges suprêmes ont pu donner le sentiment que leur décision n’était plus issue d’une application des principes ou d’une articulation raisonnée des textes, mais qu’elle procédait d’une forme de rupture ou de court-circuitage résultant délibérément d’une volonté réfléchie d’émancipation. Comme si la jurisprudence suprême avait voulu ici devancer la loi et réorganiser la matière à son idée, sans plus d’égards aux choix idéologiques et techniques du législateur. Sa manière de requalifier l’assurance-vie pour permettre de soustraire des sommes considérables aux droits légitimes des héritiers, tout comme sa manière d’admettre la validité des libéralités adressées à la maîtresse ont pu être perçues comme une déconstruction de l’ordonnancement juridique existant au profit d’un ordonnancement nouveau, établissant une sorte de néolibéralisme successoral.
Nous verrons à la fin du chapitre suivant que, dans cette propension récente à l’insubordination, la jurisprudence de deux cours supranationales a joué un rôle d’entraînement certain.
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CHAPITRE 6
Contrôles et partitions de la fonction
juris-dictionnelle en France
Impossible d’esquiver la question, éminemment politique, des conséquences de la liberté d’action du juge dans sa fonction juris-dictionnelle. Le juge dit le droit dans les procès, la jurisprudence des tribunaux est normative, mais le souverain, dans son gouvernement, conserve-t-il un droit de regard sur cette activité ?
On pense aussitôt à la présence et à l’action auprès des juridictions du Parquet, lequel exerce le « ministère public ». L’apparition du Parquet est concomitante de la mise en place d’une justice d’État, à la fin du Moyen Âge, lorsque la royauté quadrille l’ensemble du territoire d’un grand nombre (plusieurs centaines) de juridictions de droit commun et de tribunaux spécialisés. En charge de la protection judiciaire des faibles et de la poursuite des criminels, défenseurs de l’utilité commune, vigilants gardiens des droits royaux et des prérogatives de la Couronne, les « gens du roi » (avocats du roi, procureurs royaux et substituts) eurent à accomplir ce ministère public en relation avec la Chancellerie royale, relation plus ou moins étroite tant étaient forts leurs liens professionnels et familiaux avec la haute magistrature locale. Après avoir été partagé sous la Révolution entre un « commissaire » nommé par le pouvoir exécutif et un « accusateur public » élu, un puissant ministère public fut reconstitué sous Napoléon Bonaparte. Formellement calqué sur celui dont la royauté avait disposé, ses membres sont désormais strictement hiérarchisés et contrôlés, dotés de moyens d’action bien supérieurs en efficacité. Ils veillent à la bonne tenue disciplinaire du personnel judiciaire, y compris celle des auxiliaires de justice ; ils assurent « la recherche et la poursuite » des délits et des crimes avec la haute main sur les officiers de police et les différents agents publics qui participent au maintien de l’ordre public (juges de paix, commissaires de police, gendarmerie, maires) ; ils agissent en concertation avec les préfets et servent eux aussi d’informateurs ; ils reçoivent enfin des pouvoirs considérables dans le déroulement de la procédure, peuvent délivrer des mandats de dépôt, intervenir à chaque phase de l’instruction ou du jugement par des requêtes écrites et orales. À la différence des magistrats du siège, inamovibles, ceux du Parquet sont révocables et immédiatement soumis à l’autorité du ministre de la Justice. Formant une véritable « agence du gouvernement » auprès des cours et tribunaux, le Parquet est systématiquement épuré à chaque changement de régime. Au total, ce ministère public contemporain va jusqu’à la fin du XXe siècle constituer au sein de l’ordre judiciaire un corps à la fois intégré et à part : intégré parce que œuvrant quotidiennement aux côtés des juges, à part parce que au service immédiat du pouvoir, en correspondance constante avec lui. Il faut attendre les réformes du Conseil supérieur de la magistrature commencées en 1993 pour que nos parquetiers ne figurent plus des commissaires du pouvoir exécutif. Mais tant que le législateur ne décidera pas la totale coupure du « lien ombilical » unissant la Chancellerie et le Parquet, celui-ci ne sortira pas de sa position historique, ambivalente1, et le soupçon des justiciables pèsera toujours. Finalement, toute l’histoire du Parquet illustre l’inextinguible méfiance du pouvoir politique français à l’égard d’un « pouvoir judiciaire », à qui il ne veut pas lâcher totalement la bride. Cette histoire est connue2.
Puisque les membres du Parquet ne sont pas des juges, il faut se pencher sur ces magistrats inamovibles qui, eux, au terme de chaque procès, disent le droit. Quelle emprise le pouvoir politique a-t-il pu exercer sur eux ?
Les juges ont en France toujours nourri une idée extrêmement élevée de leur nécessaire autonomie fonctionnelle. Depuis le Moyen Âge, considérant le monarque inapte à dire le droit, ils se sont continuellement insurgés contre ses interventions dans l’exercice de la justice. Cela mérite d’être narré (I). Puis l’on verra que la séparation des pouvoirs n’a pas empêché que ne se perpétuent après la Révolution les intrusions du pouvoir politique dans la iurisdictio. Un large pan de la construction du droit a même été ôté au « pouvoir judiciaire » avec la création d’une institution bien particulière : la « justice administrative » (II). Enfin, à partir des années 1950, c’est toute la scène de la construction du droit qui s’est vue transformée par le surgissement et continuel essor d’un pouvoir juridictionnel supranational, celui de la Cour européenne des droits de l’homme et celui de la Cour de justice de l’Union européenne (III).
SECTION I. AVANT 1789 : LE DOUBLE FOYER DE LA JURIS-DICTION
« Le roi de France est empereur en son royaume » (Rex franciae imperator in regno suo). Depuis le XIIe siècle, ses légistes attendaient qu’à l’instar de l’empereur antique il fît régner la paix par des lois et non plus seulement par les armes. Ce grandissement de la fonction royale, auquel souscrivaient les autres lettrés, théologiens, philosophes, moralistes, supposait que le Capétien possédât les qualités intellectuelles adéquates : « un roi sans instruction est comme un âne couronné » (Rex illiteratus quasi asinus coronatus). Les manuels d’éducation royale (les « Miroirs du Prince ») mettaient tous l’accent sur la formation intellectuelle du futur législateur, établissaient une hiérarchie des sciences, dressaient la liste des bons auteurs et des ouvrages indispensables à lui faire lire et méditer. Dans le même esprit d’évitement de la tyrannie d’un sot, tous traitaient de la nécessité d’un roi escorté dans tous les aspects de son gouvernement par un conseil peuplé de gens sages et prudents, autrement dit instruits et expérimentés.
Dès lors que juger exigeait, depuis la découverte du droit romain, des connaissances spécifiques, pouvait-on imaginer un souverain ignorant de la science nouvelle, la scientia iuris ? Une licence en droit civil nécessitait à la fin du Moyen Âge de longues années d’études. Connaître le droit appliqué au royaume supposait également quelques connaissances de droit canonique. Au nord de la Loire subsistaient encore à la fin de l’Ancien Régime soixante-cinq coutumes générales et environ trois cents coutumes locales. Le droit privé des provinces méridionales, lui, était un droit romain diversement interprété par la jurisprudence de chaque parlement. Quant à la législation royale, elle souffrait de ne pas être fixée dans un recueil officiel constamment mis à jour. Face à cette bigarrure des sources du droit, juger — tous les traités de déontologie judiciaire insistent alors là-dessus — exige en plus d’un grand savoir livresque une pratique lentement acquise au Palais. Difficile d’espérer que le roi fût suffisamment juriste.
Certes, nul besoin d’être juriste diplômé pour s’intéresser au droit. Charles V, le « sage roi », possédait dans sa librairie du Louvre le Digeste, le Code, les Institutes de Justinien, le Décret de Gratien, les Décrétales de Grégoire IX en plusieurs exemplaires et en traductions, une traduction de la Summa codicis d’Azon, une autre du traité de procédure de Tancrède. Si l’on y ajoute les exemplaires de la Coutume de Normandie, du Conseil à un ami de Pierre de Fontaines, un formulaire de la Curie romaine, la Somme aux Décrétales d’Henri de Suse et le Speculum iudiciale de Guillaume Durand, on a là les principaux outils documentaires d’un juriste professionnel. Louis XI ? Un chroniqueur fit observer qu’il « avait de science acquise, tant légale qu’historiale, plus que les rois de France n’avaient coutume avoir ». Sa bibliothèque personnelle comprenait un « Cours de lois » en cinq volumes. Il fonde l’université de Bourges, bientôt le berceau de l’humanisme juridique. Un ambassadeur milanais, l’ayant vu dicter à son chancelier un par un les termes d’un engagement, écrit à son maître qu’on l’eût pris « non point seulement pour un juriste consommé, mais pour un de ces empereurs qui fondèrent et établirent les lois ». On sait qu’à la veille de sa mort il voulut réduire à l’unité les coutumes du royaume, codifier le droit privé. Louis XIV ? Il ne fit pas que légiférer en 1679 (édit de Saint-Germain) pour réorganiser les facultés de droit et rétablir l’enseignement du droit romain à Paris. Il suivit de très près la préparation des ordonnances de codification de la procédure civile (1667) et criminelle (1670), présidant les travaux initiaux du Conseil, puis se faisant communiquer les points non résolus lors des « conférences » tenues sur son ordre entre commissaires du roi et magistrats du parlement de Paris. Pussort souligna que cette législation « était l’ouvrage de Sa Majesté », laquelle « avait eu la bonté d’y donner des soins, et une application particulière, et plus grande qu’aucun des rois ses prédécesseurs n’avait jamais fait ». Louis XV ? Conscient de l’importance de l’œuvre législative de D’Aguesseau, il témoigne à son chancelier une confiance infaillible, encourage l’édition posthume de ses œuvres. En 1767, il se fait expliquer dans un mémoire la théorie et la procédure de la cassation afin de mieux comprendre les graves différends entre son Conseil et les parlements. En 1773, contre l’avis du chancelier Maupeou, il décide la création d’une chaire de droit public au Collège royal de France. Quelques années auparavant, son discours « de la flagellation » au parlement de Paris avait consisté en une leçon sur la vraie constitution monarchique du royaume. On sait que le duc de Berry (futur Louis XVI) a lu l’Essai d’une institution au droit public de D’Aguesseau, annoté les Leçons de morale, de politique et de droit public de Jacob-Nicolas Moreau. Même si aucun de nos rois (sauf Louis XI ?) ne semble avoir manifesté autant de dons pour le droit que Napoléon Bonaparte — il est bien connu que lors de la préparation du Code civil celui-ci impressionna les techniciens les plus chevronnés du Conseil d’État, tant par la pertinence de ses remarques que par sa capacité à hâter les débats —, on ne peut pas dire que tous se soient tenus à l’écart des transformations juridiques opérées sous leur nom.
Ce qui mérite d’être fortement souligné, c’est l’abstention même des jurisconsultes et des juges d’envisager la nécessité d’un souverain instruit en droit. Prompts, depuis le Moyen Âge, à proclamer la suréminente utilité politique de leur science, aucun ne déplore l’inculture juridique du monarque. Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, tous pensent que le droit, dans son expression judiciaire, quoique frappé au coin de la souveraineté royale, ne peut et ne doit relever que de leur unique magistère. Dans leurs écrits, dans leurs discours, s’ils rappellent avec force que « toute justice émane du roi », ils clament en même temps que son exercice ne revient guère à la personne du souverain. C’est leur antienne : rendre la justice est « une si pesante charge » que les rois « s’en sont déchargés et l’ont remise aux juges »… Cette « puissance sur l’honneur et la vie des hommes que Dieu a donnée aux rois », ceux-ci l’ont « communiquée » aux magistrats pour s’en acquitter fidèlement « comme ils feraient eux-mêmes ». L’absolutisme n’implique pas le pouvoir personnel. Les rois sont vicaires de Dieu et source unique de la justice dans leur royaume, mais la difficulté ne serait-ce que matérielle de la rendre en exige le transfert sur les hommes de l’art. Voici un exemple entre mille de la manière de scander cette conviction, extrait des registres du parlement de Paris (décembre 1556) : « Dieu a ordonné le roi comme monarque en son royaume en unité de pouvoir et de juridiction, et la souveraineté est si étroitement conjointe avec la justice que séparée elle perdrait son nom et serait un corps sans âme. Le roi pour la multitude du peuple et grandeur de son État, ne pouvant exercer personnellement la justice, a dû la commettre à des hommes de confiance puis aux cours souveraines établies en divers pays, pour le soulagement des sujets, qui jugent en souveraineté et pour cela ne parlent en leurs arrêts mais font parler le roi. »
Cette doctrine de la nécessaire dépossession royale de l’exercice de la justice3 a immédiatement conduit la magistrature à ne point admettre les incursions du souverain dans la iurisdictio.
§ 1. Premières luttes contre la « justice retenue »
Du XIVe siècle à la Révolution, les mêmes expressions retentissent dans la littérature juridico-judiciaire pour défendre l’autonomie juridictionnelle du Parlement (il y a treize « cours de parlement » à la fin de l’Ancien Régime). Les traités, les harangues, les remontrances proclament que le parlement « représente le roi », qu’il « représente la personne et la majesté royales », que cette cour de justice fait « corps » avec la royauté, qu’en elle la justice du roi se trouve « incorporée », que cette cour peuplée d’hommes de grand savoir et séculaire expérience figure « le temple de la justice royale »… Délire verbal ?
Ces expressions sont étayées d’un vaste argumentaire mobilisant l’Écriture sainte, la philosophie et la littérature antiques, le droit romain. Loin d’être cérémonielles, elles portent condamnation d’une royauté de plus en plus encline à dénier au Parlement la juridiction de dernier ressort. À partir de Louis XI, cette cour pâtit de plus en plus des appels, des évocations et des cassations de ses arrêts devant les sections juridictionnelles créées auprès du roi, au sein de son Conseil. De plus en plus de plaideurs obtiennent de faire juger ou rejuger leurs procès devant le Grand Conseil, ou bien le Conseil des parties (dit aussi « Conseil d’État privé »), organes composés d’un personnel de maîtres des requêtes et de commissaires (conseillers d’État librement nommés par le roi) placés sous l’immédiat contrôle du chancelier. La royauté bourbonienne recourt aussi aux commissions extraordinaires ou aux chambres de justice pour le jugement des procès politiques ou politiquement sensibles. Les historiens ont pris l’habitude d’expliquer que tous ces procédés constituent la « justice retenue » (terme de leur invention) du roi, justice qu’ils décrivent comme une application somme toute logique de l’absolutisme : représentant de Dieu sur terre, source de toute justice, le roi de France peut à tout moment intervenir dans le cours de la « justice déléguée », reprendre la délégation qu’il a faite à ses officiers de judicature, soit pour juger lui-même une cause, soit pour la faire juger par-devers lui, en son Conseil ou par des commissaires choisis ad hoc. Le problème est que les parlementaires, eux, n’ont jamais pensé que la justice leur avait été « déléguée », donc jamais pensé qu’elle pouvait être « retenue ». Toujours ils ont dit qu’elle leur avait été « communiquée », que la royauté s’en était sur eux « déchargée », ce qui est bien différent, évoque un transfert, un abandon, non point une délégation susceptible de reprise. Pour eux, Royauté et Parlement sont deux entités consubstantielles. Ils n’en démordent pas. Ulcérés de voir les monarques déplacer au Conseil le lieu de la justice de dernier ressort, ou encore nommer des commissaires, les parlementaires n’ont cessé de batailler, le mot n’est pas trop fort, pour que le Parlement œuvre telle une cour souveraine, soit une cour en charge de faire parler le roi dans sa mission justicière sans que ce dernier s’en mêle.
Précocité de la résistance
À la charnière des XVe et XVIe siècles, le parlement de Toulouse fournit un bon exemple de la précoce résistance aux évocations royales. C’est l’érection par Charles VIII et Louis XII du Grand Conseil en véritable juridiction souveraine qui met le feu aux poudres. Dans un premier temps, la cour méridionale fait plusieurs remontrances contre les évocations dont le roi chargeait ce nouvel organe central. Puis, en 1510, lors d’un banal procès en succession, elle refuse de déférer aux lettres d’évocation, défend à l’avocat du roi de se rendre au Grand Conseil, met aux arrêts l’huissier porteur de ces lettres, tranche ce procès et désigne deux de ses présidents pour présenter au roi des remontrances « dignes de grand et perpétuelle mémoire ». Louis XII refusant de recevoir les deux émissaires, l’affaire se termine le 22 janvier 1511 par l’irruption en la Grand-Chambre toulousaine du maître des requêtes Adam Fumée, escorté de six archers, annonçant que le roi enverra deux cents hommes d’armes et cinq cents archers si les magistrats n’entrent pas dans le rang. Le parlement de Toulouse céda forcément devant ce coup d’autorité mais continua de juger des procès sans tenir compte de leur évocation. En 1515, il fait encore emprisonner trois porteurs de lettres d’évocation.
Un conflit de ce type avait surgi en 1489 à Paris entre le Parlement et le Grand Conseil. Moins dur, il avait cependant provoqué des remontrances définissant la cour de parlement comme « le vrai siège et trône du roi », « le dernier ressort et la souveraine justice du royaume de France, le vrai siège, autorité, magnificence et majesté du roi ». De récents travaux montrent bien constante, tout au long du XVIe siècle, l’opposition du parlement de la capitale aux manifestations de la « justice retenue ». On présente souvent le discours du premier président Charles Guillart lors du lit de justice du 24 juillet 1527 comme très expressif de la montée d’une doctrine constitutionnelle chez les grands robins. Mais ce discours est surtout révélateur de la précocité de l’opposition parlementaire à l’absolutisme monarchique en ce qu’il traite principalement et concrètement de la souveraineté juridictionnelle du Parlement, par trop malmenée. François Ier s’entend dire que la justice royale ne peut être rendue « çà et là à volonté, au grand grief, dépense et vexation des sujets », mais à « lieu convenable, permanent et certain ». Le Parlement est depuis le règne de Philippe le Bel fixé à Paris en tant que cour de justice de dernier ressort, représentant la majesté royale. Cette justice de dernier ressort ne saurait être déplacée. Louis XI, accuse le premier président, a brutalement contrevenu à la tradition en instituant un Grand Conseil et en faisant évoquer devant cet organe des procès relevant de la compétence de la cour parisienne. Dans ce solennel discours qui tant scandalisa le roi, Charles Guillart condamne les jugements rendus sous « couleur de justice » par ce Grand Conseil, et réitère ce dogme proclamé par les grands juges dans leurs remontrances de 1489 : la Grand-Chambre du Parlement figure « le lieu et vrai siège » du trône royal. La cour de parlement « a toujours été l’honneur et la souveraine de France, et doit être honorée tellement, que les arrêts et les jugements d’icelle doivent être gardés sans enfreindre, autrement c’est corrompre votre vie civile, et grandement diminuer votre autorité ; et quand vous y contrevenez, et les empêchez, vous êtes dissemblable et contraire à vous-même. Ainsi qu’au monde n’y a qu’un soleil […] aussi en France n’y a qu’un roi, et pareillement n’y doit avoir qu’une souveraine justice, et n’y en saurait avoir deux longuement, qui ne s’engendrassent divisions entre les nobles, communautés et sujets ».
Remontrance après remontrance, les parlementaires parisiens vont inlassablement protester contre tout ce qui vient depuis le Conseil briser l’union mystique du roi et du Parlement. C’est au point qu’à la fin du siècle Achille de Harlay, dans ses Harangues, en appelle parfois à la révolte. Car Henri IV multiplie les évocations, tant particulières que générales : « Jamais, proclame ce premier président à la rentrée de 1595, les entreprises ne furent si grandes sur le Parlement. Les évocations ne furent onques si fréquentes […]. Nous le voyons. Nous l’endurons […]. Il est temps et plus que temps que tous ensemble nous y apportions des remèdes. » On voit alors le parlement de Paris ne plus hésiter à enfermer à la Conciergerie tel huissier du Grand Conseil. Les évocations, commissions de justice et cassations sont qualifiées de « voies extraordinaires », de « voies irrégulières » contraires à l’« ordre judiciaire ».
Il n’y a pas eu que d’hostiles harangues et d’hostiles remontrances. Tout ce mouvement de résistance fut appuyé par des jurisconsultes et (ou) des professeurs de droit mobilisant un argumentaire de caractère savant. En 1512, déjà, Jean Montaigne dans un traité, De auctoritate sacri magni concilii et parlamentorum regni Franciae, avait posé la question de savoir où gît le siège de la justice souveraine. Au Parlement ou au Grand Conseil ? En 1515, Nicolas Bertrand, relatant dans son Opus de Tholosanorum gestis l’institution du parlement de Toulouse, qu’il mettait à égalité avec celui de Paris, avait expliqué en alléguant Jean Faure, Gui Pape, Aufréri, que personne ne peut appeler des sentences du Parlement, que les plaideurs ne peuvent se pourvoir d’un arrestum que devant celui-ci, par une proposition d’erreur. En 1523 Guillaume Benoît dans sa fameuse Repetitio, en 1539 Charles de Grassaille dans ses Regalium Franciae libri duo avaient développé le thème du Parlement pars corporis principis, développé le parallèle avec le préfet du prétoire, et après eux d’autres grands jurisconsultes, comme Rebuffe. Pour tous ces auteurs, le Parlement est le « trône du roi », le « vrai siège » de la justice royale, le « vrai conseil du roi » (judiciaire autant que législatif). Pour eux aussi, le lieu de la justice de dernier ressort ne peut être déplacé. Le Parlement « représente » le roi au sens successoral du terme. Le roi peut toujours se rendre en son parlement, présider un procès, certes, mais il ne peut confier à d’autres organes l’exercice de la justice souveraine. Après 1550, les Du Moulin, les Pasquier, les Ayrault emboîteront le pas.
Dans ce soutien doctrinal, Bodin a joué un rôle déterminant en plaçant la question de la « justice retenue » au plus haut niveau de la théorie politique. Le chapitre VI du livre IV des Six Livres de la République à pour titre : « S’il est expédient que le Prince juge les sujets, et qu’il se communique souvent à eux. » Bodin entend ici démontrer que rendre la justice en personne peut causer « la ruine de l’État ». Pour lui, le roi source de toute la justice doit s’abstenir de juger.
Après avoir sur deux paragraphes vigoureusement plaidé qu’en jugeant en personne, en faisant « bonne et brève justice », le prince entretient l’union, l’amitié, la communication avec les sujets, il déroule sur treize paragraphes une foule d’arguments de fond et une foule d’exemples pour convaincre le lecteur qu’« il n’est pas expédient que les princes jugent en personne ». S’il n’est bien sûr pas question que le prince se cache à son peuple, il lui faut toutefois savoir doser l’amour et la crainte, la familiarité et la majesté. Il faut qu’il se mette peu souvent à la vue des sujets, garde une majesté convenable à sa grandeur et puissance, tout en comblant les sujets de grâces et de faveurs. Cela implique que soit nettement séparé le domaine de la justice contentieuse de celui de la justice distributive. Il faut dans l’œuvre de justice séparer le « loyer » de la « peine ». Il faut que le prince, pour être aimé, « se réserve la distribution des loyers », c’est-à-dire « des honneurs, offices, bénéfices, pensions, privilèges, immunités, exemptions, restitutions, et autres grâces et faveurs […]. Mais quant aux condamnations, aux amendes, confiscations et autres peines, il doit les renvoyer » aux officiers de justice. Juger est une tâche complexe, délicate, qui nécessite des procédures et réclame des sanctions. Il faut laisser cette tâche difficile et impopulaire à des « hommes dignes » de l’endosser, à de « sages magistrats ». Une chose est le droit de grâce, monopole du souverain, extrêmement caractéristique de sa majesté, autre chose est de trancher personnellement des procès. On peut comprendre que les premiers rois aient rendu en personne la justice. Mais depuis que des lois judiciaires ont créé des officiers avec mission de juger en son nom, le besoin de justice personnelle du souverain a cessé. De nos jours, on ne saurait admettre que les princes se mêlassent de juger. Juger exclut toute douceur ou miséricorde, toute acception de personnes. Ces vertus et ces qualités sont du domaine de la grâce et de la distribution des loyers, pas de la justice contentieuse. Bodin n’accepte pas les développements contemporains de la « justice retenue ». Il dénonce même très ouvertement l’erreur consistant à faire juger les criminels de lèse-majesté en présence du roi. Surtout, c’est l’ensemble des moyens d’intervention royale dans le déroulement de la justice qu’il récuse, contre ceux qui pensent que le prince jugeant en personne soulage les sujets de pièges infinis et de formalités ruineuses.
En somme, ce que plaide Bodin, au cœur de son maître ouvrage, c’est l’institutionnalisation complète de la justice du monarque. À lui la souveraineté, le commandement, la loi, l’action réformatrice, aux magistrats judiciaires et autres l’exécution, l’application, l’interprétation de la loi. Éteinte, l’image biblique du roi rendant en personne la justice. Effacée, l’image de Saint Louis sous son chêne. Le roi régnant ne saurait galvauder sa majesté par une constante « communication » de sa personne et des sujets. Vicaire de Dieu, par origine et par principe seul juge en son royaume, il suffit que les cours et les tribunaux jugent en son nom. « C’est la bouche du roi qui parle dans les arrêts. » Inutile qu’il s’expose dans la justice contentieuse, qui nécessairement punit et mécontente, exige beaucoup de science, de formes et d’expérience…
On comprend qu’avec de tels soutiens doctrinaux les parlementaires crurent devoir tenir bon face aux entreprises du Conseil du roi. La Roche-Flavin, dans ses Treze Livres des parlemens de France parus en 1617, n’y est pas allé par plusieurs chemins. Dans cet ouvrage destiné aux « jeunes » amenés à faire carrière au Palais, même les titres de chapitres annoncent la révolte : « Le privé conseil n’a point de juridiction contentieuse, et doit renvoyer telles affaires aux Parlements » (XIII, chap. 33) ; « Autorité des Parlements par-dessus le Grand Conseil » (XIII, chap. 34).
§ 2. 1648 : la Fronde parlementaire
La Fronde parlementaire débute le 13 mai 1648 lorsque les quatre cours souveraines de Paris (Parlement, Chambre des comptes, Cour des aides, Grand Conseil) votent un Arrêt d’union, lequel prévoit que leurs députés siégeront en commun au palais de justice, en la chambre Saint-Louis, pour délibérer sur une réforme de l’État. Malgré les interdictions royales, une assemblée d’environ soixante hauts magistrats se réunit du 30 juin au 9 juillet. Ses travaux aboutirent à un texte baptisé Délibérations de la chambre Saint-Louis, sorte de charte pour le royaume en vingt-sept articles. Ces articles furent soumis au Parlement et par lui transformés en arrêts.
Les huit articles qui suivent méritent une attention particulière. Non seulement ils abolissent les méthodes bourboniennes de gouvernement, mais ils renversent la constitution de l’État absolutiste :
Art. 1er. Les intendants de justice, et toutes autres commissions extraordinaires non vérifiées ès cours souveraines, seront révoqués dès à présent.
Art. 2. Les traités des tailles […] et toutes autres levées seront dès à présent révoqués, et lesdites tailles assises et imposées à la forme ancienne et comme auparavant […].
Art. 3. Ne seront faites aucunes impositions et taxes, qu’en vertu d’édits et déclarations, bien et dûment vérifiés ès cours souveraines, auxquelles la connaissance en appartient avec liberté de suffrages, et que l’exécution desdits édits et déclarations sera réservée auxdites cours […].
Art. 6. Qu’aucun des sujets du roi, de quelque qualité et condition qu’il soit, ne pourra être détenu prisonnier passé vingt-quatre heures, sans être interrogé, suivant les ordonnances, et rendu à son juge naturel […] ; et qu’aucun officier ne pourra être troublé en la fonction et exercice de sa charge par lettres de cachet […] ou autrement, mais seulement en informant contre les officiers, et faisant leur procès suivant les ordonnances.
Art. 7. Qu’il sera établi une chambre de justice, composée des officiers des quatre cours souveraines, par icelles nommez pour connaître et juger des abus et malversations commis en l’administration et maniement des finances du roi […].
Art. 10. Que toutes les commissions extraordinaires demeureront révoquées, toutes les ordonnances ou jugements rendus par les intendants de justice cassez et annulés ; défenses aux sujets du roi de les connaître pour juges, ni se pourvoir devant eux, à peine de dix mille livres d’amende […].
Art. 17. Seront les articles 91, 92, 97, 98 et 99 de l’ordonnance de Blois exécutés ; ce faisant toutes affaires qui gisent en matière contentieuse seront renvoyées au parlement et autres cours souveraines, auxquelles la connaissance en appartient par les ordonnances, sans que par commissions particulières elles leur puissent être ôtées ; toutes commissions contraires et extraordinaires, même évocations générales et particulières, accordées aux fermiers ou traitants par leurs baux ou contrats, dès à présent révoquées, et les procès pendants ès conseils du roi, de la connaissance desdites cours, dès à présent renvoyés en icelles.
Art. 19. Qu’il ne pourra à l’avenir être fait aucune création d’office, tant de judicature que de finances, que par édits vérifiés ès cours souveraines, avec la liberté entière des suffrages, pour quelque cause, occasion, et sous quelque prétexte que ce soit […].

La portée subversive de ces articles est extrême : suppression des intendants, révocation de toutes autres commissions non vérifiées par les cours souveraines, renvoi des traitants, libre vote des impôts et taxes par le Parlement (plus de lettres de jussion ni de lits de justice), contrôle parlementaire de toute l’administration fiscale, vérification ès cours souveraines des créations d’offices, « avec liberté entière de suffrages »… Les Délibérations de la chambre Saint-Louis déplaçaient le centre de gravité du pouvoir du Conseil du roi au Parlement, elles dotaient la haute magistrature d’un rôle politique aussi déterminant que celui des chambres d’outre-Manche. Cette tentative d’instaurer un gouvernement des (grands) juges n’a duré qu’environ trois ans, comme on sait, la Fronde parlementaire faisant place en 1651 à celle des princes. Il ne s’en est pas moins agi d’une véritable révolution des élites judiciaires.
Pour notre propos, on voit que plusieurs de ces articles (1, 10 et 17) abolissaient également le système de la justice dite « retenue » : prohibition des jugements par commissaires, prohibition des cassations et même des évocations. La justice ne pourrait plus être rendue en dernier ressort que par les cours souveraines, sans autre possibilité pour le monarque que de venir siéger en celles-ci. Plus aucune autorité juridictionnelle n’était reconnue au Conseil du roi. Voilà qui bouleversait la doctrine fondamentale du roi souverain justicier pouvant à tout moment exercer en personne la justice, « retenir » celle-ci. Même les lettres de cachet se voyaient condamnées (art. 6), une sorte d’habeas corpus (avant la lettre) venant garantir en toutes circonstances le principe du juge naturel.
Aussi audacieux qu’ils paraissent, les articles des Délibérations de la chambre Saint-Louis prétendant mettre fin à la « justice retenue » n’ont cependant rien de révolutionnaire si l’on considère combien la haute magistrature, soutenue par la doctrine, avait jusque-là bataillé, depuis la fin du Moyen Âge, pour maintenir le Parlement comme « le vrai siège de la justice souveraine ». (Et si l’on estime qu’en effet les cinq articles de l’ordonnance de Blois visés par l’article 17 des Délibérations avaient déjà marqué un recul de la royauté.) Cette haute magistrature a toujours considéré que le Parlement, « membre du corps du roi », participait de la majesté royale. Que rien ni personne ne devait séparer cette « cour souveraine » de la royauté. Que la consubstantialité du roi et de cette cour s’opposait à ce que le lieu de la justice de dernier ressort puisse être déplacé, au Conseil ou ailleurs. Le Parlement est « le temple de la justice royale ». Si le roi veut juger une cause, se rendre au temple de sa justice s’impose à lui telle une obligation. L’on comprend qu’après la Fronde Louis XIV ait voulu retirer aux parlements leur titre de « cours souveraines ».
La volonté parlementaire de conserver le monopole de la justice souveraine était trop foncière pour ne pas resurgir au XVIIIe siècle. En octobre 1755, l’« affaire du Grand Conseil » (celui-ci ayant accueilli un appel d’un jugement du Châtelet) devait déclencher entre les parlements du royaume une solidarité sans précédent. Aussitôt, au nom d’un droit au « juge naturel », garant de l’impartialité des jugements, au nom de la stabilité des formes et des procédures, au nom d’une saine application des lois, de très agressives remontrances vitupèrent ces évocations qui, multipliées, sont « le renversement de l’ordre politique », « l’altération de la justice », « l’ébranlement de la monarchie », « l’avilissement des tribunaux », « l’altération des maximes de l’État », « l’ébranlement », voire « le renversement des principes de la constitution de l’État »… Le parlement de Toulouse, dans des remontrances du 19 décembre, osa même déclarer qu’il serait digne du zèle de Louis XV pour l’administration de la justice et de sa tendresse pour ses sujets de « supprimer » ce Grand Conseil.
Montesquieu avait exercé dix années la charge de président à mortier au parlement de Bordeaux. On se souvient de ses propos au livre VI de l’Esprit des lois. Si dans les États despotiques le prince peut juger lui-même, « il ne le peut dans les monarchies » sauf à perdre « le plus bel attribut de sa souveraineté qui est de faire grâce » (chap. 5). C’est « un grand inconvénient, dans la monarchie, que les ministres du prince jugent eux-mêmes les affaires contentieuses » ; il y a en effet, « par la nature des choses, une espèce de contradiction entre le Conseil du monarque et ses tribunaux » (chap. 6). En grand défenseur des corps intermédiaires, le châtelain de La Brède méprisait le Conseil du roi : « Il ne suffit pas qu’il y ait, dans une monarchie, des rangs intermédiaires ; il faut encore un dépôt de lois […]. Le conseil du prince n’est pas un dépôt convenable. Il est, par sa nature, le dépôt de la volonté momentanée du prince […]. De plus, le conseil du monarque change sans cesse ; il n’est point permanent ; il ne saurait être nombreux ; il n’a point à un assez haut degré la confiance du peuple… » (II, chap. 4). Mais si l’on veut disposer d’une image finale, complète et fidèle de l’hostilité de la haute magistrature du siècle des Lumières aux évocations, commissions de justice et cassations, il faut se reporter à l’ouvrage (publié en 1786 et 1789, sous l’anonymat) de ce discret conseiller au Parlement, Antoine-François-Claude Ferrand, intitulé Accord des principes et des loix sur les évocations, commissions et cassations. Entre traité et manifeste, voici résumé le début. La justice est une dette du souverain. Le moyen le plus simple serait sans doute qu’il la rendît lui-même. Mais cela ne peut se faire que dans le plus petit des États monarchiques. Or c’est sous le prétexte d’un roi personnellement débiteur de la justice que se font aujourd’hui presque toutes les évocations, et que par des commissions et des cassations on renverse l’ordre judiciaire. Si tout souverain doit la justice à ses sujets, il faut distinguer entre la justice en général et la justice distributive. Ferrand reprend Bodin. Le grand avantage de la monarchie est que la personne du monarque n’a que des grâces à prononcer. Pas des peines. Quand le monarque remplit la fonction de ses tribunaux, la plainte du plaideur pèse directement sur lui. La majesté royale en souffre. L’auteur dénonce ensuite sur cent cinquante pages tous les mauvais coups portés contre les « superbes fondements de l’ordre judiciaire ». Il le fait en porte-parole de la doctrine parlementaire, en citant de très nombreux extraits de harangues, de remontrances, de traités juridico-politiques, et en citant soigneusement toutes les anciennes ordonnances restrictives de ces procédés. À l’encontre de cette législation, qui hélas ne fut que façade, continuer à évoquer des procès, à casser des arrêts, à nommer des commissaires a provoqué « l’avilissement de la justice sous les apparences de la justice même ». L’essor du Conseil des parties, c’est « l’inversion de l’ordre judiciaire », la magistrature réduite au silence, toutes les formes de la justice anéanties, la fortune, la liberté, la vie, l’honneur des citoyens réduits à néant…
§ 3. Les hommes de l’art entre conscience et désobéissance
Reprenons les choses bien en amont, aux origines de la mentalité judiciaire.
En divers passages de l’Ancien Testament, les juges sont avertis : « Ce n’est pas le jugement des hommes que vous exercez, mais celui de Dieu » (Deuxième Livre des Chroniques, XIX, 6-7). Des siècles durant, juger a été pensé comme une fonction divine. De saint Augustin à d’Aguesseau en passant par saint Thomas et Jean de Coras, théologiens et juristes ont analysé la fonction de juger sur un registre à la fois terrestre et salvifique. Tout jugement humain participe de l’établissement du « royaume de Dieu », autrement dit de sa Loi et de sa Charité, tout jugement humain réfère au sacrifice de la Croix et de la Résurrection du Christ, victoire sur le péché. Que le tribunal soit ecclésiastique ou séculier, la cause religieuse ou laïque, cela ne fait pas de différence, juger est un acte quasi sacramentel. Sous Louis XIV, c’est Jean Domat, avocat du roi au présidial de Clermont, qui plaide avec une profondeur et une intensité inégalées, sur un registre plus augustinien que jamais, l’indispensable osmose de la justice des hommes et du jugement de Dieu. Ses Harangues, prononcées de 1651 à 1681, le répètent à satiété : la fonction de juger n’est naturelle à aucun homme, le droit de juger n’appartient et ne peut appartenir qu’à Dieu. Juger étant « le propre de Dieu », il est de la responsabilité des magistrats terrestres de rendre en chaque cause le iudicium Dei. Les juges doivent « se considérer dans leurs charges comme y étant placés de la main de Dieu », considérer, comme Dieu le leur dit au psaume LXXXI, qu’ils sont eux-mêmes des dieux (« Vos dii estis »)4. Dans Le Droit public, qu’il compose en continuation des Loix civiles, Domat consacre le titre IV du livre premier à l’examen « Des devoirs des officiers de justice ». Dans une longue section sur « la probité ou intégrité », il reprend les fondements de l’éthique professionnelle dispensée dans ses harangues. L’exposition de chaque qualité est systématiquement ponctuée, affirmation après affirmation, principe après principe, d’un apparat de notes comportant les citations correspondantes de la Bible, avec leur localisation précise. Pas moins de cinquante renvois à l’Exode, au Deutéronome, au Premier Livre des Rois, au Deuxième Livre des Chroniques, au Livre de Job, aux Psaumes, aux Proverbes, au Livre de la Sagesse, au Livre de l’Ecclésiastique, à Isaïe, à Ézéchiel, aux Évangiles et aux épîtres de saint Paul.
Domat demeurait en son siècle tributaire de la doctrine du ius commune médiéval. Depuis que les glossateurs avaient fait résonner ce passage d’Ulpien affirmant (D. 1, 1, 1) que les juristes et les juges peuvent à juste titre (cuius merito) être appelés les « prêtres de la justice » (sacerdotes iustitiae), un riche argumentaire biblique et romain était venu entretenir cette idée qu’il existe comme deux sortes de prêtres, ceux de l’Église et ceux de l’État, deux clergés, le clergé spirituel voué au culte et le clergé temporel voué à la justice du roi. Cette idée de prêtrise judiciaire martelée par le discours doctrinal, le décor des salles de justice, le costume des magistrats, le protocole et les rites suivis au Parlement, « temple de la justice royale », l’avaient continuellement corroborée. Autant d’autocélébration n’était pas inutile à une magistrature pour conserver son tribunal secret, celui de sa conscience, face à un pouvoir monarchique de plus en plus préoccupé d’une stricte application de ses lois par ses juges.
La conscience : cette « loi intérieure […] plus forte que toutes les autres »
Comme leurs prédécesseurs médiévaux, les hauts magistrats de l’Ancien Régime s’obligent à toujours exécuter les lois du roi sous condition de leur pleine concordance, dans chaque espèce, avec la Loi de Dieu. L’opération de jugement consiste chez eux en une mise en tension. Si bonnes que soient les lois positives, elles ne sauraient dans tous les cas s’avérer suffisantes pour rendre le jugement conforme à la volonté du Créateur5. Dans ses Treze Livres des parlemens de France (1617), que nous avons évoqués plus haut, La Roche-Flavin insiste sur la double représentation, temporelle et spirituelle, des cours souveraines. Les grands juges, qui représentent le roi dans sa mission justicière, n’agissent pas moins comme vicaires de Dieu, auteur de la justice. Au nom du roi, par conséquent aussi « armés du nom de Dieu », les voici « lieutenants » du Très-Haut, à « charge » pour eux de récompenser les bons et de châtier les méchants. Temporellement reliés au souverain, membres de son corps, les parlementaires sont spirituellement reliés à la divinité. Ce président de chambre au parlement de Toulouse intitule un de ses chapitres « La puissance des magistrats venir de Dieu originairement, et du Prince immédiatement. » Voilà qui les oblige à ne jamais perdre de vue la primauté de leur fidélité spirituelle. « Nous, magistrats, explique-t-il, ne prêtons pas serment à la manière des Romains, per imperatorem, per majestatem, per venerationem, per nomen, per salutem, per genium Principis…, mais nous jurons seulement par le seul Dieu, et en son nom très saint… » On ne voit pas comment, sous une royauté très chrétienne, établir plus infailliblement la relation prioritaire unissant la haute magistrature à la divinité.
Des passages et versets de la Bible établissant le iudicium Dei exercé par les juges, ces derniers retirent la certitude de la présence divine au cours de leurs opérations : présence en forme de surveillance. Dieu connaît et scrute leurs pensées les plus secrètes. Vers la fin du XIVe siècle, Jacques d’Ableiges dans son Grand Coutumier de France résumait un enseignement fondamental venu du droit romain (lex Rem novam, C. 3, 1, 14) et de la constitution Quum aeterni d’Innocent IV (insérée au Sexte, II, 14, 1) : le juge doit « en toutes choses toujours avoir Dieu devant les yeux et en mémoire ». Le retable de la Grand-Chambre du Parlement, représentant la Crucifixion, illustre cette présence, régulièrement invoquée. Cette image de la Passion est donnée aux magistrats, rappellera deux siècles plus tard un avocat du roi dans une harangue d’Ouverture, comme un « objet perpétuel » sur lequel « soit en écoutant, soit en plaidant, soit en jugeant » les gens de justice doivent « avoir toujours les yeux fichez ». La conscience, proclame le président Guillaume du Vair au parlement de Provence lors de la rentrée de 1615, est ce « rayon de divinité » qui illumine et maintient le juge en lien direct avec les volontés du Créateur : « Ce seul mot de conscience est une récollection de tous les enseignements qu’on vous pourrait donner, pour saintement et religieusement verser en vos charges. » Les lois, les règles du droit et celles de la procédure même, si bonnes soient-elles, ne sauraient suffire pour que soit atteint le but ultime, le iudicium Dei. Lorsqu’il a épuisé les ressources de ses connaissances juridiques et des débats, il convient au juge de « faire le vide », de « faire cesser tout discours », d’interroger sa conscience.
Ce ne sont pas là paroles en l’air. Transmise par les Pères sur la base des épîtres pauliniennes, la notion de conscience (conscientia) avait été reprise par les juristes du XIIe siècle, le Décret de Gratien les y encourageant, pour cerner les devoirs du juge. La question avait même été soulevée par les premiers glossateurs, très fréquemment agitée ensuite dans les facultés médiévales : le juge doit-il prononcer secundum conscientiam ou secundum allegata et probata ? Doit-il fonder sa sentence selon sa conscience ou bien sur les faits allégués et prouvés par les parties en cause ? Dans le domaine pénal, avec les progrès de la procédure inquisitoire, cette quaestio avait pris une extension considérable. Jacques de Révigny, dans une « question disputée » à l’université d’Orléans (entre 1260 et 1280), avait distingué nettement la situation du juge qui est au-dessus de la loi (le Princeps, roi ou empereur), et le cas du juge ordinaire. À l’égard de ce dernier, qui doit juger selon les lois, les allegata et probata jouent à plein. Pour le prince, au contraire, souverain maître du droit, la liberté est totale de prononcer secundum conscientiam. L’influence de la distinction déclenchée par Révigny s’observe en pleine clarté dans une foule d’ouvrages ultérieurs de doctrine et pratique parlementaire. Comment la haute magistrature, estimant « représenter le roi », aurait-elle pu envisager des brides légales à sa professionnelle liberté de juger ? Gui Pape (auteur des fameuses Decisiones du parlement de Grenoble, une quarantaine d’éditions entre 1475 et 1667) le dit clairement : aux juges du Parlement il est loisible (liberum) de juger pro eorum sensu et conscientia, car ce sont des juges d’équité (iudices aequitatis). Ceux-là, à la différence des juges inférieurs soumis à la rigor iuris, ne sont pas astreints à suivre la rigueur des lois (legum rigorem).
Les parlementaires ne désarmèrent jamais. On le vit bien en 1667 lors des conférences bilatérales organisées autour de la préparation du texte de l’Ordonnance civile. Avec cette grande ordonnance codifiant la procédure civile, la royauté mettait très opportunément fin à la complexité et à la diversité des « styles » propres à chaque juridiction. Mais ce texte était d’autant plus humiliant pour la haute magistrature qu’il prévoyait de manière systématique des peines (allant du blâme à la radiation en passant par l’amende) contre les magistrats irrespectueux des nouvelles dispositions procédurales. Face à Pussort, son maître d’œuvre, Guillaume de Lamoignon, premier président du parlement de Paris, s’insurgea contre le principe de telles pénalités, sous prétexte qu’elles bafouaient « l’honneur et la conscience » des parlementaires. Il protesta qu’à vouloir relever la justice, bien loin d’intimider les juges par la menace de sanctions pécuniaires ou disciplinaires, il eût fallu maintenir ceux-ci dans leur honneur et leur conscience. « L’honneur et la conscience sont les principales parties d’un juge. » L’honneur des conseillers au Parlement vient de ce qu’ils ont « l’avantage de faire parler Sa Majesté dans leurs arrêts ». Quant à leur conscience, elle est « cette loi intérieure […] plus forte que toutes les autres ». Et Lamoignon de menacer qu’« en armant l’ordonnance contre les juges, les juges s’armeraient aussi contre elle, pour la détruire ».
Des juges qui détruisent des lois ?
Les Essais sur l’idée du parfait magistrat (1701), ou la désobéissance sacrilège
Ces Essais, pas plus que leur auteur, Jean Frain du Tremblay, ne sont passés à la postérité. Ils attirent cependant l’attention tant les ouvrages traitant spécialement d’éthique judiciaire sont peu nombreux sous la plume des anciens juristes français. C’est dans des traités généraux ou bien dans des discours et des harangues qu’ils ont inscrit leurs réflexions sur le magistrat idéal ; rares sont finalement les écrits spécifiques de morale professionnelle, rares ont été les « Miroirs » du bon juge. Pour l’ancienne magistrature, laisser prospérer une telle littérature, forcément critique, eût été extrêmement préjudiciable à son image même.
Dans l’édition de 1701, avec leurs cinq cent quatre-vingt-six pages (in-12), ces Essais forment un ensemble plutôt consistant. L’auteur prend appui volontiers sur les moralistes et rhéteurs antiques, au premier rang Cicéron qu’il admire particulièrement, et l’on apprécie surtout le caractère moderne de son information, puisqu’il sollicite de grands jurisconsultes du XVIe siècle (Cujas, Bugnyon, Du Moulin, Pasquier, Bodin, Brisson, Ayrault, Godefroy, Louet, Loisel), également des juristes de son siècle (Le Prestre, Despeisses, Grotius, Domat). Dès son Avertissement, tout en rendant à Domat un hommage appuyé, référant au Droit public (dont le titre IV du livre premier traite « Des devoirs des officiers de justice ») et aux Harangues, Frain du Tremblay justifie ainsi l’intérêt de son travail : « Nous avons vu depuis quelques années les pensées d’un grand magistrat sur les devoirs des juges. On y trouve d’excellentes règles […]. J’avais achevé ces Essais quand j’ai vu le dernier volume de l’ordre naturel des lois civiles, où il est traité du devoir des juges. Mais cet ouvrage-ci peut encore avoir son utilité après celui de ce grand auteur, par les raisons […] qu’il est plus détaillé. »
Ce moraliste de la magistrature veut être précis, « descendre dans le détail », ne pas s’en tenir qu’aux grands principes. Il en est bien capable, lui qui avait antérieurement œuvré comme conseiller au siège royal de la sénéchaussée et du présidial d’Angers, avant de quitter sa charge après onze années, contraint et forcé. Se prévalant de bien connaître le monde judiciaire, il sait qu’il s’y rencontre « peu de gens assez dociles et assez amateurs de leur devoir… ». Frain du Tremblay est un juriste relativement cultivé devenu critique profond de la magistrature dans un siècle où philosophes et moralistes s’inquiètent de l’emprise des passions tant sur les individus que sur les conduites sociales. Continuellement (lui qui a aussi écrit des Conversations morales sur les jeux et les divertissements et de Nouveaux Essais de morale sur le luxe et les modes), il met à jour ces « passions » à la source du mal qui ronge irrémédiablement les juges dans l’observation de leurs devoirs fondamentaux. Après avoir dû se démettre de son office de judicature, il est entré dans les ordres. Il ne risque plus rien à faire tomber les masques.
L’ouvrage est constitué d’une suite de quarante-deux chapitres. Les seize premiers concernent la conduite publique et l’apparence du magistrat, ses divertissements, la manière de se vêtir, les sollicitations extérieures, l’assiduité aux audiences, la manière d’opiner, le secret des délibérations, la réception des nouveaux juges, l’information de vie et mœurs, les causes de récusation. Formant un peu plus de deux cents pages (le tiers de l’ouvrage), ces chapitres initiaux sont d’une facture et d’un contenu que l’on peut tenir pour classiques. Les leçons de morale s’y enchaînent en désordre et l’on n’y trouve rien qui n’ait déjà figuré un siècle plus tôt sous la plume d’un La Roche-Flavin, par exemple.
La lecture des vingt chapitres suivants, sur environ trois cents pages, laisse en revanche apparaître très clairement une ligne directrice, véritable idée maîtresse : l’indispensable soumission du magistrat aux ordonnances royales. Certains intitulés de chapitres sont à eux seuls révélateurs de cette préoccupation, qui pointent la « négligence » envers les lois du roi, dénoncent leur « violation », proclament le « crime » que commettent les juges violateurs ou négligents des commandements législatifs du souverain. Cet ancien officier de la justice royale n’y va donc pas de main-morte. Voyons en quoi consiste cette « obéissance » que le parfait magistrat doit aux lois du roi. En cette fin de siècle absolutiste, Frain du Tremblay a voulu composer un plaidoyer que l’on peut qualifier de légicentriste. Son parfait magistrat se présente dès lors comme l’exacte antithèse du bon juge selon l’ancienne magistrature. Comme un exécutant des lois, non comme un prêtre de la justice.
Les chapitres XVII et XVIII consacrés au serment des juges introduisent le plaidoyer. Ce serment, prêté lors de leur réception, comporte en effet l’engagement de « garder les lois ». Notre auteur rappelle en liminaire que les païens, aussi bien que les chrétiens, l’ont regardé comme un acte qui nous relie à la divinité. Tous ont de la sorte considéré le parjure comme le plus grand des crimes. Ce n’est pas pour rien que le serment judiciaire est prêté après l’information de vie, mœurs et religion du récipiendaire. Il présuppose la crainte de Dieu chez celui qui veut devenir juge. Platon, Cicéron et les autres « sages du paganisme » ont tenu cette crainte pour le fondement de l’édifice politique et de l’ordre social.
Ces considérations pourraient paraître bien générales si elles ne servaient à Frain du Tremblay à lancer l’accusation, puis à la développer, en des termes de plus en plus acérés. Suivons-le. Trop de lois sont tombées en désuétude « parce que les juges n’ont pas assez craint Dieu, et ne se sont pas assez souvenus de ce qu’ils lui avaient juré ». Sont même ainsi tombées dans le mépris de « saintes lois » concernant la police et les mœurs, notamment les lois contre les jeux et les lieux de débauche. « Un juge peu éclairé et peu religieux a donné un mauvais exemple aux autres par sa négligence ou sa prévarication à l’égard de ces lois ; et toute la suite des juges s’est déréglée par ce mauvais exemple. Ils ont cru en être quittes pour dire qu’ils n’ont pas trouvé ces ordonnances observées, mais plutôt abrogées par le non usage ; comme si le non usage fondé sur l’improbité ou l’ignorance des juges pouvait prescrire contre les lois nécessaires aux bonnes mœurs et au bon ordre de l’État. » Le parfait magistrat doit souvent réfléchir au fait que les législateurs, ne pouvant par eux-mêmes faire observer leurs lois, commettent des juges pour être les exécuteurs de ce qu’ils ont ordonné, ce qu’ils signifient dans cette clause de chancellerie : « Dont nous chargeons leur honneur et leur conscience, et que nous leur enjoignons sur leur serment. » Les lois les plus sages et les plus avantageuses ne servent de rien si le magistrat ne s’applique avec toute la fidélité nécessaire à les faire respecter. « Le parfait magistrat, dis-je, faisant attention qu’il est comme le bras du législateur, pour faire le bien que le législateur s’est proposé, il n’y a point de considérations qui le puissent empêcher de s’acquitter de son serment. » Las, la réalité nous montre « le mépris si public que des juges chrétiens font de leur serment ». Que diraient les païens sur cette impiété ? Que dirait maître Jean Bodin, ce grand homme, « s’il voyait ce que nous voyons, lui qui a si solidement prouvé la nécessité des censeurs dans un État […], que dirait-il s’il voyait comme nous le voyons […] le peu de compte que les juges font de leur serment ? […] Quelle espérance peuvent avoir les princes et les peuples de l’observation des lois, là où les magistrats mêmes violent si ouvertement la religion de leur serment, et où ils foulent aux pieds les plus saintes et les plus importantes de leurs obligations » ? Malgré l’horreur que le parjure devrait leur inspirer, « cependant les magistrats ne se croient pas obligés de tenir les premières clauses de leurs engagements, de garder leur serment. […] C’est inutilement que l’on cherche des remèdes aux maux de la société quand les juges, faute de craindre Dieu, ne regardent leur serment que comme une pure cérémonie ».
Le chapitre XIX rappelle qu’il faut que le parfait magistrat « étudie avec beaucoup de soin toutes les lois qui doivent être les règles de ses jugements ». Car non seulement le serment oblige les juges à garder les ordonnances royales mais il les oblige aussi à les étudier. Ces ordonnances sont « nos uniques lois ». Le droit romain, le droit canonique, les coutumes ne tirent leur force que de la royauté souveraine qui les autorise, et les arrêts comme les usages des cours ne peuvent être regardés comme des lois qu’autant qu’ils s’accordent à l’esprit des ordonnances et des coutumes. C’est pourquoi les souverains, uniques législateurs, ont obligé les juges à « étudier » leurs ordonnances. Frain du Tremblay cite longuement — parfois sur des pages entières — les articles des nombreux textes législatifs où « presque tous les rois » ont depuis Charles VIII voulu contraindre les juges à « garder et entretenir » les ordonnances, à les faire « garder et entretenir » par leurs inférieurs, à s’enquérir des « transgresseurs » et « infracteurs d’icelles » et à en faire rapport sans dissimulation, « nonobstant quelconque prière, alliance ou amitié ». Les très sévères articles du titre premier de l’Ordonnance civile de 1667 s’inscrivent dans cette longue série de prescriptions. « Après toutes ces ordonnances, on ne peut pas dire que nos rois aient rien oublié de ce qui était de leur sagesse pour engager les juges à une exacte observation de leurs ordonnances. » Comment admettre qu’après tant de précautions autant de juges, en violation de leur serment, non seulement ne connaissent pas les ordonnances, mais ne les ont même pas par-devers eux ?
Le tableau est sombre et le scandale est grand. Le chapitre suivant (XX) aborde la question de savoir « s’il est expédient » que les lois prévoient des peines contre les juges qui ne les appliquent guère. Cette question brûlante, nous l’avons vu au paragraphe précédent, avait éclaté lors des « conférences » préparatoires de l’Ordonnance civile, suscitant entre Pussort et Lamoignon un vif affrontement. Frain du Tremblay a sous les yeux le procès-verbal de ces « conférences ». Il use du registre philosophique, politique, juridique et moral que le doyen du Conseil du roi avait emprunté face au premier président du parlement de Paris. Comme Pussort, il défend vigoureusement la thèse de la nécessaire punition des juges infracteurs des lois. Avec la même ironie mordante, il souligne l’orgueil de ces compagnies de justice qui, sous prétexte d’être composées de « personnes graves », trouvent étrange et indigne qu’on veuille les soumettre à l’observation des lois royales, estiment qu’« il vaudrait mieux confier la loi entièrement à l’honneur et à la conscience des juges ».
Contre l’antienne de l’honneur et de la conscience des juges, notre ancien conseiller au présidial, se plaçant de nouveau dans les pas de Pussort, fait prévaloir la réalité sur les bons sentiments : « Il est vrai que ce serait une chose bien désirable que les hommes s’acquittassent de leurs devoirs purement par l’amour de la justice, et sans avoir le besoin de la crainte de la peine. » Mais il faut bien tenir compte de la constitution de la nature humaine. Dans l’état d’innocence, l’homme n’a même pas pu garder la loi la plus facile. Que peut-on donc attendre de l’homme corrompu par le péché ? « Les sages même du paganisme qui ne faisaient que deviner la décadence de l’homme ont bien connu que les lois qui ne portaient aucune peine étaient des lois inutiles et frivoles ; et des chrétiens voudraient que tout dépendît de leur honneur et de leur bonne foi ? » On pourrait croire que c’est diminuer le respect qui est dû à la personne des magistrats que de les soumettre eux aussi à des peines, que c’est les réduire au rang de tous les autres hommes, ne faire aucune distinction entre eux et les derniers du peuple. On pourrait croire que c’est soulever les inférieurs contre les supérieurs que de mettre ces inférieurs en droit de demander justice avec menace. D’aucuns ont avancé qu’on ne devrait prévoir des pénalités contre les juges que dans les seules matières graves, « d’une grande importance pour le public et non pour des choses légères comme les procédures judiciaires ». C’est ce que Lamoignon, poursuit notre auteur, reprocha à l’Ordonnance civile de 1667, ajoutant même qu’« il n’était pas digne du règne du plus grand roi que la France ait jamais eu de présumer que ses principaux officiers de la justice fussent moins touchés des sentiments de l’honneur et de la conscience que de la crainte du châtiment ». Impossible de suivre ce grand magistrat faisant cette critique : « Il parlait de l’abondance de son cœur, il jugeait avantageusement des dispositions de tous les autres juges parce qu’il en jugeait sur les siennes, et il ne pouvait croire qu’il fallût aux juges d’autres considérations pour les porter à s’acquitter de leurs devoirs que celles de l’honneur et de la conscience, parce qu’il ne se sentait touché d’aucune autre. Et ainsi son discours faisait son éloge. »
Continuons d’observer cette manière de plaider la cause du « législateur » plutôt que la susceptibilité des juges, et de faire valoir l’intérêt du justiciable contre la fantaisie des juges. Le style est toujours aussi lourd, mais le propos est percutant ; tout commentaire l’affadirait : « Ces peines bien loin de diminuer l’autorité des juges elles l’affermissent au contraire. Les peuples sont d’autant plus soumis aux magistrats qu’ils sont persuadés que ces magistrats ne leur imposent point d’autre joug que celui de la loi même et du souverain, au lieu qu’ils sentent de l’impatience, et qu’ils sont tentés de désobéir quand ils savent que le juge n’a point d’autre règle que sa fantaisie. […] Il est vrai que si on prend pour l’autorité du juge le pouvoir de juger comme il lui plaît, et de faire tout ce que bon lui semble sans aucune règle, j’avoue que ces lois pénales [qui contiennent des pénalités à son encontre] diminuent cette autorité ; mais je ne crois pas que les personnes sages l’entendent ainsi. Cette autorité serait une oppression et une tyrannie que les magistrats exerceraient sur les peuples, et qu’il est de l’obligation des souverains d’empêcher et de punir. » Il n’y a rien qui donne plus aux magistrats une autorité sur les justiciables qu’une réputation de parfaite probité. « Ainsi le parfait magistrat est bien aise de trouver dans la loi un appui à son infirmité ; si les menaces des personnes puissantes l’étonnent, si les caresses de ses amis le pressent, il trouve dans la crainte de la peine de quoi se défendre contre les uns et contre les autres. »
Notre ancien juge de province conteste encore Guillaume de Lamoignon sur quelques autres points, avant de dénoncer ce qu’il est advenu de l’Ordonnance civile, ni plus ni moins « violée par les juges supérieurs dans tous les chefs qui portent des peines ». Les rares exemples d’application n’ont concerné que les juges inférieurs. La raison ? Il n’y a guère de personnes assez puissantes ni assez hardies pour former une accusation contre un juge, même inférieur. « On en a vu qui ont été accusés, dont les prévarications étaient connues de tout le public, et qui pourtant n’ont pas été condamnés, soit que les preuves légitimes manquassent, soit pour d’autres causes. » Alors qu’il était devenu tout à fait nécessaire de punir les juges irrespectueux des lois, les juges, ceux du Parlement en tête, l’ont empêché.
À cette consternante recherche d’impunité il y a une cause profonde. Voici le passage le plus cinglant : « Toutes les fautes qui se commettent dans la magistrature viennent de ce que depuis que l’on est élevé dans ce poste éminent, on ne se compare plus au reste des hommes ; que l’on se croit désormais indépendant de tout et supérieur à tout : que l’on s’imagine que tous les autres doivent plier non seulement sous notre autorité, mais encore sous nos volontés, sans qu’ils soient en droit d’examiner si elles sont justes ou non. Un magistrat trouve bien hardis les particuliers qui osent lui résister et s’opposer à ses desseins, vu les grands moyens qu’il a de leur nuire. Enfin il se flatte trop que son autorité doit faire respecter dans lui comme légitime ce que l’on condamne dans les autres comme injuste ; et qu’il y a d’autres règles pour la conduite particulière des juges que pour celle du reste des hommes. »
Le chapitre XXII traite de l’office du législateur, consistant à observer avec soin le naturel des hommes qu’il gouverne et à voir en quoi leurs passions s’opposent au maintien de l’ordre et de la paix. Ce nouveau chapitre traite aussi des causes de la diversité des lois, lesquelles ont vocation à être multipliées, du fait de la malice des hommes. Ainsi les lois du souverain doivent-elles bénéficier d’une présomption de rationalité et de prudence. Platon l’expliquait déjà, qui ajoutait que « la première et la plus importante des lois de la société est celle qui défend aux particuliers d’examiner si les lois sont bien ou mal faites ». La mission du juge consiste à rendre ce qui appartient à chacun selon les lois de son pays. Bien sûr, les lois ne sont justes que conformes au droit naturel. « Mais ce n’est ni aux particuliers ni aux magistrats même à faire ce discernement, c’est au législateur, car c’est à lui proprement et uniquement qu’il appartient […] de consulter cette justice éternelle, cet ordre immuable […], et de prendre garde quelles sont les passions des hommes. » Une fois ses lois publiées, « tous les membres de la société à laquelle il commande s’y doivent soumettre absolument sans distinction de personnes, soit magistrats, soit particuliers, soit nobles, soit roturiers, pourvu qu’il n’y ait rien dans ces lois qui soit contraire à celles de Dieu ». Les magistrats ne sauraient échapper à cette obligation d’obéissance aux lois : « Les lois et les ordonnances du Législateur sont la science et la sagesse du magistrat […], une fois établies et arrêtées, il n’est pas permis au juge de juger de ces lois, il est obligé de juger selon elles. »
Plus on avance dans la lecture de ces Essais, plus se vérifie la force tranchante des convictions légicentristes de ce juriste-moraliste du Grand Siècle. Le chapitre XXIII commence par l’évocation des grands philosophes, des grands politiques et des plus doctes jurisconsultes qui ont placé la félicité des peuples dans l’observation des lois, qui ont montré que la prudence, la science et l’habileté du juge consistaient dans une connaissance parfaite des lois de son pays, sa probité dans la fidélité à les garder, et que de là dépend tout le repos et toute la douceur de la société. S’il est dit dans l’Évangile que le juge doit avoir l’amour de la vérité dans le cœur, c’est la vérité des lois de son pays qu’il doit aimer, « non une vérité vague, incertaine, changeante et soumise aux caprices des particuliers, que chacun tourne à sa fantaisie pour juger comme il lui plaît, et d’où naissent par cette raison tous les désordres et tous les maux de la société. Cela est tellement vrai, tellement important, que si on me demandait quel est le plus grand bien de la société, je répondrais un bon magistrat ; et si on me demandait ce qui fait un bon magistrat, je répondrais qu’il y a trois choses : la première l’observation de la loi ; la seconde l’observation de la loi ; et la troisième, encore l’observation de la loi ; et s’il y a une maxime qui ne doive jamais sortir de la pensée de ceux qui sont élevés au-dessus des peuples pour les juger, c’est celle-là, qu’ils ne sont pas les auteurs de la loi, mais les exécuteurs ». On ne peut être plus hobbien.
L’auteur ne peut éviter la très concrète et épineuse question des rapports entre la loi et l’équité judiciaire. Il lui consacre le chapitre XXV. De l’équité les juges font leur règle quand la loi leur paraît dure. Mais en quoi consiste cette équité ? « L’idée est si vague et si incertaine que chacun peut la tourner et entendre à sa fantaisie, selon son génie et ses inclinations, pour ne garder les lois qu’autant que bon lui semblera, et juger toujours comme il lui plaira. » Comment empêcher le « grand abus » qui en est fait ? Il n’y a rien « de plus équitable que de soumettre également tous les hommes au joug de la loi, puisque le premier caractère de l’équité c’est l’égalité ». La prudence des magistrats doit s’exercer dans l’extension de la loi à tous les cas qu’elle n’a pu prévoir et non dans son adoucissement en fonction des circonstances, des temps, des personnes ou des lieux. Frain du Tremblay tire à lui Cujas qui affirmait que l’équité ne se saurait définir, parce que les circonstances sont infinies. L’utilité publique étant toujours préférable à celle des particuliers, « l’on devra toujours juger suivant la loi, encore même que quelques-uns pussent en souffrir ; car si la loi est dure, elle est écrite ».
Une des marques de ces Essais est d’envisager le juge comme une figure unique. Il est rare que l’auteur tienne compte des degrés au sein de la magistrature. Les juges supérieurs, ceux des cours souveraines, ne font pas l’objet de considérations déontologiques ou politiques distinctes, sauf à propos de l’équité, sachant que les parlementaires se définissent alors comme des « juges d’équité », que ces mêmes parlementaires définissent les juges inférieurs comme des « juges de rigueur » soumis aux lois. Mais si traitant de l’équité judiciaire notre auteur ne peut esquiver cette dichotomie, voici comment il en stérilise la portée : « Je sais bien que les juges supérieurs ont un pouvoir plus étendu que les autres, et je respecte ce pouvoir dans eux comme tout bon sujet et tout homme qui aime l’ordre, doit le faire. Mais il me semble que sans manquer à ce respect, on peut dire que ce grand pouvoir leur a été communiqué par le Prince, plutôt pour apprendre aux juges inférieurs comment ils doivent garder la loi, que non pas pour leur donner l’exemple de s’en éloigner ; qu’il leur a été donné pour la conservation, et non pour la ruine de la république […]. Enfin pour étendre la loi aux cas qui n’y sont pas disertement [sic] compris, afin que la loi soit toujours la règle des juges. » Pour Frain du Tremblay, l’équité ne consiste pas dans l’adaptation bienveillante de la loi au cas d’espèce, elle n’est pas le pouvoir d’adoucir la rigueur du texte mais celui d’étendre des textes législatifs aux cas particuliers qui se présentent. Car, explique-t-il, il n’y a point de cas qui n’ait quelques rapports essentiels ou quelque analogie avec ceux qui sont expressément décidés par les lois : « Les visages différents ont toujours quelque chose de semblable ; et le parfait magistrat cherche ces rapports, afin de juger toujours autant qu’il est possible par la loi, sans se permettre jamais la liberté de chercher les raisons de décider dans les idées vagues de l’équité naturelle. » Trois citations du Digeste (1, 3, 12 et 13) viennent à l’appui de ce que « la plus juste idée de l’équité est de suppléer à la loi écrite et d’y rapporter les cas semblables ». S’il se rencontre des cas où la loi écrite est manifestement trop dure, « il faut suivre plutôt la dureté du droit écrit que la douceur de l’équité ». Le juge ne peut rien contre le droit écrit lorsqu’il est clair (il cite Ulpien, D. 40, 9, 12). Si la loi est véritablement trop dure, contraire au bien public et à la justice, il n’a pas d’autre ressource que celle que lui offre l’article 2 de l’Ordonnance civile : interrompre l’instance et interroger le législateur.
Manifestement, ces chapitres des Essais prennent l’exact contre-pied de l’idéologie professionnelle dont témoignait la magistrature ancienne. Celle-ci martelait dans toutes sortes d’écrits et de discours, paraphrasant Cicéron, que la loi sans le magistrat était un texte muet, que le magistrat était la loi vivante, la lex animata. Voici ce qu’en pense notre censeur. Faire vivre la loi est tout le contraire de l’adoucir, de l’amollir, a fortiori d’en faire fi sous prétexte d’équité. Le juge soucieux de l’équité n’a rien de mieux à faire que de juger les hommes, de quelque état et condition qu’ils soient, selon la même loi. La justice peut rarement être rendue avec cette proportion harmonique dont parlent les philosophes. Quand le juge doit recourir à l’équité, la proportion arithmétique est la seule qu’il doit suivre : « C’est de cette manière qu’il est la loi vivante, parce qu’il fait vivre et régner la loi écrite, en la faisant présider à tous les jugements. » Il le redit sept chapitres plus loin : les rois ont commis des juges « pour faire que leurs lois soient effectivement des lois vivantes par l’exactitude de leur observation ». Jamais Frain du Tremblay n’accorde une place à la conscience du juge.
On terminera la revue de ce légicentriste traité d’éthique judiciaire on ne peut plus légolâtrique avec le chapitre XXIII : « Quel crime commettent les juges qui violent les ordonnances ou qui les négligent ». Ils commettent le crime de lèse-majesté et il n’y a aucune exagération à l’affirmer. Les raisons sont évidentes. Il suffit de lire Bodin. Souveraineté et majesté sont chez lui des termes interchangeables. Qui viole les lois, expressions de la souveraineté, viole la majesté. S’agissant du juge, ce crime est d’autant plus grand qu’il a été établi comme le gardien de la souveraineté, et qu’en violant la loi il incite les peuples à la désobéissance. Il n’est pas plus difficile, ensuite, de prouver qu’un tel juge commet simultanément un sacrilège. Depuis les empereurs, les lois ont toujours été appelées sacrae leges, sacrae constitutiones parce qu’elles sont les ordres d’une autorité sacrée, émanée de Dieu même. Les rois sont « les oints du Seigneur ». Puisque leur personne sacrée est inviolable, leurs lois le sont aussi. Frain du Tremblay avait commencé son réquisitoire avec le crime de parjure. Il l’achève avec celui de lèse-majesté et l’imputation de sacrilège. Aucune place n’est laissée à la conscience du juge. Son seul acte de conscience doit être sa soumission.
Le lourd cheminement de la pensée et la médiocrité du style n’ôtent rien à l’importante valeur anticipatrice de ces Essais. La Révolution fera tout pour empêcher que le nouveau « pouvoir judiciaire » n’entrave les réformes apportées par les textes législatifs, expressifs de la volonté générale. Nous l’avons vu, la loi des 16 et 24 août 1790 frappe fort : elle barre la route à l’équité, fait aux juges obligation de motiver les jugements (de les fonder, par visas, sur des lois), leur interdit d’interpréter les lois, leur ordonne de saisir le Corps législatif lorsqu’un texte nécessitera quelque interprétation, ou même en l’absence de texte. Un tribunal de cassation est établi quatre mois plus tard en surveillance de la bonne application judiciaire des lois. Puis notre premier Code pénal (loi des 25 septembre et 6 octobre 1791) accentue cette mécanisation de la fonction de jugement en imposant un système de fixité des peines. Juges et jurés ne peuvent prononcer que la peine prescrite par le législateur pour chaque délit ou crime énuméré par lui. Alors, c’est bien connu, triomphe la conception du juge simple « bouche de la loi », chère à Montesquieu, à Beccaria, etc. Mais on n’oubliera pas de considérer que ce juge établi à la Révolution en « automate de la loi » (Max Weber) met en application une pensée politique férocement légicentriste s’étant fait jour dès le siècle de Louis XIV.
SECTION II. APRÈS 1789 : LE DUALISME JURIDICTIONNEL
Il faut en tout premier lieu prendre garde à la signification historique précise et à la portée historique réelle de la séparation des pouvoirs.
La Constitution de 1791, en son titre III, comprend un chapitre spécial intitulé « Du pouvoir judiciaire », lequel fait suite à deux autres chapitres respectivement intitulés « De l’exercice du pouvoir législatif » et « De l’exercice du pouvoir exécutif ». L’idée d’une nécessaire séparation des pouvoirs, typique de la philosophie des Lumières et proclamée à l’article 16 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, triomphe. Toutefois, dans la pensée et le discours des Constituants, la séparation des pouvoirs n’a aucunement pour objectif de placer à égalité les trois pouvoirs, ni même d’attribuer au troisième pouvoir une fonction éminente au sein de l’État. Cette constitutionnelle séparation a surtout été envisagée comme le moyen d’assurer le règne de la loi, autrement dit l’invincibilité du politique.
Quelle autonomie pour le pouvoir judiciaire ? Cette autonomie est solennellement annoncée dans la loi des 16 et 24 août 1790, à l’article 17 du titre II : « L’ordre constitutionnel des juridictions ne pourra être troublé, ni les justiciables distraits de leurs juges naturels, par aucune commission, ni par d’autres attributions ou évocations que celles qui sont déterminées par la loi. » Les Constituants annoncent ici qu’il est mis fin à toute espèce de « justice retenue ». Peu après la loi des 27 novembre et 1er décembre 1790 crée le Tribunal de cassation. Précisons de nouveau qu’il s’agit d’une haute juridiction, une assemblée de juges (quarante-deux à l’origine) qui désormais rappellera les tribunaux à l’observation de la loi, non plus comme auparavant une instance du pouvoir central (le Conseil du roi). La nouvelle modalité de cassation est gage supplémentaire d’autonomie pour le pouvoir judiciaire.
Il reste que, toute la suite l’a montré, rien de tout cela n’a empêché les interventions du pouvoir gouvernemental dans le cours de la justice. Notre histoire contemporaine est entrecoupée de nombreux épisodes de justice politique.
À partir de 1793 est mis en place un système chargé de juger « révolutionnairement » les « traîtres », les « tièdes », bientôt même les « suspects ». Dans la capitale sévit le Tribunal révolutionnaire (créé en mars). Dans les départements, auprès des représentants en mission envoyés par le Comité de salut public, vont sévir des « commissions populaires », dites aussi « révolutionnaires ». À la suite des armées, des « commissions militaires ». Cette justice politique a pour caractéristiques d’être confiée à des juges et jurés « patriotes », désignés par le pouvoir et ennemis des personnes traduites (nobles, prêtres, bourgeois…), de disposer de chefs d’accusation multiples et infiniment vagues (entreprise contre-révolutionnaire, attentats contre la liberté, l’égalité, unité et indivisibilité de la République, sûreté intérieure et extérieure de l’État, complot, etc.), d’être dispensée des procédures et garanties légales (présomption d’innocence, ministère d’avocat, preuves matérielles, voies de recours…), et de ne prévoir pour peine que la guillotine. L’épisode de « Terreur judiciaire » a fait en quelques mois beaucoup plus de victimes que toutes les commissions et chambres de justice additionnées de la monarchie absolue.
Après la Révolution ? L’évolution est jalonnée de violations authentiques de la séparation des pouvoirs, d’interventions funestes du pouvoir d’État dans le cours de la justice. Abstraction faite de la création de hautes justices politiques constitutionnelles pour le jugement des ministres (Haute Cour nationale en 1791, Chambre des pairs en 1814 et 1830, Haute Cour en 1848, Haute Cour de justice en 1852, Haute Cour en 1875, Haute Cour en 1946 et 1958, Cour de justice de la République en 1993), et indépendamment de la justice pénale des militaires en temps de paix qui eut (jusqu’en 1982) ses tribunaux spéciaux, la liste est longue d’installations d’appareils répressifs de circonstance dotés d’un personnel ad hoc et de procédures accélérées. Bonaparte, pour réprimer le brigandage et les groupes royalistes insoumis, crée en 1801 des tribunaux criminels spéciaux dans une trentaine de départements. Il institue également des commissions militaires extraordinaires (ainsi pour la condamnation-exécution du duc d’Enghien). Sous la Restauration, une loi de 1815 crée dans chaque département une cour prévôtale compétente en matière de crimes contre la paix publique, d’insurrection et de crimes commis par les nostalgiques du régime précédent. À la suite des journées insurrectionnelles de 1848, des conseils de guerre sont désignés (onze mille insurgés, quatre mille déportés en Algérie). Après le coup d’État de 1851, Louis-Napoléon Bonaparte fait procéder à environ vingt-sept mille arrestations. Des commissions mixtes départementales (préfet, commandant la place, procureur général) déclarent avec un minimum de formes la déportation ou non dans les colonies (le menu fretin est libéré après un séjour en prison). La répression de la Commune est opérée par des cours martiales qui siègent au cœur des combats (plusieurs milliers de fusillés), puis régularisée par des conseils de guerre (dix mille déportés, la plupart en Nouvelle-Calédonie). Vichy crée très tôt une cour martiale pour juger les « dissidents » et, à la fin de 1941, les sections spéciales des cours d’appel pour les agissements « terroristes ». En février 1944 apparaissent les cours martiales de la milice. À la Libération, le jugement des faits de collaboration (plusieurs milliers de condamnations à mort) emprunte des formes rigoureuses. Au chef-lieu de chaque cour d’appel est installée une « cour de justice » sous la présidence d’un magistrat entouré d’un jury de quatre résistants. Des « chambres civiques » sont établies pour les infractions les moins graves. De 1961 à 1963, pour briser les résistances à la politique algérienne de De Gaulle, quatre juridictions exceptionnelles furent constituées. Pour éradiquer l’OAS, une loi du 15 janvier 1963 leur substitue la Cour de sûreté de l’État composée d’officiers de l’armée et de magistrats civils nommés pour deux ans par le chef de l’État. Elle n’est supprimée qu’en 1981.
Ainsi, excepté sous la IIIe République, la tâche de dire le droit aux « ennemis de l’intérieur » a systématiquement été ôtée au pouvoir judiciaire, juger les adversaires réels ou supposés du régime a systématiquement été repris, retenu par le pouvoir, confié à des simulacres de juridictions. On dira que tout ceci a résulté de l’instabilité des régimes, que l’ancrage des principes démocratiques et des garanties libérales n’allait pas de soi après des siècles de monarchie… L’important est de reconnaître que l’autonomie de la iurisdictio n’a cessé d’être entravée en France, jusqu’à une période récente. De se souvenir que prononcer des peines selon les formes légales n’a vraiment été possible dans notre pays qu’en dehors des nombreuses périodes de convulsions politiques. Que le droit au « juge naturel », droit qui garantit des tribunaux ordinaires, permanents, des procédures fixes, que ce droit plusieurs fois reconnu dans les textes constitutionnels, ce droit censé empêcher les « assassinats judiciaires » (Dupin) a été chez nous répétitivement violé.
Sortons maintenant du domaine pénal. En plus d’avoir été périodiquement malmené sous presque tous les régimes par l’instauration de justices politiques, le monopole de la fonction juridictionnelle s’est vu démantelé. Démantelé d’abord sereinement, et par petits morceaux, en quelque sorte, avec la création successive de justices spécialisées (dites aussi « juridictions d’exception »). À côté des tribunaux de commerce, seule juridiction de l’Ancien Régime ayant survécu (avec les tribunaux des prud’hommes pêcheurs de Méditerranée), sont apparus à partir de 1806 les conseils de prud’hommes, en 1939 les tribunaux maritimes commerciaux, en 1943-1944 les tribunaux paritaires de baux ruraux, puis les juridictions de la Sécurité sociale. Les tribunaux de commerce et les conseils de prud’hommes ont toujours soulevé des critiques dans la magistrature, en raison de l’insuffisant professionnalisme supposé de leurs juges, élus par leurs justiciables sans être nécessairement juristes. Mais le juge judiciaire gardant la main sur eux comme juge d’appel et juge de cassation, il est resté maître de la jurisprudence commerciale et de celle du contrat de travail.
Autrement problématique pour le pouvoir judiciaire a été la naissance puis le formidable essor de la justice administrative. Aujourd’hui rendue sous l’égide d’un Conseil d’État par quarante-deux tribunaux administratifs et huit cours administratives d’appel, elle forme depuis deux siècles un ordre juridictionnel à part. Le dualisme juridictionnel, en d’autres termes l’existence de deux ordres de juridiction (judiciaire et administrative), est une invention française. S’il n’est plus une particularité, aucun pays ne l’a poussé aussi loin. Comment donc s’est formée cette justice administrative qui dit le droit administratif, ce droit qui en plus de s’appliquer aux fonctionnaires vide les contentieux des citoyens avec l’État et les collectivités territoriales ? Ce droit de l’administration, dont dépend la concrète étendue de nos libertés publiques et individuelles face au pouvoir central et aux pouvoirs locaux6 ? Il faut ici montrer qu’une telle « justice administrative », conçue pour empêcher le juge judiciaire de contrôler la puissance administrative, a conservé jusqu’au XXe siècle les principaux caractères d’une « justice retenue ».
§ 1. Jusqu’en 1872
Une ferme volonté de soustraire la connaissance des actes de l’administration à la compétence du juge ordinaire se manifeste dès les débuts de la Révolution française. Deux projets consistant à confier le règlement des litiges administratifs à un tribunal sont successivement rejetés en décembre 1789 et en juillet 1790. Vient ensuite, au sein de la grande loi des 16 et 24 août 1790, le fameux article 13 (titre II) : « Les fonctions judiciaires sont distinctes et demeureront toujours séparées des fonctions administratives. Les juges ne pourront, à peine de forfaiture, troubler de quelque manière que ce soit les opérations des corps administratifs, ni citer devant eux les administrateurs pour raison de leurs fonctions. » Si cet article fondateur de la séparation des autorités administratives et judiciaires n’annonce pas formellement la mise en place d’un dualisme juridictionnel, des lois immédiatement postérieures confirment l’exclusion de la voie juridictionnelle pour les litiges causés par l’administration : elles en confient le règlement soit aux corps municipaux, soit aux directoires de district et (en appel) aux directoires de département, tous composés d’administrateurs élus. Sous la Législative, la Convention et le Directoire, la volonté de traiter « administrativement » le contentieux des opérations des corps administratifs ne fait que croître. Le résultat est que, dix années durant, l’administration traite son contentieux dans une logique purement opportuniste, sans formes ni garanties procédurales.
L’histoire de la justice administrative en France commence sous le Consulat et l’Empire avec la création du Conseil d’État, organe majeur du projet centralisateur napoléonien. La Constitution de l’an VIII (art. 52) lui confie la charge de « rédiger les projets de lois et les règlements d’administration publique », mais aussi de « résoudre les difficultés qui s’élèvent en matière administrative ». Bonaparte est sincèrement convaincu que la solidité du nouveau régime requiert un accompagnement hautement technique et juridique. À son Conseil d’État il ne nomme que des experts et hommes de talent, conseillers ordinaires ou en service extraordinaire, excellemment rémunérés. Tandis que cet organe s’impose sans attendre comme le laboratoire des codes et des grandes lois de redressement du pays, plusieurs règlements viennent préciser ses fonctions dans le domaine contentieux. En 1806, un décret institue des maîtres des requêtes (appellation reprise de l’ancien Conseil du roi) pour préparer le travail des conseillers, et met en place, en complément des cinq sections administratives existantes, une « commission du contentieux ». Présidée par le ministre de la Justice, composée de maîtres des requêtes et d’auditeurs, elle établit des rapports ensuite délibérés par l’Assemblée générale du Conseil d’État dont l’avis, pour devenir exécutoire, doit être signé par le chef de l’État. Devant cette commission peuvent se pourvoir les particuliers à condition qu’ils soient représentés par des avocats au Conseil, reconstitués (ce corps avait été supprimé en 1791) pour l’occasion (sur le modèle des avocats à la Cour de cassation, avec qui ils fusionneront). La procédure devient contradictoire. Ainsi une nette distinction organique et fonctionnelle est-elle établie dès 1806 au sein du Conseil d’État, conseiller législatif du gouvernement, avec ses sections administratives, mais encore avec sa commission du contentieux, juge des fautes de l’administration.
Les changements de dénomination de cette commission refléteront son rôle juridictionnel grandissant : comité contentieux, comité de justice et du contentieux, comité de justice administrative, section du contentieux administratif puis, à partir de 1852, section du contentieux (divisée aujourd’hui en dix sous-sections, nommées « chambres » depuis 2016). Une ordonnance de 1824 sur les conditions d’âge des membres du Conseil prohibe les exclusions par radiation pure et simple. Sans que le mot soit prononcé, c’est l’inamovibilité qui de la sorte se profile pour les conseillers, maîtres des requêtes et auditeurs. Une ordonnance de 1831 consacre la publicité des audiences et la possibilité pour les avocats des parties de présenter des observations orales (plaidoiries) avant le délibéré. Une autre ordonnance de la même année prévoit que dans chaque affaire contentieuse un « commissaire du roi » doit être entendu et rendre des conclusions. C’est la naissance du commissaire du gouvernement (ainsi nommé à partir de 1848), d’un véritable ministère public auprès de la section du contentieux, ce qui la rapproche encore plus d’une juridiction. Ces ordonnances de 1831 accentuent par ailleurs l’impartialité de la formation de jugement du Conseil d’État en en excluant les conseillers en service extraordinaire. En 1839, ce sont les ministres qui se voient fermer les portes de l’Assemblée générale délibérant au contentieux. Une loi de 1845 couronne ces avancées en les réunissant dans un seul texte.
Dans l’ancrage de la fonction juridictionnelle du Conseil d’État, le militantisme de ses membres a beaucoup joué. Militantisme de son vice-président au moment des crises politiques, lorsqu’il faut défendre l’avenir de cet organe au pedigree autoritaire devant les instances où son avenir se joue, mais également militantisme scientifique pour justifier en période de stabilité politique la spécificité de cette justice à part. Ce ne sont pas des professeurs d’université, ce sont des conseillers d’État qui les premiers divulguent et explicitent dans des ouvrages distinctifs, parfois de véritables traités, les notions, principes et orientations de la justice administrative naissante. En 1818 paraissent les Éléments de jurisprudence administrative de Macarel, en 1822 les Questions de droit administratif de Cormenin, deux ouvrages véritablement fondateurs de la science du droit administratif, une science totalement déduite de l’activité contentieuse du Conseil d’État, et préoccupée de donner aux particuliers des garanties face à l’arbitraire toujours possible des actes de l’administration. En 1845 Vivien publie ses Études administratives, en 1869 Aucoc publie ses Conférences sur l’administration et le droit administratif, ouvrages plus illustratifs encore d’un mouvement interne d’élaboration pratico-savante du droit administratif. Bien avant de pénétrer les facultés de droit, où l’enseignement du droit administratif tarde à se constituer, une doctrine du droit administratif voit ainsi le jour au sein même du Conseil d’État, essentiellement polarisée sur les bienfaits de sa jurisprudence.
Cette manière d’autolégitimation s’avère d’autant plus nécessaire que sur ce Conseil d’État consolidé dans son rôle contentieux par des textes officiels7 pleuvent les critiques politiques. Sous la Restauration, les ultras réclament la dévolution du contentieux aux bureaux des ministères, les libéraux son renvoi aux tribunaux ordinaires. Les attaques du parti libéral redoublent sous Charles X. La justice administrative n’est-elle pas, s’indigne le duc de Broglie à la Revue française, « de cadi ou de pacha » ? Pourquoi « l’administration craindrait-elle de soumettre ses différends avec les administrés aux juges qui prononcent sur la fortune, sur l’honneur, sur la vie des citoyens ? […] Il n’y a qu’une justice ; il n’y a qu’une raison et qu’une vérité ». Dupin, en 1828, à la Chambre des députés, s’offusque du manque de garanties offertes au plaideur : « Rien n’égale le désespoir des plaideurs quand on leur annonce qu’ils seront jugés par le Conseil d’État […]. Là, point d’audience : la partie ne voit point son juge sur le tribunal ; le juge n’entend point la partie : trop heureux s’il a daigné lire son mémoire ; tout se passe à huis clos. » La même année, François-Nicolas Bavoux, ancien avocat devenu bouillonnant professeur de législation criminelle, puis député, pourfend la justice administrative dans un épais et fracassant traité : Des conflits, ou Empiètements de l’autorité administrative sur le pouvoir judiciaire. Toute justice doit être indépendante de ceux qui font les lois et de ceux qui les font exécuter. La dévolution au Conseil d’État et aux préfets du contentieux de l’administration est une pratique inconstitutionnelle qui montre la séparation des pouvoirs appliquée au profit exclusif de l’exécutif. L’autoritarisme napoléonien, puis une législation empirique et la jurisprudence du Conseil d’État ont fait que les particuliers ont été détournés de leurs juges naturels qui, eux, sont inamovibles et soumis dans leur activité de jugement à des formes certaines. Le Conseil d’État peut exister dans une monarchie absolue, il n’a pas sa place dans un régime représentatif dont la Constitution sépare les pouvoirs. Sécrété par le régime monocratique napoléonien, il remplit et confond les fonctions de toute espèce, législatives, ministérielles, administratives et judiciaires. Organe sans indépendance, ce Conseil d’État est un péril pour les libertés et pour les droits. Bavoux ne prêche pas dans le désert. La législation des années 1830 aura beau améliorer le fonctionnement de la justice administrative, les critiques continueront, au nom du libéralisme politique, à en dénoncer l’existence même. En 1840, Hyacinthe Colombel, président du tribunal civil de Nantes, réclame dans son ouvrage De la juridiction administrative en France que le pouvoir exécutif « répudie les empiètements faits, à diverses époques, sur l’autorité judiciaire ». En 1849, le conseiller à la Cour de cassation Charles-Guillaume Hello conteste à son tour l’existence d’une justice retenue par le pouvoir central, justice qui consacre la victoire de l’« esprit de l’Empire » sur l’« esprit de la Charte » (Du régime constitutionnel dans ses rapports avec l’état actuel de la science sociale et politique).
À la fin du Second Empire, la dénonciation de l’autoritarisme administratif revient à la surface. Un magistrat angevin, Eugène Poitou, publie en 1869 un pénétrant essai intitulé La Liberté civile et le pouvoir administratif en France. Il y soutient que la liberté a été mal comprise en France : « Nous avons pris pour elle l’égalité démocratique […]. Nous avons pris pour elle la liberté politique […]. Que me fait l’égalité, si vous n’avez à offrir que l’égalité dans la servitude ? M’importe-t-il beaucoup que la nation soit souveraine, si moi, citoyen, je suis esclave ? Et de quoi me serviront les libertés politiques, si ma liberté individuelle m’est enlevée ? » La liberté politique règne, assurée par une chambre élue au suffrage universel. L’égalité des conditions règne, grâce à la centralisation. Mais le pouvoir administratif tient toujours sous sa coupe les libertés individuelles. Le seul pouvoir capable de protéger le droit individuel, la personne et la propriété contre les caprices du pouvoir administratif, cette « puissance formidable, armée de deux cent mille bras », c’est le pouvoir judiciaire. Il faut donc le réhabiliter, il faut en conformité avec la séparation des pouvoirs empêcher toute intrusion de l’exécutif et de son administration dans la sphère de la justice, sauf à renoncer à la liberté…
§ 2. La loi de 1872 et ses prolongements
Après la chute du Second Empire la question est posée de l’avenir de ce Conseil d’État à nouveau marqué de l’empreinte napoléonienne. Léon Gambetta, chef du gouvernement de la Défense nationale, réclame sa suppression (il changera d’avis). Odilon Barrot se veut partisan du renvoi de tout le contentieux administratif au juge judiciaire, car « la justice doit être une comme le droit » et que « la conscience publique se révolte à l’idée qu’il existe deux justices différentes en France ». Le monarchiste Raudot dénonce lui aussi cette justice où « l’État est juge et partie dans sa propre cause… ».
En dépit de toutes ces controverses, la loi du 24 mai 1872 est finalement votée. Ce texte, qui réforme l’ensemble de l’organisation et des compétences du Conseil d’État, marque la consécration de cette institution et ouvre la voie à son implantation définitive dans la sphère juridictionnelle. Après cette date, à la section du contentieux, le Conseil d’État a progressivement forgé un droit administratif moderne, destiné à équilibrer les prérogatives dont la puissance publique doit disposer dans l’intérêt général et la garantie des droits et libertés des citoyens. Il est bien exact que cet organe a dans cette tâche fait montre à la fois d’une philosophie politique libérale et d’un sens élevé de l’État. Mais le juge judiciaire n’en aurait-il pas fait autant, ou même mieux et plus vite ? Ce qu’il importe aussi de rappeler ici, c’est combien cette justice administrative agissant en lieu et place du juge de droit commun fut lente à se transformer, lente à devenir indépendante, lente à s’imposer comme efficace instrument de l’État de droit.
L’article 9 de la loi du 24 mai 1872 dispose que « le Conseil d’État statue souverainement sur les recours en matière contentieuse administrative, et sur les demandes d’annulation pour excès de pouvoir formées contre les actes des diverses autorités administratives ». Que le Conseil d’État doive statuer « souverainement » ne signifie pas qu’il n’incarne plus une « justice retenue », qu’il exerce désormais une justice déléguée. Le législateur d’après Sedan n’a pas voulu remettre en selle un puissant Conseil d’État. Les formes de procéder qu’il lui prescrit restent très mesurées. La section du contentieux doit toujours uniquement « préparer le rapport des affaires, lesquelles doivent être jugées par l’Assemblée générale du Conseil, présidée par le ministre de la Justice ». En outre, comme à chaque changement de régime, arrive l’heure de la saignée. À rebours de la loi de 1872 qui avait prévu un recrutement électif des conseillers ordinaires par l’Assemblée nationale, la loi constitutionnelle du 25 février 1875 (art. 4) en restitue la nomination au président de la République. Et en 1879, sous le couvert d’une loi augmentant ses effectifs, la plus grande épuration de l’histoire de la justice administrative est menée. Ne siégeront plus au Conseil d’État que trois anciens membres.
Un tel resserrement des liens avec le pouvoir exécutif relance la critique du dualisme juridictionnel. Dans sa thèse soutenue à Paris en 1891 (La Juridiction administrative dans le droit constitutionnel. Étude d’histoire, de législation comparée et de critique), derechef en 1899 dans un ouvrage professoral (Les Principes dominants du contentieux administratif), René Jacquelin vante le système pratiqué hors de France, en Angleterre ou en Belgique, plaide vigoureusement la mise en place « au lieu de deux justices séparées et parallèles, sans aucun lien supérieur commun, [d’]une seule justice comprenant des tribunaux, investis d’attributions différentes, mais organisés sur le même modèle, jouissant des mêmes garanties d’indépendance et d’impartialité, et tous soumis au contrôle suprême d’une Cour unique placée à la tête du pouvoir judiciaire… ». Au lieu de cela, le législateur encourage la professionnalisation des membres du Conseil. En 1900, il réserve aux auditeurs de première classe les deux tiers des places de maîtres des requêtes, et à ces derniers la moitié des places de conseillers.
Ce ne sont cependant pas des lois ou des décrets qui élargissent ses compétences juridictionnelles : c’est le Conseil lui-même, par sa propre jurisprudence, arrêt après arrêt, qui alors ouvre son prétoire à des catégories diverses d’administrés, étend son contrôle de légalité (en facilitant les recours pour excès de pouvoir) sur toutes sortes d’actes administratifs, accorde aux victimes des fautes de l’administration une protection accrue, élargissant considérablement la notion même de faute. Avec de remarquables présidents à la section du contentieux, avec de talentueux commissaires du gouvernement, comme Romieu, avec à sa tête des vice-présidents de grande stature, comme Édouard Laferrière, cet organe produit autour des années 1900, sur un mode totalement prétorien, un droit administratif volontiers restrictif de l’arbitraire toujours latent de la puissance publique. Dans les facultés, les professeurs titulaires des nouvelles chaires de droit administratif vont pour la plupart commenter cette jurisprudence administrative de manière laudative (ainsi Hauriou, dans son célèbre Précis de droit administratif, allant jusqu’à qualifier le Conseil d’État de « judge-made law »), ce qui les caractérisera longtemps, et à des générations d’étudiants sera inculquée la vision d’une histoire glorieuse, faite d’opiniâtres combats juridiques et doctrinaux pour protéger absolument toutes les victimes des actions dommageables de l’administration, fonctionnaires, partenaires, usagers, tiers… De ces combats, les commentateurs et même les acteurs n’ont jamais caché le rôle central qu’y remplissaient le sens moral de la justice et le souci de l’équité logés dans la conscience du juge. Ainsi Romieu en 1895, à une époque où nulle démocratie ne reconnaît encore le principe de la responsabilité sans faute des services publics de l’État : « Si donc l’État n’est pas lié par les textes de droit civil […], il appartient au juge administratif d’examiner directement d’après ses propres lumières, d’après sa conscience et conformément aux principes de l’équité quels sont les droits et obligations réciproques […]. Nous estimons pour notre part que la justice veut que l’État soit responsable vis-à-vis de l’ouvrier des dangers que lui fait courir sa coopération au service public8. »
Après la Première Guerre mondiale, l’époque n’est plus à la contestation de la justice administrative mais à son amélioration. Désengorger le Conseil d’État est devenu une nécessité. En 1918, il enregistrait cinq mille saisines, en 1922 le nombre des affaires restant à juger s’élevait à environ sept mille, en 1927 le nombre des pourvois atteignait les dix mille. Le législateur intervient à trois reprises, non sans quelque succès. En 1952-1953, l’arriéré des affaires au Conseil d’État dépassant le chiffre de vingt-quatre mille cinq cents (alors qu’il ne pouvait en résorber annuellement que quatre mille cinq cents), le gouvernement doit empêcher l’implosion de la justice administrative.
Les décrets des 30 septembre et 28 novembre 1953 redessinent le paysage. Les anciens conseils de préfecture sont transformés en tribunaux administratifs dotés d’une compétence de droit commun et de première instance. Le Conseil d’État devient principalement juge d’appel de leurs jugements, mais conserve une compétence de premier et dernier ressort pour les litiges d’importance nationale qui ne peuvent être rattachés à l’un de ces tribunaux. Les recours en cassation continuent d’être portés directement à sa connaissance. Qu’étaient donc ces conseils de préfecture ?
L’institution avait cent cinquante ans d’existence. La grande loi du 28 pluviôse an VIII (17 février 1800) sur la division du territoire de la République et l’administration avait créé dans chaque département un conseil de préfecture, composé de trois à cinq membres nommés et révoqués par le chef de l’État, pour assister le préfet. Entre autres compétences, les conseils de préfecture étaient juges de première instance du contentieux de l’administration dans des matières énumérées par la loi. Cette dernière ne prévoyait cependant aucune règle de recevabilité, d’instruction ou de jugement des requêtes. En pratique, la procédure n’était ni publique ni contradictoire. Présidés par le préfet (avec voix prépondérante en cas de partage), ils étaient sous la coupe de celui-ci. Bérenger les avait fustigés pour n’avoir, pas plus que le Conseil d’État, une physionomie judiciaire : « Ce sont de véritables commissions. Les membres qui les composent ne sont point des juges, ils n’en ont ni les mœurs, ni le caractère, ni la dignité : ils sont privés d’indépendance… » Bien que réaménagés sous le Second Empire par des textes rendant plus strictes les conditions de recrutement et les règles de procédure, les conseils de préfecture suscitaient des critiques unanimes, apparaissant comme de simples rouages de l’administration active. Le préfet en était toujours, de droit, le président, les fonctions de commissaire du gouvernement étaient assurées par le secrétaire général de préfecture, les conseillers étaient nommés et révoqués librement et leur carrière dépendait du préfet. Les améliorations apportées par décret-loi en 1926 et 1934 n’avaient pas suffi à éteindre les critiques.
§ 3. Sous la Ve République
L’importante réforme de 1953 n’a pas suffi non plus. La justice administrative réorganisée continue à démontrer beaucoup d’inefficacité, et même de graves anomalies pour une justice. Dans une sarcastique Chronique parue en 1962 intitulée « Le Huron au Palais-Royal ou Réflexions naïves sur le recours pour excès de pouvoir », Jean Rivero, professeur à la faculté de droit de Paris, met en scène un dialogue entre cet ingénu venu dire son admiration pour ce recours, véritable « rempart de l’opprimé, terreur de l’oppresseur », et un conseiller d’État le faisant immédiatement déchanter en lui révélant le caractère non suspensif et la possibilité pour l’administrateur condamné de ne pas s’exécuter. C’est la première fois au XXe siècle qu’un universitaire dénonce impitoyablement les lacunes du système français de protection juridictionnelle contre l’arbitraire de l’administration, déplore l’indifférence du Conseil d’État à la phase postérieure de ses décisions. Depuis les années 1900, la doctrine s’était montrée constamment laudative des abstraites constructions juridiques de cet organe9.
Il a fallu attendre la loi du 16 juillet 1980 pour que le Conseil d’État puisse prononcer une astreinte en cas d’inexécution d’une de ses décisions. Attendre celle du 8 février 1995 pour donner aux juridictions administratives la possibilité d’adresser des injonctions en vue de l’exécution de leurs jugements et arrêts. Attendre celle du 30 juin 2000 pour voir apparaître la possibilité de référés (« référé-suspension » et « référé-liberté »). Le législateur n’a donc que bien tardivement mis fin à la scandaleuse résistance de l’administration face aux décisions de son juge lorsqu’elles la condamnaient, ou lui portaient préjudice. Ce n’est en outre que par une loi du 6 janvier 1986 qu’il est venu doter les membres des tribunaux administratifs d’un statut leur conférant des garanties d’indépendance — y compris l’inamovibilité — proches de celles dont bénéficient les magistrats judiciaires. Est créé un conseil supérieur des tribunaux administratifs, présidé par le vice-président du Conseil d’État, qui formule des avis ou des propositions sur les mesures individuelles intéressant l’avancement, la mutation, la discipline des membres des tribunaux administratifs. Enfin, la loi du 31 décembre 1987 a créé des cours administratives d’appel, au nombre de cinq (huit aujourd’hui). Présidées par un conseiller d’État, elles constituent, pour la plupart des affaires, un échelon intermédiaire entre les tribunaux administratifs et le Conseil d’État, lequel leur cède ses compétences d’appel, mais demeure juge de cassation de leurs arrêts. Cette loi a aussi institué la procédure de « saisine pour avis » du Conseil d’État par un tribunal administratif ou une cour administrative d’appel, lorsqu’une question de droit nouvelle présente une difficulté sérieuse et se pose dans de nombreux litiges.
Élargissant la boucle des réformes, le Conseil constitutionnel est venu donner à la justice administrative le fondement constitutionnel qui lui faisait défaut depuis 1958. Dans une première décision du 24 juillet 1980, il a consacré l’indépendance de la juridiction administrative en l’érigeant en principe fondamental reconnu par les lois de la République. Dans une seconde décision du 23 janvier 1987, plus capitale encore, il a reconnu la compétence exclusive de cette justice pour annuler ou réformer les décisions prises par les autorités administratives dans l’exercice de prérogatives de puissance publique. L’existence de la juridiction administrative et les fondements essentiels du partage entre les deux ordres de juridiction ont ainsi acquis une valeur constitutionnelle. Finalement, aujourd’hui, l’existence de deux ordres de justice séparés, judiciaire et administratif, ce dualisme juridictionnel qui avait longtemps pu apparaître comme une malencontreuse séquelle de la Révolution et un produit autoritaire du Consulat et de l’Empire, ce dualisme susceptible d’être remis en cause est désormais parfaitement installé.
Les doutes subsistent toutefois, et les critiques aussi. D’abord, le surgissement d’un droit d’origine européenne, de plus en plus envahissant, d’une législation et d’une jurisprudence communautaires qui ne distinguent pas ce qui est droit public et ce qui est droit privé, voilà qui fournit de nouveaux arguments aux adversaires du dualisme. Ensuite, s’il est aujourd’hui difficile d’imaginer l’exécutif contrôlant la marche juridictionnelle du Conseil d’État, et si le statut du juge administratif est devenu voisin de celui du juge judiciaire, on peut se demander quel est l’intérêt de maintenir deux ordres de juridiction.
Mais la réduction à l’unité ne figure guère dans les programmes de gouvernement. N’est-ce pas que la classe politique redoute toujours les interventions du pouvoir judiciaire, de la justice ordinaire, dans son champ ? En effet, qu’il prenne la défense de l’administré ou bien celle de l’administration, le juge dit « administratif » remplit un rôle essentiellement politique. Dans les années 1950, quelques jeunes professeurs de droit public s’inquiétaient du point de savoir si le juge administratif français n’était pas « un juge qui gouverne », et s’il n’existait pas en France un « gouvernement des juges » (Jean Rivero). Ils expliquaient que le juge de l’administration, « juge des rapports entre le pouvoir et les citoyens, entre les gouvernants et les gouvernés », s’insère « par la force des choses » dans la sphère du politique (Prosper Weil). N’est-ce pas pour cela qu’au regard du pouvoir, tout particulièrement l’exécutif, il est toujours apparu nécessaire de conserver ce juge bien habitué à partager ses valeurs ?
L’examen respectif de la composition des formations du Conseil d’État, contentieuses et administratives, est parlant. La séparation organique et fonctionnelle de la section du contentieux et des sections administratives n’exclut pas un brassage des personnels. L’assemblée du contentieux, appelée à connaître des affaires susceptibles d’entraîner une évolution ou un revirement de jurisprudence sur une question juridique d’importance, ou encore d’avoir des répercussions institutionnelles ou politiques, a longtemps accueilli les présidents des sections administratives, pas uniquement des membres de la section du contentieux et des sous-sections (récemment appelées « chambres »). À la section du contentieux ont longtemps été adjoints deux conseillers affectés à titre principal aux sections administratives. Afin d’éviter une spécialisation trop étroite des membres du Conseil d’État œuvrant au contentieux, le décret du 30 juillet 1963 a posé la règle de la double affectation, qui oblige la plupart de ceux-ci, selon les fonctions assumées et la charge de travail, à appartenir également à une des formations consultatives. Ainsi le Conseil d’État est-il demeuré un grand corps où les personnels se mélangent pour à la fois conseiller le gouvernement et juger son administration. Et cela d’autant plus que (mis à part les conseillers en service extraordinaire) ses membres peuvent appartenir un temps à une formation administrative, un autre à une formation contentieuse, et inversement. C’est ce que l’on appelle « la règle du roulement ». Le sens de l’autorité de l’État et du service public manifesté dans sa jurisprudence en contrepoint de son appui aux libertés résulte pour partie de cette imbrication des rôles administratifs et juridictionnels. Ce n’est qu’un décret du 6 mars 2008 qui a introduit un certain nombre de modifications dans l’organisation interne du Conseil d’État pour tenter de déjouer les interrogations et les mises en cause (notamment par la Cour européenne des droits de l’homme) directement liées à son impartialité, du fait même du cumul des fonctions consultatives et juridictionnelles. Ce décret, venu modifier la portée de la règle de la double affectation, n’a pas supprimé cette règle.
En plus de ce brassage interne, un essaimage des membres du Conseil d’État dans les rouages de la haute administration a toujours resserré les liens entre la juridiction administrative et l’administration active. Entre ceux qui exercent la justice administrative au sommet et le reste de la haute fonction publique, il n’y a pas qu’une culture commune forgée à l’ENA ou une autre grande école. Non seulement le « tour extérieur » permet de faire entrer au Conseil des fonctionnaires ayant d’autres pedigrees, mais les juges de l’administration sont fréquemment appelés à exercer des tâches de responsabilité dans l’administration active. Les départs d’une durée plus ou moins longue (détachements ou mises à disposition) pour occuper d’importantes responsabilités extérieures sont de tradition (secrétariat général du gouvernement, direction générale de la fonction publique, directions ministérielles, préfectures, ambassades, directions d’entreprises publiques, autorités administratives indépendantes, organismes consultatifs temporaires…). En moyenne, le tiers des effectifs se trouve en permanence en dehors du corps, avec de nombreux allers et retours.
Les juristes adorateurs du Conseil d’État, les conseillers d’État en tête, louent sans retenue le nécessaire avantage d’un juge administratif connaissant l’administration de l’intérieur. « Pour l’administration, un juge qui lui soit propre est moins un privilège qu’une exigence » (Bernard Stirn). Selon eux, cette connaissance, ce brassage et cet essaimage le prémunissent d’une incompréhension majeure à l’égard des organes qu’il est chargé de contrôler ou de juger, réduisent les éventualités de conflit avec le pouvoir. Mais ce juge, tellement averti des réalités administratives et tellement en lien avec l’administration active, ne risque-t-il pas d’intégrer à l’excès les valeurs du pouvoir exécutif ? Est-ce un hasard si ce dernier a récemment fait attribuer le contentieux de l’état d’urgence au juge administratif et non, comme il découlait constitutionnellement, au juge judiciaire10 ? Il a toujours été dans l’intérêt des gouvernements successifs de la Ve République de s’accommoder de cette justice administrative forgée par un régime autoritaire, demeurée si longtemps retenue, et restée de nos jours si proche de la haute bureaucratie d’État.
Le fait que le Conseil d’État soit demeuré organiquement et fonctionnellement rattaché à l’exécutif explique en définitive qu’aucun gouvernement (sauf Vichy) n’ait tenté d’empêcher l’essor de sa jurisprudence. N’ait jamais cherché non plus à mettre fin au dualisme juridictionnel. La native et immuable hybridité structurelle de cette institution a préservé la « justice administrative », de manière éclatante sous la Ve République, de la crainte jamais éteinte chez nos politiques que des juges puissent leur en remontrer. Pour censurer des décrets, mieux vaut un « Conseil » d’État plutôt qu’une « Cour » de cassation. Pour régner sur le droit administratif, mieux vaut une « section » du contentieux dont les membres siègent en costume de ville et ne possèdent pas officiellement la qualité de magistrats. Ainsi nos politiques nourrissent-ils moins le sentiment d’être sous la coupe des juges.
SECTION III. LE DOUBLEMENT DES COURS SUPRÊMES
La scène, le décor et les acteurs de la fonction juris-dictionnelle ont été grandement recomposés dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale. En surplomb de l’ordre juridique traditionnel, national, un ordre juridique européen a très rapidement surgi.
Ce nouvel ordre juridique a tout d’abord été dessiné au Conseil de l’Europe (fondé en 1949), avec la signature le 4 novembre 1950 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales (Conv. EDH), complétée ultérieurement de protocoles additionnels. Il s’est enrichi ensuite de la série de traités (Rome en 1957, Maastricht en 1992, Amsterdam en 1997, Lisbonne en 2007) finalement constitutifs de l’Union européenne (UE)11. Mais la transformation juridique n’aurait pas été tellement considérable si ces accords n’avaient été accompagnés d’un mécanisme correspondant de contrôle juridictionnel confié en dernier ressort à une cour de justice supranationale. L’application par les États signataires et l’interprétation de la Conv. EDH ont pour gardienne suprême la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH) sise à Strasbourg12. L’application par les États signataires et l’interprétation uniforme des traités européens comme du droit européen dérivé (dit également « secondaire »)13 relèvent au sommet de la Cour de justice de l’Union européenne (CJUE) installée à Luxembourg. Le fait remarquable est que ces deux cours non seulement en imposent aux institutions dirigeantes européennes, mais que leur jurisprudence irrigue le droit de chaque État membre, joue même dans bien des domaines du droit national les premiers rôles. Sans la création de ces deux cours supranationales, le droit de l’UE et de la Conv. EDH aurait fait l’objet d’applications et d’interprétations diversifiées, sinon contradictoires, au gré des juridictions nationales. Notre Cour de cassation et notre Conseil d’État demeurent de hautes juridictions dans le cadre interne puisqu’elles surveillent le bon traitement de la normativité européenne par les cours d’appel et autres tribunaux français. Mais, surclassées par la CEDH et la CJUE, elles ne figurent plus, à proprement parler, des cours suprêmes. Elles aussi se trouvent dans l’obligation de fixer leur attention sur la jurisprudence des deux cours européennes.
§ 1. L’autorité jurisprudentielle de la Cour européenne des droits de l’homme
Craignant pour l’indépendance de son droit et de ses institutions, la France a attendu 1974 pour ratifier la Conv. EDH et 1981 pour admettre la possibilité de recours individuels devant la CEDH. À partir de là, rien ne pouvait empêcher que s’exerçât sur son gouvernement, son parlement, ses juridictions judiciaires et administratives l’autorité de la cour de Strasbourg.
Celle-ci, après épuisement des voies de recours internes, juge les requêtes de toute personne physique ou morale se plaignant d’une violation par l’un des États membres (quarante-sept aujourd’hui) d’un droit ou d’une liberté fondamentale garantis par la Convention14. La reconnaissance par la Cour d’une violation entraîne la condamnation au versement de dommages-intérêts à la victime. Rien n’oblige en principe l’État condamné à annuler l’acte législatif ou réglementaire objet du recours, ou à réformer la décision juridictionnelle. Mais les arrêts reconnaissant une violation ont un tel retentissement, jusque dans l’opinion publique, la pression qui s’exerce est si forte que l’État, à moins de s’exposer à de nouvelles requêtes similaires engendrant de nouvelles condamnations, réagit le plus souvent en mettant en accord son droit avec la réprobation de la Cour.
En 1997, la CEDH n’avait rendu qu’un peu plus de cinq cents arrêts. Elle en rend actuellement environ un millier chaque année. De cette activité contentieuse débordante résulte une jurisprudence supranationale qu’aucun juriste européen, praticien ou théoricien, ne peut se permettre d’ignorer. Cette jurisprudence supranationale, la Cour de cassation et le Conseil d’État ont pu être tentés, dans un premier temps et dans certains domaines, d’y résister. En particulier quand la CEDH remettait en cause leurs instruments et techniques de travail (notamment le rôle du ministère public dans les procès judiciaires, et celui des commissaires du gouvernement devant les juridictions administratives) sur la base de l’article 6 de la Convention relatif au « procès équitable » et au « tribunal impartial et indépendant ». Mais des réformes sont intervenues (en l’occurrence l’exclusion des avocats généraux des conférences préparatoires et des délibérés de la Cour de cassation, le remplacement du titre de commissaire du gouvernement par celui de rapporteur public), et ce que l’on nomme pudiquement « le dialogue des juges » a fini par s’imposer.
Les juristes et les juges français, comme leurs homologues européens, ne peuvent du reste se limiter à l’autorité des arrêts qui condamnent la France. Le bon sens commande depuis longtemps qu’ils examinent ceux qui constatent des violations des droits de l’homme dans les autres États, en tirent des leçons en sachant bien que par un effet d’entraînement un autre requérant viendra dénoncer devant la cour de Strasbourg une même violation dans leur pays. Grisée par le grandissement de son autorité, la CEDH quant à elle n’a pas hésité à répéter que ses arrêts servent non seulement à trancher le cas dont elle est saisie mais plus largement à clarifier, sauvegarder, développer et faire rayonner erga omnes les normes de la Convention. Tant d’assurance lui a parfois attiré le reproche de donner à l’ensemble des États de moralisantes leçons de protection des droits de l’homme, ce qui paraît particulièrement inadmissible chez nous qui estimons les avoir inventés. Les juristes et les juges français, fort attachés à leur tradition civiliste, ont par ailleurs longtemps nourri la phobie des mécanismes anglo-saxons, prétendument privilégiés à Strasbourg, fait part aussi de leur crainte d’un gouvernement des grands juges strasbourgeois. Mais ils ont dû in fine en rabattre, reconnaître, à l’instar du premier président de la Cour de cassation (Guy Canivet) au début des années 2000, que « le juge national doit appliquer le droit interne au regard des dispositions de la Convention telle qu’elle est interprétée par la CEDH et, si cette interprétation conforme est impossible, écarter purement et simplement la règle contraire, qu’elle soit légale ou réglementaire, qu’elle soit récente ou ancienne ».
L’on insiste parfois sur le fait que le juge national a pu tirer profit du texte de la Convention et des arrêts de la cour de Strasbourg pour renforcer ou développer sa propre jurisprudence. Depuis une dizaine d’années, au Conseil d’État, l’heure serait à l’ouverture franche, constructive et dynamique. Son vice-président (Jean-Marc Sauvé) l’a ainsi assuré en 2010, s’adressant à la cour de Strasbourg : « Présentement, près du quart des trois mille décisions les plus importantes rendues chaque année par le Conseil d’État se prononcent sur la violation ou non de droits garantis par la Convention européenne des droits de l’homme. On ne saurait mieux illustrer le rayonnement et l’impact de cet instrument qui désormais irrigue tout le droit public français et aiguillonne le contrôle de l’administration. Ces évolutions donnent d’ailleurs lieu à une véritable dialectique dans la production des droits de l’homme. Car le juge national ne se borne pas à faire preuve de “discipline juridictionnelle” vis-à-vis de votre Cour. Pour des raisons de cohérence avec sa propre jurisprudence, il n’hésite pas à aller au-delà des standards que vous fixez. » De la coopération forcée avec les juges de Strasbourg, le Conseil d’État aurait donc fini par tirer avantage. Ce genre d’autoconsolation ne peut faire oublier le conditionnement et même la réduction de la liberté d’interprétation du juge administratif français, comme du juge judiciaire. Car la CEDH déploie un véritable dirigisme juridique lorsque par exemple elle attente au principe de subsidiarité sous prétexte d’un « arbitraire évident », lorsqu’elle joue avec le principe de proportionnalité, se comporte comme une quatrième instance au nom de l’effectivité des droits et libertés garantis par la Convention, recourt aux « arrêts pilotes », multiplie les « notions autonomes »… Le dialogue des juridictions nationales avec la CEDH peut alors tourner court, jusqu’au jour où celles-ci, sans bruit, viennent comme à résipiscence.
§ 2. La tutelle de la Cour de justice de l’Union européenne15
Au début des années 1960, par quelques retentissants arrêts, cette cour (alors nommée Cour de justice des communautés européennes, CJCE) a proclamé deux grands principes qui ne se trouvaient qu’en filigrane dans les stipulations des traités : celui de l’effet direct des traités sur l’ordre interne et celui de la primauté du droit européen. Il s’en est suivi que le juge national est devenu le juge de droit commun du droit de l’Union. Ce juge est dans l’obligation de faire usage du droit de l’Union conventionnel et dérivé (règlements, directives ou décisions communautaires), en écartant si nécessaire toute disposition interne. Toute personne peut demander à son juge national de lui appliquer le droit de l’Union. En 2003, par un autre retentissant arrêt, la Cour de justice manifestait sa nette volonté de discipliner les juges nationaux en posant le principe de responsabilité d’un État membre pour des dommages causés aux particuliers par la violation du droit communautaire « imputable à une décision d’une juridiction […] statuant en dernier ressort ».
On comprend que la majorité des très nombreuses affaires traitées par la cour de Luxembourg résulte de renvois préjudiciels émanés des juridictions nationales16. Ce type de renvois a été prévu dès le traité de Rome (art. 177), et l’extraordinaire développement du rôle de cette cour lui est étroitement lié. Il s’agit de questions posées à elle par telle ou telle juridiction interne hésitant sur la bonne interprétation à donner d’une norme européenne ou d’un acte pris par un organe de l’Union européenne. La juridiction sursoit alors à statuer jusqu’à obtention de la réponse de la CJUE. Cette interprétation sollicitée par la base et délivrée par le sommet, dite « interprétation authentique », s’impose à tous les États membres. Le mécanisme du renvoi préjudiciel a pour finalité de garantir que le droit européen primaire et dérivé sera appliqué sans divergences ou distorsions par les juges des États membres. Loué comme l’illustration parfaite de la coopération entre les juridictions nationales et la Cour, il constitue indiscutablement un instrument majeur de l’intégration européenne. Des secteurs entiers des droits nationaux ont été reconsidérés par le jeu des renvois préjudiciels, comme le droit des affaires, voire dessinés de toutes pièces, comme le droit de la consommation ou de l’environnement.
Depuis les derniers traités, la marche de la jurisprudence de la cour de Luxembourg oscille entre une prudence interprétative respectueuse des traditions juridiques nationales et un activisme judiciaire ignorant ou blessant celles-ci. On peut voir de l’activisme judiciaire, notamment, quand elle impose aux États membres et à leurs juridictions des « principes généraux du droit », principes censés leur être « communs » ou être « généralement admis » par les droits internes. Car pour dégager ces principes supérieurs, la Cour de justice a moins procédé à des analyses de droit comparé qu’à une recherche, à partir de l’esprit des droits nationaux, de leur orientation, de leur évolution, de principes susceptibles de figurer un patrimoine commun. Elle n’a pas hésité à procéder en « trouvère », sélectionnant un courant dominant ou même simplement minoritaire s’il lui paraissait qu’il répondait aux besoins politiques et moraux de la construction communautaire17. La somme des principes dégagés selon cette méthode téléologique d’interprétation est surabondante. C’est cette méthode qui a permis à la Cour de justice d’œuvrer parallèlement à la CEDH, et de manière fulgurante à la promotion-protection des droits fondamentaux au sein de l’Union européenne, qu’il s’agisse de droits substantiels (liberté religieuse, droit de propriété, liberté d’association, liberté syndicale, respect de la vie privée, inviolabilité du domicile, principe de non-discrimination, notamment entre les sexes, liberté d’expression, principe de dignité de la personne humaine…), ou bien de principes formels (comme la non-rétroactivité de la loi pénale), de droits procéduraux (tels que le principe du contradictoire, du respect des droits de la défense, le droit à un procès équitable, le droit au juge, le droit à un tribunal indépendant et impartial). Cette prétorienne création de droits fondamentaux a influencé la rédaction même des traités successifs (celui de Maastricht, le traité constitutionnel et le traité de Lisbonne), elle a reçu une consécration plus solennelle encore avec la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne adoptée le 7 décembre 2000. Notre Cour de cassation et notre Conseil d’État ont fini, bons élèves, après quelques années de réticence, et quelque dépit, par conforter pleinement la construction luxembourgeoise des principes généraux du droit communautaire puisque l’une et l’autre, dans nombre d’arrêts, ont souligné que de tels principes l’emportent sur la loi nationale, qu’ils ont la même valeur juridique que les traités, qu’aucun juge national n’y peut déroger.
On peut encore observer de l’activisme judiciaire dans la tendance de la Cour de justice à intervenir en certaines matières qui normalement devraient selon les termes mêmes des traités et la volonté de leurs rédacteurs échapper à l’Europe. Comme le droit pénal. En 1998, elle affirmait dans un arrêt : « S’il est exact que, en principe, la législation pénale et les règles de procédure pénale relèvent de la compétence des États membres, il ne peut en être déduit que ce domaine du droit ne peut être affecté par le droit communautaire. » En 2005, elle estimait dans un autre arrêt que le législateur communautaire, lorsque des sanctions pénales s’avèrent indispensables à la pleine effectivité des normes qu’il édicte en matière d’environnement, peut « prendre des mesures en relation avec le droit pénal des États membres ». De la reconnaissance d’une incompétence de principe la Cour est ainsi passée à une compétence déduite des finalités du droit de l’Union. Aujourd’hui, après que le traité sur le fonctionnement de l’Union européenne (TFUE) a consacré la coopération judiciaire et policière en matière pénale en tant que « troisième pilier » de l’Union, on n’est pas surpris que la Cour tende à livrer l’élaboration de la norme pénale à l’initiative de la Commission européenne alors que le fonctionnement de ce récent pilier a été conçu selon la méthode intergouvernementale privilégiant le Conseil18.
En définitive, les ordres juridiques internes ont irrémédiablement cédé le pas devant celui que l’Europe a commencé de forger il y a cinquante ans autour de la protection des droits de l’homme d’un côté, du rapprochement politique et du libéralisme économique de l’autre. Ce double rêve des « pères fondateurs », le rêve d’un continent nanti de tous les droits humains et d’un marché intérieur sans entraves n’a pu prendre corps que par la iurisdictio de deux cours de justice. Dévouées aux traités, ce sont elles qui font vivre le droit conventionnel sans jamais cesser de l’interpréter, autrement dit de le préciser et de l’étendre. Relayé désormais avec zèle par nos cours nationales, ce droit jurisprudentiel européen nous oblige toujours plus. Malgré les pannes de l’Europe politique, l’Europe des juges poursuit donc une marche ascensionnelle. Avec seulement vingt-huit juges et huit avocats généraux, la cour de Luxembourg se retrouve aux commandes d’un projet fondamentalement politique et économique. On peut estimer bien insuffisante sa légitimité, et naturellement craindre d’être dirigés par des oracles19.
De manière plus sommitale encore, la transformation du droit international après la Seconde Guerre mondiale est venue accentuer le phénomène de dénationalisation de la fonction juris-dictionnelle. Alors que le droit international classique était un droit interétatique, qu’il n’engageait qu’un faible nombre de puissances signataires sans empiéter sur leur souveraineté, il est devenu quasi universel et a embrassé de nouveaux champs ou matières juridiques. Les avancées les plus effectives ont concerné le droit international économique, lequel devient fortement prescriptif et progresse lui aussi par le biais d’organes juridictionnels indépendants. Au sein de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) créée en 1994, une juridiction très efficace a été mise en place en cas de violation des accords de libre-échange et des règles de concurrence : l’Organe de règlement des différends (ORD). Ses décisions (les signataires ont accepté par avance de s’y soumettre) inclinent régulièrement les États à modifier leur législation et leurs pratiques économiques. Régénérant le très ancien domaine de la diplomatie et de la paix, la Charte des Nations unies s’exprime par l’action de la Cour internationale de justice établie depuis 1948 à La Haye. Bien que n’ayant pu empêcher des conflits armés, ses arrêts de condamnation et ses avis (sur demande du Conseil de sécurité ou de l’Assemblée générale) ont été déterminants pour le développement des règles du droit international. Dans le domaine des droits de l’homme, tirant les leçons des juridictions établies après guerre à Nuremberg et Tokyo, puis des tribunaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda, a été créée en 1998 (par le statut de Rome, traité ratifié depuis par cent vingt-quatre États) la Cour pénale internationale (CPI). Le fait est que ce droit international de plus en plus juridictionnalisé, qui se nourrit parfois des arrêts des cours européennes, commence à son tour d’influencer l’évolution des droits nationaux. Il arrive même que la CEDH décide en fonction du droit international général, que la CJUE censure des règlements européens pris en application de décisions de l’ONU.
Ainsi démultiplié, le théâtre contemporain de la construction du droit se laisse difficilement approcher. Et ce d’autant plus que la mondialisation encourage des usages et des montages transnationaux grâce auxquels les opérateurs privés se donnent libre carrière20. Constitué de modèles instables et de partitions incomplètes, ce théâtre cède une grande part à l’improvisation, inquiète terriblement les juristes qui le scrutent21.
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CONCLUSION
À la différence du droit divin et du droit naturel, le droit positif ne reste jamais figé. Le droit « posé » par l’homme est par essence muable. Dans la vie quotidienne il est éminemment flexible, « trop humain pour prétendre à l’absolu de la ligne droite » (Jean Carbonnier). Dans sa marche historique il est en construction perpétuelle, tantôt conservateur, tantôt transformateur, toujours il grossit, s’ajuste aux évolutions de la politique, de l’économie, de la société. Les artisans-acteurs de cette construction sont le législateur et le juge. Tous deux tributaires de la science juridique, ils forment avec celle-ci une sorte de triade. Dans les chapitres 1-3-5 nous avons tenté de suivre chaque élément de cette triade dans son rôle bâtisseur, depuis les origines. Aux chapitres 2-4-6 nous avons vu qu’il s’en fallait de beaucoup que cette constructive triade œuvre dans l’harmonie. La science juridique recèle diverses écoles, le pouvoir législatif ne parle pas d’une voix, la juris-diction a ses revirements, enfin et surtout existe une sorte de rivalité chronique entre le législateur et le juge : investi d’une légitimité politique, le premier s’estime supérieur au second, lequel, non sans de sérieuses raisons, se pense meilleur juriste. Cette rivalité prend généralement l’allure d’une complémentarité d’action, elle laisse cependant apparaître de profondes tensions.
Aujourd’hui, le tridimensionnel et agité théâtre de la construction du droit se serait transformé en pagailleuse foire. Légion sont les universitaires, les juges, les avocats, les notaires qui vitupèrent le « désordre normatif », l’« éclatement des espaces normatifs », le « morcellement du droit », la « sectorisation du droit »… Il est bien exact, nous l’avancions dans notre présentation, qu’il y a du droit partout, pour tout, pour tous. L’inflation législative interne et européenne, la multiplication des jurisprudences nationales et supranationales, l’explosion des réglementations de tous ordres, le fumeux développement d’un « droit souple » (soft law) fait d’incantatoires directives, de chartes éthiques et de codes de bonne conduite, tout cela ne tient pas du mirage et a de quoi donner le tournis aux meilleurs praticiens. Mais peut-on vraiment dire, comme une foule d’entre eux, qu’un tel emballement du droit porte lourdement préjudice aux forces vives du pays, nuit même à l’intérêt du citoyen ordinaire ? Et que d’une urgente simplification du droit dépendrait l’avenir même du droit ? Innombrables sont depuis quelques années les discours et les publications sur ce thème.
Le Conseil d’État, certain comme toujours d’incarner le plus haut degré de conscience publique, s’est fait plusieurs fois un devoir de donner solennellement l’alerte. En 1991, son Étude annuelle concernait « La sécurité juridique ». Celle de 2006 s’intitulait « Sécurité juridique et complexité du droit ». Dans celle de 2016, « Simplification et qualité du droit », on le voit reprendre l’analyse des causes du mal, dénoncer l’insuffisance des mesures prises depuis un quart de siècle et, chose tout à fait inédite, exhorter les décideurs publics à un changement de « culture normative ». Place du Palais-Royal, après des années de réflexion, on estime donc que la simplification du droit est affaire de changement culturel. Il faut promouvoir chez les décideurs publics une éthique de la responsabilité favorisant une nouvelle culture normative marquée du désir de restreindre la production des normes et du souci réel de leur application. Comme si un tel changement pouvait être décrété, la section du rapport et des études propose vingt-sept préconisations et fixe pour le Conseil d’État lui-même six engagements… Les conseillers d’État ont été pris de fièvre anthropologico-managériale. Souhaitons qu’ils se penchent un jour sur notre histoire mentale du droit.
Ils réaliseront que l’homme occidental, juriste ou non, connaît la valeur et l’utilité du droit. Qu’il en perçoit et apprécie d’instinct les buts fondamentaux. Que plus ou moins confusément il en approuve les trois préceptes : « vivre honnêtement, ne léser personne, rendre à chacun son dû1 ». Cet homme occidental sait que le droit oblige mais tout autant protège, que sans règles juridiques il n’y a ni ordre, ni justice, ni paix. Ce qu’en conséquence il attend du Pouvoir, depuis toujours, ce sont des lois et des sentences propices à sa tranquillité et sa prospérité. Le phénomène de juridisation des activités humaines et de judiciarisation des comportements est inhérent à son évolution sociale. Il a commencé avec le passage de la société simple à la société complexe, de la vie villageoise à la vie en cité, de l’économie rurale à l’économie marchande, de la Féodalité à l’État. Il a nécessairement aussi été lié à la croissance démographique, au progrès des connaissances et de l’éducation. C’est aussi simple que cela : l’emballement du droit a suivi le rythme de l’histoire occidentale. Rome a pu se contenter d’un collège de pontifes conservateurs du mos maiorum non écrit tant qu’elle dominait le seul Latium rural. Dès qu’elle entreprit de gouverner l’Italie, il lui fallut des jurisconsultes pour divulguer les principes, dresser des formules juridiques, commenter la loi des XII Tables et l’Édit du préteur. Dominatrice et prospère, il lui fallut de plus en plus de lois comitiales, de plébiscites, d’édits, de sénatus-consultes, enfin, maîtresse du monde méditerranéen, des constitutions impériales par milliers.
Les réactions d’angoisse face à une surproduction juridique estimée suffocante font partie de toutes les sociétés en mutation. Ce sont des épiphénomènes. Déjà, sous Philippe le Bel, le poète Geoffroy Paris se plaignait qu’il y eût en France beaucoup trop d’avocats. Vers la même époque, dans le Midi, les troubadours n’avaient pas de mots assez durs pour les légistes. Trois siècles plus tard, Rabelais injuriait le Corpus iuris civilis, Montaigne déplorait le nombre infini des lois royales, même le chancelier Bacon, nous l’avons vu, aurait voulu que Jacques Ier codifiât l’ensemble du droit anglais. Tout l’Ancien Régime résonne de condamnations officielles autant que populaires du désordre législatif, de la complication du droit romain, de l’embrouillement des coutumes, d’un polymorphisme et d’un labyrinthisme juridiques qui partout excitent la chicane, provoquent la longueur meurtrière des procès, la ruine des familles et les haines entre personnes. Il suffit de lire les cahiers de doléances.
Fille du cartésianisme et de l’esprit scientifique, la Révolution française a pris en charge ces sempiternelles plaintes. C’est elle qui nous a inculqué la croyance en la possibilité d’un droit sobre, construit comme une algèbre, d’application facile et pour le juge et pour le justiciable. Les codifications qui suivirent, de très belle facture, n’ont fait toutefois qu’interrompre un instant la fabrique inexorable du droit et qu’y mettre un ordre très provisoire. Comment ne pas construire encore du droit quand un pays s’industrialise, quand s’y répandent l’automobile, le transport aérien, les télécommunications, construire toujours du droit quand démocratie et justice sociale imposent de satisfaire de plus en plus d’aspirations individuelles, de revendications collectives, quand il faut rebâtir après une guerre mondiale, rapprocher les peuples, quand on réalise l’urgence de protéger la nature et sauver le climat ?…
Qu’il y ait de nos jours de plus en plus de droit est à la fois bien naturel et plus nécessaire que jamais. Les idéaux s’assèchent, les inventions déshumanisent, les oligarchies gouvernent, les mafias prospèrent, les riches s’enrichissent et les autres s’appauvrissent. Les juristes feraient mieux de se faire accepter comme « prêtres du droit » (ainsi les appelait-on à Rome : iuris sacerdotes, iuris antistites), autrement dit comme serviteurs inspirés de la justice, plutôt que de faire accroire qu’il est indispensable de simplifier le droit. Le Droit ? Ce vieux remède est tout ce qui reste au citoyen, c’est son dernier recours. Pour ses concitoyens blessés le juriste sincère, face à la profusion et l’enchevêtrement des normes, aura toujours à cœur d’extraire des solutions humaines, bonnes et équitables.
Montredon, décembre 2017



1. Digeste, 1, 1, 10 : « Iuris praecepta sunt haec : honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere. »
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    Le théâtre juridique
Une histoire de la construction du droit
Au XXe siècle le droit semble avoir tout colonisé. On trouve du droit partout, du droit pour tous, du droit pour tout. Certains observateurs dénoncent l’inefficace et suffocante portée d’un tel phénomène, d’autres en éclairent les formes et les causes immédiates.
Différent est l’objet de ce livre : considérant le natif et continuel besoin de droit de l’Occident, il s’attache à sa construction depuis l’Antiquité, met ainsi en vaste perspective son emballement contemporain. Sont retracés la tâche et le fonctionnement séculaires de chacune des trois forces créatrices de la normativité juridique : la science du droit, la législation, la juris-diction. Est également résumée l’histoire longue de leur action conjuguée puisque, depuis la naissance médiévale des États, aucune de ces forces n’a pu s’affirmer sans les autres. Elles ont joué ensemble et c’est dans l’interdépendance qu’elles élaborent encore, à l’échelle européenne et internationale, ces normes innombrables venant supplanter les droits nationaux.
Le savant, la loi, le juge. Quels que soient l’époque ou le régime, cette bâtisseuse triade n’œuvre cependant pas régulièrement dans l’harmonie. Au travers d’un moment ou d’un acteur de la construction du droit en France, Jacques Krynen met en relief la rivalité chronique marquant les relations entre la législation issue du politique, et la juris-diction issue des tribunaux. Cette rivalité peut être source de fortes tensions et nuit au caractère obligatoire du droit. La scène du théâtre juridique, jamais assujettie à de précises partitions, fera toujours place aux libres montages, aux débordements et improvisations.
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