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INTRODUCTION

La littérature francgaise apparait au Moyen Age. L’age
moyen, I’age intermédiaire, le «Moyen Age», ainsi défini
négativement comme la période qui sépare 1’ Antiquité des
Temps modernes sans étre caractérisée en elle-mé€me, est
I’age des débuts. Au-dela du contraste entre une expression
qui serait désobligeante si elle n’était aussi usée et la réalité
qu’elle recouvre, se mélent’erreur et 1a vérité. Caril est bien
vrai qu’il existe une continuité entre la culture antique et la
culture médiévale, mais il est bien vrai aussi que la seconde
est en rupture profonde avec la premicre et qu’elle marque a
bien des égards, ne serait-ce qu’avec 1’apparition de langues
nouvelles, un véritable commencement.

Un commencement : voila qui explique la fascination
que peut exercer la littérature médiévale — la fascination
fondée sur I’impression, ou I’illusion, que I’antériorité a
valeur d’explication et que plus haut dans le passé, plus
profond dans les racines se trouve une vérité de ce que nous
sommes. Un commencement qui n’en est pas un : voila ou
résident pour une bonne part sa complexité et son originalité.
Le Moyen Age est le moment ol nous pouvons saisir notre
civilisation et notre littérature dans leur €tat primitif, et
pourtant la civilisation médiévale n’est nullement une
civilisation primitive, bien que certaines approches anthro-
pologiques permettent parfois de mieux la comprendre.

Telle est la premi¢re ambiguité de cette littérature. On
peut y percevoir un effort délibéré pour imiter, poursuivre,



adapter les modeles antiques au-deld des ruptures que
constituent 1’effondrement du monde romain, la formation
des jeunes langues romanes, I’émergence de la société
féodale. On peut juger au contraire qu’elle refléte pour
I’essentiel un monde neuf, des sensibilités et des formes
d’expression nouvelles. L’un et ’autre sont vrais, et
I’harmonisation de ces deux vérités est difficile. Selon que
’on privilégie I’une ou I’autre, les relations entre le latin et
lalangue vulgaire, entre ’oral et1’écrit, entre la notion méme
de littérature et les pratiques du temps, apparaissent dans une
perspective différente.

Au demeurant — et c’est la seconde difficulté a laquelle
se heurte une étude d’ensemble — cette littérature évolue tres
profondément au fil du temps. Comment pourrait-il en €tre
autrement ? Il ne s’agit pas en 1’occurrence de découper et
d’étudier un siécle unique dans I’histoire de notre littérature.
Le Moyen Age s’étend sur mille ans, puisque les historiens
le font commencer avec la chute de I’Empire romain
d’Occident en 476 et situent sa fin dans la seconde moiti€ du
XVe siecle. S’il est vrai que la littérature francaise ne voit
apparaitre ses premiers monuments qu’a la fin du IX° siécle
pour ne prendre son véritable essor qu’a la fin du XI°, ce sont
tout de mé€me quatre ou cinq siecles qui se trouvent englobés
sous ladénomination commune de littérature du Moyen Age.

L’approche que I’on en propose ici fonde son plan
d’ensemble surles grandes divisions chronologiques de cette
longue période, mais son ambition est aussi de montrer que
ces divisions ne sont pas arbitraires et de les faire coincider
sans artifice avec les étapes d’un exposé capable de rendre
compte de fagconraisonnée et cohérente du développementde
cette littérature. On envisagera d’abord les conditions de sa
geneseenrelation avec celle de lalangue quienestle véhicule
et ses premi€res manifestations a travers les plus anciens
textes conservés. La seconde partie décrira l’épanouissement
d’une littérature frangaise originale et abondante sous ses
trois formes les plus anciennes et les plus importantes : la
chanson de geste, la poésie lyrique, le roman. Le moment de
cet épanouissement est le XII° siécle. La troisiéme partie



montrera comment le succeés méme de cette littérature
entraine sa mutation et son renouvellement dans certains
domaines, sa sclérose dans d’autres, comment il modifie les
conditions de la vie intellectuelle et littéraire, de la diffusion
des oeuvres, comment, plus généralement, il provoque un
changement profond de la conscience littéraire. Cette
évolution correspond grossiérement au XIII° siécle. Enfin,
les deux derniers si¢cles du Moyen Age, sans remettre en
cause le systeme littéraire qui se meten place dans la seconde
moiti€ du XIII° siecle, forment & bien des égards un univers
particulier et demandent a étre traités a part.






PREMIERE PARTIE

LES CONDITIONS D’UNE GENESE






CHAPITRE 1

NAISSANCE D'UNE LANGUE,
GENESE D'UNE LITTERATURE

Latin et langue vulgaire

Au moment des invasions germaniques et de
I’effondrement de I’Empire romain, une seule institution
survit au naufrage et assure la pérennité de la culture latine :
I’Eglise. Dans le méme temps, le latin parlé, introduit en
Gaule cinq si¢cles plus tot lors de 1a conquéte romaine, et qui
avait déja subi des altérations sensibles, les voit alors
s’accentuer rapidement. Quelques siécles plus tard, la
littérature frangaise naitra de la rencontre — tant6t alliance,
tantdt affrontement — entre la jeune langue née des ruines du
latin et 1a déja vieille Eglise, conservatrice des lettres latines.

En «passant aux barbares», selon 1’expression bien
connue, en convertissant les conquérants germaniques,
I’Eglise se sauve et sauve la latinité. Les seules €coles sont les
siennes. C’est elle qui fournit en fonctionnaires sachant lire
et écrire les cours des souverains goths, fascinés par la
chancellerie romaine. Ce sont ses évéques — a I’exemple de
Sidoine Apollinaire au V*siecle, de Venance Fortunat au VI°
— qui cultivent encore la poésie, échangent des lettres a
I’éloquence apprét€e, composent des panégyriques et des
épithalames en hexameétres presque justes pour des princes
qui les comprennent a peine. C’est dans ses monastéres que
sont conservés et recopiés les manuscrits sans lesquels la
littérature latine serait pour nous perdue presque tout entiere.
En méme temps, il est vrai, sous I’influence du monachisme,



elle tend alors — au VI¢ et VII° siécle — a se replier sur elle-
méme, a se considérer comme une société autonome et
idéale, a voir dans le monde laique une sorte de mal
nécessaire, et 8 manifester une sévérité toujours plus grande
pour les lettres profanes. Saint Augustin admettait1’étude des
arts libéraux et des auteurs paiens comme une propédeutique
a la lecture des textes sacrés. Cette concession se fait de plus
en plus réticente pour disparaitre parfois au VII® siecle,
comme chez le moine anglo-saxon Béde le Vénérable. Une
telle sévérité, si elle ne s’était heurtée a une forte résistance,
aurait pu menacer la survie de 1’héritage antique, préservé
jusque 1a a c6té de I’héritage scripturaire et patristique. D’un
autre cOté, elle a peut-€tre favorisé 1’extraordinaire
épanouissementd’une poésie liturgique trés nouvelle dans sa
forme, dans son expression, dans ses mélodies — le chant
grégorien. Une poésie et des mélodies qui précédent et
annoncent, on le verra, le lyrisme profane en langue vulgaire.
Au demeurant, dans la seconde moiti€¢ du VIII® si€cle, la
renaissance carolingienne allait remettre en honneur I’étude
des auteurs classiques dans son effort pour assurer une
meilleure formation des fonctionnaires impériaux comme du
clergé.

Mais vers la méme époque se produit un phénomene
capital qui,irrévocablement bien qu’alongterme, marque les
limites et modifie la portée de toute conservation, de toute
restauration, de tout prolongement si fécond soit-il, de la
culture latine. La langue parlée a évolué au point que les
illiterati, ceux qui n’ont pas fait d’études, ne comprennent
plus le latin. Il n’y a plus désormais un latin «littéraire» et un
latin parlé, mais deux langues différentes. Il est difficile de
savoir a partir de quel moment les expressions dont usent les
textes (lingua rustica etc) désignent, non plus le latin
vulgaire, mais cette autre langue. Mais c’est certainement
déjale casen 813, lorsqu’un canondu concile de Tours invite
les prétres a précher in linguam rusticam gallicam aut
theotiscam, en langue vulgaire «gauloise» ou «teutonne»,
autrement dit en frangais ou en allemand. Trente ans plus
tard, en 842, les serments de Strasbourg, prétés lors d’une de
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leurs réconciliations sans lendemain par deux des fils de
Louis le Pieux, Charles le Chauve et Louis le Germanique,
sont prononcés en allemand et en langue romane par les
souverains et par leurs partisans, et reproduits par 1’ historien
Nithard dans son Histoire des fils de Louis le Pieux. Ainsi
nous a ét€ conservé ce premier texte dans une langue quin’est
plus du latin et qui deviendra le frangais.

Cette évolution s’accompagne d’un morcellement. Le
latin parlé, appris de la bouche de légionnaires qui ne
s’exprimaient pas comme Cicéron et venaient de tous les
coins de ’Empire, déformé par les gosiers autochtones,
enrichi d’apports germaniques qui sont venus s’ajouter aux
résidus indigeénes, ne s’est pas transformé de fagon uniforme.
La pondération de ces divers éléments, la diversité des
habitudes phonétiques, la proportion des Germains dans la
population, la profondeur et I’ancienneté de la culture latine,
tout cela variaitd’unerégion a une autre. C’est pourquoi dans
I’espace ot la colonisation romaine avait été assez forte pour
que les langues nouvelles fussent filles du latin — la Romania
— ces langues — les langues romanes — se sont différenciées.
Sur I’étendue de la France actuelle, deux langues
apparaitront, désignées traditionnellement depuis Dante par
la fagon de dire oui dans chacune: la langue d’oil au Nord et
la langue d’oc au Sud. Mais ces langues elles-mémes se
divisent en nombreux dialectes, au point que les
contemporains semblent avoir eu longtemps le sentiment
qu’il n’y avait qu’une seule langue romane et que toutes les
variations €taient dialectales. Face a ce mouvement
centrifuge la littérature fera ocuvre d’unification, soit qu’un
dialecte I’emporte — parfois momentanément— sur les autres,
soit, plus souvent, que par un effort délibéré€ elle efface ou
combine les marques dialectales dans le souci d’€tre
comprise de tous.

Mais revenons au moment ou la langue romane émerge
face au latin. Il ne lui suffit pas d’exister pour devenir une
langue de culture, et rien n’assure alors qu’elle le deviendra.
Ou plus exactement, rien n’assure qu’elle sera jamais écrite.
L’Eglise a le monopole des outils et de I’apprentissage
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intellectuels. Les clercs sont tout occupés a recopier,
commenter, imiter les auteurs antiques, a approfondir
I’exégese scripturaire, & composer des poemes liturgiques,
bientot a renouer avec la philosophie. Pourquoi auraient-ils
cherché a forger, dans une langue qui existait a peine, une
culture qui n’existait pas ? Pourquoi auraient-ils pris la peine
de copier leschansons a leurs yeux sauvages etimmoralesdes
rustres, chansons qui existaient pourtant, puisque sermons et
ordonnances conciliaires les condamnent des le VI° siecle,
puisqu’au X° siécle Bernard d’Angers les entend résonner
dans D’église Sainte-Foy de Conques — et s’étonne
d’apprendre qu’elles plaisent a la petite sainte,commeelle’a
fait savoir par une vision a I’abbé qui voulait les faire taire?
Pourquoi auraient-ils noté des légendes ou affleuraient
encore les croyances paiennes? Et s’ils ne le faisaient pas, qui
le ferait? On ne pouvait apprendre a lire et & écrire qu’au sein
de I’Eglise. Et apprendre a lire et a écrire, c’était apprendre
le latin. A I’extréme fin du XIII® siécle encore, a une époque
ou la littérature francgaise est florissante depuis deux cents ans
et ou dans les faits bien des laics savent lire tout en ignorant
complétement ou presque complétement le latin, le catalan
Raymond Lulle, dans son traité€ d’éducation Doctrina pueril,
recommande comme une audace d’enseigner la lecture et
I’écriture a I’enfant dans sa langue maternelle. Rien ne
garantit donc, au moment oul la langue romane se différencie
du latin, qu’elle deviendra une langue de culture a part
entiére, et de culture écrite. Apres tout, elle pouvait, semble-
t-1l, rester indéfiniment dans la situation ou I’arabe dialectal
s’est maintenu au regard de I’arabe littéral. Mais il en est allé
autrement, et ¢’est pourquoi I’apparition des premiers textes
en langue vulgaire mérite I’attention que nous lui porterons
dans le prochain chapitre.

Ecrit et oral
Cependant, I’expression un peu contournée dont on vient

d’user — «une langue de culture a part enticre, et de culture
écrite» — trahit une hésitation et une difficulté. En quel sens

12



I’écrit est-il un critere de culture dans la civilisation
médiévale ? Les deux couples en opposition latin/langue
vulgaire et écrit/oral se recouvrent-ils exactement? Au
moment ou apparaissent les langues romanes, le latin, c’est
évident, a le monopole de I’écriture. Mais, durant tout le
Moyen Age, et bien que la place de I’écrit ne cesse de
s’étendre, les relations entre 1’oral et I’écrit sont d’une fagon
générale trés différentes de celles dont nous avons 1’ habitude.
La performance orale joue le plus souvent le réle essentiel, et
I’écrit semble n’€tre 1a que pour pallier les défaillances de la
mémoire. Cela est vrai méme dans le domaine juridique: il
existe des chartes vierges, qui ne font que témoigner de
I’existence d’un acte passé€ oralement; il en est d’autres qui
sont allusiveset ne prennent pas la peine de transcrire le détail
de la convention qu’elles mentionnent. Cela est beaucoup
plus vrai encore s’agissant d’ceuvres littéraires. L’ceuvre
médiévale, quelle qu’elle soit, est toujours appelée a transiter
par la voix et n’existe qu’en performance. L’essentiel de la
poésie, latine et romane, est chanté. Bien plus, jusqu’a
I’apparition du roman, toute la littérature en langue vulgaire,
sansexception, estdestinée au chant. Lalecture, celle du vers
comme celle de la prose, se fait & voix haute, et sur un mode
qui est sans doute souvent celui de la cantillation. Il y a dans
toute cette littérature une dimension théitrale dont on
mesurera plus loin I’importance. Dans cette perspective, le
texte n’est qu’une partie de I’oeuvre, et I’écrit ne livre celle-
ci que mutilée. Que 1’on songe a la notation musicale, a la
notation neumatique du haut Moyen Age, sans portée et sans
clé: elle ne permet pas de déchiffrer lamélodie, mais elle aide
celui qui la connait déja a la retrouver avec exactitude, et lui
fournit dans ce cas des indications parfois étonnamment
précises. Il serait artificiel de pousser trop loin la
comparaison entre la notation musicale etcelle du texte. Mais
ilestbien vraique le texte médiéval se veut avant tout un aide-
mémaoire.

L’écritn’est donc pas le tout de la culture médiévale, tant
s’en faut. Mais cette situation vaut pourle latin presque autant
que pour la langue vulgaire. Les livres sont rares, méme si,
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en régle générale, les oeuvres latines les plus répandues sont
recopiées a un bien plus grand nombre d’exemplaires que
celles en langue vulgaire. Ils sont chers. Leur circulation est
limitée. Une bibliothéque d’une cinquantaine de volumes est
considérée comme riche. Au XIII° siécle encore, lorsque les
universités sont fondées, leur fonctionnement témoigne du
primat de I’oralité et de la médiatisation de la lecture par la
voix jusque dans les spheres les plus élevées du savoir : le
cours consiste dans lalecture a voix haute,accompagnée d’un
commentaire, d’un texte que les étudiants n’ont pas sous les
yeux. Et]’université répugne tantal’écriture que les examens
resteront uniquement oraux jusqu’a la fin du XIX* siecle.
Tout ce que I’on peut dire est donc que le latin — et pour cause
—aété écritavant la langue vulgaire et que les professionnels
de1’écriture sont aussi les professionnels du latin. Mais, qu’il
s’agisse de la transmissiond’un savoir ou de la mise en valeur
d’effets esthétiques, ’oral occupe une place prépondérante
dans I’ensemble de la culture médiévale, latine comme
vernaculaire, et non pas seulement dans cette derniére.
Est-ce a dire qu’il s’agit réellement d’une culture orale
et que la place de ’écrit y est secondaire? Loin de la.
L’accession au monde de D’écrit revét une valeur
considérable, a la fois sociale et religieuse. L’écrit s’impose
comme source et comme autorité : nous verrons les auteurs
de romans et de chansons de geste se réclamer
systématiquement, a tort ou a raison, d’une source écrite, de
préférence latine. L’autorité par excellence, c’est1a Bible, le
Livre, I’Ecriture. Au jour du Jugement, le salut ou la
damnation de chacun dépendront de la trace écrite qu’aura
laissée sa vie, chante le Dies irae : Liber scriptus referetur /
In quo totum continetur («On apportera le livre écrit ol tout
est contenu»). Et, selon de nombreux exempla, ou anecdotes
édifiantes, lapénitence efface de ce grandlivredivinle péché,
dont le diable lui-méme perd alors la mémoire. Dans le
domaine proprement littéraire, l’attention portée a la
transmission correcte des textes dément toute indifférence,
méme relative, a I’écrit. Quant aux marques de 1’oralité
préservées par certains textes, elles sont d’interprétation
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ambigué des lors que I’écrit les fossilise. L’oral,donton a vu
qu’il est essentiel, est donc aussi, on le voit a présent, second.
La performance est pratiquement nécessaire a 1’accomplis-
sement de 'ocuvre — c’est-a-dire a la réalisation de ses
virtualités et dans quelques cas peut-€tre, mais de fagon
douteuse, a sacomposition — ou a la transmission ponctuelle
du savoir. Mais la conservation est confiée a 1’écrit, qui fait
autorité. Etcelaest vrai, la encore, aussi bien dans le domaine
latin que dans celui de lalangue vulgaire, dés I’instant ou elle
accede a I’écriture.

Enfin, si a I’opposition entre I’écrit et I’oral ne répond
pas terme a terme celle entre le latin et le vernaculaire, celle
entre une culture savante et une culture populaire n’y répond
pasdavantage. Certes, il existe des croyances et des coutumes
populaires qui n’accedent au monde de ’écriture que lorsque
les clercs les mentionnent, avec méfiance ou mépris, au
mieux sans les comprendre, ou lorsqu’un pénitentiel enjoint
aux confesseurs de s’en enquérir pour les condamner. Mais
ce sont les clercs eux-mémes qui tiennent a accentuer le
contraste entre 1’univers des rustici et le leur. En réalité, les
types de sensibilité, de croyances, de raisonnement différent
peude ’un a’autre. Audemeurant, la ligne de partage entre
les deux, ou d’une fagon générale celle entre les personnes
cultivées et celles qui ne le sont pas, ne passe pas
nécessairement par la capacité de lire etd’écrire, ni méme par
la connaissance du latin. Les traces d’une culture populaire
sont plus nombreuses et plus précises dans les textes latins
que dans ceux en langue vulgaire. Des princes laiques, qui ne
lisent et n’écrivent pas eux-mémes, qui ne savent pas ou a
peine le latin, mais qui se font chanter ou lire des chansons de
geste, des vies de saints, des compilations historiques et
bibliques, desromans, sont plus «cultivés» qu’un ticheronde
scribe qui les leur copie, qu’un marchand capable de tenir ses
livres de compte et qui connait les lettres et les chiffres, mais
riend’autre, ou méme qu’un moine obscur, pourtant frotté de
latin, au fond de son monastere. Ils sont probablement plus
éloignés aussi d’une «culture populaire». Ce sont des
«lettrés» qui ne savent ni lire ni écrire, ou qui, s’ils les
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possedent, ne pratiquent pas ces compétences, tandis que
d’autres qui les pratiquent sontde faitétrangers au monde des
lettres. Les uns etles autres sont, mais en sensinverse, a lafois
lettrés et illettrés, selon que 1’on préte a ces termes un sens
métaphorique ou leur sens propre.

Les deux questions que nous posions au début de ce
développement n’appellent donc pas de réponses simples.
L’€écrit est-il un critére de culture? Oui, sans aucun doute,
mais non pas de fagon rigide ou exclusive, car il n’a pas
I’autonomie qui est la sienne de nos jours. Son utilisation
suppose au contraire un passage par 1’oralité. L’écritest-ildu
cOté du latin, I’oral du c6t€ de la langue vulgaire? Non, pour
la méme raison : le monde médiéval n’est pas un monde de
la pure oralité, mais I’écrit ne s’y suffit jamais totalement a
lui-méme. Oui cependant, en un sens, puisqu’il n’y a pas de
maitrise du latin sans maitrise de ’écriture et que longtemps
I’inverse est presque vrai, alors que le recours a I’écriture est
pour la langue vulgaire une innovation et une conquéte — qui
marquent, par nécessité, le moment ou apparait a nos yeux la
littérature en langue vulgaire, mais n’excluent pas qu’elle ait
pu vivre auparavant une existence purement orale.

Clerc et jongleur

Mais aux deux couples latin/langue vulgaire et écrit/oral

il faut en ajouter un troisi¢me qui touche les acteurs et les
auteurs de la littérature : le couple clerc/jongleur. Un clerc est
a la fois un homme d’Eglise et quelqu’un qui sait lire,
quelqu’un qui est capable de comprendre les textes. Le mot
unit les deux notions de facon indissociable. Au clerc
s’oppose donc le laic illettré. En lui s’unissent I’activité
‘intellectuelle et I’effort spirituel. A lui s’attachent I’autorité
de I’Ecriture et celle qui émane de tous les livres. Sa langue
est celle de I’Eglise, le latin. C’est lui qui a été I’instrument
de la conservation des lettres latines au sein de ’Eglise, dont
on a parlé plus haut. Comme il ale monopole de I’écrit, le sort
de la jeune langue vulgaire est entre ses mains. Il dépend de
lui qu’elle devienne ou ne devienne pas la langue d’une
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culture écrite. Au moment ol nous en sommes, rien n’est
encore joué. Maison verraque les clercs passerontalalangue
vulgaire comme 1’Eglise était passée aux barbares. Un grand
nombre d’écrivains frangais du Moyen Age — la majorité,
sans doute — sont des clercs, pour ne rien dire des copistes.
Et tous, tant s’en faut, ne tireront pas cette littérature du c6té
de leurs préoccupations naturelles, les sujets religieux ou
encore le monde des écoles.

Du c6té du clerc, I’écrit et ’Eglise. En face, le jongleur,
condamné par1’Eglise, est]’homme —ou lafemme—de1’oral
et de 1a performance. Le mot joculator est attesté des le VI°
siecle, et son lien étymologique avec «jeu» dit assez que le
jongleur est un amuseur itinérant. Héritier sans doute des
acteurs ambulants del’ Antiquité tardive, mais peut-€tre aussi
des bardes celtiques et germaniques chanteurs de po€¢mes
épiques, le jongleur peut avoir les activités les plus variées :
acrobate, montreur d’animaux, mime, musicien, danseur,
chanteur. Tous les jongleurs ne se consacrent donc pas a la
récitation ou au chant de poémes, mais ceux qui I’ont fait ont
joué un rdle considérable dans la diffusion, et peut-€tre dans
1’élaboration, de certaines formes poétiques, en particulier
les chansons de geste, mais aussi la poésie lyrique. Au XIII®
siecle, le pénitentiel de Thomas Cabham les divise en trois
catégories, parmi lesquelles celle des chanteurs de geste etde
vies de saints, seuls exclus de la condamnation qui frappe les
autres. Interpretes, mais parfois aussi créateurs — la coupure
entre les deux activités n’étant pas aussi nette qu’on ’adit—,
toujours en chemin a la recherche d’un méceéne généreux, ce
sont eux qui assurent le plus souvent I’actualisation orale et
vocale nécessaire a I’oeuvre médiévale. C’est pourquoi on
voit leur rdle décroitre 2 mesure que la civilisation de I’écrit
progresse. A partir du XIII® siécle, ils cherchent a étre
employ€s a plein temps par un grand seigneur et & occuper a
sa cour un statut de ministerialis, de ménestrel. Mais les
véritables poetes fonctionnaires seront les grands
rhétoriqueurs du XV* si¢cle, des hommes de cabinet, des
clercs.
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Le clerc et le jongleur sont donc les deux promoteurs de
la littérature frangaise a ses débuts, et la place qu’ils
occuperont par rapport a elle pendant tout le Moyen Age
refléte sa propre évolution.

Mais n’anticipons pas, et revenons au point ou nous en
étions: au moment ol la langue romane s’est constituée, mais
ou il dépend des clercs qu’elle produise des textes.
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CHAPITRE 11

LES PREMIERS TEXTES

De son propre mouvement, I’Eglise se souciait peu, sans
doute, de mettre la compétence des clercs au service de la
jeune langue romane. Mais elle y était contrainte. Les fils de
Louisle Pieux y avaientété contraintsen 842 pour des raisons
politiques, afin que chacun comprit le serment qu’il prétait.
Elle-mé€me y était contrainte pour des raisons pastorales. Le
canon du concile de Tours de 813, cité plus haut, d’autres
encore tout au long du IX° si¢cle, les exposent dans leur
simplicité : la prédication au peuple devait se faire dans sa
langue, sous peine de renoncer a poursuivre son
évangélisation souvent encore imparfaite. Dés avant la
séparation du latinetde lalangue vulgaire, le soucide précher
dans une langue simple, accessible a tous, et 1a nécessité de
renoncer a 1’élégance oratoire, si importante dans les lettres
latines, s’étaient souvent manifestés, par exemple, au tout
début du VI siecle déja, dans les sermons de saint Césaire
d’Arles.

Pour la période antérieure au véritable essor de la
littérature frangaise, on a conservé un seul témoignage écrit
de cet effort de prédication en langue vulgaire. C’est le
brouillon fragmentaire, noté pour moiti€ en clair pour moitié
en notes tironiennes, d’'un sermon sur le théme de la
conversion des Ninivites par Jonas préché a Saint-Amand-
les-Eaux (Nord) vers 950, a I’occasion d’un jetine de trois
jours destiné a obtenir que la ville fiit délivrée de la menace
des Normands. Le texte, qui se réduit & une paraphrase du
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commentaire de saint Jérdme sur le Livre de Jonas, est rédigé
partie en latin, partie en frangais. D’un c6té, I’auteur est plus
familier du francgais que du latin, car la seule phrase qui soit
enti¢rement de son cru, sur un sujet qui lui tient a coeur, celui
de la conversion ultime des Juifs, est aussi la seule qui soit
entierement en francgais. D’un autre cOté, il est si dépendant
de son modele latin que quand il le suit, il ne peut s’empécher
de terminer en latin des phrases qu’il a commencées en
francgais. I témoigne ainsi du fait que les habitudes et les
modeles culturels I’emportent sur la pure et simple
compétence linguistique.

Au demeurant, les humbles homélies au peuple dans sa
langue n’étaient pas destinées a €tre écrites. Le sermon sur
Jonas lui-mé&me ne nous est parvenu qu’a I’état de brouillon.
L’effort vers la langue vulgaire qui se manifeste ainsi ne tend
donc pas a en faire une langue de culture écrite. Et cet effort
purement utilitaire ne suppose aucune attention aux
ressources esthétiques et aux virtualités littéraires de cette
langue. Il n’en va pas de méme avec la conservation par écrit
des premiers po¢mes frangais, si balbutiants soient-ils. Le
choix et I’agencement des mots, le respect du metre et de
1’assonance montrent que 1’on a voulu agir sur les esprits par
les ressources propres de la langue. Etle résultat a paru digne
d’€tre écrit. Pourtant ces poemes, presque autant que les
sermons, reflétent le souci pastoral de I’Eglise. C’est lui qui
leur a valu d’étre conservés. Pas plus qu’a I’Eglise ils
n’échappent aux mode¢les latins. Ils ne sont nullement, bien
entendu, la transcription de ces chansons populaires dont
conciles et sermons flétrissaient depuis longtemps le contenu
luxurieux et I’interprétation provocante, le plus souvent par
des femmes. Mais ils ne reproduisent pas davantage les
chants pourtant pieux, bien que barbares, dont, a Conques, les
rustici honoraient sainte Foy. Ce sont des transpositions en
langue vulgaire de poeémes religieux latins.

C’est le cas du plus ancien d’entre eux, la Séquence de
sainte Eulalie (vers 881-882). Dans le manuscrit de
Valenciennes ou cette bréve piece de vingt-neuf vers est
conservée, elle fait suite a un autre po¢me, mais un po¢me
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latin, en I’honneur de la méme sainte. Son role est de faire
connaitre aux fideles la sainte dont la liturgie du jour célébre
la fé€te. Ce role pédagogique transparait jusque dans les
différences qui la séparent du poe¢me latin. Alors que ce
dernier est une sorte de louange rhétorique de la sainte, et
suppose donc que sa vie est déja connue, elle offre un bref
récitde sonmartyre. Mais les deux pieces sontdestinées a €tre
insérées dans la liturgie du jour. L’une et I’autre sont des
séquences, c’est-a-dire des poémes destinés a étre chantés
entre deux jubilations de 1’alleluia et sur le méme air. Les
rimes en -ia au début et a 1a fin du po¢me frangais comme sa
place dans le manuscrit semblent confirmer qu’il a été lui
aussi composé pour remplir cette fonction. Le plus ancien
monument de la littérature frangaise n’est pas seulement un
poéme religieux, mais encore un po¢me liturgique, inséré
dans le déploiement poétique de 1’office, une sorte de
variante vernaculaire d’un poéme latin.

Ces traits se retrouvent dans tous les poémes romans
conservés de la fin du IX® a la fin du XI° siécle. Seule
I’insertion liturgique s’estompe peu a peu. Ces poeémes, plus
longs et divisés en strophe, échappent désormais au modele
de la s€quence. Ils n’en restent pas moins liés aux fétes de
I’Eglise. C’est le cas d’une Vie de saint Léger du X° siecle
etd’un récitde la Passion de la fin du m€me siécle, tous deux
contenus dans le méme manuscrit de Clermont-Ferrand et
dont la mélodie est notée. Ces deux poemes peuvent certes
avoirétéintégrés alaliturgie le jourde la f€te du saintou, pour
la Passion, le dimanche des Rameaux ou pendant la Semaine
sainte, mais ils peuvent aussi avoir été chantés dans les
mémes occasions par des jongleurs se produisant pour leur
propre compte — ces chanteurs de vies de saints qu’épargne
la condamnation de Thomas Cabham. La Chanson de sainte
Foy d’Agen — toujours la petite sainte de Conques! -, beau
poeme en langue d’oc du second tiers du XI° siecle, le laisse
deviner. Cette chanson, lit-on au vers 14, est «belle en
tresque» : le mot désigne d’ordinaire une sorte de farandole,
mais signifie sans doute ici que la chanson doit accompagner
une procession en I’honneur de la sainte et qu’elle peut donc
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avoir une fonction para-liturgique. Elle voisine d’ailleurs
dans le manuscrit avec un office de sainte Foi. Cependant,
elle n’est nullement en elle-méme un poe¢me liturgique, non
seulement a cause de sa longueur (593 vers), mais surtout
parce qu’elle se place elle-méme dans la bouche d’un
jongleur. Un jongleur qui marque la distance qui le sépare du
monde latin et clérical en le présentant comme sa source, ce
qui implique que ce n’est pas son propre monde: il a entendu
lire un livre latin (v. 1-2) ; il a entendu chanter cette chanson
par des clercs et des lettrés — gramadis — (v. 27-28). Un
jongleur qui cherche a s’attirer la bienveillance de son
auditoire et parait attendre une rémunération.

On observe le méme développement, ou la méme
excroissance a partir de la liturgie, dans le domaine qui
deviendra celui du théitre religieux. Les drames liturgiques
sont des paraphrases dramatiques et musicales de vies de
saints et d’épisodes de la Bible, composées et représentées
dans les monastéres et dans leurs écoles pour illustrer la
solennité du jour. Ils sont en latin, bien entendu, mais dés le
XI° siecle la langue vulgaire fait son apparition dans le
Sponsus,qui meten scéne la parabole des vierges follesetdes
vierges sages, et dont quatre strophes et le refrain sont en
francais.

Pendant toute cette période, on ne trouve aucune trace
d’une littérature profane vernaculaire, alors qu’il en existe
une en latin, a une exception prés pourtant, minuscule et
bizarre, le poeéme du X° siecle connu sous le nom de I’Aube
bilingue de Fleury — le monastére de Fleury, aujourd’hui
Saint-Benoit-sur-Loire, était a I’époque un centre intellec-
tuel trés important, et un haut lieu du drame liturgique. Une
aube, comme on le verra plus loin, est un poéme qui évoque
la douloureuse séparation des amants au matin. Celle-ci est
en latin, mais chaque strophe est suivie d’un refrain de deux
vers en langue romane. Mais quelle langue romane? On n’a
jamais pu I’établir avec certitude, pas plus qu’on n’aréussi a
vraiment comprendre ces deux vers, bien que des dizaines de
traductions, parfois sans aucun rapport entre elles, aient été
proposées. C’est, arécemment suggéré Paul Zumthor, qu’ils
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ne présentent en réalit€¢ aucun sens. Quelques mots clés de
toute chanson d’aube — le cri du veilleur, les larmes —
émergeraient seuls, bien reconnaissables, d’un sabir qui
sonne comme de la langue romane mais qui ne voudrait rien
dire. L’hypothése est audacieuse et séduisante. De toute
facon — mais plus encore, paradoxalement, si elle est fondée
—’aube de Fleury est, a date aussi ancienne, presque le seul
témoignage d’un intérét éprouvé par les clercs pour une
poésie vernaculaire qui n’est pas une simple transposition de
la leur et dont le contrdle leur échappe, pour une poésie
vernaculaire dont ils s’inspirent au lieu de I’inspirer. Intérét,
fascination peut-€tre, que manifeste I’introduction de la
langue romane dans le refrain, a la maniére d’une citation, et
qu’elle manifeste plus encore s’il ne faut y voir qu’une
imitation phonétique d’une langue non assimilée et non
maitris€e, ou que 1’on prétend telle pour en conserver intact
le pouvoir d’étrangeté.

Siimportant que soit ce poeme qui laisse deviner dans
I’écrit I’écho d’une poésie autonome en langue romane, il
reste une exception. L’évolution générale de nos premiers
textes littéraires obéit jusqu’a la fin du XI° si¢cle a la dérive
décrite plus haut, qui les éloigne peu a peu, mais lentement,
des modeles liturgiques latins dont ils sont issus. Le point
extréme de cette dérive est atteint vers cette époque avec le
Boeci en langue d’oc et 1a Vie de saint Alexis en frangais. Le
Boeci est un fragment d’une paraphrase du De Consolatione
Philosophice, écrit a la fin du V° siécle par Bo¢ce dans les
prisons de son maitre, le roi Théodoric, et dont I’influence
littéraire et philosophique sera considérable pendant tout le
Moyen Age. Ses 278 vers correspondent a une cinquantaine
de lignes de son modele ; si la paraphrase était complete, elle
devrait compter prés de 30000 vers. Bien que Boece ait
parfois ét€ considéré comme un saint et un martyre, c’est un
esprit plus néo-platonicien que réellement chrétien, au point
que certains de ses lecteurs médi€vaux en ont été troublés.
C’est donc peu de dire que le Boeci est sans rapport avec la
liturgie. Cependant c’est une oeuvre qui rompt moins que
toute autre avec la latinité, puisque c’est une traduction, et
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avec 'univers clérical, puisque son modele est un texte
philosophique qui joue un rdle majeur dans la vie
intellectuelle du temps.

La Vie de saint Alexis, qui est peut-€tre 1égerement plus
ancienne, a une portée bien plus considérable. Jamais encore
le frangais n’avait produit un poéme aussi long (625 vers), a
la versification aussi éléborée, a la technique littéraire aussi
maitrisée. Par instants, le ton, la maniere des chansons de
geste, dont ’émergence est désormais proche, sont déja
sensibles, de méme que les strophes de cinq décasyllabes
assonancés annoncent la laisse épique. L’oeuvre connaitra
d’ailleurs un succes durable, qui ne sera pas enticrement
éclipsé par le développement ultérieur de la littérature: on la
trouve dans cinq manuscrits, copiés entre le XII° et le XIV*®
siecles. C’est pour I’avoir entendu réciter par un jongleur
qu’en 1174 un riche bourgeois de Lyon, Pierre Valdes,
distribua ses biens aux pauvres et se mit a précher la pauvreté
évangélique, précurseur de saint Frangois d’Assise, mais
précurseur malheureux, puisque, rejeté par I’Eglise, il devint
comme malgré lui le fondateur éponyme de la secte des
Vaudois.

La Vie de saint Alexis témoigne du degré d’élaboration
et de qualité littéraires que pouvait désormais atteindre la
littérature religieuse en frangais. Cette littérature restera
extrémement abondante pendant tout le Moyen Age, sous la
forme de vies de saints, de récits de miracles, de priéres en
vers, de traités édifiants, méme si les nécessités de 1’exposé
la sacrifient un peu dans les pages qui suivent a la littérature
profane. Mais elle reste fondamentalement la transposition
enlangue vulgaired’une littérature latine, de méme que la Vie
de saint Alexis adapte une vie latine de ce saint, traduite d’'une
vie grecque qui s’inspire elle-méme d’un texte syriaque. Le
mouvement apologétique, pastoral, mission-naire dont les
premiers textes littéraires frangais sont le fruit ne pouvait par
lui-méme donner naissance a une littérature réellement
originale. Si la littérature frangaise n’avait connu que cette
premiére naissance, elle aurait végété a I’ombre des lettres
latines. Mais dans les derni¢res années du XI° si¢cle se
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manifeste une seconde naissance, plus soudaine que la
premiere, plus surprenante et dont les suites allaient €tre plus
fécondes.
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DEUXIEME PARTIE

L'EPANOUISSEMENT






CHAPITRE III

LES CHANSONS DE GESTE

Dans les derniéres années du XI°¢ si€cle apparaissent a
peu pres simultanément deux formes litt€raires tres
différentes, mais qui toutes deux rompent nettement avec les
modeles que pouvaient offrir les lettres latines, et qui toutes
deux allaient constituer pour un temps les manifestations
essentielles de la littérature romane: la chanson de geste en
langue d’oil et la poésie lyrique des troubadours en langue
d’oc. La plus ancienne chanson de geste, la Chanson de
Roland dans la version du manuscrit d’Oxford, date sans
doute des alentours de 1098 et le premier troubadour, le
comte de Poitiers et duc d’ Aquitaine Guillaume IX, a vécude
1071 a 1127.

Définition et nature du genre

Les chansons de geste sont des poeémes épiques. Elles
confirmeraient donc la loi qui veut que 1’épopée soit partout
une manifestation archaique de la littérature si la dialectique
de I’innovation et de la continuité propre au Moyen Age ne
venait une fois de plus brouiller le jeu. Ce sont des poémes
narratifs chantés - comme leur nom I’indique - qui traitent de
hauts faits du passé - comme leur nom I’indique également.
Le mot geste correspond en effet a un nominatif féminin
singulier gesta qui s’est substitué, a une époque ou la
différence de longueur des voyelles finales n’était plus
entendue, au neutre pluriel gesta, du participe passé de gero,
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«choses accomplies, hauts faits, exploits».

Ces poemes se définissent par une forme et par un
contenu particuliers. D’abord par une forme particuliere : ils
sont composé€s de laisses (strophes de longueur irréguliére)
homophones et assonancées. Le meétre employé est le
décasyllabe a césure mineure (4/6) ou, moins souvent,
majeure (6/4). Vers la fin du XII® siécle, la mode de
I’alexandrin concurrencera le décasyllabe. Mais au XVI°
siecle encore le décasyllabe est senti comme le metre épique
par excellence, puisque c’est lui que choisit Ronsard pour sa
Franciade. On note que la Vie de saint Alexis était écrite en
décasyllabes homophones et assonancés, mais que ses
strophes €taient réguliéres et bréves (5 vers) ; la Chanson de
sainte Foy d’Agen, quant a elle, était composée de laisses
homophones et assonancées, mais le meétre en était
I’octosyllabe, le vers usuel de la poésie médio-latine et qui
deviendra celui du roman.

Le mot laisse a lui seul peut donner une premiere idée de
ce qu’est I’esthétique des chansons de geste. Ce dérivé du
verbe laissier, venant du bas latin laxare, signifie «ce qu’on
laisse» et revét a partir de 1a des sens variés: celui de «legs,
donation» aussi bien que celui d’«excrément». Dans le
domaine littéraire il désigne d’une fagon générale un
morceau, un paragraphe, une tirade d’un texte ou d’un
poeme, qui forme un ensemble, s’étend d’un seul tenant, est
récit€ ou chanté d’un seul élan, sans interruption. La
composition épique en «laisses» implique ainsi une suite
d’élans successifs, séparés plus qu’enchainés : on lache la
bonde, si 1’on peut dire, a la profération poétique, puis, au
bout d’un moment, on s’arréte, on s’ interrompt, on reprend
son souffle, et on repart d’un nouvel élan sur une autre
assonance, qui marque la rupture comme le font aussi la
cadence mélodique en finde laisse et parfois le vers plus court
qui la termine. D’ou les effets poétiques particuliers que
produitetdont use lachanson de geste. Pas de pure narrativité
chez elle, pas de linéarité du récit, comme si I’intérét n’était
pas au premier chef de savoir ce qui va se passer ensuite. Au
contraire, elle parait jouer d’un perpétuel mouvement de
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ressac et se plait aux répétitions et aux échos: succession de
laisses répétitives, qui ne différent que par 1’assonance et par
d’infimes variations de point de vue ou de contenu, selon le
procédé dit des «laisses paralléles»; reprises incessantes de
formules couvrant un hémistiche ou parfois un vers entiers;
effets de refrain comme le fameux Halt sunt li pui... de la
Chanson de Roland ; effets de symétrie — toujours dans la
Chanson de Roland, celle entre la désignation de Ganelon
comme ambassadeur, puis de Roland comme chef de
’arriére-garde ou celle née des refus successifs opposés par
Charlemagne aux ambassadeurs qui se présentent.

La chanson de geste fait ainsi appel a ce qu’on pourrait
appeler les effets physiques du langage: la fascination et
presque 1’hypnose de la répétition ; le vertige de la méme
assonance résonnant vers apres vers tout au long de la laisse
etcelui né d’une mélodie trés simple, d’une mélopée répétée,
toujours identique, vers apres vers. A vrai dire, ces mélodies
ne nous sont pas directement parvenues. Mais notre
ignorance méme confirme leur simplicité et leur caractére
stéréotypé : on jugeait inutile de les noter. Et nous pouvons
nous en faire une idée par des t€émoignages indirects : un vers
d’une chanson de geste parodique noté dans le Jeu de Robin
et de Marion et les mélodies de certaines chansons de toile,
dont on reparlera. Ces effets sont accrus par le style propre
aux chansons de geste : des phrases courtes et frappées,
souvent bornées aux limites du vers, épousant le martelement
a la fois régulier et inégal du décasyllabe aux hémistiches
asymétriques ; le goiit de la parataxe et la répugnance a la
subordination. Et de fait, il semble bien que le public
médiéval n’ait pas seulement goiité les chansons de geste
pour les histoires qu’elles racontent, mais aussi pour
I’impression affective qu’elles produisent, puisque, d’apres
le témoignage de deux romans du début du XIII® siécle, on
prenait plaisir a s’en faire chanter de brefs fragments — une
laisse, par exemple — isolés de leur contexte.

L’autre traitcaractéristique des chansons de geste estleur
contenu. C’est le trait le plus visible et celui qui a frappé
d’abord. Les chansons de geste traitent de sujets
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essentiellement guerriers qui ont la particularité de se situer
toujours a I’époque carolingienne, le plus souvent au temps
de Charlemagne ou de son fils Louis le Pieux. Les
personnages qu’clles mettent en scéne sont des barons de
Charlemagne qui combattent les Sarrasins ou défendent leurs
droits contre I’empereur ou son faible fils. Elles se regroupent
en cycles autour des mémes personnages ou des mé€mes
lignages et se divisent ainsi en trois branches principales : la
geste duroi, dont le noyau estla Chanson de Roland ; 1a geste
des barons révoltés, avec Doon de Mayence et Ogier le
Danois; la geste de Garin de Monglane, dont le héros
principal est Guillaume d’Orange. A partir d’une premiére
chanson qui développe un épisode frappant et un théme
crucial — la Chanson de Roland, 1a Chanson de Guillaume —
on en compose d’autres qui remontent vers le passé en
racontant les «enfances» et les premiers exploits du hé€ros,
I’histoire de son pere, puis de son grand-pére etc, ou qui
poursuivent vers 1’avenir et traitent de sa vieillesse, comme
dans le Moniage Guillaume, ou de ses descendants.

Toutes les chansons de geste placent donc leur action a
I’époque carolingienne. Mais la plus ancienne qui nous ait ét€
conservée date, dans 1’état ou nous la connaissons, de
I’extréme fin du XI° siécle. Pourquoi traiter systéma-
tiquement d’événements qui se sont produits — ou qui sont
supposés s’€tre produits — trois si¢cles plus t6t ? Ou faut-il
croire que les chansons de geste remontent a 1’époque
carolingienne, qu’elles sont contemporaines des événements
qu’elles relatent et que nous ne les saisissons qu’au moment
ou, apres avoir pendant des si¢cles vécu dans ’oralité, elles
ont fini par €tre écrites? Ces questions ont suscité depuis plus
d’un siecle des réponses contradictoires et un débat souvent
passionné. Avant de le résumer et de faire apparaitre ses
implications et ses prolongements, au-dela de la question
traditionnelle et insoluble de I’origine du genre, on va tenter
de I’approcher a travers un cas concret, le plus ancien, le plus
illustre, le plus intéressant, celui de la Chanson de Roland.
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L’exemple de la Chanson de Roland

LaChansonde Rolandraconte comment, auretourd’une
expédition victorieuse de sept ans en Espagne, 1’arriére-
garde de1’armée de Charlemagne, commandée par son neveu
Roland entouré des douze pairs, est attaquée par les Sarrasins
a Roncevaux, a la suite de la trahison de Ganelon, le beau-
pere de Roland. Le héros et tous ses compagnons trouvent
la mort dans cette bataille, mais seront vengés par
I’empereur.

Ce poéme, dont la gloire rend ce bref résumé superflu,
nous a été conservé par six manuscrits, sans compter ceux qui
n’en donnent que de brefs fragments. C’est bien le méme
poeme qui est contenu dans tous ces manuscrits, et pourtant,
de ’'un a’autre, il n’y a pas deux vers qui soient strictement
identiques. Le meétre est tantdt le décasyllabe, tantOt
I’alexandrin — sans parler des cas ol ’on passe du premier au
second dans le courant du po¢éme, comme on passe aussi
parfois de I’assonance a la rime. La longueur méme du texte
varie de 4000 vers dans le manuscrit le plus ancien a prés de
9000 dans un des plus récents (fin du XIII® si¢cle). Ces
variations fournissent des indices intéressants sur la
transmission et1’évolution des chansons de geste. Mais elles
justifient aussi que 1’on considére en elle-méme, comme on
I’afait souvent, la version la plus ancienne, qui est aussi a nos
yeux la plus saisissante, celle que livre le manuscrit Digby 23
de la Bibliothéque Bodléienne d’Oxford (O). C’est elle que
I’on désigne quand on parle sans autre précision de la
Chanson de Roland.

Elle aprobablementété composée aux alentoursde 1100.
Guere avant, car un faisceau d’indices converge vers cette
date: la langue du poéme, certains détails qui semblent un
€cho de la premiére croisade, la mention des tambours et des
chameaux dont I’emploi avait effrayé les chrétiens a la
bataille de Zalaca en 1086. Pas apres, car la chanson — mais
n’enexistait-il pas une version antérieure? — estextrémement
populaire dés les premicres années du XII° siecle. Elle a été
composée aux alentours de 1100, mais I’événement qui lui
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fournit son sujet, la bataille de Roncevaux, s’estdéroulé le 15
aolt 778. Voila en quels termes se pose, appliquée a la
Chanson de Roland, I’énigme des chansons de geste.

Que savons-nous de cet événement ? Pour I’année 778,
les Annales Royales mentionnent une expédition victorieuse
de Charlemagne en Espagne, mais ne soufflent mot d’une
quelconque défaite. Cependant, une seconde rédaction
postérieure d’une vingtaine d’années ajoute qu’au retour
d’Espagne, beaucoup de chefs francs furent tués dans une
embuscade tendue par les Basques, qui pillérent les bagages
avant de s’enfuir. Aucune des victimes n’est nommée. Vers
830, 1a Vita Karoli d’Eginhard rapporte que dans la traversée
des Pyrénées I’empereur «éprouva quelque peu la perfidie
des Basques» et ajoute que «dans cette bataille furent tués le
sénéchal Eggihard, Anselme, comte du palais, et Roland, duc
de la Marche de Bretagne, entre beaucoup d’autres».
L’épitaphe d’Eggihard, qui nous a ét€ conservée d’autre part,
précise qu’il est mort le 15 aofit, ce qui nous permet de
connaitre le jour exact de la bataille. Dix ans plus tard enfin,
on lit, non sans frustration, dans la Vita Hludovici imperatoris
del’auteur désigné commel’ Astronome limousin: «Ceux qui
marchaient a 1’arriére-garde de 1’armée furent massacrés
dans lamontagne; comme leurs noms sont bien connus, je me
dispense de les redire.»

Trois conclusions se dégagent de ces témoignages.
D’abord, loin que 1’événement s’efface peu a peu des
mémoires, il est mentionné avec de plus en plus d’insistance
amesure que le temps passe, jusqu’aumomentou l’insistance
devient inutile tant il est connu. Ensuite, Eginhard nomme
bien Roland, mais en dernier —et pas dans tous les manuscrits.
C’estases yeux le moins considérable des trois mortsillustres
de la bataille. C’est aussi le seul dont nous ne savons rien,
tandis que le sénéchal Eggihard et le comte palatin Anselme
nous sont connus d’autre part. Enfin, tous s’accordent pour
voir dans I’embuscade I’ceuvre des Basques. Tout en
confirmant la célébrité croissante — et surprenante — de la
bataille de Roncevaux, la Chanson de Roland prendrait deux
libertés fondamentales avec 1’histoire, en donnant 2 Roland
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une importance qu’il n’a jamais eue — a supposer méme que
le personnage ait réellement existé — et en substituant les
Sarrasins aux Basques.

Mais les historiens arabes donnent des faits une version
assez différente. Selon Ibn Al-Athir (XIII® siécle),
Charlemagne serait venu en Espagne a la demande du
gouverneur de Saragosse, Sulayman Ben Al-Arabi, révolté
contre le calife omeyade de Cordoue. Mais, arrivé sur les
lieux, il se serait vu fermer les portes de Saragosse a la suite
d’un revirement de Ben Al-Arabi. Ayant réussi a s’emparer
de ce dernier, il serait reparti vers la France en ’emmenant
prisonnier, mais, lors du passage du col de la Ibafieta, c’est-
a-dire 2 Roncevaux, les fils de Ben Al-Arabi auraient, sans
doute appuyés par les Basques, attaqué les Francs et délivré
leur pére. La bataille de Roncevaux n’aurait donc pas €té un
simple accrochage avec des montagnards ayant pour seule
ambition de piller les bagages, mais un combat contre les
Sarrasins. Elle aurait ét€ pour Charlemagne un revers assez
important.

Divers recoupements rendent cette version plausible.
Elle s’accorde avec certains détails des Annales latines, qui
mentionnent par exemple la capture de Ben Al-Arabi, mais
ne parlent plus du tout de lui ensuite, dans des circonstances
ol cet otage aurait pourtant constitué un atout dans les mains
de Charlemagne. Si elle est vraie ou proche de la vérité, les
témoignages de I’historiographie latine en regoivent une
signification nouvelle et la place croissante faite a la défaite
devient parfaitement explicable. Les Annales officielles
auront en effet tenté sur le moment de la passer sous silence.
Mais elle était si connue, elle avait tellement marqué les
esprits, qu’il est devenu impossible, au fil des années, de ne
pas la mentionner du bout des 1¢vres, quitte & en minimiser
I’importance, et cela au prix d’incohérences de détail qui
laissent soupgonner la vérité. Un raid de pillards sur les
bagages, vraiment? Que faisaient alors au milieudes bagages
des personnages aussi considérables que le sénéchal — une
sorte de chef d’€tat-major — et le comte du palais — une sorte
de commandant de la garde personnelle de Charlemagne ?
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Tout cela reste une hypothése. Si elle était avérée,
pourtant, la longue mémoire qui, trois siécles plus tard, fait
entendre sa voix dans le poéme frangais aurait raison contre
I’histoire officielle — au moins touchant la nature de la
bataille, car tout le reste est évidemment de pure fiction,
’existence historique d’un Roland demeure une énigme et
d'autres personnages sont assurément légendaires.

Mais cette longue mémoire n’est-elle pas une vue de
’esprit ? Peut-on faire parler le «silence des si¢cles», comme
disait Bédier ? Peut-on découvrir la trace d’une légende de
Roland antérieure a la Chanson de Roland, voire d’une
Chanson de Roland antérieure a O ? On a observé depuis
longtemps que certains traits de la Chanson telle que nous la
connaissons sont trop archaiques pour la fin du XI° siécle :
ainsi I’arc que Charlemagne remet solennellement a Roland
avant la bataille en signe de délégation du commandement ;
ainsi les limites que la Chanson fixe a la France, et qui sont
celles de la France carolingienne de Charles le Simple, non
celles de la France des premiers Capétiens. Au début du XII°
siecle —donc apres le Roland d’ Oxford, ce qui enléve un peu
de poids a son témoignage —, ’historien Guillaume de
Malmesbury affirme qu’a la bataille d’Hastings, en 1066, un
jongleur avait entonné la cantilena Rolandi pour exciter les
Normands au combat. Des t€émoignages indirects laissent
supposer I’existence d’une activité épique en langue vulgaire
a date ancienne: a la fin du IX® siécle, le Moine de Saint-Gall
fait allusion a des récits de vieux soldats tandis que le Poeta
Saxo mentionne des panégyriques de grands personnages en
langue vulgaire; des textes latins comme le «fragment de La
Haye» (entre 980 et 1030) et le Waltharius (IX® ou X° si¢cle)
semblent comme un écho anticipé des chansons de geste.
Surtout,laNota Emilianense, copiée vers 1065-1070dansun
manuscrit espagnol, livre, trente ou quarante ans avant le
poeme d’Oxford, un résumé de la Chanson de Roland qui
mentionne, a c6té de Roland, Olivier, I’évéque Turpin et
Ogier, Guillaume alcorbitunas — «au nez courbe» avant
d’€tre «au nez court», le Guillaume d’Orange des futures
chansons de geste. Enfin, durant tout le XI¢siécle, del’ Anjou
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au Béarn etde I’ Auvergne a la Provence, on voit figurer dans
les chartes des couples de fréres nommés Olivier et Roland.
Détail énigmatique, pourtant, Olivier est toujours 1’ainé et
Roland le cadet.

Les témoignages surun Roland antérieur ala Chansonde
Roland, dans ’espace qui s€pare la bataille de Roncevaux du
poeme d’Oxford, existent donc. Mais comment faut-il les
interpréter 7 Cette question est au centre du débat sur les
origines de la chanson de geste.

La question des origines

C’est la premiére question que les médiévistes du siecle
dernier se sont posée, parce qu’ils étaient marqués par les
idées du romantisme et en particulier par celles de Herder,
puis des freres Grimm, touchant I’ame collective et le génie
national des peuples, qui se manifesteraient dans les débuts
de leur histoire et de leur culture par des productions
artistiques spontanées et anonymes. Mettre au jour les
origines des chansons de geste, ¢’était €clairer, semblait-il,
I’identité nationale frangaise. C’est dans cet esprit que
Gaston Paris élabore dans un premier temps (1865) la théorie
des cantilénes: apres les grandes invasions, la conscience
d’une nationalité nouvelle se serait fait jour peu a peu a
travers une activité poétique, reflet du sentiment national.
Cette poésie, lyrique par sa forme, €pique par ses sujets, se
serait traduite par des cantilénes portant sur les événements
historiques. C’était I’époque ol I’on pensait que les poémes
homériques sont formés d’une collection de courtes piéces
populaires tardivement réunies sous I’apparente cohérence
d’une longue épopée. De la méme fagon Gaston Paris
imaginait que des cantilénes bréves avaient fini par €tre
cousues entre elles pour donner naissance aux chansons de
geste. Cependantdes 1884 1’Italien PioRajnafaisait observer
d’une part que les chansons de geste n’ont rien de populaire,
qu’elles exaltent au contraire I’aristocratie guerriere, d’autre
part que nous ne connaissons aucune cantiléne et qu’il n’en
a trés probablement jamais existé. En revanche, ce qui existe
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a coup sir des I’époque carolingienne, c’est I’épopée
germanique. Supposer l’existence de cantilénes romanes
n’est qu’un moyen de masquer ce que les chansons de geste
romanes lui doivent certainement. Gaston Paris devait se
rallier en 1888 aux vues de Pio Rajna. Mais pendant
longtemps encore, a cette époque de rivalité et de conflits
franco-allemands, le débat resta marqué par des arrieres-
pensées politiques : faire remonter les chansons de geste a
1’époque carolingienne, c’était leur reconnaitre une origine
germanique ; y voir une création du XI°siecle, c’étaiten faire
un genre purement frangais.

Cette seconde attitude est par excellence celle de Joseph
Bédier, qui publie les quatre volumes de ses Légendes
épiques entre 1908 et 1913. Pour lui les chansons de geste
sont fondées sur des thémes poétiques plus que sur des
souvenirs historiques. Loin d’€tre le produit d’une création
continue et le fruitd’une tradition, elles sont créées de toutes
pieces par des poetes parfaitement conscients de leur art.
Mais 1’aspect le plus original de sa théorie s’exprime dés les
premiers mots de son ouvrage : «Au commencement était la
route, jalonnée de sanctuaires. Avant la chanson de geste, la
légende : légende locale, I€gende d’église». Surlesroutes des
pelerinages, sanctuaires et monastéres exposaient les
reliques de héros et de martyrs capables d’attirer les pelerins.
La Chanson de Roland atteste elle-méme (laisse 267) que
I’on pouvait voir I’olifant de Roland a Saint-Seurin de
Bordeaux, son tombeau a Blaye. Il a suffi d’un poéte génial
pour donner vie & ces récits dispersés, collectés sur les
chemins de Saint-Jacques ou, pour d’autres chansons de
geste, de Rome. Philipp-August Becker avait déja émis cette
idée en 1896, puis en 1907. Bédier, en ’étoffant et en en
développantladémonstration, ajoute qu’il yalade la partdes
clercs un effort délibéré de propagande en faveur des
différents sanctuaires. Les clercs ont lu, par exemple, le récit
de la mort de Roland dans la Vita Karoli d’Eginhard. Ils ont
inventé I’histoire des reliques rolandiennes pour les montrer
aux pelerins et faire ainsi de 1a publicité a leurs églises. Ils ont
soufflé cette histoire a un pocte, ils lui ont fourni les
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documents nécessaires pour 1’exploiter. A partir de ce qu’ils
lui ont raconté, il a écrit de toutes picces la Chanson de
Roland. De méme, dans leur rivalit¢é avec les moines
d’ Aniane, ceux de Gellone — aujourd’hui Saint-Guilhem-du-
Désert — auraient exploité¢ la l1égende de leur belliqueux
fondateur, proposant ainsi aux po¢tes le personnage de
Guillaume d’Orange. Ceux de Vézelay et de Pothieres
auraient fait de méme avec Girart de Roussillon, etc. Il n’y
auraitdonc rien eu avant la fin du XI° siécle. S’il a existé une
Chanson de Roland avant celle que nous connaissons, ce
n’était qu’une ébauche grossi¢re. Le Roland d’Oxford est
une création enticrement personnelle, écrite d’un bout a
’autre par Turold, son signataire énigmatique, trois siécles
apres I’événement de Roncevaux, sans intermédiaire poéti-
que entre temps. De laméme fagon, toutes les autres chansons
de geste sont nées de «iégendes d’église». Et Bédier conclut:

«Il ne faut plus parler davantage de chants épiques
contemporains de Charlemagne oude Clovis, nid’une poésie
populaire, spontanée, anonyme, née des événements, jaillie
de I’ame de tout un peuple; il est temps de substituer au
mystique héritage des Grimm d’autres notions plus
concretes, d’autres explications plus explicites.» (Légendes
épiques 1V, p. 474)

La théorie de Joseph Bédier, soutenue par le talent hors
du commun de son auteur, s’est largement imposée pendant
plusieurs décennies. Mais elle avait été élaborée a une époque
ol le «silence des siecles» n’avait pas encore parl€ et ou 1’on
ignorait, par exemple, les couples de fréres Olivier et Roland
ou la Nota Emilianense. Et elle frisait le paradoxe en
minimisant & D’extréme ’existence d’une poésie orale
antérieure aux textes conservés, invitant du méme coup des
z€lateurs moins habiles a la nier tout a fait. Face a son
«individualisme», comme on disait, Ferdinand Lot défendait
deés les années vingt la position du «traditionalisme» en
soutenant que le culte de héros épiques liés a des sanctuaires
sur les routes de pelerinages est postérieur aux chansons de
geste et en est la conséquence, loin de leur €tre antérieur et
d’en étre la cause :
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«J’admets que toutes les chansons du cycle de Guillaume
s’expliquent par la Voie Regordane, par Gellone — sauf une,
la plus ancienne, la Chanson de Guillaume. J’admets que
toutes les chansons qui placent I’action en Espagne
connaissent — et admirablement — la voie qui meéne a
Compostelle, sauf une, la plus ancienne, la Chanson de
Roland, qui ne sait rien du chemin de Saint-Jacques.»
(Romania 53, 1927)

Si les légendes d’Eglise ne sont pas a 1’origine des
chansons de geste, «il ne reste plus d’autre chemin que de
revenir a la vieille théorie de la transmission de siécle en
siecle». Ainsi, Gormont et Isembart, qui se rapporte a la
victoire remportée sur les Normands par Louis III en 881,
n’est pas le développement d’annales monastiques, mais
plutot I’adaptation d’une version normande passée sur le
continent au IX®ou au X°si€cle. Girart de Vienne suppose la
chanson d’un jongleur contemporain des événements de
Vienne en 870-71. Raoul de Cambrai doit dériver
effectivement, comme le texte le prétend lui-méme, du
poeme d’un certain Bertolai, combattant a la bataille
d’Origny en 943.

Mais la these traditionaliste devait surtout €tre soutenue
avec une vigueur inlassable par Ramon Menéndez Pidal (La
Chanson de Roland et la tradition épique des Francs, 1959,
trad. fr. 1960). En réaction contre Bédier et ses disciples qui
affirment la «précellence» de O et en tirent argument en
faveur de la création originale d’un poete unique et génial,
Pidal se croit obligé a tort de dénigrer 1I’admirable version
d’Oxford au profit des autres, en particulier de V4 (premiére
version de Venise). Mais, au-dela de ce détail polémique et
des efforts un peu tatillons déployés pour établir la valeur
historique des chansons de geste, sa pensée repose tout
entiere sur une idée essentielle dont on va voir bientdt la
fécondité. Cette idée est que le texte médiéval ne nait pas,
définitif, parfait et intangible, de I’imagination ou de la
plume de son auteur, qu’il vit au contraire de ses variantes,
qu’il se transforme et se met sans cesse grace a elles au goiit
du jour, génération apres génération, qu’il n’existe nulle part
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un texte authentique et correct que les fautes des copies
successives auraient corrompu, mais que tous les €tats du
texte correspondent a un moment de sa vie, sont donc égaux
en dignité et en intérét — sinon en valeur esthétique et en
bonheurs d’inspiration ; tous, dans le cas des chansons de
geste, reflétent une performance. Tout en se situant encore
dans la perspective un peu usée de la discussion sur les
origines— mais Pidal avait plus de quatre vingt dix ans quand
il écrivait I’ouvrage cité plus haut ! —, cette approche permet
de mettre au centre du débat la relation complexe entre 1’oral
et I’écrit signalée des notre premier chapitre.

De la performance orale a sa trace écrite

Les chansons de geste, on1’a vu, supposent une diffusion
orale par les jongleurs : les prologues, certaines interventions
du récitant dans le cours du texte le font apparaitre de fagon
certaine. D’autre part I’importance de la variante, telle que
Pidall’amise en lumiére, s’accorde avec ce type de diffusion.
La réunion des deux observations permet de rendre compte
alafoisdel’évolutiondestextes, deleurs divergences, de leur
perpétuelle mise au goiit du jour comme de leur stabilité
fondamentale, de leur permanence profonde au fil des si¢cles
au-dela de leurs variations superficielles, de leur durée.
Toutefois, en affirmant que la chanson de geste «vit des ses
variantes», Pidal veut seulement dire que les légers
changements introduits par chaque interpréte la
maintiennent dans un état de réélaboration continuelle.
D’autres comme le suisse Jean Rychner (La chanson de
geste. Essai sur I’ art épique des jongleurs, Geneéve, 1955) et
surtout comme ’américain Joseph Duggan (The Song of
Roland. Formulaic Style and Poetic Craft, Berkeley, 1973),
qui applique a la chanson de geste les théories sur la poésie
orale de ses compatriotes Milman Parry et Albert Lord (The
Singer of Tales, Harvard, 1960), vont plus loin. Ils
congoivent chaque performance comme une nouvelle
création d’un po€me qui n’existe pas vraiment en lui-méme
indépendammentd’elle. Pour eux en effet, la performance ne
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repose pas sur une mémorisation du poeme — mémorisation
dont les variantes ne feraient que refléter le caractere
imparfait. Se fondant sur I’exemple moderne des chanteurs
épiques yougoslaves, Lord montre que le chanteur, au moyen
de phrases formulaires dans lesquelles sont consignées les
actions typiques de 1’intrigue épique, apprend a re-créer sur
le vif, a chaque nouvelle interprétation du po€me, les longues
narrations en vers de la tradition orale. Ainsi le style
formulaire, caractéristique des chansons de geste, révélerait
le caractére oral de cette poésie. Duggan refuse méme
d’attribuer le Roland d’Oxford a un écrivain de génie qui
aurait remani€ une traditon orale antérieure, car il observe
que les scénes cruciales et réputées «géniales» de cette
version—celle de I’ambassade, celle du cor—sont encore plus
marquées par le style formulaire que les autres. A ses yeux,
s’il existe dans la France du XII* siécle deux genres narratifs
distincts, la chanson de geste et le roman, c’est tout
simplement que 1’un est oral et I’autre écrit. Et pour montrer
que la chanson de geste écrite tend vers le roman, il fait
observer que le style formulaire est moins présent dans la
chanson de geste tardive d’Adenet le Roi Beuves de
Commarchis (vers 1270) que dans le Siége de Barbastre, plus
ancien d’un si¢cle et dont le poeéme d’Adenet est un
remaniement.

Mais en réalité le style formulaire se trouve partout et
n’estnullement propre alalittérature orale. Il ne constitue pas
enlui-méme une preuve d’oralité etla théorie de Lord comme
I’application qu’en fait Duggan paraissent trop rigides. On a
vu dans notre premier chapitre que I’opposition entre I’oral
et I’écrit, qui est rarement absolue, ne I’est jamais au Moyen
Age. Audemeurant, le poéte est nécessairement conscientde
cette opposition deés lors qu’il a acces aux deux modes
d’expression et qu’il n’évolue pas dans un monde de I’oralité
absolue. Le style qu’il adopte, les effets et les procédés dont
il joue sont donc en partie conscients eux-mémes, délibérés,
«artificiels» et ne peuvent faire 1’objet d’une interprétation
univoque. Aprées tout, ces chansons de geste qui ont bénéficié
d’une diffusion et d’une circulation orales ne nous sont
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connues, bien entendu, qu’écrites. Les marques théoriquesde
la création orale, comme le style formulaire, ont été
conservées dans le texte écrit. Les marques de I’énonciation
orale —appel au public, invitation a faire silence, annonce que
I’interpréte va s’interrompre pour faire la quéte, ou pour se
reposer, ou pour aller boire —ontété soigneusementrecopiées
dans le silence du scriptorium. L’ artifice est patent.

On peut certes ne voir dans cet artifice qu’un simple
décalage dii aux habitudes prises et au caractére conservateur
des comportements. Méme si la forme et les caractéres
stylistiques du poeme ont été congus en fonction de 1’oral, ils
ont pu survivre longtemps méme sans nécessité fonctionnelle
dans le poeme écrit. On les voit d’ailleurs s’atténuer peu a
peu, comme le remarque Duggan. Mais il est permis de
supposeraussique le sentimentdecedécalage aétéinclus tres
tot dans ’esthétique des chansons de geste. Dés lors qu’elles
étaient écrites, celles-ci ont pu tirer leur séduction de leur
raideur, de leur «archaisme» familier, de la distance
introduite par les effets stylistiques et formels liés a I’oralité,
alors méme que cette oralité devenait fictive. La présence
particulierement appuyée du style formulaire dans certains
morceaux de bravoure serait alors moins la marque de
’oralité que celle du recours délibéré, dans les moments
importants, a I’effet de style caractéristique du genre. C’est
ainsi que l’on voit assez nettement, a une époque ou
I’assonance n’est plus qu’une survivance, certaines chansons
de geste résister, non sans efforts mais avec obstination, a la
tentation de la rime. C’est ainsi, de fagon analogue, que les
chansons de toile, dont on reparlera plus loin, cultivent
’archaisme raide de la forme épique.

Evolution des chansons de geste

L’intérét qu’éveillent a juste titre 1’apparition et la
préhistoire des chansons de geste ne doit pas dissimuler que
le genre reste vivant pendant tout le Moyen Age et qu’il
évolue, somme toute, assez peu. Les poeémes deviennent plus
longs, les intrigues plus complexes. Surtout, elles font une
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place de plus en plus grande a I’amour et au merveilleux.
Huonde Bordeauxest au XIII° siecle un bon exemple de cette
évolution. Les chansons de geste se rapprochent ainsi des
romans. La fin du XIII° et le début du XIV* siecle voient
apparaitre un certain nombre d’oeuvres hybrides qui se
coulent dans le moule épique de la laisse homophone — en
alexandrins plus souvent qu’en décasyllabes —, mais qui par
leur contenu tiennent de 1’'un et 1’autre genre, et parfois
surtoutdu genre romanesque (Berthe au grandpied d’ Adenet
le Roi, Florence de Rome, La Belle Héléene de
Constantinople, Brun de la Montagne). On verra plus loin
qu’a la fin du Moyen Age le succes de la prose acheévera de
confondre les deux genres.

Mais avantcela,aumoment méme ou lachanson de geste
connait son plus grand développement, a 1a fin du XII* siécle,
on la voit se mettre au service d’une matieére nouvelle et
contemporaine, celle des croisades. Sur le modele des
chansons de geste traditionnelles a sujets carolingiens
apparait un cycle de la croisade (La chanson d’ Antioche, Les
captifs, La prise de Jérusalem), qui connaitra jusqu’a la fin
du Moyen Age des suites, des ajouts par agglutination, des
remaniements nombreux autour de la Iégende du Chevalier
au Cygne et de Godefroy de Bouillon.

La chanson de geste n’est donc pas seulement I’une des
formes les plus anciennes de notre littérature. Le Moyen Age
n’ajamaiscessé d’en faire le mode d’expression privilégié de
I’exploit militaire et des combats de la chrétienté.
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CHAPITRE 1V

TROUBADOURS ET TROUVERES

Un surgissement paradoxal

Depuis bien longtemps, dés avant la formation des
langues romanes, des témoignages indirects signalaient que
des chansons circulaient dans le peuple, en particulier des
chansons d’amour chantées par des femmes et dont 1’Eglise
s’inquiétait. Mais elle-m€me ne s’inspirait-elle pas de ces
rythmes populaires en accueillant une poésie liturgique dont
lamétrique, abandonnant1’alternance des syllabes longues et
breves qui fonde la versification du latin classique, reposait
sur le nombre des pieds et sur larime ? Pourtant, les premiers
poemes lyriques en langue romane — en I’occurrence en
langue d’oc —qui nous ont été int€gralement conservés n’ont
rien de populaire, quel que soit le sens que 1’on donne a ce
mot. IlIs sont complexes, raffinés, volontiers hermétiques. Ils
sont éperdument aristocratiques et élitistes, affichant avec
une arrogance provocante leur mépris des rustres incapables
de les goiiter et insensibles a 1’élégance des manieres et de
’esprit. Et le premier poéte dont I’oeuvre nous soit parvenue
¢tait’undes princesles plus puissants d’alors, Guillaume IX,
comte de Poitiers et duc d’Aquitaine (1071-1126). En
quelques années, ses successeurs et ses émules en poésie, les
troubadours, se multiplient dans toutes les cours méri-
dionales, en attendant d’étre imités en France du Nord, dans
la seconde moiti€ du X1II¢si€cle, par les trouveres. Une poésie
de cour : tel est a I’origine ce lyrisme que 1’on dit pour cette
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raison courtois et qui célebre une conception de 1’amour
aussi nouvelle et aussi provocante que son brusque
surgissement.

Courtoisie et fin’amor

La courtoisie et 1’amour courtois ne constituent
nullement une doctrine autonome, congue et énoncée de
facon cohérente et définitive. Ils ont bien eu une sorte de
théoricien en la personne d’ André le Chapelain, auteur d’un
Tractatus de Amore écrit vers 1184 a la courde Champagne.
Mais son ouvrage, codification tardive d’une pratique vieille
alors de pres d’un siécle, est d’interprétation douteuse. Tout
ce que l’on peut faire, en réalité, est de dégager
empiriquement de 1’ceuvre des troubadours une sensibilité et
une éthique amoureuse et mondaine communes, tout en
sachant qu’elles ne connaissent pas d’expression en dehors
de lapoésie quien est le véhicule. C’est pourquoi commencer
par en faire ’exposé, comme on y est contraint ici pour des
raisons de clarté, ne peut é€tre qu’un artifice qui conduit
fatalement a durcir le trait et &8 gommer des nuances.

La courtoisie est une conception a la fois de la vie et de
I’amour. Elle exige la noblesse du cceur, sinon de la
naissance, le désintéressement, la libéralité, la bonne
éducation sous toutes ses formes. Etre courtois suppose de
connaitre les usages, de se conduire avec aisance et
distinction dans le monde, d’étre habile & 1’exercice de la
chasse et de la guerre, d’avoir ’esprit assez agile pour les
raffinements de la conversation et de la poésie. Etre courtois
suppose le goiit du luxe en méme temps que la familiarité
détachée a son égard, ’horreur et le mépris de tout ce qui
ressemble a la cupidité, a I’avarice, a 1’esprit de lucre. Qui
n’est pas courtois est vilain, mot qui désigne le paysan, mais
qui prend tres tot une signification morale. Le vilain est dpre,
avide, grossier. Il ne pense qu’a amasser et a retenir. Il est
jaloux de ce qu’il posséde ou croit posséder : de son avoir, de
sa femme.

Mais nul ne peut €tre parfaitement courtois s’il n’aime,
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car I’amour multiplie les bonnes qualités de celui qui
I’éprouve et lui donne méme celles qu’il n’a pas.
L’originalité¢ de la courtoisie est de faire a la femme et a
I’amour une place essentielle. C’est une originalité au regard
des positions de ’Eglise comme au regard des moeurs du
temps. L’amant courtois fait de celle qu’il aime sa dame, sa
domna (domina), c’est-a-dire sa suzeraine au sens féodal. Il
se plie a tous ses caprices et son seul but est de mériter des
faveurs qu’elle est toujours en droit d’accorder ou de refuser
librement.

L’amour courtois, ou fin’amor, «<amour parfait», repose
sur 1’idée que 1’amour se confond avec le désir. Le désir, par
définition, est désir d’étre assouvi, mais il sait aussi que
I’assouvissement consacrera sa disparition comme désir.
C’est pourquoi I’amour tend vers son assouvissement et en
méme temps le redoute, car il entrainera sa mort en tant que
désir. Etc’estainsiqu’il y a perpétuellement dans 1’amour un
conflit insoluble entre le désir et le désir du désir, entre
I’amour et]’amour de I’amour. Ainsi s’explique le sentiment
complexe qui est propre a I’amour, mélange de souffrance et
de plaisir, d’angoisse et d’exaltation. Pour désigner ce
sentiment, les troubadours ont un mot, le joi, différent du mot
joie (joya, fém.) par lequel on le traduit généralement faute
de mieux. Jaufré Rudel écrit par exemple :

D’aquest amor suy cossiros
Vellan e pueys somphnan dormen,
Quar lai ay joy meravelhos.
[Cet amour me tourmente quand je veille et quand, endormi, je
songe : c’est alors que moon joi est extréme.]

Cette intuition fondamentale a pour conséquence que
I’amour ne doit €tre assouvi ni rapidement ni facilement,
qu’il doit auparavant mériter de I’€tre, et qu’il faut multiplier
les obstacles qui exacerberont le désir avant de le satisfaire.
D’ou un certain nombre d’exigences qui découlent toutes du
principe que la femme doit €tre, non pas inaccessible, car
I’amour courtois n’est pas platonique, mais difficilement
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accessible. C’est ainsi qu’il ne peut théoriquement y avoir
d’amour dans le mariage, ou le désir, pouvant a tout moment
s’assouvir, s’affadit et ou le droit de ’homme au corps de la
femme luiinterditde voiren elle au sens propre une maitresse
dont il faut mériter les faveurs librement consenties. On doit
donc en principe aimer la femme d’un autre, et il n’est pas
étonnant que la premiére qualité de I’amant soit la discrétion
et que ses pires ennemis soient les jaloux médisants qui
1I’épient pour le dénoncer au mari, les lauzengiers. D’autre
part la dame doit étre d’un rang social supérieur a son
soupirant de maniere a calquer les rapports amoureux sur les
rapports féodaux et a éviter que les deux partenaires soient
tentés, elled’accorderses faveurs parintérét, luid’userde son
autorité sur elle pour la contraindre a lui céder.

Mais il ne faut pas exagérer I’importance de ces régles,
qui sont au demeurant moins présentes chez les poétes eux-
mémes que chez leurs glossateurs, ou qui ne le sont, cum
grano salis, que dans un genre spécialisé dans la casuistique
amoureuse comme le jeu-parti. Elles sont la conséquence la
plus visible, mais non la conséquence essentielle, de la
confusion de I’amour et du désir. L essentiel est le tour tres
particulier que cette confusion donne a 1’érotisme des
troubadours. Il y a chezeux un mélange d’effroi respectueux
etde sensualité€ audacieuse devantlafemme aimée, qui donne
aleuramourlestraitsd’un amouradolescent : une propension
— revendiquée — au voyeurisme, un gotit pour les réves
érotiques, qui épuisent le désir sans 1’assouvir, une
imagination fiévreuse et précise du corps féminin et des
caresses auxquelles il invite en méme temps qu’un refus
d’imaginer la partie la plus intime de ce corps et une
répugnance a envisager la consommation méme de 1’acte
sexuel. Ce corps, que le poéte «<mourra de ne pouvoir toucher
nu», ce corps «blanc comme la neige de Noél», «blanc
comme la neige apreés le gel» (toutes ces formules sont de
Bernard de Ventadour), ce corps est,comme la neige, briilant
et glacial, ou glacgant.
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La poésie des troubadours

En attendant d’€tre célébrées, dans un esprit un peu
différent, par les romans, courtoisie etfin’ amor trouvent leur
expression unique dans la poésie lyrique des troubadours de
langue d’oc, et plus tard des trouveres de langue d’oil, ¢’est-
a-dire de ceux qui «trouvent» (trobar en langue d’oc), qui
inventent des poemes. C’est une poésie lyrique au sens exact
du terme, c’est-a-dire une poésie chantée, monodique, dont
chaque poe¢te compose, comme le dit ’'un d’eux, los moz e’l
so, les paroles et la musique.

Le genre essentiel en estla chanson (canso, terme bient6t
préféré a celuide versemployé parles premiers troubadours),
expression de ce qu’on a appelé le «grand chant courtois». La
canso est un poeme de quarante a soixante vers environ,
répartis en strophes de six a dix vers, et terminé généralement
par un envoi (fornada) qui répete par les rimes et la mélodie
la fin de la derniére strophe. Le schéma métrique et
I’agencement des rimes, souvent complexes, doivent en
principe €tre originaux, comme la musique, qui sous une
ligne mélodique assez simple joue avec beaucoup de
recherche de I’expressivité des mélismes. Les rimes peuvent
étre identiques de strophe en strophe tout au long de la
chanson (coblas unisonans),changer apreés chaque groupe de
deux strophes (coblas doblas) ou a chaque strophe (coblas
singulars). On pratique la rime estramp, isolée dans la
strophe et dont le répondant se trouve a la méme place dans
la strophe suivante. On fait rimer des mots entiers, on fait
revenir a la rime le méme mot a la méme place dans chaque
strophe. Le dernier vers d’une strophe peut €tre répété au
début de la suivante, procédé cher a la poésie gallégo-
portugaise, mais auquel les troubadours préférent les fins de
strophes identiques.

Mais plus que ces jeux prosodiques frappent le style etle
ton de cette poésie. Lalangue est tendue, I’expression parfois
compliquée a plaisir, plus souvent elliptique ou heurtée avec,
jusque dans les sonorités parfois, une recherche de larugosité
plus que de la fluidit€. Autour des années 1170, certains

49



troubadours ont cultivé 1’hermétisme en pratiquant le trobar
clus, c’est-a-dire la création poétique «fermée», obscure, tel
Raimbaud d’Orange qui décrit ainsi son activité poétique :

Cars, bruns et teinz mots entrebesc,
Pensius pensanz.
[Les mots précieux, sombres et colorés,

je les entrelace, pensivement pensif.]

D’autres préférent un style plus accessible, «large»
(trobar leu). Dans un débat qui 1’oppose a Raimbaud
d’Orange, Guiraut de Bornelh se réjouit ainsi que ses
chansons puissent étre comprises méme par les simples gens
a la fontaine. Enfin le trobar ric («riche»), dont le meilleur
représentant est Arnaud Daniel, qui reléve aussi, cependant,
du trobar clus, semble jouer avec prédilection de la
somptuosité de la langue et des mots, de la virtuosité de la
versification.

Cette poésie siattentive aux raffinements de I’expression
ne cherche nullement I’originalité du contenu. Elle ne craint
pasd’étre répétitive et de redire sans se lasser, chanson apres
chanson, que le printemps invite a chanter’amour, mais que
ce chant est douloureux dans la bouche de celui qui aime sans
étre payé de retour. La création poétique, pour les
troubadours, vise a se conformer le plus possible 2 un modele
idéal, tout en y introduisant des décalages et des innovations
menus, des subtilités rhétoriques et métriques, eten jouant de
Pinfinit€ des variantes combinatoires entre les motifs
convenus. Mais cette poétique «formelle» ne traduit pas,
comme on le dit parfois, un repli du langage sur lui-méme et
une indifférence au référent. Au contraire sa monotonie
comme son expression tendue. semblent la conséquence
d’une exigence de sincérité incluse dans les régles mémes de
la poésie. Celle-ci suppose une équivalence entre les
propositions «j’aime» et «je chante», et elle en déduit que le
poeme doit, d’une certaine fagon, ressembler a I’amour, que
les caractéres, que la perfection du poéme reflétent les
caracteres et la perfection de I’amour. Celui qui aime le
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mieux est le meilleur poéte, comme le dit Bernard de
Ventadour :

Non es meravilha s’eu chan
Melhs de nul autre chantador,
Que plus me tra’l cors va amor
E melhs sui failhz a so coman.
(Il n’est pas étonnant que je chante mieux que nul autre chanteur,
car mon coeur m’entraine plus vers I’amour et je suis plus
soumis a ses commandements. ]

Les tensions du style refletent celles de I’amour — le
joi —, et Arnaud Daniel se définit comme amant et comme
poete en trois adunata célebres :

Eu son Arnauz qu’amas 1’aura
Et chatz la lebre ab lo bou
E nadi contra suberna.
[Je suis Arnaud qui amasse le vent, chasse le lievre avec le boeuf et

nage contre la marée.]

De fagon générale, de méme que I’amour doit tendre vers
une perfection idéale sans étre affecté parles circonstances et
les contingences, de méme la chanson qui I’exprime et le
reflete doit tendre vers une perfection abstraite qui ne laisse
aucune place a ’anecdote. C’est ainsi que 1’usage de
commencer toute chanson par une évocation de la nature
printaniere - usage remontant sans doute aux racines mémes
du lyrisme roman et qui était 1’occasion de breves
descriptions charmantes a nos yeux -, cet usage passe de
mode et est raillé au XIII® siecle, parce que, comme
I’expliquent abondamment les trouveres, le véritable amou-
reux aime en toute saison, et non pas seulement au printemps.

Les origines

Comme celle des chansons de geste, bien que pour des
raisons différentes, la naissance du lyrisme courtois aretenu,
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parfois de facon excessive, I’attention des érudits. Les
caracteres de la courtoisie et de 1a fin’amor, 1a sophistication
de cette poésie, interdisent, on I’a dit, d’y voir I’émergence
pure et simple d’une poésie populaire antérieure. Le pointde
vue fondamentalement masculin sur I’amour qui est celui de
la courtoisie, la soumission de I’amant a sa dame 1’excluent
presque a eux seuls. Dans la plupart des civilisations, et en
tout cas tout autour du bassin méditerranéen, le lyrisme
amoureux le plus ancien est en effet attribué€ aux femmes et
jette sur I’amour unregard féminin. On verra plus loin que ce
que I’on peut savoir du premier lyrisme roman est conforme
a cette situation générale.

Certains ont a I’inverse ni€ toute solution de continuité
entre la poésie latine et le lyrisme courtois. Celui-ci ne serait
que la transposition en langue vulgaire de la poésie latine de
cour qui est pratiquée des le VI¢siecle par1’évéque de Poitiers
Venance Fortunat, lorsqu’il célebre les nobles épouses des
princes, qui est au XI° siecle celle de Strabon, d’Hildebert de
Lavardin, de Baudri de Bourgueil, qui, vers laméme époque,
est cultivée par les clercs des écoles de Chartres, a la louange
parfois des dames de la ville. Ce qui, chez les troubadours,
échappe a cette exaltation platonique des dames, et en
particulier les chansons grivoises du premier troubadour,
Guillaume IX, serait a mettre au compte de 1’inspiration
ovidienne des clercs vagants ou goliards. Il est bien vrai
qu’une certaine influence de larhétorique médio-latine etque
des réminiscences ovidiennes sont sensibles chez les
troubadours. Mais il suffit de les lire pour mesurer combien
leur ton différe de celui de la poésie latine, ou I’on ne trouve
guere cette gravité passionnée qui fait de I’amour le tout de
la vie morale et de la vie tout court. En outre, les centres de
Chartres et d’Angers sont bien septentrionaux pour avoir
joué un rdle déterminant dans la naissance d’une poésie en
langue d’oc. En dehors de celle des goliards, la poésie latine
€tait lue, et non chantée. Enfin, a de rares exceptions pres, les
troubadours étaient loin de posséder une culture latine
suffisante pour mener a bien une telle entreprise
d’adaptation.
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On a souvent soutenu, depuis longtemps et non sans
arguments, que la poésie courtoise et la fin’amor avaient une
origine hispano-arabe. Des le début du XI° siecle, les poctes
arabes d’Espagne comme Ibn Hazm, qui écrit vers 1020 son
Collier de la Colombe, — et un si¢cle avant eux déja Ibn
Dawud avec son Livre de la Fleur — célebrent un amour
idéalisé, dit amour odhrite, qui n’est pas sans analogie avec
ce que sera la fin’amor. Belles capricieuses et tyranniques,
amants dont les souffrances revétent la forme d’un véritable
mal physique pouvant conduire a la mort, confidents,
messagers, menaces du gardien ou du jaloux, discrétion et
secret, une atmosphére printani¢re : tout I’univers amoureux
et poétique des troubadours est 13, bien que les différences
entre les deux civilisations fassent sentir leurs effets de fagon
non négligeable. Mais I’argument le plus fort peut-€tre
repose sur la similitude des formes strophiques dans les deux
poésies. Une influence de 'une sur ’autre n’est pas
historiquement impossible. En Espagne, les deux
civilisations étaient au contact 1’une de ’autre. La guerre
méme de reconquistafavorisaitlesrencontres, etl’on sait tres
précisément que dans les deux camps on avait du gout pour
les captives chanteuses.

Mais alors pourquoi la poésie des troubadours a-t-elle
fleuri au nord et au non au sud des Pyrénées? Quant a la
strophe du muwwashah et du zadjal andalous, utilisée plus
tard par les troubadours, elle est ignorée des Arabes jusqu’a
leur arrivée en Espagne. De 1a a conclure qu’elle a été
empruntée par eux aux chrétiens mozarabes et que c’est elle
qui imite une forme ancienne du lyrisme roman, reprise
ensuite indépendamment par les troubadours, il y aun pas qui
a été franchi d’autant plus facilement par certains savants
qu’ils disposaient de deux arguments en faveur de cette
hypothése. D’une part, 1a pointe finale (khardja) qui termine
le muwwashah est parfois en langue romane — et c’est ainsi,
nous y reviendrons, par le détour de la poésie arabe que nous
sont connus les plus anciens fragments du lyrisme roman. Si
les Arabes empruntent des citations a la po€sie indigene, ils
peuvent aussi lui avoir emprunté des formes strophiques.
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D’autre part, des avant les troubadours, ce type strophique se
trouve dans la poésie liturgique latine, qui n’avait guere de
raison de s’inspirer de la poésie érotique arabe, par exemple
dans les tropes de Saint-Martial de Limoges.

Enréalité, aucune de ces hypotheses n’est démontrable.
Aucune d’ailleurs n’est exclusive des autres : le jeu des
influences a certainement ét€ complexe. Il convient aussi,
bien entendu, de tenir compte d’autres facteurs, par exemple
des conditions socio-historiques : cadre particulier de la vie
castrale dans lequel les jeunes nobles faisaient leur
apprentissage militaire et mondain; aspirations et
revendications de cette catégorie des «jeunes», exclus
longtemps et parfois définitivement des responsabilités et du
mariage, (Georges Duby) — et I’on peut remarquer I’ emplm
insistant et particulier du mot «jeunesse» dans la poésie des
troubadours ; conséquences dans le domaine culturel des
attitudes de rivalité et de mimétisme de la petite et de la
grande noblesse (Erich Kohler, dont les analyses
s’appliquent mieux auroman courtois qu’alapoésie lyrique).
Tous ces éléments doivent €tre pris en considération, a
condition de ne pas y chercher des déterminismes
simplificateurs.

Des troubadours aux trouveres

Qui étaient les troubadours ? Certains étaient de grands
seigneurs, comme Guillaume IX, Dauphin d’Auvergne,
Raimbaud d’Orange ou méme Jaufré Rudel, «prince de
Blaye». D’autres étaient des hobereaux, comme Bertrand de
Born, Guillaume de Saint-Didier, Raymond de Miraval, les
quatre chatelains d’Ussel. D’autres de pauvres héres, comme
Cercamon, le plus ancien aprés Guillaume IX, dont le
sobriquet signifie «celui qui court le monde», ou son disciple
Marcabru, un enfant trouvé surnommé d’abord «Pain
perdu», ouencore les enfants de la domesticité d’un chateau
comme Bernard de Ventadour. D’autres, des clercs, certains
défroqués, comme Pierre Cardinal, qui parvenu a 1’dge
d’homme quitta pour se faire troubadour la «chanoinie» ou
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on |’avait fait entrer petit enfant, mais d’autres pas, comme
le Moine de Montaudon, qui faisait vivre son couvent des
cadeaux qu’il recevait pour prix de ses chansons. D’autres
étaient des marchands, comme Foulquet de Marseille, qui,
par repentir d’avoir chanté I’amour, se fitmoine, devint abbé
du Thoronet, puis évéque de Toulouse. D’autres, comme
Gaucelm Faiditz, étaient d’anciens jongleurs, tandis
qu’inversement des nobles déclassés se faisaient jongleurs,
comme, parait-il, Arnaud Daniel. De chateau en chateau, a
telle cour, aupres de telle dame ou de tel mécene, tout ce
monde se rencontrait, échangeait des chansons, se citaitet se
répondait de I’une a I’autre, disputait des questions d’amour
ou de poétique dans les poemes dialogués que sont les jeux
partis ou s’invectivait dans les sirventés polémiques.

Comment connaissons-nous la personnnalité etla viedes
troubadours? En partie par les manuscrits qui nous ont
conserv€ leurs chansons — les chansonniers. Ce sont des
anthologies dans lesquelles les ceuvres de chaque troubadour
sont souvent précédées d’un récit de sa vie (vida), tandis que
certaines chansons sont accompagnées d’un commentaire
(razo) qui prétend en éclairer les allusions en relatant les
circonstances de leur composition. Certaines vidas sonta peu
pres véridiques. D’autres sont presque inventées de toutes
pieces a partir des chansons elles-mémes. Ce ne sont pas les
moins intéressantes. Elles nous montrent dans quel esprit on
lisait les troubadours a I’époque ou elles ont été rédigées et
ou les manuscrits qui les contiennent ont €té copiés, c’est-a-
dire dans le courant ou vers la fin du XIII° siécle. Cet esprit,
celui de I’anecdote autobiographique, parait bien éloigné de
I’1d€alisation généralisatrice a laquelle aspire la poésie des
troubadours.

C’est que les temps avaient changé. La courtoisie elle-
méme avaitchangé en passant en France du Nord et, au début
du XIII° si¢cle, lors de la croisade albigeoise, la France du
Nord devait imposer rudement le changement aux cours
méridionales.

Le lyrisme courtois s’acclimate en France du Nord vers
le milieu du XII° siécle. Le symbole, sinon la cause, de cette
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expansion est le mariage en 1137 d’ Aliénor d’ Aquitaine, la
petite fille du premier troubadour, avec le roi de France
Louis VII le Jeune, puis, apres sa répudiation en 1152, avec
leroid’ Angleterre Henri Il Plantagenét. L’ une desdeux filles
nées de son premier mariage, Marie, devenue comtesse de
Champagne, sera la protectrice d’André le Chapelain et
surtout de Chrétien de Troyes. L’esprit courtois atteint ainsi
toutes les grandes cours francophones.

Emules des troubadours, les trouvéres se distinguent
cependant par plusieurs traits de leurs modeles. Dans le cadre
du grand chant courtois, ils se montrent généralement plus
réservés, plus pudibonds méme. Usant avec une habileté ures
délibérée de toutes les ressources de la versification et de la
rhétorique (Roger Dragonetti, La technique poétique des
trouvéres dans la chanson courtoise, Bruges, 1960), ils
gomment plus leurs effets que les troubadours et ne recourent
guere au style apre, flamboyant, paradoxal et tendu cher aux
méridionaux. Le trobar clus, qui méme dans le Sud n’a été
enfaitqu’une mode passagére, leurestinconnu. Enrevanche,
leurs mélodies nous sont plus souvent parvenues que celles
des troubadours, etles derniers d’entre eux, comme Adam de
laHalle dansles années 1280, feront faire des progres décisifs
a la polyphonie, entrainant d’ailleurs du méme coup
I’éclatement inéluctable de la synthése du texte et de la
musique sur laquelle reposait le lyrisme courtois.

Il1fautajouter que les conditions mémesde la vie littéraire
sont différentes. Certes, on trouve parmi les trouveres le
méme éventail social que chez les troubadours. Il y a parmi
eux des princes, comme le comte Thibaud IV de Champagne,
roide Navarre, poete fécond et subtil, ou Jean de Brienne, roi
de Jérusalem, qui n’a laiss€ a vrai dire qu’une pastourelle, et
d’assez grands seigneurs, ou au moins des personnages de
premier plan, comme Conon de Béthune ou Gace Brulé.
Mais la proportion des nobles dilettantes, auteurs chacun de
quelques chansons parce que cela fait partie du jeu social, est
plus faible que dans le Sud ; un signe en est que, pour une
production globale a peu pres égale, nous ne connaissons les
noms que de deux cents trouveres environ contre quatre cent
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cinquante troubadours. Surtout, quelle que soit I’importance
des grandes cours lettrées comme celle de Champagne, la
plupart des trouveres, a partir de la fin du XII° siecle,
appartiennent au milieu littéraire des riches villes
commerg¢antes du Nord de la France, en particulier d’ Arras.

Dans plusieurs de ces villes apparaissent au XIII° siecle
des sociétés littéraires qui organisent des concours de poésie.
Laplusillustreestle Puyd’ Arras, li€ a une confrérie nommée
de fagon significative Confrérie des jongleurs et bourgeois
d’'Arras etdominé par les grandes familles commergantes de
la ville. Ces poétes urbains, qui peuvent €tre aussi bien des
bourgeois que des clercs, des jongleurs ou des nobles,
continuent bien entendu a pratiquer le grand chant courtois.
Mais, sans retomber dans I’erreur ancienne qui serait de
vouloir définir une littérature «bourgeoise» au XIII¢ si¢cle, il
faut bien reconaitre qu’ils ont un goilit marqué, et presque
inconnu des troubadours, pour des genres lyriques qui
constituent une sorte de contrepoint parfois comique et
grivois de la courtoisie ou qui paraissent hériter d’une
tradition antérieure a elle.

C’est pourquoi nous avons attendu d’en venir aux
trouveres pour aborder les genres lyriques non courtois, bien
que certains paraissent descendre des formes primitives de la
poésie romane.

Les chansons de femme et le lyrisme non courtois

Les genres non courtois sont en effet de deux sortes. Les
uns posent directement 1’énigme d’une poésie populaire,
dont ils conservent ou dont ils créent artificiellement I’écho:
ce sont les aubes et les chansons de toile. Les autres, qui
peuvent a I’occasion, ou méme fondamentalement, charrier
des €léments d’origine populaire, forment,on1’adit,’envers
de la courtoisie et, dans I’état ou nous les saisissons,
n’existent que par rapport a elle : ce sont les reverdies, les
chansons de malmariée, les pastourelles. En outre les
chansons adanser, définies par leur forme — parfois ancienne
—empruntent thématiquement a tous les autres genres et leur
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fournissent des refrains et parfois des mélodies.

On a dit plus haut que la forme primitive du lyrisme
amoureux était généralement celle de la chanson de femme.
Bien que cette situation soit masquée dans la littérature
romane par le brusque surgissement du lyrisme courtois, un
faisceau d’indices témoigne de son existence : la
condamnation par I’Eglise, a date trés ancienne, de chansons
féminines lascives; les quelques épisodes amoureux des
premieres chansons de geste, comme la mort de la belle Aude
dans la Chanson de Roland, qui paraissent réserver aux
femmes 1’expression élégiaque de I’amour ; plus encore, le
fait que toutes les khardjas empruntées a la poésie mozarabe
soient des extraits de chanson de femme, ou I’amour
s’exprime généralement avec une gravité passionnée et
sensuelle. Cette tonalit€ se retrouve par instants dans la
poésie des quelques femmes troubadours, les trobairitz, qui
habituellement se bornent a mettre au féminin les stéréotypes
du grand chant courtois.

Mais surtout il existe en langue d’oil un genre tres
particulier, celui de l1a chanson de toile, qui parait se rattacher
a cette tradition, bien que les quelque vingtchansons quinous
sont parvenues soient largement postérieures au
développementde la poésie courtoise eten portent lamarque.
La forme des chansons de toile les rend analogues a de petites
chansonsde geste. Presque toutes sonten décasyllabes. Leurs
strophes, parfois rimées, mais souvent assonancées, ne se
distinguent alors des laisses €piques que par leur brieveté
relative, leur régularité et la présence d’un refrain. Ce sont
des chansons narratives a la troisieme personne. Leur style,
comme celui des chansons de geste, est raide, leur syntaxe
répugne ala subordination et chaque phrase dépasse rarement
la longueur du vers. Elles mettent en scéne des jeunes filles
sensuellement et douloureusement éprises de séducteurs
indolents ou d’amants lointains, qu’elles attendent, assises a
la fenétre, occupées a des travaux d’aiguille: d’ou leur nom.
Certaines sont insérées dans un roman du début du XIII®
siecle, le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole de Jean
Renart. Cet auteur subtil et malicieux, qui se vante d’étre le
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premier a avoir eu I’idée de citer des pieces lyriques dans un
roman, fait dire a une vieille chatelaine que «c’était autrefois
que les dames et les reines faisaient de la tapisserie en
chantant des chansons d’histoire».

Sur la foi de ce témoignage, et sur 1’apparence des
chansons de toile, on a longtemps admis sans discussion
qu’elles étaient trés anciennes. Mais certains traits
s’accordent mal avec cet archaisme apparent, dans lequel il
faudrait plutdt voir soit une survivance au sein de pieces qui
se seraient sur d’autres points modifiées, soit 1’effet d’une
recherche délibérée. Ce quiestcertain, c’estque ces chansons
ont ét€ composées pardeshommes: 1’une d’elles le reconnait,
d’autres sont ’ceuvre d’un trouvére connu, Audefroi le
Batard. Il semble qu’elles aient bénéfici€é d’une sorte de
mode, dans le premier tiers du XIII® si¢cle, au sein de milieux
littéraires raffinés de Picardie, de Wallonie, de Lorraine, qui,
habitués a la sophistication du grand chant courtois,
trouvaientdu charme a leur simplicité. Il y auraitdonc eu une
part d’artifice dans leur succes, voire dans leur écriture, mais
on imagine mal qu’elles aient pu €tre inventées de toutes
pieces dans ces circonstances et qu’elles puissent ne pas
reposer sur une tradition ancienne.

D’autres types lyriques se sont plié€s plus aisément aux
conventions de la courtoisie. Ainsi, la chansons d’aube,
connue par presque toutes les poésies du monde de la Chine
a ’Egypte ancienne et a la Greéce. Dans I’Occident médiéval,
ce n’est pas toujours une chanson de femme, mais elle 1’est
souvent, en particulier dans ses plus anciens spécimens. Son
sujetestladouloureuse séparationdes amants au matin, apres
une nuit d’amour. Il pouvait aisément s’intégrer a I’univers
courtois, puisqu’il suppose des amours clandestines. De fait,
c’est le seul des genres lyriques non courtois en eux-mémes
a avoir connu un succes aussi grand, et peut-€tre plus grand,
aupres des troubadours qu’aupres des trouveres.

Bien que 1’adaptation aux thémes a la mode soit encore
plus nette dans les genres que I’on va décrire maintenant, ces
genres ont parfois ét€ considérés comme révélateurs de
sources folkloriques du lyrisme roman.
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La reverdie, comme son nom le suggere, est I’extension
a toute une chanson de la strophe printaniére initiale des
troubadours et des trouveres. Il n’est donc pas surprenant
qu’elle revéte dans les quelques exemplaires que nous en
connaissons la forme d’un sous-genre courtois. Mais on a pu
soutenir que la reverdie, qui survivrait a 1I’état de résidu dans
la strophe printani¢re, pourraitétre I’écho des célébrations du
renouveau printanier qui, remontant au paganisme, ont
subsisté sous des formes att€nuées presque jusqu’a nos jours.
Au cours de ces fétes, marquées par une certaine licence, les
femmes pouvaient avoir, semble-t-il, ’initiative amoureuse.
Un charmant poé¢me connu sous le nom de Ballade de lareine
d’ avril pourrait en €tre un témoignage explicite. Mais il ne
parait pas €tre aussi ancienqu’il le paraitetil est curieusement
composé€ dans une langue artificielle (langue d’oil maquillée
enlangue d’oc),dontil n’offre d’ailleurs pas le seul exemple.

Mais le genre de prédilection des trouveres, en dehors de
la chanson courtoise et du jeu parti, est la chanson de
rencontre amoureuse, narrative et dialoguée. Le poéte y
raconte comment, et avec quel succes, il a tenté de séduire
une jeune personne, le plus souvent une dame mal satisfaite
de son mari (chanson de malmariée) ou une bergere
(pastourelle).1.’élégance apparente de la requéte amoureuse
offre un contraste piquant aussi bien avec la brutalité du désir
qu’avec la rusticité de la bergére; le mari est un vilain
dont I’incapacité¢ a remplir le devoir conjugal justifie
I’'infortune : tout est ainsi prétexte a un détournement
burlesque et souvent obscéne des régles de la courtoisie. A
cela s’ajoute, dans les pastourelles, 1’attrait qu’exerce la
bergére, chargée de tout I’érotisme diffus de la nature
printani€re au coeur de laquelle elle vitet dontelle estcomme
I’émanation. Les fantasmes de ces chansons s’organisent
ainsi autour des motifs agrestes et printaniers dans une sorte
d’esprit de revanche sexuelle : revanche de la mal mariée sur
son mari, de la jeune fille sur sa mere qui I’empéche d’aimer,
du chevalier trousseur de bergeres sur la dame courtoise qui
le fait languir.



La force de ces fantasmes apparait de fagon
particulierement saisissante dans les brefs rondeaux a danser,
dérivant, semble-t-il, d’'une forme strophique trés ancienne,
qui évoquent péle-méle tous les thémes lyriques sous une
forme allusive, fragmentaire, disloquée entre les trois vers du
couplet et les deux vers du refrain, sachant bien quel lien
secret unit leur apparent disparate : le pré et ses fleurs
nouvelles, la jeune fille a la fontaine, la bergere et son
troupeau, la malmariée et son jaloux, le mal d’amour et les
gestes de la danse. Chacun d’eux condense en cinq vers le
parfum ténu et troublant de cette poésie.
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CHAPITRE V

LE ROMAN

Un genre «secondaire»

Secondaire, le roman ne I’est ni par son importance
propre niparcellede sondestin ultérieur. Mais1’épithéte peut
lui étre appliquée dans un double sens. Chronologique
d’abord : le roman apparait vers le milieu du XII° siécle, soit
un peu plus tard que la chanson de geste et que la poésie
lyrique, et toutes les étapes de son développement se
déroulent sous nos yeux, alors que les deux autres genres nous
apparaissent déja constitués. Au sens des classifications de la
caractérologie ensuite : le roman se définit deés le début
comme un genre réflexif, préoccupé par ses propres
démarches, et donc comme un genre intellectualis€.

La chanson de geste et la poésie des troubadours et des
trouveres ont en commun d’€tre destinées a €tre chantées. Le
roman est le premier genre littéraire destiné a la lecture. A la
lecture a voix haute, certes, 1’usage de la lecture individuelle
ne se répandra véritablement que plus tard. Mais ce trait
suffirait a en faire une forme toute nouvelle, en particulier au
regard de la chanson de geste, seul genre narratif a I’avoir
précédé. Avec la fascination répétitive de la mélopée €pique,
il renonce a la construction strophique, qui impose a
I’auditeur a la fois son découpage et son rythme, et aux effets,
répétitifs eux aussi, d’écho, voire de refrain, nés du style
formulaire et du procédé des laisses paralleles. II leur
substitue la linéarit€ indéfinie, sans rupture et sans heurt, des
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couplets d’octosyllabes. Leur effacement aussi, ou leur
transparence : a cette époque ou la prose littéraire frangaise
n’existe pas encore, I’octosyllabe a rime plate est, et sera
longtemps, la forme la moins marquée, une sorte de degré
zéro de I’écriture littéraire. Il ne cherche donc pas a jouer des
effets affectifs, physiques méme, du langage et du chant. Il
laisse1’attention se concentrer sur unrécitdontil ne prend pas
I’initiative de rompre la continuité, laissant au lecteur celle de
le maitriser, de le structurer, d’y réfléchir, de le comprendre.
Un style et une rhétorique qui privilégient la narration. Un
appel, parfois explicite, a la réflexion du lecteur. Ces deux
traits sont des constantes du roman médiéval.

Les premiers romans frangcais : de la matiére antique a la
matiére bretonne

Les premiers romans frangais se distinguent €galement
des chansons de geste par leurs sujets. Ce sontdes adaptations
d’oeuvres de 1’Antiquité latine. Ainsi, le Roman
d’ Alexandre, dont trois versions se succedentde 113021190
est le récit, largement fictif, de la vie et des conquétes du roi
de Macédoine d’apres le pseudo-Callisthéne. Le Roman de
Thébes (un peu apres 1155) relate le destin des enfants
d’OEdipe d’apres la Thébaide de Stace. Le Roman d’ Eneas
(vers 1160) est une adaptation de 1’Enéide de Virgile. Le
Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (avant 1172)
raconte la guerre de Troie d’apres des compilations latines
(Dares le Phrygien). Enfinle Roman de Brutde Wace (1155),
que nous retrouverons bientot, se rattache a ces romans dits
antiques par son titre, par son prologue, par son sujet initial,
la migration de Brutus, arriere petit-fils d’Enée, du Latium
vers la Grande Bretagne.

Les auteurs de ces romans sont, bien entendu, des clercs,
capables de lire le latin et de le traduire. Ils prétendent, méme
quand c’est loin d’étre le cas, suivre leur modele avec le plus
grand respect et la plus grande fidélité. Ils se font gloire de
leur compétence d’historiens et de philologue, qui leur
permet d’informer de fagon véridique leurs contemporains
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ignorants du latin sur les grands événements du passé, en
choisissant la source la plus siire et en la traduisant avec
exactitude. C’est I’idée que développe le long prologue du
Romande Troie. Le genre romanesque, qui deviendra le plus
libre qui soit, est donc emprisonné a ses débuts dans I’espace
étroit de la traduction, tandis que sa seule ambition affichée
estcelle dela vérité historique. Mieux, ce genre regoit le nom
de roman — mot qui désigne dans son emploi usuel la langue
vulgaire romane par opposition au latin — parce qu’il se
définit comme une mise en roman, c’est-a-dire comme une
traduction du latin en langue romane.

Les auteurs ne se privent pas, pourtant, d’innover au
regard de leurs modeles, et non pas seulement en les adaptant
de fagon anachronique a la civilisation de leur propre temps.
Ilsréduisent la partde la mythologie, ils fontdavantage appel
a un merveilleux relevant de la magie ou de la nécromancie,
ils multiplient les ajouts. Mais surtout ils font une place toute
particuliére et toute nouvelle a I’amour. Ils amplifient les
épisodes amoureux qu’ils trouvent dans leurs sources, ils en
inventent de nouveaux. Ils peignent avec une abondance et
une complaisance extrémes la naissance de 1’amour, le
trouble d’un coeur virginal qui hésite a le reconnaitre, la
timidité des amants, les ruses, les dérobades, les audaces, les
trahisons, les confidences, les aveux. Cet intérét porté par le
genre romanesque aux questions amoureuses le rendra trés
vite particulierement accueillant a la courtoisie et a I’amour
courtois. Bien que ni 1’un ni ’autre ne soient encore
clairement reconnaissables en tant que tels dans les romans
antiques, I’amour est dés ce moment la grande affaire du
roman.

Mais cette grande affaire est encore masquée par le souci
affiché d’écrire I’histoire. Pas n’importe quelle histoire. Les
romans antiques s’enchainent pour poursuivre le récit des
fondations successives dues a la méme lignée, depuis la
guerre de Troie — et méme au-dela, puisque la matiére
thébaine, par 1’intermédiaire de Jason et des Argonautes,
constitue une sorte de préhistoire troyenne —, Enée fuyant
Troie pour gagner le Latium et plus tard Brut quittant le
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Latium pour gagner I’Angleterre. Quand on sait que Wace,
Pauteur du Brut, et Benoit de Sainte-Maure, ’auteur du
Roman de Troie, écriront tous deux, I’un avec le Roman de
Rou, I’autre avec la Chronique des ducs de Normandie,
I’histoire des ancétres du roi d’Angleterre Henri 1I
Plantagenétdepuis I’installation de Rollon en Normandie, on
comprend I’intention politique qui met ce vaste ensemble
littéraire au service d’une vaste fresque dynastique : 1l s’agit
d’établir un lien entre la monarchie anglo-normande et les
événements, les héros les plus prestigieux de I’ Antiquité. La
monarchie frangaise tire gloire de Charlemagne ? Les
Plantagenéts tireront gloire d’Enée.

Mais voila que dans cette entreprise un élément en
apparence circonstanciel va bouleverser le destin du roman.
Tantque’action des romans se situaitdans 1’ Antiquité et que
leurs sources étaient des sources antiques, la prétention a la
vérité historique pouvait €tre maintenue. Il n’en va plus de
méme deés lors que 1’action s’est transportée dans les les
bretonnes et que les romanciers prennent pour source
’ceuvre d’historiens qui leur sont contemporains. Il n’en vd
plus de méme lorsque a Brut succéde le roi Arthur.

Le Brut de Wace est pour ’essentiel une adaptation de
I’Historiaregum Britannice publiée en 1136 par le clerc, puis
évéque, gallois Geoffroy de Monmouth. Animé d’un ardent
nationalisme «breton», c’est-a-dire celtique, Geoffroy fait
une treés large place au roi Arthur, dont la tradition voulait
qu’il elit combattu les envahisseurs saxons au début du VI°
siecle, a son pére Uter, a leur protecteur I’enchanteur Merlin,
a tous les prodiges du grand régne qu’il lui attribue. Wace
renchérit : il est le premier a parler de la Table ronde. Mais
les autres historiens de la cour d’Henri II Plantagenét avaient
récusé le témoignage de Geoffroy touchantleroi Arthuretles
merveilles de Bretagne. Ils n’y voyaient que des «fables».
Tout le monde était s€duit, mais personne n’y croyait. Plus,
personne ne prétendait y croire. Wace lui-méme se montre
ouvertement sceptique sur un sujet qui lui fournit pourtant la
moiti€ de son roman. Le monde arthurien, qui vadevenir dés
la seconde moiti€ du XII° siécle le cadre privilégi€ du roman
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médiéval, ne prétend pas a la vérité. En quittant I’ Antiquité
etle monde méditerranéen pour la Bretagne et le temps duroi
Arthur, le roman renonce a la vérité historique, référentielle,
et doit se chercher une autre vérité. Une vérité qui est celle du
sens; un sens qui se nourrit pour I’essentiel d’une réflexion
sur la chevalerie et I’amour. Ce sera I’oeuvre, deés les années
1170, de Chrétien de Troyes, dont le génie impose pour
longtemps le modele du roman courtois arthurien et de sa
quéte du sens.

Chrétien de Troyes

| De Chrétien, comme de beaucoup d’auteurs du Moyen

Age, au moins jusqu’au XIII°® siecle, nous ne savons rien
d’autre que ce que nous pouvons déduire de son ceuvre etdes
allusions qu’y ont faites ses successeurs. On ne saura jamais
si le Christianus, chanoine de 1’abbaye de Saint-Loup a
Troyes, que mentionne une charte de 1173, se confond avec
notre romancier. Il se nomme lui-méme Chrétien de Troyes
dans son premier roman, Erec et Enide, Chrétien partout
ailleurs. Ses successeurs le désignent des deux fagons. Il était
clerc, comme le suggerent de nombreux indices et comme le
confirme le fait que Wolfram von Eschenbach, dans le
Parzifal inspiré de son Conte du Graal, I’appelle «Maitre»:
Von Troys Meister Cristjan.

Le seul fait certain & son sujet est qu’il a ét€ en relation
avec la cour de Champagne, puis avec celle de Flandres. Le
Chevalier de la Charrette répond a une commande de la
comtesse Marie de Champagne, a qui I’ocuvre est dédice. Le
Conte du Graal est dédi€ a Philippe d’Alsace, comte de
Flandres. Marie de Champagne était la fille du roi de France
Louis VIl le Jeune etd’ Aliénord’ Aquitaine. Nous avons déja
vu en elle la protectrice d’ André le Chapelain. Elle a joué un
role essentiel dans la diffusion en France du Nord de I’esprit
courtois et de sa casuistique amoureuse. L’exaltation de
I’amour adulteére de Lancelot et de lareine Gueniévre dans le
Chevalier de la Charrette refléte plus, semble-t-il, sa
conception de I’amour que celle du romancier. Lui-méme le
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suggere, et il laissera a un autre le soin de terminer 1’ceuvre
a sa place, quoique d’apres ses indications. Quant a Philippe
d’Alsace, Chrétien a pu faire sa connaissance et passer a son
service en 1182 lorsque, régent officieux du royaume
pendant la minorité de Philippe-Auguste, ilest venu a Troyes
demander, en vain, la main de la comtesse Marie devenue
veuve.

Au début de Cligés, Chrétien énumeére ses oeuvres
antérieures. Y figurent Erec et Enide, plusieurs traductions
d’Ovide aujourd’hui perdues et un po¢me sur «le roi Marc et
Iseut la Blonde», perdu lui aussi. Telle qu’elle nous est
parvenue, son oeuvre, outre deux chansons d’amour,
comprend cinq romans : Erec et Enide (vers 1170), Cligés
(vers 1176), Le chevalier au lion (Yvain) et Le chevalier de
la charrette (Lancelot), probablement écrits de fagon
imbriquée ou alternée entre 1177 et 1181, enfin Le conte du
Graal (Perceval), commencé entre 1182 et 1190 et resté
inachevé, sans doute a cause de la mort du poéte. Le roman
de Guillaume d’Angleterre, dont I’auteur se désigne lui-
méme sous le nom de Chrétien, ne peut lui €tre attribué avec
certitude.

Les cinq romans ont des traits communs extrémement
visibles. Tous sont des romans arthuriens. Dans tous I’amour
joue unrdle important,etdans les quatre premiers d’entre eux
il joue le role essentiel. A la différence de Wace, Chrétien ne
prend pas pour sujet I’Histoire, génération apres génération,
régne apres regne. L’action de chaque roman est concentrée
dans le temps et autour d’un personnage central. En outre,
bien que ses romans se situent au temps du roi Arthur, celui-
ci n’en est jamais le héros. Il est I’arbitre et le garant des
valeurs chevaleresques et amoureuses. Le monde arthurien
est donc un donné immuable, qui sert de cadre a I’évolution
et au destin du protagoniste. Autrement dit, I’époque du roi
Arthur est extraite de la succession chronologique ou elle
était insérée. Elle flotte dans le passé, sans attaches. Elle
devient un temps mythique, un peu analogue au «Il €tait une
fois» des contes. Les amarres duroman etde 1’ histoire en sont
plus définitivement rompues. Dans un méme mouvement, le
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sujetduroman se confond avec les aventures etle destind’un
personnage unique. Le sujetdu roman, c’est le moment ou se
joue une vie.

De cette facon, non seulement Chrétien, contrairement a
Geoffroy de Monmouth et 2 Wace, ne prétend nullement
raconter le régne du roi Arthur, mais encore il préte
systématiquementa son lecteur une familiarit€ avec 1’ univers
arthurien qui rend superflus les explications et les
renseignements. Chaque récit particulier est présenté comme
un fragment, comme la partie émergée d’une vaste histoire
dont chacun est suppos€ maitriser la continuité sous-jacente.
Aucunroman ne présente le roi Arthur, la reine Gueniévre,
la Table ronde, ses usages, ses chevaliers que le po¢te se
contente d’énumérer d’un air entendu lorsque leur présence
rehausse une cérémonie, un tournoi, une féte. A cela s’ajoute
le mélange de dépaysement et de familiarité€ qui marque les
cheminements du héros et ses aventures. A peine sorti du
chateau du roi Arthur, a peine gagné le couvert de la forét
toute proche, il entre dans un monde inconnu, étrange,
menagant, mais ou les nouvelles circulent a une vitesse
étonnante et ou il ne cesse de rencontrer des personnages qui
le connaissent, parfois mieux qu’il ne se connait lui-méme,
et qui lui désignent, de fagon impérieuse et fragmentaire, son
destin. A son image, le lecteur évolue dans un monde de
signes, qui le renvoient perpétuellement, de fagon entendue
et énigmatique, a un sens présent€¢ comme allant de soi, et
pour cette raison méme dissimulé. Le monde de ces romans
estun monde chargé de sens avec une évidence mystérieuse.

Les innovations de Chrétien touchant le temps arthurien
et le découpage de la matiere romanesque ont donc des
conséquences d’un poids beaucoup plus grand au regard du
sens romanesque. Il faut bien, d’ailleurs, que Chrétien
propose un sens, puisqu’il ne prétend plus a la vérité
référentielle. Il faut bien qu’il suggére que ses romans
proposent un autre type de vérité. C’est ce qu’il fait en
particulier dans les prologues. Dédaignant de revendiquer,
comme ses prédécesseurs, la véracité de sa source, dont il se
plait au contraire a souligner I’insignifiance (Erec), quand il
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ne la passe pas simplement sous silence, il laisse entendre
qu’il est seul a I’origine d’un sens que révele en particulier
I’organisation (conjointure) qu’il donne a son récit. Ce sens,
qui a valeur d’enseignement ou de legon, ne se confond pas
avec le sens littéral du récit, mais il n’a pas non plus
I’existence autonome du sens second que propose une oeuvre
allégorique. Distinct du sens littéral, il lui est cependant
immanentetne peutque le rester. Le récit n’est pas le prétexte
du sens. Les aventures vécues par le héros sont a la fois la
cause et le signe de son évolution. L’aventure extérieure est
a la fois la source et ’'image de I’aventure intérieure. Car le
sens esttoutentier celuide ’aventure etde I’amour. La figure
solitaire du chevalier errant, que Chrétien a presque inventée
de toutes pieces, manifeste I’enjeu de ses romans : la
découverte de soi-méme, de 1’amour et de 1’autre.

Chrétien ne se distingue pas seulement par 1’orientation
nouvelle qu’il donne au roman, mais aussi par un ton, un
style, un type de narration qui ne sont qu’a lui. Le ton de
Chrétien, c’est d’abord son humour qui se manifeste par le
recul qu’il prend — non pas constamment, mais de temps en
temps et de fagon tres 1égere — par rapport a ses personnages
etaux situations dans lesquellesil les place, grace a un aparté,
une incise du narrateur, en soulignant les contrastes ou
I’aspect mécanique d’un comportement, d’une situation, ce
qu’ils ont d’inattendu ou de trop attendu, en faisant ressortir
avec lucidité I’aveuglement d’un personnage. Ce ton l1éger et
cet humour sont servis par un style particulier : un style aisé,
rapide et comme glissé, qui use habilement de la
versification. Chrétien est le premier a briser le couplet
d’octosyllabes. Au lieude couler sa syntaxe dans le moule du
vers ou du couplet et d’€tre martelée a son rythme, sa phrase
est en décalage avec le couplet, joue des ruptures entre le
rythme du couplet et le sien propre, ne se limite pas aux
bornes des deux vers, mais court, plus longue, avec des
rebondissements et des subordinations. A cela s’ajoutent des
ellipses, des haplologies, une sorte de bricveté de
I’expression qui se combinent avec la souplesse et
I’apparence de naturel nées de la rupture du couplet.
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Chrétien de Troyes ne marque pas seulement une étape
importante dans le développement de notre littérature. C’est
un des plus grands écrivains frangais.

La question des sources celtiques. Le lai breton

Quelle que soit la désinvolture de Chrétien a I’égard de
ses sources, il n’a pas tout inventé€ des histoires qu’il raconte,
tant s’en faut. Geoffroy de Monmouth et Wace non plus : le
premier déclare d’ailleurs explicitement qu’il a utilisé des
sources bretonnes. Les noms, les événements, les motifs, le
type de merveilleux, parfois les récits mémes que I’on trouve
chez ces deux auteurs, chez Chrétien, chez ses successeurs
ont des répondants et des échos dans le folklore et dans les
textes celtiques, essentiellement irlandais et gallois. C’est
ainsi que dans plusieurs récits gallois en prose (mabinogion)
on rencontre le roi Arthur et ses compagnons (Le songe de
Rhonabwy, Kulhwch et Olwen) ou des personnages qui
portent le méme nom que ceux de Chrétien et connaissent
des aventures similaires (Owein, Peredur, Gereint, qui
correspondent & Yvain, Perceval, Erec). Mais, conservés
dans des manuscrits du XIII® siécle, ces textes, dans 1’état ou
nous les connaissons, sont postérieurs aux romans frangais et
semblent avoir subi, au moins partiellement, leur influence.
Cependant, I’originalité etI’ancienneté des littératures et des
traditions celtiques sont trop avérées et les rapprochements
avec les romans frangais trop constants et trop frappants pour
que I’on puisse sérieusement nier que les seconds aient
emprunté aux premicres. Malgré le scepticisme excessif
d’Edmond Faral (La légende arthurienne, 3 vol., Paris,
1929), et comme d’autres critiques 1’ont & I’inverse soutenu
(Roger Sherman Loomis, Jean Marx), il n’est pas douteux
que Geoffroy de Monmouth a effectivement emprunté a des
sources celtiques et que les romanciers frangais ont ensuite,
directement ou indirectement, fait de méme, sans qu’il soit,
bien entendu, le moins du monde 1égitime de réduire leur
OCUVIE A CES sources.
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Dans un cas au moins le po€te frangais s’est expliqué sur
le travail d’adaptation auquel il s’est livré. Ce pocte est une
poétesse, sans doute contemporaine de Chrétien de Troyes,
Marie de France — ce surnom indiquant simplement que cette
femme qui vivaiten Grande Bretagne était originaire de I’Ile-
de-France. Son ceuvre maitresse est un recueil de lais, c’est-
a-dire en la circonstance — car le mot désigne aussi un genre
lyrique et musical — de contes ou de nouvelle en vers. Dans
le prologue général du recueil, Marie déclare avoir décidé
d’adapter en frangais des lais bretons afin que la mémoire
n’en soit pas perdue, etaudébutde chacund’euxelle souligne
soigneusement son origine et son enracinement bretons, en
en donnant par exemple le titre dans la langue d’origine ou
enprécisantle lieuauquelestattachélalégende. Parexemple:

Une aventure vus dirai
Dunt li Bretun firent un lai.
Laiistic ad nun, ceo m’est vis,
Si I’apelent en lur pais;
Ceo est «russignol» en franceis
Et «nihtegale» en dreit engleis.
En Seint Mallo ... (Laiistic, v.1-7)

[Je vais vous raconter une aventure dont les Bretons ont fait un lai.
Son titre est Laiistic : C’est ainsi, je crois, qu’ils I’appellent
dans leur pays; c’est la méme chose que «rossignol» en frangais et
«nightingale» en bon anglais. A Saint-Malo ...]

L’un de ces lais est arthurien (Lanval), un autre se
rattache a la légende de Tristan (Chévrefeuille). Outre les
douze lais de Marie de France, nous connaissons un nombre
apeupres égald’autres lais bretons anonymes. L’examen des
uns et des autres ne contredit nullement les affirmations de
Marie, bien au contraire. Les motifs et les personnages que
’on y rencontre sont familiers, non seulement au folklore,
mais spécifiquement, pour certains d’entre eux, au folklore
celtique : animaux blancs psychopompes, frontiére de 1I’autre
monde marquée par les eaux, loups-garous, fées amantes,
amants venus de 1’au-dela, soit du fond des eaux, soit du fond
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des airs. Le mot «lai» lui-méme est un mot celtique qui
désigne une chanson, justifiant ainsile double sensqu’ilrevét
en francgais.

Les réminiscences celtiques dans la littérature
«bretonne» frangaise ne peuvent €tre niées. Quand bien
méme les auteurs les prétendraient plus nombreuses dans leur
oceuvre qu’elles ne sont en réalité, ils ne feraient ainsi que
confirmer davantage encore la séduction exercée par cet
univers sur eux-mémes et sur leurs lecteurs. Mais sur quoi
reposait cette séduction ? Comment interpréter 1’acuité des
réminiscences, non seulement d’ailleurs de la mythologie
celtique, mais, plus largement, de la mythologie indo-
européenne dans les romans frangais, dont les intéréts
affichés, la cohérence apparente paraissent d'un ordre si
différent ? On a pu, par exemple, déceler chez eux, et en
particulier chez Chrétien, une attention si précise au temps
calendaire et a son enchevétrement de traditions
hagiographiques et mythologiques qu’on ne peut ni
’attribuer au hasard ni trés bien mesurer la valeur qu’elle
revét dans la composition littéraire. Les relations
qu’entretient cette littérature avec les mythes ou avec ce que
nous appelons le folklore posent désormais moins un
probleéme de sources qu’un probléme d’interprétation.

Le cas Tristan

Pourquoi réserver une place a part aux amants de
Cornouailles, Tristan et Iseut ? N’appartiennent-ils pas au
monde breton et aux romans bretons ? Ne finiront-ils pas,
dans la littérature frangaise, agrégés au monde arthurien ?
Pourtantils ne sontréductibles 8 aucune norme. Leur histoire
est trés tot connue, citée partout, mais, des premiers romans
frangais qui la racontent, nous ne connaissons que des
fragments. On voit en eux a la fois le modele de I’amour et
un repoussoir pour les amants modeles. Chrétien ne cesse de
les rencontrer sur son chemin sans jamais réussir a conjurer
la malédiction dont il les voit chargés. Rarement héros
littéraires auront connu une gloire aussi ambigué.
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Bien que les témoignages invoqués soient tantdt de
datation incertaine, tantdt d’interprétation un peu douteuse,
il semble que dés le milieu du XTI si¢cle — avant Chrétien,
avant Wace méme — les troubadours aient connu Tristan et
Iseut. La passion de Tristan devient trés vite pour eux la
référence et la mesure de tout amour, et le jeu de mots «triste
— Tristan», qui s’imposera avec une insistance croissante
dans les avatars successifs du roman, parait ancien. D’autres
témoignages permettent de supposer que 1’histoire circulait
des la premiere moitié du XII° siécle : le conteur Breri, que
le Roman de Tristan de Thomas (ca. 1172-1175) invoque
comme une autorité en la matiere, est certainement le méme
que le Bleheris mentionné vingt ans plus tard dans la Seconde
continuation de Perceval et que le Bledhericus famosus ille
fabulator, actif avant 1150 a en croire la description du Pays
de Galles de Giraud de Bari qui écrit lui-méme vers 1180.
On a vu en lui non sans vraisemblance le chevalier gallois
Bledri ap Cadifor, mentionné par des documents entre 1116
et 1135.

Quoi qu’il en soit de cette identification, il ne fait pas de
doute que lalégende est connue de bonne heure et qu’elle est
d’origine celtique. Un conte d’enlévement irlandais
(aithed), celuide Diarmaid et Grainne,quiremonte au moins
au IX° siécle, présente, non seulement dans son schéma
général, mais aussi dans certains de ses détails les plus précis,
d’extrémes similitudes avec I’histoire de Tristan et Iseut. Les
triades galloises, dont nous ne connaissons, il est vrai, que des
manuscrits tardifs, parlent a plusieurs reprises d’un Drystan
ou Trystan, fils de Tallwch, amant d’Essylt, femme de son
oncle le roi March. Elles 1’associent d’ailleurs au roi Arthur
en en faisant un de ses proches.

Malgré€ la popularité précoce de la Iégende, une sorte de
malédiction semble avoir frappé les premiéres oeuvres
frangaises qui lui sont consacrées. Deux sont enticrement
perdues — phénomene plus rare qu’on ne le croit parfois -, le
roman d’un nommé La Chievre et le po¢me de Chrétien «du
roi Marcetd’ Yseutlablonde». Les autres sont fragmentaires,
soit qu’elles aient choisi de ne traiter qu’un épisode
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particulier, comme le lai du Chévrefeuille de Marie de France
et les deux versions de la Folie Tristan, soit qu’elles nous
soient parvenues mutilées, comme le roman de Béroul et
celuide Thomas. Il faut se tourner vers les romans allemands
inspirés des oeuvres frangaises, celui d’Eilhardt d’Oberg et
celui de Gottfried de Strasbourg, et vers la Tristramssaga
norroise pour reconstituer I’histoire dans son intégralité.
Cette situation intrigue. On y a vu l’effet d’une sorte de
censure. Et il est vrai que la 1égende a troublé autant qu’elle
fascinait. Les poétes —et parmi eux Chrétien dans 1’une de ses
deux chansons — proclament, fid¢les en cela a I’orthodoxie
courtoise, la supériorité de leur amour sur celui de Tristan, car
ils ont choisi d’aimer en toute liberté, alors qu’il y était
contraint par la puissance du philtre. Dans Cligés, Chrétien
se référe ouvertement a la situation de Tristan et d’Iseut pour
essayer—sansréel succés—de larendre plus morale en évitant
a I’héroine d’avoir a se donner a la fois a son mari et a son
amant. Mais ces réticences, qui n’ont pas porté atteinte a
I’immense succes de la 1égende, n’expliquent nullement le
caractere fragmentaire des premiers poemes frangais qu’elle
inspire. A n’en pas douter, celui-ci est la conséquence au
contraire d’une popularité qui rendait inutile de raconter
chaque fois I’histoire du début a la fin ou de la recopier
intégralement.

Le roman de Béroul (ca. 1175 ?), dont il nous reste la
partie centrale, livre la version dite «commune» de Tristan et
Iseut et celui de Thomas, dont nous possédons plusieurs
fragments séparés, et en particulier la fin, la version dite
«courtoise». L’ une des différences entre les deux est que le
philtre agit pour une période limitée chez Béroul, mais pour
la vie entiere chez Thomas, qui en fait ainsi une sorte de
symbole de ’amour. Mais ils s’opposent surtout par leur
style. Plus fruste, Béroul écrit avec une simplicité efficace qui
ne s’embarrasse pas d’analyser les sentiments et tire sa
profondeur de son laconisme méme. Thomas met une
rhétorique d’une virtuosité parfois un peu complaisante au
service d’une perception aigu€ et violente de la passion.
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Le roman breton et ’héritage de Chrétien

Les romans de Chrétien de Troyes ont exercé une
influence profonde, qui s’est manifestée de plusieurs fagons.
Ils ont ét€ imités. Ils ont fourni la mati¢re des premiers
romans en prose. Ils ont suscité sur le moment méme la
réaction de concurrents du maitre champenois, soucieux
d’affirmer leur originalité mais contraints de se définir par
rapport a lui.

Ils ont été imités, et leroman arthurien en vers, désormais
constitué en genre litt€raire, connaitun vif succes jusque dans
le seconde moitié du XIII® siécle, moment ou il recule
définitivement devant la concurrence du roman en prose. Il
conserve les caracteéres que lui adonnés Chrétien en peignant
avec prédilection, a travers des aventures qui font volontiers
appel au merveilleux et suivent trés souvent un schéma de
quéte, I’apprentissage amoureux et chevaleresque d’un jeune
héros - ou tout simplement ses exploits, quand ce héros estun
chevalier et un amant aussi confirmés que Gauvain, le neveu
duroi Arthur. Dans cette lignée se situentdes romans comme
Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu, La Mule sans frein de
Paien de Mézicres, Le Chevalier a I’ épée, Meraugis de
Portlesguez de Raoul de Houdenc, La Vengeance Raguidel
qui a ét¢ attribuée au mé€me pocte, Humbaut, L’ Atre
périlleux, Beaudous de Robert de Blois, Fergus, Yder,
Durmart le Gallois, Le Chevalier aux Deux Epées, Les
Merveilles de Rigomer, ’interminable Claris et Laris,
Floriant et Florete, Escanor, Gliglois, ou, en langue d’oc,
Jaufré. On a soutenu non sans vraisemblance (Beate
Schmolke-Hasselmann, Der arthurische Versroman von
Chrestien bis Froissart, Tiibingen, 1980) que le genre, déja
désuet au XIII® siécle, survit alors dans le milieu,
littérairement conservateur désormais, de la cour anglo-
normande. A la findu XIV¢siecle, alors que personne n’aplus
écrit de roman arthurien en vers depuis cent ans, le Méliador
de Froissart renoue une derniére fois avec cette tradition.

Mais I’influence de Chrétien s’est exercée de la fagon la
plus féconde sur un sujet et autour d’un théme bien
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particuliers, la matiére du Graal. Son dernier roman, Le
Conte du Graal, estresté, on le sait, inachevé. Au chiteau du
Graal, Perceval n’a pas posé la question qui aurait guéri son
oncle, le Roi Pécheur; il a ensuite erré pendant cinq ans, loin
de Dieu etloin des hommes, avantde se confesser a son autre
oncle, ’ermite. On pressent qu’il est désormais prét a réussir
12 ou il a échoué la premiére fois, mais le roman cesse alors
de parler de lui : il suit les aventures de Gauvain et
s’interrompt au milieude I’une d’elles. Unroman admirable,
un sujet fascinant: comment supporter de rester dans
I’incertitude du dénouement? Et ¢’est ainsi qu’on a ajouté au
Conte du Graal des continuations. La premiére, écrite dans
les premieres années du XIII® siécle, loin de conduire le
roman jusqu’a son terme, ne revient méme pas a Perceval:
elle se contente de poursuivre, non sans talent d’ailleurs, les
aventures de Gauvain. La seconde, placée sous 1’autorité de
Wauchier de Denain, mais enréalité anonyme, est bien, quant
a elle, une Continuation Perceval. Mais elle est, elle aussi,
inachevée. Entre 1233 et 1237, une troisi¢éme continuation,
due a un certain Manessier, clot enfin le récit: Perceval
succeéde a son oncle le Roi Pécheur et régne sur le chateau du
Graal. D’autre part, dans les années 1225-1230, un poete
nommé Gerbert, qui se confond peut-€tre avec Gerbert de
Montreuil, auteur du Roman de la Violette, écrit une
continuation indépendante des trois autres qui, malgré ses
17000 vers, ne termine pas tout a fait I’ultime aventure du
Graal. Manessier et Gerbert accentuent la coloration
religieuse, déja discrétement présente dans le roman de
Chrétien. Mais cette tendance est plus sensible encore avant
eux dans 1’oeuvre de Robert de Boron.

De ce chevalier franc-comtois nous possédons un roman
en vers, le Roman de ['estoire du Graal ou Joseph
d’ Arimathie, écrit au plus tard en 1215. Dans ce po¢me, le
Graal estunerelique chrétienne: le calice dela derniére Céne,
dans lequel Joseph d’ Arimathie a ensuite recueilli le sang du
Christ. Robert de Boron a écrit ensuite un Merlin, dont il ne
nous reste que les cing cents premiers vers mais dont nous
connaissons la mise en prose. Il était probablement 1’auteur
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d’un Perceval, dont le Didot-Perceval serait, selon certains,
la mise en prose. L’ensemble constituait un premier cycle du
Graal, précédant celui du Lancelot-Graal en prose. L’ oeuvre
de Robert de Boron marque a un double titre un tournant
important dans le traitement de la matiére du Graal. D’une
part, on 1’a dit, elle en impose — définitivement — une
interprétation religieuse et mystique. D’autre part, le destin
de cette oeuvre, écrite en vers mais bientdt mise en prose, se
confond avec I’apparition des premiers romans en prose, qui
sont des romans du Graal et qui se fondent a des titres divers
sur ceux de Chrétien, comme on le verra dans le chapitre
suivant.

C’est ainsi que 1’essentiel de la production romanesque
du XIII° siecle, aussi bien dans ce qu’elle a de traditionnel —
les romans arthuriens en vers — que dans ce qu’elle a de plus
nouveau—lesromans en prose —est, par des voies différentes,
redevable a I’oeuvre de Chrétien.

Les multiples chemins de I’aventure

Du vivant méme de Chrétien, son confreére et rival
Gautier d’Arras lui reproche, sans le nommer, a lui et aux
amateurs de merveilleux breton, de raconter des histoires
incroyables qui donnent a ceux qui les écoutent I’impression
de réver plus que d’€tre éveillés. Ainsi s’amorce une réaction
contre I’influence de Chrétien. Cette réaction a été qualifiée
souvent, mais improprement, de «réaliste». Les romanciers
qui s’en inspirent se gardent de rejeter I’apport essentiel de
Chrétien : comme lui ils admettent implicitement le caractere
fictif du roman, et ils ne prétendent nullement a la vérité
historique ou référentielle. Simplement, leur conception de
la vraisemblance est un peu différente de la sienne, et ils
préferent éviter les brumes mythiques du monde arthurien.
L’action d’lle et Galeron, le premier roman de Gautier, se
déplace de Petite Bretagne a Rome; son second roman,
Eracle, est aux limites du roman antique et aux limites du
récit hagiographique, puisque le modeéle de son héros est
I’empereur Héraclius et que sa seconde partie se fonde sur la
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légende de ’invention de la Sainte Croix. Jean Renart, qui
dans son premier roman, L’Escoufle (vers 1200), se livre
comme Gautier d’Arras a un éloge polémique de la
vraisemblance, ne lui ressemble guere pour le reste. Styliste
brillant, esprit malicieux et subtil, habile & déconcerter sans
en avoir ’air et a prendre a revers les lieux communs qu’il
feintd’exploiter, il sait faire beaucoup avecrien et se plait aux
tableaux de genre, peignant avec légeéreté et humour des
sceénes qui ne sont qu’en apparence quotidiennes. Dans le
Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole (ca. 1212 ou ca.
1228 selon les critiques), il inseére pour la premiere fois des
pieces lyrlques dansle developpcment romanesque, procédé
appelé a un immense succes jusqu’ala fin du Moycn Age,et
dont, dans le prologue, il explique !’intérét et le
fonctionnement avec une fierté non dissimulée. Il est bientot
imité sur ce point — et sur d’autres — par le Roman de la
Violette ou de Gérard de Nevers de Gerbert de Montreuil,
tandis qu’a la fin du siécle le Roman du Chdatelain de Coucy
et de la Dame de Fayel de Jakemes cite les po¢mes du
trouvere du siecle précédent connu sous le nom de chatelain
de Coucy, dont il a fait son héros.

Jean Renart est aussi I’auteur d’une sorte de nouvelle
courtoise, le délicieux Lai de I’ombre. Ce poéme n’est pas
unique en son genre. Quelques autres offrent comme lui, sous
le prétexte d’une intrigue trés simple, un reflet — une ombre
— de la vie courtoise, du raffinement des maniéres et des
sentiments, qui juge inutile de se transposer dans le lointain
univers breton et de revétir les accessoires arthuriens: ainsi
La chdtelaine de Vergi, Le vair palefroi d’Huon le Roi, plus
tard le Dit du prunier. Dans ces contes, la méme élégance que
I’on trouve chez Chrétien ne se cache plus d’€tre celle du
monde contemporain.

Mais il est une foule d’autres romans qui, sans
s’interroger sur les conditions de la vraisemblance, sans
chercher le dépouillement d’une é€légante brieveté,
s’abandonnent simplement au goiit des aventures mais dans
d’autres cadres et selon d’autres conventions que ceux du
monde arthurien. Ceux de Hue de Rothelande, a peu pres
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contemporain de Chrétien, clerc normand a la plume facile et
a la grivoiserie un peu cynique (Ipomedon, Protheselaus).
Tous ceux qui placent I’action autour du bassin
méditerranéen, soit qu’ils restent fideles a I’ Antiquité - pour
le cadre, sinon pour les sources (Athis et Prophilias,
Florimont), soit qu’ils prolongent la tradition alexandrine
des histoires d’amants séparés, courant le monde pour se
retrouver (Floire et Blancheflor ou, dans une certaine
mesure, Partonopeus de Blois,dans lequel la fée amante joue
un role intéressant). Au XIII siécle, ces romans d’aventures
diverses, si I’on peut dire, tout nourris de réminiscences
variées, d’emprunts folkloriques et mythiques, de fantasmes
divers — comme I’inceste dans La Manekine de Philippe de
Remi, dans le Roman du comte d’ Anjou de Jehan Maillart,
dans le Romande la Belle Héléne de Constantinople, dans le
vieux Romand’ Apollonius de Tyr remis au gotitdu jour—, ces
romans sont aussi nombreux que les romans arthuriens en
vers. Mis en prose, beaucoup d’entre eux — certains de ceux
qu’on acités, mais aussi Blancandin, Cléomadés A’ Adenet le
Roi et bien d’autres — connaitront un certain succes jusqu’a
la fin du Moyen Age. Nous les retrouverons alors.
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TROISIEME PARTIE

LA CONSTITUTION D'UNE LITTERATURE



L’essororiginal et fécond de la jeune littérature francaise
au XII® siécle ne se poursuit pas avec la méme vigueur,
semble-t-il, passé le premier tiers du XIII® siecle. Les
principales formes littéraires sont désormais en place, etelles
paraissent se prolonger, parfois méme s’épuiser, plus que se
renouveler. Sans €tre entierement fausse, cette impression ne
doit pas faire méconnaitre I’importance du XIII¢ siecle. C’est
d’une part un siecle critique, qui assimile et organise, dans
tous les domaines de la vie intellectuelle, les acquis du siecle
précédent. C’est1’époque desencyclopédies —des «miroirs»,
comme on dit alors — et des «<sommes». Ainsi, celle de saint
Thomas d’ Aquin fait la synthése d’une réflexion théologique
qui s’était développée depuis la seconde moiti€ du XI° siécle
avec une vigueur extréme, mais parfois un peu désordonnée
et méme dangereuse aux yeux de I’Eglise. Ainsi, le triple
Miroir de Vincent de Beauvais, un dominicain également,
(Speculum naturale, doctrinale, historiale), est un monu-
ment d’érudition qui compile I’ensemble des connaissances
de son temps. Les universités, qui apparaissenta cette époque
et se développent rapidement, se donnent pour tache
’organisation et a la diffusion du savoir. Dans le domaine
littéraire aussi cet effort d’ organisation et de réflexion trouve
sa place, tandis que la littérature frangaise s’ouvre
timidement a la spéculation intellectuelle.

D’autre part, les conditions de diffusion et d’exercice de
la littérature font que celle-ci ne mérite vraiment son nom,
dérivé du mot lettre, qu’a partir du XIII° siecle. C’est le
moment ou la circulation des textes se développe et
s’organise réellement. Les manuscrits littéraires frangais du
XII¢siecle sont rares et les oeuvres de cette époque nous sont
connues pardes manuscrits copiés au XIII°. C’est1’époque ou
la littérature frangaise entre réellement dans le monde de
I’écrit. Le développement de la prose, qui est la grande
nouveauté de ce siecle, n’est sans doute pas étranger a ce
mouvement. En méme temps le texte se définit d’une fagon
de plus en plus délibérée comme le reflet d’une conscience et
multiplie les signes qui permettent 1’identification d’un je
littéraire, entrainant du mé€me coup une redistribution des
genres et en proposant une nouvelle interprétation.
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CHAPITRE VI

NAISSANCE DE LA PROSE :
ROMAN ET CHRONIQUE

Jusqu’a la fin du XII° si¢cle, la littérature frangaise est
toutentiere en vers et la prose littéraire n’existe pas. Les seuls
textes en prose vernaculaire, dont le nombre n’est d’ailleurs
pas considérable, ont un caractére utilitaire, qu’il soit
juridique ou édifiant: ce sont des chartes, des traductions de
I’Ecriture ou des sermons. Cette situation caractérise toutes
les jeunes littératures : partout le vers apparait avant la prose.
Le seul point surprenant est qu’elle se reproduit méme dans
les cas ou I’on connait et ou I’on pratique la prose dans une
autre langue. Ainsi la prose latine est apparue apres la poésie,
bien que les Romains aient connu la prose grecque — dont la
naissance est elle-méme postérieure de trois siecles a celle de
la poésie grecque. De méme, le Moyen Age connait et
pratique depuis toujours la prose latine, ce qui n’a pas
empéché le retard habituel dans le développementde la prose
frangaise. Celle-ci revét a ses débuts deux formes, celle du
roman et celle de la chronique, rétablissant en partie, mais
d’une fagon qui, du moins au début, reste toute formelle, la
relation entre 1’histoire et les histoires qu’avait rompue le
roman a la manieére de Chrétien. D’une fagon générale, la
revendication constante de la prose ne cessera d’€tre celle de
la vérité.

Les premiers romans en prose

Une trilogie sur la matiére du Graal est écrite en prose
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vers 1220. On a vu dans le chapitre précédent qu’elle est
constituée en partie — ou peut-€tre totalement — par lamise en
prose des romans de Robert de Boron. Elle est formée du
Roman de I’ estoire dou Graal, du Merlin et du Perceval en
prose, appelé aussi Didot-Perceval ou Perceval de Modéne
d’apres les deux manuscrits qui le contiennent. Elle retrace
le destin du Graal etde lalignée qui en ala garde de 1a Passion
du Christ jusqu’aux aventures de Perceval et a I’écroulement
du monde arthurien. Mais voila qu’un autre cycle du Graalen
prose,d’une ampleur bien plus considérable, voitle jour dans
lesannées 1225-1230:1’énorme ensemble connu sous le nom
de Lancelot-Graal. Sa premiére originalité, soulignée par le
titre qu’on lui donne, est de déplacer 1’accent de Perceval au
lignage de Lancelot et de se rattacher ainsi non seulement au
Conte du Graal de Chrétien, mais aussi a son Chevalierde la
Charrette, a ce Lancelot qui accepte de se déshonorer aux
yeux du monde pour I’amourde lareine Guenievre. Le noyau
du cycle, dit Lancelot propre, qui en constitue a lui seul pres
des deux tiers, est consacré enti€rement a la naissance, a
I’enfance, aux aventures de Lancelot, et a son amour qui fait
de lui le meilleur chevalier du monde. Mais dans la Queste del
saint Graal, qui en est la suite, I’amour adultére de Lancelot
pour lareine I’exclutdes mysteéres du Graal, dontles €lus sont
son fils Galaad, son cousin Bohort et Perceval. Cet amour est
la cause indirecte de la catastrophe finale qui provoque la
disparition du monde arthurien dans la Mort le roi Artu, le
dernierélémentducycle. Celui-cis’ouvre sur une Histoire du
Graaletun Merlin ajoutés apres coup et adaptés de la trilogie
de Robert de Boron. On s’est étonné, bien entendu, du
«double esprit» de ce cycle, amoureux et courtois dans le
Lancelot, puis ascétique et mystique dans la Quéte — la Mort
Artuayant satonalité propre, sombre, pessimiste, tourmentée
par I’idée d’une fatalité d’ou Dieu semble absent. Y a-t-il eu
plusieurs auteurs ? Sans doute, mais d’un autre co6té
la composition de I’ensemble est extraordinairement
rigoureuse, les contradictions sont minimes, d’infimes
détails se répondent a des centaines, a des milliers de pages
d’intervalle. Supposer avec Jean Frappier qu’un maitre
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d’oeuvre a congu le plan et confié la réalisation a plusieurs
écrivains est vraisemblable, mais ne fait guére autre chose
que formuler autrement la difficulté. A vrai dire, le «double
esprit» ne suppose nullement deux idéologies
contradictoires. Ce mélange vertigineux et mystérieux de
diversité et d’unité, fond€ sur une sorte de dialectique de la
perfection mondaine et de la perfection ascétique et
mystique, ne révele pas nécessairement une contradiction.

Enfin, un roman un peu étrange, le Haut livre du Graal
ou Perlesvaus, écrit selon les uns dés les premieres années du
XIII® siecle, selon les autres apres le Lancelot-Graal, se
présente comme une sorte de continuation en prose du Conte
du Graal, tout en prenant des libertés avec les données
laissées par Chrétien. Il relate les quétes successives de
Gauvain, de Lancelot et de Perceval (Perlesvaus) qui, apres
la mort du Roi Pé€cheur, reconquiert le chateau du Graal sur
un usurpateur.

Ainsi, les premiers romans en prose frangaise sont des
romans du Graal. Ce n’est probablement pas, ou pas
uniquement, un effet du hasard. Aussi bien, ce caracteére en
apparence accidentel était parfaitement clair aux yeux des
contemporains. Le traducteur de 1a Philippide, épopée latine
a la gloire de Philippe-Auguste, déclare — dans un prologue
en vers — qu’il écrira en prose, sur le modele «du livre de
Lancelot, ou il n’y a de vers un seul mot». Un si¢cle plus tard
encore, Guilhem Molinier, pour dire qu’il bornera ses Leys
d’ Amors, traité occitan de grammaire etde poétique, al’étude
des oeuvres en vers et en exclura celles en prose, donne
comme exemple et comme embléme de ces dernieres «le
Roman du Saint Graal».

Pourquoi cette association de la prose et du Graal?
Probablement a cause de 1’association de la prose et du
religieux. Les romans en prose apparaissent au moment ou la
littérature du Graal prend une coloration mystique, ou la
gloire mondaine et les amours courtoises cessent d’étre
exaltées pour €tre marquées du sceau du péché, ou Galaad fait
figure de nouveau Christ de la chevalerie, venu achever
I’ceuvre de la Rédemption. C’est que les seuls modeles de
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prose frangaise dont disposaient les romanciers étaient des
textes religieux : quelques sermons, quelques traités
d’édification, quelques récits hagiographiques traduits du
latin. Plus encore, c’est la prose qui, en latin, sert a
I’expression du sacré ; elle est le langage de 1’exégese et de
la prédication, elle est le langage de l1a Bible. Non seulement
le langage du Nouveau Testamentetdes livres historiques de
I’Ancien, mais celui de I’Ecriture sainte tout entieére, car
I’extension, que I’on trouve chez Isidore de Séville, du mot
prosa a tout ce qui ne releve pas de la métrique latine
classique lui permet d’englober méme les traductions latines
des textes poétiques de la Bible, les psaumes ou le Cantique
des Cantiques. La prose, en un mot, est le langage de Dieu.
La concevoir comme un mode d’expression direct, en ligne
droite, comme le fait encore Isidore, par opposition aux
sinuosité€s du vers soumis aux contraintes métriques, c’est
implicitement lui reconnaitre une adéquation plus parfaite a
I’'idée, que les détours et les ornements ne viennent pas
dissimuler ou gauchir. Dans le climat platonicien du
christianisme médiéval, ce trait marque une supériorité de la
prose. Onn’imagine guere la parole de Dieu se pliant aux lois
frivoles du vers, ce qui montre d’ailleurs combien la
littérature du Moyen Age est loin d’€tre une littérature
primitive: la poésie, pour elle, n’est nullement le langage du
sacré. La prose est donc plus que le langage de la litt€rature
religieuse, elle est celui de 1a Bible, et plus que le langage de
la Bible, celui de Dieu. Un livre qui renferme une révélation
des desseins de Dieu doit €tre en prose. C’est le cas des
romans du Graal, dés lors qu’ils retracent 1’ histoire familiale
des gardiens du vase mystique, de Joseph d’Arimathie a
Galaad ou a Perceval, des lors que cette histoire est supposée
intéresser le salut de I’humanité tout enti€re et regoit un sens
eschatologique lié au mysteére de la Rédemption, des lors
enfin qu’elle se développe autour d’une sorte de noyau a la
fois plein et vide, les paroles ultimes de la révélation divine,
toujours dissimulées et toujours efficaces. A la place et
comme signe de cette bréve prose de Dieu s’étend la prose du
narrateur, celle du prétre Blaise, par exemple, confesseur de
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la mere de Merlin et greffier supposé de son histoire.

Enfin, et de fagon plus précise, le style de ces romans
s’inspire fréquemment dans le détail soit de I’Ecriture sainte
soit de la littérature homilétique, révélant ainsi les vrais
mode¢lesdelaprose. Il arrive parexemple que lamise en prose
de Robert de Boron s’écarte de 1’original en vers pour
traduire directement le passage scripturaire dont il s’était
librement inspiré. Et la Queste del saint Graal, par la place
qu’elle faita 1’allégorie dans I’interprétation du monde etdes
signes divins, s’inspire des méthodes de 1’exégese et du
discours de la prédication.

La prose est donc liée a la vérité. C’est au demeurant un
lieu commun des prosateurs du Moyen Age que d’affirmer
que la prose est plus vraie que le vers et qu’elle ne sacrifie pas
comme lui a I’ornement. Elle sert, dans le cas des romans du
Graal, a I’expression d’une vérité qui est d’ordre spirituel,
mais qui est aussi d’ordre historique. Car, en fixant la
généalogie des gardiens du Graal, cesromansrenouentd’une
certaine fagon avec le temps, suspendu parla visiondumonde
arthurien qu’avait imposée Chrétien. Il ne faut donc pas
s’étonner de la voir s’imposer simultanément chez eux et,
comme on le verra bient6t, dans les chroniques qui écrivent
I’histoire en frangais.

Mais, bien entendu, le lien entre la prose et les
préoccupations spirituelles disparait dés que son emploi se
généralise, c’est-a-dire trés vite, favorisé par la
multiplication de I’écrit, par la familiarité de plus en plus
grande avec lui, par le développement, sans doute, de la
lecture individuelle. On a déja noté que I’atmosphere de la
derniére partie du Lancelot-Graal, La Mort le roi Artu, était,
sil’on peutdire, étrangement laique. Lamémeremarque peut
s’appliquer a I’'immense Tristan en prose écrit un peu avant
le milieu du si¢cle et dont le succes est attesté par les quelque
quatre-vingts manuscrits que nous en connaissons. Ce
roman, qui méle définitivement la matiére tristanienne et la
matiére arthurienne, marque par le nombre des variantes
d’un manuscrit a 1’autre — et plus vraisemblablement —
variantes qui portent sur des épisodes entiers — et plus
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vraisemblablement — le début d’une sorte de mouvance du
texte que connaissent les romans bretons en prose a la fin du
Moyen Age. Guironle Courtois,quiluiesta peine postérieur,
tente déja de le compiler avec le Lancelot-Graal. On se perd
a partir de 1a dans le dédale des copies et des compilations.
Dans la sienne, Rusticien de Pise —le méme quianoté le Livre
des Merveilles sous la dictée de Marco Polo — emprunte a la
fois au Tristan en prose et & Guiron le Courtois. On peut
suivre COmme en creux, a travers les manuscrits, la traced’un
«cycle du Pseudo-Robert de Boron», dont on n’a pourtant
conservé aucun manuscrit complet. Plus que le vers, la prose
invite au remaniement, «en lisant, en écrivant». De copie en
copie, elle subit I’empreinte des générations successives de
lecteurs qui lui impriment leurs goiits.

Les chroniques, du latin au francais et du vers a la prose

Pendant la plus grande partie du Moyen Age, I’histoire
s’écrit normalement en latin. Le moment qui marque
symboliquementle mieux sonpassage alalangue vulgaireest
sans doute celui — tardif — ou I’histoire des rois de France
écrite a Saint-Denis (Grandes chroniquesde France)estdans
un premier temps traduite en frangais (1274-1350), puis
poursuivie directement dans cette langue. Mais on a vu aussi
que I’écriture de I’histoire et celle du roman se sont trouvées
imbriquées deés la naissance du roman en un systeme
complexe. Peu aprées, alors que leroman dérive verslafiction,
apparaissent des chroniques frangaises, oli I’on voit, mais de
facon un peu artificielle, les débuts de 1’histoire en langue
francaise.

L’attention portée a I’histoire et le souci d’écrire
I’histoire sont une des marques significatives du renouveau
intellectuel de 1’époque carolingienne. Ils répondent a des
motifs & la fois immédiats et fondamentaux, politiques et
spéculatifs. Charlemagne fait écrire les annales de son régne
pour servir sa gloire. En méme temps laréflexion surles voies
de Dieuet!’histoire du salutinvite a un effort pour embrasser
I’histoire de I’humanité tout enti¢re. Suivant un exemple qui
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remonte a 1’époque patristique, on tente de facon répétée
d’établir des chronologies universelles qui opérent la
synthése de I’histoire biblique et de celle de 1’Antiquité
paienne. Annales, chroniques et histoire sont des genres
distincts, correspondant a des degrés croissants de recul par
rapport aux événements et d’élaboration intellectuelle et
littéraire. L historien carolingien est un homme de cabinet,
réunissant — parfois trafiquant ou forgeant — une
documentation, choisissant une forme d’écriture, s’essayant
a imiter les modeles antiques, réfléchissant sur les voies de
Dieu et les actions des hommes. Ce type d’histoire perdure
tout au long du Moyen Age, infléchi cependant par
I’apparition d’une histoire nationale, dont les préoccupations
se substituent a celles de I’histoire universelle. C’est le souci
d’écrire cette histoire, c’est I’effort pour mettre en lumicre
des origines «nationales», bien que le mot soit a cette date
encore impropre, qui soustendent la rédaction des premiers
romans francgais. Etablir une continuité des Troyens aux
Plantagenéts, c’était répliquer a la légende de 1’origine
troyenne des Francs (descendants de Francus), accréditée
depuis Frédégaire et dont les rois de France pouvaient
s’enorgueillir.

Mais au XII° siecle commence a s’écrire en frangais une
histoire plus récente, qui se coule dans les nouvelles formes
poétiques vernaculaires. Celle de la chanson de geste pour
Jordan Fantosme, qui raconte la campagne d’Henri II
Plantagenét contre les Ecossais en 1173, et bien que sa
versification soit assez particuliére, mais surtoutpour lecycle
de la croisade et, au début du XIII¢ siecle, pour la Chanson de
lacroisade albigeoise en langue d’oc, qui déclare elle-méme
étre faite sur le modele de la Chanson d’ Antioche. Celle du
roman pour ’Histoire de la guerre sainte, c’est-a-dire de la
troisieme croisade, écrite avant 1195 par Ambroise de
Normandie, jongleur au service de Richard Coeur-de-lion.
Jusqu’a la fin du Moyen Age il s’écrira des chroniques
rimées, relatant des événements particuliers ou célébrant de
grands personnages. Plus ambitieuse — ambitieuse comme
peutl’€tre le travail solitaire d’un amateur—, celle de Philippe
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Mousket va de la guerre de Troie a 1’année 1243, en utilisant
abondamment les sources épiques et romanesques.
Cependant la prose, qui esten latin 1a forme de I’ histoire,
le devient en frangais dés le début du XIII° siecle, au moment
méme ou la matiere du Graal inaugure le roman en prose.
Mais ceux que I’on nomme les premiers chroniqueurs
frangais sonten réalité des mémorialistes. Ils ont en commun
de n’€tre pas des écrivains de profession. Ils relatent des
événements auxquels ils ont ét€ personnellement mélés, dont
ils ont ét€ plus que les témoins, les acteurs, et parfois des
acteurs importants. Ils ont été poussés a en écrire ou a en
dicter le récit a cause de la vive impression qu’ils en ont
gardée ou plus souvent pour des raisons personnelles liées au
rolequ’ils yontjoué. C’estdéja le cas, au débutdu XII°siecle,
pour I’ouvrage connu sous le nom d’Histoire anonyme de la
premiére croisade, écrit en latin, certes, par le clerc qui I’a
noté, mais certainement dicté par un chevalier, un croisé, qui
ne connaissait que la langue vulgaire. Un siecle plus tard,
I’oeuvre de ses successeurs est conservée en prose frangaise.
En prose plut6t qu’en vers, peut-€tre parce que ce sont des
amateurs. Mais cinquante ans auparavant, nul n’aurait eu
1’idée d’écrire en prose frangaise. Que les chroniqueurs aient
recours a cette forme nouvelle produira plus tard un choc en
retour considérable sur le développement de la prose et sur
celui du roman. Ces chroniqueurs sont d’abord ceux de la
quatrieme croisade, Robertde Clari, acteur modeste sans étre
dupe, Geoffroy de Villehardouin, acharné a justifier, sous
une affectation d’impartialité et de froideur laconique, des
décisions politiques et militaires ou il avait une part de
responsabilit¢. Un peu plus tard Philippe de Novare,
soucieux lui aussi de justifier ses choix dans les affaires
politiques de Chypre, mais avec un tempérament bien
différent, etdont1’ceuvre, aujourd’hui partiellement perdue,
était, d’aprées ce qu’il en dit lui-mé€me, une sorte de
construction autobiographique. Au début du XIV® siecle —
mais il a vécu si vieux et écrit si tard ! — Jean de Joinville,
tranformant lui aussi en autobiographie ce qui devait €tre un
recueil de souvenirs sur saint Louis destinés a justifier sa
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canonisation. De1’un al’autre, I’attention prétée a soi-mé€me,
la mise en scéne du moi sont de plus en plus importantes. De
tels «chroniqueurs» entrainent le genre qu’ils illustrent de
plus en plus loin de 1’écriture de 1’histoire.

Malgré D’existence de quelques oeuvres comme la
compilation connue sous le nomd’Histoire ancienne jusqu’ a
César (un peu avant 1230), fondée sur la Bible, Flavius
Joseéphe, Orose, mais aussi sur les romans antiques (celui de
Theébes est utilisé systématiquement), il faut attendre le
milieu du XIV* siécle pour que I’histoire en prose frangaise
s’impose en tant que telle et se développe sous d’autres
formes que celle des mémoires. On la verra alors devenir
assez féconde et assez puissante pour écraser d’une certaine
facon le roman. En attendant, il ne semble guére y avoir de
point commun au départ entre les premiéres chroniques et les
romans du Graal. Mais la forme prose commence a
manifester, partout ou elle apparait et dés qu’elle apparait, sa
prétention uniforme a la vérité.
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CHAPITRE VII

LA DRAMATISATION ET LE RIRE

Expression dramatique de la littérature

Parmi les plus anciens textes frangais, nous avons
mentionné, dans notre second chapitre, les passages en
langue vulgaire insérés dans certains drames liturgiques.
Cependant, le théatre ne figure pas parmi les formes au
travers desquelles la jeune littérature francgaise a manifesté
d’emblée sa créativité et son indépendance. Il est peu
représenté jusqu’a la fin du XIII® siécle. Mais cette
proposition méme est inadéquate et anachronique en ce
qu’elle se fond sur une découpage et une pratique modernes
de la littérature. La littérature médiévale est presque
exclusivement chantée ou récitée. Elle n’existe qu’en
performance. Elle reléve donc tout entiére de la mise en
spectacle et de D’expression dramatique. Ce que nous
nommons le thédtre n’est qu’un cas particulier de cette
situation générale. 11 y a, au XII° et au XIII° siécle, peu de
picces de théatre en frangais, mais toute la littérature
frangaise est — peu ou prou — théatre. Les jongleurs sont en
partie les héritiers des mimes latins, comme I’a montré
Edmond Faral (Les jongleurs en France au Moyen Age,
Paris, 1913). Treés certainement leur interprétation était bien
souvent dramatisée, et I’abondance des dialogues dans la
littérature médiévale suggere les effets qu’ils pouvaient en
tirer en contrefaisant la voix de I’un, puis de 1’autre. Une
ocuvre inclassable comme lacharmante chantefable —le mot,
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créé, semble-t-il, par son auteur pour la désigner n’est pas
attesté ailleurs — d’Aucassin et Nicolette (XIII® si¢cle) parait
congue en vue d’un one man show de ce genre : faisant
alterner des sections en vers, et des sections en prose — les
premicres chantées et les secondes récitées, comme les
rubriques du manuscrit le précisent au début de chacune —,
multipliant les dialogues, elle raconte avec bonhomie sa
petite histoire idyllique, faisant défiler avec rapidité et
humour les poncifs des différents genres littéraires. Dans un
registre tout différent, le Dit de I’ herberie de Rutebeuf est le
pastiche d’un boniment de charlatan destiné 4 mettre en
valeur le talent de I’imitateur, qui le débite au second degré
sans faire oublier sa présence.

Mais la littérature dans son ensemble évolue au XIII®
siecle de facon a accentuer cette dramatisation générale tout
en en modifiant les traits et les implications. La poésie tourne
a une mise en scéne volontiers caricaturale du moi, et le rire
auquel elle fait une place parait, dans des conditions qu’il
reste a €lucider, au coeur des formes nouvelles de la
dramatisation. C’est pourquoi on étudiera a la fois dans ce
chapitre la naissance et le développement du théatre — auquel
la clarté de I’exposé exige de faire malgré tout une place a
part —, I’exhibition du moi a laquelle se livre désormais la
poésie et les formes particulieéres du comique littéraire a cette

époque.
Le théatre

I1 faut bien, puisqu’il n’a pas été jusqu’ici question du
théitre, remonter brievement jusqu’a ses premiéres
manifestations. Aucune mutation, aucun surgissement ne
font au départ du théatre frangais un genre essentiellement
indépendant du théitre religieux médio-latin, rien ne rompt
véritablement la continuité de 1’un a 1’autre, comme si la
proportion du latin et de la langue vulgaire dans le drame
liturgique se modifiait seulement peu a peu, jusqu’a ce que la
seconde finisse par l’emporter. La premiére piéce
entierement en frangais, le Jeu d’ Adam, que 1’on peut dater
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du milieu du XII° siécle, est en fait un drame liturgique
représentant la création de ’homme et le péché originel. Son
insertion dans la liturgie du jour comme sa dépendance a
I’égard du latin sont encore trés fermement marquées. Son
titre tel qu’il figure dans le manuscrit — Ordo
representacionis Ade — et ses didascalies sont en latin. Il
intégre une legon et sept répons empruntés a 1’office de la
Septuagésime, qui, chantés par le choeur, scandent le Jeu et
en font comme une glose de ’office du jour. La legon, sur
laquelle il s’ouvre et dont le manuscrit ne donne que les
premiers mots, In principio creavit Deus celum et terram,
doit certainement étre entendue comme comprenant tout le
premier chapitre de la Genése, conformément a la liturgie.
Ainsi le spectateur écoute d’abord en latin le prologue des
événements qu’il verraensuite représentés en frangais. Ceux-
cisontencadrés,comme autantde scénes, par lesrépons,dont
chacun apparait ainsi comme une sorte de résumé
préliminaire du développement dramatique qui le suit et
I'illustre, et dont du méme coup il garantit par avance
I’orthodoxie. La liberté dont jouit le poéme dramatique en
langue vulgaire ne s’exerce qu’a I’ombre du texte sacré. Le
Jeu ne peut qu’amplifier et orchestrer — avec, au demeurant,
une densité vigoureuse — les quelques versets qui lui
fournissent sa mati¢re et dont le respect de 1I’Ecriture sainte
lui interdit de s’écarter.

Cinquante ans plus tard, le Jeu de saint Nicolas du grand
trouvere arrageois Jean Bodel est certes encore une piéce
religieuse, a la profondeur spirituelle plus grande qu’il n’y
parait d’abord, mais il a rompu tout lien avec la liturgie,
méme s’il a été€ représenté en la vigile de la Saint-Nicolas
d’hiver, probablement le 5 décembre 1200, et avec le latin,
bien que de nombreux drames liturgiques dans cette langue
aient illustré des miracles de saint Nicolas. De latin, il ne reste
plus un mot : le prologue — authentique ou non — comme
I’'unique didascalie du texte sont en frangais. Mais la
principale nouveauté de la pi¢ce est ailleurs. Elle est dans son
ouverture sur la vie quotidienne arrageoise, peinte avec
précision et verve, au mépris d’ailleurs de toute
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vraisemblance, puisque ’action est située chez les infid¢les
du «royaume d’ Afrique». La représentation des voleurs qui
s’en prennent au trésor du roi d’ Afrique confié a la garde du
saintesteneffetle prétexte de longues scénesde taverne, avec
leurs beuveries et leurs parties de dés. On vend du vin
d’Auxerre, on compte en deniers et en mailles : I’ Afrique est
loin. Est-ce un détail ? Une circonstance accidentelle ? Peut-
étre. Mais il se trouve qu’a partir de ce moment, les quelques
picces de théatre arrageoises qui s’échelonnent au cours du
XIII° siecle, en méme temps qu’elles se tournent
progressivement vers des sujets profanes, font presque
systématiquement une place aux scénes de tavernes.

Ainsi Courtois d’ Arras. Est-ce une piece de théatre 7 Ce
n’est pas absolument certain si I’on prend 1’expression dans
son sens moderne, mais le po¢me est entierement dialogué et
se préte visiblement 4 une mise en scéne, que le dialogue ait
été réparti entre plusieurs acteurs ou interprété par un
jongleur unique revétant successivement tous les réles. C’est
une adaptation de la parabole de I’enfant prodigue (Lc. 15,
11-32). Un sujet religieux, la encore, mais la phrase de
I’Evangile qui a le plus retenu ’attention de 1’auteur et qu’il
a développée avec le plus d’abondance et le plus de
complaisance, est celle ou il est dit que le fils prodigue
dépense sa part d’héritage dans une vie de débauche. C’est le
prétexte d’une longue et pittoresque scéne de taverne o 1’on
voit le malheureux jeune homme se ruiner par les soins de
I’aubergiste et de deux entraineuses. Ce passage représente a
lui seul la moitié du texte (428 vers sur 664).

C’estencore a un Arrageois, Adam de la Halle — évoqué
plus haut comme poéete lyrique —, que 1’on doit, vers 1280, les
premieres manifestations d’un théatre profane, exception
faite de la courte farce du Gargon et de I’ aveugle, qui date du
milieu du si¢écle environ. L’une de ses deux pieces, le Jeu de
Robin et de Marion, est comme la mise en scéne d’une
pastourelle, avec des variations sur les différentes situations
traitées dans ces chansons. Mais ’autre, le Jeude la Feuillée,
est d’une portée toute différente. Les personnages de cette
piece sont Adam de 1a Halle lui-méme, son pére, ses amis, ses
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voisins, tous individus bien réels, mélés a d’autres,
représentant la foule qui bat le pavé d’Arras : campagnards
ahuris, quéteurs douteux, mégeres portées sur la bagatelle et
surlasorcellerie. Adam qui, au débutde la piece, vétuenclerc
et portant beau, croit les voir tous pour la derniére fois et
prend congé d’eux, bien décid€ a aller poursuivre ses études
a Paris, restera prisonnier de ce monde borné, grotesque,
dérisoirementenchanté —une scéne de féérie occupe le milieu
de la piéce —, et d’un mariage décevant. Avec les autres il ira
finir 1a nuit a la taverne.

Latavemne estle lieu de ladéchéance, pour les voleurs du
Jeu de saint Nicolas, pour Courtois, pour Adam, mais le lieu
aussi ou cette déchéance préte a rire. Un rire qui dans le Jeu
dela Feuillée s’ exerce aux dépens du po¢te lui-méme comme
aux dépens des autres. Or Adam, qui se met en scéne au sens
propre dans la Feuillée, se met également en scéne
métaphoriquementdans un po¢me, les Congés, dont le théme
est analogue. Et vers la méme époque, a Paris, Rutebeuf, qui
décrit dans plusieurs poémes la déchéance et lamiseére oul’a
conduit la vie de taverne, exprime dans d’autres — hors, il est
vrai, de tout comique — sa dévotion et son repentir en des
termes trés proches de ceux qu’il place dans la bouche du
clerc Théophile, dans le Miracle dramatique qu’il lui
consacre. Si 1’on se souvient que le thédtre médiéval n’est
qu’artificiellement séparé, sous notre regard anachronique,
de P’expression dramatique qui colore 1’ensemble de la
littérature, on est ainsi amené a le mettre en relation avec
1’évolution que connait la poésie au cours du XIII® si¢cle, et
que I’on définissait plus haut comme une mise en sceéne
caricaturale du sujet, a la fois complaisante et sévére.

Le dit : une naissance de la poésie

Le grand chantcourtois des trouveres survit jusqu’alafin
du XIII°si¢cle. Adam de laHalle lui-méme, auteur aux talents
variés, enestundesderniers représentants. Mais ’expression
poétique emprunte dés ce moment d’autres voies, qui ne sont
pluscellesdulyrisme. Une poésie récitée, dont1’origine etles
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conventions n’ont rien a voir avec le lyrisme courtois, se
développe et constitue la préhistoire de 1a notion moderne de
poésie. C’est elle en effet qui, pour une large part, donnera
naissance a ce que nous appellerions aujourd’hui la «poésie
personnelle», ou méme la «poésie lyrique», dans 1’usage
commun que nous faisons de cette expression €t qui ne se
réfere plus au chant. C’est aussi cette poésie récitée — le dit
par opposition au chant — qui est le cadre de la dramatisation
du moi.

L’inspiration premicre de cette poésie est a la fois
morale, religieuse et satirique. Elle se développe a partir du
milieu du XII° siécle sous la forme de «sermons» en vers, de
revues des catégories de 1a société€ ou «€tats du monde», qui
dénoncentles vices de chacun, maiselle tend, vers le tournant
du siecle, a s’enraciner dans 1’expérience et le point de vue
particuliers du poete. Ils orchestrent, vers 1190, I’ouverture
etlachutedes Versde laMortd’Hélinand de Froidmont, dont
le succes et I’influence sont considérables et dont la forme
strophique sera trés souvent reprise. Ils nourrissent et ils
structurent de facon infiniment plus radicale et plus
dramatiqueen 12021es Congésde Jean Bodel, 1’auteur duJeu
de saint Nicolas, devenu lépreux, et, soixante-dix ans plus
tard, ceux d’un autre Arrageois devenu lépreux a son tour,
Baude Fastoul. Frappé par le terrible mal dans lequel il veut
voir une grace et non un chiatiment, méditant sur les voies de
Dieu, sur la souffrance et sur la mort, le po¢te, exclu vivant
dumondedes vivants, prend congé de tous ses amis 1’un apres
I’autre, tout en se peignant avec un humour noir sous les traits
terribles et grotesques qui sont désormais les siens, se
regardant avec le regard des autres, riant de lui-méme avant
qu’onrie de lui. Etquelques années plus tard,onl’avu, Adam
de la Halle pousse jusqu’au bout la logique de cette
dramatisation du moi en écrivant, a coté de ses propres
Congés — provoqués, non par la maladie, mais par le dégoiit
de sa ville natale et de ses habitants — et sur le méme théme,
le Jeu de la Feuillée, dont on mesure a présent qu’il est plus
révélateur, précisément en tant qu’oeuvre dramatique, de
I’évolution de la poésie que de celle du théatre.
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Mais c’est Rutebeuf, dont1’activité s’étend entre 1250 et
1280 environ, qui incarne plus que tout autre cette mutation
du langage poétique. Pocte de profession, d’origine
champenoise, mais dont toute la carriére s’est déroulée a
Paris, 1l a mis sa plume au service de causes variées : la
croisade et la défense de 1’Orient latin, 1’illustration
hagiographique ou mariale, et surtout la querelle qui, au sein
de I'université de Paris, a opposé, dans les années 1250 les
Ordres mendiants aux maitres séculiers. Ailleurs, il se
contente de plaindre sa mise¢re. Ses dits apparaissent comme
une caricature du moi et du monde a travers un imaginaire
concret. Le poete parle de lui et prétend raconter sa vie en
méme temps que celle de ses compagnons de débauche et de
misere, bien qu’il soit évidemment vain de chercher la part
de vérité que peuvent renfermer ces fausses confidences : un
mariage malheureux, la faim, le froid, la maladie, la
soumission dégradante a la passion du jeu et a celle du vin.
I1 fait en méme temps le récit de ses réves et des visions
allégoriques dont il prétend avoir été€ favorisé. Au milieu de
toutcelail multiplie les plaisanteries, les calembours, les jeux
verbaux, il commente son propre nom a partir d’étymologies
fantaisistes. En unmot, sa poésie donne souvent ’impression
d’une parade de soi-méme, d’un de ces monologues de
théatre tout entiers congus en fonction de I’effet qu’ils
veulent produire sur le public, auquel ils doivent donner
I’impression d’€tre une confidence sans fard, improvisée
sous le coupde I’humeuret dudécouragement, dans unde ces
moments ou 1’on oublie le respect humain, ot I’on renonce
a sauver les apparences, et ou I’on ne sait plus que faire rire
tristement ou amerement de soi-méme. Certaines des formes
métriques auxquelles il a recours, comme celle du tercet
coué, renforcent I’impression de désinvolture affectée et de
facilité lasse. Cette poésie des choses de la vie n’a nullement
pour préalable une exigence de sincérité, contrairement a la
poésie courtoise, beaucoup plus abstraite pourtant et aux
regles formelles rigides. Elle vise seulement a une
dramatisation concréte du moi. C’est une poésie de la réalité
particuliére et reconnaissable, mais travestie, comme est
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travesti le moi qui I’expose et qui s’expose.

La présentation qui vient d’€tre faite du dit pourrait
laisser croire qu’il comporte par définition une part de
comique. Il n’en est rien. On a simplement choisi jusqu’ici
des exemples dans lesquels le comique amplifiait les effets de
la théatralisation etde 1’exhibition du moi. Théatralisation et
exhibition elles-mé&mes ne revétent pas nécessairement — ne
revétent pas le plus souvent—1la forme de la confidence. Elles
n’en sont pas moins toujours présentes, ne serait-ce que dans
les formes de 1’énonciation. Comme I’écrit Jacqueline
Cerquiglini : «Leditest undiscours qui meten scéne un «je»,
le dit est un discours dans lequel un «je» est toujours
représenté. Par 13, le texte dit devient le mime d’une parole.»
On verra plus loin comment la poésie de 1a fin du Moyen Age
construit le personnage du poéte a partir de la combinaison
du dit et des formes proprement lyriques.

Les fabliaux

Il n’est ni artificiel ni paradoxal de traiter des fabliaux en
méme temps que du théatre et dudit. Eux aussi supposent une
performance de type dramatique. D’eux aussi on peut dire
que «le texte dit devient le mime d’une parole». Eux aussi
exhibent volontiers le «je» qui les énonce. Et partout se
retrouvent la taverne, la misere et le rire. Il y a entre les trois
formes une parenté qui tient a leur atmosphére commune et
a leurs effets. Les auteurs, pour autant qu’on les connaisse,
sont souvent les mémes (Jean Bodel, Rutebeuf, Jean de
Condé). Enfin, dans la terminologie médiévale elle-méme,
les frontieres du dit et du fabliau ne sont pas toujours bien
marquées.

Les fabliaux sont des «contes a rire en vers» (Joseph
Bédier) qui connaissent un trés vif succes de 1a fin du XII° au
débutdu XIVesiecle. On s’accorde généralement a identifier
comme tels environ cent cinquante textes, longs le plus
souvent de quelques centaines de vers. Ils sont écrits
ordinairement en couplets d’octosyllabes, avec quelques
exceptions intéressantes, comme Richeut, le plus ancien
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d’entre eux, et le Prétre qui fut mis au lardier, dont le métre
est lyrique. Les sujets, traditionnels et conventionnels, et
dont certains se prétent a une moralité, se retrouvent dans le
folklore de nombreux pays, comme, au Moyen Age méme,
dans des compilations édifiantes — par exemple la Disciplina
clericalis du juif espagnol converti Pierre Alphonse —, dans
des recueils d’exempla, dans des fables et des contes
d’animaux. Cette universalit¢ méme rend incertaines les
hypothéses touchant la geneése du genre. Le ressort de
I’intrigue est généralement la duperie, qui fait rire du
personnage berné, souvent un trompeur trompé. Parfois
cependant la situation est piquante sans €tre réellement
comique, et I’enseignement qui s’en dégage est parfaitement
sérieux (La pleine bourse de sens, La housse partie).

Les histoires de maris trompés, de prétres lubriques, de
séducteurs mutilés occupent une place considérable. Un tiers
environdes fabliaux sont scatologiques ou obscénes, au point
souvent d’étonner par le scabreux des situations et la crudité
de I’expression méme une époque aussi peu bégueule que la
notre. Ainsi Le chevalier qui faisait parler les cons et les culs
—ancétredes Bijoux indiscrets, mais sans I’euphémisme —, Le
prétre crucifié, Le réve des vits, Les trois dames qui
trouvérent un vit, Le sot chevalier, La demoiselle qui ne
pouvait entendre parler de foutre, La crotte, Le pet au vilain,
et bien d’autres. Cette insistance a intrigué, et a donné lieu a
des analyses et a des interprétations parfois tres différentes
(Philippe Ménard, Les fabliaux, Paris, 1983; Howard Bloch,
The Scandal of the Fabliaux, Chicago, 1984). Peut-€tre
pourrait-on mettre en relation la sensualité propre a la poésie
courtoise, qui se permet toutes les audaces, sauf la
désignationexplicite des pudenda,et]’ obscénité des fabliaux
qui consiste & ne parler de I’amour en ne considérant a
I’inverse que les parties du corps directement intéressées. On
pourrait ainsi prendre en compte les deux aspects opposés de
La Névrose courtoise (Henri Rey-Flaud, Paris, 1983).

Cette grivoiserie et cette grossiereté, jointes au ton
général du genre, a son cynisme terre-a-terre, ont fait douter
qu’il ait pu s’adresser au méme public que les romans
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courtois. On y a vu «la poésie des petites gens», bien
différente de celle que goiitait 1’aristocratie (J. Bédier, Les
fabliaux, 1893). Cette opposition n’est pas fondée. Comme
I’a montré Per Nykrog (Les fabliaux, Copenhague, 1957), le
public de tous ces genres littéraires était le méme, et
I’opposition de la courtoisie et du «réalisme» ne reflete que
celle des conventions de style. C’est pourquoi il est pertinent
de tenter une interprétation des deux modes d’expression en
relation I’un avec ’autre.

Les sujets et I’esprit de certains fabliaux se retrouvent
dans les nouvelles de la fin du Moyen Age et dans le théétre
comique de laméme époque, mais le genre lui-méme s’ éteint
des le premier tiers du XIVe siécle.

Le Roman de Renart

On a signalé plus haut les rencontres entre les fabliaux et
les contes d’animaux. Les uns et les autres onten commun de
préter A rire ou a sourire et de dégager une moralité.
Cependant, si le Moyen Age n’a pas ignoré les fables
animali¢res, c’est surtout vers le Roman de Renart que
convergent, a 1’époque méme des fabliaux, les contes
d’animaux.

D’Esope lui-méme, le Moyen Age n’aconnu que le nom,
d’ou il a tiré celui qu’il donne au genre méme de la fable:
isopet. L’ oeuvre de Phédre, encore connue au IX®siecle, s’est
perdue ensuite jusqu’a la fin du XVI° si¢cle. Mais les fables
de son tardif émule Flavius Avianus devaient tre traduites en
frangais (Avionnet), tandis qu'apparaissent au X° siécle des
compilations et des adaptations nouvelles, dont certaines ont
connu un grand succés et ont ét€ traduites en langue
vulgaire : I'Esope d’Adémar et I'Esope de Wissembourg, tous
deux en prose, dont le premier est copi€ de lamain d'Adémar
de Chabannes, et surtout le Romulus, qui se donne pour une
traduction du grec faite par un certain Romulus a l'intention
de son fils Tiberinus. Le Romulus en prose est exploité ou
recopié, parfois sous une forme abrégée, par de nombreux
auteurs — par exemple, au XI1II° siécle, Vincent de Beauvais.
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Au XII° siécle, il fait I'objet de plusieurs adaptations en vers,
dont une a pour auteur Alexandre Neckam et une autre est
attribuée a un certain Walter 1'Anglais, tandis qu'il regoit
divers ajouts — parfois constitués par les fables d'Avianus —
dans des rédactions composites. L'une d'elles, dite Romulus
anglo-latin, est traduite en anglais et c'est cette traduction
qu'utilise Marie de France pour composer, vers 1170, le
premier recueil de fables en frangais. Aux XIII® et XIV®
siécles le recueil de Walter 1'Anglais est adapté en frangais
dans I'Isopet de Lyon et les Isopets I et IlI de Paris, le Novus
Esopus d'Alexandre Neckam donnant naissance a l'Isopet I1
de Paris et 1'Isopet de Chartres.

Le Roman de Renart possede lui aussi des antécédents
latins. Alcuin, au temps de Charlemagne, était déja 1’auteur
d’un poéme intitulé Versus de Gallo (Poéme du Coq), tandis
que le XI°siecle voitlacompositiond’un Gallus et Vulpes (Le
Coq et le Renard). Au X° ou XI¢ siécle, un religiéux de Toul
écrit I’ Ecbasis cujusdam captivi per tropologiam (Moralité
sur I’évasion d’un prisonnier), épopée animale dans laquelle
les animaux représentent les moines d’un couvent. Surtout,
on voit figurer dans 1’Ysengrimus, poeme de 988 vers
longtemps attribué a un moine de Gand nommé¢ Nivard et
composé vers 1150, soit vingt-cinq ans environ avant la
branche la plus ancienne du Roman de Renart, des épisodes
qui reparaitront dans celui-ci. Le goupil de Nivard s’appelle
Reinardus, le loup Ysegrimus. La parenté est €évidente.
Autour de ces textes un long débat, un peu analogue a celui
qui avait pour objet la chanson de geste, a oppos€ ceux qui,
contre toute vraisemblance, n'admettaient pour le Roman de
Renart d'autres sources que latines et ceux qui, parfois
maladroitement, soulignaient la prolifération universelle des
contes d'animaux et leur diffusion souvent orale.

Le Roman de Renart n’est pas une composition suivie et
homogene. Il est composé d’un certain nombre de parties
indépendantes, ou branches, composées par des auteurs
différents et unies par un enchainement narratif des plus
laiches. La partie la plus ancienne est la branche
traditionnellement désignée comme la branche II, composée
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vers 1175 par Pierre de Saint-Cloud. Elle conte les
mésaventures de Renart avec Chanteclerc le coq, avec la
mésange, avec Tibert le chat (le piege), avec Tiercelin le
corbeau (le corbeau et le renard) ; puis la visite de Renart a
Hersent la louve, le traitement qu’il inflige aux louveteaux,
enfin le viol d’Hersent & Maupertuis. A cette branche, on a
ajouté, a partirde 1a fin du XII*si€cle, toute une série de suites.
D’une part la branche I, suite logique et chronologique de la
branche II, mais placée en t€te par tous les manuscrits
(jugement de Noble le lion, puis sieége de Maupertuis et
Renart teinturier). D’autre part, se greffant elles aussi
directement sur 1a branche I, les branches Va (autre plainte
d’Isengrin devant Noble, serment de Renart sur le corps de
Roonel le chien), Vb (Renart, Isengrin et le jambon, Renart
et Frobert le grillon) et XV (Renart, Tibert et I’andouille).
Enfin, les branches III (les anguilles, la péche d’Isengrin), IV
(Renart et Isengrin dans le puits) et XIV (Renart et Primaut).
D’autres branches ont ét€ composées tout au long du XIII*
siecle. Mais, des 1190, le poete alsacien Heinrich der
Glichezare avait écrit, avec son Reinhart Fuchs, un récit
cohérent et complet des aventures de Renart.

La verve des auteurs s’exerce volontiers aux dépens des
diverses catégories sociales, dont les comportements sont
reflétés par ceux des animaux qui les incarnent: le roi Noble,
les grands féodaux que sont Isengrin et ses amis, le clergé
représenté par 1’ane Bernard. Certaines branches du Roman
de Renart jouent de la représentation ambigué, tantot
animale, tant6t humaine, des personnages. Renart rend a
Hersent une visite galante, comme un amant courtois a sa
dame. Mais il compisse les louveteaux, retombant dans
I’animalité tandis que le chateau redevient taniere. Poursuivi
par Isengrin et Hersent, il se réfugie chez lui, a Maupertuis.
Mais ce chiteau lui-m€me est un terrier de renard, dans
I’entrée trop étroite — dans le mal pertuis — duquel la louve
reste coincée, tandis que le goupil, ressortant par une autre
issue, abuse de la situation. a tergo more ferarum. La
démarche de Grimbert le blaireau est évoquée de fagon
réaliste s’agissant de 1’animal, mais en méme temps comique
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si I’on se représente un homme se dandinant comme un
blaireau. Renart enfourche un cheval pour se rendre a la cour
de Noble, mais ce cheval traine et bronche parce que son
maitre n’est pas pressé d’arriver, et I’on s’apergoit qu’il n’a
pas d’autres pattes que celles du goupil. Le cortege funébre
de Dame Coppée, la poule, est décrit de fagon toute humaine,
mais la défunte mérite d’€tre pleurée car elle «pondait les
oeufs gros», et Chanteclerc, qui meénele deuil, va «battantdes
paumes», comme un homme qui se tord les poings, comme
un coq qui bat des ailes. Ailleurs bétes et hommes
entretiennent des relations complexes. Les premi€res restent
soumises a leurs moeurs et a leur condition. Mais ce sont des
animaux sauvages et prédateurs, en méme temps que des
barons dans le royaume des bétes, et ils sont confrontés a des
hommes qui appartiennent toujours aux basses classes de la
société (vilains ou humbles prétres de campagne) : de ce fait,
ils sont souvent vis-a-vis d'eux dans la position du noble, du
seigneur, dont ils incarnent les exigences et la brutalité.
Partout enfin joue I'ambiguité du masque : a-t-on affaire ades
animaux travestis en hommes ou a des hommes travestis en
animaux.

Malgré sacausticité, le Romande Renartn’est pasen lui-
méme une ocuvre de satire sociale ou politique, mais il a €t€
utilis€ dans ce sens. Renart le Bestourné de Rutebeuf, le
couronnement de Renart, et, de fagon beaucoup plus ample,
Renart le Nouvel de Jacquemart Giélée (vers 1288) et Renart
le Contrefait (entre 1320 et 1340) reprennent le personnage
de Renart et le cadre de ses aventures pour introduire une
satire politique dans le cas de Rutebeuf, une revue polémique
des états et de I’état du monde pour les autres oeuvres, avec
dans la derniére un aspect encyclopédique. Alors que le
Roman de Renart, avec une sorte de détachement amusé et
cynique, maintenait la balance €gale entre Renart et ses
adversaires, en les peignant également condamnables et
odieux, le poids de la condamnation, plus tard, retombe
souventtoutentier sur le goupil. Ilincarne le mal, dontle roux
est la couleur, et ses ennemis le bien. Au XIVesiécle, dans le
Roman de Fauvel, Fauvel, animal mythique qui représente
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toute la bassesse et1’hypocrisie du monde et que les puissants
se disputent I’honneur de torcher, se caractérise, comme son
nom I’indique, par lacouleur fauve de son pelage. Aussi bien,
en dehors du Roman de Renart, c’est du coté de la
moralisation que penchent toutes les autres histoires
d’animaux, qu’il s’agisse des isopets ou du Livre des bétes de
Raymond Lulle, inspiré du recueil arabe de Calila et Dimna.

Tous les genres, caractérisés par [’exhibition
dramatique, la satire, le rire, qui ont été présentés dans ce
chapitre ont peut-étre en commun de refléter 1’esprit urbain
du XIII*¢si¢cle. A 1’ordre hiérarchique du chiteauetde la cour
seigneuriale, a I’idéal courtois, ils substituent I’entrelacs des
rues, le partage du pouvoir, sa contestation, la peinture
désabusée des moeurs, I’exhibition des miseres. Non, encore
une fois, qu’ils aient eu leurs auteurs et leur public propres.
Aveceux, c’est]’univers littéraire tout entier qui change. Les
Arrageois, de Jean Bodel a Adam de la Halle, le Parisien
Rutebeuf, le Lillois Jacquemart Giélée, le Troyen anonyme,
auteur de Renart le Contrefait, portent partout ’esprit de la
ville.
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CHAPITRE VIII

L'ALLEGORIE

L’allégorie médiévale : rhétorique et exégese

L’allégorie est un élément essentiel de la littérature et,
plus fondamentalement, de la pensée médiévales. Dans le
domaine des lettres frangaises, elle trouve son expression la
plus achevée au coeur du XIII® si¢cle avec le Roman de la
Rose, dont le retentissement sera immense et durable. Elle
n’exerce plus sur nous la méme séduction. Nous la taxons
volontiers de pauvreté et de monotonie. C’est que nous la
comprenons mal, marqués comme nous le sommes par la
distinction entre le symbole et elle, qui s’exerce a son
détriment. Or cette distinction ne correspond nullement aux
catégories médiévales. Elle voit le jour au XVIII® siecle
seulement et trouve alors sous la plume de Goethe sa
formulation la plus célebre : «Un poete qui cherche le
particulier pour illustrer le général est trés différent d’un
pocte qui congoit le général dans le particulier. La premiére
maniére résulte de 1’allégorie.» Cette observation, profonde
en elle-méme, trouve difficilement une application dans le
monde médiéval, qui n’oppose pas comme nous le faisons le
concret et 1’abstrait, le particulier et le général. La seule
distinction que connait le Moyen Age est celle qui réserve le
mot symbole au seul domaine de la théologie — ou il désigne
chez Jean Scot une espece de 1’allégorie — tandis que le mot
allégorie, tout en appartenant au vocabulaire de ’exégese,
doit a I’emploi qu’en fait la rhétorique de pénétrer le champ
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littéraire. I1 faut donc, avant d’aborder la littérature
allégorique du Moyen Age, oublier nos notions modernes
touchant 1’allégorie.

Il existe dans I’ Antiquité deux définitions de 1’allégorie.
L’une, qui reléve strictement de la rhétorique, est celle
d’Aristote et plus tard de Quintilien : 1’allégorie est une
métaphore prolongée. L’autre, plus générale, est celle que
retiendra généralement le Moyen Age : 1’allégorie est un
trope dans lequel a partir d’une chose on en comprend une
autre, ou encore : un trope par lequel on signifie autre chose
que ce que ’ondit. C’est la définition d’Héraclite, reprise par
saint Augustin, par Isidore de Séville, par Béde le Vénérable
et par bien d’autres. Plus que la premiere, purement
grammaticale, elle est sensible a la valeur herméneutique de
I’allégorie. Elle s’accorde ainsiavec son utilisation premiere
au Moyen Age comme méthode essentielle de ’exégese.

Chercher dans 1’Ecriture sainte un sens second est une
démarche a laquelle tout invite : les paraboles du Christ,
I’interprétation qu’il donne lui-mé€me de celle du semeur,
I’invitation, constante dans le Nouveau Testament, a préférer
I’esprit a la lettre, la tendance naturelle du christianisme a
voir dans tous les textes de 1’Ancien Testament et dans
I’histoire entiére du peuple hébreu 1’annonce prophétique ou
la représentation anticipée de la venue du Christ et de la
Rédemption. D¢s 1’époque patristique, avec Origene, saint
JérOme, saint Augustin, cette recherche du sens second a €té
formalisée de fagon a constituer le noyau de la démarche
exégétique. On considere a partir de ce moment que chaque
passage de I’Ecriture poss€de quatre sens : un sens littéral ;
un sens allégorique ou spirituel ; un sens tropologique ou
moral ; un sens anagogique, en rapport avec I’eschatologie.
Au Moyen Age, on se contentera souvent des trois premiers,
le sens anagogique tendant a se confondre avec le sens
allégorique. Les sermons, les commentaires universitaires de
la Bible fondent bien souvent leur plan sur 1’élucidation
successive de ces trois sens, tout en traitant parfois le sens
littéral et I’exégese historique avec condescendance, voire
méfiance. Les deux autres sens, qui sont tous deux des sens
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seconds, des sens allégoriques dans une acception large du
terme, sont priviliégiés.

Ainsi, du maitre en théologie au simple fidele qui,
semaine apreés semaine, écoute 1’homélie dominicale, les
hommes du Moyen Age sont habitués a toujours chercher
derriere la lettre ou derriére I’apparence un sens second.
L’homme est créé a I'image de Dieu, la cosmologie tout
enticre est faite de correspondances, le macrocosme —
I’univers — se reflétant dans le microcosme — 1’homme,
comme l’explique, par exemple, au XII® siécle Bernard
Silvestre dans son De mundi universitate. Non seulement les
textes (allegoriainverbis), mais encore les faits (allegoriain
factis) appellent une interprétation allégorique. On préte
méme un sens second, spirituel, renvoyant de fagon
prophétique a la Révélation, aux oeuvres de certains auteurs
paiens. Pour illustrer le sens du mot allegoria Isidore de
Séville propose deux exemples d’exégese allégorique
appliquée a Virgile. En Italie du Nord, vers 970, un
grammairien nommé Vilgardo pousse ce principe jusqu’a
sombrer dans I’hérésie. Mais nul ne reprochera a Bernard
Silvestre son commentaire allégorique de I’ Enéide.

I1 ne faut donc pas s’étonner que le Moyen Age ne se soit
pas contenté d’interpréter ’Ecriture, le monde etla littérature
selon ’allégorie, mais qu’il ait aussi produit en abondance
des oeuvres littéraires destinées a €tre lues en fonction de leur
sens second.

Allégorie et personnifications avant le Roman de la Rose

L’Antiquité offrait de nombreux exemples de
personnifications, qui ne sont pas le tout du traitement
littéraire de I’allégorie, mais qui y jouent un role essentiel.
Les divinités mémes du paganisme sont souvent des
personnifications de réalit€és concrétes ou de notions
abstraites. Et chez Homeére déja, leurs combats autour du
héros sont parfois bien prés d’€tre le reflet du trouble intérieur
quil’agite. Toutefois, méme beaucoup plustard, chez Virgile
ouchez Stace, il est bien difficile d’interpréter comme de purs
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ornements littéraires les abstractions personnifiées, pourtant
nombreuses, dés lors que la religion leur préte une réalité.
Mais a la fin du I'V© siécle, chez Claudien, le dernier grand
poete paien, ces abstractions ne sont plus rien d’autre que les
acteurs d’une psychomachie, cette «guerre intestine» que se
livrentdans I’dme les vertus etles vices. Psychomachie, c’est
le titre méme le ’ceuvre, a peu prés contemporaine, du
chrétien Prudence : on y assiste, selon un schéma promis a un
riche avenir, au combat de Foi contre Idolitrie, de Chasteté
contre Libido, d’Humilité contre Orgueil, etc. Enfin
I’ouvrage du paien Martianus Capella, les Noces de Mercure
et de la Philologie, qui connaitra un immense succes au
Moyen Age, repose tout entier sur la mise en scene
de personnifications. Au moment d’épouser Mecure,
Philologie, parée par les soins de sa mere Phronesis (la
Sagesse), monte au ciel, portée par Labor et Amor, et regoit
en cadeau de noces les sept «arts libéraux» personnifi€s. On
sait que ces derniers (Grammaire, Rhétorique, Dialectique,
Arithmétique, Géométrie, Astronomie et Musique)
constituent la base de ’enseignement au Moyen Age ;
I’ouvrage de Martianus Capella a servi de manuel dans les
¢coles jusqu’au XII° siecle.

Cette époque d’extréme activité intellectuelle et de
redécouverte de la philosophie, voit fleurir dans le domaine
de la latinité plusieurs ouvrages dont les ambitions
spéculatives s’expriment a travers un argument concret
fondé€ sur la mise en scéne d’abstractions personnifiées. Vers
1150, le De Universitate Mundi ou Cosmographia de
Bernard Silvestre, déja mentionné, prétend rendre compte de
la Création du monde et de ’homme sur le modele de la
cosmogonie platonicienne du Timée et de ses commentaires.
Cette création est 1’ceuvre de Noys (la pensée divine) et de
Natura, qui, aprés le «macrocosme», veut créer le
«microcosme» (I’homme) en suivant les conseils de Bien et
avec'l’aide de Physique. Entre 1160 et 1180, Alain de Lille
écrit le De planctu Naturae et I’ Anticlaudianus. Dans le
premier ouvrage, Nature se plaint que I’homme, fait a
I’image du macrocosme, lui soit rebelle, en particulier dans
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le domaine de I’amour. Le second doit son titre au fait qu’il
entend faire le portrait de ’homme idéal en réponse a celui
de ’homme diabolique présenté par Claudien dans son
Contra Rufinum. 11 montre Nature désireuse de créer, avec
’assistance des Vertus, un homme parfait. Prudentia va
demander 1’aide de Dieu, sur un char construit par les sept
Arts libéraux et tiré par les cinq Sens dirigés par Raison.
Contemplant Dieu dans le miroir que lui tend Foi, elle obtient
de lui qu’il fasse I’ame humaine sur le modéle de sa Noys et
qu’il la lui confie. Nature fabrique le corps, Concorde 1’unit
a I’ame, et les Vices qui veulent détruire I’homme nouveau
sont vaincus par les Vertus. Dans un registre beaucoup moins
ambitieux, 1’Architrenius de Jean de Hanville (1184) relate
le voyage du héros pour aller trouver Nature a travers des
lieux allégoriques (palais de Vénus, montagne de 1’ Ambition
etc.), mais aussi réels, comme les €coles et les tavernes de
Paris.

Au début du XIII° siécle, la mode du poeme allégorique
se répand en frangais. Ces ouvrages ne poursuivent pas la
réflexion sur I’homme et la nature qui nourrit leurs
prédécesseurs en latin —ce sera I’ originalité de Jean de Meun
d’yrevenir dans la seconde partie du Roman de la Rose. Leur
tonalité est purement moralisatrice. Vers 1215, le Songe
d’Enfer de Raoul de Houdenc est le premier poé¢me a
présenter 1’argument allégorique comme un songe du
narrateur, convention dont le succés sera considérable. Le
sujet méme traité par Raoul connaitra une grande vogue:
Voies d’Enfer et Voies de Paradis sont nombreuses pendant
tout le XIII® siecle et au-dela. Malgré 1’abondance des
personnifications, le Roman de Carité et le Roman de
Miserere du Reclus de Molliens (vers 1220-1230) n’offrent
pas une mise en oeuvre de 1’allégorie aussi €élaborée. En
revanche, le Tournoiement Antéchristd’Huon de Méry, peut-
étre un peu postérieur a la premicre partie du Roman de la
Rose (1236 7), n’est pas seulement le récit d’une
psychomachie et présente plusieurs originalités : une entrée
en matie€re arthurienne (le narrateur provoque la venue d’un
envoy€ de I’ Antéchrist en renversant de 1’eau sur la margelle
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de la fontaine de Barenton, comme chez Wace et chez
Chréden) ; une réflexion, déja présente chez Alain de Lille,
sur le bon et le mauvais amour ; un débat de casuistique
amoureuse; enfin, une coloration autobiographique appuyée.
Le narrateur ne se contente pas d’assister au combat des
Vertus contre les Vices; il y est blessé par une fleche que
Vénus décochait aI’intention de Chasteté et, conséquence de
cette blessure, finira ses jours en religion.

Tous ces poemes, d’ailleurs, se présentent comme une
expérience, une vision ou un songe du narrateur. Ils se situent
donc tout a fait dans la perspective de lamise en scéne du moi
qui, on I’a vu dans le chapitre précédent, définit, avec le dit,
I’orientation nouvelle de la poésie du XIII° siécle. Ils sont
préts a transformer la peinture générale des mouvements de
I’ame qu’est la psychomachie en aveu particulier d’une
expérience individuelle unique. Cette tendance sera celle de
la poésie allégorique jusqu’a la fin du Moyen Age. Mais, en
ce XIII° siecle, une oeuvre hors du commun, le Roman de la
Rose, marque de fagon définitive et profonde toute la
littérature allégorique, en méme temps qu’elle transpose
complétement pour la premicre fois le modele de 1’allégorie
chrétienne dans le domaine profane, amoureux et courtois.

Le Roman de la Rose

Le Roman de la Rose est un poeme de plus de vingt-deux
mille octosyllabes, commencé vers 1230 par Guillaume de
Lorris, qui s’interrompt au bout de quatre mille vers, et
achevé par Jean de Meun vers 1270. Il raconte, sous la forme
d’un songe allégorique, laconquéte par le narrateur de larose
quireprésente la jeune fille aimée. Le narrateurcommence en
affirmantque, contrairement a1’opinion commune, il ne croit
pas que les songes soient mensonges, car il voit aujourd’hui
se réaliser un réve qu’il a faitil y a cinq ans et dont il offre le
récit 4 la dame de ses pensées en espérant qu’elle le prendra
en gré. Dans ce réve, il se levait par un matin de mai et entrait
dans le verger de Deduit, sur lequel régne Amour entouré des
vertus dont la pratique lui est favorable. Dans la fontaine ou
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jadis se noya Narcisse, il voit le reflet d’un buisson de roses,
s’en approche, a le regard attiré par un bouton de rose
particulierement charmant. A ce moment, Amour lui
décoche une fleche qui, entrant par I’oeil, I’atteint au coeur.
Il est désormais amoureux de la rose et prisonnier d’Amour
qu’il promet de servir. Malgré les remontrances de Raison, il
entreprend, en suivant les conseils d’Ami, de faire la
conquéte de larose, avec I’aide de Bel-Accueil eten dépitde
Danger, Jalousie, Male-Bouche etc. I1 obtient un baiser, mais
Jalousie, alertée, construit un chiteau ou Bel-Accueil est
enfermé. Le po¢me de Guillaume de Lorris s’interrompt a ce
moment, au milieu des lamentations de 1’amant et Jean de
Meun prend le relais. Apres quelques péripéties nouvelles,
comme I’intervention de 1’hypocrite Faux-Semblant, en froc
de dominicain, et 1a corruption de la vieille duégne qui garde
Bel-Accueil, aprés surtout maintes digressions et maints
discours, maints développements polémiques, maintes
considérations touchant les plus grandes questions
philosophiques abordées par un biais inattendu et dans un
style allégre, il ne faudra rien de moins que I’intervention de
Nature elle-méme, secondée par son chapelain Genius —
personnage emprunté a Alain de Lille —, pour que le chéteau
soit pris par’armée d’ Amour et que le narrateur puisse enfin
— et avec une précision indécente — déflorer 1a rose avant de
s’éveiller.

L’ceuvre pose tout d’abord un certain nombre de
questions liées a la présence des deux auteurs. Nous ne
connaissons le premier qu’a travers le second. Rien dans la
premiére partie elle-méme ne permet d’en identifier I’ auteur
ou d’en préciser la date. Mais dans la seconde partie, Jean de
Meun fait dire a Amour, qui invite ses hommes a attaquer le
chiteau de Jalousie, qu’il est juste d’aider Guillaume de
Lorris dans sa quéte amoureuse. Il nomme ainsi son
prédécesseur en méme temps qu’il en fait le personnage du
poeme poursuivi par ses soins — loin de le supplanter dans ce
role (v. 10496-10500). Amour poursuit sous la forme d’une
prophétie — puisque, dans ’argument du roman, il est un
personnage dans le réve du narrateur, identifi€ a Guillaume
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de Lorris - en annongant que ce dernier consacrera un roman
a son aventure. Il cite alors les vers 4023-4028, en spécifiant
que ce sont les derniers composés par Guillaume, dont il
laisse entendre qu’il est mort depuis. Et il ajoute :

Puis vendra Johans Chopinel,
au cuer jolif, au cors inel,
qui nestra sur Laire a Meiin. (v. 10535-10537)
[Puis viendra Jean Chopinel, au coeur joyeux,
au corps agile, qui naitra a Meun-sur-Loire. ]

Ce Jean Chopinel, ce Jean de Meun, qui se présente ainsi
lui-méme par la voix d’ Amour, prendra, nous dit-il, la suite
duroman plus de quarante ans apres Guillaume. Il ne nousest
au demeurant pas inconnu. C’est un clerc parisien qui a
traduit quelques ouvrages latins. A la fin des années 1260, il
parait succéder a Rutebeuf comme polémiste attitré des
maitres séculiers de [’Universit€é contre les Ordres
Mendiants. La présence d’allusions a 1’actualit¢ dans son
Roman de la Rose permet de le dater des alentours de 1270.
S’il a écrit «plus de quarante ans» aprés Guillaume, cela
placerait le premier Roman de la Rose dans les années 1225-
1230. Mais faut-il prendre cette indication a la lettre ?
«Quarante ans» est une durée a valeur symbolique qui peut
représenter n’importe quelle longue période de temps : les
Hébreux ont passé quarante ans au désert. Nous ne sommes
donc guere avancés touchant Guillaume de Lorris. On
pourrait méme soupgonner Jean de Meun de I’avoir inventé
si quelques manuscrits ne contenaient pas la premiére partie
du roman seule, ou complétée par une bréve conclusion
étrangere au po¢me de Jean de Meun.

Les deux poetes ont des perspectives, des intéréts, une
tournure d’esprit, un ton tout différents, au point que Jean de
Meun met probablement quelque malice a détourner1’oeuvre
de son prédécesseur sous le couvert de l1a fidélit€. Guillaume
de Lorris est un poéte courtois. Dans sa littéralité, la trame de
son roman parait comme le développement narratif des
strophes printaniéres de la poésie lyrique. Le service fidele
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que 1’amant, prisonnier d’ Amour, promet a son vainqueur
selon les régles chevaleresques ; les étapes de la conquéte
amoureuse; les réticences et les obstacles qu’elle rencontre ;
les qualités de patience, de discrétion, de soumission, de
respect, d’élégance qu’elle suppose : tout est conforme a
1’idéal de la courtoisie. D’autre part, le sens allégorique, la
relation du signifiant et du signifié€ sont élaborés de fagon tres
cohérente, de méme que 1’articulation délicate, dans le
prologue, entre la conscience du réveur, celle du poete, ses
réminiscences, ses espoirs ; entre le temps du réve, la saison
et ’heure du jour dans le réve, le temps du souvenir, le temps
de I’écriture, le temps, suggéré, de la maturation de I’amour
réel: ce réve fait quand le narrateur avait vingt ans, age auquel
Amour «préleéve un droit de passage sur les jeunes gens» (v.
21-23), voila qu’il se le rappelle cinq ans aprés, au moment
ou la découverte de I’amour réel vient éclairer le sens de
I’amourrévé. Il y a aussi chez Guillaume de Lorris la volonté
d’écrire un art d’aimer. Il se souvient d’Ovide, mais il se
souvient sans doute aussi de la coloration didactique
habituelle a la poésie allégorique. Si on demande, dit-il, le
titre du roman qu’il entreprend :

Ce est li Romanz de la Rose,
ou I’art d’ Amors est tote enclose. (v. 36-37)
Un art d’aimer: c’est aussi de cette fagcon que le définit Jean
de Meun par la voix d’ Amour, mais en des termes différents:

Tretuit cil qui ont a vivre
devroient apeler ce livre
le Miroér aus Amoreus. (v. 10619-10621)

Un miroir, on I’a dit plus haut, c’est une somme, une
encyclopédie. Jean de Meun est un homme de son temps : il
a le golit d’un savoir totalisateur. L’argument narratif et la
construction allégorique qu’il hérite de son prédécesseur, et
qu’il traite avec quelque désinvolture, sont pour lui
’occasion de parler de tout, en un désordre qui, on le verra,
n’est qu’apparent. On ne trouve pas seulement dans son
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poeme de trés longues digressions, enchassées parfois les
unes dans les autres, qui donnent la parole a un mari jaloux
ou a une vieille entremetteuse donnant des conseils de
séduction. Il y introduit aussi des exposés scientifiques et
philosophiques — par exemple sur lacosmologie, le cours des
astres, la question de savoir s’ils influent sur le destin des
hommes —, des perfidies polémiques — sur 1’hypocrisie des
Ordres mendiants —, I’exposé et I’interprétation de mythes
divers (Fortune, Adonis, Pygmalion, I’4ge d’Or), des
exemples empruntés al’actualité, des développements oudes
réflexions sur des questions débattues a son époque ou qui le
préoccupent : la querelle des universaux (portant sur la nature
des idées générales et 1a nécessité ou I’arbitraire des mots au
regard de leur signification) ; la nature et la valeur des
femmes,avec des exemples antiques etmodernes, de Lucreéce
a Héloise; ’apparition de la propriété et des hiérarchies
sociales, qui a consacré la disparition de 1’dge d’Or ; et, bien
entendu, la nature et les lois de 1’amour.

Sur ce dernier point, ses positions —ou plutdt celles qu’il
préte a ses personnages, car jamais il ne s’engage en son
propre nom —ne sont nullement celles de la courtoisie : il faut
obéir en tout a la nature et satisfaire I’instinct sexuel, gage de
fécondité, qu’elle a placé en nous. La fidélité est un leurre :
Nature n’a pas créé Robin pour la seule Marion ni Marion
pour le seul Robin, mais «toutes pour tous et tous pour
toutes». Signe de cette rupture avec les valeurs quisont celles
de Guillaume de Lorris, larose, qui chezce dernierreprésente
la femme aimée, ne désigne plus chez Jean de Meun que son
sexe, tandis que la jeune fille tend a se confondre avec Bel
Accueil, qui, dans le syst¢eme mis en place par Guillaume de
Lorris, ne représente que la part d’elle-méme favorable a
I’amant. Amour, tout-puissant chez Guillaume, est ainsi
soumis chez Jean de Meun a Nature et a Raison, dans une
apologie de I’hédonisme qui prétend se fonder sur 1’ordre
divin, confondu avec celui de la nature.

Par I’ironie, par la subversion, Jean de Meun conduit
ainsi I’ceuvre de son prédécesseur 1a ou elle ne voulait pas
aller. L’apparente confusion de son poeme dissimule une
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sorte de progression dialectique rigoureuse : apres que tous
les personnages — Ami, la Vieille, Faux Semblant — ont fait
apparaitre, directement, ou de facon détournée, ou par
antiphrase, le caracteére factice de I’amour courtois et son
hypocrisie essentielle, Nature et Génius peuvent précher la
vérité de I’amour selon la nature.

L’aisance élégante de Guillaume de Lorris, I’habileté
avec laquelle il garde au signifiant toute sa valeur et toute sa
séduction concrete sans brouiller pour autant le sens second;
la puissance intellectuelle, l1a profondeur, la verve de Jean de
Meun, ladensité de son style : lachance du Roman de laRose
est d’avoir eu deux auteurs a la fois aussi différents et aussi
remarquables.

L’influence du Roman de la Rose

Le Roman de la Rose connaitra un succes prodigieux.
Nous en connaissons plus de deux cent cinquante manuscrits,
alors que ’'immense majorité des ocuvres médiévales en
langue vulgaire est conservée dans moins de dix manuscrits,
et pour beaucoup d’entre elles dans un ou deux seulement.
L’esprit polémique et les positions provocantes de Jean de
Meun, son antiféminisme apparent, susciteront au tournant
du XIVeetdu XVesi¢cle une «querelleduRomande laRose»,
dans laquelle interviendront Jean Gerson, Christine de Pizan,
Jean de Montreuil, Gontier et Pierre Col. En dehors de cet
intérét explicite et intellectuel pour les questions débattues
par Jean de Meun, 1’allégorie s’impose désormais, et pour
une grande part a son imitation, comme mode de pensée et
d’expression poétique. Le songe allégorique, en particulier,
devient une convention habituelle de la poésie, personnelle
ou didactique. Le jeu entre le caractere particulier de ce qui
se prétend une confidence autobiographique et la généralité
de I’'itinéraire amoureux nourrira, on le verra plus loin, la
poésie du XIVe siecle. Les personnages de Guillaume de
Lorris, surtout ceux ou s’incarnent les dispositions diverses
de la jeune fille (Bel Accueil, Danger, Refus, Honte, Peur),
deviennentle biencommun des po¢tes et nourrissent les lieux

116



communs de 1a poésie. Le Livre du Cuer d’ Amours espris du
roi René d’ Anjou s’inspire explicitement, et par moments de
tres pres, du Roman de la Rose. Dans la poésie de Charles
d’Orléans, 1’allégorie est constamment esquissée, avec une
brieveté fugitive, pour unir les états d’ame aux petites choses
concretes de la vie.

L’allégorie médiévale n’a donc pas la pauvreté
redondante que nous lui prétons. Elle a une valeur
herméneutique par sa capacit¢ a mettre en lumiere les
correspondances qui structurent I’univers et a exprimer des
réalités psychiques trop obscures ou trop briilantes pour
pouvoir aisément tre désignées ou analysées directement.
Quand la pensée moderne, plus sensible aux distinctions et
aux oppositions qu’aux correspondances, plus attentive a la
causalité qu’au sens, lui refusera cette valeur herméneutique,
clle se desséchera, cantonnée dans le role d’ornement
littéraire.
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QUATRIEME PARTIE

LA FIN DU MOYEN AGE



Les deux derniers siecles du Moyen Age sont toujours
considérés comme un monde a part et comme un monde
finissant. On parle de «déclin» ou d’«automne» du Moyen
Age : I’ouvrage illustre de J. Huizinga a ét€ successivement
publié€ en frangais sous ces deux titres. Il est vrai que cette
époque est marquée par des crises politiques, sociales,
religieuses particulierement graves : 1a guerre de Cent ans ;
les révoltes dans les villes de Flandres, a Paris, a Rouen ; la
jacquerie en France, la révolte des Travailleurs en
Angleterre ; ’effondrement de valeurs féodales incom-
patibles avec la concentration du pouvoir et la naissance du
sentiment national ; le malaise d’une chevalerie inadaptée a
I’évolution militaire et sociale; 1’inflation — mal nouveau —et
les «mutations de fortune» qu’elle entraine ; 1a peste noire,
qui dépeuple I’Europe; les derniers sursauts de la croisade et
le désastre de Nicopolis ; le grand schisme d’Occident ; les
mouvements religieux annonciateurs de la Réforme —
lollards en Angleterre, plus tard hussites en Bohéme. On
congoit sans peine que ces crises ont des répercussions dans
le domaine culturel entendu au sens large : prophétisme
apocalyptique, manifestations dévoyées du sentiment
religieux (flagellants, pogroms), théitralisation sanglante
des comportements, goiit effréné du luxe, angoisse et
débauche. Mais on admet souvent trop ais€ément que cet
ensemble de crises entraine une décadence de la littérature.
En réalité, les lettres peuvent se nourrir des crises autant
qu’en patir. L’Italie du Quattrocento connait les mémes
crises que le reste de 1I’Europe, et elle est en pleine
Renaissance. Il ne faut pas appeler des enchainements de
causalités incertaines au secours des lieux communs
accrédités plus tard, pour des raisons et dans des
circonstances bien particuliéres, par les poetes de la
Renaissance frangaise. Ilest vrai, cependant, que la littérature
frangaise du XIVe® et du XV* siécle s’est, dans plusieurs
domaines, engagée dans des voies qui n’ont pas eu d’avenir.
Mais ce n’est que la connaissance de cette stérilité future qui
nous fait rétrospectivement pressentir un déclin dans des
mouvements alors en pleine vigueur. Si le fastueux, le
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flamboyant monde bourguignon avait triomphé au XV°
si¢ccle, I’évolution ultérieure des lettres frangaises aurait
peut-€tre été différente et nous porterions sur celles de cette
époque un autre regard.
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CHAPITRE IX

LA POESIE AU XIV°ET AU XV*SIECLE

Les nouvelles regles du jeu lyrique

La poésie de la fin du Moyen Age, que la Renaissance
devait tant mépriser, a ét€ le genre littéraire le plus
prestigieux de son temps. «A I’époque de Guillaume de
Machaut, écrit Daniel Poirion, on peut dire que le lyrisme
constitue le noyau dur de la production littéraire.» Il faut dire
qu’il s’est gonflé et diversifi€. L’extension de la prose, le
monopole grandissant qu’elle exerce sur les formes
narratives tendent a4 donner par opposition a toute la
production en vers une unité qu’elle n’avait jamais eue. La
notion de poé€sie, dont on a vu I’émergence au XIII° siecle,
recouvre désormais tout ce qui s’écrit en vers. Et le vers,
considéré comme plus orné et plus difficile que la prose, est
chargé, si I’on peut dire, d’un plus fort coefficient de
littérarité. D’ou son prestige. A I’inverse, les prosateurs se
targuent d’une plus grande vérité, mais se reconnaissent, non
sans complaisance, une certaine maladresse. Le véritable
homme de lettres devient celui que 1’on commence a appeler
le poéte: le mot apparait pour la premicre fois dans un emploi
proche de son acception moderne a la fin du XIII° siecle dans
le Livre du trésor, une encyclopédie en frangais du florentin
BrunetLatin. Orle vers, objet de 1la notion nouvelle de poésie,
est associé — implicitement, mais de plus en plus nettement
a mesure que chansons de geste et romans en vers se font plus
rares jusqu’a n’étre plus que des survivances —al’expression
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de I’affectivité et a la peinture du moi, qui caractérisent, bien
que de fagon différente et presque opposée, aussi bien le
lyrisme courtois que le dit.

C’est ainsi que la poésie telle qu’elle s’épanouit au XIV®
sieccle combine 1’esthétique du dit et une esthétique
proprement lyrique. Le dit offre un cadre a demi narratif et,
au moins a son point de départ, conventionnellement
autobiographique. Dans ce cadre viennent volontiers
s’insérer des pieces lyriques, qui jouent le rdle d’un
commentaire affectif et que le recours a des formes fixes
replie en méme temps sur elles-mémes. Que le cadre du dit
s’efface, et les pieces lyriques, restées seules, cherchent a
entretenir, par leur organisation en recueil, I’illusion d’une
continuité, voire d’une narration. Ainsi dans son Voir dit
(«Dit véritable»), Guillaume de Machaut raconte comment,
poete vieillissant et illustre, il a regu une lettre d’une trés
jeune admiratrice, comment s’est engagée entre eux une
correspondance poétique et sentimentale, comment I’amour
les a entrainés au-dela de la correspondance. Lettres et
poemes sont ins€rés dans le dit. Machaut avait déja usé d’une
construction analogue vingt ans plus t6t dans le Reméde de
Fortune. L’Espinette amoureuse de Froissart évoque de la
méme fagon les amours de jeunesse du poéte, et1’on pourrait
ainsi multiplier les exemples. D’un autre coté, les recueils de
pieces lyriques ne cherchent pas seulement une unité en
recourant a une forme unique (par exemple la ballade) ou en
se définissant par un nombre rond de poemes (Cent ballades
de Christine de Pizan ou de Jean le Seneschal, Cinquante
ballades en frangais de John Gower) ; ils supposent que
chaque poéme est une étape dans une histoire dont le récit est
sous-entendu, mais que le commentaire lyrique permet de
soupgonner ou de reconstituer : ainsi la Louange des dames
de Machaut, les Cent ballades d’amant et de dame de
Christine de Pizan, ou mé€me, on le verra, les poémes de
Charles d’Orléans tels que les dispose le manuscrit
autographe du poéte.

Les poémes lyriques eux-mé€mes ont abandonné la forme
a la fois longue et libre de la canso. Celle-ci réunissait
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I’histoire et le cride1’amour. La premiére est désormais prise
en charge par le dit ou par le recueil en tant que composition.
Au lyrisme proprement dit reste le cri qui s’exprime dans des
poemes a formes fixes, lovés autour de leur refrain.

Cet enroulement est si fortement ressenti que le nom
méme du rondeau n’est plus rapporté a laronde, aladanse en
rond qui lui avait peut-€tre donné son nom et qui avait défini
sa forme, mais a cette forme mé€me, sentie comme une forme
circulaire, une forme ronde, une forme, écrit-on, «qui
s’enroule sur elle-méme comme un cercle, commengantet se
terminant de la méme fagon». C’est dire que les pogtes
exploitent désormais systématiquement ses traits marquants:
le contraste des voix entre le refrain et le couplet, les effets
d’écho, le discontinu, I’ébauché. Guillaume de Machaut,
sensible a I’importance du refrain, a tendance a le privilégier
au détriment du couplet, de maniére qu’il soit attendu avec
plus d’impatience et que son impact soit plus fort, succédant
aux vers de remplissage d’un couplet banal. D’ autres mettent
en évidence le mouvement circulaire du rondeau grace a un
texte d’un extréme dépouillement, de facon a montrer que ce
mouvement a lui seul suffit a donner une épaisseur poétique
a une texte transparent, de fagon aussi a créer I’illusion de la
simplicité, de la raideur mélancolique que 1’on prétera plus
tard aux chansons définies comme populaires. Cette maniére
est celle de certains rondeaux d’Eustache Deschamps et de
Christine de Pizan et contraste fortement avec le style
habituel de ces poetes. Cependant, il arrive au rondeau de
déborder un peu le schéma trés bref qui est au départ le sien
(ABaBabAB). Il peut s’étendre sur plusieurs strophes.
Refrain et couplet peuvent €tre allongés. Enfin, son refrain,
inséré ou final, peut é&tre ramené a un seul vers : c’est, semble-
t-il, souvent le cas chez Charles d’Orléans, pour autant que
la tradition manuscrite, qui systématiquement ne donne a la
reprise que les premiers mots du refrain, autorise la
reconstitution. Cette fagon de faire suggere d’ailleurs un
nouveau mode de lecture, parcourant le poeme dans sa
nouveauté sans s’astreindre a écouter ses répétitions, mais en
laissant seulement la porte ouverte a leur possible retour.
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Aussi bien, le rondeau survivra longtemps encore avec un
refrain réduit a un hémistiche, ou méme a un seul mot.

D’autres genres offrent plus aisément et plus
naturellement I’extension qu’appelle une rhétorique
flamboyante. Le virelai ne remplit qu’a demi cette exigence.
Ses strophes sont composées de deux parties dont 1a seconde
reproduit le schéma des rimes du refrain répété a la suite de
chacuned’elles, aprés avoir servide prélude. A ceciprésqu’il
n’a pas recours au refrain inséré, ce genre est donc assez
proche du rondeau. Il fait au refrain une large place, d’autant
plus large que, la structure de la seconde partie de la strophe
étant la méme que celle du refrain, ce dernier doit €tre étoffé
siI’on veut que la strophe le soit aussi. Toute réduction de la
partie répétitive du poeme se paie donc, en principe, par une
réduction égale de la partie discursive. Et pourtant les poetes
cherchent souvent a en faire le support d’une analyse
développée des sentiments. Deschamps et Christine de Pizan,
dont lesrondeaux sont si différents, le font servir a une poésie
didactique ou simplement raisonneuse qui lui convient mal.
La encore, on en viendra a réduire la reprise du refrain,
devenu une géne.

On ne s’étonne donc pas, dans ces conditions, de voir le
succes de formes qui font peu de place au refrain, comme la
ballade, ou méme qui ne lui en font aucune, comme le chant
royal. A la fin de chacune des trois strophes et de I’envoi de
la ballade, I’unique vers refrain séduit I’esprit comme une
citation bien trouvée, chaque fois adaptée de fagon
ingénieuse au contexte, plus qu’il n’émeut les sens par le
vertige des rythmes et des échos. En méme temps, la
régularité du métre et sa longueur, puisque le décasyllabe est
le vers le plus employé par la ballade et le chant royal,
permettent au discours poétique de se déployer et de mettre
en évidence ses articulations. On comprend aussi que les
recueils de ballades soient particuliérement bien placés pour
impliquer une trame narrative qui serait ailleurs supportée
par un dit.

Un dernier trait, mais essentiel, marque le lyrisme de la
fin du Moyen Age : la séparation d’avec la musique.
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Guillaume de Machaut, qui dans le Voir dit préte a sa jeune
admiratrice la capacité de rimer, mais non de «noter», est le
dernier a €tre a la fois musicien et po¢te. Son «neveu»
Eustache Deschamps n’est plus capable de composer de la
musique, et il la dissocie de la poésie dans 1’Art de dictier et
de faire chansons (1392), premier trait€ de versification
frangaise. Les formes fixes, définies a 1’origine aussi bien
musicalement que métriquement et liées ainsi a la danse,
comme les noms de rondeau ou de ballade le disent, tirent
paradoxalement de n’€tre plus chantées une importance
nouvelle. L’attention portée a 1a métrique et aux virtuosités
qu’elle permet en est augmentée, comme le montrera au XV®
siecle I’oeuvre des «grands rhétoriqueurs». A I'inverse, la
canso devient chanson : deux somptueux manuscrits du XV¢
siecle ont recueilli des chansons d’allure populaire, dont
beaucoup conservent, en la simplifiant, la forme qui avaitété
celle du premier lyrisme courtois.

Guillaume de Machaut et ses héritiers

La figure de Guillaume de Machaut domine la poésie du
XIVe siecle. Apres des études menées au moins jusqu’a la
maitrise €s arts, ce champenois, né vers 1300, entre vers 1323
au service duroide Bohéme Jeande Luxembourg, qui obtient
pour lui du pape en 1337 un canonicat a Reims. Il quitte peu
apres son protecteur pour sa fille, Bonne de Luxembourg,
femme de Jean, duc de Normandie — le futur roi de France
Jean II le Bon. A la mort de Bonne en 1349, il s’attache au
roi de Navarre Charles d’Evreux, dit plus tard «le Mauvais».
Apres 1357 il est au service de Jean, duc de Berry, tout en
entretenant des rapports étroits avec son frére ainé Charles,
duc de Normandie, puis roi de France (Charles V), a 1a cour
duquel il séjourne et qu’il re¢oit dans sa maison de Reims, ot
il meurt en avril 1377.

Cette camricre est en elle-méme significative de
I’importance du mécénat a la fin du Moyen Age. Les cours
imposent leurs modes et s’attachent les écrivains les plus
illustres. Au XVesiécle, ceux de la cour de Bourgogne seront
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de véritables fonctionnaires. L’exercice, la nature méme de
la poésie passent par ces relations du poéte et du prince,
comme le dit le titre de ’ouvrage fondamental de Daniel
Poirion (Lepoéteetleprince.L’ évolutiondulyrisme courtois
de Guillaume de Machauta Charles d’ Orléans, Paris, 1965).

Nous n’avons pas a nous occuper ici de I’importante
ocuvre musicale de Machaut, ou figurent entre autres sa
fameuse Messe et une vingtaine de motets. Son ocuvre
littéraire comprend quelque quatre cents picces lyriques, une
douzaine de dits, dont le Voir dit (1364) est le dernier et de
treés loin le plus long, et enfin un long po€¢me historique, la
Prise d’ Alexandrie,consacrée ala vie duroide Chypre Pierre
I"de Lusignan. Vers la fin de sa vie, il compose un Prologue
al’ensemble de son oeuvre, qui livre un art poétique et un peu
un art de vivre en poésie.

A Tinspiration courtoise, au cadre et a l’imagerie
allégoriques hérités du Roman de la Rose (par exemple dans
la Fontaine amoureuse), ala théatralisation du moi qui fonde
le dit, Machaut ajoute des intéréts et des accents propres a son
époque, que 1’on retrouvera plus nettement encore chez
ses successeurs : [’attention au temps, aux dates, au
vieillissement ; une relation nouvelle a la réalité. Le poete
qui, dans I’introduction du débat de casuistique amoureuse
qu’est le Jugement du roi de Navarre, évoque les calamités
de son temps — la peste, les flagellants, le massacre des juifs;
le po¢te qui, dans le Confort d’ Ami, adresse ses consolations
a ce méme roi de Navarre, au moment ou il languit dans les
prisons du roi de France ; le po¢te qui fonde le charme et le
drame du Voir dit sur I’écart des ages, le temps et les étapes
de I’aventure : ce pocte ouvre la poésie a un dialogue
longtemps éludé avec la réalité, sans pour autant la
contraindre a refléter cette réalité et en affirmant fortement
le caractere impérieux et dénué de justifications extérieures
de la rhétorique et de la versification.

Ces traits, en particulier le jeu sur le temps a travers ses
diverses valeurs et I’attention aux choses de la vie, sont
beaucoup plus accusés chez les poetes de la génération
suivante qui se mettent a 1’école de Machaut, Jean Froissart
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et Eustache Deschamps. Du premier (1337 ? - aprés 1404),
on parlera surtout plus loin en tant que chroniqueur. On peut
noter que sa carriere d’homme de lettres reconnu et fété,
prot€égé par des mécenes successifs et prébendé d’un
canonicat par leurs soins, n’est pas sans ressemblance avec
celle de Machaut. Le second, son contemporain (1346 - 1406
ou 1407), champenois comme Machaut dont une tradition du
XVesiecle fait son oncle, interrompt des études de droit pour
entrer au service du roi comme messager ; il occupera
diverses charges administratives, dont celle de bailli de
Valois, mais participera surtout a la vie joyeuse et frivole de
la cour de Charles VI aux cotés du frére du roi, le duc Louis
d’Orléans, ala personne duquelil est attaché dés sa naissance.

Tous deux avouent leur dette a I’égard de Machaut. Son
univers allégorique et les personnages dont il le peuple avec
prédilection (Fortune) se retrouvent dans leur oeuvre, en
particulier dans les grands poe¢mes de Froissart qui donnent
a 1’allégorie une coloration autobiographique (L’espinette
amoureuse, Le joli buisson de jeunesse) ou qui se veulent un
«confort d’ami» (La prison amoureuse). Deschamps déplore
dans une ballade célébre la mort de «Machaut, le noble
rhétorique». Plusieurs dits de Froissart sont directement
inspirés par ceux du chanoine de Reims. Mais plus que lui,
Froissart et Deschamps s’entendent a écrire une poésie du
quotidien. Froissart imagine un débat entre son cheval et son
chien pour savoir lequel souffre le plus des voyages auxquels
les contraint leur maitre ; dans le Dit du florin il évoque son
séjour A la cour du comte de Foix Gaston Phébus, la somme
qu’il a regue de ce prince pour lui avoir lu son roman
Méliador, et comment cette somme lui a été dérobée pendant
le voyage de retour. Mais 1’oeuvre poétique énorme et
dispersé€e de Deschamps se nourrit beaucoup plus encore de
I’écume des jours : une ballade sur la calvitie, inconvénient
que le poete partage avec plusieurs de ses nobles amis ; une
autre pour raconter une nuit de ribote passée par les oncles du
roi et quelques-uns des plus grands seigneurs dans les
cabarets mal famés de la capitale. Ailleurs le po¢te se plaint
qu’on ne lui rend pas les livres qu’il préte ou raconte une

128



équipée canularesque dans Calais occupé par les Anglais.
Poésie de circonstance, poésie de circonstances : inclure dans
le poéme I’énoncé de sa date est chez lui une pratique
courante.

A Calais, Deschamps était en compagnie d’Oton de
Grandson, alors au service des Anglais, qui, pendant qu’il
faisait le pitre, feignait de ne pas le connaitre. Ce noble
savoyard au destin tragique, illustre en son temps par son
élégance et sa vaillance, est ’un des poétes les plus
représentatifs de 1’esprit courtois qui jette ses derniers feux
en cette fin du XIVe® siecle. On le mentionne ici, faute de
pouvoir citer tous les poetes, pour sa virtuosité sans effort
apparent, la fluidité de sa poésie et son ton élégiaque.

Mais il faut faire une place particuliére a Christine de
Pizan. Née en 1365, fille de I’astrologue italien de Charles V
et venue avec luien France al’age de trois ans, elle seretrouve
avingt-cing ans,en 1390, veuve avec trois enfants. Elle vivra
désormais de sa plume jusqu’a sa mort vers 1430, consciente
de ce que sa situation a d’exceptionnel autant que de
douloureux, toujours préte a défendre la réputation et la
condition des femmes. Son ceuvre, trés abondante, est variée,
carelle est pour’essentielde commande. La partde la poésie
lyrique y est importante, et la postérité en a surtout retenu les
pieces les plus simples, qui pleurent la disparition d’un mari
aimé. Mais I’'influence de Machaut et du dit allégorique a
prétention autobiographique se fait surtout sentir dans des
poeémes comme le Chemin de longue estude ou comme
I’immense Livre de mutacion de Fortune, dont le début offre
une allégorie assez surprenante de la vie de Christine et du
drame de son veuvage, a la suite duquel, nous dit-elle, elle a
changé de sexe et est devenue homme. Les mémes thémes
(songe, intervention de Nature, confidence autobiogra-
phique) se retrouvent en prose dans 1’Avision Christine.
Naturellement, les souvenirs du Roman de la Rose, auquel
Christine reproche pourtant violemment son antiféminisme,
sont tres présents.

La tradition courtoise survit encore au début du XV*
siecle, par exemple dans les poeémes lyriques d’Alain
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Chartier (ca. 1385-1430), notaire et secrétaire du dauphin
Charles (VII), mais le méme poéte fait scandale en dénongant
dans la Belle Dame sans merci (1424) I’hypocrisie du jeu
courtois qui,dans les milieux de cour, n’est plus qu’une appa-
rence. Aussi bien, on verra dans le chapitre suivant que son
inspiration est loin d’€tre tout enti¢re lyrique et amoureuse.

Mais le XV siecle possede, dans le domaine de la poésie
lyrique, sa physionomie propre. Il est surtout marqué par
deux poetes, Charles d’Orléans et Villon, et, dans sa seconde
moitié, par une tendance poétique communément définie de
fagon contestable comme 1’Ecole des Rhétoriqueurs.

Charles d’Orléans

Né en 1394, Charles est le fils de Louis d’Orléans, frere
de Charles VI, etde Valentine Visconti. Il a treize ans quand
son pere est assassiné sur 1’ordre de son cousin, le duc de
Bourgogne Jean Sans-Peur (1407), vingt-et-un quand il est
fait prisonnier lors de la défaite d’Azincourt en 1415. Il ne
sera libéré qu’en 1440. Pendant sa captivité, qu’il occupe a
composer des poemes — quelques-uns en anglais —, il perd sa
femme, Bonne d’Armagnac, dont le pere avait été des
’assassinat de Louis d’Orléans, et plus que lui-méme, bien
jeune a I’époque, le chef du clan anti-bourguignon. Enfin
libéré contre une énorme rangon et grace a I’intervention du
duc de Bourgogne Philippe le Bon, il épouse la trés jeune
Marie de Cleéves, qui lui donnera plusieurs enfants, dont le
futur roi de France Louis XII, né en 1462. A partir de 1451,
il vit généralement retiré dans son chéteau de Blois, écrivant
de nouveaux poe¢mes qu’il transcrit dans le recueil de ses
ocuvres, copi€ de sa main vers 1450-1455, a coté des pieces
des poetes dont il s’entoure et de celles des visiteurs qui
passent par Blois : René d’ Anjou, Jean Meschinot, Olivierde
la Marche, Georges Chastellain, Francgois Villon. Il meurt le
5 janvier 1465. Autotal, une vie qui est passée a coté du grand
destin politique qui aurait puétre le sien ; une vie et une oeuvre
a la fois publiques et secretes.

La poésie de Charles d’Orléans est, surtout a ses débuts,
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d’inspiration nettement courtoise, sous I’influence du fidele
Jean de Garancieres, chevalier et poéte dévoué a la maison
d’Orléans. Son oeuvre est formée pour I’essentiel de ballades
et de rondeaux. Le recueil des ballades est introduit par un
poéme narratif et allégorique, encore trés marqué par le
Roman de la Rose, 1a Retenue d’ Amour (1414), auquel fait
pendant plus loin le Songe en complainte (1437), annongant
laDepartie d’ Amour du poéte vieillissant. Les ballades elles-
mémes s’organisent par moments en Suites narratives,
évoquant, par exemple, la maladie et la mort de 1’aimée.
C’est que toute la poésie de Charles d’Orléans est faite de la
réflexion du temps sur le moi et de la réflexion du moi sur le
temps. Le temps qu’il fait, tel que I’évoquent si volontiers les
rondeaux («Yver, vous n’é€tes qu’un vilain.» ; «Le temps a
laissié son manteau.» ; «En yver, du feu, du feu, / Et en esté,
boire, boire.»). Les dates et les saisons : la Saint-Valentin, le
1° mai. Le temps qui passe et la vieillesse qui vient. La vie
qui passe et la captivité qui se prolonge. Les petits plaisirs :
«Diner au bain et souper en bateau». C’est a la fois une poésie
de ’instant et une poésie qui place chaque instant dans la
perspective du vieillissement. Une poésie dans laquelle le
moi, modelé par le temps, est constamment marqué par la
tristesse et par sa conséquence, ou sa tentation, le
«nonchaloir». Une poésie, enfin, ou les expressions du
langage quotidien («D’Espoir, et que vous en diroye ?/C’est
un beau bailleur de parolles»), les ritournelles («Petit
mercier, petit panier»), les proverbes, donnent un sens et une
charge d’émotion, tout en en détruisant I’emphase, a une
allégorie toujours affleurante, toujour inachevée —la foré€tde
Longue Attente, le livre de Pensée, Mélancolie, Espoir,
Souci, le dialogue des Yeux et du Coeur. Cette poésie du
quotidien, du presque rien, du mot qui vous trotte dans la téte,
a I’apparente facilit€ mélancolique et souriante, est surtout
sensible dans les rondeaux et caractérise la derniére période
du vieux duc, un peu agacé par la prétention pédante des
jeunes poetes de la nouvelle école : «Le monde estennuyé de
moy, / Et moy pareillement de lui.»
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Villon

Villon semble bien étre passé a la cour de Blois. Le
manuscrit personnel de Charles d’Orléans contient plusieurs
poemes de lui. Déja renommé de son temps — son oeuvre sera
imprimée deés 1489 et Clément Marot en donnera des 1532
une édition critique —, il n’était donc peut-€tre pas tout a fait,
ou pas seulement, le marginal dont sa poésie comme ses
démélés avec la justice donnent 1’image.

De son vrai nom Frangois de Montcorbier, orphelin de
pére, sans fortune, il doit a la générosité de Guillaume de
Villon, chapelain de Saint-Benoit le Bétourné, de faire des
études a la Faculté des Arts de Paris, qui le regoit bachelier
en 1449, licencié etmaitre en 1452. Mais a partir de cette date,
les seules indications siires que nous ayons sur lui sont
d’origine judiciaire. Le 5 juin 1455, il blesse mortellementun
prétre, Philippe Sermoise, au cours d’une rixe. Il s’enfuit,
mais revient a Paris aprés avoir obtenu, en janvier 1456, des
lettres de rémission. La nuit de Noél de la méme année, en
compagnie de quatre complices, dontdeux appartiennentala
bande dite des Coquillards, dont il connait le jargon, il
commet un vol avec effraction au College de Navarre, et
quitte a nouveau Paris par prudence. C’est sans doute a cette
époque qu’il passe a Blois, peut-Etre aussi a la cour du duc
Jean II de Bourbon. Pendant I’été 1461, il est en prison a
Meung-sur-Loire, pour une raison inconnue, sur 1’ordre de
I’évéque d’Orléans Thibaut d’Aussigny : cette expérience
particulicrement douloureuse est le point de départ du
Testament. Libéré le 2 octobre a 1’occasion de I’entrée de
Louis XI dans la ville, il retourne a Paris. Mais en novembre
1462, il est arrété pour le vol du College de Navarre, révélé
entre temps par un de ses complices, puis relaché apres avoir
promis deremboursercent vingtécus. A lafindu méme mois,
le voila a nouveau en prison a la suite d’une rixe o un notaire
pontifical a trouvé la mort. Condamné a la pendaison, il fait
appel. Le 5 janvier 1463, le Parlement de Paris commue la
peine en dix ans de bannissement. Villon quitte de nouveau
Paris, et nous perdons alors définitivement sa trace.
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En dehors de quelques ballades dans le jargon des
Coquillards, d’interprétation difficile, et de quelques poemes
variés, les uns liés a la cour de Blois, les autres a ses démélés
aveclajustice,l’oeuvre de Villon se compose essentiellement
de deux poémes en huitains d’octosyllabes, le Lais et le
Testament.

Le Lais (320 vers) se donne pour contemporain du vol du
College de Navarre (Noél 1456). Prétextant une déception
amoureuse, Villon annonce son intention de partir pour
Angers et, selon 1’usage, 1egue ses biens pour le cas ou il ne
reviendrait pas. Enréalité, il 1¢gue des objets qu’il ne possede
pas; quantaux destinataires—des Parisiens appartenant a tous
les milieux — ils sont présentés de fagon ironique ou par
antiphrase. Entendant la cloche de la Sorbonne sonner
’angelus, il s’interrompt pour prier, tombe dans une demi-
inconscience. Quand il en sort, son encre est gelée et sa
bougie éteinte : il se déclare alors incapable de finir son
poeme. Le temps pendant lequel a duré cet état second peut
étre interprété comme le moment ot le vol a été commis :
Villon atténuerait ainsi plaisamment sa responsabilité.

Le Testament (186 huitains, dans lesquels sont insérés
quinze ballades, une double ballade et trois rondeaux, soiten
tout 2023 vers) a ét€ composé en 1461-1462, apres la
captivité de Meung. A partir de cette dure expérience, Villon
médite dans une premiére partie sur sa jeunesse enfuie, sa
déchéance physique et morale, sa pauvreté, les souffrances
infligées par I’amour, la mort. Cette réflexion est soulignée
par des ballades qui viennent interrompre le cours du poéme
(par exemple celle des «dames du temps jadis»). La seconde
partie reprend le procéd€ du Lais — non plus au regard d’un
éventuel départ, mais au regard d’une mort prochaine —, en
I’amplifiant, en le systématisant, en lui donnant plus de
précision (dispositions conformes a celles d’un vrai
testament touchant la sépulture, les aumdnes, etc.). Les
ballades insérées dans cette partie du poeéme constituent
autant d’hommages rendus aux légataires, hommages soit
sérieux (ballade a sa mére, a Robert d’Estouteville), soit
burlesques (ballade a son «amie», a Jean Cotart etc.).
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L’oeuvre de Villon n’est pas en elle-méme d’une
extréme nouveauté. Le genre du poé¢me en forme de
testament fictif et parodique existe avant lui. Les thémes
«sérieux» qu’il traite sont des lieux communs de la poésie.
Mais lamise enscéne dumoi, caricaturale,dérisoire etamere,
qu’avaient inaugurée les dits du XIII* siécle, trouve avec lui
son expression la plus vigoureuse. Il campe avec une intensité
extréme la figure du po¢te misérable et vicieux, revenu de
tout, battant le pavé de la ville, hantant filles perdues et
«enfants perdus», mauvais gargons et mauvais lieux,
abandonnant «tout aux tavernes et aux filles». Il méle avec
une extréme audace les tons et les registres, les thémes, le
sérieux apparent et le bouffon, 1’angoisse et le rire obscéne,
les allusions et les sous-entendus. Il subvertit ’amour
courtois en en exagérant les poses, en 1’amalgamant
cyniquement a I’amour vénal, en multipliant les expressions
a double sens. Il renouvelle les considérations sur la mort en
les appliquant a ceux qui, de la torture au gibet, 1’affrontent
de la fagon la plus douloureuse et la plus dégradante. Une
versification habile, fluide et dense, au rythme prenant et aux
enjambements audacieux, un sens aigu de la formule et du
trait, n’ont pas peu contribué a sa gloire.

Les «grands rhétoriqueurs»

La dénomination de «grands rhétoriqueurs» est
impropre : elle repose sur un contresens commis sur deux vers
de Guillaume Coquillart. Mais elle est entrée dans 1’usage
pour désigner une tendance de la poésie de cour du milieu du
XVe au début du XVI° siécle. Si le vieux Charles d’Orléans
et son entourage restent rebelles a ces nouveautés, on les voit
fleurir a 1a cour de Bretagne, avec Jean Meschinot, a 1a cour
de Bourbon, avec Jean Robertet, et surtout a la cour de
Bourgogne, avec, a la suite de Michault Taillevent et de
Georges Chastellain, Olivier de la Marche, Pierre Michault,
Jean Moiinet, Jean Lemaire de Belges. Dans les dernicres
années du XV* siécle, sous le regne de Charles VIII, la cour
de France suivra avec André de la Vigne, Guillaume Cretin,
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Octovien de Saint-Gelais, Jean Marot.

Tous ces poetes, qui n’ont jamais €t€ réunis en une école,
n’en présentent pas moins des traits communs. Ce sont des
poetes de cour, employés et rémunérés par le prince, souvent
dans des fonctions sans rapport direct avec leur activité
poétique. Leur haute conception du service du prince et de
I’Etatapparaitdans leur oeuvre, quine se limite pas a la poésie
lyrique ni méme au vers. Volontiers moralisateurs, soucieux
d’agir sur I’opinion en vue du bien public, ils font a I’amour
une place des plus réduites. Dans leurs ocuvres et dans leurs
traités de versification (Arts de seconde rhétorique), ils se
réclament volontiers d’ Alain Chartier, remarquable par son
gotitdudébat politique comme parles coupsqu’il avaitportés
a I’idéal de I’amour courtois. Renongant le plus souvent aux
poemes a forme fixe, ils écrivent des dits strophiques plus
amples a la versification incroyablement complexe. Leur
recherche, en vers eten prose, de la virtuosité technique etde
la prouesse verbale manifeste un effort constant pour pousser
les possibilités de la langue jusqu’a leurs limites extrémes.
Cet effort, longtemps discrédité par les sarcasmes des poetes
de la Pl€iade, suscite aujourd’hui un nouvel intérét.
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CHAPITRE X

LES FORMES DE LA REFLEXION :
TEMOIGNER, JUGER, SAVOIR

La guerre et I’histoire

Les malheurs des temps, la guerre, les conflits de toutes
sortes, ont sans doute leur part dans 1’essor que connait le
genre historique a partir du XIV* si¢cle, particulierement
sous la forme de la chronique, c’est-a-dire du récit
d’actualité. Les écrivains se font I’écho de 1’actualité, parce
que I’actualité lesrattrape, parce que nul ne peutlui échapper,
parce qu’elle est devenue plus brutale, plus présente et plus
pesante, parce qu’elle écrase plus la vie de chacun qu’en
d’autres périodes. Mais aussi — car quelle époque ne trouve
pas son actualité briilante ? — 1’abondance des chroniques
reflete la situation nouvelle de bien des auteurs au service du
prince et au service de I’Etat : elle est & ce titre une
conséquence indirecte de I’actualité, a travers les mutations
entrainées par 1’effondrement du systéeme féodal,
I’émergence du sentiment national, la concentration du
pouvoir entre les mains du prince. L’intérét que ces auteurs
portent a I’actualité est professionnel et le récit qu’ils en font
chargé d’intentions politiques. C’est le cas de ceux qui
poursuivent, directement en frangais désormais, les Grandes
Chroniques de France : Pierre d’Orgemont, qui relate les
regnes de Jean le Bon et de Charles V, est chancelier de
France, etil ne se cache pas d’écrire pour la gloire des Valois;
Jean Jouvenel des Ursins, auteur de ’histoire du régne de
Charles VI, est le fils de Jean Jouvenel, chargé par le roi de
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la prévoté des marchands apres la révolte des maillotins, etle
frére du chancelier Guillaume Jouvenel des Ursins. Mélés par
leurs fonctions a beaucoup d’événements importants, les
hérauts se font volontiers chroniqueurs : ainsi le héraut
Chandos (héraut du grand capitaine anglais Jean Chandos),
auteur vers 1385 d’une Vie du Prince Noir, alaquelle répond
du coté frangais, sous la forme plus littéraire de 1a chanson de
geste, la Vie de Bertrand du Guesclin de Cuvelier; le héraut
Berry (Gilles Le Bouvier), qui a laissé une Chronique du roi
Charles VII (1402-1455), dont le début a ét€ utilis¢€ par les
Grandes Chroniques de France, un Recouvrement de
Normandie (1449), une Histoire de Richard II (1440) ; le
héraut bourguignon Toison d’Or (Jean Lefevre de Saint-
Rémy) dont la Chronique va de 1408 a 1436. Les
mémorialistes, soucieux de justifier leur carriere et leurs
choix, se multiplient : on parlera plus loin du plus illustre,
Commynes. Au demeurant, la coloration que des écrivains
issus du monde politique ou de la haute administration
donnentalalittérature s’étend a des domaines moins attendus
que 1’écriture de 1’histoire : on 1’a vu plus haut a travers
les rhétoriqueurs et 1’on en trouvera bient6t d’autres
exemples a la cour de France sous les régnes de Charles V et
de Charles VL.

Mais, pour le XIV* si¢cle, le monument essentiel de
I’histoire en frangais est constitué par la masse gigantesque
des Chroniques de Jean Froissart, que nous avons déja
rencontré comme poéte. Né a Valenciennes, sans doute en
1337, Froissart quitte en 1361 le Hainaut pour 1’ Angleterre,
ou il est pendant huit ans le protégé de sa compatriote lareine
Philippa, épouse d’Edouard III. Pendant cette période il
compose surtout des poemes. A la mort de la reine (1368), il
s’installe en Hainaut ou il s’attire la protection du duc
Wenceslas de Brabant et ot il acheéve en 1373 pour Robert de
Namurla premiére versiondu Premier Livre des Chroniques.
Nommé la méme année curé des Estinnes-au-Mont grace a
Gui de Chatillon, comte de Blois, qui sera son méceéne aussi
longtemps que sa fortune le lui permettra et lui obtiendra plus
tard un canonicat & Chimay, il rédige a sa demande une
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deuxiéme version du Premier Livre, puis le Second, et enfin,
apres un voyage a lacourducomte de Foix etde Béarn Gaston
Phébus, le Troisieme Livre des Chroniques (1389). Il
entreprend aussi dans les années 1380 son roman Méliador.
Malgré I’accueil aimable du roi Richard II, un voyage en
Angleterre en 1395 le laisse sur la déception de ne plus y
retrouver le monde de sa jeunesse. Rentré en Hainaut, il écrit
le Quatri¢me Livre et refond enticrement la premiere partie
du Premier Livre des Chroniques. 11 meurt a une date
inconnue, postérieure a 1404.

Cette carri¢re dans la mouvance de mécenes successifs
qui assurent a I’écrivain, trés tot respecté et admiré, sécurité
matérielle, mais aussi, grice a des bénéfices ecclésiastiques,
indépendance, n’est pas sans évoquer celle de Machaut. Le
poids des cours et des amitiés princicres y est trés sensible,
mais 1’écrivain travaille malgré touten free lance et n’est pas
encore le fonctionnaire que seront ses successeurs
bourguignons du XV* si¢cle. Cependant Froissart, apres
avoir commencé une carricre de poéte, consacre ensuite
I’essentiel de ses forces aux Chroniques, qui ne se voulaient
pourtant au départ qu’une compilation et une continuation de
celles du chanoine de Li¢ge Jean le Bel.

Froissart chroniqueur a souvent été€ jugé avec une injuste
sévérité. On lui a reproché son manque de profondeur et de
sens politique, son goiit du spectacle plus que de I’analyse,
une adhésion imréfléchie aux préjugés de la noblesse, une
fascination et une admiration dénuées de sens critique pour
les fastes et les valeurs chevaleresques, dont les événements
mémes qu’il rapporte montrent pourtant 1’inconsistance, la
vanité, I’inadéquation a 1’évolution de la société, du jeu
politique, de I’art militaire et du méme coup, inévitablement,
I’hypocrisie. Ces critiques témoignent d’une certaine
incompréhension. Froissart cherche a dégager le sens des
événements et, pour y parvenir, il s’inspire des méthodes de
composition et d’écriture du genre littéraire qui a son époque
est par excellence porteur de sens : le roman. Le malentendu
vient de 1a : ce qui est romanesque dans ses Chroniques est
ce qui est porteur de sens. D’autre part, on ne peut qu’étre
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confondu par ses efforts et par son travail. Travail d’enquéte
d’abord : il voyage en Angleterre, en Ecosse, en Italie, en
Béarn, toujours anxieux de rencontrer.des témoins et des
acteurs des événements, de recueillir et de confronter leurs
témoignages. Ainsi, il corrige la version «castillane» des
événements d’Espagne qu’il a recueillie a la cour de Gaston
Phébusen 1388-89 grace auxrenseignements qu’il obtientdu
portugais Fernando Pachéco, rencontré I’année suivante en
Z€lande. Travail de rédaction ensuite : il donne plusieurs
versions successives du Premier Livre, chacune marquée par
une perspective, une ambition, des choix particuliers. Et
méme chaque nouvelle copie faite sous sa direction est
I’occasion de modifications et de remaniements en fonction
de son destinataire. De ce double travail, il sait donner un
apercuen se mettanten scéne avec vivacité ethabileté comme
enquéteur et comme écrivain. Il évoque ses voyages, ses
rencontres, et I’essentiel du Livre III est occupé par le récit
de son voyage en Béarn et de sa collecte d’informations en
chemin comme a la cour d’Orthez. Souvent il explique au
lecteur pourquoi il regroupe les faits de telle fagon, pourquoi
il s’interrompt & tel moment pour revenir en arriere. Il se tire
avec honneur de ses morceaux de bravoure et il est, pour le
dire d’un mot, d’une lecture des plus agréables.

Le succes immense des Chroniques de Froissart leur a
valu de trouver des continuateurs. Le Bourguignon
Enguerrand de Monstrelet les poursuit pour la période 1400-
1444 Tl estlui-méme utilisé par Georges Chastellain, officier
de la cour de Bourgogne et écrivain trés renommé en son
temps, dontles Chroniques, partiellement perdues, couvrent,
pour ce que nous en connaissons, la période 1419 (assassinat
de Jean Sans-Peur) — 1475. Chastellain, que nous avons déja
mentionné comme pocte, écrit dans une prose emphatique et
déclamatoire, soucieuse de rythme et de périodes,
caractéristique desrhétoriqueurs. Un autre rhétori-queur, son
disciple Jean Molinet, lui succéde comme historiographe
officiel de la cour de Bourgogne. Il couvre les années 1474-
1506.

C’estdans une perspective toute différente que se situent
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les Mémoires de Philippe de Commynes. Né en 1447, écuyer
du comte de Charolais, le futur duc de Bourgogne Charles le
Téméraire, en 1464, il est secrétement acheté par Louis XI
lors de I’entrevue de Péronne en 1468. Apres avoir continué
a remplir des missions de confiance pour le duc Charles
pendant quelques années, il 1’abandonne et gagne le camp
francgais dans la nuit du 7 au 8 aoiit 1472. Comblé de faveurs
par Louis XI, il joue d’abord aupres de lui un réle politique
de premier plan, puis tombe dans une demi-disgrice qui
s’accentue apres la mort du roi sous la régence d’Anne de
Beaujeu, au point de le conduire un moment en prison.
Malgré ses efforts, il ne reviendra plus aux affaires jusqu’a sa
mort en 1511.

Ses Mémoires ont été composés pour I’essentiel en 1489-
1490, et complétés entre 1493 et 1498. C’est I’ouvrage d’un
témoin, soucieux de déméler les causes profondes des
événements auxquels il a été mélé. C’est aussi, de facon
dissimulée, le plaidoyer pro domo d’un homme marqué par
la trahison. C’est enfin une sorte de traité de gouvernement
al’usage des princes, a travers la legon des faits, les portraits
des souverains, les caractéres des peuples, la nature des
différents systémes politiques.

Tous les t€moignages personnels sur cette époque n’ont
pas autant d’ambition ni de recul. Mais il est intéressant,
précisément, d’en voir apparaitre qui ne prétendent, en
principe du moins, a aucune mise en forme littéraire. Des la
fin du XIV*siecle, I’évéque Jean Le Fevre, chancelier du duc
Louis I*d’ Anjou, tient un journal qui aretenu I’ attention des
historiens, en particulier pour ce qu’il dit des événements du
Grand Schisme. Entre 1405 et 1449, le Journal d’ un
bourgeois de Paris offre, dans un style alerte et efficace, une
mine de renseignements sur la vie quotidienne — y compris le
cours des denrées — et les opinions d'un clerc appartenant au
parti bourguignon dansla capitale a 1a finde la guerre de Cent
Ans.

Toutefois, le véritable intérét pour la littérature de tous
ces ouvrages a caractere historique est ailleurs. Il est, on le
verra plus loin, dans la relation, mentionnée a propos de
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Froissart, entre 1’écriture de 1’histoire et celle de la fiction
romanesque. Il est aussi dans I’envahissement des diverses
formes littéraires par 1’actualité et par des préoccupations
politiques au sens large.

La réflexion politique

La nouvelle catégorie d’écrivains constituée par des
serviteurs du prince et de 1’Etat ne manifeste pas seulement
son intérét pour la chose publique en relatant 1’ histoire de son
temps. Elle le fait aussi de fagon plus directe en enrobant sous
les formes de la littérature une réflexion politique et morale.

Cette ambition est particuli¢rement sensible a la cour de
France parmi les conseillers de Charles V, puis du jeune
Charles VI. C’est I’'un d’eux qui écrit en 1376 le Songe du
Verger qui, dans le cadre conventionnel du songe, est unlong
dialogue en prose sur les rapports de la puissance
ecclésiastique et de la puissance séculiere, et plus
particuliérement sur les pouvoirs du pape et du roi de France,
défendus respectivement par un clerc et un chevalier.
L’ouvrage, écrit immédiatement apres les treves de Bruges
de 1375, qui consacrent les résultats de la reconquéte de la
France par Charles V, aborde de nombreux sujetsd’actualité:
la question bretonne, la question anglaise, celle du retour du
pape a Rome, celle de la succession des femmes, celle de la
souveraineté du roi de France, qui fondait juridiquement la
position de Charles V dans les négocations de Bruges.
Philippe de Mézicres (1327-1405), chancelier du roi de
Chypre Pierre I* de Lusignan avant de devenir un proche
conseiller de Charles V et le précepteur du dauphin, le futur
Charles VI, écrit a 1’usage de ce dernier en 1389 le Songe du
Vieux Pélerin, ouvrage de bonne policie, dont
I’enseignementest a la fois religieux et politique. Il s’agit de
préparer 1’ame a la conquéte du Royaume de Dieu,
représenté, pour 1’ancien chancelier de Chypre, par le
passage d’Outremer et la croisade. Guidée par 1’auteur sous
le nom d’Ardent Désir, la reine Vérité, entourée de Justice,
Paix et Miséricorde, parcourt 1’Orient et 1’Occident en
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jugeant les moeurs et les institutions. A la fin, elle arrive en
France ou elle passe en revue les divers états de la soci€té,
jusqu’au roi. Des réformes sont proposées, et la derniere
partie de1’ouvrage est un véritable manuel de gouvernement.
De fagon moins directe et plus spéculative, Nicole Oresme
propose, a travers Aristote, une éthique de 1’Etat et réfléchit
sur les conséquences perverses de la sophistication des
monnaies (Traictié des monnoies).

Mais I’ouvrage le plus illustre dans cette veine est le
Quadrilogue invectif d’ Alain Chartier, secrétaire de Charles
VI, puis du dauphin (Charles VII), et dont on a dit déja
I’influence comme poéte. Composé en 1422, apres le traité de
Troyes, a I’époque la plus sombre pour le royaume, le
Quadrilogue invectif montre la France en habits de deuil se
plaignant de ses enfants. Ceux-ci, représentés par les trois
états, prennent la parole tour a tour. Le Peuple crie sa misére
et son désespoir, le Chevalier son amertume, le Clergé
formule les conditions d’un redressement national.

D’autres abordent ces questions avec moins de
compétence, mais autant de z¢le. Christine de Pizan écrit le
Livre desfaits etbonnes moeurs duroi Charles Ven 1404, une
Lettre a Isabeau de Baviére en octobre 1405, un Livre du
corps de policie entre 1404 et 1407, une Lamentation sur les
maux de la guerre civile en 1410, un Livre de la paix,
commencé en 1412 et achevé en 1414. Sa derniére ocuvre
connue est, en 1429, un Ditié de Jehanne d’ Arc.

Les préoccupations et les thémes politiques investissent
curieusement a cette époque une forme littéraire que rien ne
semblait destiner a les accueillir, la pastorale. Dans la
premiere moiti€ du XIVe siécle, un court poeme de Philippe
de Vitry, le Dit de Franc-Gontier, dont se moquera Villon,
avait célébré la vie rustique, rompant ainsi avec le regard
méprisant ou narquois que la pastourelle jetait sur elle. Cette
inversion des valeurs marque le passage de la pastourelle a la
pastorale. Mais voila que dans le méme temps les bergeries
deviennent le masque d’une propagande politique. Froissart
compose quelques pastourelles ol les bergers oublient leurs
amours pour commenter 1’actualité. Le Pastoralet (entre
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1422 et 1425), qui relate sous le couvert de la pastorale les
événements du régne de Charles VI, est un violent pamphlet
bourguignon.

Enfin, la poésie des choses de la vie, définie au chapitre
précédent, devient naturellement une poésie de 1’actualité :
Machaut peint les malheurs du temps, Deschamps pleure la
mortde Du Guesclin. Laprison,dontla guerre rend lamenace
constante, devient un théme poétique important, dans le
Confort d’ami de Machaut, écrit pour Charles de Navarre
prisonnier de Jean le Bon, dans le Dit du bleu chevalier de
Froissart, dans sa Prison amoureuse, peinture allégorique de
la captivité réelle de Wenceslas de Brabant, au siécle suivant
dans le poeéme anonyme du Prisonnier desconforté, dans les
Fortunes et adversités de Jean Régnier, et bien entendu chez
Charles d’Orléans.

L’effort didactique

Cette coloration sérieuse de la littérature, cette sagesse
des lettres, se manifeste, hors du domaine politique, par
I’abondance des ouvrages didactiques. Ouvrages d’édifi-
cation et de spiritualité, bien siir, comme il y en a eu tant tout
au long du Moyen Age, mais qui revétent une qualité
nouvelle quand leur auteur est Jean Gerson (1363-1429),
chancelier de 1’Université de Paris, théologien et auteur
spirituel en frangais comme en latin (La Montagne de
contemplation, La Mendicité spirituelle, La Médecine de
I'’dme,L’ ABC des simples gens),et]’une des personnalités les
plus respectées de son temps. Ouvrages a visée morale,
comme ceux que Christine de Pizan écrit pour réconforter ou
pour défendre les femmes (La Cité des Dames, 1404 —1405).
Mais aussi ouvrages d’éducation, comme I’étrange mystique
et logicien catalan Raymond Lulle (ca. 1232-1315) en avait
écrit(Doctrine d’ enfant, Felix ou les merveilles, etle curieux
Bildungsroman 4’ Evast et Blaquerne). Le chevalier angevin
Geoffroy de La Tour Landry (ca. 1330 — ca. 1405) écrit un
Livre pour I’ enseignement de ses filles, qui est a la fois un
livre de souvenirs et un recueil d’anecdotes et d’exempla
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d’origines diverses. Vers 1393, un bourgeois de Paris, riche
et vieillissant, écrit pour sa trés jeune épouse le Mesnagier de
Paris, qui méle Iinstruction religieuse, les conseils
d’économie ménaggere et les recettes de cuisine.

Les ouvrages scientifiques ou qui exposent un savoir
pratique se multiplient, méme en langue vulgaire : traités
d’astronomie ou d’astrologie, de médecine, livres de chasse,
dont le plus célebre est celui de Gaston Phébus, 1’hote de
Froissart, ou de guerre. Parmi ces derniers, certains n’ont
pour objet que les techniques liées a 1’évolution de 1’art
militaire (Art d’ archerie, Art d’ artillerie) ou la codification
des joutes et des tournois (Demandes pour les joutes, les
tournois et la guerre de Geoffroy de Charny, Livre des
tournois du roi René d’ Anjou), mais d’autres proposent une
réflexion sur les régles de la guerre et sur les relations de la
force etdu droit. Si Geoffroy de Charny, mort 4 la bataille de
Poitiers en 1356 alors qu’il portait ’oriflamme de France,
tente seulement, dans son Livre de chevalerie, de maintenir
les régles chevaleresques menacées par la guerre moderne,
sans se soucier des conséquences de la guerre sur les civils,
I’Arbre des batailles d’Honoré Bovet, prieur de Salon, a,
dans les derniéres années du si€cle, une toute autre portée.
C’est un véritable traité de droit public sur les droits de la
guerre, soucieux de la protection des non-combattants et de
leurs biens (gens d’Eglise, étudiants, marchands et surtout
paysans), auquel les exactions des grandes compagnies
donnaient une actualité particuliére. Si I’efficacité pratique
de I’ouvrage fut sans doute nulle, son succés futimmense: on
le trouve invoqué dans des traité€s au XV* siécle comme on
invoquerait aujourd’hui les conventions de Genéve, et
Christine de Pizan le pille, ainsi que la traduction frangaise de
Végece, dans son Livre des faits d’ armes et de chevalerie de
1410. Le Jouvencel (1461 -1466) de 1’amiral de France Jean
de Bueil, a travers le récit & demi autobiographique de la
carriered’un jeune homme pauvre a lafin de la guerre de Cent
Ans, se veut un traité d’éducation militaire.
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Du clerc a Phumaniste

A coté de cet effort didactique, dont les quelques
exemples cités ne donnent qu’une faible idée, une mutation
plus profonde se profile, touchant peut-€tre la conception
méme de la vie intellectuelle et du savoir. D’Italie commence
a souffler au XIVe® siécle un esprit nouveau : Pétrarque
cherche, au-dela de la formalisation scolastique, a rendre a
1’ Antiquité son vrai visage. En France méme on traduit les
auteurs antiques : Tite-Live dés le régne de Jean le Bon,
par les soins de Pierre Bersuire. Aristote, a la demande de
Charles V, par les soins de Nicole Oresme (ca. 1320 - 1382).
Grand Maitre du Collége de Navarre, puis secrétaire du roi,
avant de devenir évéque de Lisieux, Oresme laisse, en latin
et en frangais, une ocuvre d’une importance considérable a
travers laquelle il apparait en particulier comme un
mathématicien de premier ordre et un esprit positif, qui
dénonce le danger de I’occultisme dans le Traictié de la
Divination. Quelques années plus tard, autour du Collége de
Navarre, un groupe de beaux esprits— Nicolas de Clamanges,
Gontieret Pierre Col, Jean de Montreuil —estenrelation avec
I’Ttalie, correspond avec Coluccio Salutati, cherche a
retrouver la pureté du latin antique et 1’é1égance épistolaire
classique, sans dédaigner pour autant d’écrire en frangais,
sans se désintéresser non plus des difficultés de leur temps :
dans les premiéres années du XV* siecle, Jean de Montreuil
défend contre les Anglais les droits du roi de France dans des
libelles en latin et en frangais. Ces pré-humanistes n’exercent
pas sur le moment méme une influence décisive. Il faudra
attendre les années 1450 — 1470 pour voir Guillaume Fichet,
qui installe la premiére presse d’imprimerie a1’Université de
Paris, réclamer, contre les exercices scolastiques, le retour a
I’éloquence antique. Mais dé¢s le début du si¢cle on devine
que la grande synthése du savoir élaborée au XIII° siécle
vacille et qu’est prét d’apparaitre un intellectuel d’un type
nouveau, différent du clerc, qui était défini
indissociablement par ce seul motcomme homme d’Eglise et
homme de savoir, plus critique, plus seul.
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CHAPITRE XI

LES FORMES DE LA REPRESENTATION

Un monde en représentation

On juge souvent séveérement la propension du Moyen
Age finissant a s’étourdir dans son propre reflet. Dans les
fastes chevaleresques et princiers un monde insoucieux ou
ignorant de son propre déclin parait se mirer avec
complaisance. La misére physique et morale de la condition
humaine elle-méme s’étale avec les représentations de la
danse Macabré€ et leurs équivalents littéraires. Il est vrai que
peu d’époques ont aussi volontiers joué leur propre mise en
scéne. Chaque entrée royale, minutieusement relatée par les
chroniques, offre la combinaison de plusieurs spectacles:
celui du cortége princier, dans sa puissance et dans sa gloire;
celui des tableaux vivants, des bribes de représentation
dramatique qui s’animent sur son passage et manifestent le
sens de la circonstance par les correspondances de
’allégorie ; celui des manifestations emblématiques de
1’abondance (banquets ouverts a tous, fontaines d’ou coule le
vin etc). Sacre, couronnement, reddition, réception ou
conférence diplomatiques, proces, exécution capitale, tout
est, autant que les représentations théatrales elles-mémes,
occasion de mise en scene.

Mais la société chevaleresque se plait surtout a se
contempler dans le miroir de la littérature et a se déguiser sur
le modele que lui offrent les romans. Elle multiplie les fétes
et les tournois a theme arthurien, elle reproduit dans ses jeux
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les aventures des héros de romans. Jean de Luxembourg
s’inspire d’un épisode d’Alixandre I’Orphelin quand il
défend le Pas de la Belle Pélerine contre des adversaires
portant les armes de Lancelot ou de Palamede, le roi René
d’ Anjou emprunte au Lancelot en prose le nom du chiteau de
la Joyeuse Garde donné a une emprise et pas qu’il organise
pres de Chinon. Pendant un an, de ’automne 1449 a
I’automne 1450, en Bourgogne Jacques de Lalaing défend
pour une Dame de Pleurs la Fontaine de Pleurs contre tout
adversaire. On consacre aux exploits de ce personnage bien
réel un livre écritcomme unroman (Livre des faits de Jacques
de Lalaing), comme il y aura aussi un Livre des faits du
maréchal de Boucicaut. En méme temps, on établit
minutieusement 1’armorial des chevaliers de 1a Table Ronde.
On cherche ainsi a donner vie au passé romanesque et a
donner a la vie les couleurs du roman.

Le miroir romanesque

Carle monde de cesromans est plus que jamais unmonde
du passé. C’est dans le passé que sont projetés, en méme
temps que I’action des romans, les valeurs et I’imaginaire du
temps. Il n’y a 13, semble-t-il, rien de nouveau : les premiers
romans et les chansons de geste faisaient de méme. Mais a la
fin du Moyen Age, le passé du récit est redoublé par celui de
la littérature elle-méme. Arthur, Charlemagne, Alexandre
n’ont pas seulement vécu il y a trés longtemps. Il y a trés
longtemps aussi qu’on parle d’eux. Au début du roman
d’Ysaie le Triste, dont les protagonistes sont le fils, puis le
petit-filsde Tristan et d’Iseut, I’auteur insiste sur ladurée des
aventures bretonnes: au moment ol commence son histoire,
nous dit-l, le roi Arthur est trés 4gé et certains chevaliers de
la Table Ronde sont déja morts. Non seulement tous ces
personnages ont vécu a une époque reculée, mais encore leur
vie littéraire est déja longue, si longue qu’il en sont devenus
vieux. Et cette vie, ils I’ont menée, non pas dans un autre
monde littéraire, celui de 1’Antiquité ou celui de quelque
tradition folklorique ou pseudo-historique incertaine,
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comme lorsqu’ils ont ét€ accueillis dans les premiers romans
francgais, mais dans ces romans mémes, c’est-a-dire, sans
aucune solution de continuité linguistique, culturelle ou
chronologique, chez les prédecesseurs et les modeles
immédiats de ceux de la fin du Moyen Age.

Pour la premiére fois, la littérature frangaise joue des
perspectives ouvertes par la perspective de son propre pass€.
Elle découvre le vieillissement des modes et celui de la
langue. Elle découvre que le frangais d’il y a deux ou trois
siecles, celui du XII° ou du XIII* siecle, est du vieux frangais,
différent de la langue moderne, presque incompréhensible.

Cette découverte se refléte dans le trait le plus frappant
duroman ala findu Moyen Age: larareté relative des oeuvres
enticrement nouvelles — bien que certaines aient été appelées
a un grand succes, comme Mélusine, dont les deux versions,
celle en prose de Jean d’ Arras et celle en vers de Coudrette,
datent de la fin du XIVesiécle; 1’abondance, au contraire, des
mises en prose. Les mises en prose, comme leur nom
I’indique, sont la réécriture et 1’adaptation en prose de
romans en vers du XII° ou du XIII° siécle. De romans ou de
chansons de geste, car I’emploi généralisé de la prose retire
tout naturellement sa pertinence a ’ancienne distinction
entre les genres narratifs fondée en grande partie sur des
oppositions de forme poétique, liées elles-mémes a des
modes de réception différents. La résolution des différents
genres littéraires et des modes d’utilisation variés qui leur
sont li€s en une forme unique, celle de la narration en prose
divisée en chapitres, a pour conséquence que 1’attente du
public est la méme quelle que soit I’histoire racontée, et
qu’elle dérived’une chanson de geste,d’unroman antique ou
breton, d’un récit hagiographique. La vision du monde
propre a chacun de ces genres perd deés lors de sa spécificité
aux yeux du lecteur et se fond dans une sorte de syncrétisme
idéologique commun a toute la littérature narrative. Certains
romans au caractere un peu hybride ont ainsi obtenu peu de
succes dans leur version d’origine en vers, dont seuls des
fragments nous sont parfois parvenus, alors que leur mise en
prose aété ensuite largementdiffusée : ¢’estle casde Bérinus,
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delaBelle Héléne de Constantinople ou,dansdes conditions
un peu différentes, d’Apollonius de Tyr. En prose, tout est
bon pour 1’aventure. Si fidéle que soit chaque mise en prose
al’égard de son modele, I’ensemble du corpus littéraire ainsi
constitué regoit de cette maniere une tonalité et une valeur
nouvelles.

En particulier, I’écriture romanesque se modele sur celle
de I’histoire, et le roman retrouve les prétentions historiques
qui avaient €t€ les siennes a ses débuts. Compilant au XV*
siecle’ensemble de la matiere épique, le bourguignon David
Aubertintitule son énorme ouvrage Conquétes et chroniques
de Charlemagne. La matiére antique, celle des croisades,
sont refondues sous une coloration historique plus soutenue,
méme lorsque les sources des nouveaux ouvrages sont
purement romanesques ou €piques, méme lorsque leur
contenu fait la plus large part au merveilleux. Au début de
Baudouin de Flandres, un comte de Flandres épouse un
démon qui s’est incarné dans le cadavre d’une princesse
orientale. Ce motif, bien connu de la littérature indienne et
arabe, se retrouve un peu plus tard dans Richard sans peur,
qui est une suite de Robert le Diable. Mais a partir de 13, au
lieu de se concentrer sur les aventures d’un héros, le roman
se transforme en une chronique qui s’intéresse a de multiples
personnages et se déroule sous les régnes de Philippe-
Auguste, de saint Louis et de Philippe III le Hardi. Il
s’achéve, non par le dénouementd’une intrigue ou d’unrécit,
mais avec la mort de ce dernier souverain et la montée sur le
trone de Philippe le Bel. I1réécrit1’histoire, celle de Bouvines
ou celle de la septieme croisade. Il s’attache a des
personnages historiques qu’il affuble de destins fantaisistes,
comme Ferrant de Flandres ou comme Jean Tristan, dans la
réalité troisi€me fils de saint Louis, né 4 Damiette et mort
devant Tunis, qui, devenu le fils ainé du saint roi, se voit
attribuer une vie particulierement mouvementée.

Le mécénat princier favorise les romans généalogiques
écrits sur commande a la gloire d’une famille, de ses racines
dans I’histoire et dans le mythe, des personnages qui 1’ont
illustrée. C’est le cas de I’ Histoire des seigneurs de Gavre,
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des deux versions de M¢élusine, écrites pour des
commanditaires apparentés aux Lusignan, de Fouke le Fitz
Warin et de Guy de Warwik, qui poursuivent la tradition
anglo-normande du roman familial. Les romans écrits a la
cour de Bouurgogne jouent volontiers de leur apparence
historique pour flatter le duc par des allusions ou des
paralleles implicites : ainsi le Roman du comte d’ Artois ou
I’Histoire de Jason et de Médée de Raoul Le Fevre,
évidemment liée a la création de 1’ordre de la Toison d’Or.
Méme les mises en prose des romans les plus «classiques» et
les moins historiques de 1’époque précédente tentent de les
tirer vers 1’histoire : on multiplie les précisions dynastiques
et familiales dans les entrées en matiére et les épilogues, les
reperes chronologiques, les allusions a des événements ou
des personnagesréels. Ces traits sont sensibles dans les mises
en prose d’Erec et de Cligés de Chrétien de Troyes, de
Cléomadeés d’Adenet le Roi, du Roman de Chastelain de
Coucy et de la Dame du Fayel de Jakesmes, et dans bien
d’autres.

En méme temps, bien des romans manifestent le méme
souci éducatif ou pédagogique qui anime, on1’a vu plus haut,
des ouvrages qui prétendent échapper totalement a la fiction,
comme le Livre de Boucicaut, celui de Jacques de Lalaing,
le Jouvencel. Ce souci se rencontre aussi bien dans des
romans bretons comme Ysaie le Triste ou Perceforest que
dans un roman situ€ dans un passé€ récent, et proche par
certains aspects de Jacques de Lalaing, comme Jehan de
Saintré d’ Antoine de la Sale.

Il ne faut pas croire cependant que les romans en vers
disparaissentd’un coup. Au XIV¢siécle, ils sontencore assez
nombreux. Mais I’hégémonie de la prose, considérée de plus
en plus comme la forme naturelle de la narration romanesque,
donne par contrecoup au vers, en mé€me temps qu’elle le fait
reculer, une valeur particuliére. Le recours au vers peut tre
simplement la marque d’une nostalgie. Il I’est sans doute
pour Froissart, qui compose dans les années 1380 un long
roman arthurien en vers, Méliador, alors que plus personne
n’en avait écrit depuis I’Escanor de Gérard d’ Amiens, un
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siccle plus tot. Il peut aussi aller de pair avec une certaine
maladresse et relever ainsi du conservatisme propre a des
ocuvres semi-populaires, ou tout au moins litt€rairement peu
évoluées (Eledus et Serena, Brun de la Montagne).

Mais les romans en vers peuvent aussi recevoir la
coloration affective et subjective qui commence a marquer le
vers en tant que tel et qui annonce, on I’a vu, la naissance de
la notion de poésie. C’est ainsi qu’ils tendent souvent a
donner a I’aventure amoureuse 1’expression intériorisée de
I’allégorie, méme si cette allégorisation reste discrete et a
demi implicite, comme dans le Roman de la Dame a la
Licorne et du Beau Chevalier au Lion. Entre ce roman, qui
reste un vrai roman, et les dits qui racontent un songe
allégorique du narrateur ou qui retracent |’aventure
amoureuse du moi et qui, malgré leur caractére narratif,
échappent au genre romanesque, des poeémes ou des
prosimetres au classement incertain assurent une continuité:
dits amoureux influencés par le Roman de la Rose, comme
Pamphile et Galatée de Jean Bras-de-Fer de Dammartin-en-
Gogle, qui, a la traduction de son modele latin, ajoute des
passagesdirectementimités de Jean de Meun ; romans dumoi
issus du croisementdu roman allégorique et duroman breton
comme le Chevalier errant du marquis Thomas III de Saluces
ou, plus tard, le Livre du Coeur d’' Amour épris du roi René
d’Anjou. Le premier emprunte des passages entiers au
Roman de la Rose, sans pour autant que I’ceuvre, d’une
conception assez originale, soit d’un plagiaire. Le second,
dont la narration est plus constamment conforme au modele
romanesque, s’inspire ouvertement a la fois du Roman de la
Rose et des romans arthuriens. Livres de princes dilettantes,
livres de lecteurs, ils font la synthese de ce qui en leur temps
s€duit et nourrit I’imaginaire sur le versant subjectif de la
narration.

Enfin, dans les toutes derni¢res années du XV© siecle,
I’humanisme naissant parait donner au vers une valeur
nouvelle: pour Octovien de Saint-Gelais, traduire en vers —
méme exécrables — 1’Enéide ou Eurialus et Lucréce est
visiblement la marque du bel esprit.
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Sileroman en vers se marginalise, la forme narrative qui
prend son essor a la fin du Moyen Age et dont le
développement sera le plus fécond est la nouvelle. Des
recueils apparaissent sur le chemin qui va du Decameron de
Boccace aI’Heptaméron de Marguerite de Navarre, tel, vers
le milieu du XV siécle, celui des Cent nouvelles nouvelles.
L’influence italienne s’y fait tdt sentir, précédant celle qui
s’exercera plus tard sur d’autres genres littéraires. La
tradition du fabliau qui s’y perpétue donne a la nouvelle un
ton volontiers grivois, en méme temps que s’y introduit une
réflexion polémique sur 1’amour et sur la place des femmes
dans la société, réflexion liée a la querelle du féminisme,
comme en témoigne la charge misogyne des Quinze joies du
mariage, ou poursuivant les débats courtois de casuistique
amoureuse comme dans les Arréts d’Amour de Martial
d’Auvergne, ou ’exposé de chaque «cause» est prétexte a
conter une anecdote. A la différence du roman, tout entier
tourné vers le passé€, la nouvelle se situe dans le présent. Elle
met en cause ses valeurs, que le roman célebre et justifie en
les projetantdans le pass€. Elleest critique, alorsque leroman
est emphatique. Les rapports qu’entretiennent le roman et la
nouvelle apparaissent de fagon claire dans Jehan de Saintré
d’Antoine de La Sale, roman qui tourne a la nouvelle : la
duplicité de la dame des Belles Cousines, la vulgarité
triomphante de I’abbé, son amant, I’humiliation de Jehan de
Saintré, la cruauté de sa vengeance, tout cela dément
I’élégante perfection traditionnellement attribuée aux
amours courtoises et a ’univers chevaleresque, et dont
’ceuvre conserve ’apparence. Dés que le recours au passé
romanesque n’est plus 1a pour les embellir, les moeurs
contemporaines apparaissent telles qu’elles sont, basses. Et
c’est parce qu’il refuse I’illusion du passé que le nouvelliste
du XV* siecle apparait comme un moraliste.

A ce compte, le roman au sens moderne est fils de la
nouvelle. Quant au roman médiéval, au romande chevalerie,
il connaitra un destin marginal et particulier. Les romans de
la fin du Moyen Age seront imprimés en grand nombre a
partir de la fin du XV*© siécle — et nourriront les réves de Don
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Quichotte. Mais ils plongeront peu a peu dans la littérature
populaire et survivront — certains d’entre eux jusqu’au si¢cle
dernier — grace aux livrets de colportage. C’est sous cette
forme qu’ils attendront, a la fois largement diffusés et
obscurs, que la fin du XVIII° siécle renoue avec le Moyen
Age.

Le théatre

Le miroir romanesque est un mode métaphorique de la
représentation. Mais la findu Moyen Ageest1’époque,onl’a
dit, de toutes les représentations et de toutes les mises en
sceéne. C’est le moment ol le théitre connait son grand
développement. Le théatre religieux d’abord. Les «miracles
par personnages», dont le Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel
ou le Miracle de Théophile de Rutebeuf étaient les premiers
représentants, se multiplient, souvent commandés par des
confréries soucieuses d’honorer leur saint patron. Miracles
des saints ou Miracles de Notre Dame — ces derniers
reprenant sous forme dramatique les anciennes collections
narratives dontla plus célebre était celle de Gautier de Coincy
(ca. 1177-1236) — traitent chacun un miracle particulier,
opéré par le saint ou par la Vierge depuis leur séjour céleste.
Les «mysteres», en revanche, mettent en scéne la vie enticre
d’un saint ou la totalité€ d’un livre ou d’un épisode bibliques.
Leur représentation, associ€ée a celle d’'une «moralité» —
genre didactique a sujet religieux, moral ou politique mettant
en sceéne des entités allégoriques — et d’une «farce», durait
toute une journée, et parfois, pour les grands mystéres de la
Passion ou pour celui des Actes des Apotres, plusieurs jours.
Les représentations étaient organisées par les villes, a grands
frais, avec des mises en scéne faisant appel a des machineries
et a des truquages élaborés, en particulier pour montrer
tortures et supplices. La population tout entiére €tait appelée
a la préparation du spectacle et se retrouvait pour y assister,
entourant le cercle de I’espace scénique qui pouvait €tre
étendu aux dimensions d’une place (Henri Rey-Flaud, Le
cercle magique, Paris, 1973).
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Au XV© siecle, les mysteres de la Passion — celui
d’Eustache Mercadé (1420), celui, admirable, d’Arnoul
Gréban (1452), repris et amplifié en 1486 par Jean Michel —
comptent plusieurs dizaines de milliers de vers (prés de
35000 pour celui de Jean Michel). Loin de se limiter a la
Passion du Christ elle-méme, ils remontent a la création de
I’homme et au péché originel et suivent I’attente du Sauveur
et la promesse de Dieu a travers tout 1I’Ancien Testament,
offrant une vaste méditation sur ’histoire du- salut, les
relations de Dieu et des hommes, 1’économie de la
Rédemption. Ils ne craignent pas d’y ajouter des éléments
apocryphes, comme la légende d’un Judas parricide et
incestueux, etd’y méler des sceénes familieéres, touchantes ou
comiques, voire burlesques lorsqu’ils mettent en scéne les
démons. Le long Mystére des Actes des Apotres d’ Arnoul et
de Simon Gréban (62000 vers) prolonge la Passion par
1’histoire du christianisme naissant au sein du monde romain.

Enfin quelques mystéres traitent des sujets profanes,
comme le Mystére du siége d’ Orléans (1453), a peu pres
contemporain de la réhabilitation de Jeanne d’Arc, ou le
Mpystérede laDestructionde Troie la Grant de Jacques Milet
(1452), long de 27000 vers et divisé en quatre journées, qui,
dédi€ a Charles VII, met pour la premicre fois sur scéne le
monde antique et exploite le mythe de I’ origine troyenne des
Francs. De mé€me il existe des miracles édifiants sans €tre
proprement religieux, comme celui de Griseldis.

Le théatre comique, pour sa part, n’a pas ces ambitions
et n’atteint pas ces dimensions. Il se présente sous la forme
de pieces breves (300 a 500 vers environ), qui relévent de
deux genres principaux, la sottie et la farce. Souvent liée a
I’activité de confréries joyeuses (Enfants sans souci a Paris,
Cornards a Rouen), la sottie a son origine dans les milieux
intellectuels urbains, et particulierement dans le monde des
écoles (Clercs de la basoche de Paris). Les sots,
reconnaissables a une tenue particuliere, élisentun Prince des
Sots et une Mere Sotte. Leur discours, fait de paradoxes et de
non-sens, est suppos€ receler plus de vérité que les propos
dictés par le sens commun. Les sotties, particuli¢rement
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celles produites dans les milieux de la basoche, reproduisent
de fagon parodique I’ordonnance d’un véritable proces, ou
les accusés s’appellent Chacun ou les Gens. Apres le verdict,
le juge charge les sots de réformer le royaume (Sottie des Sots
triomphants qui trompent Chacun, Sottie pour le cry de la
Basoche). D’autres mettent en scéne des types sociaux,
apppartenant généralement a des catégories réputées
misérables ou infimes. La satire sous-jacente n’est pas tres
éloignée de celle qui s’exprimait a I’époque précédente dans
lesrevues des états dumonde, bien que le ton en soittout autre
et la coloration plus politique : on le voit, par exemple, dans
la Sottie a VII personnages d’ André de La Vigne (1507). La
fantaisie verbale, les calembours, les cogs-a-1’ane, le jeu
constant de 1’annominatio, cachent sous une liberté
apparemment totale une parenté réelle avec la virtuosité des
rhétoriqueurs.

La farce exploite pour sa part de fagon systématique les
ressorts et les automatismes des retournements de situation
qui font du trompeur le trompé. Etroitement apparentée a
I’esprit du fabliau, elle met volontiers en scéne les
personnages du triangle amoureux, sous le regard du badin,
naif qui, en prenant tout a la lettre, fait jaillir la vérité et
ridiculise sans le vouloir les conventions. La versification
prend parfois une forme strophique pour permettre
I’introduction dans le dialogue de scies et de rengaines.
Certaines développent un proverbe entendu au sens littéral
(Farce des éveilleurs du chat qui dort, Farce des femmes qui
font accroire a leurs marys de vecies que ce sont lanternes).
Lapluscélebre, etla plus élaborée,estcellede Pathelin (entre
1461 et 1469 ?).

Toutes ces formes théatrales appartiennent tout autant au
XVI¢siecle qu’ala fin du Moyen Age, bien que les mysteres,
dont ’orthodoxie pouvait paraitre suspecte, n’aient pas
résisté aux tensions nées de la Réforme et aient été€ interdits,
aParis du moins, en 1548. Pas plus dans ce domaine que dans
les autres, 1a fin du X'V° siécle ne marque en soi une coupure
bien nette. Les rhétoriqueurs sont des poétes du XVI° autant
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que du XVe si¢cle et les formes lyriques «médiévales»
resteront longtemps en honneur. Les romans de chevalerie
feront la fortune des imprimeurs. L’écrivain lyonnais Pierre
Sala, auteur d’un Tristan, offre a Frangois I comme une
nouveauté une adaptation du Chevalier au lion de Chrétien
de Troyes. Montaigne cite Froissart. Le Moyen Age n’est pas
une découverte du romantisme. Notre littérature n’a jamais
completement cessé d’en vivre.
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CHRONOLOGIE SOMMAIRE

[Touteslesoeuvres mentionnées dans le manuel ne sont pas reprises dans
cette chronologie, mais seulement les plusimportantes ou celles qui sont
les premieres de leur genre]

814 Mort de Charlemagne
842 Serments de Strasbourg
ca *881-882 Séquence de sainte Eulalie
ca 950 Sermon sur Jonas
987 Couronnement d’Hugues Capet
ca 950-1000 Passion de Clermont, Vie de saint Léger
ca 1050 Chanson de sainte Foy d’Agen
Vie de saint Alexis
1054 Séparation des églises d’Orient et d’Occident
1066 Bataille d’Hastings
1095-1099 Premigre croisade
ca 1100 Chansons de geste :

Roland, Gormont et Isembart, Guillaume d'Orange
Premier troubadour : Guillaume I1X (1071-1127)

ca 1120-1140 Troubadours : Marcabru, Cercamon, Jaufré Rudel

ca 1135 Roman d’ Alexandre d’ Albéric de Pisangon

1137 Historia regum Britannnniae de Geoffroy de
Monmouth

1147-1150 Seconde croisade

ca 1140-1170 Troubadours : Bernard de Ventadour, Pierre
d’Auvergne, Raimbaud d’Orange

* ca : abréviation de circa, environ
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1148
ca 1150

1152
1155
ca 1155-1160
1160

1170
ca 1170

ca 1170-1175

ca 1176-1180
1180

ca 1185

1187

ca 1180-1200

1191

ca 1200
1202

1204

1209

ca 1210
1212-1213

1214
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Bernard Silvestre, De mundi universitate
Roman de Thébes

Jeu d’ Adam

Louis VIII répudie Aliénor d’ Aquitaine,
qui épouse Henri II Plantagenét

Wace, Brut

Roman d’Enéas

Benoit de Sainte-Maure,

Roman de Troie

Alain de Lille, De planctu Naturae
Wace, Rou

Assassinat de Thomas Becket

Marie de France, Lais

Chrétien de Troyes, Erec et Enide
Thomas, Tristan

Premiéres branches du Roman de Renart
Chrétien de Troyes, Cligés

Gautier d’ Arras, /ll* et Galeron, Eracle
Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la
Charrette, Le Chevalier au lion

Reégne de Philippe-Auguste

Alain de Lille, Anticlaudianus

Chrétien de Troyes, Le conte du Graal
Béroul, Tristan

Saladin reprend Jérusalem

Trouveres : Chatelain de Coucy, Gace Brulé,
Conon de Béthune

Hélinand de Froidmont, Vers de la Mort
Troisieme croisade

Jean Bodel, Jeu de saint Nicolas

Robert de Boron, Estoire dou Graal
Jean Renart, L’ Escoufle, Lai de I’ Ombre
Quatrieéme croisade

Jean Bodel, Congés

Prise de Constantinople par les croisés
Début de la croisade albigeoise
Chroniques de Robert de Clari et de Villehardouin
Guillaume de Tudele,

Chanson de la croisade albigeoise (1% partie)
Bouvines



1215
1219

ca 1220-1230

1226
ca 1230

1248
1250
1254-1259

avant 1267
1270

1276-1277
1291
1298
1309
1328
1337
1340

ca 1340
1346

1348-1350

1356
1356-1358

1360

Quatrieme concile de Latran

Chanson de la croisade albigeoise (2°  partie)
Gautier de Coincy, Miracles de Notre Dame
Lancelot en prose, Perlesvaus

Jean Renart, Guillaume de Dole
Guillaume de Lorris, Roman de la Rose
Reégne de saint Louis

Quéte du Graal, Mort le roi Artu

Tristan en prose (1ére rédaction)
Septieme croisade

Captivité de saint Louis

Querelle universitaire parisienne

Poémes sur I’Université de Rutebeuf
Brunet Latin, Livre du Trésor

Mort de saint Louis

Jean de Meun, Roman de la Rose

Adam de la Halle, Jeu de la Feuillée
Chute de Saint-Jean d’ Acre

Marco Polo, Livre des Merveilles

La Papauté s’installe a Avignon
Joinville, Vie de saint Louis

Philippe VI de Valois succéde au dernier capétien
direct

Guilhem Molinier, Leys d’Amors

Début de 1a guerre de Cent Ans

Bataille de L’Ecluse

Machaut, Le Reméde de Fortune
Perceforest

Bataille de Crécy

Machaut, Le Jugement du roi de Bohéme
Peste Noire, flagellants, pogroms
Machaut, Le Jugement du roi de Navarre
Bataille de Poitiers. Captivité de Jean II
Agitation a Paris (Etienne Marcel)

Pierre Bersuire, traduction de Tite-Live
Jacquerie

Machaut, Le Confort d’ Ami,

Traité de Brétigny

Machaut, La Prison amoureuse
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1362 Philippe le Hardi regoit 1a Bourgogne
Machaut, Le Voir Dit

1364 Regne de Charles V
ca 1369 Froissart, L’ Espinette amoureuse
1370 Du Guesclin nommé connétable
Froissart, 1° Livre des Chroniques
1378 Début du Grand Schisme
Le Songe du Verger
1380 Reégne de Charles VI

Froissart, Méliador
Mort de Du Guesclin
Cuvelier, Chanson de Du Guesclin

1389 Philippe de Mézieres, Songe du Vieil Pélerin
Honoré Bonet, L’ Arbre des Batailles

1392 Folie de Charles VI
Eustache Deschamps, L’ Art de Dicter

1394 Naissance de Charles d’Orléans

1396 Nicopolis
Gerson, chancelier de I’Université

ca 1400 Les Quinze Joies du Mariage

Monstrelet, Chroniques (1400-1444)
Querelle du Roman de la Rose

1404 Mort de Philippe le Hardi

Christine de Pizan, Livre de Mutacion de Fortune
1405 Journal d’ un bourgeois de Paris (1405 - 1449)
1407 Assassinat de Louis d’Orléans
1408 Chr. de Pizan, Livre du Corps de Policie

Livre des fais de Boucicaut
1415 Bataille d’ Azincourt. Captivité de

Charles d’Orléans
1419 Assassinat de Jean sans Peur

Georges Chastellain, Chroniques (1419 - 1475)
1420 Traité de Troyes
1422 Mort de Charles VI

Alain Chartier, Le Quadrilogue invectif
Bucarius, Le Pastoralet

1424 Alain Chartier, La Belle Dame sans mercy
1429 Sacre de Charles VII

Chr. de Pizan, Ditié de Jeanne d’ Arc
1431 Supplice de Jeanne d’Arc
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1435 Traité d’Arras
Olivier de la Marche, Mémoires (1435-88)

1437 Charles d’Orléans, La Departie d’ Amour
1440 Libération de Charles d’Orléans '
1452 Arnoul Gréban, Mystére de la Passion
1453 Prise de Constantinople par les Turcs
1454 Banquet du Faisan
Villon, Lais
1456 Réhabilitation de Jeanne d’ Arc
Antoine de La Sale, Jehan de Saintré
1457 René d’Anjou, Cuer d’ Amour espris
1458 David Aubert, Chroniques et Conquestes de
Charlemagne
1461 Reégne de Louis XI
Villon, Testament
1465 Mort de Charles d’Orléans
Farce de Maitre Pathelin
ca 1465 Les Cent nouvelles nouvelles
1470 Premitre imprimerie a la Sorbonne
Mystére des Actes des Apotres
1477 Mort de Charles le Téméraire
1489 Commynes, Mémoires (1489-98)
1500 Jean Molinet adapte en prose le Roman de la Rose
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