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Suara itu hanya terdengar beberapa detik saja dalam hidup.
Getarannya sebentar berdengung takkan terulangi lagi. Tapi seperti
juga halnya dengan kali Lusi yang abadi menggarisi kota Blora dan
seperti kali itu juga suara yang tersimpan menggarisi kenangan dan,
ingatan itu mengalir juga - mengalir kemuaranya elaut yang tak
bertepi. Dan tak seorangpun tahu kapan laut itu akan kering dan
berhenti berdeburan.
Hilang.
Semua itu sudah hilang dari jangkauan panc[h]a- indera.
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