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PRÉFACE.

Comment la morale se lie à la psychologie. Plusieurs avantages

de cette liaison. Coup d'œil critique sur l'ouvrage. – Résumé

en forme de maximes de la doctrine qui y est développée.

Le livre que je publie aujourd'hui n'est

pas un livre à part; il se rattache point par

point à celui que je publiai en i83i (i), il

en est la conséquence et le complément logi-

que. J'y traite de la morale'; or la morale,

même quand elle n'a pas le caractère d'une

science, quand toute de cœur et de senti-

ment, elle n'est, au lieu d'une déduction,

qu'une inspiration de la conscience, procède
encore d'une certaine connaissance de

l'homme et de sa nature; elle a pour prin-

cipe et fondement une sorte de psychologie

instinctive, dont l'enfant lui-même n'est

pas dépourvu. Nul n'a une vue si peu sa-

vante, si peu abstraite qu'elle soit des règles
de la vie, qui n'ait quelque intelligence et

quelque expérience de la vie. Demandez à

(i)ConrsdePhilosophie.premièrepartie,Psychologie,i vol.in-8,
ChezL.Hachettelibraire,ruePierre-Sarrazinu.12.
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cette pauvre femme, que ses travaux de

chaque jour, ses besoins et ceux de sa fa-

mille, sou ignorance et sa détresse tiennent

certainement bien étrangère à toute espèce
de philosophie pourquoi, humble et faible

créature, elle couvre de sapitié, de son amour

et de ses soins cet enfant que Dieu lui a

donné chétif, souffrant, sans avenir, atteint

d'une de ces infirmités qui flétrissent à la fois

la pensée et lesorganes pourquoi elle se dé-

voue à lui de toutes les forces de son ame et

lui donne sans regret son temps, sa peine, son

sommeil ses meilleures prières et ses plus
doux vœux. Ellevous répondra soyez-ensûrs,
non pas dissertant etraisonnant, mais parlant
sa simple langue Que voulez-vous! on n'est

pas mère pour rien. C'est-à-dire qu'elle se sentt

mère, et que comme mère, elle secroit appelée
à remplir certains devoirs; c'est-à-dire encore

qu'elle puise l'idée de sa tâche et de son obli-

gation dans celle de sacondition, c'est-à-dire

enfin qu'elle conclut sa destination de sa na-

ture. Demandez aux moins instruits et aux

moins habiles des hommes pourquoi ils ad-

hèrent à telle loi, pourquoi ils ont foi à tel

précepte; ils ne discuteront ni n'analyseront,
ils ne feront pas de système mais avec cette
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logique du bon sens qui dans ce cas est de la

conscience, ils vous répondront qu'ils recon-
naissent dans ce précepte et dans cette loi

une direction qui convient au besoin moral

de leur coeur; ils ne vous démontreront

pas, mais ils vous affirmeront avec ce ton

et cet accent qui valent bien un argument

que prudence et courage, justice et bienveil-

lance, piété et religion, tout cela est bien,

parce qu'il est de l'homme de prévoir et,
s'il le faut de braver le danger, de ne pas
nuire à son semblable, et s'il le peut, de le

secourir, de connaître, d'aimer et d'honorer

Dieu de toute son ame; ce qui revient à ce

raisonnement, qu'ils ne font pas explicite-

ment, mais qui se fait en eux spontanément

puisque l'humanité a été créée avec tels et

tels attributs, telles et telles facultés, et

elle a été créée pour telle fin sa fin doit

être en raison de sa condition et de sa con-

stitution.

Quant à ceux qui dans leurs jugemens
sur la conduite qu'ils ont à tenir se trom-

pent et confondent entre eux le vice et la

vertu; voyez si cette erreur, dont la consé-

quence est souvent le crime, ne tient pas à

ce qu'ils s'ignorent ou se méconnaissent
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eux-mêmes, à ce qu'ils ne savent ou ne veu-

lent pas savoir la vérité sureux-mêmes. Ainsi

c'est parce qu'ils ne comprennent pas bien

les pouvoirs de leur âme, qu'ils en négligent
la culture, et qu'ils n'ont pas soin de leur

pensée, de leur sensibilité et de leur vo-

lonté c'est parce qu'ils se font une fausse

idée du corps et de ses fonctions, qu'ils sont

intempe'rans c'est parce qu'ils entendent

mal leurs relations avec leurs semblables et

la société, qu'ils sont injustes et médians

et en tout il en est de même. Toute leur

morale est dans leur philosophie si tant est

qu'ils aient une philosophie, et comme leur

philosophie est défectueuse, leur morale l'est

également.

Adressez-vous maintenant aux moralistes

proprement dits, ils ne sont pas métaphysi-

ciens, du moins ex professo ils ne spéculent

pas systématiquement sur l'ame et ses at-

tributs, ses facultés et ses rapports ils ne

font pas de théorie, ils se bornent à la pra-

tique toutes leurs idées se traduisent en

préceptes, conseils avis et exhortations
souvent même elles ne se présentent pas
sous forme abstraite et directe, mais sous

symboles et par images, en fables et en ré-
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cits. Eh bien! croyez-vous qu'ils n'aient pas

tous, au moins d'une manière confuse, leur

système sur l'homme, auquel ils emprun-

tent et dont ils déduisent les maximes qu'ils

enseignent? N'y a-t-il pas les moralistes de

la sensation et du sentiment ceux du ratio-

nalisme et ceux du mysticisme ceux du

panthéisme et ceux du déisme? N'y en a-t-il1

pas autant que d'écoles et de sectes de

philosophes ? Et pourquoi ? parce que encore

une fois pour tracer une règle de vie il faut

avoir quelque idée, quelque opinion sur

la vie.

A plus forte raison procède t-on ainsi

quand on se propose expressément de faire

de la morale une science. Comment, en effet,

la constituer en un ordre logique de précep-

tes, et ne pas la rattacher et larapporter à une

théorie philosophique? La morale n'est pas
une science par elle-même et de son chef,

elle n'est qu'une science dérivée, qu'une

science seconde, ou pour mieux dire, elle n'est

qu'un art elle présuppose donc nécessaire-

ment un antécédent scientifique, une science

première qui lui donne son principe, sa rai-

son et son point de départ. Or, cette science,

source de lamorale, qu'est-elle autre choseque
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la connaissance de l'hommeet de sa nature et,

pour parler avec plus de précision, qu'est-
elle autre chose que la psychologie, entendue

dans son acception la plus large et la plus
vraie La psychologie, en effet, est la base

nécessaire de la morale. L'une sans l'autre ne

serait, il est vrai, que pure et abstraite spé-

culation mais celle-ci sans celle-là serait

pratique sans théorie, application sans prin-

cipes, art sans preuve et sans certitude, ou

plutôt elle ne serait pas un art, mais un sen-

timent, une inspiration; et alors encore,
ainsi que je l'ai montré il y aurait au fond

un commencement et comme une première
donnée de psychologie. La science des mœurs

rend sans doute à la science psychologique
le service de la développer en leçons de

sagesse et en préceptes de conduite mais

elle lui doit de son côté sa raison d'être

et son évidence, ses titres et son autorité.

On ne peut pas plus l'en séparer, qu'on ne

le peut, dans un autre ordre d'idées, la navi-

gation de l'astronomie, les arts chimiques de

la chimie, la médecine de la physiologie,
et en général une pratique quelconque de la

théorie à laquelle elle se rapporte.
C'est pourquoi dans mon dessein de faire
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de la morale philosophique je n'ai pas un

instant perdu de vue les résultats généraux

auxquels m'ont conduit antérieurement mes

études psychologiques. Je les ai repris un à

un afin de recueillir en chacun d'eux des élé-

mensdesolution pourles nouvelles questions

que j'abordais et voulais traiter, et j'ai tâché

par ce moyen de faire passer dans l'expli-
cation de la destination de l'homme la

même vérité et la même lumière, que je crois

avoir portées dans l'observation de sa na-

ture. Si je l'ai bien vu tel qu'il est, je dois

l'avoir conçu tel qu'il doit être; car j'ai con-

stamment conclu et je pense avec exacti-

tude, le but de son existence, de son mode

d'existence, déterminant et précisant cha-

cune des faces de ce but, d'après les faces

corrélatives de sa condition et de sa ma-

nière d'être mettant sans cesse en rap-

port ses obligations avec ses facultés sa fin

et son perfectionnement avec les lois de sa

constitution. De sorte que des deux ouvra-

ges que j'ai successivement composés le pre-
mier sur la psychologie et le second sur la

morale, celui-ci est fait d'après celui-là, et

celui-là fait pour celui-ci. Une seule et même

philosophie les remplit tous les deux théo-
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rique dans celui qui précède appliquée
dans celui qui suit, conséquente de l'un à

l'autre, et de l'un à l'autre changeant de

forme et de point de vue, mais nullement

de système. Je conçois même une combinai-

son, d'après laquelle ces deux ouvrages au-

raient pu n'en faire qu'un ce serait celle

dans laquelle, immédiatement après avoir

traité une question de théorie j'aurais traité

la question correspondante d'application

passant ainsi en chaque sujet d'une de ces

questions à l'autre, les plaçant l'une àla suite

de l'autre, les rapprochant matériellement

comme elles se rapprochent logiquement

que si, formant deux groupes à part de

ces deux ordres de pensées, je les ai ex-

posés séparément dans deux publications

distinctes, je n'ai pas entendu par là les iso-

ler réellement, et pour qu'il n'y eût pas à

s'y tromper, je n'ai cessé d'en rappeler l'é-

troite et intime liaison.

L'avantage que j'ai trouvé à donner ainsi la

psychologie pour principe à la morale est à

mes yeux considérable. Je demande la permis-
sion de le faire sentir en quelques mots.

La grande question de la morale est la

question du bien. Comment d'ordinaire la
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résout-on? par une simple affirmation. Ainsi

on dit que le bien est dans telles ou telles

actions; dans celles, par exemple, du déposi-

taire fidèle, du magistrat intègre, du soldat

dévoué, du héros d'une juste cause, du mar-

tyr d'une sainte foi; on le dit de même

d'une foule d'actions que l'on raconte, que
l'on décrit et que l'on propose pour modèles

à la conscience de chacun. Et cette méthode

n'est pas mauvaise; mais, à mon avis, elle

est insuffisante; elle est bonne pour com-

mencer et non pour finir la science elle con-

state les faits mais ne les explique ni ne les

définit; elle atteste le bien, le montre, le

met en tableaux, mais ne le réduit pas en

théorie. C'est assez sans doute pour l'en-

seignement pratique et populaire c'est

assez pour l'éducation mais ce n'est pas assez

pour la science car si la science est de

l'histoire, elle est aussi quelque chose de

plus; elle est de l'histoire généralisée et for-

mulée en principes. Cela est vrai de toute

science et en particulier de celle du bien.

Si donc, au sujet du bien, on débute par

des exemples, il faut ensuite s'élever aux

généralités et aux abstractions il faut pou-

voir non seulement affirmer qu'il y a du
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bien mais déterminer en quoi il consiste

et en faire la philosophie.

Or., il me semble qu'en général on s'occupe

beaucoup plus du premier point que du se-

cond, et que les idées qu'on donne du bien

se renferment trop dans l'histoire et ne s'é-

lèvent pas assez à la théorie.

Long-temps j'ai essayé de me contenter

de cette manière de traiter et de résoudre

la question; mais sans cesse après m'être

dit: lebienestlà certainement; jemedeman-
dais ce qu'il y était. J'étais certain de son

existence et, si l'on peut le dire, de sa loca-

lisation mais je ne l'étais pas de son prin-

cipe et de sa nature générale. Je n'aurais eu

nulle difficulté à le montrer et à le marquer
du doigt, mais je n'aurais pu le définir.

Je le voyais dans la justice, dans la cha-

rité, dans la piété, dans le courage et la pru-

dence, dans une foule d'autres vertus mais

qu'était-il dans toutes ces vertus? Il y avait

du bien dans chacune d'elles; mais qu'était-

ce que le bien? Voilà ce que je ne voyais

pas.

J'ignore si je suis parvenu àmieux résoudre

le problème mais je m'y suis appliqué et

voici comment j'y ai procédé. Je suis parti de
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cette vérité, qui est avant tout de raison mais

qui est aussi d'expérience, ou que du moins

l'expérience vérifie à chaque instant, savoir:

que tout être a un but et l'a conforme à sa

nature, qu'ainsi l'homme a le sien et l'a con-

forme à sa nature.

J'en ai conclu que sa nature doit révéler

son but, et que la science de l'une une fois

faite, la science de l'autre ne peut manquer.

Or comme le résultat le plus général des

études psychologiques, c'est que l'homme

est une force qui, douée d'intelligence, de

sensibilité et de liberté, est par là même mo-

rale il m'a paru par cette raison que son

but ou son bien, dans sa plus haute géné-

ralité, est de se développer et de se perfec-
tionner comme force morale, d'agir mora-

lement le plus et le mieux possible, d'agir
le plus et le mieux possible selon les lois de

ses facultés et l'ordre de ses rapports, d'a-

voir en un mot, aux conditions qui lui sont

imposées par le Créateur, toute l'activité

qu'il est dans son essence et son pouvoir de

déployer.

Agir, voilà son bien, comme c'est le bien

de toute force; agir, cela s'entend, convena-

blement à sa nature, convenienter naturœ



XVj PRÉFACE.

car toute autre espèce d'action, toute action

qui ne serait pas selon les principes de sa

nature, ne serait pas une action vraie, ne

serait pas une action, mais une altération
une dégradation et une corruption de l'ac-

tion.

Et comme il n'est pas d'action en lui dont

il n'ait le sentiment, d'action vraie et excel-

lente dont il n'ait à la fois le sentiment et le

plaisir, jamais il n'arrive au bien qu'il n'ar-

rive au bonheur; agir, voilà le bien; agir et

le sentir, voilà le bien et le bonheur.

De cette conclusion générale, je n'ai eu

nulle peine a aller à une foule de conclu-

sions particulières. Je n'ai eu pour cela

qu'à considérer chacune des faces de la

nature de l'homme et qu'à déterminer

en conséquence chacune des faces de sa des-

tination, je n'ai eu qu'à tailler pour ainsi dire

la morale sur la psychologie, qu'à faire sortir

successivement des principes de celle-ci les

préceptes de celle-là, qu'à ébrancher la théo-

rie en ses diverses applications c'était pure
affaire de raisonnement, déduction simple
et facile.

Tel a été d'abord mon procédé.

Puis, comme après avoir jugé des faits tels
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que je les concluais, il m'a paru bon d'en

juger d'après l'expérience et l'observation

je les ai recherchés et analysés; je me suis

demandé si, en effet, le bien et le bonheur

étaient tels que je les concevais l'un l'action,

l'action vraie, l'autre la joie de l'action.

Et j'ai reconnu, quant: au bien, que par-

tout où il se rencontre, il n'est que le déve-

loppement d'une légitime activité, ou pour

parler avec plus de rigueur, que le dévelop-

pement de l'activité car il n'y a d'activité que

celle qui est dans l'ordre où se trouve le dés-

ordre, il n'y a plus activité, il n'y a plus vie

vraiment bonne, il n'y a qu'altération et

corruption de la vraie vie. J'ai donc reconnu

qu'en toute chose, le bien est l'action. Je ne

puis ici, pour le prouver, entrer dans le

détail d'analyses qui appartiennent au

corps et au fonds même de l'ouvrage; je ne

puis que donner des indications mais elles

suffiront, je l'espère, ou si pour l'instant elles

ne suffisaient pas, je prierai le lecteur de

suspendre son jugement jusqu'au moment

où il me sera permis de les lui offrir plus

développées. Peut-être alors en sentira-t-il 1

mieux l'exactitude et la vérité.

Ainsi, que sont tous les biens qui répon-
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dent et conviennent à nos diverses facultés ?i'

quel est celui de l'intelligence celui

de la sensibilité, celui de la liberté toutes

ces vertus de la pensée, de l'amour et de

la volonté toute cette intime énergie

qui se déclare par tant d'actes dignes
d'estime et d'admiration? que sont toutes

ces habitudes de gouverner notre corps
de le conserver par la tempérance, de

le défendre par le courage, d'en ménager
toutes les fonctions avec soin et discrétion?

que sont aussi les résolutions que nous pre-
nons quand il le faut, de le dévouer pour le

devoir à une mort inévitable? et ces oeuvres

de l'industrie, ces monumens de l'art que
nous créons avec le concours et par le moyen
de lamatière ? et ces pratiques meilleures en-

core par lesquelles nous nous appliquons à

la justice et à la charité, à la piété et à la

religion ? que sont toutes ces formes, toutes

ces modifications du bien? Des modifications

de la vraie vie, de celle qui ne pèche par
défaut non plus que par excès et qui dans

son plein développement, vaut d'autant plus

qu'elle atteint mieux et dans une meilleure

coordination les divers buts de sa na-

ture. Dans toutes, le fonds et le principe
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est constamment l'action. Que fait l'homme

qui déploie de rares et belles qualités d'es-

prit et de caractère? Il agit, et par l'action

donne à ses facultés morales leur légitime
destination. Que fait celui qui se sert de son

corps selon les règles de la sagesse? Il agit

également, il est puissant sur ses organes;
de même celui qui associe la nature à ses

ouvrages, et celui qui est charitable, et ce-

lui qui est religieux; tous agissent et sont

bons et sont bons parce qu'ils agissent.

Veut-on pour ne pas rester dans le vague
des généralités, que je prenne un exemple

précis et déterminé? Je citerai le martyr, je
citerai le héros. Qu'approuve-t-on,qu'admire-
t-on dans la conduite qu'ils tiennent? N'est-

ce pas cette énergie et cette constance excel-

lentes qui font que leur cœur ne se trouble

pas à la pensée de la mort, et se résout par
dévouement à la vérité et à la justice, à

briser tous ses liens les plus chers et les plus
doux? n'est-ce pas cette vitalité de vertu et

de courage qui sesuffit a elle-même, au point
de se détacher de tout intérêt matériel, et

de s'élever pure et sainte au plus haut de la

perfection humaine? n'est-ce pas une doulou-

reuse, mais divine émancipation un élan
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prodigieux vers ce monde inconnu, où les
âmes sont appelées àvivre encore meilleures,

plus libres, et plus puissantes? n'est-ce pas
l'action la plus action en quelque sorte qui
soit au pouvoir de l'homme? n'est-ce pas
l'action dans sa gloire et son idéale splendeur?
Et le contraire, c'est-à-dire le mal, le mal

qu'il ya à ne pas soutenir de savie sa croyance
et sa cause, à les abandonner et aies trahir,
n'est-ce pas de la faiblesse ? n'est-ce pas sou-

vent un crime ou le comble de la faiblesse?1

n'est-ce pas une dégradation et comme une

négation de l'action?a

Tout bien est action, cela est aussi vrai

par l'expérience que par les preuves du rai-

sonnement.

Il en est de même du bonheur tout con-

court à montrer qu'il est l'infaillible consé-

quence du sentiment de l'action

C'est encore un point sur lequel je n'in-

sisterai pas ici parce que c'est ailleurs que

je le développerai. Mais il ne faut quy regar-
der pour voir qu'en effet dès qu'on agit,
dès qu'on fait comme force morale ce qu'une
force morale est appelée à faire, on est

heureux d'une telle manière d'être. Ou l'on

ignore son bien, et alors sans doute on n'en
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jouit pas, ou on le prend pour le mal, et alors

encore on n'en jouit pas, on en souffre comme

du mal mais dès qu'on le voit tel qu'il est,
on s'en félicite, on en est heureux. Ainsi 1
selon les circonstances, on a les joies de l'es-

prit, quand l'esprit est plein d'énergie on

a les joies de la vie physique, quand tout

y va convenablement et celles qui tiennent

aux relations sociales et religieuses, quand
il y a dans l'âme des vertus sociales et reli-

gieuses. On les aurait toutes a la fois, s'il

était possible de réunir en soi toutes ces

diverses perfections. Maispour tant de bien et

tant de bonheur, il faudrait une âme divine,
il faudrait l'ange tel que nous le rêvons, tout

pensée, tout amour, libre et puissant sans

obstacle; l'ange au corps incorruptible, au

monde pur et idéal, à la société d'anges
comme lui vivant en Dieu et plein de

Dieu. A l'homme tel qu'il est, il n'est donné

ni d'être bon ni d'être heureux parfaite-
ment. Mais de tout ce qu'il a de bonté, qu'il
en ait peu ou beaucoup il recueille in-

failliblement une juste part de bonheur.

Toute vertu a ses jouissances, toute qualité
éminente son plaisir et ses douceurs, comme

toute faiblesse sa tristesse tout vice ses
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amertumes. J'expliquerai en son lieu ce qui!1

peut y avoir en apparence de paradoxal en

ces idées, et je tâcherai alors d'en mettre la

vérité hors de doute et de contestation.

Pour le moment, ce que j'affirme, et ce

qu'affirmeront avecmoi tous ceux qui se pla-
ceront dans le même point de vue, c'est

qu'il faut se méconnaître ou s'ignorer soi-

même pour avoir quelque vertu et ne pas
s'en féliciter, pour accomplir quelque bien

et ne pas en être heureux.

Voilà comment il m'a semblé qu'en pro-
cédant comme je l'ai fait, je pouvais don-

ner à la doctrine du bien et du bonheur un

peu plus de précision qu'elle n'en a ordi-

nairement.

Je crois aussi qu'en considérant la science

de la destination de l'homme, comme l'appli-
cation point par point de cellede sa nature il

m'est possible de faire rentrer et de coor-

donner dans la morale certains arts de la vie,
certaines règles d'action dont on ne nie

pas l'importance, mais qu'on néglige trop

d'y rattacher. Ainsi, par exemple, la lo-

gique, la poétique et la rhétorique, l'hy-

giène et l'économique, voilà, certes, autant

d'arts, qui ont pour objet le perfection-



IHIÉFACK. XXiij

nement, soit de l'esprit, soit du corps, et

finalement de la nature humaine. Eh bien

si quelquefois on lesrapporte la morale,c'est

vaguement et sans précision le plus souvent

même on néglige de lesy rattacher par aucun

lien. On leur ôte ainsi le caractère impé-
ratif et obligatoire dont ils devraient être

empreints; on n'en fait plus des arts du bien;

on oublie ce qu'il y a de moral dans leurs

règles et leur objet. Et cependant il est mo-

ral et de la plus haute moralité de cultiver

sa pensée par la science ou la poésie; il est

moral aussi, quoique à un moindre degré,
de veiller sur son corps et son bien-être ma-

tériel il y a des devoirs attachés à la recher-

che de la vérité a la recherche de la beauté,
à la tempérance et au travail industrieux et

utile. Pour n'être pas des devoirs de l'ordre

de ceux qui nous commandent la charité

envers nos semblables et la piété envers Dieu,
ils n'en sont pas moins des devoirs il faut les

placer à leur rang, mais il nefaut pas lesmé-

connaître. Je crois donc avoir eu raison de

restituer à la moraleou à lascience générale du
bien certaines parties qu'on a le tort ou d'en

rejeter entièrement, ou de n'y admettre

qu'obscurément. Je les y ai rétablies d'une

manière directe et explicite.
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J'y ai été conduit comme je l'ai dit par la

marche que j'ai suivie; allant sans cesse de la

psychologie à sa conséquencenaturelle, j'ai dix

faire passer dans celle-ci tout ce qui était dans

celle-là; et commeen étudiant l'homme tel qu'il

est, j'ai reconnu entre autres points qu'il est

capable de sentir et le beau et le vrai, qu'il est

doué d'une organisation propre à l'expres-
sion et au mouvement; en l'étudiant tel qu'il
doit être j'en ai tiré la conclusion qu'entre
les élernens divers du bien sont pour lui la

poésie, la science, l'éloquence, la conserva-

tion et le développement de ses facultés phy-

siques. Encore une fois, ici comme toujours,

j'ai calqué fidèlement la morale sur la psy-

chologie, en employant pour instrument une

exacte déduction.

Un autre avantage peut être tiré de cette

manière de comprendre et de traiter la mo-

rale, et il mérite réflexion. Par un sentiment

fort louable on s'occupe beaucoup aujour-
d'hui de la condition des classes pauvres.
On fait bien, ce n'est que justice on ne sau-

rait mettre, à les rendre meilleures et plus

heureuses trop de soin et d'application. Je

m'en voudrais de ne pas montrer sympathie

et amour pour une œuvre aussi pieuse et

si je prévoyais que mes paroles y fissent la
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moindre opposition, je les retiendrais reli-

gieusement. Maisje ne pense pas que les con-

sidérations que je vais essayer de faire valoir,
aient aucun mauvais effet, je pense au con-

traire, qu'elles sont propres à éclairer et à

mieux diriger un zèle qui peut avoir ses pré-

jugés et ses illusions.

On veut l'instruction des classes pauvres
mais on la veut comme moyen. On la veut

presque exclusivement tournée aux sciences

physiques; c'est encore comme moyen. Quand
on demande pour les classes pauvres, réduc-

tion et économie dans les dépenses de l'état,

augmentation de salaires, rétribution plus

équitable du travail et de l'industrie quand
on leur donne quelque conseil de sagesse
et de bonne vie, quand on leur recom-

mande, par exemple, la sobriété et l'é-

conomie; ce sont toujours et toujours des

moyens qu'on leur propose. Or, que pré-
tend-on par ces moyens? à quel but les

rapporte-t-on ? Au bien-être matériel? d'ac-

cord; ce but n'est pas à négliger, et je
suis loin d'en méconnaître l'importance et la

valeur. Mais est-ce là l'unique fin, la fin sou-

veraine et absolue de l'homme? Non certes
et s'il le fallait, il me serait facile de le mon-
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trer; j'en ai donné la preuve ailleurs, et

plus d'une fois, dans cet ouvrage, j'aurai
l'occasion de la reproduire.

C'est pourquoi je voudrais que tout en re-

commandant au peuple, le soin de son bien-

être, on eùtaussi pour lui des préceptes et des

maximes d'un ordre plus élevé, et qu'on lui par-
lât de l'esprit comme on lui parle du corps, de

la vérité et de la beauté, comme de la santé et

de la richesse de la justice et de la piété 1
comme de l'utilité et de l'aisance qu'on lui

en parlât plus et mieux, qu'on les lui mon-

trât comme des biens, non seulement aussi

réels, mais incomparablement plus estima-

bles. Je voudrais qu'on lui enseignât que
si une part de la vie doit sagement être don-

née aux nécessités du corps, une autre, et

la plus belle, revient de droit aux vertus qui
font de l'homme une intelligence éclairée

et cultivée, un cœur droit, une volonté

ferme, une âme pleine de bienveillance une

créature honorant et adorant son créateur.

Ainsi le peuple pour toute morale, n'aurait

pas seulement l'hygiène et l'économie politi-

que, il aurait aussi l'art de cultiver et de

perfectionner sa pensée de diriger ses pas-

sions, 'de se gouverner dans tous ses actes;
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il aurait des lois réglant ses rapports avec

l'homme etavec Dieu; il aurait, en un mot,
une morale qui embrasserait toute sa destina-

tion. Alors seulement, il serait traité conve-

nahlement à sa nature: le peuple est homme,
traitez-le en homme ne faites pas à son

égard comme s'il n'avait que les besoins et

les instincts de l'animal. Il y a de l'animal en

lui, parce qu'il y en a dans l'humanité; mais

il y a aussi l'être raisonnable la force mo-

rale qui est appelée à connaître, à aimer, à

vouloir et à se développer en vue du vrai

et du beau comme en vue de l'utile, en vue

de Dieu et de la société comme en vue de

la nature. Donnez-lui de quoi se nourrir,
se vêtir et se loger, faites mieux apprenez-

lui, aidez-le à se procurer lui-même et par
son travail personnel tous ces avantages ma-

tériels instruisez-le dans ce but, rendez-le

sobre, économe, laborieux et prudent pous-
sez-le au perfectionnement de toutes ses fa-

cultés industrielles. Mais ne l'élevez pas seu-
lement pour les sens et la vie physique;
élevez-le aussi pour les germes de science et

de poésie, de sociabilité et de religion qu'il

porte en lui dès sa naissance et qu'il est

appelé à cultiver comme des dons de
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la Divinité. Donnez-lui des écoles, des aca-

démies, des œuvres d'art, des monumens

et des temples donnez-lui toutes les institu-

tions qui s'adressent à son âm^, en éveillent

et en perfectionnent les plus nobles facul-

tés donnez-lui toute entière et sous tou-

tes les formes qu'elle peut prendre cette

grande leçon du bien, qu'un seul mot, le

bien-être, est loin de résumer, et comptez

que, non seulement vous aurez un peuple
habile aux travaux de la richesse, mais un

peuple ami de la poésie, des lettres et des

sciences, un peuple fidèle au droit, plein
de Dieu et de l'ordre, en un mot, un peu-

ple humain. Ainsi se fait une véritable et

légitime civilisation.

C'est là un point sur lequel je sens le be-

soin d'insister, et sur lequel je demande à

présenter encore quelques remarques.
Le bien physique est de sa nature néces-

sairement très-borné. Nous ne pouvons tous,
en effet, nous nourrir des mêmes alimens,
nous vêtir dumême habit, nous abriter sous

le même toit, jouir, en un mot, à la fois, des

mêmes objets utiles. Il faut que nous les par-

tagions, que nous ayons chacun le nôtre,

que chacun ait sa chose propre; il n'y a pas



PRÉFACE. xxix

moyen de faire autrement; et comme mal-

gré toutes nos ressources de travail et

d'industrie, malgré nos inventions et nos

machines, la terre n'est pas fertile sans fin

et sans relâche et que la richesse a son

terme; comme d'autre part la population
ou le nombre de ceux qui se la distri-

buent et la manière dont ils se la dis-

tribuent, peuvent encore apporter de nou-

velles restrictions à la portion de chacun, à

celle surtout des classes pauvres, il est évi-

dent que Yutile, souvent a peine satisfaisant,
même pour les plus favorisés, est insuffisant

pour les autres, tout-a-fait nul pour quel-

ques-uns. Or, je le demande, un tel bien

peut-il être le bien suprême? Comparons-le
au vrai, au beau, au juste et au divin, et

jugeons de quel côté est la prééminence et

l'excellence.

Où s'arrête le vrai ? On ne peut le dire,
car il est infini il est partout et à tout ja-

mais il est dans le créé et dans l'incréé, en

tout être et en tout rapport; Dieu, l'homme

et la nature, voilà ce qu'il embrasse. Nous

avons donc là de quoi savoir, de quoi savoir

immensément.

Nous participons au vrai par la science; par
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la science nous l'atteignons nous le saisissons

et le possédons; nous en faisons notre pro-

priété. Mais cette propriété est-elle de celles

que nous ne pouvons avoir à nous, sanspar là

même les ôter aux autres? de celles qui nous

sont personnelles, exclusivement personnel-
les Nullement; c'est au contraire une pro-

priété qui est, pour ainsi dire, toute à tous,

qui est à moi, qui est à vous qui est à qui-

conque veut se donner la peine de l'occuper;
nous serions des milliers à être savans des

mêmes choses, que nous n'en serions pas

pour cela, chacun à part moins savans, que
nous le serions davantage au contraire, parce

que nous serions riches, à la fois, de notre

fonds et de celui des autres, et que nous leur

emprunterions comme nous leur prêterions,
à notre commune satisfaction.

Et le beau est comme le vrai, il est ample
à souhait il n'est point circonscrit ren-

fermé et comme enclos dans quelque objet

particulier; il n'a point sa région au-delà et

en deçà de laquelle il défaille et ne se trouve

plus; il remplit l'univers et en orne toutes les

sphères; il est en Dieu, dans l'homme, et

au sein du monde physique; ilestdans la ma-

gnifique harmonie qui unit et lie ensemble le
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créateur et la création.. Il y a du beau à n'en

pas finir et l'art n'est pas près de l'épuiser
voilà pour la matière et le sujet de ia poésie.

Quant a la poésie elle-même, son procédé
n'est pas de s'emparer de la beauté, ainsi que
le ferait d'un champ, l'industrie du labou-

reur, elle la possède, mais en la laissant li-

bre et accessible à tout le monde; elle ne la

possède même réellement qu'afin de la pu-
blier et de la communiquer au plus grand
nombre.

La poésie souffre sans peine la poésie à

côté d'elle, et non seulement elle la souffre,

mais elle l'appelle, la convie, se sent heu-

reuse de son concours, en est plus vive et

plus puissante.

Poètes, vous ne perdez rien à voir d'au-

tres poètes, d'autres âmes poétiques admi-

rer comme vous les mêmes beautés que vous.

Vous y gagnez bien plutôt; car ce souffle

sympathique que vous sentez autour de vous,
ces chants qui viennent se mêler aux chants

qui vous échappent, cet écho de vos paro-
les, ces accens qui répètent les vôtres, tout

soutient et redouble votre sainte inspiration.
Vous auriez la foule derrière vous, vous se-

riez ses révélateurs, ses initiateurs divins,
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elle accourrait à votre voix, elle se presse-
rait à vos hymnes, elle serait de tout dans

votre religion que vous n'en seriez que plus

forts, plus pleins de votre Dieu; elle pren-
drait toutes vos idées que vous n'en seriez

que plus riches. Rien n'alimente le génie,

comme d'avoir les masses à soi rien ne le

féconde et ne l'excite comme de se voir ap-

pelé à les nourrir de sa substance, à les faire

vivre de sa vie. Les plus magnifiques poètes
sont ceux qui ont le plus appartenu aux

masses et à l'humanité.

Le juste est également sans bornes, pour

peu surtout qu'on ne l'entende pas d'une ma-

nière trop étroite et qu'au juste propre-
ment dit, au droit strict et de rigueur on

ajoute l'amour, la charité et le dévouement.

Oh! alors c'est l'infini, c'est un champ sans

mesure que toutes les vertus humaines ne

suffisent pas à cultiver. Comme le vrai et le

beau, le juste est à l'âme humaine un im-

mense sujet d'action et de développement.

Que si l'on regarde encore ici au nom-

bre de ceux qui concourent pour participer
au même bien on voit qu'ils peuvent
tous y prétendre sans se faire tort les

uns aux autres ils auraient tous même
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volonté et même puissance de justice, ils

excelleraient tous également dans la prati-

que de ia loi, que, loin de se nuire mu-

tuellement comme dans une concurrence

industrielle, ils en seraient tous au con-

traire meilleurs et plus moraux. Et si quel-

ques-uns, d'un cœur plus pur, se faisant un

meilleur lot de vertus et de mérites, valent

mieux que les autres, ceux-là commeon dit

communément, ne coûtent rien à personne,
ne se font riches aux dépens de personne;
loin de là leur trésor tourne au profit de

tout le monde. Ils ne sont pas comme les

aristocrates de Yutilité et du bien-être^ qui
vivent toujours plus ou moins aux dépens
de quelqu'un aristocrates dans le vrai

sens et la saine acception du mot, les meil-

leurs par la vertu, l'honneur et la probité,
ils n'ont pas à craindre de s'appauvrir en

conviant leurs inférieurs au partage de leur

bien. Aucontraire ils ne font que gagner à
associeraà leur œuvre le plus possible d'âmes;
ils n'en deviennent que plus parfaits. Aussi je
dirais volontiers aux justes d'entre les jus-
tes appelez à vous la foule, ayez-la à vos

côtés, prenant part a vos actes, les ap-

prouvant et les imitant et vous n'en serez
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que plus affermis et plus assurés dans vos

voies; quand, dans le chemin de la vertu, on

sent la foule autour de soi, qu'on la sent sur

ses pas attentive et docile, on comprend toute

la responsabilité dont on se trouve chargé,
on est moins tenté de fléchir, de faillir et

de mal faire on s'observe et on se maintient

mieux. Et à la foule, de son côté, je dirais

également venez aux justes, et entrez

en communion avec eux; suivez-les et ils

vous conduiront, invoquez-les et ils vous

assisteront, demandez et vous recevrez la

probité et la charité, ne sont pas choses qui
se refusent; pour qui les possède, c'est s'en-

richir que de les donner à qui ne les a pas.
Enfin, qu'est-ce que Dieu? N'est-ce pas

aussi l'infini; lui en qui se résument dans

leur plus haute idéalité et l'utile et le vrai,
et le beau et le juste; lui le tout être, la

toute force, le principe de tout ordre, le

créateur cb tout bien, le bien suprême et

absolu? A-t-on jamais assez fait pour le cher-

cher et le connaître? L'use-t-on, l'épuise-
t-on à l'aspirer, à l'adorer, à s'unir à lui et à

vivre en lui? Et ses bienfaits toujours nou-

veaux, ses incessantes manifestations cette

poésie toujours si vive dont abondent ses
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oeuvres et cette éternelle bonté qui préside

ses conseils, tout cela ne suffit-il pas aux

plus profonds désirs et aux plus vastes espé-
rances ? Est-il une ambition, une curiosité,

une admiration, un besoin de providence, de

miséricorde et de justice que Dieu ainsi com-

pris ne satisfasse pleinement ? Est-il une âme

dont il ne soit à tous ces titres et par tous

ces attributs la consolation, le soutien, l'é-

tenielle félicité? Est-il une douleur qu'il

n'adoucisse, une joie qu'il ne purifie? Est-il

rien où il soit en défaut?

Mais la religion elle-même, comment se

montre-t-elle à nos yeux ? Nous paraît-elle
de nature à ne pouvoir fleurir dans toutes

les consciences également? Ne se développe-
t-elle chez le plus pieux qu'aux dépens du

moins pieux? Ne confère-t-elle au premier
les trésors de ses grâces qu'en les enlevant au

second? ne couvre-t-elle l'un qu'en dépouil-
lant l'autre? Non; la religion est au contraire

toute de sympathie et de communion. Nous

adorerions tous le même Dieu, et nous l'a-

dorerions du même cœur, dans le même

culte et sous les mêmes formes que nous n'en

serions que plus fervens, inspirés que nous

serions par ce concert de louanges adressées
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au Seigneur, où des milliers de voix, s'unis-

sant à la nôtre, viendraient comme l'enve-

lopper, la soutenir et l'animer. La terre en-

tière serait devant Dieu dans de semblables

sentimens de vénération et d'amour, qu'elle
n'en serait que plus ardente et plus pure en

ses vœux. Ici encore en opposition avec les

biens matériels, plusil ya d'âmes à participer,
meilleure est la part de chacune.

Ainsi, en religion comme en science,
comme en poésie, comme en morale, toute

richesse qui se communique augmente
au lieu de diminuer; en quoi paraît toute

l'infériorité du bien réduit à l'utile com-

paré au vrai bien, à celui qui, avec l'utile,
embrasse les autres élémens de la perfec-
tion humaine.

Telle est, j'ose l'espérer, une des vérités

salutaires qui sortiront de la lecture atten-

tive de cet ouvrage et qu'il peut pour sa

part contribuer et servir à répandre parmi le

peuple; non que je le croie directement

accessible et utile au peuple, il est trop

systématique, et le langage en convient

mieux aux intelligences savantes qu'aux
hommes de simple sens. C'est encore, quoi-

que consacré aux matières de la morale, un
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traité de philosophie, c'est comme je l'ai dit

en commençant, de la psychologie appliquée.
Mais de tout ouvrage, de quelque valeur,

quelle qu'en soit d'ailleurs la forme, il tran-

spire infailliblement certaines idées, certains

principes, qui, de dégrés en dégrés, de

diffusions en diffusions, finissent toujours

par descendre et parvenir jusqu'aux mas-

ses qu'il en soit ainsi du mien que connu

seulement d'abord de ses juges naturels,
il ait ensuite avec le temps et par voie de

commentaires, d'explications et d'interpré-

tations, un publie. plus nombreux, le pu-
blic du grand nombre; qu'un peu plutôt
ou un peu plus tard, sans que personne

précisément en prenne le soin et le souci

par le fait de tout le monde, qui, comme

la force des choses, pousse tout à son terme,
il arrive insensiblement, réduit il est vrai et

refait, transformé et perdant son nom, àcette

conscience commune où aboutit toute idée

qu'il y porte, avec l'amour du bien, le courage
et la patience, l'espérance et la paix cela

peut suffire à mon ambition. Non que je sois

indifférent à toute autre espèce de gloire et

insensible au fond du cœur à la fortune lit-

téraire. J'ai ma part, tout comme un au-
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tre, des nobles désirs, ou si l'on aime

mieux, des faiblesses de l'écrivain; mais ce-

pendant le mérite, auquel je tiens par
dessus tout, est celui de faire sortir du

livre que je publie quelques utiles leçons,
et d'avoir, de près ou de loin, sur les opi-
nions et les mœurs une action qui contri-

bue.à les rendre meilleures et plus honnêtes.

Je voudrais, avant de finir, présenter en-

core quelques remarques que je ne crois pas

déplacées.
Une préface, selon moi, termine et ne

précède pas le livre auquel elle se rattache le

commencement dans l'ordre de publication,
elle est la fin dans l'ordre de composition; ré-

sumé et non prélude elle a surtout pour

objet, de revenir sur l'ensemble des ques-
tions qu'on a traitées et d'en apprécier,
d'un dernier coup d'œil, les solutions géné-
rales. C'est ainsi que j'ai conçu chacune de

celles que j'ai écrites, et que je conçois au-

jourd'hui celle que je soumets au lecteur.

Aussi vais-je en profiter pour faire une sorte

d'examen deplusieurs points de mon travail

qui meparaissent demander explication ou

rectification; si ce n'était pas trop dire et

prendre un rôle qui ne convient guère à un
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auteur, j'appellerais cet examen un juge-

ment, une critique.
Et d'abord, en relisant la section du cha-

pitre Ier, où je traite du bien del'intelligence,

je ne suis pas parfaitement sûr de l'avoir suf-

fisamment développée; je n'yai r iendit que je
ne voulusse dire; mais je n'y ai pasdittout ce

que j'aurais voulu; peut-être aurais-je bien

fait de m'y étendre davantage. L'intelli-

gence joue un tel rôle dans la vie morale de

l'homme, elle a une telle part dans sa desti-

nation, qu'on ne saurait mettre trop de soin

à en faire sentir toute l'importance. C'est

par l'intelligence que nous avons la connais-

sance de nous-mêmes or, quoi de plus ca-

pital que cette connaissance pour toute es-

pèce de perfectionnement? C'étaitun principe
de Socrate que le plus beau fruit de la phi-

losophie était de savoir s'entretenir et con-

verser avec soi-même. Rien en effet n'est

meilleur pourvu que dans ce retour

sur soi-même, on apporte un soin sérieux

de tout voir et de tout juger, qu'on ne se

dissimule aucun secret, qu'on ne s'épargne
aucun reproche, et qu'on ne s'accorde son

estime qu'à bon droit et selon le vrai; il ne

peut pas y avoir pour l'âme un plus salutaire
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exercice. Les religions l'ont biensenti quand
sous des formes différentes, mais d'accord sur

le fond elles ont consacré d'un de leurs pré-

ceptes l'examen de conscience. Connais-toi

toi-même, avait dit à l'homme la religion

païenne; confesse-toi à Dieu, lui a dit à

son tour la religion chrétienne et toutes

deux lui ont recommandé ce recueillement

intérieur afin qu'il eût à reconnaître le bien

et le mal qui étaient en lui; seulement l'une

n'a pas demandé, tandis que l'autre a voulu

que cet acte s'accomplît sous le regard et

pour ainsi dire au tribunal de Dieu. Tant

d'importance attachée par la philosophie
et les religions à la connaissance de soi-

même, montre assez que ce n'est pas làun de

ces actes vulgaires qu'on peut négliger ou

accomplir sans grand dommage ou grand

profit tout bien y est lié, toute perfection
en dépend. Pour qui s'ignore soi-même, il

n'y a plus aucune sagesse, il n'y a que des

instincts, des pratiques aveugles, des faits

sans moralité, une viebrutale et inintelligen-

te, àla place d'une vie éclairée et dirigée par
la raison pour qui se sait au contraire, il y
a tout un avenir de réforme, de progrès et de

constante amélioration. On ne porte pas en
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vain ses regards sur son âme on ne se dit pas
avecréflexion voilà ma vie, voilàmes œuvres;

lesvoila avec leurs motifs, leurs intentions

et leurs desseins, sans se féliciter ou se re-

pentir, sans prendre la ferme résolution de

persister ou de se corriger. L'examen de con-

science ne suffit sans doute pas; il en est de

cet acte comme de la prière; la prière est une

aspiration, une adhésion de cœur à l'ordre que

doitsuivre pour lacompléter la pratique même

de l'ordre, de même l'examen de conscience;
il lui faut une conséquence un complément
et un achèvement; mais c'est une si excellente

préparation et une initiation si efficace aux

volontés sages et légitimes, qu'en vérité je

conçois le pouvoir singulier qu'on lui aparfois
attribué. A prendre les choses à la rigueur,
il n'entraîne pas de plein droit l'expiation et
l'absolution. Il n'est pas la seule condition
le seul élément de pureté, il faut y joindre

l'épreuve la vertu au sein de l'épreuve et la

religieuse application à rentrer ou à se main-

tenir dans la droite et bonne voie. Mais il

n'est pas moins vrai que par lui-même, s'il

est sincère et judicieux, accompagné de ferme

propos et soutenu de résolution ilest leprin-

cipe assuré de toute régénération morale, qu'il
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détache vraiment et délie du péché comme

il affermit dans l'attachement au juste et à

l'honnête. L'examen de conscience se résout

inévitablement en condamnation ou en ap-

probation, en repentir ou en congratulation,
enfin en une leçon de bonne vie, qui rare-

ment manque son effet; car on se croit tou-

jours soi-même, quand on se dit de telles

choses, et comme toutes les fois qu'on croit,
on est disposé à agir dans le sens de sa

croyance.
Mais la connaissance de soi-même ne

vaut pas seulement pour les actes du genre
de ceux dont je viens de parler, et qui
sont plus particulièrement du domaine

de la morale; elle vaut encore pour tous les

actes dont est capable l'âme humaine. Il n'est

pas une de nos facultés dont l'exercice légi-
time ne présuppose une certaine étude,
une certaine science de nous-mêmes. Quel
est le premier précepte qu'on donne à

celui qui veut tenter quelque travail et

quelque tâche? Consultez-vous, lui dit-on
et voyez ce que vous pouvez faire. On le dit

au savant, on le dit au poète, on le dit à

l'artiste et à l'industriel eux-mêmes ils ont

commencé par s'interroger sur leur nature
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sur leurs besoins et sur leurs moyens, et

c'est dans ces réflexions qu'ils ont reconnu

leur vocation. C'est une pensée qu'on re-

trouvera en plus d'un endroit de cet ou-

vrage, que l'humanité en quoique ce soit n'a

de grandeur que par l'épreuve or, l'épreuve,
tient à la conscience, cesont toutes lesimpres-
sions douloureuses et irritantes qui viennent

au sein de l'âme provoquer et exalter, par
des atteintes souvent bien rudes, l'activité

dont elle jouit, mais dont elle ne jouit libre-

ment, moralement et avec vertu, que quand

par la connaissance d'elle-même elle a ap-

pris à s'en servir. De quelle époque morale
de quel fait psychologique datent dans l'his-

toire des sociétés la naissance ou la renais-

sance des arts, des lettres et des sciences?i'

de cette époque et de ce fait où les sociétés

passant de la barbarie à la civilisation, c'est-

à-dire d'une première conscience à une au-

tre conscience d'elles-mêmes, du sentiment

de la seule vie brutale et matérielle, au sen-

timent de la vie morale et intellectuelle, font

effort pour satisfaire non plus seulement

leurs appétits et leurs penchans purement

physiques, mais de nouveaux, de plus
nobles et de plus profonds besoins. Et
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même pour ce qui regarde l'utile, quand
se montre une économie meilleure et mieux

entendue Quand on sait mieux apprécier
les nécessités de la vie, qu'on les com-

prend mieux et qu'on peut y pourvoir avec

plus de tempérance et de prudence. La con-

naissance de soi-même est de tout dans

l'exercice de l'activité humaine. Elle est le

commencement de toute sagesse.
Voilà une partie des considérations que

je désirerais avoir présenté dans le chapitre

que j'ai indiqué. Je les donne ici comme un

supplément encore sans doute bien impar-

fait, que je prie le lecteur de rattacher

à ce chapitre. C'est un service qu'il me

rendra.

Je souhaiterais encore, au sujet du bien

de l'intelligence, avoir montré avec plus de

développement tout ce que l'âme gagne de

perfections à cultiver sa pensée par l'art et la

science de celles surtout de ces perfections

qui ne sont plus précisément de simples mé-

rites de l'esprit, mais des qualités et des

biens du cœur. Il est certain, en effet, que
ce ne sont pas seulement le sentiment et

l'imagination le bon sens et la raison, facul-

tés tout intellectuelles qu'excitent et font
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valoir la recherche et la perception, soit du

beau, soit du vrai; mais aussi d'autres dis-

positions, d'autres penchans de notre nature,
de généreuses affections, de douces et no-

bles sympathies, le désintéressement, le dé-

vouement, l'amour sincère de l'humanité,
une pure et vive religion. Quand on a bien

le goût du vrai, qu'on se plaît à le sentir,
à le comprendre à s'en nourrir, on a

l'amour de tout ce qui a son principe et sa

racine dans le vrai; on vit selon l'ordre par

philosophie; on est sage parce qu'on est sa-

vant. Etre attaché à la vérité, à toute la vé-

rité, c'est l'être par suite à la loi, qui
n'en est que l'expression, qui n'est que la

vérité sous sa forme obligatoire; c'est être

docile à la règle en pensée comme en action,
c'est à la fois voir et faire, faire ce qu'on
voit et ce qu'on croit. Ainsi, à prendre le

fait avec toutes ses conséquences, la science

donne la vertu; seulement elle la donne

telle ou telle, physique, sociale ou reli-

gieuse, selon qu'elle-même a pour objet
Dieu, l'homme ou la nature comme elle se

divise, elle la divise; elle la partage à son

image; mais si elle était une elle la ferait

une; la toute science ferait la toute vertu.
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Le beau est comme le vrai, dont il n'est,
au reste, qu'un point de vue. On ne l'admire

pas, on ne l'adore pas sans essayer de l'ex-

primer, sans tenter de le représenter et de

le réaliser de quelque façon, sans en être de

quelque façon le faiseur, le poète. Or, il y
a une manière d'en être le poète, qui est bien

encore, si l'on veut, une sorte d'art et de ta-

lent, maisqui est quelquechose de mieux; car
c'est l'art dans l'honneur, le talent dans la

vertu; c'est la poésie appliquée à la pratique
de la loi morale. En effet, qu'un homme,
ému de la beauté du devoir, l'âme ravie de

l'idée qu'il s'en forme avec amour, s'efforce

de faire passer son impression dansses actions,

que, selon les circonstances, il soit brave,

désintéressé, juste, humain ou religieux, et

qu'il le soit excellemment, il est poète alors,
non par le génie il est vrai, mais par le cœur

et le caractère; non en amusant de sa pen-
sée de curieuses imaginations, mais en se

dévouant avec enthousiasme à une haute et

sainte mission. Il est poètedans la meilleure,
la plus noble acception du mot; il fait vrai-

ment œuvre admirable. Nul doute que dans

ce point de vue le sentiment du beau ne soit

un principe de moralité.
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Voilà quelques-unes des réflexions qui me

paraissent nécessaires à ajouter au chapitre
du bien de l'intelligence.

On ne s'attend pas certainement que j'aille
ainsi successivement de chapitre en chapitre,
donnant à chacun d'eux son complément et

son commentaire je ne l'ai fait. pour le pre-

mier, que parce que le défaut de développe-
ment m'y a paru trop sensible. Je me borne-

rai pour les autres à quelques remarques

très -générales.
Peut-être jugera-t-on que j'ai donné une

idée suffisante du bien de la sensibilité et du

biendelà liberté si surtoutl'on yajoute ce que

j'ai dit sur le même sujet en plus d'un endroit

de la psychologie.Comme sous deux titres dif-

férens (Psychologie et Morale) mes deux ou-

vrages n'en font qu'un'; je ne crains pas,1,

quand je le crois bon, de renvoyer de l'un

à l'autre, d'expliquer l'un par l'autre.

Le chapite du bien de l'âme dans son rap-

port avec la nature est, non pas sans doute

par le fonds, mais par la forme et son intro-

duction dans un Tiaité de morale une

sorte d'innovation. Pour la justifier, j'ai dû

entrer dans quelques explications qui ne

sont peut-être pas exemptes de répétitions et
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de longueurs. Maisj'ai voulu que ma pensée ne

pût pas être mal comprise, et c'est pourquoi

j'ai insisté. Malheureusement je n'avais pas
ce qui m'eût été nécessaire pour bien pren-
dre mes avantages en une semblable matière,

je veuxdire, la connaissancedes sciences phy-

siques et naturelles. Je me suis donc borné à

ce qu'on pourrait appeler la philosophie de

la question. Je crois m'être placé dans le

vrai, mais je n'y suis pas entré profondé-

ment, et m'en suis tenu presque toujours aux

plus sommaires généralités. Je le regrette,
car il y avait là quelque chose de neuf à

présenter.
Je n'ai rien à dire sur le chapitre du bien

relatif à la société; j'avais à éviter les lieux

communs, je ne crois pas y être parvenu

j'ai seulement tâché de préciser certains

points du sujet qui, la plupart du temps,
sont et restent trop vagues..

On verra comment au chapitre suivant,

du bien relatif a la divinité, j'entends l'œu-

vre et la prière. J'en ai cherché, mais en ai-

je trouvé la véritable solution? c'est ce que
le lecteur décidera.

En traitant du beau moral je me suis at-

taché à montrer qu'il n'est sous tous les
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rapports, que la perfection et l'excellence du

bien. Je ne pense pas avoir laissé cette opi-
nion sans lumière à mes yeux du moins

elle est évidente.

En voici une qui ne l'est pas moins, mais

que je conçois mieux qu on me conteste,
cest qu'il n'y a pas de bien sans bonheur.

J'ai mis quelque application, peut-être même

quelque insistance à l'établir dans sa vérité,
et à prouver que, bien entendue, elle se dé-

fend Contre toutes les objections auxquelles
d'abord elle parait'sujette.

Il neme reste plus qu'a faire remarquer que
touchant/e ét le malheur, je n'ai guère
fait que tracer un résumé rapide des so-

lutions queje propose. Il était inutile de m'y

arrêter, après tout ce qui venait d'être dit

~<~ JM ~o~eM/\ Je crains cependant

qu'il n'y ait dans ce morceau trop de séche-

resse et de concision. Dans l'intérêt de mon

ouvrage, j'aurais mieuxaimé finir d'une ma-

nière moins aride; mais la logique m'a fait

la loi, et j'a'i dû sacrifier avec sévérité des

dévëloppemenS qui n'avaient pas leur néce~

sitéetleurràison<

Je prendrai congé du lecteur, en lui of-

frant, sous forme de maximes, lesprincipaux
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points de la doctrine enseignée dans cet ou-

vrage il aura ainsi d'avance un abrégé de

ma pensée, qui ne lui sera peut-être pas
inutile pour mieux en suivre l'exposi-
tion.

«Soigne ton âme avant tout soigne-la dans
son intelligence, sa sensibilité et sa liberté.

« Autant que tu le peux par conséquent,
rends-la propre à la science, à l'art et a l'élo-

quence.purge-la des mauvaises passions; con-

serve4ui au contraire, et conserve-lui, enles

épurant, celles qui sont bonnes et légitimes.

<c Qu'elle sachese posséder, délibérer et

vouloir avec sagesse et énergie; qu'elle
fasse tout ce qui est en son pouvoir pour le

bien et pour l'ordre.

«Soigne ton corps et la nature dont il n'est

qu'une partie, ann de devenir toi-même

meilleur et plus parfait; soigne-les à la fois

sous le rapport de la beauté et de l'utilité
et comme conditions matérielles de puis-
sance et de vertu.

<cRespecte et aide dans leur droit, c'est-à-

dire dans leur destination, tes semblables,
tes frères et les sociétés qu'ils forment entre
eux sous le nom de familles, d'états et de

nations. Sois juste et bienveillant dans tous
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tes rapports avec eux. En faisant leur bien
tu feras ton bien.

«: Honoreet adore Dieu; rapporte-lui toutes
tes actions; couronne chacune de tes œuvres

par une œuvre supérieure, plus générale et

plus sainte, qui les embrasse et les consacre

toutes, et soit dans sa plus haute expression
le culte de l'ordre universel, la conformité à

la loi des lois, l'aspiration au principe qui
est la souveraine perfection.

«Agis ainsi constamment, et tu arriveras en

même temps au bien et au bonheur, à tout le

bonheur qui doit être la suite du bien que tu

feras car c'est là le double but auquel tu

parviendras, si tu suis sciemment, libre-

ment et moralement, la loi que ta raison te

trace au nom de la Providence. »
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DE PHILOSOPHIE.

MORALE.

CHAPITREPREMIER.

DUBIEN DE L'AMECONSIDÉRÉEDANSSONACTIVITÉINTIME.

SECTION I.

Considérationsgénéralessurlebien.-Dubienrelatifàl'intelligence.

Quel est le but de la vie de l'homme, et quels
sont ses moyens d'atteindre ce but; quelle est sa

légitimedestination, et que doit-il faire pour Fac-

complir qu'est-ceque le bien et qu'est-ce que le

bonheur, quelles sont les voies qui y condui-

sent? tel est dans sa simplicité, maisaussi dans sa

grandeur, tout le problème de la morale.

Problème à deuxdivisions, comme on le voit,
et qui, pour être discuté avec méthode, doit être

résolu dans la premièreavant d'être abordé dans

la seconde, puisque avant desavoir comment

yo~, il faut savoir ce qui est à faire.
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Je profiterai de ce partage pour ne traiter

dans cet ouvrage qu'une partie de la question,
et ajourner l'autre à un autre livre, qui plus
tard peut-être aura son tour.

Ainsije me bornerai dans celui-cià déterminer

sous leurs différentes faces et à considérer dans

leur ensemble le but, la destination le bien et le

bonheur de l'homme, laissant pour un nouveau

travail tout ce qui est relatif aux rnoyens et aux

règles pratiques de la vie.

L'homme a son but comme tout être, et son

but, commecelui de tout être, est analogue à sa

nature; sa destination est déterminée par les con-

ditions mêmesde son existence.

Sijen'avaispas en psychologiemontré comment

la liberté se concilie avec la nécessité et 1'action

providentielle, j'aurais peut-être à repousser ici

une accusation de fatalisme qu'on tirerait, iaute

de les bien comprendre, des paroles dontje viens

de me servir. Maispour peu qu'on y réfléchisse

et qu'on veuille relire ou se rappeler le chapitre
où j'ai discuté cette importante question, on re-

connaîtra sanspeine que quand je dis que ce que
l'homme doit être est en raison de ce qu'il

je ne porte nulle atteinte à sa qualité d'agent
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moral. Sa destination suit de sa nature; cela est

vrai, et le contraire serait faux et absurde-Mais

commesa nature, entreautres attributs, estd'étre

libre et maître de lui, au moins dans de certaines

limites, sa destination bien entendue n'est autre

chose que la charge à lui commise par la Provi-

dence de donner à son activité le développement

qui luiconvient. Sadestination est dans sa nature,

mais c'est à lui à l'en tirer; c'est à lui à se faire

lui-même ce qu'il doitêtre avec le temps, et à dé-

velopper ses facultés selon les lois qui leur sont

propres. Il n'y a pas là de fatalisme; il n'y a que

l'idéed'une créature dont la tâche est régléesur sa

constitution et sacondition, et qui; obligéede l'ac~

complif, loin d'étrenécessitée parcette obligation,
a au contraire toute la liberté que suppose un tel

devoir.

L'homme est créé actif; actif quand il pense,

quand il sent et quandil veut;actif dans toute sa

vie intime et spirituelle, et pareillement dans sa

vie,organique et tnatérielle, sociale et religieuse
en tout et toujours actif~ n'ëst-il pas évident

qu'~l est appelé agir le plus et le mieux pos-

sible selon l'ordre qui lui est tracé? Il n'a pas
été fait force pour cesser d'être force, mettre à

néant son énergie, s'éteindre et se perdre dans

l'inaction; mais au contraire pour se développer,
se fortiûer et grandir dans l'exercice légitime de
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sesdifférentes facultés. Force, il doit rester force

et le devenir de plus en plus; force douée de cer-

tains attributs et placéedans de certains rapports,

il doit vivre et se perfectionner dans le sensdeces

attributs et selonla loi de ces rapports. Toutes les

forces en sont là cellesqui ont pour propriété

la puissance de minéraliser ont pour fin de mi-

néraliser celles qui végètent, de végéter; celles

qui animalisent, d'animaliser; toutes celles-làavec

nécessité, parce qu'elles ont été faites par Dieu

aveugles et nécessaires.L'homme au contraire

comme agent moral, a pour but de cultiver mo-

ralement, librement tous les germes de pensée,
d'amour et de volonté qui sont au fond de sa

conscience, toutes les vertus auxquelles l'appel-
lent ses relations avec Dieu, l'humanité et la na-

ture.

Il a été créé intelligent; dans quelle vue, si ce

n'est pour qu'il exerçât, développât son intelli-

gence, et la formât à tous les travaux, je dirai

presque, à toutes les vertusdont elle est capable

par sa nature? Orun des~emplois de l'intelligence
est laconnaissancedesoi-méme; il faut doncqu'il

s'applique àcette espècede connaissance, qu'il1é-

claircisse,l'approfondisse,la gardepure et sincère,

qu'il en fasse cette science de soi qui est le prin-

cipe de toute sagesse. C'est une bien vieillevérité
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que celle qui fonde toute la morale sur le nosce

/ey/MM/M,et il n'y a plus à la démontrer mais

pour peu qu'on y regarde on aperçoit d'abord

toute la suite des conséquences heureuses qu'elle
contient et consacre. Se bien connaître soi-

même, c'est avoir sous les yeux toute son âme,

toute sa vie, en pénétrer tous les secrets, en

apprécier toutes les habitudes, en juger le bien

et le mal: d'où suit la disposition à persévérer

dansla bonnevoie ouà s'écarter de lamauvaise et

de cette disposition à l'action, qui la met en pra-

tique, il n'y a qu'un pas qui se franchit vite. Nul

ne sent dans son coeurque telle choseest à faire,

telle chose à ne pas faire, sans être aussitôt porté
à faire l'une, à ne pas faire l'autre. C'est pour-

quoi il importe tant de bien se connaître soi-

même. Celui qui néglige cette étude coupable
d'abord de cette négligence qui en soi est déjà

un mal, l'est en outre de toutes les faiblesses,

de toutes les fautes et de tous les vices qu'en-
traîne infailliblementcette absencede conscience

vain, frivole et léger, incapable de se gouverner,

parce qu'il ne se connaît ni ne se juge, il nesait

où il en est, où il va et commentil va, et rencon-

trât-il un abîme, il y tomberait par ignorance et

oubli de lui-même. Ignorance et oubli de soi,

voilà la ruine de toute moralité et de toute vertu

humaine.
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Sije me proposais, dans cet ouvrage, de mêler

l'histoire et la critique à l'exposition dogmatique,
ce serait ici le lieu de dire quelque chose des

doctrines qui présentant à l'homme comme sou-

verain bien non pas son union et sa ressemblance

avec Dieu, mais sa fusion et son absorption en

l'existence suprême, l'abolition de sa liberté et

le néant de son moi, prêchent comme vertus

préparatoires l'oubli et l'abandon de soi, l'ex-

tase mystique, la vie rêveuse et contemplative,
et souvent des habitudes moins innocentes et

moinspures; je montreraisqu'elles méconnaissent

un des points fondamentaux de la destinée hu-

maine, je veux dire ce sentiment dehaute et pure

personnalité, sans lequelil nepeut y avoir ni vertu

ni liberté, et qu'elles mènent à cette conséquence,

que Dieu n'a fait de l'âme une personne que

pour la faire cesserd'être une personne qu'il ne

l'a prise au néant que pour l'y replonger aus-
sitôt qu'il n'a créé que pour détruire, qu'il n'a

produit qu'une oeuvrecontradictoire. Maismon

but n'est pas celui-là, aussi je me borne à ces

simples remarques.

Une des fins de l'intelligence est la connais-

sance de soi-même; mais comme cette faculté,
outre qu'elle est capablede conscience, l'est aussi

de science, de poésie et d'éloquence, elle a sous
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tous ces rapports des buts déterminés à attein-

dre. Je ne veux pas le démontrer, je le prends

pour accordé: car il est trop évident qu'elle n'a

pasété donnée à l'homme avecle pouvoirde saisir

la vérité et la beauté, et par la vérité et la beauté

de toucher et de gagner les cœurs,pour rester sté-

rile et s'éteindre dans l'ignorance et l'absence de

tout art.

Comme force intelligente, l'homme a donc

pour mission de recevoir, de rechercher, de

découvrir la vérité, de la percevoir de simplesens,

quand il ne le peut pas d'une autre manière,
de la comprendre et de l'expliquer quand il peut
s'élever à la philosophie; il a pour mission

de s'éclairer, autant qu'il est en lui de s'é-

clairer avant tout sur les objets qui lui impor-
tent le plus, puis sur ceux qui ont moins de va-

leur, puis sur tous les autres jusqu'aux plus

minces, car ils ont tous leur intérêt; ayant soin

seulement de tout ramener dans cette étude à

la grande question de sa destination en un mot

devenir savant, ou, pour mieux dire, devenir

sage sur toutes les choses de la vie, voila son

but sous ce rapport; but élevé s'il en fut et qui
mérite en lui-même grave et sérieuse considéra-

tion, puisqu'il n'y a rien de mieux pour un esprit

que de se faire esprit lp plus possible, que de

croître eh connaissance, en lumière et en raison.
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Maissous un autre point de vue, et pour les con-

séquences nui en résultent, il y a aussi un grand
bien à s'instruire de lavérité.En effet ce que nous

faisons, ce que nous voulons, c'est au fondce que
nous croyons; ce sont toujours nos opinions,
cellesqui sont vraiment ennouset que nous avons

sérieusement à cœur, qui sont la règle de notre

conduite. Vraies, claires, et bien entendues, elles

ne nous déterminent qu'à des actions légitimes et

irréprochables; fausses,aveugleset absurdes, elles

nous poussent à toutes sortes de folies et de

fautes. Tout notre avenir est dans notre foi, dans

nos sentimens et nos convictions; c'est donc à

nous d'y prendre garde, de veiller sur notre âme

pour n'y laisser se former que des idées claires

et vraies. S'il y entre l'erreur, il n'en sortira que

l'erreur, et l'erreurenaction esttoujours fâcheuse,
souvent coupable et criminelle.Aussi conçoit-on

bien toute l'importance pour l'homme d'une

saine et bonne science la vie entière en dépend.

Commeêtre intelligent, l'homme doit se pro-

poserle vrai maisil doit aussi, d'un autre côté~

se proposer le beau. Le beau sous toutes ses

formes et avec tous ses caractères, dans son

existence réelle et dans les oeuvres de l'art, au

sein del'ordre physique, commeau sein de l'ordre

moral, gracieux, noble ou sublime, lebeau, quel
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qu'il soit, ne saurait être pour lui un objet indif-

fèrent; et s'il arrivait, ce qui du reste est heureu-

sement impossible, qu'il y demeurât ou qu'il y

devînt complètement insensible, ce défaut ou

cette abolition de toute poésie dans son âme se-

rait certes un grand mal, ce serait une véritable

corruption. Voyezen effetles sociétés, sans goût,

ni sens de l'art; grossières et brutales, quelles

que soient d'ailleurs leur3 vertus, elles pêchent

toujours dans leurs moeurs, par tout ce qui y

manque d'élégance, d'élévation et de grandeur.

Cellesaucontraire qui sedistinguent par un amour

exquis du beau, quand elles défailleraient par

d'autres côtés, se soutiennent, se glorifient par

cette haute qualité de l'intelligence, et elles vi-

vent dans l'histoire par les grands poètes qu'elles

produisent, et qui les représentent avec génie

dans les idées qui leur sont chères. La poésie

compte pour beaucoup dans la civilisation gé-
nérale des peuples; elle ne compte pas pour
moinsdans l'éducation des individus.Tout homme

doit donc, pour nepas manquer à ce point capital

de sa tâche, ne négliger aucun moyen d'aspirer

au beau avec ardeur, de s'en inspirer religieuse-

ment, d'en pénétrer son cœur, de dépouiller
l'homme vulgaire pour se parer de poésie.
Mais celui qui entre tous les autres a reçu de

Dieu, avec le génie, le saint ministère de l'art,
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ayant charge d'âmes comme le prêtre, est

surtout~obligé de vivre avec dévotion pour la

beauté; non sans doute que le poète doiveeffacer

en lui le fils, l'époux le père, le citoyen et le

magistrat, l'homme en un mot, des autres de-

voirs mais tout en pratiquant les vertus qui lui

sont prescrites aux autres titres qu'il s'applique
à développer avec conscience et avec éclat les

hautes facultés qu'il a reçues de la nature. Il est

revêtu d'un sacerdocequ'il ne saurait exercer avec

trop de sainteté et de religion.

L'éloquence est également une des fins de l'in-

telligence,et comment ne le serait-elle pas? Croire
à quelque grande vérité morale ou religieuse y
croire de cette foi ferme, profonde et éclairée,qui
fait qu'on s'y dévoue avec pleine conviction; y
croire aveccœur, avecémotionet jusqu'à l'enthou-

siasme la comprendre en philosophe et la sentir

en poète; la porter dans son âme toute vive d'évi-

dence, d'intérêt et de passion, entramante, expan-

sive, prêteà s'échapper de la conscienceen accehs

pathétiques et en traits de lumière; être pressé
de la confesser, de la publier et de la répandre;

puis se trouver dans une crise, en lutte avec des

principes, des partis ou des croyances adverses et

hostiles; se voir en face d'une foule qui par
ses préjugés et ses affections, résiste, contredit,
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faitobstacleou assaille; accepter, ie front haut et

l'esprit imperturbable, cette épreuve périlleuse; la

subir avec élan, et puiser virilement dans les an-

goisseslaborieuses dont elle est sans cessemêlée,
ta vertu singulière d'imposer à ces âmes, de les

calmer ou de les remuer, de les toucher pour les

convertir, de les gagner à sa foi, de les associer à

sa pensée, de se les assimiler enfin de manière

qu'elles ne fassentplus qu'un avec l'orateur qui les

possède, qu'elles vivent de sa vie, s'inspirent de

ses idées, s'émeuvent de ses émotions, et veuillent

de sa volonté n'est-ce pas pour l'intelligenceune

grande et sainte chose? Où trouver sur la terre

une puissanceplus intime, plus personnelle, plus

libre, plus véritablement morale, et en même

temps plus étendue, plus efficace, plus bienfai-

sante?N'est-ce pas merveille qu'un homme, seul

en face de tous, désarmé de sa personne, sans

soldats pour faire peur, ni trésors pour séduire,
sans autre action que celledes mots, du geste et

de l'attitude, force à peu près toute spirituelle, ait

cependant le pouvoir de se saisir des masses, de

les tenir, de les mouvoir, de les précipiter au com-

bat, ou de les ramener à la paix, à l'ordre et au

travail, de les jeter dans les tempêtes et de terri-

bles révolutions, ou de les appeler à la prière, à
la patience, au pardon, à toutes les vertus douces

et paisibles?C'estqu'il y a làune âme qui s'adresse
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1-1- v l 1à des âmes, qui leur donne pensée, passion et vo-

lonté, viemorale en un mot, et par suite, viephy-

sique qui de sa conscience, comme de son trône,

rayonnant sur la foule, y répand, à l'image de

Dieu, l'action et le mouvement, et devient ainsi

glorieusement une des reines du monde. Si une

telle perfection n'est pas dans les finsde l'homme;
si elle n'est pas pour lui un objet, je ne dis pas
seulement de désir et d'ambition, mais d'obliga-
tion et de devoir; si ce n'est pas là du bien, où y
en a-t-il, et qu'est-ce quele bien ? Neconsiste-

t-il pasdans ledéveloppementexcellentet légitime
desqualités dont nous sommesdoués, dans l'usage
convenable des dons de notre nature, dans l'exer-

ciceselon l'ordre de nos talens et de nosvertus? A

ce titre, l'homme éloquent n'est-il pas pour une

part homme de bien et de vertu ? L'homme

éloquent n'est pas tout l'homme, mais il entre

dans l'idéal de l'homme.

Telles sont les diverses fins que nous devons

nous proposer comme êtres intelligens.
Deux remarques sont maintenant nécessaires

à ajouter à ce qui vient d'être dit.

La première, c'est que si on n'oublie pas que

l'intelligence en quoi que ce soit n'a jamais son

plein jeu, sans s'exercer comme co/Ma~M~ce
comme mémoire, et comme imagination; que le

philosophene faitpassonœuvre, lepoètela sienne,
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et l'orateur la sienne, sans avoir, il est vrai cha-

cun à leur manière, le talent d'acquérir, de con-

server et enfin de combiner des idées; qu'ainsi
dans la composition soit d'une théorie, soit d'un

poème soit d'un ouvrage oratoire perceptions,

souvenirs, créations de toute espèce, tout con-

court et s'unit, on doit voir que dans les trois

perfections morales dont je viens de parler, sont

compris implicitement le bon usage et l'excel-

lence de l'espèce de connaissance, de mémoire

et d'imagination qui conviennent à chacune

d'elles. Ainsi le savant n'atteindra son but qu'au-
tant qu'il emploira bien et rendra propres à son

objet ces trois pouvoirs de la pensée; et de même

le poète, de même aussi l'orateur.

La deuxième remarque est relative à la part

que prennent, quoiqu'on sous-ordre, au dévelop-

pement de l'intelligence, la sensibilité et la li-

berté. Pour peu qu'on se rappelle ce qui a été

dit ~n plus d'un endroit de la psychologie, on

reconnaîtra facilement qu'il n'y a pas de pro-
duction si purement/M~/<MC//g, dans laquelle
il n'entre nécessairement quelque affection et

quelque volonté. Ce sont des faits que l'analyse

peut faire concevoir comme séparés, mais qui
dans la réalité sont et se montrent toujours unis.

Une idée ne va jamais seule, quelle que simple

qu'elle soit, et il s'y mêle invariablement ou de
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l'émotion si elle est instinctive, ou de la liberté si

elle est réfléchie; et quand au lieu d'une idée, on

prend un composé d'idées, tel qu'un systèmeou

qu'un poème, comme là c'est toute une âme qui
se produit et se développe, bien que ce qui y
domine soit la pensée, il y a de tout dans cette

pensée.H y a sans doute moins de sensibilité dans

les raisonnemens du philosophe que dans les

chants du poète; mais cependant il y en a encore,
ne fût-ce que cette sérieuse curiosité qui anime,
sans les troubler ses graves spéculations. De

même sans doute dans les productions soit poé-

tiques, soit oratoires, il se trouve moins de cette

raison discrète et contenue, qui est le propre de

la science: mais qui prétendrait n'y voir qu'un
mouvement d'esprit tout d'élan et dé premierjet?

L'âme contribue, je le répète, de ses deux au-

tres facultés aux productions de l'intelligence;
seulement c'est dans des proportions diverses;

délicates, souvent très-difficilesà apprécier. Elle

met dans les unes plus de celle-ci, dans les autres

plus de celle-là,selon la nature et le caractère des

combinaisons s qu'ellese propose.

Ici, je crois, peut se terminer ce qui me

semble essentiel à dire sur le bien de l'intelli-

gence. Je yaispar conséquent m'occuper de celui

de la sensibilité.
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11est évident ~y/o/T:que si la sensibilité est

une de nos facultés et qu'elle ne nous ait pas été

donnée en vain, loin de la laisser s'éteindre en

nous, nous devons au contraire la vivifier en la

réglant avecsoin. Il est clair que nous n'avons pas

reçu l'amour de nous-mêmes à notre naissance

pour rester indifférens sur nous et sur toute

chose. L'apathie n'est pas dans l'ordre pour une

créature qui a uncœur, pas plus au reste que le

trouble et ledérèglement des affections; l'apathie
serait la mortd'un des principes les plus féconds

de l'activité humaine. En arrêtant à leur source

toute émotionet toute passion, elle retrancherait

de la vie, sans doute il est vrai avec quelques fai-

blesses et quelques penchans mal ordonnés,
cette foule de bons mouvemens qui s'harmoni-

sent si bien avec la grande fin de notre nature;
elle dessécherait au pied cette plante qui devait

ûeunr, porter fleurs et fruits; elle la tuerait dans

sa racine. Dieu permet que desâmesgrossièreseu

corrompues, <autede réflexion sur elles-mêmes,
ne s'aiment plus de cet amourfécond et actif qui,
dans sa puretéet soninnocence, n'est réellement

que l'amour du bien.Ces âmess'aiment sans doute

toujours assez pour avoir la sollicitude de leur
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bien-être matériel, encore souvent est-ce aveuglé-
ment. Mais elles ne s'aiment pas jusqu'à se sou-

cier des autres buts de leur existence, juson'à
avoir l'ambition des grandes vertus de l'huma-

nité, jusqu'à se dévouer à la nature par le

travail et l'industrie à leurs semblables par la

charité, à Dieu par la piété, jusqu'à grandir et se

sanctiner dans l'habitude de tous cesactes. Elles

ne s'aiment pas véritablement par suite indiffé-

rentes à une foule de biens ou de maux qui

cependant devraient les toucher, elles sont

incapables desémotions les plus naturelles et les

meilleures. Elles seront par exemple sans larmes

et sans pitié pour les malheureux qu'elles rencon-

treront, sans entrailles pourleurs proches, sans

sympathie pour personne augrand spectaclede la

création elles resterontfroides et tièdes sur Dieu;

patrie, gloire, beauté, ellesn'auront decœurpour

rien et cette espèced'insensibilité ne ressemble

pas à celleque le stoïcien sciait à force delutte et

de contrainte, Celle-là.est pleine de vie, de sève

et de verdeur; elle recelésous l'écorcé une puis-
sante végétation et quandpar moment un peu

d'abandon, comme un air doux au printemps,
vient amolliret relâcher cette rude et dure enve-

loppe, ils'en échappe en jets heureux de nobles

et belles passions. Ici rien de:semblable: tout

est froid et éteint au fond comme à la surface.
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Ces âmes sont atteintes d'un grand mal.

Nous ne sommes pas faits pour ne rien sentir;

nous sommes faits pour nous aimer et par suite

pour nous livrer à toutes les diverses affections

qui, selon les'circonstances naissent et dérivent

de l'amour de soi.

Mais il s'agit de bien nous aimer et de ne nous

livrer qu'à desaffectionsraisonnableset légitimes.
En quoi consiste, et à quoi reconnaître un tel dé-

veloppement de la sensibilité? Voilà ce que j'ai
maintenant à dire pour expliquer la destination

et la vraie loi de cette faculté.

Je commence par rappeler que sur cette ques-
tion comme sur toutes les autres, la morale tient

à la psychologie par le rapport le plus étroit, et

qu'ici en particulier toutes lesdonnées dont nous

avons besoin pour la solution que nous cher-

chons, se trouvent dans la théorie dela sensibilité.

Aussije ne crains pas de renvoyer à cette partie
du Cours de philosophieceux de mes lecteurs qui
voudront saisir toute l'étendue de ma pensée.

La nature de l'hommeest l'action, et l'action au

sein des rapports au milieu desquels il est placé
l'action en présence dumonde, de la societé et de

la divinité; l'action en face de l'action.Car tout est

force, ou la force est partout, dans la création

comme dans le créateur. Or par suite de cette

condition, il setrouve nécessairement vis-à-visdess
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êtres qui t'environnent dans un état de dépendan-

ce, de lutte, et d'empêchement, c'est-à-dire de fai-

blesse, on dans un état d'indépendance, de paix,
de supériorité, c'est-à-dire de puissance puissance

et faiblesse, sa vie n'est pas autre chose. A-t-il

affaire à des organes qui ne laissent à son âme ni

liberté ni bien-être ? il est faible par là même, faible

en son corps, que la maladie ou les infirmités dis-

posent si mal. Y rencontre-t-il au contraire un

instrument docile et facile à manier? il est fort,

il est puissant; il l'est aussi quand la nature lui

cède, le seconde, lui obéit comme à un maître;

il ne l'est plus quand elle lui résiste, le combat et

l'accable. Même situation parmi ses semblables;

et devant Dieu également il est grand, quand s'u-

nissant lui, se liantà ses plans, marchant selon ses

lois, il s'ouvre ainsi au sein de l'ordre une large
voie d'activité, de progrès et d'avancement sinon

il est petit, infirme et misérable; parce que par lui-

même il ne peut rien, et que s'il ne se rattache pas
à la Providence, s'il n'entre pas dans ses desseins,

et ne se soumet pas à son gouvernement, il se jette

dans le désordre,et par le désordre dans la faiblesse.

Si donc il en est ainsi des divers états de l'homme

et des causes qui amènent et déterminent ces états,

quel doit être en conséquence le développement
naturel de sa sensibilité? Il est aisé maintenant

de le comprendre et de le juger.
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Créé avec l'amour de soi l'homme a pour ioi
de s'aimer, mais de s'aimer selon la raison et le

vrai sens de sa nature. Aimer en lui i'âmc qui se

perd se corrompt et déchoit, la force qui lan-

guit et s'éteint dans le vice aimer en lui le mal et

la dégradation de lui-même,ce n'est certainement

pas bien s'aimer; c'est s'aimer aveuglément et de

manière à se précipiter dans toutes sortes de dés-

ordres car il n'en est pas où ne puissent pousser

l'orgueil, l'envie, la cupidité et la vengeance, qui
ne sont que des formes diverses de ce mauvais

amour de soi. Il serait bien mieuxsans doute alors

de se détester, de se fuir, de se prendre en aver-

sion, et d'avoir pour soi-mêmeune de ceshaines

vigoureuses qui n'épargnent aucune faute. On y

gagnerait promptement guérison et régénération,
retour énergique à la vertu. Maisquand ce qu'on
aimeen soi n'est que le bon côté de soi-même,que
c'est la disposition a se corriger et à s'améliorer,
le perfectionnement et le progrès quand enfin

c'est vraiment l'homme, l'homme dans la voie de

l'humanité; alors ce sentiment n'a plus rien que

d'irréprochable, et, commeje l'ai dit unpeu plus

haut, l'amour de soi n'est plus alors que l'amour

éclairé du bien.

S'aimer ainsi, et par suite aimer son indépen-

dance, sa paix et sa supériorité; les aimer

vraieset dansl'ordre; les aimercommeconditions
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de développement et de progrès; s'y attacher

comme a des degrés de perfectionnement et de

vertu ce sont là autant de penchans auxquels
le cœur peut se livrer sans crainte et sans péril. On

ne s'égare pas en les suivant, puisque tous se rap-

portent au bien de même aussi les passions qui

répugnent àun étatcontraire, état de faiblesse et

d'abaissement, d'inaction et de corruption, sont

légitimes et droites, car elles sont opposées au

mal.

Et une conséquence nouvelle qui sort de tout

ceci, c'est que jouir ou souffrir des causes qui de

quelque façon nous favorisent ou nous contra-

rient dans notre marche vers le bien les aimer

ou les haïr, les rechercher ou les repousser, sont

choses très-licites, je dirai plus très-obligatoires.

Que serait-ce en effet que notre sensibilité, si

nous voyions du même œil et recevions du même

coeurle secourset l'obstacle, lebienfait et l'injure
si nous traitions de la même manière et avions

en même affection l'ami et l'ennemi, celui qui
nous sauve et celui qui nous perd ? Une faculté

pervertie et qui pourrait devenir monstrueuse.

Mais quand nos émotions répondant à leur

objet et se réglant sur sa valeur, ne se dé-

ploient qu'avec sagesse, mesure et convenance

(ce qui pour le dire en passant n'exclut pas la

chaleur, l'énergie et l'élan), la sensibilité est
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fxcettentect ne sauraitt que contribuer à notre

meilleure moralité. Je ne suis pas de l'avis de

ceux qui au reste, je le suppose, ne parlent pas
à ta rigueur, et qui disent que notre âme est faite

pour aimer, uniquement pour aimer et jamais

pour haïr elle est faiteà la fois pour haïr et pour

aimer, pour haïr ce qui est haïssable, aimer ce

qui est aimable. Il est souvent mal d'aimer, il ne

l'est pas toujours de haïr; ce sont deuxinclina-

tions qui s'incriminent ou se justifient par les

objets auxquels elles se rapportent. Haïr Dieu

et ne pas l'aimer, lui la bonté par excellence,
ce serait affreuse perversion des sentimens du

cœur. Mais les choses créées, mais les êtres im-

parfaits, eux qui ne sont pas absolument bons

qui sont bons et mauvais,tantôt plus, tantôt moins,
il faut bien queselon leursmanièresd'être et d'agir
à notre égard, nous les regardions avec bonheur,
avec amour et espérance, ou avec crainte et

aversion.

Nos affectionsà l'égard du monde, de l'huma-

nité et de la Divinité, devront donc pour être

droites, s'ordonner sur le vrai prix et la vraie va-

leur des choses.

Et pour commencer par la nature, si nous

la trouvons dans les rapports que nous avons

avec elle, douce facile, bienfaisante, et belle
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par-dessus tout; si comme une mère elle pour-
voit à nos besoins de chaque jour avec une

sorte de sollicitude, et qu'elle nous prépare avec

richesse la nourriture, le vêtement et tous les

Liens du corps scelle ne se montre à nos yeux que
brillante et parée, couronnée d'un ciel pur, écla-

tante de lumière toute vive des mille couleurs

admirablement mariées de ses fleurs et de ses pier-

reries, exhalant de suaves et d'enivrans parfums,
environnée de la cour de ses serviteurs de choix,

tous remarquables par la grâce ou la noblesse de

leurs formes comment alors ne pas l'aimer, soit

de l'amour de l'enfant que l'instinct de la conser-

vation attache à sa nourrice, soit de celui du

poète qui, sous le charme de la beauté, contemple,

admire, adore ? Que si en outre une idée plus
haute nous fait voir dans la nature une œuvre

du créateur, une incarnation de sa puissance,
fille de Dieu, comme l'humanité, et à ce titre

ayant aussi droit à une sorte de soin religieux;

ne devons-nous pas lui rendre hommage, et lui

consacrant nos travaux, notre industrie et nos

arts, la glorifier dans ses lois et la célébrer dans

ses merveilles ne le lui devons-nous pas pour
l'amour de Dieu?

Mais comme d'autre part la nature peut aussi

être pour l'homme dure, âpre et inféconde,

comme elle peut lui être malfaisante, cruelle,
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terrible même, ainsi qu'il arrive quand elle dé-

chaîne les orages et les tempêtes et qu'elle sème

de toute part la faim la maladie, la douleur et la

mort, il est tout simple alors que, souffrant et

misérable, il la prenne en horreur, la maudisse

et la fuie c'est le sentiment que doit lui inspirer
tout ce qui trouble et empêche l'accomplissement

de sa destination. De même si elle lui apparaît

sous le point de vue esthétique triste, morne

et engourdie, ou en proie aux crises violentes et

aux affreux bouleversemens qui parfois la tour-

mentent que comme une masse sans vie, ou un

corps qui se décompose elle n'offre à ses regards

que l'aspect hideux de l'informe ou du difforme

comment avoir encore pour elle amour et ad-

miration ? comment lui rendre en sa laideur ce qui

n'est dû qu'à sa beauté ? comment ne pas la re-

garder avec horreur On n'est pas bien en face du

laid et de même qu'en présence du beau l'âme

sent son activité plus facile, plus douce plus

disposée à se développer; qu'heureuse en consé-

quence, elle se tourne avec plaisir vers l'objet qui

lui sount: de même par opposition lorsqu'en

face du laid elle s'aperçoit qt.ie sa vie gênée et

comme alourdie a moins d'élan, de liberté, d'é-

nergie et d'expansion, elle souffre et ne peut

s'empêcher de fuir ou de repousser la triste

image qui la trouble. Le laid en tout genre est un
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obstacle, et la raison, si on la cherche, c'est qu'it
nous donne le spectacle d'une force qui est en

défaut, qu'u nous met sous les yeux un exemple
de désordre, un mauvais exemple par consé-

quent, et que nous avons à éviter. De là notre

répugnance pour tout ce qui est sans beauté.

Tandis que le beau nousexcite,nous entraîne à l'i-

mitation, nous porte à nous rendre nous-mêmes

meilleurs et plus parfaits, surtout s'il est moral,
mais alors même qu'il n'est que physique, le laid

au contraire nous paralyse éteint et glace notre

activité, et nous souffrons de sa présence comme

d'un empêchement à notre destinée nous avons

donc bien raisonde le repousser, ou tout du moins

de l'éviter.

Ainsi que la nature l'humanité nous est bonne,
et ainsi qu'à la nature nous lui devons notre

amour. Maistandis quecelle-ci, forceaveugleet in-

différente, nous sert et nous seconde, sans con-

naître ni sentir, et par conséquent sans vouloir le

bien qu'elle nous fait; l'autre, puissanceintelli-

gente, ne nous prête jamais appui qu'elle ne le

sache, s'y plaise et y consente librement. Les

choses, les êtres physiques, quelque utiles qu'ils
nous puissent être, ne nousfont jamais dire d'eux

ils pensent à nous, ils nous aiment, ils nous aident

volontairement.Mais leshommes,nos semblables,
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forces morales comme nous, ne prennent pas la

plus petite part a l'accomplissement de notre

destination, qu'aussitôt au sentiment du secours

que nous en recevons, nous ne joignions le juge-
ment qu'ils nous te donnent avec conscience,
amour et liberté. Les premiers ne viennent pas à

nous conduits par un dessein intelligent et bien-

veillant ils en sont incapables mais nous les ren-

controns ou nous les recherchons, et quand nous

les avons sous la main, ils ne se livrent et ne se

vouent pas à nous, nous les prenons, nous en

usons, et nous les exploitons par notre travail.

Si nous n'y mettions notre industrie, ils ne nous

seraient d'aucune utilité; leurs propriétés leur

resteraient, mais ne s'appliqueraient pasà nos be-

soins. Leurs bienfaits, en un mot, ne sont que
d'heureuses nécessités que nous savons tourner à

notre profit, ce ne sont pasde vrais bienfaits.Quant
aux seconds,ilenestautrement. Nousne pourrions,
s'ils s'y refusaient, avoirà nous ni leur pensée, ni

leur affection,ni leur volonté, et tout notre art ne

parviendrait pas à les prendre et à les traiter

comme des choses, comme des corps. Mais si

nous n'avons pas sur eux ce pouvoir matériel,
nous en avons un autre qui pour être plus délicat,
n'en est pas moins très-étendu nous nous adres-

sons à leur intelligence, nous faisons appel à leur

cœur, nous invoquons leur volonté, et il est rare
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que dans ce recours a leur esprit et :t leur Ame,

quand du reste nous y avons droit, nous ne trou-

vions pas en eux les vertus qui nous sont bonnes.

Maissouvcntmémeil n'est pas nécessaire que nous

lesprovoquionsa ce concours; sans que nous le leur

demandions, ils songent à nous, s'émeuvent pour

nous, agissent d'eux-mêmes en notre faveur. Ils

n'attendent pas qu'une prière, qu'une larme,

qu'un cri d'angoisse éveillent et excitent leur sol-

licitude avant nous et plus que nous, ils ont souci

de nous-mêmes, et leur oeil est sur nous, leur

amour est à nous, leur dévouementnous est acquis.
Mais que nous les invitions ou qu'ils nous pré-

viennent, ils ne nous sont jamais de quelque ap-

pui, sans qu'ils ne viennent et ne s'offrent à nous,

ne joignent leur âme à notre âme, ne se donnent

à nous de leur personne. Le don, voilà le grand

acte qui les distingue des choses et qui marque

leur conduite du caractère de la bienfaisance. Les

choses ont leur valeur, on ne saurait le nier,

puisqu'elles sont les conditions de notre vie ma-

térielle mais cette valeur est toute vénale on en

trafique sur le marché, on la vend et on l'achète;

c'est un objet de pur commerce. En serait-il

ainsi des âmes? auraient-elles aussi leur véna-

lité ? se mettraient-elles à un certain prix qu'il

suffirait de payer pour les posséder et les avoir

en pleine propriété? Cela s'est vu quelquefois;
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ctatorshonteacehuquiavoutusetaire chose

et se livrer comme une chose honte égale-

ment à celui qui l'a acheté comme une chose!

honte à tous deux, mais de plus folie et vain

contrat, car une âme ne se vend pas. Ce que

vous appelez une âme, dans ces ignobles trans-

actions, n'en est pas une, n'est pas une pensée,

un cœur, une volonté qui se donnent à vous, un

ami que vous gagniez, une conscience qui vous ap-

partienne!~ c'est un faux semblant, un mensonge,
un mot pour une idée, un mouvement pour uue

émotion, un fait pour une volonté: une âme se

~o/ï/ïe et ne se vend pas. Que si les objets phy-

siques approchent quelquefois à nos yeux de la

valeur des êtres moraux, c'est que les êtres mo-

raux s'y sont associés par leur action; c'est que

l'homme y a mis la main, et qu'aux fruits de la

nature joignant son propre ~<w, illeur prête ainsi

un mérite qued'eux-mêmesits n'auraient pas. Pour-

quoi un verre d'eau, pourquoi un morceau de pain,

symboles d'une charité qui relève tout par l'in-

tention, sont-ils à ce titre d'un si grand prix ? c'est

tout simplement qu'Us sont ~o/M~,et que, comme

on dit, le cœur y est. Voyez par opposition les

p)us grands biens de !a terre, t'or, les pierreries,
le luxe des vêtemens: tout cela, si l'âme y manque,
baisse et s'efface dans notre estime devant un

mot, devant un rien. Mais ce mot a un sens qui
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recelé des trésors, et ce rien, en apparence, est

l'infini en sentiment, en amour et en dévouement.

Sous ces richesseset ces pompes, qu'y a-t-il finale-

ment? matière, pure matière. Maissouscessignes,
à peine sensibles, il y a la vie, la vraie vie, une

force amie qui est à nous de toute la puissancede

ses facuttés. Il semblerait peut-être aussi que les

biens physiquesont sur lesbiens moraux cet avan-

tage incontestable, qu'ils sont d'une impérieuse et

absolue nécessité, tandis que les autres ne sont

qu'utiles. Erreur et faux jugement! on ne se

passepas plus de sympathie que d'air et de nour-

riture, et on meurt aussi bien d'abandon et de dé-

laissement moral, que de maladie et de blessure

nous avons même moins besoin de la nature que
de l'humanité; nous devons à l'humanité infini-

ment plus qu'à la nature.

Il en est de même si nous les comparons sous

le rapport de la beauté. La nature est sans doute

belle; elle est belle de grâce dans mille objets di-

vers, dans ses fleurs et ses petits oiseaux elle est

belle degrandeur dans ses plaines, dans ses lacs,

dans ses fleuves majestueux elle est belle enfin

jusqu'au sublime dans ses montagnes qui vont

au ciel, dans ses mers infinies, dans ses arbres

séculaires, son aigle et sonlion. Mais dans toutes

ces existences, quelque admirables, quelque par-
faites qu'elles paraissent, si nous leur prêtons ou
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si nous leur trouvons quelque chose de nous-

mêmes, jamais cependant nous ne leur trouvons

une activité comme la nôtre, une vie comme notre

vie, une âme enfin, notre semblable, qui ait notre

pleine sympathie; nous ne sympathisons qu'à

demi avec les beautés de la nature, qui n'ayant

de nous-mêmes que les facultés inférieures, n'ont

pas celles qui surtout constituent l'humanité l'hu-

manité est donc plus belle. Et en effet, regardez-la

dans le petit enfant dont la jeune âme s'épanouit

harmonieusement sur ce visage si frais, si pur,

et si animé, aux contours si fins, à l'expression si

naïve, et dites s'il y a au monde une grâce plus

touchante. Regardez-la dans la femme, quand,

admirable à la fois d'abandon et de réserve, de

laisser-aller et de retenue, de faiblesse et de dé-

fense, et tout cela convenablement au rôle qu'elle

a a remplir, jeune fille, épouse ou mère, elle ré-

pand le charme infini de son intime perfection

sur des formes que la nature lui a déjà données si

belles. Puis voyez l'homme au noble cœur, qui,

dans sa mâle moralité, fort d'énergie et de sagesse,

applique à quelque grand devoir la puissance qu'il

possède, et s'élève dignement au bien et à la ver-

tu voyez enfin les héros, et celui que l'on sent

moins parce qu'il est moins en dehors, mais qui

n'en est pas moins excellent, le héros de la pensée

qui, lui aussi, donne sa vie à de tristes et saints
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combats, et se dévouant douloureusement au culte

du vrai ou du beau, souffre et meurt pour servir

!a rciigion qu'il a embrassée; et le beros de

l'action, qui, messie de la Providence en de terri-

bles conjonctures, vient cependant sans trembler

accomplir sa tâche divine parmi les ruines des

empires et les fureurs du champ de bataille: con-

templez ainsi la beauté humaine sous toutes ces

faces diverses, et jugez quelle différence la distin-

gue et la sépare de la beauté matérielle.

Or si sous ce nouveau rapport, de même que

sous celui qui a été indiqué plus haut, l'homme

Femporte sur la nature les affections bienveil-

lantes dont il devient l'objet doivent, pour être

légitimes, se développer plus vives, plus pures,

plus profondes, que celles qui s'adressent à la

nature; elles doivent avoir quelque chose de plus

expansif, de plus expressif, de plus tendre et de

plus intime; elles doivent ieur être préférées,

parce qu'elles conviennent mieux à notre bien.

Nous devons aimer nos semblables d'un autre

amour que les pierres, les plantes ou les ani-

maux les aimer davantage, les aimer comme

nous-mêmes, comme des êtres qui sont à nous,

qui le savent et le veulent. De sorte qu'à leur

égard, ce n'est pas en un simple attrait, en un ap-

pétit, enun goût, que consiste la vraie sensibilité;

mais en philanthropie, en patriotisme, en attache-
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ment de famille, d'amitié et de reconnaissance.

Et il en est de même de l'admiration, autre eue

doit être quand nous t'éprouvons en présence du

beau physique, autre, au contraire, quand nous

la ressentons en présence du beau moral. Si nous

n'avions pas à contempler l'idéal de l'enfance, de

la femme et du héros plus de plaisir poétique

plus d'émotion et de ravissement qu'à regarder

un diamant, une rose ou un cheval; si nous

n'avions pas le sourire plus doux, l'accent plus

enthousiaste, l'étonnement plus religieux, si

devant ces idoles qui ont la vie et l'intelli-

gence et tout ce qui vient de l'intelligence,

nous n'avions pas d'autre adoration que devant

celles qui ont la vie tout au plus, et quelquefois

à peine le mouvement, certainement nous admi-

rerions mal, et notre sentiment esthétique ne se-

rait pas bien ordonné.

Malheureusement l'expérience montre que tous

Ies"hommes ne sont pas bons, et qu'il en est un

grand nombre qui, à des degrés différens, infi-

dèles à leur destination, mettent en même temps

obstacle à l'accomplissement de celle d'autrui.

Tel vous nuit dans votre âme, qu'il trompe et

qu'il égare; tel dans votre corps, qu'il contraint,

ou mutile et déchire: celui-ci vous fait souffrir

dans vos biens et votre honneur; celui-là dans

votre pays, votre famille et vos amis, cet autre
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enfin dans votre foi et votre croyance religieuse
et de cette manière vous avez affaire à un cer-

tain nombre d'ennemis plus ou moins dangereux,

que vous rencontrez inévitablement dans le cours

de votre vie.Or dans de telles circonstances, de

quel œil, je vous le demande, pouvez-vouset de-

vez-vous les voir? du même œil que la perfidie,

l'injure, la calomnie, la violence et le crime, dont

ils se sont faits les organes du même œil que le

mal, dont ils ont pris le triste rôle. Le méchant

s'est mêlé en eux à l'homme. Vous prendrez garde
à la confusion et vous réglerez en conséquence
vos affections et votre conduite; vous continue-

rez à aimer l'homme; vous l'aimerez pour tout

ce qu'il ade bon, pour sesvertus encore en germe
comme pour ses vertus déjà acquises, pour les

fautes qu'il sait éviter comme pour celles dont il

se repent; vous l'aimerez en ses faiblesses, j'a-

jouterai même en ses vices,pourvu qu'ilsoit dans

la disposition d'en revenir et de s'en corriger;
vous l'aimerez jusqu'au méchant près. Mais le

méchant, il est impossible que vous le traitiez de

la même façon et vous donneriez à votre sensi-

bilité la direction la plus fâcheuse, si alors encore

vous lui laissiezsuivre son penchant bienveillant.

Le méchant, l'homme du mal ne saurait être

raisonnablement un objet de sympathie. Il doit

être désapprouvé, évité et
mêmej'epoussé.Tem-



DKPHtt.OSOPJH):. 3~1)

pérez, modérez, retenez danslOrdre et dans ie

vrai cette aversion qu'itvonsinspirc,qu(;vct['c sé-

vérité soit équitable, paterncUc même s'il y a

heu; et conservant jusqu'au bout l'espoir de le

ramener, n'oubliez jamais qu'il est votre sem-

blable, que vous êtes comme lui, et que

vous avez aussi besoin d'indulgence et de par-

don soyez donc charitable même dans votre

indignation; mais encore une fois n'approuvez pas

celui qu'il est sage de blâmer; n'aimez pas quand

il faut haïr; faites justice, et n'ayez pas pour le

bien et pour le mal même affection et même

inclination.

Malheureusement encore, dans l'humanité il

y a le laid comme il y a le beau. Des âmes en

effet se rencontrent qui, inertes à l'excès ou d'une

effrénée activité, font si peu ou si mal pour la

un qu'elles doivent atteindre, qu'à des degrés
différens et avec des nuances variées, elles offrent

sous toutes les formes l'image du laid moral. Je

ne dirai rien de celles que la folie dégrade et

abrutit jusqu'à la stupidité de l'idiotisme ou jus-

qu'aux transports de la fureur; à elles pitié, soins

dévoués, profonde et triste sympathie pour le

malheur qui les afflige; en présence de telles mi-

sères, le dégoût qu'elles pourraient exciter doit

3
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se perdre et se perd pour tout cœur compatissant t

dans un sentiment plus élevé qui porte a les adou-

cir, et s'il se peut, a les fah'c cesser. Mais parmi les

mauvaises âmes, il en est que le vice a conduites

jusqu'à la bassesse, jusqu'à la turpitude jusqu'à
la plus infame monstruosité l'enfance peut-
être n'en compte pas; j'aime à le croire, et je me

persuaderais mal qu'à cet âge, tout d'innocence,

il y ait jamais des exemples d'une si complète

corruption. Mais il n'en est pas de même plus

tard, et trop souvent des femmes qui auraient

dû vivre pour l'honneur et le charme de leur fa-

mille, pour ces vertus douces et décentes, dont

la pratique leur siérait si bien, profanées, flétries,

chargées de honte, de souillures et quelquefois
de crimes, se présentent à nos yeux avec une

hideuse moralité. De même des hommes, qui
étaient appelés à remplir dans la vie une belle

et digne mission, mettant tout en oubli, per-

fides et lâches sans remords, cruels sans pitié
sans éclat ni courage, bassement traîtres à leur

patrie, à leurs amis, à leur Dieu meurtriers par

cupidité et par tous les motifs les plusvils, offrent

à nos yeux le spectacle d'une effroyable laideur

morale. Eh bien en présence de tels tableaux

faudra-t-il que nous étouffions tout sentiment

d'éloignement, de dégoût et de répugnance, et

que nous restions indifférons tant d'ignominie?



DE t')t)LOSOPH)E. 35

non certes et nous devons, sauf ce qu'il convient

toujours d'apporter de tempérament à de pareilles

dispositions, n'éprouver que tristesse, peine amère

et horreur, à la vue d'êtres moraux si hideuse-

ment pervertis. Je l'ai dit en parlant de la nature,

le laid nous fait obstacle mais c'est surtout le

laid moral; il attriste et afflige l'àme; il pourrait

par contagion la flétrir et la corrompre. Il faut

qu'elle s'en sépare vivement. Il ne serait pas bon

que nous eussions sans cesse le spectacle des

bassesses et des hontes de l'humanité ce pourrait

être un exemple à gagner la faiblesse, et la vertu

elle-même) n'y résisterait jamais qu'avec tristesse

et découragement.

Après avoir montré quelle doit être notre sen-

sibilité à l'égard de l'homme et de la nature, il ne

me reste plus qu'à faire voir ce qu'elle doit être à

l'égard de Dieu.

Ici tout est bien tout est beau Dieu est

l'absolue perfection. Le mal et le laid en général

ne sont que la limitation ou la perversion de forces

qui manquent leur destinée par impuissance ou

dérèglement; le mal et le laid dans la création

n'ont pas une autre raison; mais Dieu! lui l'infini,

l'ordre lui-même en son essence, quelles bornes

ou quels écarts concevoir à son action ? Un Dteu,
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mauvais et hideux ne serait qu'un faux Dieu,

ne serai) pas un Dieu, mais seulement nnc im-

perfection de i'bomme on de ta nature divinisée

et placée au cicL Le vrai Dieu est bon et beau;

bon et beau tout à la fois, en toute chose et tou-

jours bon et beau en un seul attribut, à la diffé-

rence des créatures qui peuvent être i'un sans

être l'autre, et aller jusqu'au bien sans s'étever

jusqu'au beau. Dieu, qui est accompli, n'a pas la

bonté sans la beauté, il ne les a pas comme deux

degrés d'une vertu plus ou moins grande, mais

connue une sente et même excellence, suprême
et sans [imites.

Par conséquent, à la pensée de Dieu, nous de-

vons du fond de notre âme, recueillant et ras-

semblant toutes nos facultés d'aimer, les concen-

trant pour les fortifier, les exaltant jusqu'à l'idéal,

lui en faire un amour a lui, qui, plus saint et plus

complet que cehn de la nature et celui de l'hu-

manité, que d'aitteurs il contient, soit vraiment

digne de ('objet auquel nous l'adressons. Nous

devons, pleins des merveiHcs de cette ineffable

existence, étso' ~'éctatdes rayons de sa divine

majesté, laisser fondre notre cœur en d'infinies

extases et s'abimer dans une profonde et indicible

adoration. Comme;')notre père, et à notre pro-

vidence, comme au créateur qui nous a donné,
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nous conserve la vie, et la ménage incessamment

par les bienfaits dont il la comble et tes épreuves
dont n la sème, dans un but de progrès, d'amé-

lioration et de bonheur comme à la loi de notre

destination, comme au Dieu de l'homme en un

mot, nous lui devons sans mesure fitiatité, recon-

naissance, confiance et soumission. C'est le bon

Dieu dans toute la simplicité et toute la profon-
deur du mot, celui que sentent si bien et auquel
recourent si fidèlement toutes les âmes naïves; le

petit enfant qui vient à lui et le prie avec innocence

la jeune fille qui en fait son auge, sa garde et son

appui la pauvre femme qui dans sa misère, sûre

de lui, se fie à lui, se résigne et se console. Que
leur religion soit la notre; qu'elle en ait l'abandon,

la pureté, la ferveur; qu'elle en ait la toi pieuse,

l'espérance fortifiante et tous ces saints élans du

cœur, qui, comme autant d'aspirations à la force

des forces, soutiennent l'homme dans ses fai-

blesses, le relèvent, lui donnent puissance, le

portent et l'engagent à la vertu. Puis c'est le Dieu

de la nature; le géomètre et le poète de ces

mondes innombrables qui roulent dans l'espace
avec une si exacte à la fois et si brillante har-

monie le savant qui parle aux savansdans les

lois de l'univers une langue que toutes leurs

langues ne sauraient égaler, et dont elles ne re-

produisent à grand'peine que quelques lambeaux
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détaches et quelques formules incomplètes; l'ar-

tiste qui fait les artistes et leur donne modèle;

quimuttipiiea )eur intention avec une si riche

variété, les formes et les couleurs les sons et

les mouvemens les distribue et les ordonne avec

une si exquise perfection dans tant d'espèces de

minéraux, de végétaux et d'animaux qui fait con-

courir le tout à cette suite de tableaux et de

scènes admirables dont se compose incessam-

ment le grand drame de la création puis qui dit

à ses élus dans ces expressions mystérieuses qu'eux

seuls entendent mais qu'ils n'entendent pas

en vain voilà de quoi être poètes soyez-le donc

vous que j'ai appelés soyez-le par la parole,

par le pinceau, par le ciseau par tous les divers

instrumens que je remets en vos mains. –Oh!

en vérité, avec de telles idées, qui ne serait pas
touché de Dieu ? qui n'en serait pas bienheureux?

qui n'en aurait pas l'immense amour et le désir

infini? qui ne tomberait pas devant lui dans une

religieuse adoration ?

Telle doit être notre sensibilité dans son rap-

port avec le créateur.

Maintenant en me résumant, je dirai que cette

faculté a pour légitime destination de régler
tous ses mouvemens d'attrait ou d'aversion sur la

vraie valeur des choses, c'est-à-dire sur la vraie
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valeur des btensou des maux auxquels clie se

de se diriger par conséquent d'après

une juste appréciation de ces biens et de ces maux,

ou ce qui revient à la même chose, d'après la sa-

gesse qui n'est que la science des divers biens et

des divers maux.

D'où l'on voit comment la sensibilité dépend
de l'intelligence, et ne peut se perfectionner que

par le perfectionnement de l'intelligence.

D'ou l'on voit aussi comment elle appelle le

concours de la liberté, sans laquelle nous n'au-

rions ni le gouvernement de nos opinions ni par

suite celui de nos passions.

SECTION Ut.

DnbienietatifalatihcrU'.

Après avoir essayé de déterminer le but et le

l'ole de l'intelligence, le but et le rôle de la sensi-

bilité dans !e développement de notre nature, je

dois me proposer Ja même question au sujet de

la liberté.

H faut avant tout que je me féticite, et plus

d'une fois encore je me féliciterai de n'être arrivé

a la morale qu'après et par la psychologie. Grâce

à cette méthode et à cet ordre je n'ai plus

aujourd'hui à m'occuper de savoir ce qu'est

l'homme; c'est la un point étabh;je n'ai qu'à
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chercher ce qu'il doit être, en partant de ce qu'il

est. Que de difficultés je m'épargne ainsi! que de

solntions préparées! que de voies tout ouvertes,

où il n'y a ptus qu'a marcher! et par exemple,

au montent où je vais traiter de l'usage et de la

fin de la liberté, quelle facilité n'est-ce pas pour

moi que d'en avoir au préalable fini avec toutes

les questions dont la nature de cette faculté est

le sujet ordinaire.

D'après ce que j'en ai dit en psychologie, je

puis maintenant la prendre pour connue et pour

accordée, et en en moraliste après l'avoir

expliquée en métaphysicien.

Quelle est donc la fin de la liberté ?

La liberté, je le rappelle, consiste à se possé-

der, à fFf7/&<~r,à~w/7n/r, et enfin à exécuter. S'il

en est ainsi, que doit-il en être des différons actes

qui lui sont propres? Sont-ils étrangers, inutiles

ou même mauvais au bien de l'homme? Faut-il

s'y livrer ou s'en abstenir? s'y appliquer ou les

négliger? Quel caractère ont-ils? et pour tout dire

en un mot, a quoi bon la liberté ?Je ferai d'abord

la remarque qu il en est de cette faculté comme

de la sensibilité et de l'intelligence Dieu ne nous

l'a pas donnée en vain. Puisque nous l'avons,

nous devons l'avoir, et il serait contradictoire

qu'elle fût dans notre constitution et qu'elle ne
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fut pas dans notre destination. Créés libres, c'est:

pour être libres; notre toi ne saurait donc être de

négliger, de combattre, de détruire en nous la

Mberté, de nous réduire à la fatauté, et de chan-

ger ainsi notre vie d'homme contre celle de la

brute et de la plante. Il y a plus de conséquence

dans les plans de la Divinité. Ce qu'elle fait né-

cessaire, doit être nécessaire; ce qu'elle fait libre,

doit être libre.

Que si à cette considération de pure métaphy-

sique on veut joindre quelques observations tirées

de l'expérience, n'est-i! pas évident qu'en quel-

que genre que ce soit, le bien qui s'accomptit

n'a caractère de morauté. ou ce qui est la même

chose, de véritable humanité, qu'autant qu'il

procède d'un acte librement voulu. Il nous arrive

fréquemment d'être assez favorisés des hommes

ou de la nature pour parvenir, sans qu'i) y ait de

notre part conseil et prévision, à certains ré-

sultats qui sont bons et heureux. A)ors, sans

doute, nous avons agi mais comme nous n'avons

ni déterminé ni dirigé notre activité qu'e!!e

a été excitée, développée et conduite par des

raisons que nous ignorons, que nous avons sim-

ptementcédéà à des impulsions instinctives, nous

n'avons pas p!us de valeur morale que toutes

les choses qui viennent à bien sous la loi de !a
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nécessité; notre exc~ltence n'est pas de la vertu,

nos perfections des mentes, ce ne sont que des

faveurs et de purs avantages (le fortune. Ainsi

les dons, comme on dit, de l'esprit et du cœur;

la santé et la richesse; une heureuse condition,

sociak' et politique voila, certes, autant d'élémens

d'une bonne et doucc destinée. Mais s'il ne s'y

mêle aucune moralité, c'est-à-dire aucune liberté,

que rien n'y soit que le fruit des circonstances

extérieures ou d'un instinct privilégié, il n'y a pas

a en faire plus d'estime que des qualités pré-

cieuses dont la nature dans sa libéralité revêt et

orne son domaine; que de 1:)fertilité de la terre,

de la pureté du ciel, de la salubrité du climat:

tout y est l'oeuvre de la Providence, tout y est

grâce d'en haut; la vraie grandeur de l'homme,

!a liberté n'y paraît pas. D'autre part quelles

vertus trouverez-vous sans libre effort? Le tra-

vail de la pensée? la science? l'art? l'éloquence?
Mais demandez-donc au savant, au poète et à

l'orateur, de quel prix ils ont payé ces hauts dé-

veloppemens d'intelligence auxquels ils sont par-

venus;par quelle longue éducation, au milieu de

quelles difficultés, de quels combats et de quelles

défaites,de quels accablemens et de quels dégoûts,
ils ont formé leur génie demandez-leur s'il ne leuri-

a pas fallu une âme forte et patiente pour soutenir

de telles épreuves, et ou ils en seraient, s'ils
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s'étaient abandonnes, et n'avaient eu sur eux-

mêmes qu'un empire incertain? Parlez-vous de

la bonne conduite et du ménagement des affec-

tions ? Mais comment ne pas y reconnaître la pré-
sence de cette faculté qui nous donne le pouvoir de

nous contenir et de nous abstenir, de chercher la

sagesse, et par la sagesse la règle et le gouverne-
ment de la sensibilité ? Quel triomphe un peu sé-

rieux obtenons-nous sur notre cœur qui ne nous

coûte des résistances,des déchiremensdouloureux,

un exercice pénible de courage et de patience? S'a-

git-il de la prudence qui veille au corps et aux

choses matérielles ? Où y en a-t-il sans attention
sans soin sans industrie, et, pour tout dire, sans

liberté? Les vertus sociales sont-elles autre chose

que la liberté appliquée à la justice et au droit?

les vertus religieuses autre chose encore que la

liberté appliquée au culte de Dieu ?

Il est donc très-vrai qu'il n'y a pour nous de

moralité et de dignité qu'au moyen de la liberté.

Mais pour cela il est nécessaire que nous usions

bien de cette faculté et que nous sachions par

conséquent comment il convient d'en accomplir
les différentes opérations.

Or que faut-il que nous fassions pour être lé-

gitimement libres? Quels sont les caractères de
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cette nouvelie perfection ;<Iaquetlc nous devons

tendre:'

h s'agit en premier lieu (te bien nous posséder
et d'avoir sur nous-mêmes un empire assez étendu

pour ne pas nous laisser arrêter, ou emporter

aveuglément par les forces qui nous environnent.

Autour de nous tout est obstacle résistance et

embarras, ou puissance d'impulsion, d'excitation

et d'entraînement. Nous avons à nous garder de

ces périls de tout genre, à nous tirer de l'état

d'empêchement et d'inaction où nous tiennent

certaines causes, à lutter contre lemouvement que
nous impriment certaines autres; nous avons à

nous dégager ou a nous modérer, à nous dévelop-

per ou a nous retenir, et dans tous les cas, à nous

affranchir de manière à pouvoir agir avec con-

seil et prévoyance. [1 y a la deux sortes d'exer-

cices qui, selon les circonstances, conviennent éga-

lement bien à la faculté de se posséder: l'exercice

d'énergie, de courage et d'élan, excellent contre

les tentations de langueur etde mollesse; l'exer-

cice de tempérance, de patience et de résignation,
si utile dans les épreuves vives, promptes et sai-

sissantes. Celui auquel manquerait ce double

pouvoir sur lui-même, et qui faible a la fois contre

les causes qui l'enchaînent et celles qui le préci-

pitent, ne feraitque passer augrédesévénernenh
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de ta torpeur a la violence, et de la violence ta

torpeur, celui-là ne se posséderait pas et n'aurait

point de tnoraiité. Mais celui nn'me qui ne pé-

citcrait que par l'un ou tautre de ces défauts, qui

saurait se contenir et ne saurait pas s'exciter, ou

quicapabte de promptitude, ne le serait pas de

discrétion, celui-là encore se posséderait mal

parce qu'il lie se posséderait qu'à demi. La pleine

possession de soi-même est dans une égaie apti-

tude au calme et au mouvement, à la vigueur et

nu sang-froid, à des qualités qui se concilient

malgré leur apparente contrariété. Il n'y a au

reste que les âmes douées d'une vraie et forte

liberté, il n'y a que les grandes âmes qui aient

une telle perfection les autres, et c'est le grand

nombre, ne l'ont qu'a un degré inférieur; aussi

ne sont-elles pas pleinement libres, quelques-

unes même le sont-elles à peine.

La liberté consiste avant tout à se posséder et à

se contenir; mais elle consiste ensuite à délibérer

et ajuger.Q~e doit-elle être sous ce nouveau rap-

port ? Certainement on agirait mal, si en position

de prendre un parti, on ne commençait pas par

reconnaître et par compter pour ainsi dire avec une

scrupuleuse exactitude soit les diverses fins qu'on

peut se proposer, soit lesdivers moyens qu'on peut

employer; si après cela on ne les appréciait pas
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en eux-mêmes et dans leurs rapports avec soin et

diligence; si on ne réglaitpas sur une juste et

sage estime ses préférences successives,et son op-

tion définitive une seule de ces négligences serait

une cause certaine d'erreur; réunies, combinées

et s'aggravant les unes les autres, elles entraîne-

raient sans aucun doute le plus fâcheux aveugle-

ment on choisiraitsanssavoir,aprèsavoircomparé

sans réfléchir; on comparerait sans réfléchir, après

avoir observé sans attention observation défec-

tueuse, comparaison inattentive, choix indiscret et

mal fondé, voilà autant de causes funestes d'une

mauvaisedélibération. Ainsi on n'abon conseil que

quand d'abord on a discerné et apprécié en eux-

mêmes tous les partis que l'on a à prendre; que

quand en second lieu on les a rapprochés, mis en

balance et pesés avec une sévère impartialité; que

quand enfin on s'est décidé d'après lasagesse et la

raison. L'étendue, la sûreté et la justesse d'esprit;
la sagacité et l'application, la réserve avant de

juger et pour ne juger qu'en conscience, puis

quand la lumière est venue, une adhésion franche

et ferme à ce qui est ou paraît vrai, tel est l'en-

semble des conditions qui constituent une légi-
time et excellente délibération.

C'est encore là parmi les hommes un mérite as-

sez rare. La plupart n'ont pas assez de retenue ou



DEPHtLOSOI'fO).
/)'-

mr .~1I't'). rinc morne a.a,~ni"uc· ~Ica na, "'Sl~ Ir"
d'énergie pour être des juges éctairés de ce qui [eur

convient: ou ne leur convient pas. Ils ne savent

ni s'ai'reter ni avancer a propos, ni par consé-

quent se mettre en mesure de tout voir et de bien

voir; ils n'abordent pas les questions ou s'y pré-

cipitent en aveugles,et ne parviennent à nulle so-

lution, ou ne parviennent qu'a des solutions

fausses, hasardeuses et périlleuses. Aux esprits
seuls qui se maîtrisent bien appartient ce sens

sur, délicat et sérieux, précis et compréhensif,
dont les jugemens ne manquent jamais ni de

maturité ni de vérité; or ces esprits sont en petit

nombre, car bien peu savent cet art dene/aM~M

Aï /<y/<; ~MCCC~M'0/! ~Cpeut /t</ ~/ï/C<W/)<T!~
co/t~<7 (~ /?/'t''t'~ancc.

L'habileté dans!adé)ibération tel est un nou-

vel élément de l'excellence de la liberté, et ce

n'est pas le dernier. Il en est deux autres encore

que nous avons à reconnaître, le premier relatif

à la volonté et le second à l'exécution.

Que faut-il pour bien vouloir ? Si ce n'était

chose déjà faite, j'aurais d'abord à dire ici en

quoi consiste le vouloir, et à expliquer comment

à la suite et à l'issue de la délibération il naît, se

développe, et paraît cette détermination, cette

direction déterminée cet exercice intentionnel
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de la tacuhc d'agir, qui jusque !àpr(:'pa)'f(j, in-

struite, mais non appliquée a l'accomplissement
d'une action, Yi~ntenf'in de s'y mettre, et défaire

elfortponria réaliser; mais après cequi a été dit

en psychologie, il est inutite de reprendre, et il

suffit de rappeler l'analyse de ce fait, et de con-

clure immédiatement de la volonté telle qu'eHe

est, à la volonté telle qu'elle doit être.

Donc une fois qu'après un examen attentif et

consciencieux, on a fixe son choix sur le but que

l'on doit atteindre et sur les moyens dont on doit

user, le moment de vouloir venu il s'agit de

bien vouloir. Or pour cela que faut-il? – La vie

serait bien nulle si elle ne se composait que de

desseins entrepris, et puis abandonnés, de tenta-

tives inachevées, de velléités d'un jour, de réso-

lutions sans suite elle serait bien nulle encore,

si rien ne s'y consommait qu'à la longue, et par

efforts rares et languissans. Mais une existence

bien remplie serait celle dans laquelle tout plan

(j'y suppose sagesse ) serait suivi et maintenu;

toute démarche poussée à fin, toute conduite per-

sévérante dam; laquelle en outre chaque chose

commencée, continuée, et enfin exécutée, le serait

avec tant d'adresse, de précision et de rapidité,

qu'elle ne durerait que sa mesure, et ferait place
aussitôt à une œuvre nouvelle, qui traitée de la
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mêmefaçon aurait après cité-mêmeconséquence
et ainsi desuite constamment. De la sorte le temps

serait bien rempli;rien neserait en défaut, rien ne

serait en retard, et lavolonté, forte à la fois de pa-

tience et d'énergie,seraitvéritabIementexceDente.

D'où l'on voit que bien vouloir, c'est avoir un

dessein, s'y appliquer et y travailler jusqu'à ce

qu'il soit réaliséou que dumoins,s'il nepeut l'être,

l'impossibilité en soit démontrée; c'est de plus
faire en sorte de ne pas perdre en efforts per-

sistans, mais languissans, des instans précieux,

qui pourraient être mieux ménagés, et presser
ses résultats avec assez de vivacité pour qu'ils
ne traînent pas, comme on dit, et qu'ils arri-

vent à propos. Fermeté et promptitude, solidité

et habileté, ténacité et vigueur, tels sont les ca-

ractères des légitimes déterminations.

J'ajouterai une remarque. Il est des actes qui
demandent à être faits avec une extrême célérité;
il enestd'autres qui ne sont l'oeuvreque du temps
et de la patience; il semble alors que la volonté

doiveêtre toute constance pour ceux-ci, toute vi-

vacité pour ceux-là; il est vrai. Quand il s'agit en

effet de parvenir à un but éloigné et difficile, et

d'y aller pas à pas, par détours et longue route,
il n'yapas lieu aux résolutions soudaines et toutes

d'un trait, qui ne conviennent bien qu'aux des-
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seins d'une exécution simple et urgente. Néan-

moins, dans ce cas-làmême il ne faut pas que la

lenteur dégénère en langueur, et que toute espèce
d'animation manque à cette persévérance de cha-

que jour il importe au contraire qu'une ardeur

tempérée, maisdurable et vivifiante, se mêle sans

cesse à ces projets qui se déroulent à loisir, et

n'avancent que par degrés. Elle y porte et y en-

tretient lemouvementet leprogrés; elle les pousse
et les hâte; elle en accélère le succès. S'il en était

autrement, si tout se bornait à une poursuite
froidement persistantedes finsqu'on auraiten vue,
il est douteuxque cette mollesse,mémeaprès bien

du temps, menât à aucun grand résultat. Les

vertus douces et patientes, la résignation, la con-

fiance, l'oubli des injures, la pitié, etc., ne consis-

tent pasuniquement dansune habitude de volonté

pacifique et reposée.Qui ne sait ce qu'elles allient

de zèle, de diligence, et souvent de vigueur à la

paixet au calme de l'âme?Qui ne sait cequ'il faut

souvent d'énergie et de cœur pour supporter di-

gnement le malheur oul'injustice.pour compatir

dignement, pour s'élever à cette tranquillité, à
cette tempérance morale, à cetteégalitéetà cette
mansuétude qui ne se développent qu'au milieu

d'épreuves et de crises douloureuses ? D'autre

part, les actes qui exigent le plus d'élan et de vi-

gueur, courent grand risque de mal tourner si la
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volonté qui y préside, à la vivacitédont elle a be-

soin ne joint pas une autre quatité au moyen
de laquelle, prête à tout, elle ne se laissepas sur-

prendre, arrêter, ni accabler par des obstacles

imprévus, mais pourvoit sur-le-champ aux ren-

contres soudaines et aux hasards inattendus. Or

cette qualité) c'est la patience. Considérez les ver-

tus énergiques et actives; leur attribut principal
est sans doute la faculté de se porter vers-leur

objetavec hardiesse et avec étan; ainsi le courage
et le dévouement religieux ou politique; mais

seraient-elles accomplies,si elles n'avaient comme

en réserve une autre espèce de puissance qui
leur permît de résister aux lentes tentations et

aux obscures épreuves. Que serait le courage qui
n'aurait de force que sous le coup d'une pres-
sante provocation, et qui tomberait devant un

périt sanséclat et sans gloire? Que serait la re-

ligion qui ne vivrait que par le martyre, et qui a

défautde persécutionlanguirait et s'éteindrait~Que
serait le patriotisme qui ne pourrait se soutenir

qUëdansles grandes misères publiques? Il n'est

donc pour le bien de véritable énergie, de vo-

lonté vraiment parfaite, qu'a la condition d'un

zèle ardent uni a la constance, et de l'empresse-
nient combinéa~ecla persévérance et la patience.

Pour terminer ce qui a rapportala destination
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de la liberté, il ne me reste plus, après avoir parlé
de la possessionde soi-même, de la <M/&<?~oM

et de la volonté, qu'à dire un mot de l'exécution.

Que doit être l'exécution? Pour peu qu'on
ait de ce fait une idée juste et précise, on com-

prendra avant tout qu'il doit être le complément,
l'achèvement naturel du développement de la li-

berté. Une force libre est appelée non seulement

à se posséder, à délibérer et à vouloir, mais aussi

à exécuter; si elles arrétaitàla volonté,et qu'après
l'effort fait pour produire, elle se trouvât con-

damnée à une impuissance absolue, ellese sen-

tirait imparfaite et malheureuse au dernier point.
Il nous arrive quelquefois d'être bonsd'état d'ac-

complir ce que nous avons résolu nous es-

sayons et ne pouvons pas, nous cherchons sans

trouver, nous suivons une route qui ne mène

à rien. Ce sont de tristes momens pour nous,
et si surtout il s'agit de quelque grand intérêt d'a-

venir, il y a de quoi nous jeter dans le désespoir
le plus profond. Mais supposez qu'au lieu d'être

des accidensClairsemés, de tels obstacles se ren-

contrent à chaque instant sous nos pas notre

vie serait affreuse, elle serait comme un de ces

rêves où nous nous épuisons en vainesluttes, ha-

letans, agités,tourmentés d'angoisseset de terreur,

et cependantincapables duplusfaiblemouvement;
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et ce serait un rêve qui ne finirait pas, ou qui

chaque jour, à chaque heure;, se renouvellerait

plus poignant,plus cruel et plus horrible. Maisles

choses ne se passent pas ainsi; nous avons sans

doute quelques épreuvesauxquelles,malgré tout,
nous succombons.Dieu nous les envoie pour nous

avertir que nous sommes faibles et bornés, et que
nous ne devons pas faire trop de fonds sur la

puissancequ'il nousa donnée.Htes destineà notre

orgueil, qu'il réprime et corrige par cette leçon

décisive; mais il les épargne de peur de nous ac-

cabler, et le plus souvent, il ne nous oppose que
des difficultés dont nous triomphons par la pa-
tience ou par le courage.En sommedonc, il nous

fait ce que nous sommes non seulement afin

que nous tendions, mais aussi afin que nous

arrivions au but qui nous est marqué; et notre

destination en général est d'exécuter ce que nous

résolvons.

T'exécution est dans notre nature. Mais elle

n'y est bien qu'à la condition d'être autant que

possible la fidèleexpression de la volonté qui la

détermine. Si elle n'y répond pas exactement; si

elle va au-delà ou reste en deçà; si elle n'en

suit pas la vraie ligne et qu'elle s'en écarte de

quelque façon, elle est par là mêmedéfectueuse;
et selon que cette imperfection est ou n'est pas
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<)fnf)trHf:iit.))m)s:)vnnK~iif)nsirde notre fait, nous avons à nous imputer et à nous

reprocher notre laiMesse', ou à nousplaindre et

a gémir du malheur qui nous atteint. Mais dans

les deux cas notre liberté n'a pas son plein déve-

loppement car en passant de l'intention à l'action

qui en est la suite, elle ne réalise qu'à demi, elle

réalise mal et à contre-sens le dessein qu'elle a

formé. Sansdoute nous n'avons pas à espérer que
dans la conditionde limitationoù nous a placés le

Créateur, nous ayons jamais le pouvoir de faire

tout ce que nous voulons, aussi bien que nous le

voulons. A Dieu seul appartient une si haute fa-

culté lui quiest parce qu'il est, qui nie temps et

l'espaceà lui, quiestlaforce infinie, suprême, ab-

solue,rien nele trouble dans l'accomplissementde

ses plans et de ses décrets: tandis que l'homme,

mêmeen. sasagesseet sa plus grandeperfection,n'a

jamaispour pratiquer ce qu'il a décidédanssapen-

sée, qu'une puissance relative, temporaire, et lo-

cale, quireste toujours bienau-dessouset bienloin

de son idée. Néanmoins comme en général nous

avonstoujoursassezdefacilité pour donnera nos

yolontés uncommencement d'exécution; comme

dans le cours ordinau'e des choses, les moyens
ne nous manquent pas; comme le pouvoir que
nous avons croît en raison de l'application que
nous apportons à l'exercer, nousdevonsemployer
tous nos efforts à conformer le plus possible
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notre conduite à nos desseins, nous devons au-

tant qu'il dépend de nous faire passer dans nos

actes les pensées de notre âme, les traduire en

effets, les produirepar des pratiques, en un mot

les amener de l'état de conceptions, d'aspirations
et d'espérances, à l'état de réalités et de résultats

achevés.Ainsis'agit-ild'intelligence, desensibilité,
de vie intime, nous n'aurons bien rempli notre

tâche, nous ne serons vraiment hommes qu'au-
tant que nous aurons obtenu de ces facultés ce

qu'elles ont le pouvoir de nous donner, que nous

serons parvenus à penser ou à sentir ce qu'il dé-

pend de nous de penser ou de sentir. S'agit-il de

nos rapports avec le monde matériel, l'humanité

et la Providence; là encore nous n'aurons rempli

convenablement notre destination qu'autant que
commeêtres physiques, sociauxet religieux,nous

aurons fait œuvre qui réponde à nos libresdéter-

minations. Culte, morale, politique, sciences,arts

et industrie, il n'y a rien en toutes ces choses de

completetd'entiertantque nousn'avonsquetenté,

essayé, et voulu. Il nous faut l'oeuvre,je le répète,

l'oeuvre commele fruit de nos efforts, comme le

succès après la lutte la victoire après le combat.

Non sans doute que moralement nous ayons

failli et démérité quand après avoir bien voulu,

une expérience malheureuse nous convainc déci-

dément de faiblesse ou d'impuissance; U n'y a
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pas de notre faute alors, et nous n'avons rien à

nous reprocher; mais il n'en est pas moins vrai

qu'il y a pour nous imperfection et désavantage
à n'avoir pas plus de puissance. Nous avonsquel-

quefois de notre faiblesse un sentiment si pro-

fond, si triste et si amer, que nous avons peine
à comprendre que Dieu nous ait ainsi faits, et que
nous douterions de sa bonté, si par une réflexion

ultérieure plus consolante et plus sage, nous ne

venions à reconnaîtrequ'en nous mettant decette

façon'aux prisesavec les obstacles, d'une part il

confondet tempère notre orgueil,et del'autre sus-

cite en nous par l'impressionde la douleur un re-

doublementd'activité, de courage et deconstance.

Rien,en effet,après un premier momentd'abatte-

ment et de désespoir, ne nous excite et ne nous

relève plus, pour peu que nous ayons de vertu,

que l'idéesérieusement prise des difficultés qui
nousassiègentet dont nous avons à triompher.

Pour conclure maintenant au sujet de la puis-

sance, je répéterai ce que j'ai déjà dit, qu'elle
doit être autant que possible l'expression exacte

et le docileinstrument de la volonté quU'emploie,
la règle et la met en jeu.

Ainsil'homme n'est bien libre qu'à la condition

de se posséder,de voir, de vouloir, et enfin de pou-
voir dans la plénitude de sa force.
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Je dois cependant ajouter une explication, sans

laquelle ma pensée sur ce point serait peut-être

sujette à une fausseinterprétation.

Qu'est-ceau fond que la liberté? Ce n'est pas
une faculté à part, qui ait son but propre et spé-
cial car on n'est pas libre simplement, on l'est

dans son intelligence; on l'est dans sa sensibilité;
on l'est enfin dans toutes les fonctions et tous les

emplois de son activité, quand au lieu de céder,

de s'abandonner et de se laisser faire, on prend en

main la conduite et le gouvernement de ses idées,
de ses affections, de toute sa vie. On n'est pas
libre non plus uniquement pour être libre et sans

autre fin ultérieure mais on l'est afin de l'être

dans son esprit, dans son cœur, dans toutes ses

diverses facultés. La liberté est donc plutôt un

modeparticulier de nos facultés, que telle ou telle

de ces facultés; elle n'est aucuned'elles, mais elle

est dans chacune d'elles, et par conséquent, elle

ne saurait avoir une autre fin et une autre desti-

nation que celles qui leur sont propres. Il faut

donc que toujours leur but soit son but, et leur

règlesa règle; qu'elle seproposeleur bien, qu'elle
s'associeà leurs oeuvres,pour y veiller, ypourvoir
et enassurer le succès.Autrement dit, l'âme n'est

pas libre uniquement pour être libre, mais pour
l'être au service et dans l'intérêt de sa nature;
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pour s'efforcer de devenir par le conseil et le

vouloir tout ce qu'elle doit être en toute chose.

Ainsi déployât-elle les qualités qui constituent

l'excellencede lapossessiondesoi-même, de la dé-

libération, etc., si elleneles appliquait pasàl'ordre,

si elle les détournait au mal, elle ne serait pas
vraiment libre, elle le serait même si mécham-

ment, qu'en persévérant danscette habitude, elle

finirait à coup sûr par perdre son indépendance
et retomber par le désordre sous l'empire de la

fatalité.

D'où l'on voit que les caractères, à bon droit

estimables, ne sont pas ceux qui sans égard aux

fins et aux moyens, et n'importe en quel sens, se

montrent forts de prudence, de résolution et

d'action: ils ne sont que forts, ils ne sont pas

bons; ils ne sont même pas réellement forts,

parce qu'ils nele sont passelon la raison. Maisceux

qui au contraire se montrent tels pour le bien

ceux-tà sont forts et bons, c'est-à-dife vraiment

forts c'est-à-dire encore vertueux. Les grands

caractères ne se distinguent pas seulement par
les qualités éminentes d'une volonté à toute

épreuve; mais aussi et surtout par la sainteté de

la mission à laquelle ils les consacrent. Indif-

férens et peu scrupuleux sur l'usage qu'ils en

feraient, ils ne tireraient de leur brillante, mais
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douteuse moralité, qu'un vain et faux éclat; et si

par malheur c'était au crime, au crime seul qu'ils
tes employassent, terribles en leur force, il n'y
aurait plus à voir en eux de grands cœurs, mais

de grands coupables: tant il est vrai que le tout

n'est pas d'exercer sa liberté dans la seule vue de

l'exercer, mais dans la vue de se rendre librement

meilleur et plus parfait.

Telle est la destination de la liberté.

Ici finit la question du bien intime et spirituel,
la question de ce que doit être l'âme prise en elle-

même et dans sa conscience.

Vient maintenant la question de ce qu'elle doit

être dans ses rapports.

Or, on le sait, ses rapports sont de trois espèces
différentes il y a ceux qu'elle a avec la nature,
ceux qu'elle a avec la société, et ceux qu'elle a

avec la Divinité. Trois choses sont donc à se de-

mander touchant ce qu'elle doit être dans ses

rapports j° ce qu'elle doit être à l'égard de la na-

ture 2° ce qu'elle doit être à l'égard de la so-

ciété 3°cequ'elle doit être a l'égard de laDivinité.

Jesuivrai cette division;j'en traiterai d'abordle

premier point.
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CHAPITRE II.

DU BIEN DE L'AME CONStDÉRÉE DANS SON RAPPORT AVEC

LA NATURE.

SECTION I.

Du bien de t'âme dans son rapport avec le corps.

L'âme a des rapports avec la nature; je ne

m'arrêterai pas à le montrer; ce serait répéter
une explication qui a été donnée en psychologie,
et revenir sur un fait qu'il ne s'agit plus de re-

connaître, mais seulement de considérer dans ses

conséquences morales.

L'âme a des rapports avec la nature; que s'en-

suit-il au sujet de la destination qu'elle a à rem-

plir?que se doit-elle commeforce en relation avec

les forcesphysiques? quel est son but au sein du

monde?a

Et comme avant tout au sein du monde, elle

est liée, par lesrelations les plusintimes et les plus

étroites, avec cette portion de matière qu'elle ap-

pelle son corps, quel est d'abord son but dans ses

relations avec le corps ?a

Le corps lui est unmoyen de sensations et de
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mouvement de sensations,c'est évident, puisque
du moins ici-bas elle ne reçoit pas une impression

qui ne lui vienne par quelque organe. Mais les

sensations ne vont pas seules, et elleles a à peine
en sa conscience, qu'excitée à se développer

d'après les lois qui lui sont propres, elle juge des

choses sensibles,de leurs qualités et de leurs rap-

ports, tire des conclusions de cesdonnées, va du

connu à l'inconnu, conçoit l'invisible par le visi-

ble, et devine ainsi sous les phénomènes qu'elle

perçoit (le toute part, tantôt seulement de simples

causes, des forces qui manquent d'intelligence;
tantôt des forces qui ont la pensée, l'amour et

la liberté. La voilà donc qui, du sanctuaire où

la lumière lui est venue, s'ouvre sur tout cet

univers mille diverses perspectives, dont la vue

l'instruit, lui profite ou la charme; la voilà qui
du regard le pénètre et le parcourt, y découvre

les saveurs, les sons et les couleurs, les formes

et le mouvement,le chaud avec le froid, le rude

et le poli, l'étendue en un mot et toutes les pro-

priétés de l'étendue; elle y compte et y distin-

gue une foule infinie d'êtres, qu'elle compare,

ordonne, classeen genres et en espèces pour en
mieux retenir l'idée; elle y trouve des règnes, des

harmoniesentre ces règnes,une loi suprêmede ces

harmonies qui les réduit et lesfond en un seul et

vasteensemble;el lereconnaît les terres, les mers,
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et les cieux, elle s'é!ance dans l'espace, elle ton.

che à l'infini. Or, Dieu est ta, quesans doute elle

ne sent nine perçoit,mais qu'elle croit par la raison

et admet comme la force,qui a l'immensitédevant

elle, et y épanche sans fin,sans faute,nidésordre,
touscesgermesde vie,que porte et fécondela créa-

tion. Ainsi c'estgrâceauxsensationset auxorganes

quien sont lessièges,que directement ou indirecte-

ment elle atteint et conçoittoutes les réalités exté-

rieures depuis le grain de sable jusqu'à l'homme,

depuis l'homme jusqu'à Dieu.Lessensationset les

organesde moins, elle resterait un esprit, esprit

pur et dégagéde tout rapport avecla matière,mais

aussi impuissant à rien cônnaîtrede lamatière et

de tout ce qui se révèle par la matière de telle

sorte qu'alors au lieu d'être appeléëàcegranddé-

veloppement d'intelligence dont les objets exté-

rieurs sont la cause déterminante, elle n'aurait

plus, si mêmeelle l'avait, que l'exerciceincomplet
de son intime pensée et de sa consciencesolitaire.
Au contraire, par les sehs elle entre dans une car-

rière vaste et indéfinie, qui lui permet de mettre
en jeu, de déployer et d'employer toutes ses apti-
tudes intellectuelles.

Et commeon sait quedans leur marche là son
sibilité et la liberté suivent le cours de l'intelli-

gence, on comprend que toutes les impressions
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qui font appel aux idées s'adressent également

aux affections et aux déterminations volontaires,

et que de cette manière elles concourent à l'éner-

gie productive non seulement d'une faculté, mais

de toutes les facultés de l'âme.

Sous ce premier point de vue, le corps est donc

bon à l'âme, puisqu'il lui est une occasion et une

condition nécessaire d'activité et de progrès.

Mais il lui est encore bon d'une autre façon, et

pour un autre usage.

En effet,par les nerfs, les muscles et les os,

par toutes les parties enfin dont se composent

ses appareils, il se prête admirablement l'ac-

tion qu'elle lui imprime; il la reçoit dans les nerfs

qui s'irritent et s'ébranlent, dans les muscles

qui se contractent, dans les os qui se déplacent,
se relèvent ou s'abaissent, se fléchissent ou se

redressent; il la porte ainsi du cerveau à tous

les points de la surface, dans toutes les direc-

tions et- sur toutes les lignes; il la traduit par
mille mouvemens, les uns saillans et manifestes,

les autres secrets et imperceptibles. A ces mouve-

mens il joint d'autres phénomènes qui concourent

à animer cette vivante transmission du sentiment

intime; tels que la voix avec la riche variété de

ses innombrables modifications, là coloration de
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la peau, la vivacité du regard, l'air et l'habitude

du visage.Aussiquand tout vabien danscette ma-

chine admirable, l'âme qui la trouve si docile, si

souple et si précise, qui s'en sert avec tant de

bonheur, se l'associant étroitement, se l'assimilant

jusqu'à la personnalité, sent aussitôt doubler sa

vie, et de nouvelles facultés s'ajouter pour les

étendre aux facultés qu'elle a déjà.Elle n'est plus
seulement ce ffioi, qui vit seul avec lui-même,qui

par lui-mêmene peut rien au sein du monde exté-

rieur elleest le moi qui s'est fait chair, le moi fait

homme, et comme tel ayant sa part et une large

part dans le domaine de la nature. Force morale

par la pensée, l'amour et la liberté, elle est force

physique par sa puissance sur les organes et leurs

fonctions; force morale par elle-même, elle est

force physique par accession, et tandis qu'en sa

conscience elle agit comme principe d'idées,

d'affections et de libres résolutions, dans son

corps et par son corps elle agit comme principe
de mouvementet de déplacement, d'attraction et

de répulsion, de composition et dedécomposition,
de transformation, d'animation, en un mot de

toute espèce de phénomènes sensibles; elle s'ap-

plique aux opérations minérales, végétales, zoo-

logiques et physiologiques elle touche à tout, se

mêle à tout; elle est vraiment de la nature, avec

cet avantagesingulier, qu'elle n'en est pas, comme
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ces êtres qui ont le mouvement sans le savoir, la

vie sans la sentir, et qui, en faisant œuvre maté-

rielle, ne sont eux-mêmes que matière; c'est

sciemment, c'est librement, c'est comme esprit

qu'elle matérialise, c'est-à-dire, qu'elle accomplit
tout son travail sur la matière.

Les causes purement physiques n'ont en elles

ni notion, ni émotion, ni volonté qui président :<

leurs effets; elle les réalisent aveuglément, avec

indifférence et fatalité. L'âme, au contraire, tou-

jours âme alors même qu'elle agit et fonctionne

comme cause physique, ne détermine pas dans

les molécules le moindre changement d'état,

qu'elle n'y montre son intelligence, sa sensibi-

lité et sa liberté en quoi elle triomphe, et à

bon droit; car elle a ainsi deux mondes à elle

celui de l'étendue et celui de la pensée, qu'~Ue

gouverne l'un par Fautre, subordonnant et ac-

commodant le premier au second, l'adjoignant

au second pour se faire un champ plus vaste,

et ouvrir à son activité tout un nouvel ordre de

rapports.

Elle ne produit donc pas un mouvement qui ne

procède dequelque disposition intimeetspirituelte,

qui ne réponde à quelque sentiment, qui ne tra-

duise quelque impression et ne soit une sorte de
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langage. Mais c'est surtout quand le mouvement

est de notre part un objet de conseil et de ré-

flexion, quand nous le déterminons avecconnais-

sance, que nous le dirigeons avec calcul, que
nous l'employons aux combinaisons les plus

compliquées et les plus savantes c'est alors sur-

tout qu'il représente bien tout ce que nous

avons dans la conscience, et devient pour notre

pensée une manifestation d'autant plus claire

qu'il est plus en notre pouvoir, sous notre con-

duite et selon nos vues. Or cependant en tout

ceci, nous agissons sur des corps et non sur des

esprits.

Nous nous adressons a des êtres qui peuvent
recevoir nos impulsions, mais non comprendre
nos intentions; nous savons en les abordant que
nous allons les déplacer, les rapprocher ou les

écarter, les diviser ou les unir, etc., maisnon leur

faire sentir et leur communiquer notre pensée, et

nousles traitons en conséquence; nous les tenons

pour des choseset les traitons comme des choses;
nous les mouvons et ne leur parlons pas, c'est-'à-

dire que nous ne cherchons pas à donner à nos

idées cette expression sympathique, que noua tâ-

chons de leur imprimerquand nousles destinons

à nos semblables; nous ne les rendons pas d'une

manière aussi vive et aussi nette; nous ne les
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nuançons et ne les analysonspas, nous ne les met-

tons pas en saillie, comme quand eues doivent

devenirsocialesetaller de l'homme àl'homme. Mais

lorsqu'il s'agit véritablement de parler et de dire,

lorsque nous nous proposons sérieusement d'en-

trer en commerce d'intelligenceavec les personnes

qui nous entourent, que nous avons, pour nous y

déterminer, quelque motif pressant, conviction

ou passion, notre âme tire;du corps un bien autre

service; elle peut teltement le mouvoir, l'exciter

et l'animer, le pénétrer de son activité, le faire

vivre de sa vie, s'y projeter et y rayonner par

chaque nerf et chaque fibre, qu'elle semble en

dernière fin passer et comme transpirer à travers

tous ces appareils et venir au visage, sur le front,
sur les lèvres, dans le regard et la voix, dans les

gestes et lesattitudes,s'y exprimant toute entière

et s'annonçant ainsi aux âmes qu'elle aspire à ga-

gner. De sorte que le corps lui est alors comme un

symbole à mille faces, qui, mobile et flexible, dé-

licat etprécis,jproprc tout représenter, lui offreà

choix les fb.rmes{yariHesqui lui sont, nécessaires

pour se produire audehors et prendre place, par

le langageau sein dujnonde des esprits.

Je n'insisterai pas sur un autre usage auquel
Fànteemploie le corps, pris comme moyen d'ex-

pression. Je crois l'avoir assez expliqué en tnon'
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trant en psychologiecomment l'expression en gé-
néra! et la parole en particulier servent tout aussi

bien à former qu'à communiquer la pensée; c'est

pourquoi je n'y reviens pas. Mais tout en ren-

voyant pour plus de développement à ce que j'ai

dit en cet endroit, je crois cependant devoir

rappeler que sans signes,et surtout sans sons ar-

ticulés, nos idées seraient si values, si confuses,si

fugitives,si peu propres à être retenues, que dans

cette pauvreté d'intelligence nous serions tout'-à-

fait incapables de science et de poésie; que, par
suite aussi, en vertu du rapport qui subordonne

nos affections et nos volontés à la nature de nos

id~es,nous serions également réduits à un très

faible' exercice de la sensibilité et de la liberté';

qu'en un mot l'âme, moins le langage, moins le

corps parconséquent;,serait unefôrce impuissante,
dont toutes l'activité expirerait les étroites

limites d'une personnalité sans expansion.. :v..

Maissi',comme agent de mouvement, te corps
est d'une telle utilité au principe spirituel, oh

conçoit sans peine qu'il n'est pas de vertus in-

times, et d'intentions qui, pour passera la prati-

que et se convertir en actions, n'aient besoin du

concours et de l'appui des organes. Qu'on'se pro-

pose~<ateffet une œuvre de l'ordre physique,
social ou religieux, comment pourrait-on la réa-
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liser sans joindre à l'activité morale et volontaire~
l'activité organique? Que serait l'industrie à

laquelle manquerait son premier instrument, et

avec celui-là tous les autres ? Que seraient la jus-
tice et la bienveillance envers autrui, qui ne se

produiraient par aucun fait sensible et percepti"
blé? Que serait la religion, sans formes et sans

culte? de vagueset vains sentimens honnêtes sans

doute et légitimes, mais qui seraient nuls et de

nul effet au sein dumonde visible.Les sentimens

sont nécessaires aux habitudes extérieures qu'Us
vivinent et moralisent; mais ces habitudes à leur

tour sont nécessairesaux sentimens qu'elles pro-
duisent et réalisent. C'est quelque chose, c'est le

principe que de donner son âme au bien, mais

c'est le principe et la fin, c'est l'achèvement de

la vertu que de s'y dévouer de corps et d'âme.

Si donc l'âme unie au corps trouve dans la

double propriété qu'il a d'être à la fois un con-

ducteur de sensations et un producteur de mou-

vemens, une condition excellente d'action et de

développement; si elle est plus forte, forte de plus

d'extension de progrès et de vertu, avec que
sanslesorganes, avecdesorganesdispos,complets,

pleins d'aptitude, qu'avec des organes malades,

mutilés et inhabiles sa destination bien en-

tendue est évidemment de profiter de cette
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condition de tianature pour ouvrir à ses facultés

un plusvastedomaine etiesdépioyerdeson mieux

dans toutes les voies qu'elle y rencontre.

D'où se conclut le devoir de la conservation et

du soin du corps; vrai devoir, en effet, quand on

le rapporte a sa raison, et qu'on le met à sa place,

quand on ne l'exalte pas outre mesure et jusqu'à
en faire inconsidérément la loi souveraine de la

vie;vrai devoir, tant qu'il reste l'obligation limitée

non de vivre afin de vivre, et sans autre but que
le bien physique, mais de vivre pourtous lesbiens

auxquels l'homme peut parvenir par ses moyens
matériels;devoir faux, excessif,et qui cesseraitpar
làmême,s'il devenait l'engagementde se conserver

à tout prix par dessus tout, et avant tout.

Entendu ainsi qu'il doit rëtre, c'est-à-dire,con-

sidéré comme une tâche préparatoire, comme le

degré et le moyen d'une foule de bonnes actions,
il est très-réel, très-obligatoire, et il y aurait

grand malà le négliger.

En ce sens, il est donc sage de veiller sur son

corps, de le mettre et de le maintenir dans le

meilleur état possible,de le conserver et de le per-
fectionner autant qu'il dépend de soi; et comme

vis-à-vis de l'âme il a deux fonctions principales,
celle de la sensation et celle du mouvement, le
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conserver et te perfectionner dans chacune de ces

Jonctions, dans chacun des appareils qui serventt

.'<ces fonctions, dans tout ce qui concourt à les

lui assurer, voilà une règle de conduite qu'il est

raisonnable de s'imposer.

(l'est pourquoi il est bien, en premier lieu,

de s'occuper du bon état des organes de la

sensation, de les préserver des maux auxquels
ils sont exposés, de les guérir de ceux dont

ils sont atteints, d'éviter ou de combattre tou-

tes les causes qui les menacent ou les altèrenr

de quelque façon. H est bien dans ce dessein de

consulter la science ou la prudence commune,

et d'en suivre avec diligence les principes
ou les conseils. Sous ce rapport, les médecins

sont de véritables moralistes dont les paroles doi.

vent être écoutées comme autant de préceptes;
la sobriété, la tempérance, la patience dans la

maladie, l'emploi convenable des remèdes, autant

de vertus et d'habitudes qui méritent estime,

pourvu qu'elles restent à leur place, et qu'elles se

subordonnent quand il le faut à de plus hautes

vertus et à déplus saintes habitudes. Certes, ce se-

rait une grave erreur que de compter la propreté,
ou tout autre soin hygiénique, pour autant que
la fidélité aux lois de la justice et de l'honneur;

mais ce serait une autre erreur que de ne pas les
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compter du tout, et de les négliger commeinutiles

et étrangères au bien de t'homme l'homme vit

par sou âme,mais il vit aussi par ses sens, et il est

de son devoir, pour sa plus complèteamélioration,

de développer de son mieux ces deux espèces de

vies,en prenant soin seulement de les coordonner

entre elles,dene pasmettre la première au-dessous

de la seconde, et de donner celle-ci pour auxi-

liaire à celle-là.

11est sage, en deuxième lieu, les organes de la

sensation dispos et conservés de les exercer de

manière qu'ils acquièrent de plus en plus del'apti-
iude à recevoir avec finesse et sûreté toutes les

impressionsqui les regardent. Onsait tout ce que

l'esprit peut gagner en idées, en science et en

poésie, à ce jeu délicat, juste et facile à la fois, des

instrumens de la perception; il y trouve de quoi

travailler s'exercer et s'étendre d'une manière

indéfinie. Aussi est-il convenable dans l'inté-

rêt de son progrès qu'il fasse avec soin l'éduca-

tion de ses sens; qu'il instruise l'oeilà bien juger
des lignes et des couleurs, la main des formes et

des dimensions, l'oreiUe des sons et de leur va-

leur, le palaisdes saveurs, et l'odorat desodeurs;

qu'il possède en un mot et gouverne si bien tout

son système nerveux, qu'il ne s'y passe pas la

moindre chose, sans qu'aussitôt il n'en ait avis,



))) f'mLoso'ftu;.
~3

conscience et notion vraie. Il est même important

qu'il ne se borne pas aux seuls appareils dont la

nature l'a pourvu et dote, mais qu'il recoure éga-

lement a ceux que l'industrie lui a créés, qu'il dou-

ble et triple ainsi, qu'it multiplie autant que possi-

ble ses moyens de pénétrer au sein du monde ma-

térie!, et d'en saisirparla pensée les propriétés les

plus secrètes et les rapports les plus profonds.

Même ordre de remarques à peu près à pré-

senter au sujet du corps considéré comme pro-

ducteur de mouvement. Il s'agit aussi sous ce

rapport de le conserver et de le perfectionner.

En effet, d'abord il est nécessaire que le corps

ne perde le libre usage d'aucune de ses fonctions

de locomotion ou d'expression, qu'il soit préservé

dans ce double but de tout empêchement prove-

liant de blessure ou de maladie, de mutilation ou

d'inûrmité; qu'il reste intact et sauf, afin d'être

constamment capable des deux espèces d'offices

auxquels l'âme l'emploie. Soit qu'elle ne veuille

agir que sur la matière, soit qu'elle le veuille sur

la matière, et par la matière sur l'esprit, il doit

demeurer, autant que possible, complet et bien

pourvu, prêt et docile à l'impulsion. Que si, faute

de prudence, ou malgré toute prudence, il se

trouve frappé en quelque partie de faiblesse ou

d'impuissance, et qu'il y ait remède etguérison~
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ilestdu devoir de celui qui souffre, comme au

reste c'est son instinct de chercher à relever

cette machine qui tombe, à réparer cet instru-

ment qui se brise et s'arrête, à y remettre la vie

l'action, et le jeu facile; résultat qui ne s'obtient

qu'à la condition de faire rappel à l'expérience
des hommes de l'art,

Ici encore on peut voir comment l'hygiène et

la médecine se rattachent à la morale et lui prê-

tent leur concours.

Mais il ne s'agit pas seulement de conserver, ii'

s'agit de perfectionner la molilité du corps, et

alors il faut encore savoir de quelle culture et de

quelle amélioration l'organisme est susceptible,
soit sous le rapport de l'expression, soit sous celui

du simplemouvement.

On remarquera d'abord qu'il n'est aucun siège

ou aucun agent de l'expression qui ne soit plus

ou moins soumis à l'empire de la liberté, et qui

par là ne soit sujet à être modifié dans ses habi-

tudes par l'action volontaire le visage, la voix,

le geste et l'attitude, tout se prête à l'application
du travail et de l'art, et dans ce fait comme dans

bien d'autres, l'humanité entre en partage et en

concours avec la nature, quelquefois par malheur

en combat. Si donc, j'ose le (tire, une iT~utegym-
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nastique, une gymnastique dirigée dans une vue

de bien et de moralité, vient présider à cet en-

semblede symbolesvivans, les développer et les

façonner de manière à les rendre plus souples
au sentiment, plus fidèles à l'idée, plus intime-

ment significatifs;si, s'étendant harmonieusement

à toutes les parties qu'elle doit régir, et les trai-

tant toutes selon leur importance, elle coordonne

discrètement dans un seul et même système les

soins divers à donner à la parole, au chant, à

l'action oratoire, à la danse, etc. il est certain que

par cette éducation habilement concertée elle

prête au corps sa vraie beauté, celle qui ne tient

plus simplement au jeu de la vie animale, mais à

cette autre vie que l'art communique et dont le

principe est dans la pensée; par là même elleas-

sure à l'âme une variété de langages qui, em-

preints tour à tour de grâce et de noblesse, lui

servent admirablement, soit à se mieux sentir

elle-même, soit à se mieux fairesentir aux autres.

L'âme en effet revêt alors l'expressioncommeune

parure dont le charme la relève à ses yeux
et aux yeux du monde quelles que soient

ses qualités intimes et personnelles, elle vaut

mieux tout son prix quand elle se produit dans

une action vraie, claire et animée, que quand

elle paraît comme sous voiles, et sous des formes

qui t'effacent, l'obscurcissent et l'accablent; sa
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facilité à disposer des appareils expressifs, quand

surtout elle la doit àt'étudc et au travail, est

une sorte de mérite extérieur et physique qui con-

court heureusement aux mérites de conscience

et leur prête assistance, ornement et attrait. La

vertu éloquente, persuasive et entraînante est

plus puissante et meilleure que celle qui est

inexpansive sans accent et sans élan. Celle-

ci se fraie à peine sa route elle-même, celle-là se

la fraie et l'ouvre aux autres; elle les y appelle

et les y pousse; elle éveitle des sympathies, excite

des imitations, touche et gagne les coeurs; en un

mot, elle se communique l'autre reste solitaire

stérile et sans empire.

Quant au perfectionnement des facultés tout

simplement locomotrices, l'âme doit aussi s'y ap-

pliquer afin de s'assurer par leur secours un pou-
voir matériel de plus en plus étendu, dont elle

use avec liberté dans l'intérêt de sa destination.

Elle doit, autant qu'il dépend d'elle, les former par-
des exercices fréquens et bien réglés à des habi-

tudes de promptitude, de précision et d'adresse,

qui leur permettent en toute occasion de faire

beaucoup et de bien faire. L'homme ne vit pas sans

industrie; or il n'y a pas d'industrie sans habileté

à mettre en jeu telles ou telles parties du corps,
soit pour exécuter des travaux délicats et légers,
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soit pour soulever, dép)acer, briser ou façonner
des masses. Les machines sont sans doute un

supplément heureux au mécanisme animal, et les

unes par la finesse, les autres par la puissance,

d'autres par une admirable combinaison de ces

deux propriétés à ta fois, lui sont en bien des cas

infiniment préférables; mais il faut commencer

par donner le branle à ces machines; mais il a

fallu les construire; et ce sont là des fonctions

dans lesquelles rien ne remplace le corps, et pour

lesquelles il est nécessaire que ce premier instru-
ment soit d'un emploi facile et sur. Il y a aussi

plusieurs arts qui, ne prenant pas leur expression

dans les organes eux-mêmes, mais bien dans la

nature qu'ils modifient en conséquence, exigent

une promptitude, une adresse ou une puissance
de muscles et de mouvemens véritablement ex-

traordinaires. De quelle perfection sous ce r.ip-

port n'a pas besoin le musicien dont les doigts,

appiiqués aux touches d'un piano ou aux cordes

d'un violon, doivent, à l'ordre de la volonté et

sous l'inspiration du sentiment, leur prêter par
le son une âme, un accent? Que d'essais répétés,

queUè éducation laborieuse, attentive et suivie

delà main et de l'œil pour parvenir à ces habitu-

des et à ces facilités prodigieuses de travail et

d'exécution Quelle dextérité ne déploie pas à

manier le pinceau et à le promener sur la toile
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le peintre, dont le génie n pas une conception

qui ne se traduise aussitôt sous la direction du

et sans autres élémens que des lignes et

des couleurs, en tableaux pleins de vie, d'harmo-

nie et de beauté, que de soins lui a dû coûter

cette aptitude a faire, selon son gré, du jeu de

l'ombre et de la lumière, de la combinaison des

nuances, de la perspectiveet du dessin, une lan-

gue si admirable de vérité et de vivacité! De

même le sculpteor et l'architecte ils n'excellent

l'un et l'autre que par une habileté infinie à

tailler le marbre ou la pierre, de manière à,y ré-

pandre par les formes qu'ils leur donnent les

idées dont ilssont pleins,et qu'ils y jettent commee

le créateur jette et imprime les siennesdans lana-

ture et l'humanité. A voir commentle sculpteur,
tout à la penséequi le domine, le ciseauà la main,

l'impose à sa statue, la marque sur le front et sur

l'ensemble du visage, la grave sur les épaules, la

fixe sur la poitrine, l'exprime dans tout le tronc,
la répète dans les bras, dans,Ies cuisses et dans

les jambes, la rend sensibledans lemoindre mus-

cle, concertant tous ces signes, et les ramenant

avec convenance à l'unité d'un commun effet; ne

sent-on pascombien il est maître de cette matière

qu'il tire du chaos, qu'il façonne, qu'il anime,

qu'il revêt d'idéalité? L'architecte a peut-être en-

core une tâche plus difficile,a cause des symboles
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moins expressifsauxquels il est oblige de se bor-

ner n'ayant, an lieu d'un langage emprunté au

corps humain, qu'un langage emprunte auxcorps
les moins vivans ou les plus bruts de la nature,

n'ayant, pour dire ce qu'il veut, que des colonnes

et des voûtes, des fleurs et des feuilles; ce n'est

que par des artifices et des moyens innombrables,
une patience à toute épreuve et des calculs in-

faillibles, qu'il parvient à traduire en mortumens

et en édifices,ses intimes imaginations,à leséten-

dre en façades,à les éleveren dômes, à les dresser

en colonnes, à les distribuer en mine détails, que

je ne saurais dire ni compter, etc., etc.

Ainsi voilà certains arts dont la condition né-

cessaire est l'exercice perfectionné des facultés

motrices. Il est aussi des vertus dont l'effet n'est

,completqu'à une condition semblable je citerai

par exemple les vertus militaires. Avant tout,

sans doute, elles sont par 1 âme dont elles

tirent leur moralité; mais elles sont aussi par les

organes, auxquels elles doivent leur efficacité; et

ellesn'auraient nulle utilité, nulle puissance exté-

rieure, elles seraient pour la conscience mais

elles ne seraient pas pour le monde, si elles n'a-

vaient à leur serviceun pouvoir matériel prompt,

sûr, étendu, propre en un mot à réaliser les ef-

fets auxquels elles aspirent. Mettez le courage
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et la patience, tels que la guerre les demande,
dans une organisation maladive, débile et affai-

blie, et vous aurez bien quelques exemples de

coeurs, qui, à force d'héroïsme, et par une action

extraordinaire du moral sur le physique, accom-

pliront des prodiges avec cette frète machine;

mais le plus souvent dans ces circonstances,

toute constance et toute énergie tombent et expi-
rent devant l'impuissance de supporter les priva-
tions ou de suffire aux combats; sans compter

toutcequiun tel état d'épuisement et desouffrance

peut porter de relâchement et de faiblessedans

l'esprit. Il faut au soldatpour cette viedebàsard, de

périls et de misère qu'il est condamné à mener, il

lui faut pour ces situations imprévues, difficiles,

quelquefoisdésespérantes,auxquellesilestexposé,
des qualités physiques peu communes, et une

organisation faite exprés. C'est peu de chose s'il

ne sait que manier ses armes avec adresse mar-

cher, courir, s'élancer, être prêt à l'attaque et à

la défense, aux ruses du métier et aux coups de
main; n'ètre jamais pris au dépourvu, avoir des

ressources pour tous ses besoins; pouvoir, en un

mot, faire de son corps à peu près tout ce qu'il
veut, voilà sous ce point de, vuesonVéritableof-

fice il ne remplirait pas sa destination s'il nes'as-

surait pas ces avantages. Il n'y a de soldat que
celuiqui est validepar le corps comme par l'âme.
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Je bornerai à cet exempte la preuve de la né-

cessité d'associer, pour certaines vertus, te per-

fectionnement ma'ériel au perfectionnement mo-

rai; il serait tacite d'en donner d'autres.

Maintenant donc, je puis bien dire que la des-

tination de l'âme dans son rapport avec le corps,

est de le conserver et de le perfectionner autant

qu'il dépend d'elle, soit comme moyen de sensa-

tions, soit comme moyen de mouvemens.

Mais quoi! si l'homme a ce but, sa loi devra

donc être de rechercher le bien-être, de se te

proposer comme le bien, d'y tendre comme à la

vertu? Vertu à s'assurer l'intégrité, le bon état

et le libre usage de ses organes~ vertu à se bien

porter, à jouir de tous ses sens, à se servir de

tous ses membres! N'est-ce pas une étrange ma-

nière d'entendre le bien et la vertu? Rien n'est

plus vrai sans aucurf doute, pour peu qu'on prenne

les choses de cette façon. Certes, il n'y a pas à

mes yeux de plus fausse, et à la fois de plus fu-

neste idée morale que celle de ramener toute la

vie à la vie physique et organique. Je l'ai assez

montré ailleurs, je le montrerais de nouveau ici,

si c'était nécessaire, et je dirais qu'en effet cette

opinion, qui a sa racine dans le système matéria-

liste, viciée dans son principe, a ceci de dépto"
6
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râble, qu'elle porte comme conséquence sur

les les plus sacrés de la destinée hu-

maine, les néglige ou les ruine je dirais que le

matérialisme, de théorique devenu pratique, de

métaphysique moral ne serait dans les conscien-

ces, s'il y régnait sans partage, ce qui heureuse-

ment ne se rencontre pas, qu'une doctrine sans

vérité, sansconsolation et sans grandeur. Et d'a-

bord il va contre ses propres fins en réduisant

tout a la matière, et il dégrade l'organisation,

qu'il prétend exalter en lui retirant tout ce qui
lui revient de son alliance avec l'âme. Ne voir en

effet dans l'organisation que l'organisation elle-

même, y reconnaître à l'extérieur certaines for-

mes et certaines couleurs, du mouvement ou

du repos, du rude ou du poli, du froid ou de la

chaleur, en un mot, des propriétés ou des phé-
nomènes tout matériels, déterminés et produits

par des causestoutes matérielles; à l'intérieur éga-
lement des choses purement physiques; n'y rien

admettre de plus, n'y pas sentir une force qui, pré-
sente et active, la remplit de son action, et douée

d'intelligence, de sensibilité et de liberté, la pénè-

tre, pour ainsi dire, d'idées, d'émotions et de libres

déterminations; n'y pas concevoir l'esprit qui s'y

répand, y prend siège, y porte le sens et l'expres-

sion, et la transformant en une langue, l'élèvejus-

qu'à lui et lui communique sa nature; ce n'est,
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certes,ni la comprendreni t'estimerce qu'etlevaut,
et je me crois meilleur matérialiste, moi qui la

considère surtout dans son rapport avec l'âme,

comme un principe d'incitation, d'impulsion et

de développement, comme*un moyen d'action

d'expression et de locomotion. J'ajoute que dans

ce système, la voie tracée à l'homme est trom-

peuse et bornée; qu'elle se dot à la tombe, au

delà de laquelle il n'y a rien; rien, si ce n'est un

abîme où tout se perd et se confond, la vertu

avecle vice,le mérite avec le démérite, sans qu'un
ordre nouveau se lève et se déploie pour les bons

et les méchants, dans le but de fortifier, de sanc-

tifier les premiers, de corriger, d'amender et de

purifier les seconds; sans qu'aucun avenir de jus-
tice et de bonté explique et éclaircissecette exis-

tence de quelques jours, qui n'a de sens et de

raison qu'autant qu'elle ne finit pas, mais seule-

ment se renouvelle dans la crise terrible et solen-

nelle de la mort; et enfin j'accuse la Providence,
si Providence il y a dans une telle hypothèse,

qui ne peut faire de ce mondeun lieu d'épreuve
et de préparation, puisqu'il est la fin de tout,
et qui cependant n'en fait pas, nous en avons

trop l'expérience, un lieu de récompense et de

bonheur.

Et après cela, on le suppose bien, je ne serais

pas siinconséquent que d'abonder dans une doc-
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trine dont je senUrats ainsi le vice et la tristesse.

Aussi, n'est-ce pas de cette manière que j'envisage
et que j'entends h monde touchant le corps. Le

tort du matérialisme est, non pas de recomman-

der le soin de la vie physique, mais de le recom-

mander comme le soin suprême et absolu. Ce tort,

je ne 1ai pas; je dis qu'il est bien de conserver et

de perfectionner les organes, mais je ne dis pas

que ce soit bien sans condition et sans exception

avant tout, la loi de l'âme est d'être âme autant

que possible, et comme à cette nn les organes lui

sont utiles en général, elle se doit par cette rai-

son, et tant que vaut cette raison, d'y veiller et

de les garder intacts et dispos; mais s'il ar-

rive qu'au lieu d'être des auxiliaires indispensa-

bles, ils deviennent des empéchemens, des ob-

stacles, ou une cause de faiblesse et de vice,

et que soit pour les sauver, soit pour les main-

tenir en bon état, il faille faire une bassesse,

une lâcheté, uu crime; si ce n'est qu'au prix de

la trahison, de l'infamie et de l'oubli de toute

dtgnité, de tout devoir, qu'on peut en assurer

l'intégrité et le bien-être, certes alors il n'est pas
vrai que la vertu soit de se conserver, que la

vertusoit de vivre; la vertu est de mourir mou-

rir ainsi est un grand acte, dans lequel souvent

il se déploie plus d'énergie et de puissance morale

que dans toute une longue existence. Un de ces
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actes lait un héros, un homme saint, qui en se

dévouant passe à Dieu plein de vie, et s'ouvre

l'éternité, puissant et glorieux. En un seul de ces

momens, toute une destinée s'achève; l'épreuve

est déchirante, mais elle est décisive et l'âme qui

sent assez que son bien n'est plus alors d'agir

long-temps, mais d'agir vite, franchit d'un pas sa

carrière, et pour plus de liberté, rejette ou donne

à briser ces entraves qui la retiennent; le corps

tombe et rentre eh poudre, et tout est consommé.

Dans ces rares, mais sublimes solennités de la

conscience, l'humanité en a fini avec les intérêts

de la terre, elle n'est plus de ce monde, et son

devoir est de dénouer, de terminer d'un coup,

quelque tragique qu'il puisse être, le drame que

jusque là elle avait conduit moins vivement. Je ne

prétends donc pas, puisqu'il en est ainsi, puisque

c'est là la vérité à laquelle j'ai foi de tout mon

cœur, que la loi suprême de la vertu soit de se

conserver et de s'assurer le plus possible de bien-

être rien n'est aussi loin de ma pensée; mais je

prétends que si ce n'est pas là un précepte ab-

solu, c'est un précepte relatif, qui comme tel a

sa place et sa raison dans la morale; je soutiens

que prendre le corps en mépris et eu haine, et ne

pas le sanctifier en l'associant par des exercices

et des habitudes légitimes, au développement de

l'esprit; que le traiter indiscrètement comme
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chose indifférente, ou nuisible et mauvaise; que

le flétrir comme chair, et n'y voir qu'une occasion

de faiblesse et de chute, c'est en méconnaître la

nature, et ne pas comprendre, en un de sespoints,

la destination de l'humanité.

Je ne voudrais pas Dieu m'en garde, réhabi-

liter la chair, la relever jusqu'à l'esprit, et même

au-dessus de l'esprit, comme quelques-uns l'ont

tenté, et en signe de restauration, l'environner

de volupté, de luxe et de mollesse;je ne voudrais

pas la sanctifier, la glorifier en elle-même, insti-

tuer en son honneur la dévotion à l'utile et le

culte du plaisir. Je ne saurais trop dire et redire

combien je me sépare d'une telle doctrine, qui
commence par des erreurs et finit par des tur-

pitudes. Je ne demande donc pas qu'on rende

à la chair plus qu'on ne doit à la chair; je de-

mande seulement qu'on la traite avec prudence
et tempérance et modération.

SECTION II.

Du bien de l'âme dans son rapport avec les animaux,

les végétaux, etc.

Voilà toute ma pensée touchant le bien relatif

au corps.

Maisle bien relatif au corps n'est qu'un point
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de vue du ') rctatil à la nature; reste donc à

traiter d'autt's parties de la question, qui peu-
vent se rcdu~i'f:~celles-ci:quelle estla destination

de l'homme dans son rapport avec les animaux?

quelle est-elle dans son rapport avec les végé-

taux, les minéraux, les lieux et tout ce qu'ils

contiennent, avec la nature dans son ensemble?

On a pu voir en psychologie quelles sont les

relations de l'homme avec les animaux il est

aisé d'en conclure le but qu'il doit se proposer
dans sa conduite à leur égard.

Si les animaux sont pour lui à les considé-

rer particulièrement à l'état de domesticité des

auxiliaires excellens,et d'une indispensableutilité;

si par l'espèce d'intelligence, de sensibilité et de

volonté dont euxaussi sont doués, du moins dans

une certaine mesure si, par les organes dont ils

sont pourvus, par leurs moyens de sensation de

mouvement et d'action, semblables à lui jus-

qu'à certain point, ils se laissent associer et lier

à sa vie pour la soutenir, la seconder, la fortifier

et l'étendre; s'ils lui prètent et déploient à son

ordre et selon ses fins leurs instincts et leurs ha-

bitudes s'ils mettent à sa disposition leurs sens

et leur puissance; s'il emprunte au cheval la ra-

pidité de sa course, au chien sa vigilance et sa



88 COUKS

hnesse d'odorat, au bœuf. sa force musculaire,

à l'âne sa patience, a tous leurs facultés et leurs

avantages particuliers, si, se les donnant à la fois

au moral et au physique il se fait de leur intel-

ligence une intelligence plus complète, de leur

corps un corps plus capable de perception et de

locomotion; s'il multiplie ainsi ses pouvoirs de

toute sorte, il est clair que son devoir est d'avoir

à leur égard des soins qui ressemblent presque

à une sorte d'éducation. Etudier en conséquence

leurs natures et leurs mœurs, leurs besoins et

leurs aptitudes, les alimens, la température, l'ha-

bitation qui leur conviennent, les travaux et les

services auxquels ils sont le plus propres, et de

toutes cesconnaissances, tirer un art de les con-

server, de les gouverner et de les employer: telle

est la sagesse sous ce rapport, telle est une espèce

de morale. On n'exigera pas sans doute que

j'expose en détail les préceptes de cette morale;

je n'en fais pas mon affaire; que ceux qui veu-

lent sur ce sujet expérience et science s'adres-

sent au naturaliste, l'agronome, au fermier, etc.

moi je ne m'attache qu'à l'esprit et à la phi-

losophie de ces règtes; je me borne à dire

qu'elles sont bonnes, parce qu'elles enseignent ce

qu'il faut faire pour tirer parti des animaux et

les accommoder habilement au développement

de l'activité humaine.
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1'l_Mais outre que les animaux sont pour l'homme

comme autant de forces qui heureusement dispo-
sées s'adjoignent à la sienne pour en varier et en

étendre les différentes facultés~ ils contribuent en-

core d'uneautre façon à augmenter son bien-être

ils servent à lenourrir et à le vêtir; ils sontpour lui

comme des provisions qui se multiplient et se re-

nouvellent pour satisfaire avec abondance,souvent

même avec luxe, à ses différentes nécessités. H n'a

qu'à dépouiller ceux-ci de leur toison ou de leur

duvet; il n'a qu'à frapper ceux-là, et en choisir à

son gré les parties alimentaires, et il se fournit à

lui-même une foule dechoses indispensables, utiles

ou agréables; il se précautionne contre le froid

contre la faim et lamaladie; il environne de res-

sources et se crée nombre de biens. Nouvelle

raison pour traiter avec prudence et économie

les espèces qui lui offrent des avan tages aussi

précieux, pour en multiplier le nombre en amé-

liorer la qualité, en accroître la valeur, au moyen

d'un régime habilement ménagé.

Ajoutez que les animaux ont encore à l'égard

de l'homme une propriété remarquable. Lors

même qu'ils ne lui sont bons ni comme instru-

mens de travail, ni comme objets de consomma-

tion, ils peuvent, ceux surtout qui ont avec lui

le plus de rapport, et qui se distinguent à ses

yeux par leur gentillesse ou leur beauté, lui pa-



go (:ouKSs

I..
raitre des compagnons qu'il recherche et qu'il at

tire, afin de jouir de leur présence, de leur so-

ciété et de leur sympathie. Lui, qui se trouve

déjà moins seul Io<%qu'ii vit au milieu des fleurs,

et que de ce monde, auquel cependant manque
une âme pour son âme, il se fait, grâce à son goût

et à sa vive imagination, un monde à lui,et comme

une famille, au sein de laquelle par poésie il

éprouve quelque chose du père et du tuteur;

combien plus n'est-il pas touché de ses relations

avec des êtres qui ont presque de lui la pensée, le

sentiment et le langage. Le chien est comme son

ami, tant il le voit tendre et dévoué, attentif et

fidèle, docile, désintéressé, d'un attachement à

toute épreuve; le cheval est comme son compa-

gnon, comme son disciple intelligent; il le dresse,

l'exerce, l'associe à ses plaisirs, à ses jeux et à

ses combats, et rencontre en lui docilité, cou-

rage et dévouement; les oiseaux, qui ne lui sont

pas en aussi grande familiarité, lui agréent ce-

pendant par leur chant, leur plumage la grâce

ou la noblesse de leurs attitudes et de leurs al-

lures il aime à les avoir en sa demeure, autour

de lui, dans ses chemins, dans ses bois, au bord

des ruisseaux et dans les champs, partout enfin où

il porte ses pas. Il ne leremarque pas toujours; mais

néanmoinsit est toujours vrai que jusqu'auxespèces
les moins élevées, jusqu'aux insectes dont les
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couleurs, les formes et les mouvemens ont aussi

leur charme tout dans ce règne de la nature ré-

pond a son besoin de société; que tout lui révèie

à sa satisfaction sous ces apparences diverses une

vie commela sienne, qui, en se pressant autour

de la sienne, la baignant de ses flots, la rafraî-

chit en quelque sorte, la recrée, la retrempe, la

rend meilleure et plus active. N'éprouve-t-il pas
même souvent que cette espèce de commerce

avec des créatures innocentes, dont il n'a à re-

douter ni violence ni perfidie, le repose et le

console d'un commerce moins doux avec ceux

de ses semblables qui le poursuivent de leur

haine? Il peut donc bien se dire à lui-même:

là aussi est pour moi une société amie, une

réunion d'êtres animés, que la Providence a se-

més avec magnificence autour de moi, afin que
de toute part et sous mille formes je sentisse

venir à moi et sympathiser avec moi la puissance
universelle.

S'il en est ainsi, il doit s'attacher, autant du

reste que ce soin s'accorde avec ses autres obli-

gations, à maintenir un ordre d'existences qui lui

est favorable et agréable à le perfectionner, et

à l'embellir. Il doit au sentiment de tout ce qu'il
trouve de bonheur et de douce récréation dans la

présence et le concours de tous ces êtres qui peu-
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plent et animent pour lui le théâtre de la nature,

reconnaître qu'il est bien de ne pas troubler

cette harmonie, mieux encore de !a soutenir, de

la répandre et d'en développer au loin les

ravissans effets; la négliger ou la détruire, la

remplacer par une dispersion et une ruine sans

motif; se jeter en sauvage sur ces espèces qui

viennent à lui, et loin de lui être hostiles lui ap-

portent, comme à leur roi, le tribut de leurs dons;

les frapper sans pitié, les mettre à mort par plai-

sir, est de sa part un acte de violence, qui n'est

au fond que de la faiblesse; car la solitude qu'il se

fait ainsi, comme toute espèce de solitude, est pour

lui chose fâcheuse: elle le prive de ces hôtes,

dont la présence bien sentie l'eût ravi d'admira-

tion elle lui ôte ces chants si purs, ces plumages

si brillans ces contours si gracieux, ces mouve-

mens et ces jeux si naïfs et si animés; elle lui ôte

toute cette poésie dont, sans qu'il s'en doutât,

son âme se nourrissait, et pile le laisse triste et

chagrin, Voyez l'hiver, quand la nature sem-

ble lui retirer pour un temps, avec les brillantes

décorations du ciel et delaterre,les acteurs qui lui

donnaient un spectacle si beau, si varie, si har-

monieux son cœur se serre de douleur à l'i-

dée de l'abandon où elle semble le laisser. Mais

au printemps, quand tout renaît, quand lui

reviennent des jours purs, de tièdes souffles, de
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fraîches fleurs, et des bois et des champs tout

parcs de jeunesse, et que lui reviennent en même

temps ces troupes innombrables d'artistes, que
t'éternel poète rappelte et remet en scène en les

parant avec luxe de leurs vétemens nouveaux, il

se sent plus fort, plus expansif, mieux disposé à

la vie; eh bien! que par imprudence, caprice ou

brutalité, il ne se fasse pas à lui-même un hiver

plus solitaire, plus sévère et plus sombre que
celui de la nature; qu'il travaille plutôt à se mé-

nager avec adresse de continuels renouvellemens

de ces mervei!Ies de tout genre. Il y a sous ce

rapport des règles d'action qu'il est absurde et

coupable d'omettre et de violer, qu'il est sage et

jusqu'à un certain point, honnête et obligatoire de

pratiquer avec diligence. Ce ne sont sans doute

pas des règles qui aient force de lois sociales; mais

comme cependant elles regardent une partie du

bien de l'homme, il y a réel!ement quelque mé-

rite à les suivre et à s'y conformer, comme il y
a quelque démérite à les enfreindre ou à les né-

g~'ger.

Mais tous les animaux ne sont pas pour nous

d'utiles auxiliaires, des moyens de bien-être ou des

compagnons agréables; tous ne servent pas à nous

rendre l'existence plus facile, plus puissante et

plus douce; tous ne sont pas bons à notre des-



()~
COURS

)T.. ~)-Ltinée. Un grand nombre au contraire, et ceux sur-

tout qui sont sauvages,y apportent des obstacles

de plus d'une façon, et soit par te peu de sympa-
tbie et d'agrémens qu'ils ont pour nous, soit par
leur complète inutilité, soit enfin par les dangers
et les attaques dont ilsnous menacent, ils peuvent
être considérés comme défavorables et hostiles

au développement de notre activité.

Ainsi d'abord il y a toutes ces bêtes, qui,
d'ailleurs inoffensives nous répugnent par leurs

couleurs, leurs formes, leurs mouvemens, leur

physionomie et leur expression. Leur aspect
nous inspire aversion et dégoût. Nous ne sup-

portons pas ces organisationsqui ne nous offrent

dans leur ensemble que l'image d'une vie dis-

gracieuse et hideuse nous en fuyons le spec-
tacle comme objet déplaisant; nous en craignons
les impressions, nous souffrons de leur laideur

comme d'un obstacle à notre amour. Au lieu de

modèlesqui éveillent, excitent et développent en

nous le sensde labeauté, qui donnent ainsi à notre

activité par attrait et par charme, plus d'aise et

plus d'élan, nous n'avonsque figures repoussantes
et hideuses, qui nous déplaisent et nous repous-
sent. Quoique nous n'éprouvions certainement

aucun dommage matériel, nous sommes cepen-
dant plus faibles que dans l'état opposé; nous
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avons moins d'animation, et notre vie va moins

bien; c'est qu'il y a la dommage moral, dom-

mage de cœur et de poésie, véritable cause de

faiblesse. Nous avons donc bien raison dans nos

rotations avec les animaux d'éviter ou d'éloigner

ceux qui ont à nos yeux ce fâcheux caractère, et

si nous ne le pouvons, de tâcher du moins de con-

tracter à leur égard une sorte d'indifférence dont

le résultat soit de nous préserver de ces pénibles

sensations.

Pour quelques races toutefois notre devoir

s'étend plus loin. Comme en les croisant avec

d'autres races, comme en les soumettant à un

certain régime, il est possible de leurôter de leur

laideur et de leur difformité, pour obéira la nature,

qui nous les a en quelque sorte données à réformer

et à embellir, nous devons nous en emparer,

malgré nos répugnances instinctives, et mettre

toute notre industrie à les modiner et à les cor-

riger. Nous ferons ainsi œuvre meilleure qu'en

tes abandonnant ou en les fuyant.

Même remarque à peu près au sujet des espèces

inutiles. Sommes-nous convaincus par l'expérience

qu'elles ne nous sont bonnes à rien laissons-les,

nous perdrions notre travail et notre temps à vou-

loir leur donner une valeur qu'elles ne peuvent
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avoir. Mais il en est d'autres dont l'inutilité n'est

qu'apparente et provisoire, et qui, à l'aide de cer-

tains soins, grâce à de certaines combinaisons,

peuvent acquérir un prix que d'abord elles n'a-

vaient pas. 11 nous faut en profiter et nous créer

par ce moyen une richesse qui nous manque.

Quant aux animaux féroces, puisqu'il est évi-

dent qu'en les laissant se multiplier autour de

lui, et assiéger sa demeure, l'homme finirait cer-

tainement par en être la victime, si l'instinct

ne l'y portait pas, la raison l'obligerait a les

combattre, à les détruire, à les repousser dans le

désert, à les y retenir par l'impression d'une

puissante terreur. Comme, pour la plus grande

partie du moins, il ne peut espérer de les dompter
et de les réduire à la domesticité, tous ses efforts

doivent se tourner à se délivrer sans retour d'en-

nemis aussi dangereux, et à en préserver en

même temps une foule d'espèces utiles, qui par

elles-mêmes seraient incapables de résister et de

se défendre. Pour lui, et pour tous les êtres qui
ont besoin de son secours, comme souverain

et comme tuteur, comme administrateur vigi-
lant de toutes ces créatures, confiées par la Pro-

vidence à son gouvernement et à ses soins, il a,

pour ainsi parler, la haute police de la nature

il en est le gardien, le justicier et l'homme d'ar-



DE PHILOSOPHIE, f)~
~1_ r_ r

7

mes où menace quelque attaque, où éclatequel-

que guerre, sa charge est de s'y porter, et par
force et industrie, d'y ramener la sûreté, d'y ré-

tablir la paix, et de délivrer son royaume des

fléaux qui l'affligent. Ce n'est pas sans raison

qu'une grande gloire dans l'antiquité, une gloire
de demi-dieux, de héros, de grands hommes,
était accordéeaux destructeurs de monstres et de

bêtes féroces; ils étaient à leur manière civilisa-

teurs et conservateurs; les Hercule et lesThésée,

vainqueurs d'un monde sauvage, indompté et ter-

rible, étaient comme les instituteurs de l'agricul-
ture et des arts, des pères de l'humanité; ils lui

faisaient, eux aussi, la terre heureuse et douce. Et

n'était-ce pas au même titre que les imaginations

populaires honoraient au moyen âge ces pourfen-
deurs de géans, ces destructeurs de dragons et

d'animaux fabuleux, ces chevaliers prêts à pren-
dre la défensedu faibleet de l'opprimé non seule-

mentcontrelesviolenceset latyranniedel'homme,

mais aussi contre lespuissances désordonnées de

la nature? On leur donnait pour missionde tenir

tête à la force brutale, sousquelque forme qu'elle
se présentât, et de la combattre dans les choses

aussi bien que dans les personnes; c'était là leur

grandeur;

L~hass~r~as toujours été ce qu'il est
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parmi nous, simplement un homme de plaisir,

un personnage peu sérieux, qui ne s'explique le

plus souvent que par un goût et que un ca-

price; il a eu plus d'importance quand il a ré-

pondu à un grand besoin, représenté une idée,

accompli la tâche utile de faire triompher par

son courage l'humanité, faible encore, des nom-

breux ennemis dont l'entourait le monde physi-

que. Dans les temps modernes en Amérique,

lorsque la civilisation européenne y est venue dis-

puter et arracher la terre à une nature sauvage,

puissante et malfaisante, le chasseur a eu son

rôle, comme le défricheur et le colon il a été le

soldat de cette guerre, que la société, pour se

conserver, était obligée de soutenir contre l'hos-

tilité des animaux. Un écrivain l'a bien senti, 1>

quand il a peint, à plusieurs reprises et avec une

complaisance de poète, ce héros des forêts vier-

ges, qui, avec son fusil et ses deux chiens, fait

l'avant-garde de la culture, et se dévoue passion-

nément à la vie rude et aventureuse de batteur

d'estrade et de coureur de bois.
{(~~

Toutes les fois que l'homme a dans sa position

une raison légitime de se livrer à cet exercice de

ses facultés militantes, il a certainement le devoir

de s'armer et de se mettre en guerre contre des

ennemis qui seraient à craindre, s'il ne se hâtait



DKPHtLOSODU);. ()<)
1 1 1

de les repousser. Il pourvoit d'abord ainsi à la

sûreté de son existence; acquiert, en outre,une

habitude du péril et de la fatigue un sang-froid,

une patience, une intrépidité et une activité,

dont Inapplicationà un grand but, à la défense

d'une grande cause, constitue la vertu et te mé-

rite du soldat. De tout temps, la chasse, consi-

dérée dans ce qu'elle peut avoir de nécessaire

de sérieuxet de belliqueux, a été regardée comme

une image et comme une école de la guerre.

Seulement, ainsi que dans la guerre, il faut

prendre garde d'y contracter des goûts de des-

truction, de brutalité et de cruauté, qu'on porte-
raient ensuite dans des relations qui ne demande-

raient, que conservation bon ordre, amour

de la paix et bienveillance. Rien ne serait plus

déplorable que cette disposition à tout traiter

par la violence et par la force.

La guerre en particulier ne peut être bonne à

l'homme que comme une crise passagère, durant

laquelle un moment, et dans un intérêt pressant
et juste, les âmes s'émeuvent et s'irritent, mais

pour bientôt se calmer et revenir au plus vite

aux habitudes de douéevie et de paisible activité.

La destination de l'homme, dans ses rapports
avec les végétaux et les minéraux, diffère trop
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peu de celle qu'il a dans ses rapports avec les

animaux, pour que je croie devoir en disserter

d'une manière spéciale. Ce que j'en pourrais
dire rentrerait beaucoup dans ce qui vient d'être

exposé. Je me bornerai donc à faire remarquer

que comme ces deux nouveaux règnes sont, pour

l'homme, quoique sans doute à un degré infé-

rieur, à peu près tout ce que lui sont les espèces

vivantes, son but, dans ces deux cas, se trouve à

peu près le même.

Ainsi certaines plantes, par exemple, pour

peu surtout qu'il les cultive, lui sont utiles à la

fois comme moyens de travail et comme objets
de consommation, etc. Il est bien clair, en con-

séquence, qu'il est de sa sagessede les conserver,

de les multiplier, de les perfectionner selon ses

besoins, et de s'en servir avec économie. Mais

d'autres le charment par leur beauté, et fleurs

aux douces couleurs, aux formes viveset délica-

tes, au port riant et gracieux, ou bien arbres

à la haute taille, aux nobles et grandes propor-

tions, à l'aspect majestueux, elles le séduisent,

l'enchantent, l'étonnent et le frappent d'admira-

tion. Pour celles-là, il doit être poète, homme de

goût et d'amour religieuxdans son regard, quand
il n'a qu'à les contempler; religieux dans ses

soins, quand il les touche et y fait œuvre. Il y a
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là tout un monde, ou plutôt un vrai temple
dans lequel le dieu de la nature se révèle et

se peint sous mille formes ravissantes. Un phi-

losophe a dit La plante est une idée vi-

vante; idée vivante, en effet, et que fait vivre

le créateur, sous le vêtement de la rose, sous

la parure du lis et l'élégance du peuplier; et

alors je demande qu'elle ne soit pas foulée aux

pieds, brisée et flétrie sans raison. Je ne veux

rien exagérer, et ce n'est qu'en apportant à mon

sentiment toute la réserve nécessaire, que je

l'exprime et que je le propose; mais il est certain

qu'il manque quelque chose, quelque faculté,
s quelque sens à l'homme qui n'est pas touché du.

charme et de la beauté des fleurs.

{ Cependant le règne végétal n'est pas partout

{ et toujours utile, partout et toujours beau. Il a

ji ses espècessans valeur, nuisibles et dangereuses;
naturellement le bien n'est plus de les recher-

< cher, de les conserver et d'en développer les pro-

priétés, maisde les fuir, de les détruire, ou s'il y
a lieu, de les améliorer. Il a ses espèceshideuses

j le bien n'est plus également de les considérer

avec admiration, de les cultiver avec amour;
mais d'en détourner les yeux, de se délivrer de

'â leur présence, ou de les rendre s'il se peut,

moins repoussantes et moins laides.
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Je voudrais abréger et éviter les redites; cepen-

dant je ne puis guère me dispenser de présenter
au sujet des minéraux, quelques réflexions ana-

logues à celles qu'on vient de lire.

Les minéraux nous sont utiles; ainsi par exem-

ple il est peu de métaux que nous ne puissions

employer à quelque usage de la vie. Les uns

nous servent à consolider et à soutenir nos édifi-

ces, nous fournissent des instrumens, des ma-

chines ou des armes, et concourent ainsi à assu-

rer notre vie et notre bien-être les autres ont

une autre propriété; devenus la mesure de tou-

tes les valeurs, convertis en monnaie, ils facili-

tent à merveille les relations commerciales, et

deviennent ainsi une source féconde de richesse

et de puissance. Nous ne saurions donc les né-

gliger, et ne pas en user sous ce double rapport,
sans nous priver par notre faute d'un secours

que la nature met d'elle-même à notre portée,
sans nous rendre jusqu'à un certain point cou-

pables de lèse-civilisation. Aussi est-ce un devoir,

tout industriel qu'il paraisse, de tirer parti par
notre travail de ces ressources matérielles et d'ap-

porter à les mettre en œuvre toute la diligence et

toute l'habileté dont nous sommes capables; etafin

qu'on ne s'y trompe pas, et qu'on ne prête pas à

ma pensée un sens faux et absurde, je dis quec'est
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un devoir, parce que si on s'abstient de ces prati-

ques, on s'expose inévitablementà retomber dans

l'état sauvage, et que c'est là une dégradation.

Voyez eu effet les peuples sans industrie en

même temps qu'ils sont si peu avancés dans tous

les arts de la vie, ils le sont également fort peu
sous tous les autres rapports, et la raison en est

bien simple dansle dénûment où ils se trouvent,

Us n'ont ni loisir ni sûreté; ils ne vivent qu'au

jour le jour, dans l'inquiétude et les alarmes,

sans autre but que de satisfaire les plus urgens
de leurs besoins. Comment dans cette situation

donner place à la culture des hautes facultés de

l'âme? C'est bien assezque de pourvoir aux pre-
mières nécessités du corps. 11y a donc devoir

sous ce point de vue dans les plus grossiers des

métiers, et quoique souvent ceux qui les exer-

cent n'en aient pas le sentiment, il n'en est pas
moins vrai qu'ils sont dans l'ordre et que pour
leur part ils contribuent au bien de l'humanité.

Il faut sans doute les estimer à d'autres titres,

quand ils y ont droit; mais comme ouvriers seu-

lement, et sans autre considération, s'ils sont la-

borieux et appliqués, ils méritent l'approbation

parce qu'ils font chose utile et bonne. J'ajouterai

que je n'entends pasque tout individu doive, de sa

pcrsonne,étremineur,fondeur, forgeron, etc., etc.,
manœuvre enfin, ce qui serait absurde; mais il
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doit l'être par représentant quand il ne l'est pas

par lui-même, et avoir à lui par conséquent un

travailqui lui soit propre, et avec lequel il puisse

payer le travail qu'il achète. Il serait absurde, je

le répète, que chacun fût à lui-mêmeet pour tout

ce qui lui est nécessaire, son manoeuvreet son

artisan; mais il ne l'est pas que moyennant sa-

laire chacun se donne et s'associel'artisan dont

il a besoin.

Naturellement ce qui vient d'être dit à propos
des métaux, s'étend à tout le règne minéral. Je

supprime donc des développemensqui offriraient

peu de nouveauté, et je passe à ce qui regarde le

point de vue du beau.

Dans le genre de corps dont il s'agit, il en

est un grand nombre qui, indépendamment
de l'utilité qu'ils ont ou peuvent avoir valent

surtout par un autre côté, et acquièrent un

grand prix à titre d'œuvres et d'objets d'arts
ainsi par exemple les métaux, quand, comme

l'or et le bronze, fondus, moulés et ciselés, ils

prennent entre les mainset par le travail de l'ar-

tiste une admirable expression de beauté et de

poésie; quand sous forme d'ornemens de vases,
de statues, ils éveillent dans l'esprit de toutes

autres idées que celles de leur valeur vénale, et
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le captivent merveilleusement par mille images
de grandeur, de noblesse et de grâce.

L'artiste est créateur; que le créateur veuille

donc; que le poète qui a en lui la faculté divine

de s'imposer à la matière, et de l'animer de sa

pensée, ne la laissepas inerte et brute; là où elle

repose comme dans le néant, qu'il la prenne

pour la former, qu'il la touche de ses doigts, lui

souffle son esprit et lui prête enfin quelque chose

de la vie qu'il a en lui. Ce serait mal de s'en abs-

tenir. L'humanité, je crois l'avoir déjà dit, est un

peu à la nature comme une mère à sa fille, ou

comme une sœur à une sœur dont elle a le soin

et la garde attentive, vigilante aimante et dé-

vouée, elle doit sans cesse s'occuper à l'orner et

à l'embellir, elle doit pouvoir s'admirer en elle,
être fière et heureuse du charme dont elle la re-

vêt c'est à cette fin que la Providence la lui a

commise et confiée. Or, le poète est le serviteur

que l'humanité emploie à ces soins délicats, à ce

noble et doux office; s'il le néglige, il est cou-

pable, il a manqué à la beauté: mais si de toute

la force de son génie il s'applique à transfor-

mer, à idéaliser la nature, à la vaincrepar l'es-

prit, à la soumettre à la pensée, à la faire selon

son âme, il remplit un ministère qui l'honore
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et l'élève, il est grand sur la terre, parce qu'il

y éveille et y satisfait de purs et nobles senti-

mens. Voila le bien dont sont capabtes et auquel,

par suite, sont obliges tous les artistes dont le

travail a pour sujet les corps bruts.

SECTfON III.

Dubiendul'âmedamsonrapportaveclanatureengénéral.

Que dire maintenant de la nature considérée

dans son cnsembte? Que lui doit l'homme ou

plutôt que se doit-il à lui-même en conséquence
des rapports qui l'unissent avec elle?

Quoique sans doute en expliquant sa destina-

tion sous ce point de vue, il n'y ait guère qu'à

reproduire d'une manière générale les considéra-

tions particulières qui viennent d'être présentées
à propos des animaux, des végétaux et des miné-

raux, cependant je crois utile de considérer en-

core cette nouvelle face de la question elle peut
donner lieu à quelques remarques qui modifient,

développent, et achèvent de justifier les idées qui

précèdent.

Et d'abord la nature considérée dans son en-

semble, est autre chose que la collection et l'ar-
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rangement artificiel en règnes et espèces des ani-

maux, des végétaux et enfin des minéraux; elle

est le monde qui les porte, les procrée, les con-

serve, et en recueille pour les raviver les débris

décomposés le monde qui les coordonne, et

synthèse vivante, les rapproche et les fond en

mille groupes harmonieux. Par l'air, l'eau et

la lumière qu'elle leur dispense avec richesse,

par ces forces de toute sorte, calorifiques,

électriques, magnétiques et vitales dont elle les

anime et les soutient, par ce concours de circon-

stances an milieu desquelles elle les place, elle

est comme l'âme qui préside à leur commune

destinée. Elle en serait la providence, s'il ne lui

manquait le sentiment, l'amour et la volonté;

mais au moins grâce aux instincts et aux divines

nécessités qui la poussent et la dirigent, elle
est

l'agent de la Providence et sa docile servante; elle

est en sa place et sous sa loi, la mère la nour-

rice, l'industrieuse ouvrière qui veille et qui

pourvoit à toutes ces existences, l'enchanteresse

qui les pare et leur prête mille attraits par la

magie des sons, des formes et des couleurs. La

nature ne comprend pas Dieu, puisqu'elle ne se

comprend pas elle-même, mais elle ne l'en re-

présente pas moins dans ses desseins sur la ma-

tière et si elle n'en est pas comme l'homme

une incarnation intelligente, elle en est dans la
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pierre, la plante et l'animal, une admirable incor-

poration.

Nous devrions, par ce seul motif,prendre garde
de la troubler dans ses lois et son action nous

devrions la seconder, et la favoriser dans son dé-

veloppement car partout où semontre une pen-
sée providentielle, il est toujours bien de ne pas

s'yopposer, de la suivreet de la seconder.

Maisla nature est avec nous dans bien d'autres

relations; elle vit et agit en nous, elle a accèsdans

notre conscience,y pénètre, s'y fait sentir, y vient

modifier de sa présence nos diversesfacultés; par
les organes qu'elle nous prête, qu'elle partage
avec nous, qui sont à nous et à elle, il n'est pas
<&ninstant où elle ne soit pour quelque chose

dans nos manières d'être personnelles; nos deux

existences se touchent et se confondent de telle

sorte qu'il ne se passe pas à notre portée quel-

que phénomène qui lui soit propre, qu'il ne de-

vienne aussitôt nôtre par impression et sen-

sation. En conséquence, ce qu'elle est, elle ne

l'est pas seulement pour elle, elle l'est aussi pour

nous sespropriétés nous importent, sesattributs

nous regardent, toute sa puissancenous intéresse;

utile et belle en elle-même et dans ses diverses

productions, elle l'est par suite à notre égard,
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par l'influence qu'elle exerce sur nous. Dans ce

commerce continuel que nous avons avec elle,

toute la richesse qu'elle déploie, tout le charme

dont elle se revétsoutoupeuvent nous devenh'sen-

sibles et contribuer de quelque façon à notre bien-

être matériel ou à la poésie de notre âme. Fille de

Dieu comme nous, notre sœur, notre compagne,

la nature ne sépare jamais sa destinée de la nô-

tre, et comme dans une famille bien unie, elle

n'a rien de si précieux, rien de si beau et de si ad-

mirable qu'elle ne nous t'offre et dont elle nenous

invite à user et à jouir. Elle est excellente pour

nous, à moins qu'il n'y ait de notre faute, et que

par ignorance et négligence, grossièreté et paresse,

nous ne sachions pas profiter de ses bienfaits

et de ses dons; d'autant plus excellente qu'il n'y

a point à craindre avec elle de caprice et d'in-

constance, et qu'elle donne tout ce qu'elle promet

avec une régularité providentielle. Que si parfois

elle se montre sévère, hostile et terrible même, et

que se dépouillant à nos yeux de son caractère

habituel d'agrément et debonté, elle nous attriste

d'images affreuses, de tableaux repoussans, nous

afflige de privations, nous assiège de périts et d'af-

fligeans fléaux, c'est qu'eHe en a mission de Dieu,

et qu'elle lui sert comme d'institutrice pour nous

éprouver, nous fortifier et nous former par cette

rude et austère éducation à des habitudes plus sé-
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rieuses, plus viriles et plus patientes. Mais alors

même, pour qui l'entend bien, elle est encore

excellente, car elle tend par ces misères à déve-

lopper en nous un nouveau genre de vertus, un

sentiment plus pressant, une recherche plus

active de l'utile et du beau, une industrie plus

énergique et un art plus achevé: peut-être jamais

!e génie de l'économie et de la poésie n'est plus
fortement inspiré qu'a la suite de ces leçons où

se révèle par contraste et dans de dures expé-

riences te but qu'il doit se proposer.

Nous devons donc à la nature de la traiter avec

une sorte de soin et de respect, tant elle a une

large part dans l'accomplissement de notre desti-

nation.

Et comme au moyen de nos organes et des

instrumens qui en étendent et en multiplient tes

pouvoirs, nous sommes capables de !a déterminer

et de la modifier dans ses effets, de la diriger dans

ses opérations, de la gouverner dans ses combinai-

sons comme nous pouvons participer à sontravail

de production, de conservation, et de rénovation,

que nous avons une action sur toutes les forces

qu'elle déploie, sur tous les lieux qu'elle possède,
sur les plaines et les montagnes, les continens et

les iles, les fleuves, les lacs et les mers; qu~il
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n'est pas jusqu'aux astres qui ne soient à notre

disposition, si ce n'est pour se mouvoir et se dé-

p!acer à notre gré, du moins pour nous guiderl'

par icur cours et leur marche, dans la mesure

du temps, la prévision des saisons et la direction

des voyages nous devons en conséquence nous

efforcer de rendre la nature plus utile et plus

belle afin qu'elle puisse mieux concourir au dé-

veloppement de notre existence.

De là, deux grandes règles de conduite que des

explications déjà présentées me permettront de

résumer et d'exposer rapidement.

La première regarde Futilité, et voici ce qu'elle
nous prescrit il ne s'agit pas en bonne économie,

en économie vraiment morale, de satisfaire tous

les besoins, même ceux qui n'ont leur raison que

dans le caprice et le raftihement d'une imagina-

tion mal réglée. Tout besoin est une faiblesse; et

en fait de faiblesses, nous avons bien assez de

celles auxquelles notre condition nous condamne

fatalement, sans y ajouter par notre faute cel-

les qui ne sont qu'artificielles et comme il

est d'expérience que l'indulgence à l'égard des

désirs factices, et le soin que nous mettons a

les contenter sans les combattre, leur donnent

plus d'énergie et finissent par les convertir en
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besoins impérieux, nous devons nous mettre

en garde contre de telles tentations, et quand

nous serions en état d'y pourvoir par notre travail,

ne pas employer a un vain luxe des facultés dont

certainement nous aurions à faire un meilleur

usage. Je ne soutiens pas thèse contre le luxe, je

ne le proscris pas à la manière de ces niveleurs de

l'industrie, qui nous ramèneraient volontiers à la

simplicité ou plutôt àla nudité de l'étatsauvage; je

n'ai pas cette prétention. Je l'ai d'autant moins que

rien n'est plus délicat et plus difficile en cette ma-

tière que de tracer de justes limites; j'avoue même

que le luxe qui tient aux objets d'art, et comme

musique, peinture, sculpture et architecture, ré-

poud à autre chose qu'aux pures jouissances des

sens, éveille et excite en nous le sentiment du

beau, non seulementje l'absous, mais je l'approuve

et le réclame: il est bon a l'homme, dont il déve-

loppe une des plus nobles inclinations.

Mais le luxe que je condamne, c'est celui qui

dépassant là mesure des besoins réels, et sans autre

but que la fantaisie etune puérile sensualité, ab-

sorbe inconsidérément des valeurs considérables;

tant d'efforts et de ressources rapportés à cette

fin frivole, au lieu de concourir par le bien-être,

par l'aisance et la vraie richesse, à l'indépendance

et au libre exercice de notre pouvoir matériel, ne
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font que favoriser en nous par d abusives super-

unités les habitudes de moKesse, de vie facile et

voluptueuse, auxqueues nous .sommes déjà trop

portés, et ne contribuent par conséquent qu'à

corrompre notre âme et qu'a énerver notre ac-

tivité. U faut donc après avoir accordé a nos

besoins tégitimes tout ce que nous leur devons

dans t'intérét de notre conservation et de notre

santé, que nous nous abstenions sévèrement de

toutes ces déncatesses excessives dont la poursuite

est souvent si mat a proposdispendieuse, et dont

la possession ne peut être qu'inutile ou dange-

reuse à notre vrai bien. Faisons pour nous de

la nature une puissance qui nous assiste dans toutes

les difficultés de notre existence; faisons-)a féconde

et riche, afin d'avoir sous !a main des ressources

qui suffisent a toutes nos nécessités; cuLtivons-ta

et soignons-la, ne négligeons aucun de ses dons,

de peur d'être un jour ou l'autre pris par notre

faute au dépourvu; ménageons-ia comme un aHié

qui nous vient de Dieu, et que nous ne saurions

nous rendre trop secourabte et trop propice; il

y va de notre puissance matérieHe et morale; il y

va de notre destination. Mais s'ii est sage <-tr:n-

sonhabiede voir dans )a nature une compagne qui

nous est associée pour nous aider à mieux vivre;

s'il est bien, à ce titre, de réclamer d'eue tous tes

services que nous pouvons en recevoir, il est ma)
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de la traiter comme une esclave dévouée aux ca-

prices d'un maître, de la prostituer à nos goûts et à

nos désirs insensés, de la faire servir à ces orgies,
a ces plaisirs délirans ou nous précipitent l'intem-

pérance et une imagination débordée; c'est en

faire la complice et la complaisante de nos vices,

au lieu de l'utile auxiliaire réservé à notre faiblesse;

c'est ne plus lui conserver le caractère de libérale

mais économe ménagère qu'elle devrait toujours

avoirdans ses rapports avec nous, et lui donner, à

notre bonté, celui d'une mère trop facile, qui au

moindre mot de ses enfans, leur prodigue sans

discrétion ses trésors les plus précieux, et dissi-

pant tout et s'épuisant en faveurs vaines et sans

mesure, au lieu de leur être vraiment bonne, ne

contribue finalement qu'à les dépraver et qu'à les

corrompre. En général, à cet égard nous n'agissons

pas envers la nature avec assez de respect, et nous

ne craignons pas assez d'abuser de ses bienfaits et

de les lui arracher avidement, pour des fins qui

souvent sont bien petites et bien misérables; nous

sommes auprès d'elle dune importunité, d'une

ambition, qui ne hnlaissent pas de repos, et

par force ou par adresse nous la tourmen-

tons et la travaillons jusqu'à ce que nous en ayons
obtenu ces rares et dispendieuses productions,

auxquelles rêve et aspire une sensualité désor-

donnée heureux encore lorsque dans ces folies
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nous n'associons pas brutalement comme instru-

mens de la même passion les personnes et les

choses, les forces morales et les forces physiques,

sacrifiant sans remords à l'égal de la matière nos

semblables et nos frères, dont trop souvent nos

fantaisies ne comptent pour rien le bien-être, la

santé et la vie même. Et nous croyons peut-être

alors, parce que nous nous voyons environnés de

tout l'appareil de la richesse, être plus forts, plus

puissans, plus avancés dans notre destination dé-

trompons-nous, il n'eu est rien en mettant si peu
de modération dans nos appétits sensuels, en les

laissantscmultiptiersans frein etsans retenue, nous

n'avons fait qu'aggraver et qu'augmenter à notre

détriment les occasions d'infirmité, de chute et de

faiblesse; nousnous sommes placés dans la dépen-

dance de toutes ces mille vanités que nous avons

tant de peine à rassembler et à garder autour

de nous; et c'est déjà grande pitié que la meil-

leure partie de notre activité se consacre à la

poursuite de biens si peu réels. Uy a là,alors même

que cette dépense déraisonnable de nos facultés

et de notre travail atteint le but qu'elle se pro-

pose, une cause évidente de désordre, puisque

nous détournons et employons à un but qui n'en

est pas digne, une activité qui pourrait avoir

une bien plus sage application. Mais que par

quelque revers de fortune, comme il en arrive
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a chaque instant ces objets dont nous nous

sommes fait un besoin si impérieux, viennent

à nous être enlevés et à manquer a nos désirs,

nous voilà faibles et affligés comme depauvres en-

fans comme des enfans nous ne savons plus

que pleurer, et nous plaindre nous sommes

vraiment misérables. Le luxe ainsi entendu est

une cause presque infaillible de perte et de

ruine morales; il ne laisse plus à l'âme assez de

forces pour faire face avec vertu aux autres

charges de la vie; il l'excite et la stimule pour tout

ce qui regarde le bien-être; pour le reste il ne lui

donne ni énergie, ni patience; il l'énervéet l'amollit;

en l'entraînant dans ses voies, il la pousse exclu-

sivement vers une fin secondaire, qui réduite a

elle-même est vraiment trop petite, et la distrait

de la meilleure et de la plus belle part de sa

destinée et ainsi i) la mèneà mal, etil l'y mènerait

alors encore; qu'il ne l'induirait pas à commettre

de mauvaises actions, car si elle ne pêchait pas par

eo~nmMM'OH,elle pécherait paroy?M'.s.o/7, et né-

gligerait un bien plus grand chaque fois qu'il ne

rentrerait pas dans son étroit intérêt; mais souventt

aussi plus coupable, il se peut que par cupidité, cé-

dant à de fâcheuses et déplorables tentations, elle

se livre à l'injustice, à la violence et au crime; il

ne faut pour cela que des obstacles qui l'arrêtent:t

et l'irritent. Je n'ai rien à dire contre l'épicurien
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spéculatif et savant, contre le philosophe dune

écu!e, ie partisan ti'un système; il n'est pas

t')) cause dans une question toute de morale

et de pratique. Mais i'épicurien vulgaire et tel

que l'entend le monde, celui qui l'est de faitt

comme de pensée, d'action comme d'intention

est certainement mal disposé, a moins qu'il ne lui

reste au fond du cœur, malgré ses principes et

ses habitudes, des instincts généreux et de nobles

penchans, à devenir je ne dis pas un héros, un

martyr, mais seulement un homme ferme et

sérieusement vertueux; il en coûterait trop à

son égoïsme, de divertir sa vie du cours doux et

facile qu'il s'efforce de lui donner, pour la tourner

a des oeuvres difficiles et laborieuses, auxquelles

d'ailleurs il ne croit pas; il lui faudrait trop dé-

ranger sa voluptueuse existence et la troubler de

trop de peines; il vit trop pour ses sens et dans

la religion de son corps; c'est folie à ses yeux que

de courir ainsi le risque de privations et de souf-

frances auxquelles s'expose nécessairement celui

qui accepte tous ses devoirs; il se renferme donc

imperturbablement dans le cercle de ses jouis-

sances, et ne se tourmente pas de vertus qui n'au-

raient d'autre effet que de l'en arracher dou-

loureusement.

Je ne me reconnais aucun droit de
juger

comme
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science l'économie politique, mais il me semble

que, fût-elle du reste d'une exactitude irrépro-

chable, elle pèche toujours en un point de !a p!us

haute importance, je veux parler du peu de

soin qu'elle met à estimer et à juger les besoins.

Elle s'occupe de les satisfaire, elle y met tout son

zèle, y emploie toutes ses lumières, en recherche

tous les moyens; rien de mieux, sans contredit, à

!a condition bien entendu qu'elle soit toujours

dans le vrai; mais des besoins eux-mêmes, qu'en

pense-t-etle? qu'en dit-elle? S'inquiète-t-elle de

savoir s'ils sont naturels ou artificiels, modérés

ou immodérés, légitimes ou illégitimes, s'ils sont

de droit ou de fait ? les apprécie-t-elle de manière

à distinguer ceux qui sont des nécessités, d'inévi-

tables faiblesses auxquelles nous devons pourvoir

dans l'intérêt de notre nature, de ceux qui sont

des désirs que l'imitation, la coutume et souvent

le caprice ont créés et multipliés, et que nous

pourrions négliger sans aucun préjudice réel?

Approuve-t-elle les premiers, condamne-t-elle les

seconds? travaille-t-elle pour ceux-là à l'exclusion

de ceux-ci? se fait-elle morale, en un mot, et voit-elle

au fond de toutecses questions la destination géné-

rale de l'homme? Nullement; elle est et reste éco-

nomie, elle juge du fait et non du droit, de l'exis-

tence et non de la raison d'être des besoins qu'elle
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constate; elle se voue a tous indistinctement, fait

pour tous de la richesse, sans se demander si ses

trésors ne sont pas souvent un luxe funeste, qui
alimente ou provoque une coupable corruption.
Et quant à cette autre richesse dont dispose une

âme ferme qui sait par sa seule force prévenir ou

réprimer, contenir ou étouffer une foule de ces

faux désirs elle ne l'entend ni ne l'enseigne; ce

n'est plus son affaire à elle, et elle ne se livre

pas à une tétte étude. De cette façon, moins vraie,

moins large et moins utile, elle n'a plus parmi

les scienccsqui président à ia vie humaine un aussi

beau rôle que celui qu'eue aurait, si elle s'élevait

jusqu'à la morale et s'en proclamait l'auxiliaire

auxiliaire de la morale, voitàie titre de consécra-

tion de l'économie politique.

Je voudrais donc que pour être fidèle à la mis-

sion qu'il lui confère, elle régtât comme elle le

fait la production sur la consommation, et la con-

sommation sur les besoins, mais qu'en outre, ce

qu'elle oublie trop, elle régtât tes besoins sur l'or-

dre et la raison. Alors tout serait bien, et elle pour-

rait dtre avec autorité: Produisez,et consommez;

ce serait dire en d'autres termes Travaittez à vous

perfectionner, à vous rendre meiHeurs et plus heu-

reux. Alors aussi ces règles de i'utite produire

pour consommer, et dans ce but ne produire ni
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trop ni pas assez, mais dans une juste mesure;

produire par les moyens les plus surs, les plus

prompts et en même temps les moins coûteux;

consommer ce qui est produit, mais avec tempé-

rance et modération, en évitant le faux luxe et tes

privations funestes; ne rien accorder au caprice

et aux appétits déraisonnables, etsntislah'c,au

contraire, toutes les vraies nécessites; ces règles-là,

je le répète, deviendraient des préceptes qui au-

raient caractère moral, et concourraient heureu-

sement à la bonne conduite de la vie.

La nature est en gênera! utile et bonnea t'homme,

et il lui doit en conséquence, il se doit a lui-même

de profiter avec prudence des biens qu'elle lui

fournit.

Mais cependant cite a aussi ses moments et ses

lieux où elle se montre stérile, avare, dure et sau-

vage,où quelquefois mérnceHe paraît hostileet dan-

gereuse. A quelle fin Dieu permet-il quelle ait un

tel caractère ? comment en fait-il le ministre des

épreuves qu'il nous envoie tantôt pour nous cor-

riger et nous ramener par la douleur, tantôt pour

nous exercer par les privations et la détresse aux

plus hautes difficultés de l'industrie et du courage?

de quelle manière par ces crises supplée-t-il ou

ajoute-t-il à notre éducation ordinaire, et nous
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donne-t-it de nouveaux, et de plus forts enseigne-

mensde sagesse ou de vertu? c'est ce que j'ai

déjà expliquée)! plus d'un endroit de cet ou-

vrage,et ce qui d'ailleurs se comprendbien, pour

peu qu'on veuilierénéclur ausens religieux et pro-

videntiel que doivent avoir pour nous la nature et

l'ordre physique; aussi ne rn'arrêterai-je pas a dé-

montrer cette vérité, et tenant pour raisonnable

et sagement institué un tel état de cboses.jemc bor-

nerai à chercher quelle conduite particulière il

nous trace et nous commande.

Quel est donc en ces circonstances notre de-

voir particulier?

Laisserons-nous la nature ne nous accorder

qu'à demi ou nous refuser tout-a-fait les choses

les plus nécessaires au soutien de la vie ? la

laisserons-nous, faute de culture, nous retirer

ses moindres dons, nous priver d'ahmens, de

vêtemens, et d'abri? et si après avoir tout tenté

pour lui arracher péniblement les plus minces

faveurs, nous reconnaissons notre impuissance,

resterons-nous la ouelle nous est si dure, et n'irons-

nous pas la chercher plusdouce et pius féconde

dansde meilleurs climats, ou du moins n'emprun-

terons-nous pas à d~s pays plus heureux, ce que

nousnepouvons trouver autour dcnous? souffri-

rons-nous, en un mot, sans résistance et sans lutte,
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toutes les rigueurs de la nature? Mais notre

condition sera misérable; nous serons faibles de

toute façon, nous le serons d'âme comme de

corps, et toute vertu nous défaillera au milieu

des angoisses qui assiégeront et troubleront

notre activité. Je crois l'avoir déjà dit., c'est

le denument du sauvage qui en fait en grande

partie un homme brut et dégradé; comme aussi

c'est la richesse, il est vrai, bien entendue, qui

est la condition matérielle de la civilisation et

de l'éducation. La question ainsi posée, il nous

est aisé de conclure ce que nous avons à faire

pour notre bien: nous avons à entreprendre cette

nature difficile, a nous la concilier pour ainsi

dire a force d'art et de travail, à nous la rendre

meilleure, plus douce,plus prospère; nous avons

à en obtenir, par zèle et par patience, les bienfaits

que d'elle-même elle ne nous aurait pas accordés;

et quand nous l'aurons sollicitée avec tant d'in-

stance et de persévérance, nous serons certes bien

malheureux, si nous n'obtenons pas comme prix de

nos soins et de nos efforts, à défaut de l'abondance,

au moins le nécessaire. Il n'y a guère de lieu au

monde, si triste et si dépourvu, qui ne finisse par

produire et avoir quelque valeur entre les mains

de l'homme actif, dont la constance et ~énergie

sont durables et intelligentes.Mais si, malgré tout,

son industrie est vaine et inféconde, et qu'il ne
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re sur un sot nni ne lui rend oas en ri-puisse vivre sur un sol qui ne lui rend pas en ri-

chesse ce qu'il lui donne en travail c'en est

assez, qu'il ne demeure pas là où toute espérance

lui est ôtée; qu'it lève sa tente, et porte ailleurs,

dans une contrée plus favorable l'expérience et

le génie qu'il a déployés sans fruit sous ce ciel

sourd à ses vœux; qu'il émigré et cherche au loin

une patrie à ses destinées sa place n'est pas là où il

n'y a pour lui que détresse, misère et péril de mort.

Ainsi font tous les peuples qui, jetés sur une

terre aride et désolée, et inquiets de leur avenir,

les yeux sur leur étoile, d'instinct ou par raison,

se portent vers des contrées plus favorables

à leurs vœux et meilleures à leurs besoins. Ainsi

s'expliquent ces grands mouvemens tantôt plus

providentiels, tantôt plus libres et plus intelli-

gens, que l'humanité, à toutes les époques et

à toutes les phases de son histoire, accomplit,

d'un point du globe à l'autre, par populations

ou par tribus rejetée par une nature sévère

et inexorab)e, elle recourt à une nature plus

libérale et plus riche; elle se tourne vers la

bonne nature et lui demande refuge, sécurité et

bien-être.

Mais si le monde, au lieu d'être pour nous sim-

plement stérile et improductif, nous est nuisible

et dangereux, s'il déchaîne contre nous ses puis-
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sauces maHaisantes et nous assiège de ses tiéaux,

s'il soulève les Mots et. tes pousse contre nos t)e-

mcures, s'il éctate eu tempêtes, en volcans et eu

trembtcmens (te terre, s'd nous jette la peste, la

matadie la mort; assaiitis par tant de maux, que

devons-nous iaire pour nous en préserver?
–

Aux temps de la primitive humanité, a ces âges

d'ignorance, d'inexpérience et de pauvreté, l'âme

saisie et tremblante, impuissans à iutter contre

des forces si terribles, petits et misérables devant

ces gigantesques ennemis, les voyant grands

comme Dieu, y voyant Dieu iui-meme dans tout

i'ec)at de ses vengeances, nous aurions pu, en

nosiaibtes cœurs, prendre une peur infinie et

nous abîmer dans la religion de la crainte et du

désespoir, ou, mieux inspirés dans notre toi,

attendre un retour de la Providence, espérer et

prier. Mais dans tous ces cas, qu'aurions-nous
fait? qu'aurions-nous opposé dans notre infir-

mité native. à ces immenses débordemens et à

ces prodigieuses révomtions d'une nature in-

domptée ? Nous aurions été réduits à nous pros-

terner, ou à nous débattre sans succès sous les

coups qui nous auraient frappés.

Mais aujourd'hui qu'après des siècles de civi-

lisation et de progrès, éclairés, instruits, riches

d'arts et d'industrie, accoutumés au combat, et

nous fiant à la victoire, nous n'avons plus à
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nous défendre. la'btcs.nus et désarmés, con-

tre ces causes rcdoutabies, notre mission est

changée et ce n'est plus que dans quelques rares

et prodigieuses conjonctures que nous avons

tout simplement à laisser faire et à nous résigner.

D'ordinaire il nous appartient, c'est notre tâche

et notre devoir, de tenir bon devant le périt et
de l'affronter avec courage, vigueur et habileté.

Nous avons contre i'océan et ses vagues en tu-

multe, le génie du marin qui le monte comme un

coursier, se joue de ses fureurs, et à travers les

orages, se fait porter à son gré d'un bout du

globe à l'autre; et voilà déjà une victoire. Venise

et la Hollande nous apprennent comment on

contient et on gouverne la puissance de l'inon-

dation, comment on l'a autour de soi sans en

souffrir ni la craindre, comment même on la

tourne à son profit et à sa grandeur. Nous sa~

vons du physicien le secret (le soutirer et de dissi-

per le feu du ciel. Nous prenons la foudre comme

dans un piège et l'ensevelissons au sein de la

terre. Moins heureux contre d'autres fléaux,

et particulièrement contre ceux qui, sous la

forme de maladies nouvelles et inconnues, at-

teignent, altèrent soudain, et détruisent nos

organes, nous avons cependant encore bien des

ressources contre leurs tristes effets. En sorte que

chaque
fois que la nature entre en guerre avec
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m~H*4 t~~ tt~Q tt<\tr~< rt~tt~ v~~ f~r~rttnous et tes nôtres, nous ne devons pas hésiter de

nous armer de tous nos moyens de défense et d'at-

taque pour la repousser, la combattre, la vaincre

s'il se peut, et s'il se peut surtout, la soumettre etla

dompter. 11est beau de la braver, plus beau de la

conquérir; et notre gloire est moins encore d'abat-

tre et de mettre a mort le géant menaçant, que de

le contenir en ses violences, que de le calmer et de

l'adoucir, que de le dépouiller de sa sauvage et

horrible énergie, pour l'amener à l'action docile

et inoffensive d'un serviteur obéissant. Ce n'est

pas seulement pour nous que nous avons la civi-

lisation, c'est aussi pour l'univers, qui, jusqu'à un

certain point, peut en sentir l'influence. Nous avons

sansdoute avant touta nous l'assurerànous-mêmes,
à nos frères, à nos semblables, en un mot à l'hu-

manité mais nous avons aussi à la porter et à la

répandre hors de nous, à la faire passer de la so-

ciété des forces intelligentes, à la société, ou si

l'on aime mieux au monde des forces physiques
nous avons à l'étendre même aux êtres qui ne vi-

vent pas de la même vie que nous; nous la de-

vons, j'ose le dire, même à la plante, même à la

pierre, qui, sans nous, sans notre travail, reste-

raient brutes et agrestes, et n'auraient pas la va-

leur qu'elles reçoivent de nos mains; et nous la

leur devons d'autant plus qu'elles ne peuvent
rien par elles-mêmes, et que nous sommes en
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sorte les providences en sous-ordre que

la Providence suprême a chargées de les soigner.

Lies a tous les êtres de la création de leur famille,

pour ainsi dire, notre tacite deperfectionnement ne

se borne pas a notre personne elle embrasse une

foule d'existences qui se t'attachent à la nôtre, et

qui à des degrés différons, sont destinées à en sui-

vre la marche et les progrès; leur destination a'.i

moins pour une part, rentre dans la notre et s'y lie;

comme la nôtre et à cause de la nôtre, elle nous

impose des obligations. Il y a donc pour la nature

une véritable civilisation qui émane de nous, et

qu'il est de notre devoir de lui communiquer le

plus possible, afin que le plus possible elle soit

à l'homme et selon l'homme. Or si jamais il nous

importe de développer à son égard cette puis-

sance civilisatrice, c'est bien, surtout lorsqu'elle

vient à nous fougueuse, décharnée, prête à

nous dévorer en quelque sorte; en cet état l'a-

border, tout d'un coup ou lentement, s'en em-

parer et la contenir, faire tomber sa furie, l'ap-

privoiser et l'amener à fléchir sous notre main

voilà notre vraie mission mission de paix
et de travail, qui commence par d'affreuses

luttes et finit par d'immenses et merveilleuses

conquêtes.

La seconde règle de conduite, relative à la na-
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turc, a pour objet sa beauté. Je tâcherai d'être

court en t'exposant; car je sens que maigre moi,

et par l'entraînement du sujet, j'ai à craindre !cs

exptications, et parmi ces explications des répéti-
tions presque inévitables.

La nature est belle dans son ensemble et de

tous les genres de beauté; tantôt elle nous son-

rit avec le charme de l'enfant dont le vif et doux

visage, la grâce si délicate, l'innocence si pure,
nous touchent jusqu'au fond de rame; eUenous

réjouit, nous émeut, et éveille en nous quoique
chose de cette poésie d'un cœnr de père que
nous avons pour toute créature, même insensi-

ble et inintelligente, qui nous semble dans sa fai-

blesse ne pouvoir bien se développer que sous la

protection de notre amour et le regard de no-

tre admiration tel est l'attrait qu'elle a pour
nous dans l'humble fleur et le petit oiseau tan-

tôt sous d'autres traits, toujours pleine de séduc-

tions, mais d'une séduction plus sérieuse, sans

nous en imposer encore comme quand elle s'élève

an sublime, elle excite cependant en nous un

profond plaisir dit goût, et nous ravit par la no-

blesse, par l'aisance et la grandeur de ses beaux

développemens; c'est ainsi qu'elle nous semble

dans un jour pur et serein, dans une nuit calme

et claire, dans un fleuve qui coule en paix lim-
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pide et transparent; tantôt enfin prenant encore

un nouveau caractère, continuant à intéresser et

a captiver notre admiration mais mêlant à nos

impressions je ne sais quoi de sévère, de solennel

et de religieux; plus puissante que jamais, toute-

puissante, si on pouvait le dire d'un autre être

que de Dieu; majestueuse et immense, sublime en

un mot, elle nous apparaît comme une force

qui s'exalte, grandit jusqu'à l'infini, et se déploie
sans obstacle dans une carrière inimitée. Telle

nous la voyons dans ces tempêtes qui remuent et

troublent les élémens, dans ces masses colossales

qu'une si vaste énergie a soulevées, organisées et

posées là pour l'éternité, dans ces plaines sans

fin, ces abîmes sans fond, et cette splendide
voûte des cieux; et alors nous la contemplons
avec un saint tremblement; cite ne cesse pas de

nous plaire, car c'est la vertu de tout ce qui est

beau; mais dans le sentiment qu'elle nous in-

spire il y a une sorte d'humilité et de reconnais-

sauce tacite de notre faiblesse et de notre peti-

tesse.

Or, quand la nature se montre à nous sous

l'un ou l'autre de ces aspects, nous fût-elle d'ail-

leurs inutile pour les nécessités de la vie, par

cela seul qu'elle est belle et qu'elle excite dans

notre âme de poétiques sympathies; qu'elle la
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remplit de sa grâce, de sa noblesse et de sa su-

blimité qu'elle l'enchante et l'émerveille, elle la

recrée, la vivifie, la fortifie réellement, et la dis-

pose par conséquent à mieux remplir sa destina-

tion. Qu'elle ait sur elle un tel effet, qu'elle la

porte au bien par l'influence et le charme heu-

reux de ces impressions, c'est ce que savent

tous ceux qui ont senti ce que répand dans l'âme

de calme et de pureté, d'élévation et de gran-

deur, la religieuse contemplation des beautés de

l'univers. Qui jamais a été touché des magnifi-

cences sans nombre de la terre et des cieux, qui

les a vues et adorées avec un saint recueillement,

sans se trouver soi-même ensuite meilleur et plus

parfait? qui n'a pas puisé dans ces émotions

comme un principe de vertu? qui n'a pas aimé

l'idéal en soi, après l'avoir-aimé hors de soi ? Ob-

servez-vous en présence de ces images admira-

bles, que Dieu a empreintes à dessein d'une si

vive poésie, et dites si, en les contemplant,

vous n'auriez pas honte de ne reconnaître en

vous que souillure et turpitude; si vous n'as-

pirez pas avec amour à être vous-même dans

votre vie ce que ces êtres sont dans la leur à

avoir votre perfection comme ils ont leur per-

fection, à mettre votre excellence en harmonie

avec leur excellence; dites si vous ne souffririez

pas de voir en vous l'humanité nétrie,désho-
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norée,en face la force physique, brillante, <t

florissante? si vous n éprouveriez pas le besoin de

vous relever de cette humiliation, de reprendre

votre rang, et d'être aussi devant Dieu des créa-

tares admirables?

Tout vous fait la leçon autour de vous, tout

vous prêche et vous enseigne en un langage qu'H

ne s'agit que d'écouter avec religion pour le

comprendre et en profiter. Sans doute, les exem-

ples qui vous viennent de vos semblables, plus

clairs, plus expressifs, parlentmieuxà votre cœur,

etl'animentd'une plusprompte et plus active ému-

lation mais les êtres inintelligens eux-mêmes,

quand ils sont à vos yeux caractère de modèles,

élèvent vos pensées, les purifient et les sanctifient.

Il y a toute une morale dans la beauté des quaHtés

qu'ils offrent à vos regards; et pour qui sait in-

terpréter et saisir le sens secret que Dieu dans sa

sagesse leur prête et leur communique, les avis

viennent de toutes parts; la terre et les cieux

parlent à l'homme, et dans leur mystérieuse

éloquence l'avertissent de songer à lui, et de ne

pas s'oublier en ses défauts au milieu de tant

d'existences si poétiques et si parfaites.

J'ignore si mon idée est suffisamment expli-

quée mais ce que j'entends par ce qui précède
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c'est que la nature en ses merveilles agit sur nous

comme un artiste, qui, d'un génie tout inspiré 1

nous initierait au goût du bien non par philoso-

phie et prédication, mais par peintures et vives ima-

ges. La nature est cet artiste elle répand dans ses

œuvres une beauté si ravissante, qu'elle nous

attire et nous gagne à l'ordre par la magie de ses

effets, et qu'à la vue de ses tableaux, une indici-

ble innocence pénètre en nous et y introduit

la paix, ta simplicité, la pureté et le calme de

l'âme; moraliste infaillible, parce qu'ette tou-

che au lieu de démontrer; qu'ette mêle uses le-

çons un perpétuel enchantement, parlant de

vertu par les cieux par la terre et les mers, par

toutes tes majestés de la création, et aussi par le

miracle des infiniment petites choses, par le ciron

et le brin d'herbe; elle tient de Dieu une persua-

sion quivaut souvent mieux que celle des paroles;

elle dit tout en une langue maîtresse des cœurs et

des esprits, et que l'humanité écoute toujours

avec une religieuse docilité.

Peu d'hommes, en effet, résistent à ces ensei-

gnemens, qui se traduisent à leur âme par ce

qu'il y a de plus gracieux et de plus imposant

à la fois de plus riant et de plus sublime

parmi les choses de ce monde; peu ferment

l'oreitte à ce chant, qui ne se tait ni jour ni nuit,
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qui s exhale ou éclate en suaves acceus on en

solennelles harmonies. Mais ce sont ceux surtout

que te maiheura brisés, qui éprouvent dans leur

douleur un grand bien à recourir aux douces

fêtes ou aux pompes briltantcs d'une poétique

nature. Ils y retrouvent sous images et en signes

admirables, dans ia parure et la variété des es-

pèces diverses, dans la beauté des iieux et des

scènes qui les remplissent, dans tout ce drame de

la vjc physique, si intéressant, si bien conduit

une intervention de la Providence plus visib!

et p[us directe qu'au sein des choses humaines.

Au sujet des choses humaines, l'affliction les aveu

gtait; ils ne conservaient plus assez de sang-froid

pour y reconnaître, comme partout, les traces

profondes des conseils de Dieu, et ils doutaient,

ne se confia.ient plus, laissaient aller lenr des-

tinée, faute de foi et d'espérance. Mais au spec-

tacle si sensible, si facilement intelligible des

perfections dont est revêtue cette autre partie
de la création, ils reprennent croyance et force,

se relèvent, se raffermissent, et désormais, en

progrès, poursuivent avec constance leur mar-

che vers le bien. La nature les a sauvés; elle en

a la puissance, elle a même celle de convertir des

malheureux que le désordre et le vice ont flétris.

Arrachez les, en effet, à la boue de leurs cloa-

ques retirex-les de ces repaires, où presses et
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enfouis, ils n'ont jamais sous les yeux qu'objets
laids et repoussans prenez-les à ta taverne au

sein de leurs sales orgies, et menez-les, solitaires,

à la clarté du soleil, parmi ces fraîches campagnes,

que décorent et qu'animent tant de créatures de

tous [es règnes, mèlées et semées partout avec

un art infini; conduisez-les au fond des bois, au

bord des fleuves et des lacs devant l'océan et

sur l'océan et au sommet des montagnes qu'ils

assistent tour à tour aux jeux simples et char-

mans, ou aux splendides exercices de ces forces

qui, de toutes parts, meuvent et forment la ma-

tière qu'ils voient en tout ce monde un temple

où mille autels se dressent pour recevoir et mani-

fester le créateur, tantôt sous tes apparences de

la plus délicate des fleurs, tantôt sous le déploie-

ment des masses les plus gigantesques et leurs

sens commenceront par être captivés et saisis, et

puis leur âme sera réjouie; elle sera ravie re-

muée elle s'oubliera dans cette extase, elle y

oubliera tout ce qu'elle était, elle dépouillera ses

vieilles habitudes comme un vêtement souillé

et pour être digne du saint lieu elle se lavera et

se purifiera. Alors ces hommes qui, en conti-

nuant à vivre leur même vie, en présence des

mêmes images, toujours en face du hideux, se se-

raient cërtesabrutis et dépravés sans retour, pour

peu que ces nouvelles impressions persistent et
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continuent, pour peu qu'il s'y joigne, pour les

féconder, quelques bonnes et saintes paroles,

ces hommes s'amenderont, et la poésie de la na-

ture triomphera encore en cette œuvre.

Puisque telle est sous tous ces rapports son ac-

tion sur la moralité humaine, il n'y a pas à mettre

en doute le devoir qui la regarde. L'intérêt de

notre destination qui, faute de ce secours, pour-

rait en certains cas fléchir, s'arrêter, ne pas

se bien développer, nous commande en ces si-

tuations d'avoir égard à la nature, et non seu-

lement de n'en pas détruire, de n'en pas négli-

ger la beauté, mais, autant qu'il dépend de nous,

de la cultiver et de la perfectionner. Quand quel-

que nécessité puissante nous contraint à faire au-

trement, quand comme à la guerre, par exemple,

nous n'avons pas à choisir entre t'utite et le beau,

et que, pour nous défendre, nous sommes obli-

gés de porter dans les plus belles choses la dévas-

tation et la ruine, c'est un malheur, et nous le

sentons la tristesse qui nous gagne, au serre-

ment de cœur qui nous saisit mais du moins n'a-

vons-nous alors aucun reproche à nous adresser.

Que si nous n'avons pas eu ces raisons, et qu'il

n'y ait eu de notre part que légèreté, caprice, bru-

tatité et violence vaine, il y a malheur et mal tout

ensemble, et nous sommes coupables à notre dé-
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triment de barbarie et de folie. Celui-là est en

quelque sorte profanateur et sacrilége, qui ne

respecte pas dans l'univers les chefs-d'œuvre

dont il brille, qui les brise, les abat, les mt~tile

à plaisir, qui les dégrade pour les dégrader,
les perd pour les perdre, y porte une main

impie, sans voir que du même coup il se frappe
aussi lui-même, en enlevant à une de ses plus
nobles et de ses meilleures facultés, le sentiment

poétique, son aliment et son objet. Une telle

conduite est une atteinte à une loi de la Provi-

dence qui, en réalisant sur la terre sous tant de

formes d'animaux, de végétaux et de minéraux

les types et les idées de son éternette pensée, ne

les a pas jetés là pour être flétris et souittés, mais

les a, au contraire, consacrés comme des révéla-

tions par images de ses divines perfections. On ne

s'éloigne pas seulement de Dieu en troublant l'or-

dre social, on s'en éloigne également en trou-

blant l'ordre matériel; et certes sous ce rapport,
il y a faute, et faute grave, à remplacer dans la

nature le gracieux par le disgracieux, le noble par

l'ignoble, le sublime par le monstrueux, à tour-

ner tout en taid à tout corrompre et à tout

gâter.

Je voudrais donc que, sans pousser le culte de

!a nature jusqu'à une aveugle idolâtrie on lui
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donnât cependant place parmi les règles de la mo-

rale je voudrais qu'on le considérât non seulement

comme un art, mais comme un devoir, comme

un BMen;je n'en ferais pas une religion, mais je

ne craindrais pas de le faire religieux. Je sais tous

les inconvéniens, tous les dangers même qu'il y

auraità l'exalter outre mesure; désqu'on croit trop

la nature dès qu'on y croit absolument et à l'ex-

clusion de toute autre chose, l'homme et Dieus'ef-

tacent de l'âme, et le monde seul, qui est alors

Dieuet l'homme tout ensemble, attire à lui néces-

sairement tout honneur et tout soin. Or le natura-

lismequi en est là, estsanscontredittrés-fâcheux,

mais ce n'est pas celui que je recommande. Celui

dont je veux, plus raisonnable, s'accorde avec

le bien général de l'humanité et, dans es sens,

je n'hésite pas à le déclarer obligatoire. Ainsi,

qu'on me demande si la nature, cette compa-

gne, cette sœur que la Providence nous a donnée

pour nous être bonne, non seulement par ses

secours et ses bienfaits, mais par ses charmes et

sa beauté, doit autant qu'il dépend de nous con-

server et développer la poésie qu'elle a en elle; je

répondrai oui, car cela est bien; oui, tant que

l'art que nous lui consacrons n'entreprend pas

sur d'autres œuvres, sur des œuvres plus impor-

tantes, et qu'il se borne à concourir, à son rang

et pour sa part, à l'accomplissement de notre
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destination ce n'est que s'il avait un autre carac-

tère qu'il faudrait le condamner.

Je ne pense pas qu'il soit nécessaire d'ajouter
à ce qui vient d'être dit aucun développement des

raisons d'après lesquelles on peut conclure de

quelle manière nous devons en agit, n l'égard du

monde physique, quand par hasard en quelques
détails il nous. paraît avoir laideur et difformité.

On conçoit que comme alors il nous attriste et

nous répugne, refoule en nous notre activité toute

prête à se développer, il nous est mauvais par là

même et qu'en conséquence, si nous le pouvons,
nous devons nous efforcer de le réformer et de

l'embellir, ou sinon, de le fuir et de l'éviter. J'indi-

que ce point et ne l'explique pas; je puis sans in-

convénient m'en dispenser.

Le sujet que je viens de traiter est loin sans

doute d'être épuisé; peut-être même, parce qu'il

présente quelque nouveauté en morale, n'a-t-il pas

reçu en tous ses points les développemens qu'il

exigeait. Mais, je l'avoue, j'aurais quelque peine
à m'y arrêter plus long-temps j'ai devant moi en-

core tant de questions à aborder; j'ai tant de che-

min à faire, que je suis comme le voyageur qui
craint de s'attarder j'ai besoin de-presser le pas,

d'aller vite et d'avancer. Les plus graves problèmes
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me restent d'ailleurs à examiner et à discuter.

Aprés a voir reconnuquel est le bien pour l'homme,

considéréen lui-même et dans ses rapports avec ta

nature j'ai à reconnaître quel est son bien comme

être social et religiei ix; j'ai à rechercher quelle est

en lui la relation du bien et du beau, celle du bien

et du beau avec le plaisir et te bonheur; j'ai même

ensuite à parler du mal, du laid moral, et de

leurs conséquences nécessaires. On voit que les

sujets ne me manquent pas; il faut donc que je
me hâte, et que je passe sans plus tarder à la

question qui suit immédiatement, laissant au lec-

teur, s'il s'y intéresse, le soin d'insister par la

méditation sur cette partie de la morale que je
viens de lui présenter.
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Quel est le l):)t que doit se proposer l'homme

dans son rapport avec la société?

On nepeutbienlesavoirqu'autantque d'abord

on a constaté ce que la société est pour t homme,

de quelle manière elle le modifie, et quel effet elle

produit sur lui. Il y a donc ici, comme en toute

question du domaine de la morale, un antécédent

et des données a emprunter à la psychologie.

En relisant aujourd'hui ce que je trouve écrit

sur ce sujet dans ieCoM~ ~eu~vcAo/o~e, il me

semble que ma pensée n'a pas été assez dévelop-

pée j'y reviens donc, afin de pouvoir ensuite, du

fait mieux expliqué, tirer plus facilement Lescon-

clusions qui s'en déduisent.

Le fait est celui-ci la société est pour l'homme

une nécessité de sa nature; il est sociable comme
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il est intelligent, comme il est sensible et libre,

comme il est doué d'organes. On pourrait même

dire qu'il est sociable, parce qu'i) a toutes ces fa-

cuités; car toutes t'entraînent vers ses semblables,

toutes lui donnent le besoin de les rechercher,

de s'unir à eux, de vivre avec eux d'une vie com-

mune. La société n'est pas son œuvre dans ce

qu'elle a d'essentiel ce n'est point à lui qu'en ap-

partient l'invention et l'institution; il ne l'a pas

un jour rêvée, désirée et créée il l'a reçue et pos-

sédée comme une condition de son existence; la

Providence seule en a fait les frais. Que si fré-

quemment il la modifie et en varie les accidens, les

combinaisons et les formes; que si même quel-

quefoisil semble l'attaquer et rébranler, son pou-

voir ne va néanmoins jamais jusqu'à l'abolir en-

tièrement le fond subsiste toujours; et au mo-

ment même où éclate une de ces crises violentes

qui remuent et troublent les nations, nombre de

liens restent encore qui gardent toute leur force,

et ceux qui sont brisés ne tardent pas à se renouer:

l'ordre social a faibli, mais il n'a pas failli sou-

vent il n'a faibli que pour se relever et se recon-

stituer meilleur et plus parfait. Un individu peut
sans doute, par un acte de sa volonté, renoncer

à la société comme il renonce à la vie mais alors

aussi il cesse d'être homme et devient un être à

part, qui n'a plus rien de l'existence et de la des-
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ttnée de l'homme. Qu'on ne croie pas au reste

qu'un tel acte soit facile et commun on ne change

pas si aisément tes plans de Dieusur ses créatures;

et, pour moi, je ne vois guère que le suicide qui
ait la puissance d'une complète <~<ocM//o/ï. La

retraite et la solitude n'ont cet effet qu'en appa-

rence elles sont anti-sociales pour le corps et non

pour l'âme. Tandis que matériellement on se con-

fine dans le désert, ou qu'on se clôt dans une

cellule, moralement et par la pensée, on est en-

core à la société on l'a en soi, dans sa conscience,

on l'y a présente et visible par tout ce qu'elle y a

laissé de traces vives et ineffaçables. Cette force

de méditation de recueillement religieux, par la-

quelle on se soutient durant ces longs jours de si-

lence et ces veilles sans paroles, cette industrie

si pauvre qu'elle soit, qu'on emploie à se nourrir,
à se vètir et à s'abriter tout cela vient de la so-

ciété la société est en tout cela. Il serait impos-

sible, à son défaut, sans l'éducation les secours

et les moyens qu'on lui emprunte, de satisfaire le

moinsdu mondeà la double condition delà vie de la

solitude. Ou est seul en sa demeure, dans ses re-

pas, dans ses travaux; mais on ne l'est pas dans sa

pensée, à laquelle participent sans cesse, par les

impressions qu'ils y ont produites, les parens, les

instituteurs les moralistes les législateurs et

tout ce concours de personnes dans le commerce
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et sous l'influence desquelles l'esprit s'est déve-

loppé.

Les relations sensibles sont rompues, mais

les relations morales subsistent toujours. Nul,

;t moins de suicide, comme je l'ai dit un peu

plus haut, ou d'un entier abrutissement, ne dé-

pouille l'être social, au point de ne plus tenir à

l'humanité. Le plus seul des hommes est encore

avec ses semblables en une certaine communauté

d'idées et de croyances, d'affections et de vo-

lontés.

La société est une loi de Dieu. A ce titre, elle

doit être et elle est excellente, d'autant plus

excellente qu'elle est plus société, ordre plus vrai

et mieux réglé de personnes unies ensemble pouf

leur communeperfection.

Voyez la en effet sous ses aspects divers et

d'abord dans la famille pour peu qu'elle y

soit selon le droit, elle fait le bien de ceux qui

la composent. Entre l'époux et l'épouse, les pa-

rens et les enfans. et les frères et les frères,

grâce aux penchans de la Hensibilité et aux lu-

mières de la raison, il s'établit des relations si

puissantes et si douces, que tous nécessaires.,

tous bons les uns aux autres, ils concourent avec

harmonie, quoique avec diversité de moyens, leur



!~4 COURS

mutuel perfectionnement. Ici je prierai le lecteur

de vouloir bien un moment reporter les yeux

sur le tableau que j'ai trace, en psychologie, des

affections de familte it y trouvera quelques

idées qui me permettront de résumer celles que

j'ai à exposer en ce moment.

Comment l'époux et l'épouse sont-ils à la fois

l'un pour l'autre d'un secours si constant, si effi-

cace et si doux? Comment contribuent-ils tous

les deux, sinon avec la même vertu, chacun du

moins avec sa vertu, à leur commune améliora-

tion ? Je néglige le point de vue de la vie animale

et matérielle; il est trop clair, en effet, qu'ils n'en

sauraient bien atteindre la fin sans l'union de

leurs corps et l'association de leur industrie, de

leur travail et de leurs richesses. Je parle surtout

de la vie morale je considère ces deux âmes, et

je me demande en quoi elles se conviennent et se

satisfont mutuellement. C'est que l'une quia en

elle une pensée, une sensibilité, une liberté plus

énergiques, plus de vigueur dans l'esprit, le cœur

et le caractère, des facultés plus puissantes, qui

en un mot est l'âme virile n'est cependant pas

forte absolument, et ne se suffit pas à elle-même

dans sa laborieuse existence; elle a au con-

traire mille faiblesses, mille pénibles nécessités

qui lui font sentir à chaque instant qu'il n'est
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pas bon qu'elle soit seule. Son intelligence a ses

défauts, son amour ses vides, sa volonté ses im-

perfections en tout temps, même quand elle est

le mieux, elle pèche toujours par que)qucs côtés;

telle est la condition de sa nature. Elle a donc

besoin particulièrement d'une âme qui faite pour

elle, et douée précisément des qualités qui

lui manquent, la supplée, la complète, l'aide,

la seconde et la soutienne dans toute cette

partie de sa destination, qu'elle serait par elle-

même trop peu capable d'accomplir. Cette finesse

d'idées, cette délicatesse de sentimens, cette sou-

plesse et cette douce patience de conseil et de ré-

solution, qui sont le partage de la femme et non

le sien, il faut, sous peine d'éprouver les plus

tristes mécomptes, qu'elle les emprunte à une

compagne assidue, dévouée, prête à se donner

avec tout ce qu'elle possède d'avantages et de

mérites. L'homme vaut donc mieux, et jouit

d'une plus pleine activité, lorsqu'il a comme mêlé

et lié à son existence une âme qui vient penser,

sentir, et vouloir avec lui, vivre avec lui et pour

lui, et lui apporter pour dot, dot réelle s'il en

fut, et de toutes la plus précieuse, la plus belle

et la plus sainte, tout ce qu'elle a dans sa con-

science de perfections morales. On ne saurait

dire tout ce qu'il puise de bien et de bonheur

dans le charme de cette union et combien dans
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ce commerce il devient plus fort et mieux arme

contre tout ce qui peut lui arriver (te mal et de

douleur. Si surtout tant de bonté s'élève pour

lui jusqu'à l'idéal, si la honte devient beauté, si

cette lemme a quelque chose d'angélique et de

céieste, comment sous son inspiration et avec sa

douce assistance n'aurait-il pas une vie meilleure,

plus pure et plus heureuse ?

Mais ce n'est pas seulement sous ce rapport

que l'homme gagne à être époux. II est des ver-

tus qu'il ne peut avoir qu'à ce titre et dans cette

condition. Cette fidélité, qui consiste a garder son

âme à l'âme a laquelle Hl'a engagée; ce dévoue-

ment de tous les jours a la compagne qu'il s'est

donnée, ce soin de l'entoure)' de respect et d'a-

mour, cet empressement religieux à la protéger,

à la défendre, à la rendre pure, et honorée à

ses yeux et aux yeux du monde; ce culte, en un

mot, qu'il lui consacre, et par lequel il s'ano-

hlit, tient à l'union qu'il a contractée et aux

devoirs qui en sont la suite.

Ainsi, dans cette espèce de société, qu'il re-

çoive ou qu'il donne qu'il trouve appui pour sa

faiblesse ou occasion pour sa vertu, il y a tou-

jours lieu pour lui à mieux accomplir sa desti-

nation.
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De même pour l'autre personne qui prend part
à ce contrat. La femme, en effet, comme on

vient de le voir par toutes les facultés qui lui

sont propres, par tout ce qu'eile apporte clans la

famille de grâce et de modestie, de facilité, et de

tendres soins, et s'il le faut même de courage et de

patiente résignation, a sans doute sa force à elle;

elle est la providence du mariage pour toutes les

choses qui demandent une expérience délicate,

une attention discrète une vive et exquise bonté;

elle y dispense les douces idées, les paisibles af-

fections, cette sagesse de conseil qui vient surtout

du cœur. Mais avec tous ces dons, cependant elle

est l'être faible, vis à vis de l'homme. Je ne parle

pas seulement du corps, qu'elle a évidemment

moins robuste et moins capabledes grands travaux

de Fart et del'industrie; maisau moral, quel besoin

n'a-t-elle pas constamment d'une pensée près de

sa pensée, d'un amour près de son amour.

d'une volonté unie à la sienne, qui, plus fermes

et plus mâles, les soutiennent, les assurent, les

empêchent de fléchir, les préservent d'abandon,

de mobilité et demollesse? car tels sont les défauts

auxquels elle est sujette. Aussi réellement que

cherche-t-elle dans l'époux dont elle fait choix?

un protecteur de son âme, un instituteur de sa

vie, un ami sur, qui, a !a fois bienveiUant et

éclairé, lui donne tutelle contre les tentations et
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les épreuves douloureuses auxquelles elle pour-

rait, par laisser aller, succomber misérablement.

Elle recourt à lui comme à un pouvoir auprès

duquel elle trouvera cette faculté de résister, de

persister et de tenir bon que d'elle-même elle

n'aurait pas; elle se l'adjoint en quelque sorte

pour contenir et soutenir par une activité plus

mesurée, plus concentrée, mieux gouvernée, son

activité à elle-même, qui est trop prompte, trop

légère trop mobile et trop inconstante et elle

y incline d'autant plus, qu'elle sent bien que dans

cette alliance elle n'est pas seule à recevoir, et

qu'elle y apporte pour sa part, un charme et une

valeur qui lui sont tout-à-fait propres.

Voilà déjà une raison pour que la société con-

jugale soit excellente à la femme. Il en est une

autre qui se conclut de ce qui a été dit au sujet

de l'homme, et que je me borne à indiquer. La

femme a comme épouse des vertus toutes particu-

lières tant qu'elle n'a point ce caractère, elle n'a

pas à satisfaire à des engagemens qu'elle n'a pas

pris elle n'a pas les devoirs du mariage elle ne

peut en avoir les mérites. Qu'elle excelle alors

comme mère, comme sœur, comme amie, elle a

sa gloire et sa dignité mais elle n'a pas celles

auxquelles a droit l'épouse fidèle à ses obliga-

tions. Un tel honneur ne lui vient que quand
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après avoir accepté en sa conscience et devant

la loi celui qui s'offre et se donne à elle pour

compagnon et pour époux, elle s'unit à lui de

toute son âme, lui livre son existence, la lui sou-

met, la lui dévoue, et désormais sa moitié, à

prendre le mot sérieusement, n'a plus rien à elle

qui ne soit à lui et non seulement corps et biens,

ce qui est simple et facile, mais esprit, âme, ca-

ractère ne dispose de rien que pour lui, à son

intention et avec son assentiment. La femme,

certes, en cette situation trouve une occasion

admirable de développer et d'appliquer à un

nouveau genre de vertu cette activité pleine de

charme qu'elle possède au plus haut point; elle

croît en moralité, elle gagne en perfection, elle

peut s'élever jusqu'à l'héroïsme, si les épreuves

surviennent, et qu'elle les supporte dignement.

Voilà ce quevaut pour les époux la société do-

mestique elle ne vaut pas moins, comme on va le

voir, pour les parens et les enfans.

Pour tes enfans d'abord; puisque sans la double

providence que Dieu place auprès d'eux, en la

chargeant en quelque sorte de créer de conser-

ver et de perfectionner à sa place, ils ne pour-
raient vivre matériellement (je n'insiste pas sur

ce point) ni se développer moralement, je m'ar-

rêterai un peu plus à le montrer. haute de cette
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première éducation qui éveille et initie l'esprit a

l'intelligence et au sentiment, a la liberté et à la

volonté; faute de ces lumières et de ces conseils,

qui plus tard, qui toujours ont leur usage et leur

influence; faute de cette sollicitude attentive, dé-

vouée et prête à tout, qui ne les quitte jamais,

que deviendraient les enfans? quoi de plus triste

et de plus malheureux que la condition de ces

jeunes âmes, qui condamnées dès le berceau à

ne connaître ni parens, ni personne dont elles re-

çoivent les soins et l'amour de parens, se trouvent

ainsi jetées au monde comme de pauvres plantes

délaissées, et qu'aucune main amie ne vient

cultiver et aider à vivre Ou quelque chose de

sauvage, de rude et de révolté se déclare dans

ces natures qu'aucune bonté n'accueille, ne cul-

tive et ne dirige; ou une accablante mélancolie

et un sombre désespoir les flétrissent et les abat-

tent. L'esprit de famille seul, soufflant sur ces

tendres germes et les tempérant ou les péné-
trant de ses vertus bienfaisantes aurait pu les

développer avec leurs qualités naturelles; mais

ils n'ont éprouvé qu'inclémence et abandon, ils

sont restés seuls et sans appui, et seuls, sans ap-

pui, ils ont souffert et dépéri, ils ont manqué

leur destinée.

Telle est la nécessité des parens pour les enfans.
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Quelle est maintenant celle des en fans à l'égard

des pareils ?

Elle est tout aussi réelle. Les parens n'ont pas

sans doute les mêmes besoins que les enfans, mais

ils en ont d'autres pour lesquels la présence des

enfans leur est en quelque sorte indispensable.

Sans parler des misères que l'âge amène à sa suite,

des maladies, des infirmités, du chagrin et de la

solitude qui remplissent trop souvent les derniers

jours du vieillard et auxquels la piété filiale peut

seule être un adoucissement; sans parler non plus

de ces malheurs dont nulle vie d'homme n'est

exempte, de ces pertes de biens, d'amis et de

patrie, de ces mécomptes et de ces traverses

qui surviennent à tout instant, et pour lesquels

aussi il n'y a rien de mieux que le dévouement

d'un fils; n'est-ce pas pour les parens une satis-

faction infinie que de voir leur union cimentée et

complétée par le don qu'ils se sont fait au sein

du plus doux des mystères, d'un être qui vientt

d'eux, qui est leur fruit et leur image le gage vi-

vant de leur amour, le symbole animé de leur

foi, et qui par l'attrait de sa présence les appelant.

sans cesse à lui, les rapprochant en lui, main-

tient, assure et resserre, renouvelle et fortifie

leurs saints engagemens? N'est-ce pas pour eux

un très-grand bien et une excellente condition de



1 5a raims

171 1 1

paix, d'harmonie et de commun perfectionne-

ment ? N'est-ce pas aussi une circonstance singu-

lièrement favorable au bonheur de leur société

que l'intervention de cette jeune âme, qui parmi

les affaires et les soucis des choses graves, y ap-

porte avec innocence ses jeux naïfs et ses grâces;

mêle ait sérieux de leur existence ses joies et sa

gaîté; tempère par des caresses lcurs pensées

souvent pénibles; anime, charme, recrée et en-

chante leur existence?a

Il est encore une considération que l'on peut

faire valoir. Les parens tiennent de leur caractère

une mission toute spéciale; chefs de la famille, ils

doivent en être la providence et la garde; ils doi-

vent la gouverner lui tracer les règles de vie

qu'elle a à suivre pour son bien, voir si elle les

suit fidèlement, et faire en sorte qu'elle ne s'en

écarte pas. La tâche est grande sans contredit, et il

n'y a qu'un père et qu'une mère qui sachent tout

ce qu'elle entraîne de soins et de soucis, alors

même qu'elle s'accomplit avec le plus de bonheur

et de succès. Mais elle n'est pas moins belle que

laborieuse, et à la remplir avec dévouement il y

a un des plus rares mérites dont puisse s'hono-

rer l'humanité. C'est mieux que de faire le bien

pour soi seul et dans sa seule personne, c'est le

faire aussi dans autrui c'est prendre en main à la
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fois sa destinée et celle des siens, et les dévelop-

per également selon l'ordre et la raison c'est être

homme et faire des hommes. Faire des hommes!

appeler à la pensée, à l'amour et à la liberté

c'est-à-dire à la vraie vie, des êtres qui à leur

naissance n'ont guère que l'animalité étudier

exciter, cultiver bien long-temps, chaque jour et

à chaque heure, les facultés qu'ils ont en eux leur

apprendre à s'en servir, les rendre capables de di-

vers offices qui les attendent dans l'avenir; faire

des hommes, je le répète, y a-t-il plus haute

vertu? Après Dieu d'où tout procède, et ses grands

représentans auprès des sociétés générales, après

ceux qui civilisent, qui humanisent les masses,

la place n'est-elle pas aux parens, qui eux aussi

sont appelés à civiliser et à humaniser? Et à ce

titre n'ont-ils pas sinon la gloire, qui ne va guère

qu'aux oeuvres d'éclat et de grandeur, du moins

une dignité et une majesté intimes qui ne man-

quent jamais auxactions vraiment bonnes et méri-

tantes ? Ils trouvent donc réellement dans leurs

relations domestiques une admirable occasion de

se rendre meilleurs et plus parfaits.

J'en dirai autant, mais en deux mots, des rap-

ports de frères à frères. On conçoit en effet sans

peine que c'est au seinde cesrapportsque naissent

et se fortifient toutes ces excellentes habitudes de
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franchise, de confiance, de vive et pure amitié

auxquels des enfans de même sang, pour peu

qu'ils soient bien nés et bien dirigés dans leurs

penchans, ne peuvent manquer d'être amenés.

On comprend également bien qu'il est tels be-

soins de cœur que la sympathie fraternelle peut

seule connaître, apprécier, soulager ou satisfaire.

Ainsi la famille est bonne à l'homme.

SECTION II.

Dubiendel'âmeclanssonrapportavecla sociétépolitique.

Voyons maintenant l'état. Je ne le définis pas,

je ne le considère pas dans son point de vue ab-

strait je le prends dans ses élémens, dans les per-

sonnes qui lecomposent^danscesâmesqui forment

ensemble non plus seulement une famille, mais

par delà la famille, et sur une plus large échelle,

une société d'un nouvel ordre, dont le lien est en

général une certaine communauté de race, de

moeurs, de croyances, d'intérêts et de besoins, de

condition en lin mot et par suite de destination.

Qu'est-ce que l'état est à ces âmes, que leur fait il,

à quoi leur sert-il Je me bornerai à indiquer ici,

mais plus tard j'y reviendrai, une idée qui est ca-

pitale dans la solution de cette question; c'est celle

de l'inégalité à des degrés infinis qui règne entre
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toutes ces âmes; il faut que je l'oppose de front au

préjugé de l'égalité, en apparence très-plausible,

mais au fond faux et anti-social. D'égalité entre les

hommes, il n'y en a pas, il ne peut et il ne doit pas

y en avoir. L'égalité n'est que pour les nombres

pour tout le reste il y a similitude,et la similitude

n'est nullement la contradiction de l'inégalité, elle

en serait plutôt lacondition. Les hommes sont sem-

blables, mais ils sont inégaux; ou si on le veut,

on peut bien dire qu'ils sont tous également

doués de certaines facultés, d'une certaine na-

ture qu'ils ont tous également, une certaine

destination, et certains moyens de l'accomplir;

qu'il y a pour tous également des devoirs et des

droits; mais que signifient ces paroles? qu'ils sont

sous tous ces rapports d'une exacte parité? qu'ils

onttousni plusni moinslemême but à atteindre, le

même pouvoir de l'atteindre? Évidemment, non,

car ce serait là une absurdité et une impossibilité.
Elles n'expriment qu'une analogie, qu'une simple

ressemblance. Hommes, ils ont tous la condi-

tion, le devoir et le droit de l'humanité, ils'se

rapprochent tous dans-cette communauté de vie

et de loi de vie; maisils se rapprochent et ne s'é-

galent pas ils sont de même genre, mais chacun

avec sa nuance et son caractère particulier, et la

société qu'ils forment n'est pas une somme d'u-

nités toutes de même ordre et de même valeur,
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mais une harmonie d'existences entre lesquelles
il y a des rangs, une hiérarchie de personnes, à

différens titres et de différentes manières subor-

données les unes aux autres. Il n'y a qu'inégalité
dans les rapports d'hommes à hommes, et il nefaut

certes pas s'en plaindre, car c'est la raison de toutes

leurs relations, domestiques, politiques, natio-

nales, universelles; c'est le principe et le lien de

toutes leurs convenances c'est le fondement de

leur union. S'ils n'étaient tous de tout point, et

partout et toujours, qu'une exacte répétition et

qu'une copie les uns des autres; s'ils se valaient

tous les uns les autres et n'étaient entre eux que
comme sont entre eux un et un et un encore, etc.,

dans la parfaite identité de leurs besoins et de

leurs facultés ils n'auraient rien à donner, rien

par suite à recevoir, ils ne pourraient faire aucun

échange, avoir entre eux aucun commerce, ils res-

teraient solitaires ou du moins incapables de for-

mer une intime et véritable association. Ils sont je
ne dis pas condamnés, mais destinés pour leur bien

à une continuelle inégalité. Aussi de toute part les

voyez-vous se distinguer et se classer en inférieurs

et en supérieurs; en inférieurs et en supérieurs que

constituent l'organisation, l'éducation, la richesse,

les aptitudes diverses, les dons variés de l'esprit, et

une foule d'autres circonstances tant nécessaires

que volontaires; de toute part, qu'on les consi-
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clére, soit sous un rapport soit sous un autre;

qu'on les envisage physiquement, moralement,

politiquement, etc., on les voit se diviser en deux

classes distinctes, qui elles-mêmes se nuancent en

degrés infinis; on les voit se partager en forts

et en faibles, ce qui ne veut pas dire, qu'on le

remarque bien, en oppresseurs et en opprimés

( car l'opprimé, a mon sens, est souvent le meil-

leur, le plus digne, le plus fort,et l'oppresseur le

plus faible; la mesure véritable de la force et de

la faiblesse étant dans la vertu et la puissance
morale et non dans la possession du pouvoir ma-

tériel), mais en personnes plus capables ou moins

capables de bien faire, en hommes plus avancés

ou moins avancés dans leur destination. Des forts

et des faibles,et les rapports naturels des premiers
aux seconds, voilà le fond de toute société. Dans

la famille, c'est évident, ce ne l'est pas moins dans

l'état; l'état comme la famille a ses forts et ses fai-

bles il a des supérieurs et des inférieurs, et il

n'a pas autre chose il ne comprend point d'é-

gaux. L'égalité devant la loi qu'il reconnaît et

proclame, n'est pas et ne peut pas être une insti-

tution de nivellement; elle n'est et ne peut être

qu'un principe d'équité, qui loin d'être en oppo-
sition avec les inégalités légitimes les admet les

suppose, et déclare en conséquence que chacun

doit être traité selon son mérite et selon ses
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œuvres, placé selon la justice: les plus sages,
les plus habiles au-dessus des moins liabiles, les

bons au-dessus des mauvais, l'innocent au-dessus

du coupable. Tout autre sens donné à cette éga-
lité devant la loi serait absurde et en contradiction

avec l'ordre et le vrai droit. Que tous les citoyens
soient admissibles aux fonctions auxquelles ils

sont propres que tous trouvent devant les tribu-

naux la protection qui leur est due, ou la puni-

tion qu'ils méritent; rien de mieux car il n'y a là

qu'une application intelligente de la maxime qui

veut qu'on rende à chacun ce qui lui appartient; il

ne s'agit plus alors de niveau mais d'estime et de

balance; il s'agit de l'appréciation comparative
et relative de qualités souvent très-diverses et très-

nuancées. Faire de l'un un ministre et de l'autre

un commis; de celui-ci un général, de celui-là un

soldat; protéger l'offensé et punir l'offenseur;

distribuer ainsi les rôles et les situations politi-

ques, selon la justice et le bon droit; tenir compte,
dans ces arrangemens, de toutes les capacités et

de toutes les moralités, ne pas faire prévaloir celles

qui valent moins sur celles qui valent plus; mais

au contraire subordonner les premières aux se-

condes, les abaisser même, s'il le faut, et les ré-

duire à leur rang; relever et remettre à leur place
celles qui ont été méconnues; déclasser et reclas-

ser quand ce changement est nécessaire dans
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tous les cas, classer, ordonner et employer tous

tes membres de l'association en vue de ce qu'ils

savent, de ce qu'ils veulent et de ce qu'ils peu-

vent voila la juste mesure, l'égalité vraie de-

vant la loi; si elle était autre, elle ne serait que

trouble, injustice et violence; elle constituerait

au détriment des plus habites et des meilleurs, et

au profit des moins bons, le plus faux, le plus

monstrueux et le plus détestable des privilèges.

L'égalité devant la loi ne peut et ne doit être

qu'une façon d'hiérarchie et qu'une harmonie

politique. Je le répète, dans l'état pas plus que

dans toute autre forme de société, il n'y a pas, il

ne peut pas y avoir de véritable égalité.

J'avais d'abord pensé à ne toucher ici cette

idée qu'en passant et par aperçu, mais puisque j'y
suis et que les développemens se présentent et

viennent d'eux-mêmes, je ne les ajournerai pas

je les donne de suite.

Dans nulle société l'égalité n'existe, lors même

qu'elle en semblerait la base et la condition.

J'en propose pour preuves deux exemples frap-

pans les corps savans et militaires. Les sim-

ples soldats, dans ceux-ci, sont tous soumis à la

même discipline, obligés au même service, com-

mandés par les mêmes chefs, placés en un mot
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dans les circonstances les plus favorablesà l'éga-

lité sont-ilségaux néanmoins? En aucune façon.

N'y a-t-il pas l'ascendant des plus braves sur les

autres? les meilleurs ne sont-ilspas un exemple,
une autorité, un pouvoir réel pour leurs cama-

rades? le vieuxsoldatqui a fait sespreuves n'est il

paspour lesplusjeunes commeun maître, comme

un chef qui, lui aussi, au nom de l'expérience, de

l'habileté et du courage, obtient, dans l'occasion,

respect et obéissance Puisdeceluiqui, à ce titre,
est le premier et passe avant tous, jusqu'à ceux

qui, sous le même rapport, se trouvent placésen

dernière ligne, n'y a-t-il pas une foule de degrés
et de distinctions variées qui rompent de toute

manière leur prétendue égalité?De même pour
les savans dans les compagnies auxquelles ils

appartiennent, à ne regarder que la règle écrite,

ils semblent tous aller de pair et n'avoir des uns

aux autres ni infériorité ni supériorité. Mais ob-

servez de plus près et vous jugerez que là aussi,

sous un niveau apparent, il y a une foule de di-

versités et de gradations réelles. Les Laplace, les

Cuvier y seront les princes et les rois; et les au-

tres y paraîtront, je. dirai presque leurs minis-

tres, leurs gouvernés et leurs sujets. Cette aristo-

cratie du génie ne tombe et neplie pasdevant de

vaines conventions, et l'empire que ne lui laisse-

rait pas un ordre faux et arbitraire, le bon droit
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et la raison le leur rendraient
aussitôt d'esprits

à esprits, même lorsque tous sont d'élîfe, il y a

toujours des distances, des disproportions et des

rangs qui, à la place de l'égalité, donnent une

véritable hiérarchie. Vous parcourriez mainte-

nant toutes les espèces d'associations associa-

tions commerciales, politiques et religieuses, as-

sociations aussi-diverses de buts que de moyens,
et elles vous présenteraient toutes constamment

ce caractère commun inégalité, subordination

infériorité et supériorité. C'est qu'en effet, de

l'homme à l'homme, s'il y a toujours similitude il

n'y a jamais parité.

Point d'égaux dans l'état, mais des forts et des

faibles, et des relations de forts à faibles; or ici

comme élans la famille, si les premiers sont néces-

saires à l'existence des seconds, ceux-ci sont à

leur tour indispensables à ceux-là. Dans la famille

nous l'avons vu, le mari et la femme, les parens

et les eufans, les aînés et les plus jeunes, sont

tous nécessaires les uns aux autres. Les forts

y ;Spnt faits pour les faibles et ,les faiblespour
les forts. De même dans la cité; les forts et

les faibles de l'ordre politique sont comme ceux

de l'ordre domestique ils ont des besoins à satis-

faire et des mérites à acquérir, qu'ils ne sau-

raient satisfaire -ni acquérir hors l'union qu'ils



lu'as COURS

forment entre eux. Les forts, les meilleurs,

ceux que leur habileté et leur sagesse placent

à la tête de leurs semblables; les vrais pères

de la patrie, ces âmes qui ont charge d'âmes,

non plus seulement dans le cercle étroit d'une

société de quelques personnes, mais dans la

grande société qui comprend les familles, les tri-

bus et les races celles surtout sur lesquelles pèse
au premier chef et eu principe une si haute res-

ponsabilité, ne sentent pas la gravité de la mis-

sion qu'ils ont à remplir, sans éprouver un trouble

profond, de grands ennuis, des peines amères, de

longues et vives appréhensions. Le gouvernement

des hommes est si triste il impose de si saintes

et de si dures obligations, il exige tant de dévoue-

ment, c'est en un mot une si rude épreuve, que

ceux qui sont appelés à le pratiquer doivent trou-

ver autour d'eux assentiment, concours, amour

et reconnaissance; sans quoi, comme on dit, ils

n'y tiendraient pas. Quelque héroïque que soit un

homme, et quelle que soit sa résolution de faire le

bien jusqu'au bout, de n'épargner dans ce des-

sein aucune espèce de sacrifice, d'y engager sans

réserve son repos, sa fortune, son honneur et sa

vie; si grand, si ferme et si pur que soit un tel

caractère, croyez-moi, il est impossibLe qu'à la

longue, s'il désespère de rien gagner sur les es-

prits, de se les rendre plus dociles, plus fidèles
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et plus amis, il ne fléchisseet ne succombe sous

de tellesdifficultés.Il n'y a pasde nature si pleine,
si parfaite si capable de se suffire à elle-même,

que ledélaissement, l'abandon et une implacable
hostilité n'attristent profondément, ne fassent

languir et n'abattent. Et voilà pourquoi les forts

dans l'état ont un si vif intérêt à s'attacher les fai-

bles, à exciter leur sympathie et à obtenir leur

adhésion; ilssentent que c'est d'eux, et d'eux seuls,

que peuvent venir cesencouragemens, ces vœux

d'amour, ces applaudissemens et cette gloire qui
ne font pas la vertu, mais qui la soutiennent, la

vivifient, la provoquent ou la récompensent.
Aussi jugent-ils, lorsqu'ils ne sont pas aveuglés

par l'orgueil et l'ambition, que la foule dont

ils sont les guides, les instituteurs et les défen-

seurs, loin de leur être inutile, leur communique

par sa présence, sa faveur et son appui, une

bonne partie de l'énergie qui leur est nécessaire

pour remplir leur haute et grave mission. Mais

il est encore une autre raison pour laquelle ils

ont à se féliciter d'avoir la foule autour d'eux.

N'est-cepas à cette position quand ils savent en

profiter, qu'ils doivent leur grandeur et ces mé-

rites éminens qui sont le partage exclusif des

hommesplacés à la tête des sociétés? Dans toute

autre condition ils auraient pu s'honorer par des

actesdignes d'estime, ils auraient pu se dévouer
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se sacrifier obscurément, et ce n'eût pas été une'

raison pour avoir moins de mérite; mais ils n'au-

raient eu que les mérites et les vertus de la vie

privée. Oril s'agit ici des vertus de l'homme d'état,

il s'agit (Je la sagesse et des lumières du législa-

teur, de l'équité (lu magistrat, de la valeur de

l'homme de guerre; il s'agit du patriotisme que
les chefs des nations, quelles que soient leurs

fonctions et leur part du pouvoir, sont appelés

à déployer au milieu des obstacles et des périls

de tout genre dont ils sont environnés. Eh bien

celui qui possède quelques-unes de ces qualités,

lès puise sans doute en lui-même, dans sa li-

bre volonté, mais aussi dans les circonstances

au milieu desquelles il est placé, dans ses re-

lations avec ses concitoyens, dans son rang et

sa position. C'est parce qu'il est au nombre des

forts, et qu'il en remplit bien la mission•; c'est

parce que, comme fort, il a des devoirs dont il

s'acquitte avec honneur, qu'il est homme public

considérable, qu'il devient grand citoyen. Réduit

à la vie commune, comme il n'aurait pas eu sem-

blable tâche, il n'aurait pas eu semblable gloire.

Il était peut-être nécessaire d'insister un peu
sur ce point, afin de faire voir que les forts ga-

gnent et profitent réellement à leur relation avec

les faibles. Quant aux faibles, c'est un fait d'une
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trop claire vérité pour qu'il faille en donner au

long les preuves et la raison. Je me bornerai à

dire que les faibles et non les opprimés je prie

toujours qu'on le remarque bien non les vaincus

et les conquis, les serfs et les esclaves, ceux-là

aussi sont faibles, mais par la violence et contre le

droit; que les faibles, les vrais faibles, ceux qui

le sont par leur nature et les décrets de la Provi-

dence, qui le sont parce qu'ils ont moins d'expé-

rience et de sagesse, retirent, par là même de

l'état, une incontestable utilité. Ils y trouvent

quand du moins il est dans l'ordre et selon la

loi, des tuteurs et des défenseurs, des guides et

des appuis; ils y trouvent, en tous leurs besoins

matériels et moraux, des personnes qui se char-

gent de toute cette part de leur destination qu'ils

ne sauraient accomplir eux-mêmes, qui pour-

voient non seulement à leur sûreté et à leur bien-

être, mais à leur pensée à leur conscience, à leur

vie spirituelle, et travaillent en même tempsà exci-

ter, à diriger,à protéger leur industrie, et à nourrir

leur intelligence de religion, d'art et de raison;

et, d'autre part, ils yapprennent, pourvu toutefois

qu'ils soient fidèles aux devoirs de leur position,

à devenir forts à leur tour, et à s'élever par une

émancipation graduelle et progressive au rang

des instituteurs et des pères de leurs semblables.

Oui, les faibles deviennent forts, quand sous la
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discipline bienveillante et fortifiante des sages,

s'exerçant avec constance à la conduite de leur

vie, iis acquièrent ainsi peu à peu la faculté de

se gouverner et de gouverner les autres, c'est-à-

dire, d'être bons pour les autres comme pour

eux.

Je fais cette remarque à dessein, afin qu'on ne

se méprenne pas sur ma pensée, et que dans la

classificationque je propose des personnes socia-

les, on ne voiepas une institution de castes et

d'ordres fixes, par là même arbitraires, injustes

et révoltans. Cette classification n'est que l'ex-

pression de la vraie nature des choses; elle ne

détermine pas à l'avance quels seront les forts et

les faibles; elle ne les place pas à tout jamais,

ceux-ci dans une sphère, et ceux-là dans une

autre; elle ne trace pas entre eux une ligne in-

franchissable elle laisse la voie libre aux faibles

pour aller aux forts aux forts pour aller aux

faibles; elle ne maintient pas ceux-ci dans une

supériorité imméritée, ni ceux-là dans une in-

juste et faussehumilité; elleélèveou abaisse, met

chacun à son rang, selon ses œuvres et ses mé-

rites.

Maintenant, pour conclure, je dis que de

même que la famille, la société politique est une
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condition nécessairedu perfectionnement de l'hu-

manité et, pour traduire en d'autres termes les

expressions justes, à mon avis, mais peut-être

trop métaphysiques dont je me suis servi dans

ce qui précède, la sociétépolitique est excellente

à la fois aux gouvernans et aux gouvernés.

C'est ce que j'ai voulu dire, quand j'ai parlé des

forts et des faibles; lesgouvernans étant ceuxque

j'appelle les forts, les sages, les meilleurs les

gouvernés, ceux que je nomme les faibles, les

moins capables et les moins sages.

SECTION m.

Dubiendel'âmedanssonrapportaveclasociétédepeupleàpeuple.

Après la famille, après l'état, tout n'est pas

fini pourl'homme en faitde société; il y a encore

le continent, ou si le nom ne paraît pas juste,
l'union de certains peuples, que leur position

géographique, leur consanguinité, leur intérêt,

leur religion, leurs moeurs, leur politique et

leurs idées lient et associentles uns aux autres.

L'union des peuples ou le continent est à l'état

cequel'état est lui-mêmeà lafaniillle l'état est la

famille des citoyens; le continent, la famille des

états.

Dans le continent, de mêmeque dans l'état,
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de mêmeaussi que dans la fainilie,ilyacles sembla-

bles et point (l 'égaux; il n'y a que des forts et des

faibles. Nulle nation n'est avec une autre nation

dans une parfaite parité comparez, en effet,

celles qui ont le plus d'analogie; dans le détail,

vous trouverez que sous tel rapport celle-ci l'em-

porte sur celle-là, que sous tel autre, elle lui est

inférieure. L'une prévaut par son territoire, son

agriculture, son commerce; l'autre par ses arts

et ses sciences; ici l'avantage est à celle qui a le

génie le plus mâle et le plus propre à la guerre,

là, à celle qui a les mœurs les plus polies et les

plus douces; et il est une foule de points de vue

que vous pourriez ainsi examiner, et qui vous

laisseraient voir à chaque pas une face nouvelle

de cette vérité. Quant à l'ensemble, par consé-

quent, et quand vous considérez en somme la

grandeur relative des nations qui forment entre

elles société et famille vous avez une échelle et

pas de niveau; vous ne reconnaissez que des

rangs et une vaste hiérarchie tout se divise

constamment en inférieurs et en supérieurs.

Cela est d'abord évident des peuples civilisés

et de ceux qui ne le sont pas; des Anglais, par

exemple, et des races barbares avec lesquelles
ils sont en relation.

Mais il est tout aussi vrai que de peuples ci-
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vilisés à peuples civilisés il y a un ordre et

des degrés qui résultent naturellement de leurs

progrès respectifs. Ceuxqui sont à la fois civi-

lisés et civilisateurs doivent être plus haut

placés que ceux qui ne sont que civilisés; les pre-

miers, par cela même que non seulement ils

savent poureuxla vraieloide la société,maisqu'ils
la savent aussipour lesautres, qu'ils la leur com-

muniquent et la leur enseignent, ont le pas sur

les seconds. Ceux-ci, en effet, ne sont que des

disciples; ceux-là sont des maîtres et des institu-

teurs. L'Europe est aujourd'hui la reine de la ci-

vilisation hé bien si par sa position ses anté-

cédens, son génie, son aptitude à tout sentir et à

tout faire sentir aux autres, à tout comprendre
et à tout faire comprendre; si par sa langue et

ses moeurs, qui sont l'expressionde cette faculté;
si par son action politique, sociale et militaire
la France est le ministre d'une telle royauté
n'est-elle pas, parlà même,quel que soit du reste,
son rang officiel et nominal, à la tête de tout

ce groupe d'états et de contrées dont elle a le

gouvernement moral et spirituel. D'autre part,
des populations retardées ou déchues, telles que
la Turquie et la Grèce, ne sont-elles pas, à

l'égard des nations qui avancent et sont en pro-

grès, dans une véritable situation d'infériorité et

de faiblesse? Et si l'on porte ses regards des
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termes extrêmes aux termes moyens des sociétés

civilisées, que de gradations et que de nuances

ne peut-on pas encore remarquer? N'y a-t-ii

point de distance de la Prusse à la Russie, de

l'Angleterre à l'Espagne? et sans que pour cela il

soit nécessaire de donner ici les place3 n'est-il

pas évident qu'il existe toujours des distinctions

et des distances, même entre les peuples qui se

suivent de plus près dans la voiede la civilisation?

Or l'inégalité dans la société des peuples et des

nations n'est, pas plus que dans la sociétéde l'état

ou de la famille, une cause de mal et de dés-

ordre elle est au contraire pour chacun, pour
le faible comme pour le fort, une condition et

une raison de bien.Seulement, il faut que, comme

toujours, le faible sache être faible,et le fort être

fort.

Je m'explique: j'en ai toutefois à peine besoin,

après tout ce que j'ai déjà dit sur ce sujet.

Le faible et le fort sont ici deux peuples,
dont le premier devance le second dans la car-

rière qu'ils parcourent. Que résultera-t-il pour
eux de leur situation respective, si l'un et l'autre

la comprennent et règlent leur conduite en con-

séquence? Le moins civilisé, s'attachant aux pas
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du plus civilisé, profitant de ses exemples, re-

cherchant ses lumières, se plaçant sous sa tutelle,
et pour ainsidire à son école, s'efforcera de se ré-

former, de se perfectionner et de s'améliorer; il

travaillera à effacer de sesmœurs et de ses usages
les restes de barbarie dont ils peuvent encore

être empreints; il donnera des soins nouveaux,

pluséclairés,etmieux entendus à sonindustrieet à

sesarts; il fonderades institutions politiquesou mi-

litaires, qui jusque-rlàlui manquaient; en un mot,
il fera son éducation de peuple faible de manière à

devenir avec le temps un peuple fort; il saura

être faible, agir en raison de sa faiblesse, et dans

le but d'ymettreun terme; c'est ainsi qu'il devien-

dra fort. Si au contraire par ignorance, par un

stupide et vain orgueil, par un instinct de bête

farouche, il dédaigne ou repousse la civilisation

qu'on lui présente, au lieu des'élever,il sedégrade
il se perd de plus en plus dans la barbarie et

l'état sauvage; il ne comprend pas sa faiblesseet
ne fait rien pour la faire cesser. Telles sont par

exemplecertainespeupladesdel'Afriquequid'une

implacable hostilité aux idées européennes, les

combattent et les rejettent de toute la force deleur

brutale et aveugle volonté. Tels ne sont pas par

opposition, les états du sud de l'Amérique, qui
nous empruntent non seulement nos idées et nos

livres, mais nos hommes, nos industriels, nos sa-
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vans et nos soldats qui quelquefois même nous

les empruntent avec trop d'engouement et d'indis-

crétion.

Quant au peuple fort, qui sait sa force et l'u-

sage qu'il doit en faire, qui se sent à la fois civilisé

et civilisateur, etqui se voit double mission,ou qui
du moins dans sa mission voit double bien à pro-

duire, le sien et celui d'autrui; certes, il ne peut que

grandir à porter cette convictiondansses relations

avec un autre peuple. Dès lors, non seulement il

veille à la défense et au salut de ce peuple, à sa

richesse, et à son bien-être, mais il s'applique à

l'éclairer, à le polir, à l'améliorer, à le constituer

moralement.Qu'il emploie àces fins lecommerce,

et la science, les arts et la religion, et même la

guerre quand il y est réduit, pourvu que tous ces

moyens soient mis en œuvre dans un esprit de

prudence, de justiceet de vraie philanthropie, il ac-

quiert une bien autre gloire que si, dans son

égoïsme national il n'eût songé qu'à son propre

bien se fût clos comme la Chine, et eût clos et

gardé pour lui tous les trésors dé sa civilisation.

A quelle belle destinée n'eût-il pas renoncé en se

refusant à ce rôle de peuple modèle et initiateur

que lui a donné la Providence? Et quel avenir au

contraire il s'ouvre etse prépare, quand,fidèle à ses

missions il accomplit dignement sa tâche d'insti-
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tuteur et de conducteur des nations?Il y adespeu-

plesprovidencescommedes hommesprovidences:;
il y a de grands peuples, comme il y de grands

hommes; être compté parmi ces peuples, être de

ces peupleschoisispar Dieupour servir à l'accom-

plissementde ses planssur l'humanité, en avoir le

sentiment, vivre dans cette foi et avec cette espé-

rance, n'est-ce pas la plushaute fin que puissese

proposer une nation? La poésie ni l'histoire n'ou-

blient pas de telles races l'une leur consacre des

épopées, l'autre en fait le grand personnage des

drames qu'elle raconte.

C'est ainsi qu'un peuple fort vaut par ses rap-

ports avec un peuple faible.

Je m'aperçois qu'en me livrant aux dévelop-

pemens qui précèdent, j'ai donné au mot conti-

nent un peu plus d'extension que d'abord je ne

l'avais annoncé le sujet m'y a entraîné; et en

effet il n'était guère possible, sans morceler ma

pensée, de ne prendrecetteexpressionquedansson

acception géographique. D'ailleurs, à parler dans

lepoint de vuephilôsophiqueetmoral, n'y a-t-ilpas

continent, société continentale, quand les lignes
dedémarcationde paysà pays, montagnes,fleuves,
ou mers,sont franchies avecune facilité, une rapi-
dité et une fréquence qui font que des nations,
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même à de longuesdistances, sont pour ainsi dire

voisines, se touchent et se tiennent en quelque
sorte. Jene regrette donc pascette extensiond'ex-

pression et d'idée; je la regrette d'autant moins,

qu'elle me dispense maintenant de traiter en par-
ticulier des avantages des sociétésde continent à

continent. Ce que j'aurai à en dire, après ce qui
vientd'être dit, neserait plusqu'une répétition. Au

fond, et surtout à mesure que la civilisation se

fera voie, et que les moyens de communications

matériels et spirituels se multiplieront entre les

peuples, il n'y aura plus sur la terre des conti-

nens, mais un continent, une seule et même

famillede peuples.

SECTION IV.

I)u bien de l'âme dans son rapport avec la société des grands
hommes et des masses.

J'ai à parler à présent d'une autre espèce de

société, qui n'a rien dans sa forme d'aussi déter-

miné et d'aussi sensible que cellesdont j'ai parlé

jusqu'ici, maisqui n'en estpas moinsréelle, moins

certaine et moins nécessaire; je veux parler de la

société des grands hommes et des masses. Il ne

s'agit plus de la famille, de l'état, ni du conti-

nent il s'agit de l'humanité et des liens qui
unissent entre elles, ausein de cette immensité,
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les âmes éminentes et les âmes de la foule. Pour

qui sont, sous ce nouveaurapport, les avantages
de l'union?Est-cepour lesforts ou pour lesfaibles?

Pour lesuns aux dépensdesautres, ou pour ceux-ci

aux dépens de ceux-là? nullement. Il en est de

cette société comme de toutes celles dont j'ai

parlé; pourvu qu'elle soit ce qu'elle doit être,

qu'elle soit selon le but et les lois de son institu-

tion, qu'elle soit vraimentsociété, chacun y trouve

son bien, nul n'y trouve son mal; les forts y de-

viennent plus forts et les faiblesmoins faibles; les

forts y servent aux faibles, et les faiblesaux forts:

tous concourent encommun à leur mutuel avance-

ment les grands hommes guident les masses,

et les masses poussent les grands hommes.

J'ai peu de chose à dire pour montrer que les

massesne vivent physiquement, mais surtout mo-

ralement, que par la présence et l'assistance des

génies qui président et veillent à leurs destinées.

Leur instinct de conservation, de richesse et de

bien-être, leur disposition à combattre et à lutter

pour leur droit, leurs goûts d'art et de science,

leur amour de liberté, leur besoin de religion,
toutes les puissances en un mot de leur corps et

de leur âme n'ont satisfaction et développement

que sous la direction de ces providencesque Dieu

a commises auprèsd'elles, en son lieu et place,
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ainsi dire, afin d'employer l'humanité à

améliorer l'humanité. 11leur faut des chefs d'in-

dustrie, des hommes de guerre et d'état, des

hommes de science et de religion, qui, chacun selon

son ministère, leur communiquent les dons divins

qu'ils ont reçus de la Providence, et que, comme

les aînés de la famille, ils sont chargés de distri-

buer à leurs frères moins avancés. Les masses ne

sont sans doute pas exclusivement providentielles,
elles ont leur part de liberté et de responsabilité;
mais elles sont providentielles pour toute une

portion de leur existence dont elles n'ont et ne

peuvent avoir qu'un sentiment confus: elles le sont

pour toutes les choses grandes, vastes, difficiles,

dont elles portent en elles le désir, mais qu'elles ne

comprennent ni ne s'expliquent, et que, livrées à

elles-mêmes, elles seraient incapables d'accomplir.
C'est en vue de ces choses que les grands hommes

ont leur mission ils viennent, et voient la foule

ignorante et inquiète; soudain ils entrent avec elle

en une profonde sympathie, et comme ses gar-

diens, ses guides et ses sauveurs, ils se hâtent de lui

donner les inventions, les idées, les œuvres et les

dogmes qu'elle demande avec instance; ils pensent
et agissent pour elle, ils lui font sa destinée; en un

mot, ils sont ses hommes. Que si par hasard ils lui

manquaient, elle tomberait ou resterait au sein

de la barbarie. Après Dieu c'est à eux qu'elle
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doit le bien dont elle jouit. Dans ses temps d'ima-

ginationet de poétique reconnaissance, elle avait

raison de les appeler des héros et des demi-dieux;

ils en ont les mérites, le caractère et la vertu.

Mais les grands hommes à leur tour n'ont-ils

pas besoin des masses? leur sont-elles inutiles

quand, ne sachant ce qu'elles veulent, mais pres-
sées de désirs, agitées, impétueuses, elles viennent

à eux les soulèvent, les suscitent et les portent
à de sublimes destinées; quand de cette voix con-

fuse, mais puissante et remuante, de cette voix qui
est comme celle de Dieu, elles les appellent et leur

font ouïr ces mystérieux avis de grandeur et de

gloire, dont leur âme est transportée? N'est-ce pas
d'elles que s'exhale ce souffle merveilleux qui les

frappe à la face, les éveille et leur inspire de

vives et fortes idées? N'est-ce pas parce qu'elles
disent un poète qu'elles ont un poète un

héros qu'elles ont un héros; un prophète! qu'elles
ont un prophète? Concevez-vous le poète, le héros

et le prophète, au sein d'une foule qui ne sent rien,
ne cherche rien, et avec aussi peu de souci des

choses du ciel que de la terre, laisse là ses 'grands

hommes, et ne leur demande ni poésie, ni actes

d'éclat, ni religion? Les concevez-vous, je ne dis

pas dans cette solitude apparente, où il n'y a de

seul que le corps, où l'esprit au contraire, tout

12



1788 COURS

plein de la société, puise dans ses larges sympathies

une force extraordinaire, mais dans la solitude

morale, lorsque leur âme n'a point d'âmes avec

lesquelles elle ait commerce, qui l'invoquent et

auxquelles elle communique la vertu qu'elle a en

elle? Plantez le chêne sur le roc, et voyez ce que

deviendra ce roi de la végétation! De même le

grand homme; à lui aussi il lui faut son sol, et ce

sol c'est la foule, la foule vive, active, animée

d'instincts profonds et énergiques. Ou man-

que la foule, et une telle foule, le grand homme

ne vient pas il ne vit, ne se développe et n'atteint

toute sa hauteur que dans un état de société qui
ne le laisse pas languir, se flétrir et tomber, mais

le stimule, le pousse et le fait grandir en liberté.

Et puis il est bien peu de ces natures érninen-

tes qui n'aient pas la faiblesse ou, si l'on aime

mieux la nécessité de la gloire; elles ont en gé-
néral de si durs travaux et de si rudes épreuves;
souvent persécutées, crucifiées, agonisantes, elles

sententdansleurcœurdetelles défaillances, et quel-

que fortes qu'elles soient elles ont toujours telle-

ment de l'homme, qu'on peut bien leur par-

donner de demander la gloire pour réchauffer

leur âme, la recréer et la soutenir. Aux cris

d'admiration, de reconnaissance et d'amour, qui

se font entendre au loin, ne fût-ce même qu'une
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illusion, ces têtes qui fléchissaient se redressent

et se raniment, ces courages se raffermissent, et

ces génies près de s'éteindre se rallument et de

nouveau illuminent la route où ils guident l'hu-

manité et ainsi de hautes destinées ne sont pas

abandonnées, et un désespoir amer ne flétrit pas

sans retour de puissantes facultés; le grand

homme n'est pas perdu. Or, pour cela que faut-il ?a

La présence des masses. Ce sont elles en effet qui
font et donnent la gloire qui remplissent le

monde des noms qu'elles proclament, et les jettent

à la postérité retentissans et bénis; ce sont-elles

qui réparent dans leur large équité les injustices

passagères dont leurs héros sont victimes; et

quand le mal est venu d'elles, que l'injure est

leur fait, ce sont elles encore qui savent le mieux

expier leur erreur. Elles ont pour se réhabiliter

et faire droit à de nobles cœurs, des retours

admirables, et d'incomparables satisfactions. Il

y a dans cette justice-là quelque chose de celle de

Dieu.

Ainsi de toute façon les masses sont excellentes

aux grands hommes.

Voilà donc encore une espèce de société, qui,
de même que toutes les autres, est nécessaire à

l'humanité.
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SECTIONV.

Devoiretdroitde l'Amedanstouteespècede sociétéetd'abord
danslasociOlcdomestique.

L'humanité pour son bien doit donc être so-

ciable, l'être le plus et le mieux possible, et par

conséquent faire en sorte que ses diverses sociétés

soient le plus et le mieux possible sociétés, or-

dre social. Chacundoit pour sa part coopérer à

cette oeuvre, un des points les plus importans du

bien universel.

Or, pour que ce but soit atteint, pour que la

société sous toutes ses formes se maintienne et

s'améliore, et qu'elle soit pour chacun une condi-

tion de perfectionnement, que faut-il et quelle est

la loi à suivre et à observer i)

Afin de l'exprimer d'abord dans sa plus grande

généralité, je dirai que cette loi peut se réduire à

ces deux points faire son devoir, et avoir son

droit; donner et recevoir ce qui est juste.

Etcômmeil a n'y dans toute société que des forts

et des faibles, faire son devoir et avoir son droit

soit de fort, soit de faible, donner et recevoir

au premier titre, donner et recevoir au second,

telle est la loi sociale, tel est l'ordre qui régnant

dans les différentes sociétés, depuis la famille
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et la cité, jusqu'aux relations les plus étendues,

les légitime, les consacre et les fait vraiment

bonnes.

Suivons-la rapidement dans les principales

sphères qu'il embrasse.

i° Dans la famille.

On sait ce qu'est l'époux il est l'être fort à l'é-

gard de la femme(ce terme, je pense assez expliqué,

ne peut plus être mal compris);il est son protec-

teur, le protecteur de son âme, de son corps,

de ses biens de toute son existence, et il l'est

comme on l'est d'une compagne, d'une amie

qui se donne, et à laquelle on se donne pour la

vie et sans réserve. Sou. devoir est donc de pren-

dre à la destinée de son épouse toute la part

que lui permettent ses facultés plus puissantes,

plus capables d'efforts et de travaux difficiles son

devoir est de faire à sa place ou en concours avec

elle toute cette portion de sa tâche à laquelle

seule elle ne suffirait pas; de la guider, de la sou-

tenir, de la suppléer dans tous les actes pour les-

quels elle n'aurait pas assez de constance et d'é-

nergie, d'expérience et de lumières. Il lui doit de

penser, de sentir avec elle, de vouloir avec elle,

de vivre en tout avec elle dans la plus intime

communauté, afin d'être prêt dans tous les cas
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à lui porter tous les secours dont elle peut avoir

besoin.

Et comme il ne le pourrait bien si elle se refu-

sait à cette intime union, à cette société (lésâmes,

qui au fond est le vrai mariage si elle se séparait de

lui par ses pensées et ses affections, si à cette in-

time dissidence elle ajoutait, comme pour la ren-

dre plus sensible et plus criante, la dissidence

extérieure, les paroles amères, les querelles et le

défaut de foi; audevoir de l'époux répond un droit,

le droit de voir accueillir, accepter et rechercher

son tendre et doux patronage, de trouver, par

conséquent, confiance et amour dans celle à la-

quelle il le consacre. C'est un avantage légitime,

sacré et inviolable, qui lui revient comme con-

séquence de l'obligation qui lui est imposée. Le

devoir est la charge; le droit, le moyen de sa-

tisfaire aux conditions de la charge; le devoir

est la chose à faire, le droit le pouvoir de la

faire.

Et pour le dire en passant d'une manière gé-

nérale, le devoir et le droit se tiennent intime-

ment, et sont dans une nécessaire corrélation. Où

manquerait le devoir, on ne concevrait pas le

droit où manquerait le droit, on ne conce-

vrait pas le devoir. Où commence le devoir, com-
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mence aussi le droit; où finit l'un, finit l'autre;

la mesure de l'un est celle de l'autre. Le droit

sans le devoir est un avantage sans titre, un pou-
voir sans raison ce n'est pas un droit, mais de la

force; et le devoir sans le droit est une obliga-
tion sans liberté, une responsabilité sans puis-

sance, une responsabilité qui n'en est pas une.

Ceci est vrai de toute espèce de devoir et de

droit, et particulièrement des devoirs et des droits

domestiques.

Dans la société des époux, l'épouse est l'être

faible; elle a besoin, sons tous les rapports, d'ap-

pui et de protection. Elle doit donc s'attacher le

compagnon qu'elle s'est donné par tous les char-

mes et toutes les vertus dont elle a le secret,

l'environner de respect, d'amour et de fidélité;

rechercher son approbation, ses conseils et ses

lumières; ses consolations quand elle souffre,

ses félicitations quand elle est heureuse, lui rap-

porter en un mot toute sa vie, bien sûre de re-

trouver en lui, s'il n'est pas indigne de son choix,

un guide, un gardien, un ami dont l'assistance ne

lui manquera jamais.

En même temps et par une conséquence né-

cessaire de ce devoir, elle a un droit qui lui ga-
rantit les soins affectueux, le concours de cœur,
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le zèlei sans bornes pouf ses intérêts, la confiance

et la tendresse de celui entre les mains duquel

elle a remis, avec tant d'abandon, son bien et son

bonheur.

Mais comme elle n'est pas exclusivement faible,

et que dans certaines circonstances et pour cer-

taines parties de la destinée commune, c'est elle

qui a la puissance, la sagesse et l'habileté; chan-

geant de situation, elle change aussi de devoir

elle change aussi de droit; et de même l'époux. A

la femme dans ces occasions d'être la première

dans la famille, et d'en avoir, avec les obligations»

les pouvoirs de son rang; au mari, de son coté,

d'agir selon les nouveaux rapports dans lesquels
il se trouve placé.

En appelant à la vie des êtres semblables à

eux en procréant, en créant comme par déléga-
tion de la Providence, les parens prennent par
là même le caractère de providence, ils se font

providences et s'engagent, à ce titre, à remplir
saintement la mission qu'il leur impose; ils doi-

vent donc à leurs enfans de les traiter, en quel-

que sorte, comme Dieu lui-même les traiterait

ils leur doivent de pourvoir à tous leurs besoins

physiques et moraux, de soigner, de développer,
(le diriger toutes leurs facultés, de se charger de
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leur destination jusqu'à ce qu'ils puissent eux-mê-

mes y veiller, leur enseignant à devenir hommes,

leur apprenant à bien vivre, les faisant passer in-

sensiblement de la condition de créatures pure-

ment providentielles à celle de créatures intelli-

gentes et libres, les préparant ainsi à être un jour

capables de rendre à la famille ce qu'ils ont reçu

de la famille, et de faire à leur tour pour d'au-

tres ce qu'on fait aujourd'hui pour eux.

Voilà l'obligation des parens.

Voici leur droit en regard c'est de trouver

dans les êtres auxquels ils ont donné le jour,

docilité, obéissance, respect et amour pieux;

c'est, en raison et dans l'intérêt même du minis-

tère qu'ils exercent, d'avoir une autorité qui leur

permette d'accomplir la tâche douce, sans doute,

mais difficile et délicate qui leur est imposée.

Quant aux enfans, ils sont dans l'ordre, lorsque
au sentiment de leur faiblesse joignant l'idée

du bien que leur font leurs parens, ils recher-

cherit et reçoivent avec tendresse et reconnais-

sance, soumission et vénération, l'action sage et

tutélaire qui les conserve, les soutient, les pro-

tége dans leur jeune âge, les fortifie peu à peu,
les forme, les élève, ne les délaisse jamais, et
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multiplie jusqu'à la fin, en les modifiant à pro-

pos, ses secours et ses bienfaits.

A cette condition, et pour prix de leur juste

lilialilé, il leur est dû sollicitude, dévouement,

zèle infatigable, application assidue, éclairée et

pleine d'amour, à tout ce qui peut intéresser leur

âme et leur corps, leur vie morale et matérielle.

De frères à frères, de frères à sœurs le devoir

et le droit se concluent, je pense, sans peine de

tout ce qui vient d'être dit; je me dispenserai donc
de les indiquer.

SECTIONVI.

Devoir et droit de l'âme dans la société politique, et dans la société

de peuple à peuple.

Le devoir et le droit dans l'état sont le devoir

et le droit des gouvernemens, le devoir et le droit

des gouvernés. Or les gouvernemens, quels qu'ils

soient, quelle que soit leur constitution, leurs

formes et leur raison, gouvernemens théocrati-

ques, militaires ou politiques, gouvernemens mo-

narchiques, aristocratiques ou démocratiques,

gouvernemens de fait ou de droit, tous ont pour

mission, dans la société à la tête de laquelle ils

sont placés, de la conduire à son but, et deveiller

sur ses destinées.
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Leur devoir est par conséquent d'avoir sans

cesse en pensée le mouvement social, de l'exciter

s'il se ralentit, de le contenir s'il se précipite, de

le redresser s'il s'égare, de le soutenir s'il faiblit,

et de le défendre s'il est en péril, d'en assurer

ainsi le progrès et l'avancement. Il faut surtout

qu'ils sachent bien qu'il ne s'agit pas seulement

de faire vivre une nation et de la rendre forte

matériellement, mais de l'élever moralement, et

d'abord de lui donner un juste sentiment d'elle-

même car, pour une nation de même que pour
un individu, c'est là le principe de tout bien; qu'il

s'agit ensuite de diriger sa raison et ses affections,

ses volontés et ses conseils de manière que, comme

personne collective et sociale, elle accomplisse de

son mieux, par le concours heureux de ses diverses

facultés, sa part de l'œuvre de religion, de poésie
et de science imposée à l'humanité; n'oubliant ja-
mais que gouverner n'est que l'art d'appeler le

plus grand nombre possible d'intelligences aux

bienfaits d'une large et sérieuse émancipation; fi-

dèles en cela à la loi de Dieu, dont en effet l'action

sur l'homme n'a pour but que de le conduire d'un

état de tutelle à un état de liberté; de la condition

de mineur et d'être providentiel, à l'indépendance
de l'âge viril et au caractère de providence.

Telle est la tâche qu'ils ont à remplir, et comme
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ils ont pour la remplir trois moyens principaux
la loi, la justice et le pouvoir exécutif, ilssont te-

nus de ne les employer qu'en vue et au profit de

la fin pour laquelle ils les possèdent.Ainsique la

loi soit l'expression de la sagesseet de la raison;

que la justice soit selon la loi, et la force selon la

justice; à ces conditions les gouvernemensseront

dans l'ordre et dans le vrai; ils seront légitimes
de cette légitimité que nul ne conteste ni n'in-

firme.

Et alors aussi ils auront leur droit, droit de

fonder et de constituer des chartes et descodes,

d'instituer destribunaux, d'organiser et de mettre

en jeu le pouvoir exécutif.

Si l'on ajoute qu'outre leur mission officielleet

légaleils en ont une autre plus délicate, souvent

plus efficace,que j'appellerai officieuse, laquelle
consisteaussi en une sorte de législation, de jus-
tice et de force d'un caractère particulier; qu'ils
ont à exprimer et à recommander la raison, non

seulement par articles et formules de codes,mais

pardiscourspersuasifs, opinionset enseignemens

qu'ils ont à la faire valoir non plus par sentences

et par arrêts, maispar l'approbation ou la désap-

probation, par l'élogeou le blâme, par ullesanc-

tion toute morale; on concevra sans peine aussi
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qu'à ce devoir tout spécial réponde un droit ana-

logue, et qu'à ce titre ils puissent prétendre au-

près des gouvernés, non seulement à l'obéissance

commandée par la loi mais à une sorte de défé-

rence, d'assentiment et de respect nés de la con-

viction et de la sympathie.

L'idée du devoir et du droit des gouvernemens

contient implicitement celle du devoir et du droit

des gouvernés. C'est pourquoi je me bornerai à

faire remarquer que les gouvernés doivent aux

chefs de l'état tout ce qui est dans le droit de ceux-

ci, c'est-à-dire d'une part la soumission légale, et de

l'autre, quand ily a lieu, l'adhésion de sentiment et

la soumission de conscience; qu'à cette condition

il leur est dû haute direction sociale, administra-

tion éclairée, bienveillante et vigilante de tous leurs

intérêts.

Devoiret droitdespeuplesentreeux. Les peuples

sont entre eux dans le rapport de forts à faibles.Or,

dans l'espèce de société qu'ils forment les uns avec

les autres, les premiers ont pour devoir de venir en

aideauxseconds; et selon qu'ils les trouvent ou sau-

vages oubarbares, ou déjà civilisés, de commencer,

de poursuivre, de perfectionner leur civilisation.

Pour atteindre un tel but, les moyens sont divers;

ce sont, par exemple, les voyages, le commerce,
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les missions, la littérature et les arts. Instituteurs

des peuples que Dieu a en quelque sorte confiés

à leurs soins et à leur tutelle, ils ont le devoir de

leur apprendre à se conserver, à se défendre, à

s'assurer le bien-être et la prospérité matérielle.

Mais ce n'est là qu'une première et grossière civi-

lisation qui, par elle-même, ne suffirait pas; ils

sont en outre obligés de les élever moralement,

de leur donner, s'ils ne l'ont pas, le sens et l'a-

mour de là patrie, la conscience de leur situation

et de leur destination sociale; cet esprit public,
en un mot, qui fait qu'un peuple est un peuple,
non seulement par le nombre, le lieu et la

juxta-position, mais par l'assimilation, la fu-

sion et la communion des âmes ils sont enfin

tenus, autant qu'il est en leur pouvoir, de déve-

lopper en eux les germes heureux de pensées,
d'affections et de liberté que leur a départis la

Providence.

A ce titre et pour cette tâche, ils ont un droit

incontestable; c'est le droit d'intervention qui,

sous quelque nom qu'on le désigne, et pourvu

qu'il ne soit exercé qu'avec sagesse et discrétion,

dans les limites et à l'appui du devoir auquel il

répond, est parfaitement légitime; droit de paci-

fique intervention, comme quand il s'agit simple-
ment de pénétrer par les idées au sein du peuple
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à civiliser et d'y porter, par les seuls moyens de

la persuasion et de l'enseignement, l'industrie,

les arts, la science et la religion; droit plus rare,

mais aussi réel, si d'ailleurs il est justifié par des

raisons d'humanité, d'intervention plus positive,

et quelquefois même militaire, comme, par exem-

ple, lorsqu'il s'agit d'empêcher la destruction et

la ruine d'une société livrée sans frein à toutes les

horreurs de l'anarchie et de la guerre civile;

comme aussi quand il s'agit d'abolir par la force

des coutumes atroces et de sanguinaires usages,

contre lesquels la parole a été vainc et sans puis-

sance. Il serait absurde de soutenir que, dans de

telles circonstances, un peuple qui a le sentiment

de ce qu'il doit à un autre peuple, soit tenu par

respect pour l'indépendance de ce peuple de res-

ter en présence de ces désordres et de ces mal-

heurs, spectateur impassible, ou conseiller inac-

tif ce rôle ne serait pas humain, et n'entrerait

pas dans les voies de Dieu. Dieu, en effet, n'unit

pas et ne rapproche pas ses créatures pour

qu'elles s'abandonnent les unes les autres, que

les forts se retirent des faibles, et les voient se

perdre sans intervenir. Il n'entend pas que

d'homme à homme, et d'états à états, il y ait de

telles prohibitions que les uns ne puissent pas,

même en cas de ruine imminente, se mêler du
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sort des autres, et les arrêter d'une main ferme

sur le penchant de l'abîme; il n'entend pas ainsi

l'inviolabilité des êtres libres et quand il nous

commande à leur égard de nous abstenir, et de

les laisser faire, ce ne peut être de nous abstenir

de les sauver et de les rendre au bien, ce ne peut
être de leur laisser faire ce qui les perdrait inévita-

blement ce ne serait pas là le caractère d'une

providence paternelle; ce ne serait ni sagesse ni

bonté.

Mais ce queDieuveut, c'est qu'au mornent où in-

dividus et peuples livrés à eux-mêmes se mettent

en péril, ceux qui sont plus sages et meilleurs in-

terviennent, les contiennent, et se mêlent de leurs

actions pour les ramener et les remettre à l'or-

dre. Il n'y a point à cela violence atteinte cou-

pable à la liberté, il n'y a que haute et sévère

charité.

Les peuples forment une famille, dans laquelle
il y a les pères, les aînés et les plus sages qui,
avec la tutelle dont ils ont charge, ont le droit de

s'immiscer dans les affaires des peuples enfans,

afin de leur apprendre à les conduire, etils ont ce

droit jusqu'à la force, pourvu qu'ils n'en usent

jamais qu'avec modération et par nécessité. Ainsi
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Ce qui n'est pas dans leur droit, c'est la guerre,

c'est la paix, c'est la paix elle-même, quand le

but en est mauvais et les conditions trom-

peuses.

Ainsi d'abord il est trop évident que le mas-

sacre, l'esclavage, la servitude, la conquête, surtout

si elle est injuste, violente et tyrannique, sont hors

de tout droit; en second lieu, qu'une alliance dans

laquelle les intérêts et la destinée du faible seraient

sacrifiés aux intérêts et à la destinée du fort sans

générosité ni équité; qu'une alliance, par exemple,

qui ne tendrait qu'à prolonger l'état de barbarie

d'une population ignorante, dans l'espoir de s'as-

surer certains avantages commerciaux, serait éga-

lement contre le droit.

Ici comme toujours le droit vient du devoir, se

mesure sur le devoir, cesse et finit avec le devoir.

Je viens de reconnaître dans ce qui précède le

droit d'intervention c'est chosegrave, je le sens,

maisjesensaussi que c'est chosevraie,si vraiemême

que je ne conçois pas, à parler rigoureusement, le

contraire de ce droit, c'est-à-dire la non interven-

tion; je ne la conçois pas entre des peuples qui vi-

vent ensemble en société. Qu'inconnus les uns aux

autres, ou placés dans des circonstances qui les sé-
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parent complètement ils n'aient aucune action

les premiers sur les seconds, ni les seconds sur

les premiers; rien de plus clair assurément. Mais

pour peu qu'ils aient de rapports, et surtout

s'ils en ont de voisinage, de religion, de mœurs

et de coutumes, il est impossible qu'il n'en

naisse pas une mutuelle intervention; inter-

vention par le commerce les arts, les let-

tres et les sciences; intervention par les prin-

cipes politiques et religieux, et même aussi par

les armes; intervention sous toutes les formes

et par tous les moyens; de telle sorte que ces peu-

ples, dans la situation où je les suppose, amenés

parmille occasions à serapprocher, à se mêler, à se

visiter, pour ainsi dire, soit par représentans, soit

en personne, ne cessent par là même d'échanger
leurs impressions et leurs idées, démettre leur vie

en commun, et de participer tour à tour à la destinée

les uns des autres. Les choses se passent ainsi alors

même que les influences exercées ou éprouvées
ne paraissent qu'extérieures, grossières et maté-

rielles, comme, par exemple, dans la guerre; car

il est impossible humainement qu'au fond de l'acte

même le plus brutal il.n'y ait pas une pensée, un

dogme, un sentiment qui, acceptés ou repoussés

par ceux auxquels ils s'adressent ne modifient

pas de quelque façon leur manière de voir et de

se conduire. Des opinions suivent les armées, en-
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conquises, y sont bien on mal reçues, mais y ap-

portent, dans tous les cas, de sensibles change-
mens. Que si les voies sont plus douces, et que de

nation à nation la pensée aille et se répande par des

véhicules sans violence qu'elle se communique
et se propage par de pacifiques expéditions et des

conquêtes toutes morales que ses seules armes

soient des livres des œuvres d'arts et de science

à plus forte raison alors la diffusion en est efficace.

On le voit donc, il est inévitable qu'il n'y ait

pas toujours quelque intervention de pays à

pays, du moment qu'il existe entre ces pays rela-

tion et contact. II n'y a pas à il n'y a

qu'à la régler; et pour la régler, il faut la mesurer

et l'ordonner sur le devoir; c'est ainsi qu'elle de-

vient un droit.

Quant à la non intervention, le plus souvent

impossible, elle n'est également un droit que

quand elle est réglée sur le devoir et commandée

par la raison.

Il n'est pas nécessaire d'ajouter que le droit des

peuples forts à l'égard des peuples faibles s'étend

également aux témoignages de reconnaissance et

de sympathie, que mérite aux premiers de la

part des seconds, leur rôle de défenseurs d'in-
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stituteuis el (le pères.S'ils ne les recevaient pas,
il y aurait injustice et peut être même obstacle

à l'accomplissement de leur mission. Il leur est

beaucoup dû pour les bienfaits qu'ils répandent.
Une nation qui en sauve une autre, qui l'en-

richit, la fortifie l'éclaire et la civilise a des

titres incontestables à son estime, à sa gratitude;

je dirai presque, à sa piété, à son attachement

filial.

Devoiret droit des peuples faibles.

Leur devoir est bien clair il consiste à re-

chercher la société des peuples forts, à s'unir à

eux étroitement, à se faire pour ainsi dire de

leur famille, et à se conduire dans cette famille

comme des enfans attentifs à la voix de leurs

guideset de leurs tuteurs naturels; ils sont obli-

gés de recourir à leur bienfaisante intervention,
à leurs lumières, à leurs arts, à leur industrie et à

leur puissance; et quand ils en obtiennent aide

et appui, ils leur doivent, en retour, défé-

rence et amour s'il en était autrement, ils se-

raient ingrats, et l'ingratitude est un vice chez

les nations comme chez les individus.

Que surtout ils ne fassentpascomme ces races

dégradées, qui dans l'ignorance de leur faiblesse,
méconnaissant leur situation, stupides et fières
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à la fois, souvent aussi cruelles, féroces, impi-

toyables, non seulement restont à l'écart, et

gardent leur barbarie avec une sorte de jalousie,

mais repoussent sans intelligence ou massacrent

sans pitié ces voyageurs éclairés qui, représentan
et missionnaires d'une meilleure civilisation,

viennent avec des peines infinies les appeler et les

initier à la vie de peuples forts. De tout temps
des populations, frappées en quelque sorte d'ana-

thème, ont donné le spectacle d'une si triste

obstination; mais de nos jours en particulier,
n'est-il pas déplorable de voir avec quel esprit
de soupçon, de défiance et de haine sauvage,

l'Afrique, en certaines parties, reçoit et traite

les hommes dévoués, qui, pour lui apporter nos

idées, viennent sur les pas les uns des autres à

une mort presque inévitable ? C'est une pensée

qui afflige, quand on lit sérieusement et dans

une haute vue d'humanité, les récits deMmmo-
Park et de ses infortunés irnitateurs.

Il ne s'agit pas du reste dans ce devoir, de

renoncer à son indépendance, d'abdiquer sa na-

tionalité, de se faire le peuple d'un autre peuple,
comme on se fait l'homme d'un autre homme,

ce serait là se dégrader; une nation pas plus

qu'un individu ne doit renoncer à sa personnalité;
elle doit rester elle, avoir son but à elle, suivre sa
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propre destination; niais i) faut que pour la bien

suivre e)le s'aide et se fortiûe de tous. les se-

cours qu'elle peut recevoir des nations piusavan-

cécs il faut qu'elle se mette a leur ecotc et

apprenne par leur exemple se civiliser et à se

perfectionner.

Du devoir passons au droit.

Qu'est-il en général? la faculté légitime et sa-

crée parla même d'être admis à l'alliance des na-

tions en progrés, d'entrer dans leur communion,
de se lier à leur mouvement, de marcher à leur

suite, de se développer sous leur tutelle.

Il ne va pas sans doute jusqu'au pouvoir de

s'imposer à ces nations avec toutes les charges de

sa destinée, de les avoir à commandement pour
tout soin et toute œuvre, de les importuner de

caprices, de les tyranniser d'exigences; et par

exemple de les engager sans nécessité et sans

but dans des entreprises incertaines et des guer-
res hasardeuses. Ce serait là une prétention et

non un droit véritable; un peuple qui l'enten-

drait ainsi ressemblerait à ces enfans mutins et

mal élevés, qui abusant du privilège de leur fai-

blesse et de leur âge, en profitent pour asservir

leurs parens et leur famille à leurs fantaisies et

à leurs petites passions.



m: pmï.osoptiif. )()f)

Mais cependant, même en se renfermant dans

les limite'i de la raison, ce droit s'étend encore

asst'x loin, pour qu'indépendamment de la bien-

vciHance et (le l'assistance ordinaires, auxquelles
il donne des titres certains, dans des circon-

stances urgentes et pour de pressantes nécessites,

il impose aux peuples forts à l'avantage des pcu-

ples faibles, l'obligation rigoureuse d'une pro-

tection efficace, énergique et décisive, dût-il en

coûter de grands sacrifices et de périlleuses tenta

tives.

Il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque c'est

une loi pour les faibles de chercher auprès d'eux

appui, salut et conservation.
`

SECTIONVI!.

Devoir et droit de i âme dans la société des grfUtds hommes et des

masses.

Devoir et droit mutuels des grands hommes et

des masses.

Les grands hommes naissent pour les masses;

ils viennent à leur heure, pour en prendre le gou-

vernement, et en diriger les destinées. Ils doivent

donc à cette foule qui se presse autour d'eux, et

attend d'eux l'impulsion, l'animation et la vie,

de veiller sur ses besoins avec une profonde sol-
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licitude, (t'y pourvoir avec dévouement, et avec

cette haute paternité que leur commande le ca-

ractère dont ils sont revêtus. Ils sont les éduca-

teurs de cette espèce de familleque, sous le nom

du genre humain, Dieu leur a donnée à élever;

qu'ils songent à la responsabilitéqui accompagne
une telle mission qu'Usn'oublient jamaisqu'eux

surtout sont vraiment des hommespublics et so-

ciaux,des hommesà tous et pour tous, dont il n'est

pas une pensée, pas une action, pas une pa-

role, qui ne deviennent de quelque façon la pen-

sée, l'action et la parole populaires; qu'ils aient

sans cessesous les yeux, avec une sorte de reli-

gion, cet océan d'intelligences, dont leur puis-
sante attraction règle toustes mouvemens,et dont

ils peuvent leur gré soulever ou calmer les

flots, et qu'ils prennent garde d'y semer le trou-

ble et la tempête.Ils n'ont pas charge de ces âmes

pour les agiter follementet les perdre sansbut en

périlleuses aventures; ils ont à les diriger, à les

faire ~ivre et agir dans le sens de leur bien; ils

seraient coupables si parplaisir et vain jeu d'am-

bition, ils les jetaient témérairement hors des

voies qui leur sont tracées. Ils ne sont éminens

que pour être exceUens, ils ne sont puissances

que pour être providences.Ainsi,en même temps

que leur mission est un ministère de gloire, c'est

aussiun ministère de conscienceet de probité. Ils
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ne doivent donc rien tenter sur les masses qui leur

sont commises qu'avec une profonde sagesse

et une haute charité. Toute expérience hasar-

deuse serait une coupable légèreté, et quelque-

fois pis peut-être, peut-être un crime de lèse-

humanité.

Telle est leur vocation, telle est la manière dont

ils doivent t'entendre. Hommes d'industrie et de

commerce, hommes d'art et de science, hom-

mes de guerre et d'état, de foi et de religion,
du moment que le doigt de Dieu les a faits et

créés grands, ils sont tenus par cela même, cha-

cun selon leurs attributions, d'administrer à leurs

semblables, ceux-ci le bien-être et la richesse,

ceux-là la beauté et la vérité, les autres la force,

les autres l'ordre les autres enfin les choses du

ciel, et de se consacrer à cette mission avec cou-

rage, constance, amour et dévouement.

Mais on comprend qu'un tel devoir ne les laisse

pas sans un droit. Quel est le droit qu'il leur con-

stitue ? Celui de n'être pas arrêtés dans la pour-

suite de leur but par aucun des obstacles qu'on

leur oppose trop souvent; de n'avoir pas à lutter

contre de mauvaises passions et les difficultés

déplorables qu'elles suscitent a l'envi; de n'être

pas méconnus, calomniés, persécutés quel-
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querois même indis'ncmen) sacrifies et nnmo-

ies; d'être art contraire écoutes, ol)f''is et suivis,

j'ajouterai, recon)pens(''s du doux prix de ta

gloire, par ceux auxqucts ils viennent servir (le

guides et de providences; car enfin s'ils se doi-

vent (!e toute la force (!e )cnr gone aux masses

et a t'humanite,rhumani)e et les masses se doi-

vent a eux en retour de toute la force de leur

sympathie s'ils leur donnent de grandes choses,

qu'ils en reçoivent un grand prix amour pour

amou! gratitude et ad)niratioh pour d'immenses

bienfaits, voilà leur droit, tout leur droit. Au

vaste jour de t'histoirc et à la face du ciel, il se

fait en quelque sorte entre le grand homme et la

foule un contrat solennel, qui les obtige mu-

tuellement, elle à être reconnaissante, bienveil-

lante et docile, lui à être vigilant, compatissant
et secourable; il est juste en conséquence qu'elle
lui rende en hommages, en acclamations et en

chants de gloire, ce qu'il lui donne en éducation

en civilisation et en bonheur.

Qui dit devoir et droit des grands hommes,

dit implicitement par là même devoir et droitt

des masses; aussi vais-je être court sur ce der-

nier point.

Le devoir des masses consiste avant tout a rc-
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chercher, à sentir, a trouver les grands hommes;

à tourner sur eux cet instinct: ont pour

dt'im'icr.devmci'et susciter,partoutouib se ren-

contrent, le génie et la puissance; aux masses non

de créer, mais d'échauffer, de vivifier ces natures

généreuses, et de les appeler a faction, en leur

exprimant avec passion les besoins qu'elles éprou-

vent, les nécessités qui les tourmentent et les

maux qui les travaillent. A ce cri de l'humanité:

une âme pour nous sauver! il naît toujours une

âme qui vient pour le saint. Puis cette âme

venue, les masses ont à marcher dociles et con-

tantes dans les voies où elle les conduit, à l'en-

tourer d'amour, à ta consoler par une tendre et

pieuse admiration des misères sans nombre atta-

chées à une si belle, mais aussi à une si rude et si

pénible vocation.

Quant an droit qu'elles acquièrent en se remet-

tant avec foi entre les mains des grands hommes,
c'est une sorte d'inviolabilité et de consécration

morale, qui les recommandent au respect et à

la consciencieuse sollicitude de ceux qui ont

charge de les diriger. Par là même qu'elles
se livrent à eux en toute sécurité, qu'elles se

placent sous leur discipline avec le plus entier

abandon, qu'elles marchent à leur ordre, vont ou

ils veulent et comme ils veulent, elles méritent
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d'être ménagées, veilléeset dirigées, de manièreà

n'être jamais on laisséesou jetées dans de mau-

vaises directions. Celui qui investi d'un si saint

ministère, ne saurait pas y être fidèle, et par

coupable facilité gouvernerait avec mollesse les

esprits dont il répond, cédant à tous leurs ca-

prices, pliant devant tous leurs préjugés, flattant

toutes leurs passions comme un père faible et

imprévoyant ou qui ne prenant de sa mission

que ce qu'elle a de sévère, de dur et d'impé-

rieux, sans entrailies et sans pitié, superbe et

tyrannique, n'aurait jamais pour ses semblables

cet intérêt tendre et sérieux, qui convient aux

nobles cœurs, et leur infligerait la civilisation

comme une peine comme un fléau celui-là,

d'une façonou de l'autre, aurait méconnu et violé

le droit sacré des âmes faibles.Il est au reste très-

peu d'hommes d'une véritable grandeur qui mé-

ritent de tels reproches; le génie préserve d'ordi-

naire de cette fâcheuse facilité ou de cette rigi-
dité impitoyable, et ce ne sont guère que des

ambitieux vulgaires et médiocres, des impos-
teurs et des fourbes, qui se jouent ainsi desdes-

tinées et du bonheur de l'humanité.

Telle est la morale qui doit présider aux rap-

ports mutuels des grands hommes et des masses.

Ce dernier point touche au terme de la ques-
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tion du bien social. Mevoici donc arrive à la

question du bien religieux, que j'aborde immé-

diatement. Quelle doit donc être notre ~n dans

nos relations avec Dieu ?a
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CHAPITRE tV.
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SECTtON I.

Dcianrièrf-

11est d'abord évident que comme nous ne .sau-

rions bien vivre selon sans bien vivre

selon notre conscience, selon la nature et l'hu-

manité, notre destination religieuse implique
nécessairement notre destination spiritucHe, ma-

térielle et sociale; la piété, la sainteté ont pour
conditions nécessaires toutes les vertus qui nous

perfectionnent soit en nous-mêmes, soit dans

nos rapports avec le monde et nos semblables.

De même qu'il y a de Dieu dans les lois de

tout ce qui est créé; de même aussi il y a du

culte dans les actes par lesquels nous nous

efforçons de nous conformer et d'obéir à ces

lois. Nous honorons le créateur par le res-

pect et le soin que nous vouons aux créatures.

Cultive ta pensée et toutes tes facultés; rends

à l'homme et à l'univers ce que tu leur dois pour
ton propre bien; suis l'Ordre partout ou tu le

trouves, et devant Dieu qui t'a fait âme, qui t'a

placé au sein de la nature, qui t'a donné une fa-
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mine,une patrie, et la société des peuptes et du

~enre humain, qui t'a tiède mille manières au

système ~énér;)! <iesêtres, tu seras sage et méri-

tant voi!a ce que chacun de nous peut se (tire a

lui-même; voiia une sorte de rengionqu'itdoit
se proposer de pratiquer, bien sûr (te se sanctifier

s'i[ eu remplit fidèlement les commandemens

et les préceptes.

Cependant ce n'est pas là encore la pure et

vraie reugion l'homme et le monde y ont trop
de part, et Dieu lui-même pas assez; ie théisme

y est trop efface partenaturahsmeet l'anthropo-

morphisme elle est bonne mais insuffisante; et

il est nécessaire pour la compléter qu'elle se

couronne d'une religion plus directe et plus ex-

presse. Dans ce point de vue nouveau quelle
doit être notre destination ;>

Je ne disserte pas ici de Dieu je l'ai fait ail-

leurs, et j'y renvoie. Mais je merésume et je dis:

Dieu qui est et qui vit, qui est et vit éternel,

immense et infini; qui a absolument la pensée,

l'amour et ia puissance; qui est la providence
de tous les êtres; raison, justice,, bonté et

beauté pour les uns, pour les autres impul-

sion, mouvement et animation, force physique

pour ceux-ci, pour ceux-là force morale, s'ap-
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propriant à chacun, se faisant tout à tous, les

traitant tous selon leur nature, leurs qualités et

leurs rapports. Dieu, pour plus simpleexpression,
est l'ordre lui-mêmeà sa source, l'ordre idéal et

souverain, l'ordre générateur de tout ordre. La

nature, en effet, n'est qu'un ordre fini, dérivé et

secondaire,et de même l'humanité. Dieu est l'or-

dre primitif, incréé, universel, qui engendre et

harmonise tous les ordres particuliers dont l'uni-

vers est rempli; Dieu en un mot est le tout ordre.

Si tel est son caractère, quelle doit être en con-

séquence notre conduite à sonégard? Le négliger
ou le repousser, l'oublier ou le nier, n'est-ce

pas se jeter dans le désordre? n'est-ce pas de-

venir faible, et faible de cette faiblesse qui n'af-

fecte pas seulement quelque pouvoir de notre

âme,maisnotre âme toute entière,toute notre vie,
toutes nos forces? car ce n'est plus d'un désordre

partiel, temporaire, local et limité qu'il s'agit
dans cet état, c'est d'un désordre complet, c'est

d'une opposition radicale à l'ordre lui-même en

son principe. Serait-ce donc là la destination à

laquelle nous serions appelés? – Au contraire

lorsque d'abord, autant qu'il dépend de nous,

appliqués avecdiligenceà chaque espèced'ordre,

fidèles au monde et à la société, nous nous éle-

vons ensuite pieusement jusqu'au maître qui les

régit, que nous le cherchons dans ses voies, que
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nous le suivons dans ses plans, nous nous sen-.

tons aussitôt grandir, et plus pleinement vivre,

nous valons mieux, nous sommes plus torts; en

effet, nous nous unissons a la force des forces,

nous nous lions à son action, nous participons a

sa puissance, nous communions avec la vie prise
à sa source et en sa substance. Comment dans cette

religieuse et harmonieuse société~de la créature

avec le créateur, du~cavec le fort, ne trouve-

rions-nous pas la vertu, le vrai bien le bonheur?

Telle est notre fin par rapport à Dieu.

S'il en est ainsi, rien de plus facilcjquede con-

clure les devoirs qu'elle nous impose envers lui;

ils se réduisent à ceux-ci la prière d'abord, et

puis l'oeuvre comme conséquence et complément

de la prière.

La prière! mais y croyez-vous, en admettez-

vous l'efficacité ? – A mon sens, oui, sans au-
cun doute, et j'en donne pour première preuve
!a généralité du fait lui-même, qui est de tous

les lieux, de tous les temps, et j'ajoute de tous

les hommes, car il n'y en a pas qui ne prient
soit d'une façon, soit de l'autre. Toutel'humanité

prie. D'un bout de la terre à l'autre il s'élève in-

cBssamMcut un concert de prières qui s'échap-
f
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peut des cœurs eu mille accens divers, et s'adres-

sent à Dieu, commeà la cause quelle qu'elle soit,

ou quelle qu'on l'imagine, d'ou tout vient et ou

tout se rapporte. La prière est dans le monde

moral comme ta lurnière dans le monde physique;
et de nx'me que dans celui-ci, la lumière n'est

pas partout ni toujours également vive, également
claire et également pure; de même aussi dans

celui-ià, la prière n'est pas toujours ni partout

également vraie c'est l'effet de l'erreur. Mais elle

n'en est pas moins, dans l'ordre des esprits, un

phénomène universel, et à ce titre elle a néces-

sairement sa raison et son but. Etie est destinée à

vivitier et à fortifier les âmes, et elle ne perd de sa

vertu que lorsqu'elle s'égare en aveugles et cou-

pables superstitions; mais du moment qu'on la

considère dans sa légitime et vraie nature, on com-

prend bien tout ce qu'elle a de salutaire et de

bienfaisant. Qu'est-ce en effet que bien prier? ce

n'est pas demander à Dieuqu'il change et se modi-

fie au gré d'un vain caprice, qu'il défasse ce qu'il
a fait, qu'il fasse ce qu'il n'a pas fait, qu'il sus-

pende ses lois et réforme ses conseils d'après les

vœux qu'on lui adresse désirs d'enfant que tout

cela, fantaisies folles et sans raison, sources de

mécomptes et de déceptions! Prier ainsi n'est pas

aspirer à un ordre vrai, à l'ordre lui-même, mais

à un ordre faux, au désordre; c'est imaginer des
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combinaisons arbitraires et absurdes, et deman-

der au Tout-Puissant qu'il s'y et les ap-

puie c'est les chercher, les souhaiter, les réa-

liser par la pensée, et si l'œuvre suit le désir, les

réaliser par l'action. Or, à cela il y a faiblesse',
oubli du bien, fausse religion, souvent même cor-

ruption. Mais la vraie prière est autre chose née

de la foi et de l'amour, toute à Dieu vers lequel
elle s'élève en saintes aspirations, tour à tour

joie pieuse ou douce et triste dévotion, es-

pérance et élans d'âme ou repentir et résigna-

tion, elle n'est jamais, sous toutes ses formes,

qu'une fervente protestation d'attachement absolu

à l'ordre. Douloureuse et éplorée, elle exprime
avec le regret et le remords dela faute, l'effort

fait pour se relever et revenir à la vertu; c'est un

soupir vers la bonne vie; heureuse, elle estl'effu-

sion d'un cœur qui se sent fort de son adhésion

à la loi suprême, et en tressaille d'allégresse. S'é-

chappe-t-elle en hymnes plaintives et en accens

mélancoliques; elle dit les combats les rudes

épreuves et les misères, quelquefois aussi les

punitions que Dieu envoie à l'homme dans sa

sagesse, pour le soutenir ou le relever, l'exciter

ou le corriger. Mais s'écrie-t-elle avec trans-

ports et vives acclamations comme au ma-

tin d'un beau jour, elle salue, en l'adorant, le

mystique soleil qui l'éclaire, l'échauffe, l'inonde
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de félicité. Ainsi toujours la vraie prière se rap-

porte et tient a ['ordre l'ordre à retrouver quand

il est perdu, à conserver quand il est trouvé, à

chercher quand il manque encore, voilà son ob-

jet retour ou union, aspiration continuelle et

tendance constante à l'ordre, voilà son mouve-

ment. Bien prier n'est donc autre chose que s'é-

lever, s'adresser à l'ordre en la personne de Dieu,

et se montrer disposé à y conformer sa vie.

Et qu'on ne pense pas que ce développement de

l'amour et de la foi ne prenne naissance que chez

les hommes d'un esprit simple et naïf. Les savans

font comme les ignorans; ils voient dans l'ordre

qu'ils comprennent la vérité, la bonté et la beauté

par excellence; ils y reconnaissent ce système de

relations et de lois où chaque être a sa raison, sa

place et sa destinée; ils y admirent vivante, en

action et à l'oeuvre, cette Providence infinie qui
embrasse toutdanslesplansde sa suprême sagesse.

Seulement au lieu de se borner à deviner, à en-

trevoir, à croire enfin sans savoir, ils abstraient

et mettent en lumière ce divin fond des choses;

ils le saisissent à sa base, et le suivent dans ses

contours; ils le pénètrent dans ses détails, l'ana-

lysent dans ses rapports le vérifient de toute fa-

çon et le convertissent de réalité concrète et

obscure, en réalité distincte, précise et évidente.
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Certes, alors ils croient; ils croient même d'au-

tant mieux que leur foi vient de la science, et que

le Dieu auquel ifs adhèrent est plus intcUigible à

leurs yeux ils y croient et ils l'aiment en raison

de leurs lumières. Leur religion suit leur pensée

elle en a la profondeur la force et la pureté. Le

vrai savant, le sage a sa dévotion comme l'igno-

rant toute la différence, c'est qu'il la tire de la

réflexion et non du sentiment. Parfois même il

prend quelque chose du caractère sacerdotat et

quand il expose avec enthousiasme la vérité dont

il est l'organe, il est comme le prêtre de la science,

et sa philosophie est une sorte de culte, qu'H pro-

page en enseignant. Il n'y a que les faux savans

qui n'aient pas cette piété, et encore ont-ils leurs

vérités, vérités incomplètes, dieux faits à leur

idée, qu'ils idolâtrent et adorent souvent avec

fanatisme. Le sage, à la vue de l'ordre, a foi et

amour comme le peuple, comme le peuple il prie,

et se trouve bien de prier.

En effet, si la prière dans la pureté de sa na-

ture n'est qu'une aspiration religieuse et une

sainte adhésion à l'ordre si elle n'est que le mou-

vement d'un esprit touche de Dieu, et qui se

voue à lui sans réserve si elle n'est qu'un élan

du cœur vers le bien suprême et absolu, eUe est

en parfaite harmonie avec la destination générale
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de l'homme; car, soit qu'elle le relève et le sou-

tienne, soit qu'elle l'excite et l'exalte, elle ne peut

manquer de le fortifier, de le rendre meilleur et

plus heureux. La prière, sans être encore préci-

sément de la vertu, est le commencement de

toute vertu; on l'a appelée quelque part la res-

piration de l'âme oui, elle en est bien le souffle

vital, un signe heureux de santé, un symptôme
de moralité. Prier, bienprier, c'est être prêt à bien

vivre.

SECTION Il.

De l'œuvre.

Cependant prier ne suffit pas, il faut joindre

l'oeuvre à la prière. Or, qu'est-ce que l'oeuvre

dans le sens sérieux et profond de la religion?
c'est toute pratique tentée ou accomplie en vue

de Dieu. Les travaux d'art et d'industrie, la jus-
tice et la charité, les soins de l'âme et du corps,

toutes les habitudes, en un mot, d'une légitime

activité, rapportés à l'ordre suprême à Dieu qui
en est le principe, ont, par là même, le caractère

et la qualité de l'œuvre. Tout peut se tourner en

œuvre, pourvu que ce qu'on faitsoit en mémoire

de ~M/.

Cependant il y a entre les œuvres des différences
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et des degrés. Toutes les âmes, dans leurs hom-

mages, n'honorent pas Dieu également bien

celles qui les lui adressent d'un cœur fervent font

mieux et méritent plus que celles qui ne le ser-

vent qu'avec tiédeur; celles qui les lui offrent

sous forme de soins donnés à l'ordre de la nature,

lui sont sans doute moins agréables que celles qui
les placent dans le dévouement à l'ordre moral

et social, et parmi celles-ci les excellentes, les

grandes âmes, dont les pensées ont pour but

le bien de tout un peuple, de toute une société

de peuples, de l'humanité tout entière, sont en-

core à ses yeux plus saintes et plus dignes. Néan-

moins quelles que soient les voies de la Provi-

dence que l'on suive de préférence, il ya toujours

religion à y entrer et y marcher ainsi, le méde-

cin qui guérit, comme le savant qui éclaire; le

laboureur qui défriche, comme le moraliste qui

civilise, ministres du Très-Haut chacun leur

manière, impriment à leurs travaux un caractère

sacré, du moment qu'ils les rapportent au maître

dont ils relèvent; tous ouvriers devant Dieu,

bien qu'il y ait entre eux des distinctions, ils ont

tous commeun culte dans l'emploi religieux qu'ils
font de leurs facultés.

Telle est l'oeuvre en général: qu'est-elle main-

tenant dans son rapport et sa liaison avec la prière?



~t6 COHKS

Elle en est le complément et la suite légitimes. La

est une aspiration, une élévation de l'âme

a l'o-rcit'e; l'œuvre est, autant qu'il dépend de

l'homme, le fait qui atteint cet ordre, l'exprime

et le réalise. La prière commence, l'oeuvre achève

et consomme; l'une est l'inspiration l'autre l'ac-

tion. Celle-ci gît dans l'exécution, celle-là dans

l'intention dans le vœu, dans le désir. La prière

toute seule ne serait pas la vertu, elle ne devient

telle que par l'oeuvre. Prier sans rien faire, prier

pour prier, n'est pas~chose en soi suffisante; il

faut y joindre la pratique, il faut développer ce

sentiment dans une suite d'actes et d'habitudes

qui en attestent l'énergie, la sincérité et la con-

stance. Qu'est-ce que prier, pour le redire? C'est

croire en Dieu et l'aimer, croire en sa loi et l'ai-

mer or, est-ce là le tout de la religion? Mais se

conduire selon cette loi, mais s'y conformer de

toutes ses forces, mais en accomplir tous les com-

mandemens, mais en être l'homme, par le fait en

même temps que par la pensée, n'est-ce pas quel-

que chose de plus? Non, la prière ne peut pas être

sa fin à elle-même, il faut qu'elle aille à l'œuvre, se

l'adjoigne, se l'allie et parvienne ainsi à la pléni-
tude et à la perfection de la vertu. Cependant,
d'un autre côté, que serait l'œuvre sans la prière ?

Un fait sans doute, mais un fait qui, tout régulier

qu'il pourrait être, manquant de l'esprit purifiant
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et vivifiant de la piété, resterait sans consécration

et sans caractère religieux. La prière l'eût sanc-

tifie, t'absencc de la prière le laisse sans la grâce;

venant d'une âme pleine de Dieu, tous les déve-

ioppemens légitimes des facultés humaines, exer-

cices de l'esprit et affections du sentiment, dé-

terminations de la volonté et mouvernens or-

ganiques, vertus de tout ordre et de toute espèce,
tout se change et se transforme en homma-

ges au Créateur. On peut en effet prier par la

science et par l'art, prier par des travaux méca-

niques et industriels, prier surtout par la justice

et la charité envers ses semblables il n'y a pour
cela qu'à tout rapporte aux lois de !a Providence.

Mais du moment qu'on n'agit pas dans cette vue

et par ce motif, que ce qu'on fait, on ne le fait pas

par amour de l'ordre divin, l'œuvre est humaine,

purement humaine, elle n'a rien de religieux. La

science reste science; la poésie, poésie;l'industrie,

industrie, et ainside tout le reste rien ne se trouve

sanctifié, parce que rien n'est prié. On continuesans

doute alors à marcher dans de bonnes voies, mais

on y marche sans Dieu, sans l'idée du vrai but, du

vrai bien de l'humanité on ne manque pas sa desti-

née, mais on ne l'accomplit pas pleinement, on

ne lui donne pas toute sa moralité. Au lieu de

rélever au ciel, on la borne à la terre on la rap-

porte à quelque chose de partiel et d'incomplet,
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an tien de la rattacher a l'ordre universel et ab-

sotu. Ainsi les mêmes œuvres qu'un dessein

plus élevé, parce qu'il aurait été religieux eut

rendues plus parfaites, le sont moins par cela

même que cette intention ne s'y est pas mêlée,

et que l'esprit de la prière ne les a pas visitées.

L'esprit de la prière mais il faut bien le com-

prendre. Je ne veux pas dire cet esprit de désirs

insensés et d'aveugle ambition, qui se tournerait

vers Dieu comme vers un roi de ce monde,

pour solliciter à la manière de l'esclave ou du

courtisan; je ne veux pas dire l'esprit d'erreur, de

petite superstition, d'idolâtrie et de fétichisme.

L'esprit de la prière, je le répète afin qu'on ne

s'y trompe pas, tout de foi et d'amour de vérité

et de lumière, ne s'adresse jamais à Dieu que
comme à l'ordre lui-même et au souverain légis-

lateur du monde et de l'humanité. Donc, prier
Dieu de cette façon, s'unir à lui de cœur et lui

donner sa vie, c'est vraiment se sanctifier, sanc-

tifier tous ses actes, quand d'ailleurs en eux-mê-

mes ils sont bons et légitimes et ne pas prier,
dans le même sens, c'est en ôter volontairement

une grâce singulière, en retrancher ce qu'il y a

de plus pur dans la vertu et la sagesse humaines.

It est une maxime, tenue pour vraie, et qui l'est,

quand on ne la prend pas dans une acception trop

rigoureuse, mais qui, jugée plus sévèrement, me
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mots?quecelui qui ncdonne pas toutson temps àla

prière, mais qui agit et se livre à l'oeuvre se con-

duit mieux que celui qui se borne à une oisive

adoration; rien de plus conforme à la raison. Mais

si l'on entend qu'à la lettre travailler c'est prier

je vois dans cette pensée une fâcheuse confusion.

On ne distingue plus deux choses, qui cependant
sont très-distinctes on ne tient plus compte à la

fois de la disposition à l'action et de l'action elle-

même, de l'intention et du fait, de la prière et de

l'oeuvre; on ne tient compte que de l'oeuvre; on lui

sacrifie la prière, et alors voici la conséquence à

laquelle on est conduit. Celui qui travaille réalise

l'ordre (il faut du moinsle supposer); mais s'il tra-

vaille et ne prie pas, il réalise l'ordre sans y pen-

ser, sans y croire et sans y aspirer; il le réalise

matériellement, mais non moralement et en es-

prit il ne commence pas par le voir, le sentir et

le désirer pour ensuite le pratiquer; il se borne

à le, pratiquer. Il fait comme la plante, qui elle

aussi travaille, maissans idée ni volonté. Il porte
et produit le bien, comme la plante porte son

fruit. Or, cette façon d'accomplir la loi n'est pas
celle qui convient à l'homme; créé à la fois pour

connaître, aimer et suivre l'ordre, il doit le suivre

avec foi, avec conscience et avec amour; il doit
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travailler et prier, prier puis travailler, consacrer

) oeuvrepar la prière, et couronner ta prière par

l'œuvre.

Qu'on me permette de faire encore une ré-

ilexion sur ce sujet. Dans toutes les religions, il

y a des paroles pour dire que Dieu se retire de

l'homme, l'abandonne et ie délaisse, qu'il faut

alors le prier pour le fléchir et le ramener. Au

sens vulgaire et littéral, ces expressions ne re-

présentent bien que les relations de notre nature

avec une nature céleste, qu'on lui assimile un

peu trop, qu'on revêt trop d'humanité, qu'on ne

fait point assez divine; et, d'après cette interpré-

tation, il serait difficile d'en justifier la vérité et la

justesse elles appartiennent plus à une foi mytho-

logique et païenne qu'à une foi vraiment chré-

tienne. Mais prises en un sens plus profond, je ne

craindrai pas de les soutenir, et je les explique-

rai ainsi qu'il suit Dieu ou l'ordre ne cesse ja-

mais d'être présent et puissant, immuable, uni-

versel en aucun lieu, en aucun temps, il ne sus-

pend ou ne limite la souveraineté de son action

en soi, il ne défaille jamais. Mais ce qu'il est en

lui-même, il ne l'est pas toujours aux yeux de

l'homme. Pour l'homme, souvent il s'obscurcit,

disparaît et s'éclipse; il demeure dans les choses,

mais s'y cache sous voiles; il ne manque pas à la



ut:pmLOSopjtu;. xat (

réalité, qu'il remplit tout entière, mais il man-

que à l'esprit, auquel il se dérobe, et alors une

grande tristesse s'empare de l'âme et la consterne:

on se sent faible et misérable, on se trouble de

ces ténèbres on s'effraie de ces obscurités or si

dans de telles tribulations, on ne recourait pas à

la prière si on n'invoquait pas avec confiance les

clartés divines, et que soutenu par la foi, l'amour

et l'espérance on n'aspirât pas à la manifesta-

tion et au déploiement visible des lois de la Pro-

vidence, ce serait, certes, une déplorable et pro-
fonde infirmité. Quoi pas un soupir, pas un dé-

sir, pas le moindre élan du cœur vers cette vérité

qu'on ne voit pas et qu'on a tant besoin de voir

rien qui porte à la chercher, et s'il se peut à la

saisir; rien qui tourne l'intelligence vers la face

de Dieu, et l'excite à l'adorer; de l'indifférence,

du doute, de l'ignorance à tout jamais! Oh! non,

ce n'est pas là un état naturel à l'homme. Mais

prier et vivre pour l'ordre, aussi bien quand on ne

l'a pas que quand on le voit et qu'on le possède,
ne jamais s'en détacher, le suivre à la trace et y

aspirer quand il est clair et manifeste, et quand
il arrive qu'il est caché, y aspirer encore et l'es-

pérer, lui continuer un culte pieux au milieu

même de ses éclipses et de ses défaillances appa-

rentes là, sans nul doute, est le vrai devoir, là

aussi la vraie force. Qu'on entende de cette façon



2X22. COUi(S

ces éioignemens de Dieu et ces colères célestes

dont parlent toutes les religions il n'y a plus

superstition, il y a sagesse et raison à dire qu'il
faut prier pour les faire cesser et les dissiper. Prier

ainsi n'est autre chose qu'invoquer l'ordre et ta

lumière, et rien ne convient mieux à la destina-

tion et au bien de Famé.

Comme d'autre part rien ne serait plus absurde

et plus fâcheux à la fois que de croire que dans ces

occasions la Providence a un caprice, et que pour

y mettre un terme, il faut la prier, la supplier, tâ-

cher enfin de la fléchir, ainsi qu'on l'essaierait

auprès d'une créature im parfaite et changeante.

Ici se termine, avec la question du bien par

rapport à Dieu, la question générale du bien. Je

passe à celle du beau.
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CHAPITRE V.

!'UHKAL!M()HAL.

SKCTfONf.

Du beau moral dans la vie intime.

Ce n'est pas du beau en gênera! que je dois trai-

ter ici; et quel que soit, je l'avoue, mon penchant
à le faire, je sens cependant que mon sujet ne me

laisse pas libre de m'étendre hors des limites de

la question toute spéciale du beau dans l'homme.

Seulement comme le beau dans l'homme n'est pas
autre, à la moralité près, que dans toute autre es-

pèce d'être, en ne proposant explicitement qu'une
théorie particulière, je n'en donnerai pas moins

indirectement une théorie plus générale.

Je vais donc rechercher ce qu'est le beau dans

l'homme, ou, en d'autres termes, comment

l'homme s'élève et arrive à la beauté dans le déve-

loppement de sa nature.

Je pourrais commencer par dire que le beau

n'est que le bien porté à un haut degré de perfec-

tion qu'il en est le couronnement, l'achèvement
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et la gloire, qu'il en est la splendeur, selon l'ex-

pression de Platon; je prouverais ensuite par des

exemples qu'en effet tel est le rapport qui les lie

l'un à l'autre; je poserais d'abord ma thèse dans

toute sa généralité et puis je la démontrerais par
les détails et les faits particuliers. J'aime mieux

suivre une autre marche je partirai des détails et

des faits particuliers je les analyserai et m'ef-

forcerai de déterminer en chacun d'eux ce qu'est
le beau moral, et en quel rapport il y est avec le

bien puis, à la fin, je résumerai dans une induc-

tion générale toute cette suite d'observations.

Ainsi, qu'est-ce que le beau dans l'homme con-

sidéré dans sa conscience et ses facultés intimes?a

et qu'est-ce que le beau dans l'homme d'après ses

rapports avec la nature, la société et la Divinité?a

qu'est-ce que le beau dans l'homme' en général ?

tel est l'ordre des questions que je traiterai suc-

cessivement.

Pour une force intelligente, il est bien de se

connaître, je l'ai montré précédemment. Je vou-

drais maintenant savoir si cela est beau comme

cela est bien, par quelles raisons et à quelles con-

ditions.

Je me propose dans ce but plusieurs sujets d'ob-

servation, et je les choisis de manière à avoir des
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exemptes des diverses espèces de beauté. Je prends
te premier dans l'enfant. Que vous semble de l'en-

iant lorsque naissant à la raison, il commence à

se recueillir et à se demander compte à lui-même

de sa vie et de ses actions? S'i) apporte à cet exa-

men cette innocence de pensée et cette sincérité

de sentiment si bienséantes a son âge; s'il y met

ce sérieux qui n'a rien de sévère, mais qui an-

nonce une curiosité consciencieuse de l'honnête

si, dans ce naïf entretien de lui-même avec lui-

même, il s'avoue tout avec la simplicité et !a fran-

chise d'un cœur pur, ouvrant son âme à Dieu,

et le priant de la bénir, de la guider et de la for-

tifier certes, à la vue d'un tel tableau, vous

approuvez sans aucun doute, mais vous faites

mieux, vous admirez; et comme ici le beau moral

a un caractère particulier de grâce et de doux

charme, vous admirez en souriant, vous éprou-

vez une tendre et caressante sympathie et si cet

enfant est votre enfant, touché et ravi jusqu'aux

larmes, vous récompensez par un baiser cette

angélique simplicité, cette douce poésie de la

conscience.

Dans ce cas, il est évident que le bien est le

fonds du beau, ou que le beau n'est que l'excel-

lence et le degré éminent du bien.
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Mais une âme faite, uneâme d'homme, a un<'

autre manière de se connaître. L'expérience de ta

vie. la maturité de l'âge, lui ont odeve cette fraî-

cheur et cette virginité de pensée qui distinguent

t'enfance; eHe a perdu cet abandon et cette naï-

veté de sentiment, qui conviennent mieux n i'in-

nocence qu'à la vertu éprouvée avec les années,

elle est devenue grave, soucieuse et discrète et

dans ses retours sur elle a ses doutes

et ses scrupules, ses troubles et ses combats: c'est

sévèrement et laborieusement qu'elle s'examine

et s'interroge; c'est une confession en règle

qu'eite se fait a elle-même. ()r, si dans une telle

disposition elle montre cette élévation et cette

pureté de conscience, cette sérénité de regard ce

calme de contemplation qui caractérisent un

cœur ferme et un esprit vraiment viril, vous ap-

prouvez et admirez encore, car c'est encore du

beau que vous voyez. Mais ici le beau est grave
et a quelque chose de sérieux, et votre émotion

est en conséquence grave et sérieuse elle-même;

plus profonde que dans ie premier cas, ptus
élevée et moins tendre vous ne l'exprimeriez

pas par le sourire, vous la rendriez par un tan-

gage plus solennel et plus digne.

A cette différence près, le beau, dans ce nouvel

exemple, a le même principe que dans le pre-
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mier; il n'est qu'un Itaut développement et la

perfection du bien. Ijcl)ieu, en eiiet, pour une

âme d'Iiomme, est de se connaitre avec une rai-

son d'iiomme; le beau de porter cette vertu jus-

qu'à la noblesse et jusqu'à t'exceHenee.

Mais il est encore dans t'acte de conscience un

autre caractère admirable il y a de sublimes re-

cueillemcns. Qu'un père, frappé au cœur du coup

le plus affreux son enfant mort, son enfant, sa

joie et son espérance, ait le courage, au lieu de

se laisser aller à l'abattement de la douleur, de

se replier sur lui-même, de sonder ses blessures,

de mesurer sa perte, et de dire avec une haute

et austère piété: Mon Dieu, tu me l'as donné;
mon Dieu, tu me t'asoté; que ta volonté soit

faite! Voilà, certes, une terribteetmagnifique con-

fession on ne l'admire qu'en tremblant, tant elle

est hors de proportion avec les forcescommunes de

l'humanité. It y a aussi des repentirs qui s'élèvent

au sublime; c'est par exemple celui de l'homme,

qui coupable, mais impuni, hors de la prise
des tribunaux, se fait à lui-même une justice

impitoyable et sans fin et avec la igUanccopi-
niâtre d'une conscience que rien ne fléchit, se dit:

J'ai été un lâche, un séducteur, un trattre! se

supplicie de ces paroles, se uageHe de cette sen-

tence, et se fait de son intérieur un lieu de peine
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et d'expiation que n'égalent pas les horreurs des

plus cruels cliaLimcus.i'our porter ainsi sur soi

ut l'y retenir ttXt;comme une ia)nc de feu, ce re-

gard implacable qui descend et pénétre jusqu'au

plus profond du cœur, il faut a un sentiment, je
(tirai presque prodigieux du bien et de l'hon-

nête, joindre une énergie de réflexion qui accable

d'étonncmcnt. Il y a, certes, plus qu'un homme

dans celui qui se repent ainsi; il y a un héros, il

y a un saint il y a un saint de remords et un

héros de réparation.

Or, vous voyez encore ici, que comme te noble

et le gracieux, le sublime qui est une face du

beau a sa raison dans le bien qu'il en est l'idéal

sévère et magnifique.

Mais 1 homme,comme intelligence, a pour des-

tination la science, l'éloquence et la poésie; je

l'ai expliqué précédemment. Je n'ai donc plus

qu à rechercher si chacun de ces développemens
est susceptible de beauté, et comment la beauté

s'y rapporte a la bonté et d'abord, la poésie
~'est-elle pas belle et exquise, quand, fidèle à sa

nature, expression vraie de son objet, elle se dis-

tingue en ses œuvres par le concours excellent

de l'animation et de la sagesse, de la verve et de

la raison, de l'originalité et du goût, et pour
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unirparuneformuteptusgénérateetpiusrigou-

reuse,de la variété et de t'unitéPet puis,selon ses

divers genres, n'est-ettej)as an même titre, gra-

cieuse,noUe et subiirne:'n'est-ette pas a(!n)irai)ie

toutes tes fois qu'ette paraît avec cette t)eu-

rcuse harmonie des étémens qui la constituent

Ainsi, n'est-eHe pas ravissante de doux charme

et d'attrait dans ces riches compositions de t'an-

tique Orient ou elle se joue et se déploie parmi les

fleurs et les jeunes nttes, ses amours et son culte

avec tant d'abandon, de simplicité et de modestie,

et une teinte si indénnissabtc de délicate naïveté?

N'est-ette pas grande et étevée dans ces chants plus

virils, qu'elle consacre à la mémoire des actions

des héros, iorsqu'ette peint les conseils, les en-

treprises et les aventures, les combats et les vic-

toires les passions et les douteurs, et les glorieu-

ses funéraiues de ces hommes au cœur fort

lorsqu'on ces larges tableaux elle se montre

puissante à la fois, par l'invention des détails et

la conception de l'ensemble, t abondance, la nou-

veauté et la vie des images, i'harmonie et Fam-

pleur de l'ordre qui les unit? N'est-elle pas su-

b!ime onfin, lorsque digne de son sujet, en

adoration devant Dieu et les prodiges de l'uni-

vers, elle s'abîme en pensées sans limites et

sans fond, et trouve à des profondeurs où ne

vont que quelques âmes, de ces idées au vaste
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sens que i'tuunanité étonnée recueiHc comme

des révétations et des presscntimens de l'infini-'J

l'.t le poète u'atteint-it pas aiors avec une admira-

bte perfection une des fins de sa nature, et dépas-
sant tes bornes où s'arrête lart commun,ne

se ptace-t-il pas au rang des plus belles intel-

pences?f

L éloquence donne lieu à des remarques analo-

iogues; cUe peut être tout simplement de la

bonne éloquence, ce qui n'est déjà pas, au reste

un mérite si vut~aire; mais elle peut être aussi

de la belle eioquence gracieuse dans la bouche

d'une âme vive et entraînante, qui compte pour

persuader sur le charme et le doux enchantement

d'une parole séductrice; noble et pleine d'autorité

chez celui qui gagne les cœurs surtout par l'élé-

vation et le sérieux intérêt des vérités qu'il pro-

clame sublime enfin en ces instans où l'orateur

saisi d'une de ces rapides inspirations d'où jaillis-

sent soudain des lumières surnaturelles, en il-

lumine d'un trait les esprits étonnés, d'un mot,

impose a la foule et la met a ses pieds elle est

belle sous toutes ces faces, et puisque, à un

moindre degré, elle est déjà un certain bien, elle

doit être en sa beauté l'idéal d'un tel bien.

La science de son coté ne se montre-t-elle pas
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également avec ce doubte caractère? n'cst-ctic pas
t'œuvre d'intctiigences tantôt droites et saines

tantôt en outre éminenteset placées hors de

rang? N'y a t-il pas parmi les savans ceux q)?i se

t~orttent a apprendre, et ceux qui trouvent et

découvrent? Au-dessus des disciples et des pen-
seurs en sous-ordre, n'y a t-il pas les inventeurs,

les génies originaux les princes de la pensée?a

N'y a t-il pas pour la philosophie, comme pour

t'étoquencc et la poésie, une ligne au-detà de la-

quette ce n'est plus seulement l'estime, c'est la

gloire qu'elle mérite: car elle est plus qu'un légi-

time, elle est un admirahle exercice du jugement
et de la raison; et soit qu'alors, ingénieuse, fine

etdétiée en ses procédés, elle brille surtout par

t'éiégance et la grâce de ses théories; soit que

plus large en ses vues, elle plane de plus haut sur

les sujets dont elle s'occupe soit qu'enfin, plus

grande encore, elle pénètre en ces abimes où pour
saisir la vérité qu'ils recèlent en leur fond, elle

rend d'héroïques et gigantesques combats, elle

devient une perfection que l'élite seule des

esprits studieux et cultivés est capable d'at-

teindre.

Ainsi, l'on voit qu'en fait d'idées, le beau est

constamment l'excellence du bien.
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'tj~npeut d'avance en conclure qu'il en est de

tm~tL'pour les affections. En effet, quand les af-

fcc~K).s avant tout légitimes, sc distinguent en

out e par la manière dont elles mesurent leurs

vemens a ieur objet, dont elles harmoni-

e dans leur développement l'énergie et la

conduite, l'activité et la règle la variété et l'unité,

ces deux conditions de la beauté, elles sont belles

par là même; et puis selon qu'elles le sont, les

unes avec cette vivacité et cette gentillesse naïve,

heureusement alliées à une exquise modestie les

autres avec cet élan et ce déploiement plus am-

ples que tempère cependant l'ordre dans le-

quel elles se renferment; les dernières enfin avec

cette exaltation sévère et pathétique qu'excitent,

mais sans excès des épreuves inouïes, elles sont

toutes belles à différens titres; celles-ci, par une

imposante et religieuse majesté; celles-là, par

une touchante et noble élévation les autres par

un charme heureux, par un vif et piquant attrait.

Ainsi, tour à tour, vous admirez le héros, le mar-

tyr dont l'amour infini pour les hommes ou pour
Dieu se traduit par un de ces actes d'immense

dévouement auprès desquels toute vertu s'abaisse

et devient petite le cœur qui, moins fort et moins

fortement ému, est cependant animé des plus gé-
néreuses inspirations et des plus nobles sympa-

thies celui enfin (font les émotions, comme dans ta



u) f'UH.osot'fnr. ~3~3

femme ou dans l'enfant, plus humbles et de moin-

dre éclat, sont cependant si délicates si vives et

si gracieuses et en tout ceci, comme dans ce qui

précède, si vous vous rendez compte de vos im-

pressions, vous reconnaissez encore une fois que

vous ne séparez pas le beau du bien.

Nulle mauvaise passion n'est belle. Une pas-
sion est mauvaise, ainsi qu'ailleurs je l'ai montré,

parce qu'elle est vaine et sans objet, ou qu'elle

dépasse ou n'atteint pas l'objet auquel elle se

rapporte. Eh bien regardez une telle passion et

essayez de la trouver belle; vous ne le pourrez

pas, pour peu du moins que vous la voyez telle

qu'elle est; et si elle paraît à vos yeux avec son

vrai caractère, monstrueuse, ignoble ou ridicule,

vous l'aurez en horreur, en dégoût ou en mo-

querie vous la condamnerez moralement et

vous la flétrirez esthétiquement. Le fou n'est pas

sublime dans ses débordemens sans motif de co-

lère et de rage; il n'est qu'affreux et misérable;

et une âme n'est pas gracieuse, quand tout est

mamère et affectation, ou immodestie et déver-

gondage dans les penchans auxquels elle se livre

elle est déplaisante et repoussante; et en général

plus il y a de dépravation et de vice dans les affec-

tions, plus aussi il s'y trouve de difformité et de

laideur. Le hideux vient du mal, comme le beau
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victi! (h) bien, et il croit avec if mal connue

[e beau avec te bien.C'est au reste un.sujet sur

lequel je rHviet)draiu!t<ri<~urem('t)):pour le trai-

ter avec ptus d'étendue;ne [ctouc))e ici qu'en

passant, et pour jeter par ce contraste <m nou-

veau jour sur !e rapport et t'intime liaison du

beau avec [chien.

Ainsi il en est de la sensibinté de même que de

)'inte)t!gence,dèsqu'eHe est excellente, elle est

partamemeadnnrabte.

Je ne j)ensc oas qu'it soit nécessaire de prouver

qu'i) enestdenieme pour taiiberté et la volonté.

C'est une conctusion qui va sans dire; je crain-

drais d'ailleurs de ne pouvoir varier assez les

expressions pour suffire a des analyses qui sou-

vent se touchent de si près, et rentrent presque
les unes dans les autres.

SECTION I!.

DuheaufnoratdausïavteeXtt'rieHre, physique,sociatf

etrch~ieusc.

Je passe donc à la vie physique, et sans m'ar-

rêter à faire voir toute la beauté dont elle s'em-

preint, quand dans le langage qu'elle prête à

t'arne elle en exprime fidèlement la grâce ou ta

grandeur, ce qui, je pense, est assex clair, je la
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considère particulièrement dans sa fonction loco-

moh'k'e appliquée a l'utile; je t'observe dans

1 industrie, et la encore je ia vois belle, quand

elle s'exerce et se déploie avec une certaine

perfection.

En effet, quoiqu'il ne s'agisse alors que de la

production de la richesse, comme quand elle est

sage et se!on l'ordre, cette production est un

bien rien n'empêche que, dans son genre deve-

nant un bien par excellence, elle ne prenne le

caractère de tout ce qui est excellent, et ne pa-
raisse belle par là même.

Il faudra donc reconnaître de la grâce, une

grâce réelle a ces charmans travaux de femme,

qui, tout en ne se proposant que le bien-être et

le luxe, s'exécutent avec une agitite et une adresse

ravissantes une légèreté et une entente une fa-

cilité et une etegance, une harmonie de mouve-

mens si vifs et si délicats si souples et si bien

conduits,qu'on ne se fasse pas de les admirer. C'est

ainsi que quelques parties det'économie domesti-

que, certains soins du ménage, certains ouvrages
de la mère de famiUe, peuvent prendre entre des

mains habiles et ingénieuses, une sorte de poésie

qui tes rend avenans, attrayans et gracieux.

L'industrie sur une ph)S large échelle est éga-
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lement admirable quand elle séleveauu certain

degré de pertection et d'achèvement. Ce manu-

facturier, liomme de génie, qui, ses calculs arrêtés,

assemble et s'adjoint des milliers (te travai!-

leurs, les classe et les ordonne, leur livre les ma--

tériaux, [es arme de machines, les met et tes suit

a l'oeuvre, chei, a ses risques et périls, d'un gou-

vernement difficile et qui, grâce à sa vigilance

et à son esprit d'ordre et de suite, a sa pensée,

partout présente et partout conséquente, cou-

ronne par le succès une si vaste opération, créa-

teur a sa manière, n'a-t-il pas sa grandeur? et

son oeuvre n'a-t-elle pas sa gloire et sa beauté?

N'arrive-t-il pas aussi qu'il y a parfois du su-

bnrne dans (tes actions qui cependant n'ont

d'autre but que la conservation. Le marin, par

exemple, qui dans le cours ordinaire de sa ~ie

aventureuse a déjà tant d'occasions d'entrer

en lutte avec la nature et de soutenir dignement

les combats qu'elle lui livre, n'a-t-il pas des

momens où il voit cette puissance terrible, dé-

mesurée, venir à lui, misérable et cbétive créa-

ture eti'assaiUir de difficultés et de périls inouïs?

Or dans de telles situations, quand avec le peu

de moyens physiques qu'il a entre les mains,

il n'a pour se détendre que la tête et le cœur,
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qu'une force .surtout morale; mais quand il

vaut par la tête, quand il vaut par le cœur, et

que par cette force toute morale, ojtposant

h~mïqu~m~~ des prodiges a des prodiges, je-

tant au iront: de h tempête une pensée qui

l'épie, la tente et lui résiste, s'en joue et en

triomplie, ou du moins jusqu'à la tin lui dispute

la victoire, représentant héroïque et champion
de l'humanité, dans ce combat à outrance entre

l'esprit et la matière, n'est.il pas beau? n'est-il pas

grand? ne l'est-il pas jusqu'au sublime?

Maisque serait-ce si l'on observait l'activité physi-

que dans son application et son rapport aux chefs-

d'œuvre des arts? De toute part elle y serait et s'y

montrerait, admirable; dans le peintre, dans le

sculpteur, dans le musicien, etc. Je n'entre pas

dans cesdétails, parce qu'ils se trouvent reproduits

en plus d'un endroit de cet ouvrage; mais pour

peu qu'on y réfléchisse, ne voit-on pas que jamais

les facultés physiques de l'artiste, et cette partie de

la nature qu'il leur associe dans ses travaux, ne

se développent et ne concourent aux produc-

tions de sa pensée, ne servent bien son génie, ne

le représentent au dehors avec tout ce qu'il

a de charme, de noblesse et d'élévation, sans

s'embellir elles-mêmes de tous ces caractères di-

vers ?
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Que, sidans ses rapports avec tu nature, t'homme

s'éléveace degré de bien, ne scra-t-il pas capable
du même mérite (tans ses rapports avec ses sem-

blables? Quelles sont en gênera) ses obligations
sociales? la justice et la bienveillance. Or, je le

demande, n'y a-t-il pas une manière d'être juste

qui est plus que la probité, qui est de la généro-

sité et de la grandeur d'àmePEtrejuste envers son

ennemi comme on l'est envers son ami, ne pas
se borner a lui accorder ce que personne ne lui

refuse, mais lui reconnaître ce que soi seul on

est peut- être à même d'estimer, et cela sans

envie ni petite partialité; c'est bien, c'est plus que

bien, c'est une noble loyauté. N'y a-t-il pas même

des cas de suprême vertu, où, comme Socrate

dans les fers, un homme paie de sa vie la sainte

résolution d'être fidèle à la loi? et n'est.ce pas
alors une admirable honnêteté? il y a pareillement
une manière d'être bon à ses semblables qui est

plus que de la charité, ou du moins qui est une

exquise et divine charité. Quelle vertu sous ce

rapport n'a pas l'âme de la femme, qui, sérieuse

et recueillie, en même temps que douée dusenti-

ment le plus délicat, a pour comprendre, deviner

etsonder une grande douleur un tact si discret,

et pour la soulager une sympathie si prompte, si

pénétrante et si douée! Comme elle sait trouver

le malheureux, le toucher, le gagner, en faire en
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quelque sorte la conquête, afin de le rendre pins

docile aux consolations qu'elle lui ménage! Quel

art de s'abstenir ou d'agir a propos, de cesser ou

d'insister, de s'éloigner ou de revenir, de ma-

nière qu'il n'échappe pas a la séduction de son

dévouement! Et quand à des traits déjà si purs

se joignent des affections qui les relèvent encore,

telles que celles de l'épouse, de la mère et de la

fille, quel charme n'a pas cette bienveillance

pleine de grâce! quelle poésie, cette pitié! N'est-ce

pas la encore le bien qui devient beau en s'i-

déalisant?

Il ya un autre amourde l'humanité également

excellent, mais austère et douloureux, qui ne

convient qu'aux fortes âmes, et qui ne se déploie

que dans des actions d'un immense courage, i

d'une héroïque patience, d'une céleste résigna-

tion; tel est celui du soldat qui, obscur et in-

connu, couronne une vie de misères, de périls
et d'alarmes par le sacrifice souvent sans gloire
cI'ury ''l' ,.1. "'1" .1'"li'wred'un~ existence qu'il a engagée, et qu'il livre a

lâ <:1 i: 1;1il l, oviellle la
il:: :1:

tel eSt illa pa~te &l'heure o~ elle la d~n~ande; tel est de-

hn de l'homme d'état, qui, pour prix de son at-

tachemëht si profond et si puf au pays qu'il gou-

~erne~ ppur prix de ce génie si laborieusement

exercé.épui~é ft consumé an service de la chose

publique, et parn;)i lesennuis et le~ soucis du
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pouvoir, méconnu, outragé, ne recueille que

l'injure, la calomnie et l'ingratitude, et cepen-
dant persévère, le cœur ferme, jusqu'au bout,

dans son invariable dévouement; tel est encore

celui du Christ, type divin de notre nature, qui,
crucifié et mourant avec toutes les angoisses de

notre faiblesse, n'en a pas moins jusqu'à la fin

cette sérénité infinie de charité et d'amour, qu'il
est venu apporter au monde. Hé bien dans ces

diverses manifestations de l'amour de l'humanité,

n'y a-t-il pas une poésie grave, triste et profonde,

qui a le caractère du sublime ?a

Jusqu'ici donc, le beau dans l'homme est la

conséquence du bien. Pour que cela soit vrai sans

restriction, il ne me reste plus qu'à le considérer

sous le point de vue religieux.

Or, où est la beauté en matière de religion ?a
N'est-elle pas dans la piété angélique du petit en-

fant qui sert et adore Dieu avec la naïveté de

sonagé,luisourit,lesupplie,luifaitfeteènson

cceu~, et s'élève a lui de toute la force de sa vive1:' 'i ¡: Il il, l, ¡,; 'i I!et tendre
!itiauté?N'es~-enè pas dans

les nbn~

ges solennels et fervens que la foule pressée a

temple, recueillie et attentive, lui adresse panrui

les chants et les pompes expressives d'un culte

pur et plein de foi? N'est-elle pas pareillement;
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dans la confiance infinie que met en lui )c mal-

heureux, qui, toutes ses joies éteintes, toutes ses

espérances brisées tenté et battu de toute façon

par les misères de la vie, ne se trouble pas néan-

moins de tant de désordres apparens, mais les

rapportant à la Providence, en attend, humble

et calme, l'explication et la réparation? L'âme

d'une assez haute énergie pour redoubler d'adhé-

sion et d'aspiration à l'ordre, alors même qu'il se

manifeste par des rigueurs inouïes, et que dans

ses arrêts mystérieux il pourrait ne paraître qu'une

implacable fatalité, cette âme est sublime en sa

dévotion, elle est sainte entre toutes les autres;

de même qu'elle est gracieuse en sa douce ferveur,

celle qui, à l'aurore de la vie, et dans la fraîcheur

de son matin, s'élève au ciel comme un soupir
d'innocence et d'amour.

Ainsi, en religion comme dans tout le reste

l'homme trouve le beau dans la voie du bien.

Et maintenant, si je généralise et que j'exprime

en abstractions les observations que je viens de

faire, que dois-je dire du beau? comment l'expli-

quer et ledéSnir? Il est d'abord évident qu'il tient

à l'âme elle-même, car jamais il ne se montre que
dans l'âme et par l'âme. Dans la conscience, il

est l'âme, se développant en pensées, en affec-
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tions et en volontés; au sein du monde extérieur,

l'âme encore, participant et présidant à tous les

faits de !a vie, physique, sociale ou religieuse.

Le corps a bien sa beauté, mais il ne t'a pas par

tuimême; ou elle est tout organique, nullement

morale, nullement humaine, et alors mêmeil la

doit encore à une espèce d'âme ou de force, qui

lui donne l'animation, le mouvement et la forme

ou elle a quelque chose de spirituel, et dans ce

cas, c'est l'àme elle-même, l'âme véritable et com-

plète, la force-esprit qui la lui prête et la lui com-

munique par impression ce n'est pas lui qui est

réellement beau, c'est l'âme qui est belle en lui,

qui le fait beau par sa présence, l'empreint de

son caractère, et le revêt de son charme. Les

actes qu'il accomplit, quelque but qu'ils se pro-

posent, qu'ils regardent la nature, l'huma-

nité ou la divinité, ne sont pas beaux par eux-

mêmes ils ne le sont que par la pensée, qui les

détermine et les dirige, par l'intention qui les

anime, par le sens qu'ils manifestent, par l'âme,

en un mot, qui les pénètre et les remplit de sa

poésie dépouillez-les de cette vertu intime et

idnale, et ils peuvent avoir une beauté organique

et vitale, cela dépend des conditions de leur jeu

matériel; mais de beauté morale, ils n'en ont plus.

Ils ne représentent plus un héros, un grand ca-

ractère, un noble cœur; ils ne représentent plus
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l'homme, mab l'animal. Il n'y a donc véritable-

ment de beauté que dans l'âme, et sans pousser

jusqu'aux profondeurs de la doctrine que j'in-

diqueici sans remonter jusqu'au principe et à

l'originemémedes choses,et montrer que le Créa-

teur n'a mis de poésie dans l'univers qu'en y ré-

pandant l'esprit au sein de la matière qu'en don-

nant à toutes les formes de la terre et des cieux,

aux plantes, aux pierres comme aux étoiles,

une loi, une raison d'être et comme une intel-

ligence en action sans en conclure, comme

je le pourrais, qu'en toute chose, c'est a l'élément

immatériel et actif qu'est attachée la beauté, je me

borne à constater que dans l'homme en parti-

culier, rien n'est plus clair que ce rapport. C'est

l'âme qui est belle en lui. Mais pour que l'âme

ait cet attribut, suffit-il qu'elle soit âme; qu'elle

le soit vaille que vaille, comme on dit vulgaire-

ment qu'elle existe comme force douée de cer-

taines facultés, dût-elle d'ailleurs ne pas user on

abuser de ces facultés; e*; n'y a-t-il pas des cir-

constances où infidèle à sa nature, soit qu'elle ne

déploie pas son activité, soit qu'elle la déploie

sans raison, oisive ou déréglée, inutile ou per-

verse, informe ou bien difforme loin d'être

belle, elle est hideuse, et rend hideux tout

ce qui l'exprime? Et, s'il en est ainsi, ne faut-il

pas, pour qu'elle charme, qu'elle réunisse et con-
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cilié en eHe certaines qualités déterminées;' ne

faut-il pas que (tans la carrière qu'ette est appelée à

parcourir, elle soit pleine à la foisdélanetde

mesure, ()e mouvement et de règ)e, d'énergie et

de sagesse, de manière à atteindre juste le but

qui lui est marqué, à ne pas rester en-deçà,1

à ne pas aller au-delà? Ne doit-elle pas, en d'au-

tres termes, ayant l'action et une loi d'action,

une certaine puissance de développement, et

un certain ordre à suivre dans ce développe-

ment, agir selon cette loi, se développer selon

cet ordre, se montrer force selon sa vraie un,

être une âme en un mot, mais une âme accom-

plie ? Je dirai donc bien, dans mon sens, que
toute beauté est dans l'âme; mais j'entendrai
l'âme idéale et non pas l'âme réelle, l'âme telle

qu'elle devient en se perfectionnant, et non telle

qu'elle est lorsqu'elle se dégrade et se corrompt

par le péché. Alors, en effet, elle s'enlaidit, parce

qu'elle ne remplit pas ou qu'elle remplit mal les

conditions de sa destination parce qu'elle n'est

plus Hdèle à sa nature, qu'elle cède à la matière,

se conduit selon la matière, en suit la loi, et est

~ro~or/M. Ce n'est que l'âme dans le vrai, ce

n'est que l'âme vraiment âme qui est capable de

beauté. Or, si tel est dans l'homme le principe
du beau, il n'est pas difficile de voir quelle est

la relation du beau le bien. Qu'est-ce en effet
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que le beau? Le caractère d'une force qui, par

1 heureux emploi de l'activité dont elle est douée,

grâce a une exquise harmonie de vivacité et degr'ace il line exquise nannolllc (e vivicité, e oe

retenue, d'énergie et de modération, de vaste

étan et d'ordre, gracieuse, noble ousubtime,

atteint admirablement le but de son existence.

Qu'est-ce que le bien (!e son côté? Le caractère

d'une force qui, par l'exercice légitime des facut

tés dont elle jouit, fournit honorablement la car-

rière qui lui est tracée. Le bien et le beau sont

donc deux nuances d'un seul et même caractère:

estimable ou admirable, voilà toute ta différence;

le bien est l'un, le beau est l'autre te bien est déjà
le beau il le commence et le prépare; le beau est

encore le bien, il le consomme et le couronne.

Point de bonne action qui n'ait déjà quelque trace

de beauté, qui plus parfaite ne soit belle; point
de belle action qui, avant tout, ne soit bonne et

digne d'approbation une belteâme est une bonne

âme, non qu'il y ait parité entre la beauté

et la bonté, mais si l'une est supérieure, elle

n'est pas étrangère l'autre, elle en est au con-

traire tout-à-fait inséparable; la beauté tient à

la bonté comme la fleur à son germe; elle en est

te plein et pur développement, c'est la bonté de-

venue belle, revêtue de grandeur, de noblesse

ou de grâce.

Il importe sans doute ici de ne pas faire de

confusion de ne pas dire, par exempte \oilà un
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beau génie et un méprisabte caractère. Ou es!'

alors t'aUiance du beau avec le bien?E)te est dans

le génie, qui n'est beau que parce qu'it est excellent;
elle n'est pas dans le caractère qui est honteux,

parce qu'il est vicieux, et n'est privé de beauté

que parce qu'il l'est de bonté. Il ne faudrait pas
dire non plus voilà dans le même homme l'hé-

roïsme du soldat et un esprit grossier, des pen-
chans peu relevés, des habitudes ignobles com-

ment concilier clanscet homme Je beauavec!e bien?

Le beau et le bien sont dans l'héroïsme, qui n'est

un grand courage que parce qu'il est un courage

vrai, sérieux et éprouvé; et, quant au reste, ce

qui y paraît de hideux et de laid vient précisé-
ment de ce qui s'y trouve de mauvais et de dé-

pravé, en sorte qu'alors même etpar contraste on

peut y apercevoir le rapport du bien avec le beau.

Ainsi, pourvu qu'on en juge avec un sage dis-

cernement, qu'on ne cherche pas une espèce de

beau dans une espèce de bien différente, le beau

intellectuel dans le bien physique, le beau phy-

sique dans le bien social te beau social dans le

bien individuel, etc., toute contradiction dis-

paraîtra, et on demeurera convaincu qu'en effet,
dans l'humanité, si le bien n'est pas toujours

beau le beau n'est jamais sans le bien.

Le beau est le bien dans sa splendeur.
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Je n'ai sans doute pa3 pu jusqu'ici traiter du

bien, comme je l'ai fait,sans être amené plus

d'une fois à le considérer non seulement en lui-

même et dans sa nature, mais aussi dans ses

effets et son impression sur la conscience je ne

l'ai néanmoins examiné sous ce dernier point de

vue qu'indirectement et en passant; j'ai donc à

y revenir d'une manière plus expresse.

Qu'éprouvons-nous en nous-mêmes lorsque le

bien s'offre à nos yeux dans telle ou telle action

à faire? Nous le voyons et l'affirmons, nous ju-

geons qu'il est là, nous le croyons réel et vrai

nous en avons une idée, mais n'en avons-nous

qu'une idée? Après avoir pensé le bien, n'avons-

nous rien qui nous détermine à le vouloir et à le

faire? Observons attentivement ce qui se passe

en nous dans cette circonstance.

11y a sans doute des situations où soit notre
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faute, soit ccitc des choses, nous percevons fc

bien si vaguement, que nous ne savons trop ce

qu'il est, ni même peut-être s'il est, et que la foi

nous manquant, nous n'avons aucun motif de

vouloir et d'agir. Mais il n'y a rien là de particulier
à la notion dont je m'occupe, et il n'en est pas
une d'un autre genre, qui, aussi obscure et aussi

indéterminée, ne nous laissât pareillement dans

le doute et l'indécision. Pour prendre un parti
et se mettre à l'oeuvre, il faut conseil et con-

naissance. Tant qu'on ignore ou qu'on ne sait

pas bien le but qu'on doit atteindre, il est tout

simple qu'on ne trouve en soi nulle raison de le

poursuivre.

Mais il cesse d'en être ainsi aussitôt que le bien

se montre à nous avec évidence et certitude.

Qu'il soit juste et honnête de rendre au légitime

possesseur le dépôt confié; qu'il soit charitable

et humain d'aider ou de sauver son semblable en

souffrance, en détresse ou en péril qu'il soit pieux
et saint d'honorer Dieu de toute son âme, de

s'élever à lui de pensée, d'affection et d'action,
comme au principe même de l'ordre voilà qui
est clair et constant. Le bien est là sans aucun

doute, il y est manifeste, explicite positif et cer-

tain. Comment alors le regardons-nous? Est-ce

comme une de ces vérités indifférentes et inutiles
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qui n'importent pas et n'engagent a rien ?Nou.sbor-

nons-nous a le connaître et prononcer qu'il <?.

et n'ajoutons-nous pas en même temps que puis-

qu'il est, iiy<zM<le faire? Ne joignons-nous pas à

notre affirmation un commandement qui la con-

sacre, ne donnons-nous pas à notre jugement un

caractère impératif? Dès qu'une action nous paraît

bonne, ne sentons-nous pas le besoin ou pouri,

mieux dire, le devoir de l'accomplir librement?

et que nous l'accomplissions ou non, ne sommes-

nous pas convaincus qu'il ne nous suffit pas de

la concevoir mais que nous avons aussi à l'exé-

cuter ? Difficile ou facile grande héroïque ter-

rible ou simple, douce et heureuse, elle exige sans

doute une plus vive et une plus ferme moralité

dans un cas que dans l'autre; mais dans un cas

comme dans l'autre, elle s'impose à la conscience,

et quand il n'y a pas vice, il y a faiblesse à la né-

gliger et à s'y refuser. L'impuissance seule en ex-

plique et en justifie l'omission; la douleur et le

sacrince excusent, mais ne dispensent pas. Au

pied de l'échafaud, ainsi que dans la moins pé-

rilleuse des situations, devant le martyre comme

au sein de la paix d'une vie calme et sans trou-

bles, aux clameurs et aux menaces d'une foule en

fureur comme à ses justes applaudissemens, il y

va de l'honneur, de cethonneur qui n'est qnele sens

impérieux et du bien,dcrendre témoignage
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a l'innocence, (te confesser sa foi, de servi)' son

pays de son bras ou de sa pensée. Que le mérite

ne soit pas le même dans des circonstances si di-

verses, personne ne le contestera. Les vertus du

héros ne sont pas de mêmerang que celles de l'hon-

nête homme, et la dignité est moins éminente

chez celui-ci que chez celui-là; mais, pour l'uu

comme pour l'autre, il s'agit toujours d'un but,

dont il ne leur est pas permis moralement de se

détourner et de s'écarter. Partout où se montre

le bien it se montre inviolable, et l'idée que nous

en avons est une idée-règle, une loi qui emporte

oM~f~. Qu'est-ce donc que l'obligation? L'en-

gagement à l'action que font invariablement naître

en nous les décrets de la raison appliquée au bien

morai.

Cet engagement tout spécial n'est ni l'attrait

ni la nécessité.

Il n'est pas la nécessité, car il n'est pas invin-

cible témoin trop d'occasions dans lesquelles

malheureusement nous ne cédons pas comme

nous le devrions à cette sainte impulsion. Il n'est

pas la nécessité, car où elle est il cesse d'être.

Nous ne sommes pas toujours libres, nous ne le

sommes jamais absolument. Eh bien quant aux

Natalités essentielles et invariables viennent s'en
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joindre d'accidentelles, qui suspendent pour un

moment le plein exercice de notre liberté, escla-

ves de la force des choses, nous ne sommes plus

obligés, nous sommes liés et enchaînes; nous

n'avons plus a obéir, nous avons à servir; nous

sommes les hommes du destin, et non plus ceux

du devoir. Puis quand revient la liberté, revient

aussi la responsabilité; en échappant aux entraî-

nemens irrésistibles et inévitables, nous rentrons

sous l'autorité de notre idée-règle du bien, nous

reprenons toutes nos charges, et dans ce chan-

gement de situation se marque de nouveau l'op-

position de l'obligation et de la nécessité.

Il n'y a pas même différence, mais il y a en-

coredifférenceentre l'obligation et l'attrait. L'une,

en effet, répond au bien, l'autre répond au bon-

heur or, quoiqu'il soit dans la nature du bien

et du bonheur d'être finalement unis par un rap-

port invariable, cependant il est un grand nom-

bre de circonstances diverses où ils sont et p
râissent provisoirement séparés, et dans lesquelles

par conséquent il est facile de juger de leur effet

respectif. Je suppose donc qu'il nous arrive de

ne voir, dans un acte à faire, que le côté de

l'honnête comme, par exemple, quand il s'agit
d'un dévouement immédiat, dont nous n'avons

pas le loisir de calculer les conséquences, nous
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n'avons alors d'autre sentiment que celui dune

tâche sainte et nous trouvons a l'accomplir de-
voir et non plaisir. Je suppose, d'un autre côte,

qu'en présence d'un parti à prendre nous en es-

timions l'utilité sans en regarder lajustice.séduits
et non obligés, au lieu de vouloir par une consi-

dération de conscience et d'honneur, nous cédons

à une sollicitation d'intérêt et de bien-être. I) se

peut sans doute que ce motif ne soit pas en con-

tradiction avec celui qui se tirerait d'une vue plus

légitime; il est même vrai que comme au fond la

félicité tient à la vertu, tout penchant qui mené

à l'une s'accorde avec la toi qui porte à l'autre

mais il est vrai en même temps que quand, par
une fâcheuse distraction on néglige dans ce but

complexe celui des deux élémens qui est obliga-
toire et sacré, l'autre ne reste plus qu'un objet

d'agrément et de désir, et alors, en aspirant à

l'obtenir et a le posséder, on suit un mouvement

de la passion et non un commandement de la

raison. En6n je suppose que dans la perspective
de sa pleine et large destinée l'homme, saisis-

sant la relation du développement légitime de ses

diverses facultés, et de la joie qui en est la suite,
de ta perfection à laquelle il est appelé et du con-

tentement qu'elle lui procure, du mérite etdefa

récompense, du bien et du bonheur, se dirige
vers cette double fin et y marche a la fois par



i)):mr.usof'm). a''i~

1 1. 101

principe et par goût; eh bien! il est encore tacite,

quoiqu'elles suivent le même cours et coulent pour
ainsi dire dans te même lit, de distinguer entreelles

ces deux sortes de déterminations, et de rapporter
au sens moral celle qui engage et n'entraîne pas,
et à l'amour celle qui cntrame, mais n'engage et

n'oblige pas. Hrésulte d'ailleurs de leur intime con-

ciliation, que la conduite de la vie a un tout au-

tre caractère que si elle était exclusivement sous

l'influence de l'une ou de l'autre. Ce n'est plus
un triste stoïcisme ni un épicurisme sans dignité,
ce n'est plus stoïcisme ni épicurisme, mais bien

plutôt christianisme, vérité et humanité. L'obli-

gation n'est plus comme si elle était seule, elle

s'adoucit par l'attrait, et l'attrait pareillement se

sanctiiie par l'obligation ils se tempèrent l'un et

l'autre, et se montrent ainsi comme deux puis-

sances, qui, en concourant en commun au sou-

verain bien de notre nature, ont chacune à part
leur caractère, leur action propre et leur effet.

Je n'ai pas dit que l'attrait n'est pas plus que

l'obligation irrésistible et infaillible, et qu'en
cela il se distingue également de la nécessité. Mais

je ne pense pas que ce soit une remarque que

j'aie besoin de développer. Il y a bien souvent de

la fatalité dans la naissance d'un penchant, mais

il n'y en a plus que par exception dans la ma-
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mère dont il sollicite et excite notre volonté. Dans

ce second cas, nous sommes toujours, avec plus
ou moins de pouvoir, [ibres et maîtres de nous.

L'obligation reconnue dénnie et distinguée
des faits dont elle se rapproche, mais avec les-

quels elle ne se confond pas, il faut maintenant

savoir si elle est une ou diverse, si elle a ou non

des degrés, des variétés et des nuances.

Je ne veux pas examiner ici l'opinion des stoï-

ciens, qui dans leur rigorisme excessif, soutien-

nent qu'il n'y a pour tout qu'une seule et même

obligation. Probablement ils sont amenés à cette

conclusion erronée par un raisonnement bon

d'intention, mais inexact de logique. En effet,

dans leur zélé à flétrir tout ce qui est mal, à ho-

norer tout ce qui est bien, ils ne voient point
de petites fautes, ils ne voient point de petites

vertus tout est grave à leurs yeux, et de là à dire

que tout est égal, que tout se vaut en fait de

mérite comme en fait de démérite, il n'y a cer-

tainement pas loin. C'est une illusion géné-
reuse qui provient d'un respect austère et re-

ligieux pour la pureté morale et qui, dans tous

les cas, est préférable à une erreur bien plus fâ-

cheuse, dont la conséquence est aussi de voir une

sorte d'égalité ou plutôt d'indifférenceentre toutes
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les actions, et par suite de nier la distinction du

bien et du mai c'est une illusion généreuse, mais

c'est une illusion; je m'explique, mais je ne partage

pas l'opinion des stoïciens.

Quant au fond même de la question, l'obli-

gation paraîtra !c ou plutôt de même nature, si

on ne la considère que comme le devoir qu'impose
à l'âme en général la vue du bien quel qu'il soit.

Kn effet, des qu'il y a bien en quelque chose et

sous quelque forme que ce soit, ou qu'on le

saisisse, il y a commandement, engagement
à l'action au nom de la sagesse et de la raison.

Il n'est si mince partie de notre destination mo-

rale qui ne s'offre à nous avec ce caractère, et

qui ne se recommande à nos yeux comme di-

gne de soin et d'application. Nous sommes tenus

à tout ce qui se rattache de loin comme de près
à l'amélioration de notre nature; et la loi qui
nous ordonne de veiller religieusement aux grands
intérêts de notre vertu, nous ordonne pareille-
ment de prendre garde aux petits elle ne né-

glige aucun acte et n'omet aucun cas; elle est,

en un mot, universelle. Ainsi, il n'y a pas deux

sortes de bien, l'une qui oblige et l'autre qui

n'oblige pas. Tout bien oblige positivement.

Mais si tout bien oblige positivement, tout
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bien n'oblige pas également; et comme on dis-

tingue différons ordres, et dans chaque ordre

dntércns degrés d'actes honnêtes et légitimes, on

distingue aussi différons ordres et diffërens de-

grés d'obligation. Tous les devoirs sont des de-

voirs, mais ne le sont pas au même rang; il y a

entre eux hiérarchie.

Et d'abord il est évident que puisque l'homme

n'est homme, et n'accomplit, sous tous les rap-

ports, sa destination d'homme qu'autant qu'en

principe il s'est fait une âme meilleure et plus

parfaite, son premier devoir est de cultiver ses

facultés intimes, et de donner à ses pensées, à

ses affections et à ses volontés leur vrai dévelop-

pement. Avant tout le bien de conscience, parce

que c'est là qu'est la source de ce qu'il y a de

moralité et de vertu dans tout le reste, et que la

vie extérieure, physique, sociale ou religieuse; n'a

de mérite en ses pratiques qu'en conséquence des

intentions et des sentimens qui la dirigent-.

Viennentensuite ces pratiques; mais comme elles

sont relatives à des existences inégales, inégales

elles-mêmes, quoique toujours obligatoires, celles

qui regardent l'humanité sont au-dessus de celles

qui regardent la nature, et celles qui regardent la

divinité au-dessus des unes et des autres. Il n'est
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pas en effet, de même importance morale d'êtrepas, en e .et, 1c ml'Ine Importance morae ( etrc

"conomc et industrieux on juste et bienveillant,

ou religieux et pieux. Dans le premier cas, on n'ob-

serve bien que les lois du monde sensible, et c'est

sagesse sans contredit; maisdans le second onse

conforme aux lois du monde socia!,et c'est sagesse
et honnêteté dans le troisième, on fait mieux en-

core, on obéit à la loi des lois, à la loi suprême et

absolue, à celle qui fonde, domine et embrasse

toutes les autres, et c'est la le souverain bien.

Ainsi, la perfection s'élève du respect de l'ordre

physique au respect de l'ordre moral, et du res-

pect de ces deux ordres de ces deux fractions de

l'ordre, au culte de l'ordre universel et dugouver
nement de la Providence. La gradation est ma-

nifeste l'homme déjà grand par les travaux qui
ont les corps pour objet, l'est encore plus par
ses œuvres politiques et sociales, et plus encore

par les hommages qu'il rend au Créateur et la

manière dont il y rattache ses soins eu versi'homme

et la nature. Il doit donc, en s'efforçant de ne

négliger aucune partie du bien qu'il a à faire,

proportionner ses efforts au rang de chacune

d'elles, et mesurer son dévouement sur leur va-

leur respective.

Voilà une première raison de reconnaître des

différences entre nos obligations. Puis,comm'*
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en chaque espèce de bien, il y a [chien de ri-

gueur, celui s:u)s lequel il y aurait mal, et: k'

bien de générosité, celui dont l'absence n'est

pas le mat, mais une moindre perfection obligés
à tous deux, nous le sommes plus cependant au

premier qu'au second. Nous sommes tenus plus
étroitement de ne pas tomber dans le désordre,

que de nous élever à l'idéal, de ne pas manquer
notre destination que de l'accomplir excellem-

ment non que nous ne devions nous proposer
l'idéal et l'excellent, mais au préalable il nous

faut faire ce sans quoi nous serions vicieux. As-

pirons, c'est notre grandeur, à être un jour, si

nous lepouvons, des hommes parfaits et des saints;

mais commençons prudemment par être irrépro-

chables, et préparons-nous aux vertus éminentes

et glorieuses par les vertus plus humbles d'une

vie exempte de blâme. S'agit-il par exemple, de

cultiver notre pensée ? quelle sera notre pre-
mière tâche? de donner à notre esprit cette sa-

gesse élémentaire sans laquelle il demeurerait

dans un déplorable aveuglement Ultérieure-

ment, si nous le pouvons, développons et forti-

fions en lui de plus hautes facultés, c'est le pro-

grès nature) mais n'oublions pas qu'en principe~
ce serait une faute bien plus grave de le priver
de toute instruction que de ne pas l'enrichir de

ces connaissances supérieures qui sont la gloire
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de l'intelligence, 11en est de métue de notre cœur;

ne négligeons volontairctnent aucun moyen de

l'animer de grandes et nobles passions; mais

prenons garde avant tout de le livrer à des pas-
sions trompeuses et déréglées qu'il débute par
le bien, pour arriver ensuite au beau, et si par
malheur il n'y parvient pas, qu'a défaut d'élévation

il ait au moins (le t'innocencc.

Veut-on d'autres exemples? qu'on en prenne un

rotatif aux questions d'économie, et t'en verra que
ta aussi se reproduit la distinction des devoirs de

rigueur et des devoirs de simple zete.

Une des uns de l'homme est l'utile j'ai expli-

qué comme je t'entends. Or, dans l'utile il y a

deux choses, le nécessaire et le supernu. Eh bien 1

n'est-il pas clair qu'avant de songer au second il

faut s'occuper du premier, et que soit dans l'état,

soit dans la famille, la prudence veut qu'on com-

mence par se préserver de la pauvreté, sauf en-

suite à rechercher l'aisance et la richesse? et dans

les relations d'homme à homme, si c'est une obli-

gation de sauver la vie a son semblable, n'est-ce

pas une obligation bien autrement impérieuse
de n'y pas porter atteinte? Enfin, n'ya-t-itpas
aussi deux espèces de pici.é 1 une toute simple,
toute vulgaire, et sans laquelle il n'y aurait dans
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l'âme qu'indifférence ou irréligion, l'autre ex-

<nuse, étcvée, nourrie des plus pures pensées
et des plus saintes affections? Or, comment se

marque en morale la (tifférencc qui les distingue:*

par t'ordre et le précepte on recommande celle-

ci, on commande cette-ta; on dit de celle-ci es-

sayez de cette là il faut.

Ceserait d'ailleurs méconnaître la vraie nature

de l'homme que de ne pas tenir compte des dif-

ficultés plus ou moins considérables qui accom-

pagnent la pratique des diverses espèces de de-

voirs, que ne pas admettre, en conséquence, une

gradation entre ces devoirs. Ce serait supposer
sans raison qu'it peut tout également, qu'il ne lui

en coûte pas plus d'être vertueux avecdouteur et

sacrifice, que de l'être par plaisir et entraîne-

ment de cœur; d'être justeet charitable jusqu'à la

sainteté, jusqu'à t'hêroïsme, que de t'être comme

tout le monde et avec le mérite commun à

tous; d'être une créature idéale que simplement
une bonne âme. Ce serait croire que le beau lui

est aussi accessible que le bien,, et que la perfec-
tion est à sa portée tout comme le moindre des

mérites. Or, s'il est vrai que dans sa carrière,

l'homme ait le pouvoir de parcourir tous les

degrés qui la partagent, il n'est pas moins vrai

qu'i) lui est plus facile de totieliet, au premier
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terme que de parvenir au dernier, de commencer

h; progrés que te poursuivre jusqu'au bout.

itaunc tacite de début, <'t par dc!:t une autre

tâche, puis une autre ut une autre encore, et

ainsi de suite jusqu'à la fin, et ces taches n'exigent

pas de lui mêmes efforts et. même puissance. Au

premier rang tes plus aisées, au second celles

qui le sont moins, puis après celles qui sont

difficiles, celles qui le sont davantage encore,

cettes entmqui sont ardues, effrayantes, presque

impossibles. Comment donc, avec cette variété et

cette progression croissante d'obstacles à surmon-

ter, t'obiigation de les surmonter restcrait-etie

tmmuabfe et ferait-elle même devoir de l'acte le

ptus facile et du dévouement k'ptus subiime,

mais aussi le piusdou)oureux? Ou ne saurait

ainsi tout coutomtre et placer sur la même ngne
des luttes, des jeux d'enfans, et des combats de

géans, d'humbles et modestes essais et des travaux

herculéens. Dites, si vous voulez, que tout cela est

bien mais ne dites pas que c'est égatemeut bien

également obligatoire; car il y aurait là une grave

erreur, qui, entre autres conséquences fâcheuses,

aurait cette de légitimer une foute d'injustices,

puisqu'en établissant t'égatité de toute espèce de

bien, ette établirait par ia même t'égahté de tous

les mérites, réganté de tous tes démérites, et par
suite ta distributiou ta moins équitable et ia moins

vraie des récompenses et des peines.
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D'après !<'sfaisons que je viens de donner ci

qui consi.~tcttt, en gênera), a considérer dans !es

actions, soit {'importance, soit la difficulté, on

doit bien voir maintenant: que l'obligation a des

degrés et on grand nombre de degrés. Rien de

plus tacite à concevoir. il n'en est pas de même

quand il s'agit de la rigoureuse détermination de

chacun de ces degrés rien de plus déticat, en

effet, que d'en dresser une échelle exacte. Heu-

reusement qu'une telle œuvre n'est pas de mon

sujet, qu'elle regarde spécialement les codiuca-

teurs et les casuistes et que je peux me borner

au point de vue le plus étevé et le plus générât
des problèmes qu'ils agitent.

Me voici donc arrivé, d'après le plan que je
me suis tracé, à la question du bonheur. Je ne

l'aborde pas sans quelque crainte; carquoique j'aie

toute confiance en la solution que je vais présenter,

je ne me dissimule pas cependant qu'elle n'aura

pas peut-être assez vite l'air et le caractère de

la vérité, et que quelque temps elle pourra pa-
raître paradoxale et contestable. Jeprie seulement

qu'on veuille bien me suivre et m'entendre jus-

qu'au bout.
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CHAPITRE Vil.

t'~BON))r.)!)!.

SECTION I.

Ue l'union duhonheut et du bien.

Qu'est-ce donc que le bonheur? et dans quel

rapport est-il avec le bien ?

Je vais sans doute me répéter en commençant
cette recherche par une réflexion que j'ai déjà

plus d'une fois renouvelée mais je la crois néces-

saire comme introduction à un ordre d'idées qui

demande à être traite avec toute sorte de soins

et de ménagemens.

La morale dans son ensemble est une conclu-

sion de la psychologie.

Dans chacune de ses parties elle est par consé-

quent la conclusion de quelque partie de ta psy-

chologie qui s'y rapporte et y répond.

C'est toujours par quelque observation rotative
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à )a//M/M/'<;de rame que se rcsout tel ou tel pro-
blème relatif a sa ~<'A'/i'

Cela est vrai particulièrement au sujet du bon-

heur. Pourvoir, en effet, comment il rentre

dans !e but et la fin de l'homme il est néces-

saire de recourir a certaines (tonnées psycholo-

giques qui seules peuvent bien conduire à l'ex-

plication dont il est l'objet. Rien au reste de

plus familier et de plus facile à saisir que le

fait qui les contient il est même un de ceux sur

lesquels il y a le moins de contestation et de di-

vision.

Dans quelque système, en effet, que l'on veuille

se placer, il est vrai, évidemment vrai, que l'homme

vit et agit; qu'il se sait vivre et agir, qu'il s'aime

avec ces qualités, qu'il aime à les voir se déve-

lopper et se perfectionner en lui; et comme c'est

à la vertu et à la puissance qu'elles parviennent

lorsqu'elles sont excellentes, il jouit de la vertu

il jouit de la puissance, il y trouve le bonheur et

la satisfaction de sa nature.

Or, tantôt il est puissant par le seul secours

de Dieu, d'une manière toute providentielle,
tantôt il l'est par son fait et par l'énergie de sa

volonté mais de quelque manière qu'il le soit, il

n'en a pas plus tôt conscience, qu'il se féliciteinté-
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tiemementsoitdeia faveur (ju'ii a reçue, soit de

i'oeuvre qu'ii aaccompue, avec cette différence

toutefois (~uit se j)taît a lune comme à un avantage
de fot'tunt; on de naissance, et à t'autre comme

a un fruit de sa liberté et: de son travail.

Ainsi, tontes ses joies ne se ressemblent pas,
toutes ne sont pas à ses yeux des preuves et des

recompenses de son mérite personnel; il en est

beaucoup qui ne lui viennent que des occa-

sions et des circonstances; mais toutes ont pour
raison le sentiment d'une activité qui se dé-

ploie convenablement. C'est une loi de son exis-

tence sans exception ni variabilité, que jamais il

ne se sache dans un état conforme au bien, sans

en éprouver aussitôt une douce et vive émo-

tion. Hpeut sans doute se tromper, et il se trompe

fréquemment sur ce qu'il est et sur ce qu'il fait,

et, par suite de son erreur, il est heureux

d'un état dont au contraire il devrait souffrir.

C'est là une fâcheuse conséquence des illu-

sions dont il est dupe. Mais alors même Hn'est

pas heureux de ses faiblesses et de ses vices, il l'est

de ce qu'à tort, il est vrai, il prend pour de la puis-
sance et croit de la perfection. Qu'il vienne à

mieux juger de sa situation ou de sa conduite et

à en reconnaître clairement le véritable caractère,
convaincu parla t~éme de sesmisères ou de ses fau-
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tes.ilchassedcsunL'ncurunvainetfauxptaisn,

pour n'y plus laisse)'en placequ un triste et âme)

ennui.i.

J'ai distingue deux conditions de légitime exer-

cice pour les facultés humaines :!<. le concours

des causes fatales et: providentielles 2° la mora-

lité, l'énergie libre et votontaire. Or, il n'est pas

rare que ces deux conditions ne soient pas rem-

plies en même temps, et que rame vaille par les

événemens, quelque faible qu'elle soit d'ailleurs,

ou qu'elle vaille par son propre fonds, quelque

maltraitée qu'elle soit, dureste,par la fortune et la

force des choses. Dans de tels cas qu'éprouve

t-eHe? du contentement et de la tristesse, deux

affections opposées, une joie métée de douleur

et une douleur métée de joie; heureuse et mal-

heureuse à la fois de ce qu'elle fait et de ce

qu'elle ne fait pas, de ce qui vient d'elle et de ce

qui n'en vient pas, des biens et des maux qui lui

sont propres ou qui lui arrivent du dehors. 11

faut bien juger ces situations loin de contrarier,

elles confirment la vérité que je veux établir, et

elles servent à expliquer comment, malgré ie

rapport du bien et du bonheur, du mal et du mal-

heur, l'homme de bien a ses misères, et le mé-

chant les prospérités.

Voici donc ce qu'enseigne, ce que ~o/~e la
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psychologie. Nu) nese sent qn'it ne se sente agir,
ne se sent agir..tvcc puissance qui ne jouisse de

son le bonheur est inhérent n ta con-

science (te toute action légitimement accomplie.

La morale tire de ces données les conséquen-
ces suivantes:

Comme le bien considéré dans sa plus haute

généralité, n'est jamais pour l'âme humaine que
le développement légitime de sa fibre activité et

des facultés qui en dérivent; comme par la même

il est vertu puissance réelle et excellente, qu'il
n'est et ne peut être tel, sans être perçu par la

conscience, et donner lieu en même temps à une

émotion agréable il s'ensuit que le bien est au

moyen du sentiment la source certaine du bon-

heur, ou~que le bonheur, si l'on veut, est la con-

séquence nécessaire du sentiment du biec.

Et ce qui est vrai du bien en général, l'est de

chaque espèce de bien en particulier. Chacune a

son espèce de bonheur.

Nous sommes heureux de notre intelligence

quand elle nous paraît s'exercer avec succès et

perfection dans l'une ou l'autre des carrières

qu'elle est destinée à parcourir. Nous sommes

heureux de la trouver vive, forte et féconde, soit
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pour ia science, .oit pour la poésie, soit eniiiii

pour t éloquence; nous te serions plus encore, si

nousiu! voyons à !a fois, mêmeaptitude pour ces

troistaiens,j altais presque dire pour ces trois ver-

tus. Ce sont même ta dans notre cœur des jouis-

sances si parcs, si intimes et si enivrantes, que

souvent cites suffisent pour nous consoler et

nous distraire des plus cruels chagrins et nous

rendre insensibles aux plus rudes atteintes. Une

forte et légitime occupation, la découverte de la

vérité, l'admiration de ta beau e, la puissance de

la persuasion, sont un remède a bien des maux,

un préservatif contre bien des peines. L'homme

de génie souffre beaucoup; mais ce n'est pas de

son génie, je veux dire des bonnes parties et des

triomphes de son génie; il souffre des défaillances

et des chutes fâcheuses de cette haute faculté.

Ces faiblesses passées, et lorsqu'il est dans ses mo-

mens de facilité et de création non seulement il

ne souffre plus, mais comme Dieu qu'il imite, il

a de divins tressaitlemens, et ravi de félicité, il lui

importe assez peu qu'à ses pieds et dans une au-

tre sphère, s'arment contre lui de petits intérêts

ou de mauvaises passions; il est trop plein de lui-

méme pour être troublé de ces misères, il est et

reste heureux autant, du moins, que dure pour

lui le sentiment de la victoire, la foi en lui-

même et l'enthousiasme.
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Le bien de ta pensée est donc une source de

))<)!)heur.

On doit en dire amant du bien qui tient à t.)

sensil)ilité. Toutes tes fois, en efiét, que nous

sentons nos affections suivre !enr cours naturel

et se rapporter avec convenance à leur objet

véritable, nous nous félicitons intérieurement

de voir notre âme désirer, rechercher ce qui

lui convient, repousser ce qui lui est con.

traire. Il y a une douce satisfaction a savoir

qu'eue évite ainsi de fâcheux entraînemens, et

qu'au lieu de céder à de funestes penchans, etfc

se livre avec sagesse à de droites et nobles incli-

nations. Si ce ne sont pas encore là des mouve-

mens qui suffisent à nos yeux à l'entière pro-
duction du bien, ce sont au moins des dispo-
sitions qui y concourent admirabfemcnt, et per-
suadés que le commencement de tout progrès
vers la perfection est de l'aimer en eHe-mémc,

d'aimer tout ce qui s'y rapporte, et de répugner
à tout ce qui s'en écarte, nous n'avons pas p)us tôt

reconnu ennous ccspenchans de notre cœur,

que comme à un symptôme de vraie force, nous

sommes heureux de cette vertu qui s'essaie et

s'annonce, et que nous nous plaisons à notre

zèle, en attendant que nous nous plaisions à

nos oeuvres et à nos actes. Ainsi, la sensibilité
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dans son exercice légitime, a ses plaisirs con):nc

t'intettigence.t'ordrey est comme dans t'intciii-

gence une cause infaiDihte de contentement.

La volonté dans les mêmes conditions est sui-

vie des mêmes effets. Aveugtc, hrutate et em-

portée, manquant d'étan ou de constance, de

courage ou de résignation faible, en un mot, de

quelque façon elle nous fait peine et nous rend

tristes. Nous souffrons de ne valoir pas plus par
le conseil et la résolution. Mais qu'au contraire,

elle ne se déplie que par des motifs éclairés,

qu'elle se montre a propos patiente ou énergi-

que, persistante et tenace, ou rapide et vigou-

reuse, excellente, par ta même, elle est pour nous,

dans la conscience, une source inépuisable de

bonheur et de joie. Quel bonheur, en effet, que

de se dire a sol-mémo Je veux, et je veux bien; je

marche en ma liberté vers le but qui m'est mar-

qué, j'écarte ou je renverse les obstacles qui m'ar-

rêtent, je cherche et je m'assure les secours qui
me sont bons les forces amies, je meles donne

et m'en lais des auxiliaires; les forces ennemies,

je les combats, je les dompte ou m'en détivre; je
me pose de ma personne en face de ta société, et

si elle est dans l'ordre je la respecte, sinon je

tâche de la réformer; de ma personne aussi j'a-

borde la nature, et par l'art ou l'industrie, je lui
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imprime ma pensée et la modifie selon mes idées'

(k'r):es,i)yy grand piaisira se rendre ainsi soi-

rnone témoignage de l'empire qu'on exerce légi-

timent et s))r ses propre facultés et sur les puis-

sances extérieures; c'est même une jouissance

(Fautant plus pure que comme cHe naît du déve-

toppement et de l'action (te la volonté, eHe n'est

pas sujette a être troubtée, à passer et a s'éva-

nouir, ainsi que celles qui tiennent à des causes

fatales et nécessaires.

Je passea t'cspécc de bonheur qui vient du bien

physique. Le bien physique, qu'on se te rappei'e,
consiste dans l'application raisonnable de notre

activité 'morale a la conservation, au perfection-
nement et au bon usage des organes. Or, jamais

nousarrivc-t-il d'avoir lasensation dequetque par-
tie de notre corps qui souffrait et cesse de souffrir

sans éprouver aussitôt une impression de bien-être?

De même torsque. nous nous apercevons que le

jeu de quelque appareil devient plus facile et plus

parfait, qu'il s'emploie avec plus de succès a )'ex-

pression ou à la locomotion, qu'd se prête mieux

par ]a même à la production de nos idées, ne

sommes-nous pas satisfaits ? Et quand nous re-

marquons que c'est à nos soins que nous devons

ces résultats; que santé, aptitude, adresse et for-

ces organiques, nous devons tout, soit à la tempé-
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rance.soita l'exercice intelligent de nos diverses

fonctions vitales, ne sommes-nous pas heureux de

ces qualités, comme d'autant de biensque nous ont

valus notre modération et notre sagesse? Il est un

exemple frappant de l'espèce de plaisir que donne

la vie physique, se développant avec art sous l'in-

fluence de l'esprit, c'est celui del'orateur.L'orateur

animé d'une conviction profonde et ardent la

communiquer.n'a pas plus tôt senti sa parole docile

se plier à sa pensée, et prompte juste et chaleu-

reuse, en suivre tous tes mouvcmcns, en exprimer

toutes les nuances et la porter toute vive à ses

auditeurs captivés, qu'indépendamment du succès

qui l'attend au dehors, il y a pour lui un bon-

heur de nerfs et d'organisation, un enivrement de

paroles, une volupté du bien dire, qui sont certai-

nement pour lui le prix le plus doux de ses

efforts. Chez !ui, t'ameamieux fait que vaincre la

matière, elle l'a associée à son action, employée à

ses œuvres; elle en est plus forte et plus parfaite,

par suite aussi plus heureuse.

Le bien physique consiste aussi dans les légiti-

mes modifications que l'homme, au moyen de ses

organes et des instrumens dont il les aide, fait

subir a la nature, soit dans un but d'utilité, soit

dans un but de beauté. Si donc, grâce à son in-

dustrieuse et active économie, il s'est acquis labo-
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rieusementdes richesses qui l'honorent, comment

n'aurait-il pas contentement à les posséder et en

user? Puisqu'elles sont sa conquête, une preuve (te

son habiteté, un progrès de son activité se produi-

sant au sein du monde, comment n'y trouverait-

il pas satisfaction et plaisir? C'est du travail excel-

lent, c'est presque de la vertu U le voit et le sent,

comment ne pas s'en féliciter ? Il ne serait pas

homme s'il ne jouissait pas de cette partie de sa

destination si convenablement menée à bien.

Que si vous regardez les œuvres d'art dans les-

quelles l'âme est parvenue a empreindre de poésie

les élémcns de la matière, vous concevez égale-

ment qu'achevées avec puissance, elles )e soient

aussi avec délices, et qu'elles donnent le bonheur

en signe du bien qu'elles réalisent. Michet-Angc,

à la fois peintre, sculpteur et architecte, ne dut-

il pas avoir, n'eut-ii pas de la béatitude du créa-

teur, de ces indicibles voluptés qui naissent au

cœur du vrai poète, lorsque après de longs jours

de solitude et de travail, maître enfin de son su-

jet, il avait écrit sur une fresque, formulé dans

du marbre, distribué avec harmonie dans toute

1 .1' 1. l, 1 ses hen.la variété d'un édifice, quelqu'une de ses pen-

sées-dogmes dont il était inspiré ? Les dégoûts
ne lui manquaient pas, et je ne parle que de

ceux qui tenaient aux difncu!tés et aux rudes

iHt3
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pratiques de son art. De profonds ennuis et de

vives angoisses assiégeaient ce fort génie, quand

parfois il se sentait languir et défaittir devant

d'immenses obstacles, mais si c'étaient là des mo-

mens de douleur et de larmes, c'est que c'étaient

aussi des momens de fatigue et d'impuissance, il

en avait d'autres oit l'artiste, divinement grand

en lui était par cette raison même divinement

heureux.

It y a dans toutes les espèces d'actions dont je
viens de parler la plus constante relation entre

le bien et te bonheur.

11en est de même de toutes celles qui ont la

société pour objet.

Qu'on lespasse enrevue, et l'on reconnaîtra qu'il
n'en est pas une qui soit bonne et ne soit pas
heureuse. Respecter la propriété d'autrui, res-

pecter son honneur, sa personne et sa vie. être

6dè!e à la foi jurée, tenir ses engagernens, dire

la vérité et ne pas tromper, etc., tout cela est de

la justice, de l'honnêteté et de la probité; tout

cela est de la vertu. Or, quiconque accomplit
exactement ces divers devoirs, éprouve à coup sûr

en y pensant, une douce et pure émotion it se

sentet se juge fort de son obéissance à la toi, et
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il s'applaudit (te cette conduite: agir autrement

eut Été se dégrader et .se corrompre, se rendre

coupable de faiblesse, de faute et peut-être de

crime se jeter dans le mal et y trouver le re-

mords. Eu échappant par une bonne vie à cette

honte et à ce péril, on jouit à juste titre de son

intégrité et de son innocence; il y a certainement

)a de quoi être assez heureux. Mais ce plaisir de

n'avoir pas failli doitêtre vif, surtout, quand pour
rester irréprochable, il a iaitu courageusement
ou braver un danger, ou résister a une tentation,

et peut-être sacrifier ses plus chers intérêts. L'hé-

roïsme en ce genre a certainement, dans les joies

qui lui sont réservées, une incomparable récom-

pense. Non que je prétende qu'il n'ait pas aussi

ses tristesses et ses amertumes; car il n'est pas
tout héroïsme, il ne l'est pas sans défaut, et

quand il n'aurait d autres imperfections que celles

qui sont inhérentes à la nature de l'humanité, il

en aurait trop encore pour n'être pas vulnérable

et misérable par quelque côté. Mais ce qui fait

alors souffrir l'âme, ce n'est pas ce qu'elle a d'hé-

roïque, c'est ce qu'elle a de faible et d'infirme;

ce n'est pas le Dieu qui est triste en elle, c'est

l'homme, c'est la créature, c'est la force limitée

combattue et coupable et non la force victo-

rieuse, triomphante et excellente. La sainteté

absolue n'est guère une habitude, elle est
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plutôt une rare et sublime élévation,que pré-

cèdent et que suivent de moins hautes per'fec-

iions et souvent même des faiblesses, et par con-

séquent aussi ses joies se mêlent de tristesses qui

les troublent et les aitérent; mais si elle était

absolue, elle ne serait que féiicité et Dieu qui est

la toute sainteté est aussi la toute félicité.

Quoique ces réflexions s'appliquent également

a toutes les vertus sociales, je crois cependant

devoir encore présenter quelques observations

relatives à celles d'entre elles qui ont le carac-

tère de la bienveillance. Par quels actes en

généra) s'exercent et se développent-elles? par

le pardon des injures, le souvenir des bienfaits le

zèle à secourir, a consoler les malheureux le dé-

vouement a la patrie, à la famille et à l'amitié, etc.

Or, à prendre ces actes en eux-mêmes, et abstrac-

tion faite des circonstances qui les accompa-

gnent trop souvent, telles que les hésitations, les

langueurs et les efforts incomplets, à ne les con-

sidérer que quand ils sont achevés, ils attestent

une volonté qui est enfin parvenue à se mon-

trer vertueuse: certes alors, ils ne sontpas un sujet

d'amertume, et les afflictions qui les traver-

sent ne sont pas leur effet, mais celui des fai-

blesses qui s'y trouvent rnciées. Dans ce cas, le

cœur qui souffre ne souffre pas de ce qu'il se sent
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assez puissant de générosité, de pitié et d'amour

pour accomplir un beau devoir, mais de ce qu'il
ne se sent aussi puissant grande peine et

qu'au prix de la lutte et du combat. Il est triste

de ce qu'il y a en lui de défauts volontaires ou

d'infirmités naturelles mais de ce qu'il a de vertu,

d'énergie libre et bien réglée, il est heureux uni-

quement heureux. Trop souvent il y a deux hom-

mes dans celui qui s'honore par quoique grand

sacrifice il y a l'homme de l'intérêt, de l'ambi~

tion de la vengeance, lé mauvais homme en un

mot; et puis celui de l'abnégation, de la charité et

de la bonté, l'homn~e excellent, pour tout dire.

Le premier seul a des regrets, des mécomptes

et des chagrins; l'autre n'a que d'intimés et cé-

lestes jouissances.

Ainsi dans nos rapports avec la société comme

dans nos rapports avec !a nature nous n'arrivons

jamais au bien sans arriver au bonheur.

H ne reste plus qu'a savoir si les choses se pas-~

sent ainsi !au!seihde ta vie religieuse. \h

Or comment en douter? La vie religieuse bten

entendue ne Tésume-élle pas en elle toute espece

d<*bonne vie? ne cpnsiste~t-elle pas à se confor-

Mier a l'ordre universel et par cela même à
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toutes lois qui dérivent de cet ordre; à s'unir a

Dieu et en Dieu a tout ce qui vient de lui, et

atteste son action créatrice et conservatrice; a

s'élever de la sorte a ce degré de vertu ou l'hu-

manité presque divine n'a plus de ses imperfec-

tions que celles qui sont la condition même et la

conséquence de sa nature:' Si telle est la vie re-

ligicuse, il est impossible qu'elle ne soit pas heu-

reuse et que toutes les joies ne se réunissent

pas dans ses profondes et-saintes joies, puis-

quel'homme de Dieu, tel que je le comprends, est

l'homme de bien sous tous les rapports, et qu'ex-

cellent à la fois par toutes ses facultés, il couronne

tous sesméritespar un dernier et suprême mérite,

il ne saurait être si complet, le sentir et ne pas

goûter la plus pure félicité. Que d'allégresse en

effet, que deravissantes extases, que d'indicibles

délices dans la conscience qu'il a d'être une

âme selon la grande âme, une force selon la grande

force, une providence, en un mot, qui dans la

mesure de ses moyens concourt avec le créateur

à la beauté de la création, et participe humaine-

ment aux merveilles de l'univers! Mais quand la

vie religieuse n'aurait pas cette idéalité quand

elle ne s'élèverait pas à ce caractère de pureté an-

gélique,qui n'est le partage que de quelquescœurs,

alors même qu'elle ne serait pas sainte mais sim-

plement pieuse, comme elle renfermerait encore
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assez de bien et de vertu, elle donnerait aussi assez

de bonheur et de joie. Lebonheur y serait comme

toujours en raison et en'proportion du bien.

Je craindrais de prolonger sans nécessité le dé-

veloppement de cette vérité, en montrant qu'il en
est du beau murât exactement comme du bien

et qu'il a toujours pour effet, à l'égard de ceux

qui le sentent en eux une vive émotion de ptaisir.
It doit être évident que puisque le beau n'est que
le bien à un degré excellent, un seul et même

rapport unit !<' bonheur à l'un et à l'autre. Il faut

seulement remarquer que comme le beau est le

bien porté à ta plus haute perfection, te bon-

heur dont il est la source a quelque chose de

plus exquis que celui qui naît du simple bien.

On est satisfait d'une bonne action, d'une bette

action on est ravi il y a contentement, mais il n'y

que contentement à faire son devoir avec probité;
il y a félicité à le faire avec un noble dévouement.

Qu'on repasse dans sa pensée toute ia suite des

exemples que je viensdeparcouriret qu'on jugesi
dans chaque cas, l'homme n'est pas plus ou moins

heureux selon qu'il est plus ou moins vertueux.

My a de bons esprits il y en a d'cxcettens. Eh

bien pense-t-on que les premiers trouvent,

dans l'exercice deleurintettigence.des plaisirs
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aussi vifs, aussi purs et aussi profonds que ceux

qui sont le partage des seconds.

Le bons sens a son prix, ses avantages comme

le génie; mais le génie a des douceurs à lui seul

connues et qu'on ne goûte pas dans une sphère

inférieure la sienne. Il y a de la bonne poé-

sie celle-là sans doute a son agrément; mais

au-dessus, il y a la belle la grande poésie qui

a pour l'artiste qui la possède un charme indéfi-

nissable l'artiste de cet ordre est bienheureux.

Il en est de même des orateurs à ceux-là seuls

qui ont la haute, la divine éloquence, les félici-

tés de la parole et ses divins transports; aux

autres, de moindres triomphes et de plus~mo-

destes succès. Je n'insisterai pas sur d'autres

exemples, sur tous ceux que je pourrai emprun-

ter à l'industrie, aux beaux arts, aux vertus so-

ciales et religieuses; dans tous je n'aurai qu'à

montrer la nuance constamment la même qui

distingue le bonheur attaché au bien, du bon-

heur attaché au beau.

Je prierai seulement qu'on remarque que lebeau,

pour avoir son plein effet, doit de mêmeque le bien

étre~o< et non à ~roc~< ~o<7M/r~,il est sou-

vent difficile, laborieux, et alors aussi il ne donne

qu'à demiles jouissances dont il est lasource; mais
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quand il est produit et accompli, il est toujours

accompagne de toute la féucite qui lui est propre.

Je conclus donc encore une fois que le bien et

le bonheur sont constamment unis, ou ce qui

est la même chose, que l'homme de bien est

heureux.

SECTION If.

Comment l'homme de Lien est heureux.

L'homme de bien est heureux! Mais n'est-ce pas

la un paradoxe en opposition avec le bon sens,

l'histoire et l'expérience? ou n'est-ce pas un lieu

commun qui, vague comme tout lieu commun

ne doit pas être pris à la rigueur et ne signifie

autre chose, sinon que souvent dans la vie la

vertu a chance de succès ?

Ce n'est ni un paradoxe ni un lieu commun je

vais tâcher de le prouver.

Il est en effet très-vrai que l'homme de bien

est heureux, et il ne s'agit, pour s'en convaincre

que d'avoir égard à certaines raisons que d'ordi-

naire on néglige trop.

Il se présente d'abord deux cas dans lesquels

il est certain qu'il n'y a pas de bonheur pour

l'homme de bien; mais ces deux cas s'expliquent,
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et une fois expliqués, ne sont nullement en con-

tradiction avec !a proposition que je soutiens.

Ainsi, je suppose qu'une âme, après un acte

lé~ttime, distraite, inattentivc, ou si l'on veut

même privée (tu sentiment moral, ne sache pas
ce qu'etie a fait, et n'en éprouve en conséquence

aucune espèce de phusir il n'y a rien là que de

conséquent comme il n'est pas dans sa nature

de jouir ou de souffrir d'un état qu'elle ignore
la conscience lui manquant, l'émotion lui man-

queaussi.Si donc eue n'est pas heureused'uu bien

qu'eue ne sent pas. il n'en faut nullement con-

clure que le bien va sans le bonheur, il n'en est

jamais ainsi quand il y a perception, mais qu'il va

sans ie bonheur,lorsqu'on effet, faute de percep-

tion, il n'y a pas lieu au bonheur. C'est seulement

le bien senti qui est une cause de bonheur celui

qui ne l'est pas n'affecte pas; il passe sans laisser

trace.

Il y a le mêmeraisonnement à faire quand on

se trompe sur ie bien et qu'on le prend pour le

mal. Qu'un esprit mal dirigé, timoré et subtil

souvent même é~aré par d'honorables scrupules,

s'impute à crime une conduite en f-ne-mémeirré-

prochabte.i! en est matheureux, il en a souci et

chagrin comme d'une coupable faiblesse rien ta

encore que de très-simple. H s'afflige de ce qu'il
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croit, à tort il est vrai, mauvais en lui. Il voit le

vice ou il n'est pas,mais il levoit comme s'il y était,

et il en souffre comme d'une réalité. Que son

opinion vienne à changer, et il cessera de s'affli-

ger d'un acte qui, a ses yeux, aura cessé d'être

une faute sa conscience en s'éclairant avec le

juste sentiment du bien lui donnera le bonheur.

Il est du reste extrêmement rare que nous

soyons exposés par ignorance ou par erreur à ne

pas recueillir en nous le prix naturel de nos ver-

tus. Nous avons trop d'intérêt à savoir ce que
nous faisons de bien pour ne pas éviter, sous ce

rapport, l'aveuglement et les mécomptes. Il est

même plutôt à craindre que, par un excès opposé,
nous ne portions sur nous-mêmes des regards

trop complaisans, et que nous ne jouissions jus-

qu'à l'orgueil de nos prétendues perfections nous

avons plutôt à
nous défier des illusions de la vanitér,

que de cetles~le la modestie.

L'homme de bien est heureux, infaillible-

ment heurcMX quand il se sent homme de

bien.Et~cependant, dit-on sans cesse, l'homme

de bien est malheureux; il est vrai et l'on a

raison l'homme de bien est malheureux; il est

sujet à la douleur, il est exposé à souffrir dans

son âme, dans son corps, dans ses rapports
avec la nature, avec la société et la divinité; il y
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a des tristesses attachées à toutes ses facultés,

des misères qui l'attendent dans toutes les cir-

constances de la vie. On ne saurait le con-

tester, et cependant il n'y a pas de contradic-

tion a affirmer son bonheur en même temps

que son malheur il est facile de le prouver.

Je n'ai pas besoin de rappeler que tout n'est

pas libre dans notre nature, et qu'il est pour no-

tre activité un grand nombre de déveioppemens,

qui, réguliers ou irrégutiers, excellens ou défec-

tueux, ne dépendent pas de la volonté, mais de

la fatalité, de la force des choses ou plutôt de la

Providence, dont elle n'est que l'instrument.

Ainsi, il y a toute une part de notre destinée

qui, accomplie ou manquée, ne peut nous être

imputée à mérite ou à démérite. Le bien et

le mal ne sont alors ni vertu ni vice mais

faveur ou défaveur grâces du ciel ou dis-

grâces, perfections ou imperfections, dont nous

sommes les sujets et nullement les~auteurs. Tels

sont d'un côté, par exemple, les dons du génie

et de la naissance, la santé, la richesse, tous les

avantages d'une condition heureuse et privilé-

giée de l'autre, certains défauts naturels del'es-

prit, la faiblesse du corps, la pauvreté, l'humi-

lité de rang et de situation toutes nécessités que

nous n'avons qu'à accepter ou qu'à subir, et que

nous pouvons tout au plus légèrement modifier.
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Ainsi l'entend le Créateur, qui a ses conseils en

tout ceci, et qui ne distribue pas comme il le fait

les facilités et les obstacles, la puissance et la

faiblesse, sans de profondes raisons de sagesse et

de bonté, sans une vue expresse d'épreuve et

d'éducation. Si donc il existe pour nous un tel

bien et un tel mal, il doit y avoir également une

sorte de bonheur et de malheur, qui, indépen-

dans de notre volonté, ne nous arrivent que par

le fait des circonstances inévitables. Heureux ou

malheureux, nous le serons donc en conséquence
de qualités ou de défauts qui ne viendront que de

la fortune.

Or ne se peut-il pas que l'homme de bien à

côté de ce bien dont il est l'homme, qu'il a fait

par lui-même, qu'il doit a sa liberté, n'ait pas cet

autre bien, qui n'est qu'une ~ràce de la Provi-

dence et que, par exemple, tandis qu'il est

juste, charitable et généreux, il n'éprouve lui-

même qu'injustice et inimitié? Ne se peut-il pas

qu'il ait de l'application sans succès et sanstalent,

de la tempérance sans bonne santé, de l'écono-

mie sans richesse, que ses facultés, en partie do-

ciles, mais rebelles en partie, ne cèdent jamais

qu'à demi à l'impulsion qu'il leur donne qu'elles
restent ainsi malgré lui imparfaites et défectueu-

ses ? Et dans une telle situation n'est.il pas con-
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saquent qu'il souffre de cette ingrate et mauvaise

nature dont il ne peut, quoi qu'il tasse vaincre

ia fatale résistance ? Mais est-ce à dire pour cela

qu'il ne jouisse pas de sa vertu ? Non certes; il en

est heureux exclusivement heureux comme

homme de bien, il ne souffre pas, il est impos-

sible qu'il souffre, ou pour m'exprimer en d'au-

tres termes ce n'est pas en lui l'homme de bien,

l'homme qui vaut par sa volonté, qui gémit et

s'afflige c'est l'homme faible, c'est la pauvre

créature qui, d'abord par essence, est finie et

limitée, et qui ensuite, par accident, se trouve

sujette à des défauts qu'elle est impuissante à cor-

riser. Le divorce n'est pas rare entre les deux

espèces de bien que j'ai distinguées plus haut, il

n'est pas rare par conséquent entre les deux es-

pèces de bonheur qui s'y t'apportent et y répon-

dent ce qui fait que fréquemment le bonheur

qui est acquis, séparé de celui qui est donné, est

incomplet, altéré, mèlé de larmes et de regrets.

Mais il n'en n'est pas moins vrai, d'un autre côté,

que si l'âme n'est pas toute heureuse d'une vie

qui n'est pas toute bonne, elle est heureuse de

tout le bien qu'elle est parvenue à réaliser.

Point de contradiction dans ce sens-là à sou-

tenir que l'homme de bien est heureux, quoiqu'il

ne soit pas exclusivement heureux.
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il n'y en a pas plus dans celui-ci

L'âme, même la rneitleure, n'es! pas tellement

bonne qu'elle soit toujours vertueuse sans elforts

et sans luttes. Elle a ses tentations ses entraîne-

mens et ses habitudes, qui souvent sont en op-

position avec la conduite qu'eue doit tenir; elle

n'y cède pas, car elle les juge les condamne, et

s'applique à les vaincre et à en triompher; mais

elle ne le fait pas si facilement qu'elle ne se sente

parfois encore sur le point de faillir, et qu'elle
n'ait, ses momens de faiblesse et d'abandon. Elle

combat, elle résiste, elle n'est donc pas victo-

rieuse, elle ne se déploie donc pas dans sa force

avec une entière liberté, et au lieu d'être tout au

bien, d'y être sans cesse et sans écart, elle est au

contraire exposée une foule de distractions, de

séductions et de premiers mouvemens qui pour-

raient la mener au mal; elle a nombre de fautes

à éviter, de passions à combattre, de mauvais

penchans à réprimer.

Tout en songeant à seperfectionner, il faut qu'elle

prenne garde de ne pas tomber, et sa vie qui est

un progrés, n'est cependant pas un progrès sans

délai ni détour, mais plutôt un laborieux et lent

avancement; d'où il suit qu'une telle âme ne peut

pas plus ètre toute heureuse qu'elle n'est toute
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vertueuse, qu'elle a le bonheur de sa vertu im-

parfait comme sa vertu, mêlé de tristesse et

d'amertume comme sa vertu de défauts.

L'homme de bien, par cela même qu'il n'est

pas homme de bien absolument, et qu'il a tou-

jours plus ou moins en lui du mauvais homme

de l'homme du mal, heureux en somme, parce

qu'en tout le bien chez lui l'emporte sur le mal,

est cependant malheureux de toute cette portion

de sa nature qui demeure infirme et imparfaite.

Et si loin d'être décidément et positivement hom-

me de bien il ne l'est que d'une manière dou-

teuse et négative, s'il ne l'est tout juste que pour

n'être pas sujet au blâme et au reproche; alors

aussi dans ses joies interviennent plus de mécon-

tentement, de déplaisir et de peines morales il

est moins heureux à mesure qu'il est moins ver-

tueux, plus malheureux à mesure qu'il est plus

près d'être vicieux. Tout cela, bien entendu, ainsi

que je l'ai montré plus haut, à la condition qu'il

se voie et se juge tel qu'il est; car joie ou dou-

leur, tout tient toujours à la conscience.

ILest encore à remarquer, afin de bien com-

prendre cette vérité que souvent une bonne ac-

tion n'est pas l'affaire d'un moment, mais qu'elle

est lente à s'accomplir, et ne s'achève qu'à la lon-
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gué. Or tant qu'elle n'est pas consommée, elle

n'est pas une bonne action; elle n'en est qu'un

commencement, souvent peu satisfaisant, qu'un
essai souvent sujet à une foule de contrariétés.

Telle est, par exemple, dans la famille l'éducation

des enfans, et dans l'état cette autre éducation

qui se nomme la civilisation. Ce ne sont pas là

en effet, des soins d'un seul jour; ils demandent

des années, et par fois la vie n'y suffit pas. Il n'y
a donc rien d'étonnant,que ceux qui se livrent à dé

telles œuvres n'en jouissent pas à l'instant même

où ils les commencent et les entreprennent; qu'ils
les poursuivent et les continuent sans y trouver

de grandes joies; qu'ils n'en recueillent enfin le

fruit que quand ils les ont terminées. Lorsque le

bien est long à faire le bonheur est long à venir.

Les hommes généreux qui ont de ces tâches

ne sont certainement pas privés, tant que durent

leurs épreuves, de toute espèce de contentement,

et chaque fois qu'un de leurs efforts, quelque pé-
nible qu'il puisse être, réussit et atteint son but,
ils ont au moins en passant le plaisir d'un succès

partiel et provisoire. Mais comme cependant ils

n'en sont encore qu'à (les exercicesde vertu, qu'ils
sont en train de faire leur devoir, mais qu'ils ne

l'ont pas encore fait, que sur la route qu'ils par-
courent il leur reste à franchir plus d'un pas diffi-

cile, hommes de bien par tendance plutôt encore
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qu'en réalité, ils sont heureux de leurs intentions

et des tentatives dont ils les appuient, mais ils ne

le sont pas des résultats encore imparfaits de

leurs actions; ils ne le sont pas de cet avenir de

patience et de travail qui s'ouvre au loin devant

eux; ils ne le sont pas, en un mot, de tout ce qui
accuse la faiblesse et la limitation de leurs moyens.

Ils sont au contraire malheureux des lenteurs

qu'ils éprouvent, des obstacles qu'ils rencontrent

et des difncultes qu'ils prévoient; ils gémissent de

n'être pas plus forts plus prompts et pius capa-

bles ils s'affligent de n'être pas doués d'une

volonté plus efficace. Y a-t-il à cela contradic-

tion ? Nullement le bien donne le bonheur,

mais il ne le donne que dans la mesure de sa

propre perfection où il est lui-même inachevé,
il ne produit et ne peut produire qu'un bonheur

inachevé.

Voilà, ce me semble, comment il faut entendre

que l'homme de bien est à la fois heureux et mal-

heureux heureux et malheureux à la fois, il ne

l'est pas de la même chose, mais de deux choses

différentes. Quand il jouit, c'est du bien; quand
il souffre, c'est du mal. Il serait peut-être plus

juste de dire que c'est, non pas l'homme de bien,

mais l'homme en général qui, selon que sa nature

sedévetoppebiensous un rapport, et mal sous un
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autre, trouve dans cette double situation un sujet
de plaisir et une cause de douleur.

A parler rigoureusement, l'homme de bien en

lui-même, et abstraction des faiblesses qui sont

de l'homme et non de l'homme de bien est heu-

reux, infailliblement heureux; mais il ne l'est pas,
ainsi qu'on le prétend dans le lieu commun

d'usage, lorsqu'on soutient que la vertu est pour
celui qui la cultive une source d'avantages exté-

rieurs et matériels dont il fait son bonheur lors-

qu'on dit qu'elle lui assure ic bien-être et l'ai-

sance, l'avancement dans ses affaires la considé-

ration sociale, les bons offices d'autrui, le pou-
voir et les dignités. H n'est pas vrai qu'il en soit

ainsi, au moins d'une manière absolue, et t'ordre

n'est pas tel sur la terre que tout tourne à sou-

hait pour celui qui est juste. Il n'y a rien dans

les lois de Dieu qui s'oppose à ce que, ptacé dans

une condition d'épreuve, il subisse l'épreuve

sous toutes ses formes et dans toute sa rigueur;

le temps de la satisfaction viendra plus tard

pour lui; il doit même souvent entrer dans les

vues de la Providence de le frapper sévèrement,

soit pour lui faire expier un dernier reste decor-

ruption, soit pour le tenter par l'affliction et l'af-

fermir par les traverses dans ses excellentes vo-

lontés. Il n'y a rien non plus dans les lois des
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hommes qui empêche le meilleur d'entre eux

d'être atteint par des misères contre lesquelles,
soit ignorance, soit infirmité et impuissance, ils

n'ont ni préservatifs, ni remèdes ni consolations.

Quelquefois même l'humanité a de si mauvais

momens, qu'elle semble plutôt disposée à pour-

suivre, a flétrir, à punir la vertu, qu'à l'honorer

selon ses droits. Ainsi, au lieu de supposer que
dans le train ordinaire des choses le mérite est

heureux, non seulement de ce bonheur qui est

essentiel à sa nature, mais aussi de celui qui tient

à des circonstances accidentelles, il faut plutôt

reconnaître que sous ce dernier rapport il est la

plupart du temps assez peu favorisé. Quand donc

je pose en fait que l'homme de bien a ses joies, il ne

s'agit pas, pour moi, decelles qui viennent de la san-

té, de la richesse, du crédit et de tous les biens du

même genre de celles-là, ce qu'il en a, je l'ignore,

et ne pourrais le savoir qu'au moyen d'une sta-

tistique difficile, douteuse, peut-être même impos-
sible. Mais ce que j'ai à cœur d'établir, c'est qu'il

est une vérité qui n'est point un lieu commun

qui n'est point vague et contestable, comme l'est

souvent un lieu commun, à savoir que dans la

conscience il n'y a jamais un sentiment de bien et

de vertu sans plaisir et sans bonheur. Or, je crois,

par tout ce qui précède, avoir donné à cette
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vérité un caractère certain de rigueur et d'évi-

dence.

Je conclus donc, une dernière fois et avec une

convictionde plus en plus ferme,que lebien et le

bonheur sont inséparablesdans notre âme; que
le bien y est le principe et la condition du bon-

heur le bonheur, la conséquence, la mesure et

le prix du bien.

SECTION !t!.

jDn bonheur considère dans t'attraitqu'iL a pour Famé.

L'homme a pour but à la fois le bien et te bon-

heur.

Cependant il n'a pas mêmesdispositions à re-

gard de l'un et dé l'autre.

Il est obligé par le premier, ainsi que je l'ai

fait voir précédemment;il est attiré par le second,
comme je vais tâcher de l'expliquer.

!¡., I I .11.,
Et

d'abord,quand je dis que sous
le

rapport
¡¡Et! çl'OF(H q~~nd

I
i ¡q~t~ i'R9s ~1 ra,Hpqrf

du bonheuf il n'a pas d'obligation, je ne veux
il'

i
b

pas dire qu'il n'~ p~sle devoirde faire les actes

i 1 reiideélt
j::'i

¡~:i:1'1
i 'is'ils 'lé

i!
rendent ,:1qui le rendent heureux car, s'ils rendent

Vraiment heureux, ils sont bons et légitimes,
<;ta ce titre, ils tui sont prescrits et commandés
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par ta raison. Mais je veux (tire que dans la per-

spective de la double un qu'il se propose, c'est

le bien et non te bonheur qui donne naissance

à l'obligation. Le bonheur sollicite, séduit, mais

n'oblige pas.

Il agit par I'a//ra/

Or, qu'est-ce que i'o~ et quel en est le

caractère? Dès que, à ta suite du développement

de quelques-unes de nos facultés, nous prévoyons
une situation qui doit nous être agréable, nous y

aspirons aussitôt, et nous sommes portés d'affec-

tion a la rechercher et à nous l'assurer. Il se fait en

nous comme un mouvement d'expansion et d'am-

bition qui nous y pousse et nous y entraîne, nous

y gravitons en quelque sorte, et pour rappeler
en deux mots ta théorie de la sensibilité exposée

en psychologie, nous t'imons et la désirons. Main-

tenant qu'est-ce que l'attrait? rien autre chose

que la propriété de se faire aimer et désirer mais

cette propriété est une puissance. Par l'attrait, le

bonheur a prise et action sur l'âme,- il l'excite,

rémeut, la gagne et I.) tourne à lui; souvent il

l'enchaîne et la captive, non que, certains cas

exceptés ,i)]a nécessite absolument: il en est sous

ce rapport du bonheur comme du bien, l'un at-

/< l'autre oA/~c, mais sans détruire ia liberté. Le
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bonheur en particulier, si ce n'est dans quelques
rares circonstances, nous laisse toujours assez

maîtres (le nos actes et de notre conduite pour

que nous puissions résister à nos premières irn-

pressions délibérer et vouloir avec sagesse et

indépendance. Mais tout en gardant la faculté de

nous posséder et de nous gouverner, nous n'en

sommes pas moins sensibles à l'influence de l'at-

trait, et laciles aux inclinations qu'il détermine

en nous par sa présence.

Tel est l'attrait en généra).

Mais comme il n'y a pas seulement le bonheur

en général, il n'y a pas non plus seulement l'at-

trait en générai. Il y a autant d'espèces d'attrait

que d'espèces de bonheur; c'est une conséquence

trop évidente pour que je m'arrête à la démon-

trer. Je ne pourrais d'ailleurs, sans répétitions,

après avoir traité des divers bonheurs, traiter en-

core des divers attraits. Il y a entre ces deux faits

un rapport trop intime pour qu'on puisse parler

de l'un sans parter en même temps de l'autre, et

qu'on ne les embrasse pas à la fois dans un seul

et même ordre d'observations. Je me borne donc à

dire que toutes les espèces de bonheur, celui qui

est de pure conscience et celui qui naît de la sen-

sation, celui qui tient à la sociabilité comme ce-
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lui qui vient de la religion ont chacun ieu:'

attrait propre, leur manière propre d'exciter

t'amour et le désir.

I! n'est pas non plus nécessaire d'expliquer lon-

guement comment tous les bonheurs ont plus ou

moins d'attrait, selon qu'ils ont plus ou moins

de vivacité, de sûreté, de pureté, en un mot,

de valeur. Il est clair, en effet, qu'une situation

simplement douce a pour nous moins d'intérêt

qu'une félicité extraordinaire que l'une ne nous

inspire que du goût, qu'un penchant calme et

modéré, taudis que l'autre nous agite d'émotions

et de transports que nous avons peine à contenir.

H n'y a rien à enseigner sur une vérité si vulgaire.

Je l'énonce et ne la développe pas.

S~C'HON !V.

Rapport de t'obtigation et de ['attrait.–Morate du devoir.–Morate

de )'amour.–Morate du devoir et de l'amour.

J'arrive donc à un point qui mérite plus d'at-

tention. J'ai distingué précédemment l'obligation

et l'attrait, et j'ai montré que ces deux motifs ont

une part toute différente dans les résolutions que

nous prenons j'ai fait voir que le premier, né de

la raison dont il a l'autorité, est impérieux et sa-

cré, et s'exprime par ces mots il faut, voilà la

loi; que le second, né de la sensibilité, entraînant
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<'tfacile, se formulerait bien en ces termes il

r/M~)/ je J~/r~. Je ne reviendrai pas sur cette

distinction qu'il suffit de rappeler; mais cepen-
dant s'il y a distinction il y a aussi harmonie, et

c'est cette harmonie que je voudrais mettre en

lumière.

Je pourrais commencer par la conclure de

l'harmonie même qui existe entre le bien et le

bonheur. Il est logique, en effet, que puisque le

bien et le bonheur ne vont jamais l'un sans l'au-

tre, l'effet de l'un dans l'âme humaine se concilie

avec l'effet de l'autre; il est logique que le pré-

cepte d'accord avec le souhait, la règle avec le

désir le jugement sur ce qui est à faire avec le

penchant à le faire, agissent de concert et con-

tribuent en commun aux déterminations de la

volonté. La sagesse et la sensibilité prise dans sa

pureté et son innocence, ne doivent pas se diviser

et ne se divisent pas réellement, mais se coor-

donnent avec une telle convenance que celle-ci

n'approuve rien dont celle-là ne se réjouisse et

que celle-là ne se réjouit de rien que l'autre ne

l'ait déjà approuvé.

Et si l'on en appelle à l'expérience, ne sent-on

pas que jamais on ne considère sérieusement le

double but de son existence, que jamais on ne
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l'apprécie dans toute sa vérité, sans éprouver
aussitôt nue double impression morale sans être

o~c et a<f, sans devoir et sans aimer:' Que

ceux qui, par une fausse abstraction séparent ce

qui est uni, de deux choses n'en admettent qu'une,

et méconnaissent dans leur destination soit le

bien, soit le bonheur, en viennent à ne plus consi-

dérer que l'un ou l'autre de ces mobiles, et à se

conduire exclusivement, soit par un principe de

raison, soit par un principe d'affection; ceux-là ne

sont pas la règle et les faits ne sont pas chez eux

ce qu'ils sont chez tous les autres. Ce sont des âmes

exceptionnelles qui ne prouvent rien de l'huma-

nité. sinon que parfois l'humanité peut se mentir

à elle-même, et se croire à tort appelée à la fé-

licité sans la vertu, ou à la vertu sans la félicité.

Mais le grand nombre, mais toutes les âmes

qui sont vraiment humaines, qui sentent ou

comprennent bien la vraie fin de leur exis-

tence, agissent sans cesse sous l'influence de

cette double disposition, et ne font rien qu'elles

ne le veuillent par conscience et par amour,

par devoir et par sentiment.

Ainsi deux mobiles en harmonie, quoique ce-

pendant distincts entre eux, contribuent à déter-

miner nus volontés et nos actions, et ils se com-

binent à cet effet d'une manière si convenable
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que quand l'un est moins puissant, l'autre aus-

sitôt gagne en influence, et qu'a son tour celui-

ci, quand il lui arrive de faiblir, trouve aussitôt

dans celui-là un auxitiaire plus énergique. Je veux

dire que l'obligation est plus rigoureuse et plus

puissante à mesure que l'attrait est lui-même

moins efficace et que l'attrait de son côté a plus

de pouvoir et de vertu, à mesure que l'obligation
est d'une moins stricte observance; et pour le

dire encore en d'autres termes, les choses s'ar-

rangent de telle façon que, sentant un bonheur

plus vif à faire le beau qu'à faire le bien, et un

devoir plus étroit à faire le bien que le beau,

quand le plaisir ne nous sufut pas pour nous

porter à la vertu, nous avons le scrupule et

quand ce n'est pas assez du scrupule, nous avons

ie plaisir. Il est, en effet, des circonstances où

c'est plus par raison que par passion que nous

sommes honnêtes; d'autres où c'est surtout par

passion et entraînement de coeur. S'agit-il par

exemple, d'un simple acte de probité? la con-

science en fera les frais bien plus que l'émotion

mais s'agit-it d'un sacrifice et d'un noble dévoue-

ment ? l'émotion et l'enthousiasme y pourront
avoir plus de part que la froide et pure sagesse.

La vraie morale, science a la fois du bien et

du bonheur, du bonheur par te bien et du bien

avec le bonheur, de la vertu pour cHe-mone, et
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sa conséquence naturelle, s'adresse donc simul-

tanément à l'esprit et au cœur et par préceptes
mêles de charme, par commandemens et par sol-

licitations, lui dicte la loi qu'il doit suivre et l'en-

traîne a la suivre; morale du devoir et de l'amour

plus complète et plus puissante que celles du de-

voir sans l'amour ou de l'amour sans le devoir, et

qui comprend mieux que l'une et l'autre le plein
but de la vie humaine.

Quand en effet au lieu de considérer ce but

dans son entier, on ne l'envisage que d'un côté,

qu'on y regarde le bien, en négligeant le bon-

heur, et qu'on systématise cette vue au point d'en

taire une doctrine, on a la morale du devoir, qui
se résume en ces mots: le bien, rien que le bien.

Or en ces termes elle a du vrai et ce qu'il y
a de mieux en fait de vrai; car le bien est sans

contredit l'élément capital de notre destination

mais elle n'a pas tout le vrai, car il y a dans notre

destination autre chose que le bien autre chose

que l'action légitimement accomplie il y a le sen-

timent de cette action et te plaisir qu'il procure.

Cette morale est donc exclusive, et elle l'est de

telle manière, qu'elle ne peut guère convenir qu'à

quelques âmes d'élite, qui peut-être même ne la
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prennent jamais dans toute sa rigueur systémati-

que, et la tempérant pour la pratique, laissent

toujours dans leur pensée quelque piace au bon-

heur à côte du bien. Les plus austères stoïciens

'voudraient en vain avoir la vertu sans la jouis-

sance qui l'accompagne. Ils ne peuvent changer

leur nature, séparer ce que Dieu a uni, et empê-

cher leur conscience de leur donner contente-

ment lorsqu'elle leur atteste une bonne vie.

Pour le très-grand nombre, cette morale est

accablante de sévérité, et outre l'inconvénient de

ne pas convaincre parce qu'elle n'est qu'à demi

vraie, elle a encore le triste effet de porter le dé-

couragement dans les coeurs qu'elle effraie de son

rigorisme excessif.

Quant à la morale de l'amour, pour lui donner

son plus beau nom, et ne pas la flétrir de celui

de l'intérèt ou de l'égoisme, également exclusive

parce qu'elle ne considère que le bonheur, elle

peut avoir plus d'attrait, mais elle n'a pas plus

d'autorité, et au fond, elle ne satisfait pas mieux

les âmes auxquelles elle s'adresse. En leur propo-

sant le plaisir, elle le leur propose sans le bien,

et le plaisir sans le bien, c'est le plaisir sans con-

dition. Or, quel esprit tant soit peu sage accep-
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terait un tel principe dans toute l'étendue de ses

conséquences? Que si, moins systématique, elle

limite ses prétentions, et se bornant à recom-

mander la félicité par la vertu, sans être encore

dans le vrai, elle s'en rapproche davantage, elle

cesse sans doute alors d'être sujette aux mêmes

reproches; mais aussi elle est infidèle à son unité

logique, et elle ne paraît plus raisonnable qu'eu

devenant inconséquente. En effet, ce n'est plus

faire de la félicité elle-même la un absolue des

actions, ce n'est plus dire rigoureusement le

bonheur pour le bonheur mais incliner et

passer au principe opposé, et reconnaître que

le bonheur ne va pas sans le bien. Or après

s'être ainsi corrigée, la morale de amour est

sans doute plus admissible, mais elle n'est plus

à proprement parler la moral" de l'amour elle

est celle de l'amour dans le devoir; elle a changé

de système et modifié son idée. Pour achever

de se transformer, il ne lui faudrait que sub-

stituer à cette formule, encore un peu fausse

le bonheur, et pour le bonheur le bien qui en

est la condition cette autre expression qui est

la vérité le bien, et avec le bien le bonheur

qui en est la suite. Mais, réduite à ces termes,

elle n'aurait plus rien de son ancien sens, et il

n'y aurait qu'à l'approuver car elle ne serait plus
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ette-méme, et se serait convertie en une doctrine

irréprochabtc.

Plus compréhensive et plus vraie que chacune

des deux autres, [a rnorate que j'appelle du de-

voir et de t'arnour ne confond rien distingue

tout, accorde, mais ne mêle pas le bien avec te

bonheur, ne recommande pas le premier au mé-

pris du second ni le second à son tour au mé-

pris du premier; etie les maintient tous les deux,

et tous les deux à leur rang parle du bien comme

de ce qui se doit, et du bonheur comme de ce

qui ptait, ne dit pas <7/r<M/f'K A~'M/Y' mais

il ~M/ c//v M'y/M~M' et ajoute que quand on

est vertueux, on est heureux de sa vertu. De la

sorte elle répond bien à tous les besoins

réets de l'âme; elle convient à sa raison comme

elle convient à sa sensibilité; elle la conduit par

commandemens et aussi par entraînemens elle

lui résume en deux mots tout l'avenir qu'elle lui

propose bien agir et s'en réjouir.

Et c'est là sa puissance, son incontestable su-

périorité sur les morales exclusives. Forte à ta fois

de son autorité et de ses légitimes séductions,

elle vaut mieux que le stoïcisme qui pèche par

trop de sévérité, mieux aussi que l'épicurisme,

qui pèche par trop de relâchement. L'un se
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fait respecter sans se faire aimer; l'autre se fait

aimer sans se faire respecter. Pour e!ie, elle ins-

pire en même temps le respect et l'amour; elle

prend l'homme par toute sa nature elle est vrai-

ment la morale humaine.
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CHAPITRE VHL

DUMAL.

Mon dessein n'est pas de m'étendre bien lon-

guement sur cette question je la regarde comme

résolue par tout ce qui a été dit précédemment;

montrer, en effet, ce qu'est le bien, c'est au

moins indirectement montrer aussi ce qu'est le

mal, et l'idée de l'un ne peut être éclaircie sans

que l'idée de l'autre ne te soit également. Du con-

traire au contraire, la conclusion est si simple

qu'il n'est pas besoin de la déduire en raisonne-

mens explicites.

Jene traiterai donc pas ici du mal comme si rien

antérieurement n'en eût préparé l'intelligence;

j'en parlerai comme d'un sujet qui, au point où

nous en sommes, est compris, ou peut l'être de

tout lecteur attentif je me bornerai en consé-

quence à quelques rapides observations.

J'avertis aussi que je ne considérerai pas le mal

sous le point de vue ontologique; je fais de la

morale et non de l'ontologie, et sans nier ni mé-



3o(i COURS

connaître les problèmes de cette-ci.jemcren--

ft'rrnp, comme je le dois, dans le domaine de

cette-ta. Qu'est-ce que temal en générât i'quelte en

est ta t'aison ? comment se concitic-t-it avec l'exis-

tence et les attributs deDieu? Certes, ce ne sont

pas in des questions a rejeter avec dédain mais ce

nesout pas desquestions quejaiearesoudre dans

cet ouvrage. J ai seulement a medemander ce qu'est

te mal dans rârneilumaine et a quels traits prin-

cipaux il peut y être reconnu.

Il y a d'aborddurnatdans l'intelligence, quand
''Ue ignore ou se trompe; cari) est ctairquedans
ces deux cas eltc n'atteint pas sa destination. Faite

pour voir et bien voir, créée pour la science,

e)te manque également son but, soit qu'eHe ne-

gUge la vérité, soit qu'elle la cherche dans des

voies trompeuses et détournées. C'est une imper-
fection que i ignorance, c'en est une autre que

l'erreur; et l'une et l'autre sont des vices quand,
comme il arrive trop souvent, elles sont le fait

d'une volonté sans énergie ou sans patience. Mais

alors même qu'eUes ont leur cause dans une in-

vincib!e nécessité eues n'en sont pas moins deux

défauts qui dégradent la raison. Fatalité ou fai-

btesse, c'est toujours une infraction à une des lois

(Jeta pensée que de ne pas co)ma!treou de mécon-

naître la vraie nature des choses. Toute la difté-
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rence est que d'une part te mal n'est pas impu-

table et que de l'autre, au contraire, il entraîne

responsabilité.

t~'inteltigence est encore sujette à une autre

espèce de mal. Née pour te beau comme pour

le vrai, elle pèche contre son bien quand elle se

refuse à la poésie ou qu'eue s'y livre avec désor-

dre. L'absence de goût ou le faux goût, la néga-

tion ou l'altération du sentiment esthétique, la

grossièreté, la barbarie la brutalité en fait d'art,

ou un raffinement excessif, l'affectation, la re-

cherche, un tôt et vain engouement; ce sont là des

habitudes ou des qualités d'esprit toujours fâ-

cheuses en elles-mêmes et qui méritent le b!âme,

quand elles résultent d'un mauvais emploi de la

liberté et du travail.

Il est enfin un autre mal auquel l'intelligence

est exposée. Puisque l'éloquence est un de ses

biens, n'avoir point d'éloquence quand cepen-

dant il y aurait des cœurs à toucher et a gagner,

n'en avoir qu'une factice, toute de formëetd'appa-

rence, sans vie intime et sans accent, ou n'a-

voir qu'un débordement de paroles sans suite, que

des cris, qu'une action convulsive et déréglée,

quand il faudrait tout un discours tout un ordre

d'expressions, de gestes et d'attitudes, pour ren-
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dre avec effet les vives et fortes convictions qui

s'agitent dans la conscience, n'est-ce pas faillir

comme esprit et n'avoir pas la vertu d'éclairer,

de toucher, de concitier d'autres esprits, de se les

assimder par la volonté et de les gouverner par la

parole? Cette espèce de mutisme moral qui fait

qu on ne trouve pas une expression pour s'ouvrir

les âmes et les remplir de ses idées et de ses sen-

timens, qui, dans les plus solennelles occasions,

et en présence des questions les plus vitales et

les plus graves reste infécond et froid, confus

et embarrasse, impuissant à rien dire, ce rnan-

quementàla vérité, faute d'un langage qui la fasse

valoir, de même que cette effusion sans ordre

et sans mesure de pensées qui s'échappent et se

poussent en tumulte, troublent et fatiguent l'au-

ditoire, en le jetant a chaque instant dans de

pénibles distractions et de crises importunes

telles sont, pour l'intelligence, de notables im-

perfections.

On sait ce qu'est le bien pour la sensibilité; le

mal aussi par conséquent. Le bien en effet pour
cette faculté est de jouir ou de souffrir des choses

bonnes et:mauvaises, de les aimer ou de les haïr~

de les rechercher ou de les repousser en raison de

leur nature. Le mat est donc, en premier lieu,

de rester apathique, d'être sans joie et sans dou-
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leur, sans amour et sans haine, sans désir et

sans aversion eu présence de ces objets, le mal est

ensuite de ne pas régler les affections auxquelles

on se livre sur la vraie valeur des I)iens et des

maux auxquels elles se rapportent. Une indiffé-

rence sans raison, ou des passions desordonnées,

tel est sous sa double face te vice de !a sensibilité.

Si je ne t'avais pas fait ailleurs et en plus d'une

occasion, je montrerais ici, par tableaux et des-

criptions développées, tout ce qu'il ya defuneste,

de mauvais pour le cœur, à ne répondre par

nulle émotion aux causes qui l'impressionnent,

ou à n'y répondre que par emportemens aveugles

et insensés; et l'on verrait combien peu l'homme

est dans sa vraie destination soit quand il n'a

de passion pour rien, soit quand il en a à tout

propos, sans règle et sans motif. Les faits ne

manqueraient pas pour le prouver; mais ils sont

inutiles à rapporter.

Quoiqu'il y ait un mal particulier à la liberté,

qui, pour le dire en deux mots, consiste j à ne

pas se posséder; 2" à ne pas délibérer; 3° à n'a-

voir ni force de résolution, ni puissance d'exé-

cution, et par suite à être par sa faute, incapable

de bien agir; comme cependant jamais ce mal ne

se montre à part et indépendamment des actes

auxquels se mêle la liberté, je n'en parlerai pas
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spécialement; je me bornerai a remarquer que

c'est ce mal qui, s'alliant à celui de toutes les

autres espèces, en l'acceptant ou en ne t'empê-

chant pas, lui imprime le caractère de vice et de

démérite.

S'il y a du mal pour l'homme lorsqu'il n'ac-

complit pas cettepartiedesa destination générale

qui est toute Intime, toute de conscience, il y en a

également, lorsque dans ses rapports avec la na-

ture, la société et la divinité, il ne se conforme

pas à l'ordre qui naît pour lui de ces rapports.

Ainsi, n'usons-nous pas, quand nous le pou-

vons et comme nous le pouvons, de nos facultés

physiques ? les laissons-nous languir sans soin et

sans culture? négligeons-nous ces moyensd'impres-

sion et d'expression, de sensation et de mouve-

ment dont notre corps est le siége; c'est mal; la

Providence qui nous les a donnés, ne nous les a

pas donnés en vain; et nous méconnaissons ses

bienfaits quand nous n'apportons pas d'applica-

tion à en pronter convenablement. Nous bor-

nons volontairement la sphère de notre activité

nous aurions à recevoir par le ministère des sens

une foule de perceptions, d'affections ou d'im-

pulsions, qui exciteraient et développeraient l'in-

telligence et la sensibilité. Nous aurions aussi, à

l'aide des sens, à produire, sous la forme du lan-
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sage et du mouvement, une multitude (te peu*

sées, d'émotions et de volontés, qui regarderaient

lart, l'industrie, la politique et la religion; ce

seraient toutes choses qui rendraient notre âme

plus excellente, qui la feraient mieux de ce

monde, dont elle doit être le plus possible, tant

quelle y a son séjour. Par inertie, par aveugle-

ment nous lui en refusons le pouvoir, nous lui

otons le secours du corps et les facilites qu'elle y

trouverait pour toute sorte de vertus; encore

une fois, cela est mai.

Mais ce qui serait bien pis encore, ce serait non

plus de ne pas user, mais d'abuser de nos orga-

nes. Or, on arrive à cet excès de bien des ma-

nières et dans bien des cas. L'espèce de culte que

certains hommesont pour leur existence maté-

rielle, leur recherche exclusive des jouissances

sensuelles, leur dévotion aux plaisirs, et par

exemple cette fureur, le mot n'est pas trop fort,

avec laquelle les Romains puissans et corrompus,
se précipitaient, sans frein, dans les raffinemens

infinis d'un luxe monstrueux; toute cette reii-

gion de la chair qui corrompt et pervertit les

plus nobles facultés, qui détache de Dieu et ne

rattache pas à l'homme, qui énerve et amollit

sans rendre plus bienveillant, qui dégrade la

poésie et déshonore la qui se sert de la
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1
civilisation, mais ne la comprend m ne la seconde;

cette religion est à lafois pour les individus et pour
les peuples, un principe infaillible de dcmoratisa-

tion.

Mais il est un autre genre d'abus dont il faut

aussi parler pour le condamner sévèrement ce

sont ces abstinences immodérées, ces gènes bi-

zarres et sans raison, ces mutilations insensées,

ces atteintes coupables à la vie, que l'esprit mat

entendu de mortification et de pénitence, le fana-

tisme religieux, des chagrins mal supportés et

une grande faiblesse de cœur, déguisée sous

l'apparence d'une terrible résolution inspi-
rent trop souvent à des âmes égarées. Sans

doute il y a des situations où il est sage de porter

la tempérance jusqu'au rigorisme, l'hygiène le

conseille, où il peut être courageux de s'exposer
aux privations, aux blessures et à la mort, la con-

science en décide; ce sont là fréquemment les

conditions nécessaires de l'accomplissement des

devoirs les plus élevés et les plus saints. Mais

quand de tels actes n'ont pour motifs que de

vains scrupules, de mystiques imaginations, ou

un triste abandon de soi, ils n'ont plus de justifi-

cation et il est mal de s'y livrer. Au lieu d'y voir

des pratiques agréables à Dieu et conformes à

l'ordre, j'y verrais bien plutôt de funestes super-



nj:pft)LOSopiftt. 3t~'?)

stitionset une violation déplorable des lois de la

vie physique, qui ont aussi devant Dieu, leur

autorité et leur sanction.

Le mal touchant le reste de la nature doit être

envisagé de la même façon que le mal touchant

le corps.

La nature nous est bonne je l'ai montré pré-

cédemment elle nous est bonne à la fois par son

utilité et par sa beauté. Source infinie de richesse,

elle est inépuisable en ses trésors incessamment re-

nouvellés, elle renferme en son sein de quoi nous

nourrir, nous vêtir, nous abriter et satisfaire à

tous nos besoins divers; elle ne nous manque

jamais, et comme une ménagère économe cha-

que année, chaque saison, chaque jour et à

chaque heure, elle est prête à nous offrir ses

fruits et ses bienfaits. Mais elle met à ses faveurs

une condition impérieuse c'est le travail et l'in-

dustrie elle ne nous donne rien qu'au prix de

soins et d'efforts inteiligens. H faut donc que
nous unissions notre puissance à la sienne, que

nous la secondions dans ses œuvres, que nous

participions à son action sinon elle se retire de

nous, nous devient dure et rebelle, nous ferme

son sein et nous punit de l'oisiveté par la pau-

vreté. Aussi est ce mal de la négliger, de la lais-
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ser faire toute seule, de lui refuser !e concours

de notre pensée et de notre volonté, de notre

organisauonet de nos machines; il est: mal

de ne pas t'assister de notre science et de nos

arts, de prendre les choses telles qu'elle les fait

et sans y apporter nut)e amélioration. Nous mé-

ritons reproche et blâme pour une telle indiffé-

rence mais nous sommes bien autrement cou-

pables quand au lieu de nous borner à l'inaction

et à la paresse, sans raison et sans prévoyance,

capricieux et irnprudens, inhabiles et téméraires,

nous employons toute notre activité à contrarier

la nature, à la tourmenter de nos t'eues, à l'é-

puiser par nos désordres; quand nous la ruinons

et la détruisons autant qu'il est en nous, oubliant

que c'est contre nous que tourneront définitive-

ment cette destruction et cette ruine. Le sauvage
et le barbare, s'ils savaient mieux ce qu'ils font,

ets'il leur était possible de mieux faire, commet-

traient unvrai crime, le crime de lèse-nature, tors-

que par lefér et le feu~itsravagent et dépeuplent les

lieux qu'ils parcourent et y répandent de toute

part la désolation et la stérinté. Leur ignorance

les excuse; la nécessité les absout. Mais des peu-

ples civilisés qui, dans la guerre, par exemple,

enivrés de vengeance ou emportés par la vic-

toire, contre tout droit et toute prudence, se fe-

raient des armes de l'incendie de l'inondation
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et de la dévastation et moissons et forets, trou-

peaux et habitations, abattraient tout sous leurs

pas, frapperaient ainsi au cœur la richesse du

pays; ceux-là, pires que !essauvages, mériteraient,

à juste titre, la plus éclatante réprobation pour

cet abus de force, si surtout des actes iniques

inhumains et cruels en étaient la conséquence.

Détruire pour détruire, perdre les choses pour

les perdre est en soi un vrai mal, et l'économie

comme la morale ou plutôt comme une partie

intégrante de la morale, condamne et défend

une telle conduite.

L'fcsthétique en fait autant pour tout ce qui

regarde les atteintes portées a la beauté de la

nature. Elle nous ordonne, en effet, au nom

de notre propre bien, de ne pas considérer la

nature sous le seul point de vue de t'utiie, mais

de l'envisager aussi sous le point de vue du beau;

de l'admirer et de la perfectionner dans ce qu'elle
a de gracieux, de noble ou de sublime; de la ré-

former dans ce qu'elle a de moins accompli et de

moins heureux; de lui prêter, en un mot, l'appui

de notre amour afin de la rendre plus digne du

Dieu qui la veut belle, et nous l'a (tonnée pour

une part à embeHir et à orner; d'où il suit qu'il

est déjà mal de n'avoir pas, à son égard, sympathie

poétique, de rester froid à ses beautés, et indiffé-
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rent à ses défauts, de ne pas songer a la perfec-

tionne ou du moins a !a corriger. Je n'aimerais

ni n'estimerais une telle insouciance; je voudrais

au moins à l'homme, un peu de soin et de déli-

catesse pour toutes les choses que le créateur

semble avoir recommandées, par leur charme et

leur attrait, à son art et à son goût. Ne passez

pas devant cette fleur sans la regarder et vous

plaire a ses vives couleurs, à son port élégant,

à la suavité de soit parfum sans vous intéresser

à sa destinée de belle et douce fleur; autre-

nient je croirai qu'il vous manque une faculté,

celle de sentir la beauté sous une de ses formes

les plus gracieuses. De même aussi, ne souf-

frez pas, si toutefois vous le pouvez qu'un

objet qui s'offre a vous avec les caractères de la

laideur, reste là sous vos yeux, disgracieux et

difforme; changez-le, modifiez-le, témoignez par

quelque acte la répugnance que vous éprouvez

pour tout ce qui n'est pas beau.

Nous agissons mal avec la nature, soit que

nous la négligions dans sa beauté, soit que

nous l'abandonnions dans sa laideur. Mais, si au

lieu seulement de nous abstenir et de ne rien

faire, poussés par le caprice ou guidés par une

.sordide et grossière cupidité, sacrifiant tout à

nos folies ou à nos étroites combinaisons, sans
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raison ou sans amour, nous entreprenons sur

l'oeuvre de Dieu pour la gâter et la dégrader, si

d'une main téméraire nous troublons tous les

règnes, déformant et flétrissant les merveilles de

chacun d'eux, brisant les minéraux, abattant les

végétaux, mutilant les animaux, portant partout
le désordre, la confusion, la taideur àla place

de la proportion, de 1 harmonie et de la beauté;

ce n'est plus de simple inertie, c'est de brutalité

que nous sommes coupables; nous tombons dans

la barbarie. Il est fâcheux d'avoir à dire que l'es-

prit d'industrialisme, trop préoccupé de ses inté-

rêts, trop exclusif en ses prétentions, a quelque-

fois le travers, pour user du mot le plus doux,

de marcher à son but avec trop peu de respect

pour les beautés de la nature; dans son intolé-

rance pour tout ce qui n'est pas de taplusstricte

utilité, il s'attaque souvent a des objets, il est vrai,

de peu d'usage et de profit, mais qui par un autre

côté sont d'un prix infini, et qui, grâce aux impres-

sions qu'ils produisent sur l'âme, la recréent et

l'élévent, l'inspirent de poésie, la purifient et la

rendent meilleure par leur charme et leur attrait.

Il y a là un mal réel, et une société animée exclu-

sivement d'un tel esprit, ne tarderait pas, quels

que fussent d'ailleurs son luxe et sa puissance, à

paraître petitement et mesquinement mercantile.

La vie des peuples, comme celle des individus, a
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ses nécessites matérielles, auxquelles il faut bien

que l'industrie pourvoie et satisfasse; mais elle a

aussi ses besoins intellectuels et moraux, qui de-

mandent un autre genre de satisfaction et de jouis-

sances et elle se dévetoppe mat, si elle ne s'ali-

mente de religion et de poésie, aussi bien que de

richesse. C'est pourquoi il ne serait pas d'une

bonne et large politique, de ne nourrir dans une

société, que les sentimens économiques, le goût

du lucre et du bien être, et d'en bannir, comme

trivoles, rameur poétique et l'admiration des

béâmes de la nature.

Un mot maintenant du mal social. Ceku-la

nul ne le nie chacun le sent et le reconnaît. Je

serai donc très-court dans ce que je vais en dire.

Ce mal consiste en premier lieu à ne rien

faire pour nos semblables, à ne nous mêler en

aucune façon de leur condition et de leur desti-

née, à rester insensibtes à leurs maux comme à

leurs biens, étrangers à tous leurs actes, sans

sympathie et sans bienveillance, les laissant vivre

commeils peuvent en l'absence de tout amour

et de tout concours de notre part; égoïsme froid

et détestable qui ferme nos âmes à toute pitié, à

toute généreuse inspiration et ne nous laisse de

sociabilité quece qu'il nous en faut pour n'être pas
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nous-mêmes oubliés et délaissés. Ce vice est

capital, et il j~erdraitt'humanité s'il devenait

universct, car il ruinerait la société, sans !a-

(melteitn'yaptusdhumanité. Mais le mat est

plus grave encore quand (te négatif l'égoïsmc

devient actif et oHensii, quand il arrive au mé-

pris eta t'attaque onvertedesdroits, a i'injure et a

la viotencc, à tous les délits et a tous les crimes

qui troublent l'ordre social. Ici, ptus de neutra-

tite il y a intervention invasion dans la desti-

née d'autrui pour t'empêcher, t'arrêter et l'op-

primer méchamment. La propriété, t honneur,

la personne et la pensée, tout est atteint et me-

nacé; et si, au nom de ta société et dépositaire

de sa puissance, t'état n'était pas ta pour proté-

ger t'offensé, ce serait te régne de la force et

t'inévitabte dissolution des nations et des famiites;

le triomphe du mat finirait tout.

Le mal, selon la religion, ne se conçoit pas

moins clairement que le mal seion la société.

Deux mots le résument et t'expliquent l'indif-

férence et l'impiété; l'indifférence, qui n'est que

l'oubli et ta négligence de l'ordre, de Dieu l'or-

dre vivant, la loi suprême en action; certes, il y

a pour l'humanité une grande cause de faiblesse,

de chute et de corruption à vivre ainsi dans t'étoi-

gnement de celui qui est la règle et la sagesse par
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excellence l'impiété, pire que l'indifférence, car

elle n'est plus simplement de l'apathie et de la

tiédeur, mais une révolte, une lutte directe, et

quand elle est poussée à l'excès, une sorte de

rage et de frénésie contre toute espèce d'ordre

l'impiété qui nie tant qu'elle peut, et blasphème

quand elle ne peut nier le gouvernement de la

Providence lui imputant tout à malice à incu-

rie ou a impuissance, et les misères du juste et

les triomphes du méchant, et le délaissement de

la vertu, et l'impunité du crime; lui reprochant
le présent, désespérant de l'avenir, n'adhérant à

rien et condamnant tout. C'est là, certes, une

affreuse disposition du cœnr humain, qui, si ja-

mais elle se développait sans frein et sans retenue,

le troublerait de désordres et de douleurs infmis.

Heureusement que malgré tout il reste toujours
aux âmes une certaine foi à la divinité, qui les

sauve de cet excès de mal et de malheur.

Je viens de passer en revue les principales es-

pèces de mal. Si, les embrassant maiutenant d'un

seul et mème coup d'oeil, je me demande ce

qu'elles ont entre elles de commun et de sembla-

ble, et ce qui, par conséquent, constitue le mal

en général, je reconnais que c'est d'abord d'avoir

caractère de liberté. L'homme, en effet, dans ses
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faiblesses, dans nésfautes et dans ses crimes, n'est

coupable que parce qu'il est libre, que parce qu'il

est capable par lui-même de se posséder, de dé-

libérer, de vouloir et d'exécuter. Il est trop clair

que sans cela il y aurait mal, mais non mal moral,

Puis, si l'on fait attention que dans chaque cas

particulier le mal consiste à s'abstenir de certains

actes légitimes, ou à se livrer à certains actes

contraires à l'ordre et illicites, on n'aura pas de

peine a conclure, d'une manière générale, qu'il se

réduit soit à ne pas faire ce qu'il faut, soit à faire

ce qu'il ne faut pas. Des facultés qui ne se dé-

ploient pas ou se déploient en désordre, une

vie qui ne mène à rien ou se perd en dérèglemens,
une destination délaissée ou malheureusement

pervertie, l'oubli ou l'abus des dons accordés à

l'homme par le Créateur, tel est en effet le mal.

M résulte dans tout être de la privation ou de

la dégradation des qualités qu'il devrait avoir

dans l'homme il vient en particulier de l'une

ou l'autre de ces deux causes. Pour toute force,

les deux conditions d'une légitime existence sont

l'action et la règle d'action en cela est le bien où

manquent l'une ou l'autre de ces conditions est

par là même le mal. Placez ce mal dans une force

intelligente et libre, et vous avex sous sa double

face le mal moral, le mal humain.
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Je ne ferai pas du laid moral un chapitre par-
ticulier je n'en veux dire que quelques mots qui
se placent ici naturellement.

Si le beau est l'excellenceet la perfection du

bien, que peut être le laid?Le degré extrêmedu

mal; et, en effet, quand le mal, soit d'omission,
soit de commission,est porté jusqu'au point d'être

l'absolue négation de quelque bonne qualité, ou

l'absolu dérèglement de telle ou telle faculté,
il n'excite plus seulement le reproche et le blâ-

me, mais le dégoût et l'horreur. Disgracieux,

ignoble hideux il n'est plus simplement le

mal, il est le mal devenu laid. Ainsi, pourquoi
cette intelligence lourde, stupide et enveloppée

incapable à la fois de poésieet de science, morte

en un mot à toute idée, vous paraît-elle un objet
laid et informe moralement? C'est que, comme

intelligence elle est si bas dans le mal, si loin de

ce qu'elle devrait être, que vous ne pouvez voir

une telle dégradation sans mépris et sans répu-

gnance. Pourquoi, d'autre part, cet esprit que
rien ne règle et ne contient, qui extravague, dé-

lire et n'a que d'absurdes conceptions, vousfait-

il une impression si révoltante et si triste? C'est

que vousle sentezinsenséet mauvaisà l'excès.La

folie le rend monstrueux.

Hy a de hideuses passions.Ce sont cellesdont
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la tiédeur et la déplorable inertie attestent une

sensibilité qui s'éteint et nevit plus, ou celles dont

lesdébordcmens et lesemportemensdésordonnés

révèlent un cœur qui n'a plus ni frein ni retenue.

Passions apathiques ou détirantes dès qu'elles le

sont à l'excès, elles ne sont plus simplement vi-

cieuses, elles sont honteuses, elles sont affreuses.

J'abrège et je passe aux habitudes sociales et

religieuses que j'ai marquées comme mauvaises

d'une part, l'égoïsme et l'indifférence; de l'autre,

la malveillance et l'impiété. Eh bien lorsque

l'égoïsme est si plein et si compacte, qu'on me

permette l'expression, qu'il ne laisse plus place

dans le cœur à la moindre sociabilité, à la plus

faible sympathie; lorsque l'indifférence à l'égard

de Dieu est si persistante et si froide, qu'elle

éteint en son foyer toute espèce de religion,

n'est-ce pas là du laid moral ? Et quand la mal-

veillance est si vive, qu'injustices, pertidies, ven-

geances cruelles et détestables, elle se permet

tout et se porte à tout; quand l'impiété, dans

son audace, a quelque chose d'effréné, de for-

cené, de satanique, n'est-ce pas toujours le laid

moral? Et le mal dans tous ces cas,n'est-il pas

toujours le fond du laid ?

Du mal au laid, la différence est de degré et
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non de nature. Le premier est évidemment le

principe du second, et celui-ci, par conséquente
le terme extrême de celui-là.

Cette conclusionque je limite ici à la question
du laid moral, je n'hésiterais pas à l'étendre à la

question de toute autre espèce de laid; mais je
m'en abstiens pour ne pas sortir du sujet dont je

m'occupe.

Quand on considère le bien moral comme ob-

jet de la volonté, on juge qu'il est obligatoire;

par opposition, le mal moral, envisagésous le

même point de vue, paraît illiciteet non-obliga-
toire. Jamais à la vue d'un acte futur, on ne le

reconnaît pour mauvais, sans prononcer dans sa

consciencequ'il faut ne pas s'y livrer. Onpeut se

faire illusion sur le caractère qu'il présente, le

regarder comme indifférent, quoique réellement

il soit coupable~ou même encore le supposer lé-

gitime et honnête, quand cependant il est tout le

contraire;il y a de ceserreurs danslesesprits.L'ir-

réflexion, la passion, l'intérêt, et peut-être même

déjà une certaine corruption, en sont les causes

ordinaires; qu'alors on ne réprouve pas, qu'on ne

se défende pas à soi-même cet acte que l'on croit

permis, il n'y a rien là que de naturel; on ne

condamne pas ce qui semble bien et ici pour la
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pensée le mal est devenu le bien il en a pris le

caractère, il en a l'apparence. Mais quand on

revient à la vérité, quand on la voit telle qu'elle

est, qu'on estime le mal ce qu'il est, on n'hésite

pas à affirmer qu'il faut le fuir et s'en abstenir.

C'est une loi de la raison aussi invariable qu'uni-

verselle, qui détermine dans l'âme cette opposi-
tion morale à tout ce qui est contraire au bien

opposition morale, je dis bien, et non nécessité

car alors, s'il ya motif qui détourne et déconseille,

il n'y a pas empêchement invincible et fatal, et

la liberté reste toujours. Il en est de cette prohi-
bition ou de cette obligation négative comme de

celle qui est positive; elle consacre et n'abolit

pas, elle constitue au contraire la moralité hu-

maine. Je ne répéterai pas à ce sujet tout ce qui
a été dit précédemment à propos du bien et de

l'obligation dont il est le principe, ce seraient les

mêmes idées à exprimer.

De même aussi que ceseraient les mêmesremar-

ques à reproduire pour montrer que cette dispo-

sition à repousser le mal n'est pas une simple

répugnance, une pure affaire de goût, un mou-

vement de la sensibilité, mais une négation de la

raison, un refus formel de sa part d'approuver et

d'ordonner ce qu'elle juge mauvais.

Enfin, je me dispenserai encore de prouver que
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l'obligation a des degrés ausstbien quand e))c dé-

fend, que quand elle ordonne et commande. Outre

qu'en soi il est très-clair que les fautes ne sont

pas des dents, et que les délits ne sont pas des

crimes; qu'entre les fautes elles-mêmes il y a

des différences et des nuances, de même entre

les délits, de même aussi entre les crimes que, par

conséquent, tous illicites, ils ne le sont cependant

pas tous de la même façon et avec la mêmegravité

qu'ainsi, par exemple, te mal, simplement mal

ne peut pas être l'objet d'une aussi sévère répro-

bation que le mal a l'état de laid tout cela se con-

clut avec facitité de ce qui a été dit précédemment

à propos des diverses espèces et des divers degrés

du devoir.

!1 faut seulement qu'on sache bien que l'obli-

gation prohibitive se mesure sur la nature et la

gravité du mal, défend le mal quel qu'il soit,

mais le défend moins quand il est moindre et plus

quand il est plus grand.

Et du reste, le mal varie selon qu'il affecte

une partie plus ou moins importante de notre

destination et que dans chacun de ces cas il est

une atteinte plus ou moins forte à l'ordre et à la

loi du bien.

Tel est le mal en généra) mais à côté du mal,
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il y a !e malheur qui s'y rattache intimement.

Or, on ne connaîtrait qu'imparfaitement l'un si

l'on n'avait aussi une idée de l'autre. Il me reste,

sinon à développer, au moins à indiquer cette

idée.
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CHAPITRE IX.

nuMAJLHEUH.

Qu'est-ce que le malheur en général? Je le dirai

en finissant. .je commencerai par dire ce qu'il est

en particulier dans tel ou tel cas, telle ou telle

circonstance.

Lorsque je me sens faible d'esprit, sans puis-
sance pour comprendre et démontrer la vérité,

pour sentir la beauté, pour gagner d'autres intel-

ligences à ma foi et à mon opinion; lorsque je ne

peux me faire illusion sur les défauts de ma pen-

sée, et qu'en outre je me les reproche et les

impute à ma négligence, à mon inattention et à

ma paresse, je souffre de cette conscience, et je

souffre doublement, d'abord parce que je suis

faible, puis parce que je le suis par ma faute; et

je ne puis pas faire qu'il n'en soit pas ainsi, car

j'ai et je vois en moi ce qui cause ma douleur.

Ici le mal et le malheur sont donc entre eux

comme deux faits dont l'un détermine l'autre

dont l'un est le principe de l'autre. Il y a mal-

heur, parce qu'il y a mal et sentiment du mal.
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Qu'un homme dont le cœur s'est gâté par le

peu de soin qu'il a mis, soit à modérer, soit a

développer ses affections naturelles, vienne à se

reconnaître en un tel état, en ait honte, et rou-

gisse de n'avoir plus d'amour pour rien, plus

d'entrailles, plus d'émotions, plus de ces pas-
sions qui animent et élèvent l'humanité, ou

qu'il se voie le jouet d'une sensibilité intem-

pérée, convulsive et sans frein, il a remords et

douleur de ces deux espèces de faiblesses. Car ce

sont deux faiblesses, souvent même deux vices,

et nul ne les trouve en soi sans en être afflige
comme d'une dégradation de sa nature. Ici donc

encore au mal senti se joint le malheur comme

conséquence.

Considérez également l'âme dans son rapport
avec le corps qu'éprouve-t-elle, lorsque sans

sagesse à l'égard des organes, elle n'en use

pas ou en abuse, les néglige ou les pervertit
dans les fonctions qu'ils doivent remplir, ne

les exerce et ne les applique à aucun de leurs

emplois légitimes, ou les tourmente de ses ca-

prices, les épuise eu vains travaux, et par ses

intempérances de toute sorte les afflige de ma-

ladies, les détériore et les tue? De même qu'il

y a plaisir et jusqu'à un certain point plaisir
moral à jouir d'une activité organique, puissante
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et bien réglée, de même aussi il y a souffrance

à sentir en soi cette activité détruite ou déréglée

par le fait de la volonté. C'estencore un malheur

qui tient a un mal dont on est cause.

J'en dirai autant des fautes commisesenvers la

nature et ses lois. Commeelles sont des désor-

dres, elles sont des sources de mécomptes, de

contrariétés et de misères. Ainsi, on n'est jamais
heureux de ne pas suivre en sa conduite les règles

d'une sage économie, et pour peu qu'on s'aper-

çoive des inconvénicns et des dangers auxquels
on s'exposepar ces imprudences, on en souffre

inévitablement. Il en est de même des choses

d'art, quand on les néglige ou qu'on lesdégrade;
ce n'est jamais qu'avec un. sentiment de tristesse

et de blâme qu'on s'avoue de tels actes ils té-

moignent en effet de l'incurie, de la brutalité,

de l'absencede goût, et pour tout dire d'un vé-

ritable défaut de l'âme.

Ennn, voyez ce qui arrive quand on a failli

de quelque façon contre Dieu ou les hommes,

quand par quoiqueacte on a violé les lois géné-
rales de la Providence ou celles de la société:

dèsqu'on sait ce qu'on a fait, et qu'on seconfesse

à soi-mêmele mal qu'on a commis, on n'a plus
la consciencetranquille; et selon le degré de gra
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vité du désordre dont on s'accuse, depuis le plus

simple repentir jusqu'aux remords les plus af-

freux mécontentement et chagrin, angoisses et

déchiremens, horreur de soi et supplices d'enfer,

voilà ce qu'on éprouve intérieurement. Et si on

retrouve quelque calme c'est qu'on oublie,

qu'on s'étourdit ou tout au moins qu'on se pro-
met de revenir à la vertu, qu'on y revient en es-

pérance, et que par suite aussi on renait à la joie
et au bonheur.Mais tant que pèse sur le cœur ce

jugement triste et sévère, dans lequel on se dit:

j'ai été faible et méchant, j'ai été dur à mes frè-

res, injuste et détoyal je n'ai pas honoré Dieu

ainsi que je le devais j'ai méconnu ses plans et

contrarié ses lois; il n'est pas possible que l'on

conserve quelque paix et quelque plaisir dans

l'âme, et le malheur, sous la forme de la sanc-

tion et du châtiment, vient en bannir toute es-

pèce de calme et de douce paix. Nul ne résiste au

spectacle de sa propre corruption, et n'a le cœur

de se réjouir de sa honte et de son infamie. Pour

les voir de sang-froid, il faut lesvoir autres qu'elles

ne sont, et les couvrir en idée de quelque appa-
rence d'honnêteté il se peut alors qu'à la faveur

du déguisement dont on les voile, on en soutienne

sans trop de trouble l'impression mensongère. Mais

autrement quand le mal est là nu, manifeste et

avoué, on ne le regarde pas sans douleur; il n'est
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pas dans la nature de l'homme de manquer sa

destination de le senti:' et de rester heureux.

Si j'ajoute maintenant que dans chacun descas

particuliers que je viens de parcourir, non seu-

lement le malheur succèdeau mai et s'y rapporte,
mais en suit tous les degrés, en revêt toutes les

nuances, ce que je ne crois pas avoir besoind'ex-

pliquer, on a toute ma conclusion, savoirque le

malheur est à la fois la conséquence, la mesure

et le prix du mal, précisément comme le bon-

heur est lui-même la conséquence, la mesure et

le prix du bien.

Cette relation est invariable, les exceptions

qu'on y suppose sont apparentes et non réelles

jamais il n'y a de mal sans malheur. Que si par-

fois il est des actions qui, quoique mauvaises,

ne donnent à l'âme ni regret ni remords, c'est

que l'âme les ignore, les oublie ou les méconnaît

en ce qu'elles ont de vicieux; c'est qu'elle ne les

voit pas telles qu'elles sont, qu'elle y voit le bien

qui n'y est pas oule bien qui s'y rencontre, mais

sans le mal qui s'y mêle, le corrompt et le souille.

Il n'est pas étonnant qu'alors elle ne souffre pas

d'une manière d'agir qui en elle-mêmeest mau-

vaise,mais qu'elle ne sait et ne juge pas mauvaise.

Pour être affligéd'un désordre, il faut le sentir
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et l'apprécier; s'il échappe à la conscience, ou la

trompe et la séduit, il est comme s'il n'était pas,
ou ne paraît pastel qu'il est c'estune raisonpour

qu'i! ne produise pas l'impression qu'il devrait

produire. On ne gémit, on ne se réjouit, et en gé-
néral on ne s'émeut qu'en conséquence des idées

qu'on se fait des biens et des maux.Il est du reste

malheureusementvrai, commeje crois l'avoir déjà

dit, que leshommes sont plus sujets à s'aveugleret

à se faire illusion sur leur mauvaise que surieur

bonne vie; ils ont trop d'intérêt à se croire hon-

nêtes et irréprochables pour n'être pas très-clair-

voyans au sujet de leurs vertus, et ne pas cher-

cher au contraire à s'étourdir et à se donner le

change sur leurs faiblesseset leurs vices.

Les exceptions dont je viens de parler s'ex-

pliquent donc très-naturellement dans le sens de

la loi généralequi unit entre eux invariablement

le mal et le malheur ellesne font pasobjection,
et elles ne seraient même pas apparentes, si l'on

exprimait cette loi par cette formule plus pré-
cise il n'y a pas de mal senti qui ne soit suivide

malheur, ou le malheur est toujours la suite du

sentiment du mal.

Seulementil faut remarquer que, comme il y
a plusieurs espècesde mal et autant d'espècesde

malheur qui leur correspondent exactement, la
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liaison n'a pas lieu du mal d'un certain ordre

an malheur d'un autre ordre, mais d'un même

mal à un même malheur, d'un mal de la vie in-

time, sociale ou religieuse, à un malheur de la

vie intime, sociale ou religieuse. On souffre de

toute faute, mais de chaque faute différemment; à

chaque vice sa peine propre; à la paresse la sienne,

à la lâcheté la sienne, à l'intempérance la sienne

aussi, à 1 injustice, à la violence, à l'impiété éga-

lement la leur; point de confusion point de faux

rapports, pas une combinaison arbitraire; une

douleur ne vient jamais quand une autre devrait

devenir; chacune a pour ainsi dire sa spécialité,

dontelle ne se détourne jamais, en sorte que si, par

exemple, on a a se reprocher sa pauvreté, ce n'est

pas de la maladie ou de la faiblesse d'esprit, ou de

tel autre mal dont on n'est pas coupable que l'on

s'afflige en sa conscience, c'est de sa pauvreté

eUe-méme. Et pareillement quand on a manqué
de justice ou de bienveillance, le chagrin qu'on

en éprouve n'est pas celui qui pourrait naître de

l'incurie on de l'imprudence mais celui qui.
a sa source dans !a violation du droit, et il en

est ainsi dans tous les cas. Quand on sent quel-

que mal en soi, c'est de ce mal et non d'un autre,

c'est de la manière dont on le sent qu'on est à

coup sur malheureux; on ne l'est pas d'un mai

qui n'est pas ou du moins qu'on ne sent pas.
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Ces explications, une fois données, me met-

tent à l'aise pour soutenir la thèse que j'ai en

vue savoir que le méchant ou l'homme du

mal est malheureux. En effet, dans le méchant

ne regardez que le méchant; supposez-lui le sen-

timent et l'appréciation de sa vraie vie et dites

si en se voyant, en se jugeant tel qu'il est, il n'a

pas honte de lui-même, s'il n'en a pas quelque-

fois horreur, s'il n'a pas une souffrance à chaque

vice qu'il surprend en lui, à chaque faiblesse qu'il

y découvre. Sans doute, s'il se trouvait de cette

race de méchans, grâces a Dieu exceptionnelle,

qui, perdant tout sens~mal, n'est plus capable
de savoir ni ce qui est mal ni s'il y a du mal,

dans son brutal aveuglement, il n'aurait qu'in-
différence sur toutes ses actions un crime ne.

l'effraierait pas car ce crime il l'ignorerait
ou peut être même le croirait vertu. Mais le

méchant, ainsi fait, âme sans cœur et sans rai-

son, n'est qu'un monstre dans l'ordre humain; et

d'une telle créature on conçoit bien qu'elle se

dégrade sans remords. Cette hideuse apathie
est la conséquence natureUe de la dépravation

de sa conscience. Mais à l'honneur de l'hu-

manité, dans le cours ordinaire des choses, le

méchant vaut mieux que cela, et quelque endurci

qu'il puisse être, il conserve toujours assez d'in-

telligence morale pour que, sinon de lui-même,
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au moins d'après l'exemple et les discours des

sages, par l'effet des reproches ou sous le coup

de la justice, il fasse un retour sur lui-même, se

reconnaisse et se repente. Combien peu de cri-

minets sont jamais si assurés dans leurs mauvaises

convictions, qu'ils ne fléchissent et ne cèdent de-

vant aucun raisonnement, qu'ils ne se troublent

d'aucune parole, ne s'alarment d'aucune sen-

tence, et l'esprit calme jusqu'au bout, passent

par toutes les épreuves de la réprobation publi-

que, sans cesser de croire en eux, d'avoir foi en

leur innocence et d'être en paix avec eux-mêmes?

Il y a bien peu de ces impénitences que n'inquiète

aucun scrupule, que n'entame aucune ré~texion,

qui résistent à tout et tiennent bon contre toute

espèce de conversion. Pour de si prodigieux en-

têtemens, il faut à des âmes de fer un fanatisme

du mal qui n'y laisse mordre en quelque sorte

ni le blâme, ni la honte, ni la crainte, ni le châ-

timent, ni enfin aucune de ces choses auxquelles

le cœur humain finit toujours par être sensible.

C'est pourquoi je n'hésite pas à dire, tout bien

considéré dans ces exceptions, que l'homme mé-

chant est malheureux.

Il l'est sans aucun doute; il gémit et il souffre

de tout ce qu'il y a de mauvais en lui; mais le

mauvais n'y est pas seul il s'y trouve aussi du
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bon. L'homme* méchant n'est pas tout l'homme,

il n'est pas de tout point méchant, et a cote des

qualités ou des facultés qu'il a viciées, ii en a

d'autres qu'il a cu)tivées, et qui, grâces .) ses

soins, sont heureusement développées. H peut
même avoir ses vertus, comme, par exemple, Je

courage, la prudence et la tempérance, ies avoir

au moins par moment, et n'être pas toujours in-

juste, toujours violent, toujours cruel, mais se

montrer aussi parfois disposé à la justice, à la

bienveillance et a la pitié. Rien n'est si fréquent

que ces contrastes; et alors, comme il reconnaît

cet autre côté de sa nature, qu'il y distingue te bien,

il en jouit parce que c'est du bien. L'homme de

bien est heureux en lui, tout comme le méchant

y est malheureux. Remarquons même en passant
combien il est sagement disposé que les choses

se passent ainsi. S'il ne connaissait que la douleur

et le chagrin d'avoir mal fait, triste, accablé, sans

espoir, il se maudirait, mais ne se corrigerait pas;
en éprouvant le plaisir du bien il y prend goût et

le recherche, il sait où est la source du bonheur et

s'y sent attiré. On l'a dit bien souvent, mais on ne

peut trop le redire, l'initiation à la vertu vient de

l'expérience que l'on a des jouissances qu'elle pro-
cure. Mais le méchant, en fait de biens n'a pas
seulement ceux que sa volonté et son travail lui

assurent; il a aussi ceux dont la Providence l'a
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gratifié et favorisé; il peut en conséquence être

doué de certaines qualités excellentes; il peut

avoir le génie, la santé, le pouvoir, tes richesses

et le succès, c'estDieu qui les lui accorde; cela ne

l'empêche pas d'être mauvais et malheureux, sous

d'autres rapports; mais sous ceux-ci, il est bon.

Que ce soit sans volonté, sans effort et sans mé-

rite, il n'est pas moins éminent par ces diverses

qualités; il n'en a pas moins ses prospérités, ses

grâces et ses dons d'en haut; il les sent et en jouit.

Telle est en effet sa nature; telle est la nature

de l'homme, qu'il ne peut pas voir sa destinée

s'accomplir en quelques points, sans en éprouver

aussitôt contentement et plaisir. Rien ne s'oppose

donc à ce que le méchant soit heureux d'un bien

fortuit; seulement il n'en est pas heureux comme

d'un fruit de sa volonté, il ne se l'attribue pas

comme une vertu, i: ne trouve pas dans sa con-

science ce sentiment de dignité, cette noble fierté

du cœur, cette intime congratulation qui viennent

de l'estime de soi-même.Il prend le plaisir comme

plaisir, comme conséquence nécessaire d'une fa-

veur qu'il tient duciel, et noncomme récompense

d'un acte libre et volontaire, ce qui, pour le dire

en passant, ôte certainement à sa félicité son plus

doux, son plus pur charme, sa plus sainte volupté.
D'autant que, comme le mal l'emporte et domine

en lui, puisque après tout il est le méchant, qu'il y



m: PHtï.osopnn;.
33<)

domine avec les caractères du vice et de démé-

rite, et qu'a ce titre it n'y en a pas qui inspire

plus de douleur, de debout et d'aversion; ses

joies, toutes fatales et sans trace demorauté, 1

sont bien corrompues par la honte, la crainte, le

remords et toutes les misères d'une âme qui est

et se sent coupable.

Le méchant est donc malheureux; mais il l'est

comme méchant, de ce qu'il y a de mauvais en

lui, et non de ce qui s'y trouve de bon.

Et pour ramener dans toute sa rigueur ma con-

clusion générate, je termine eu disant avec plus

de confiance que jamais, que le malheur est vé-

ritablement la conséquence inévitable, la preuve

et le prix du mal.

Après avoir montre ce qu'est le malheur, il est

nécessaire de dire un mot sur l'effet qu'il produit
dans l'âme quand elle le considère comme élé-

ment d'une action qui est à faire.

Le mat dans la même circonstance y détermine

une /?ro/M'&/<MMou une obligation ~c~/K'c.

Qu'est-ce que le matheur y détermine? une ré-

pugnance, une aversion. C'est trop clair pour

que je le montre. Il suffit de remarquer que ja
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mais nous ne portons les yeux sur une action

dont la condition doit être pour nous la douleur,

sans être excités par la sensibilité à t'éviter et à

la fuir. Nous pouvons combattre nous pouvons

vaincre cette disposition du cœur, mais nous ne

pouvons empêcher qu'ette ne naisse et ne se dé-

veloppe, quant) la cause qui la provoque est pré-

sente et active. Se dire qu'on va avoir à souffrir,

et ne pas en être ému n'avoir pas même un mou-

vement de crainte et d'étoignernent, ce serait ne

pas s'aimer, ce ne serait pas de la nature humaine.

Jamais l'homme ne prévoit une occasion de tris-

tesse, qu'il ne sente dabord son âme prête à la

résistance et au combat.

Souvent le maILeur est imaginaire, sans réa-

lité et sans raison. Comme néanmoins on y croit,

on y répugne, ou le repousse; fausse et vaine

aversion, et dont il faut avoir grand soin de se

garder ou de se guérir car elle ne serait que de

la faiblesse. Mais souvent aussi le malheur est

réel et certain; il est la conséquence évidente

d'un mat qui n'est pas douteux. Dans ce cas la

répugnance est légitime et salutaire; elle agit

dans le sens et a l'appui de la J~/c/Mg, la seconde,

la fortifie, et concourt avec elle à un commun

résultat, dont la conscience s'applaudit. Quand

la répugnance a ce caractère, non seulement il
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ue faut pas la réprimer, mais Hfaut la respecter,
raconter et y céder. Htte est l'auxiliaire c!udevoir,

au besoin même elle en devient l'utile .supplé-

ment, lorsque trop dur en ses préceptes, il

efh'aie famé de ses rigueurs. Cette aversion que
nous avons pour tout ce qui nous faitsouffrir,nous

donne le courage de résister à de mauvaises ten-

tations, et la force que nous n'aurions pas pour
fuir le mal à cause de lui-même, nous l'avons

pour fuir te mal a cause du malheur qui l'accom-

pagne. Ce n'est pas sans doute là le fait de la plus

pure moralité, et il y a une meilleure innocence

que celle qui n'a pour principe que la crainte

de la douleur. Mais mieux vaut encore ne pas pé-

cher par un motif de cette nature, que de n'être

retenu par aucun frein. It faut avoir à la fois

honte et peur du vice; mais en avoir seulement

peur est déjà quelque chose et si ce n'est pas de

la vertu, c'en est au moins l'avant-goût. Quand

on a pris le chemin du bien par passion et mou-

vement de cœur, il n'y a plus beaucoup à faire

pour y rester par raison; de même que quand on

a commencé par simplement haïr le mal, on ne

tarde pas à te condamner et à le repousser à la

fois pour lui-même et pour sa conséquence, par

jugement et par sentiment. Voilà l'avantage qu'il

peut y avoir à ne négliger dans la nature humaine

aucun des élémens qui la constituent, à les comp-
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ter et a les estirner tous, a les taire tous servir a

la fois au développement les uns des autres.

Du reste il va sans dire que la répugnance dont

je viens de parler n'a rien d'uniforme et d'inva-

riable qu'elle change et se modifie selon les ob-

jets auxquels elie se rapporte; qu'elle a une foule

de degrés, depuis le simple éloignement jusqu'à

l'horreur la plus vive je ne m'arrête pas à le

montrer.

J'arrive au terme de cette question.

Le mal et le malheur sont unis l'un a l'autre

par un rapport invariable. Ils forment ensemble

un tout moral que nous ne pouvons considérer

et apprécier sous sa double face, nous proposer

comme effet a réaliser par notre conduite, sans

trouver en nous en même temps l'o~a/!o/: de

ne /M.<M' et la répugnance à faire. De là suit

l'idée dela morale, telle que jel'ai tracée en traitant

plus haut du bien et du bonheur. Je ne la re-

prendrai pas ici, je la rappellerai seulement, et

me contenterai de dire que la morale qui, dans

ses préceptes, néglige le mal ou le malheur est

nécessairement incomplète; que celle au con-

traire qui tient compte de l'un et de l'autre tout

ensemble, morale du devoir et de l'amour, a en

elle bien plus de largeur, de portée et de vérité.
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CHAPITRE X ET DERNIER.

<:(JNCH)S)ON.

Ma tâche est achevée. Je m'étais propose de ré-

soudre la question du but de ta vie; je l'ai résolue

selon mes lumières. Je pourrais avoir à donner

sur tels ou tels points particuliers de cet im-

mense sujet des dévetoppemens plus étendus; je
ne me flatte pas d'avoir tout dit, mmême d'avoir

assez dit; mais les omissions n'empêchent pas que

je n'aie embrassé, dans cet ouvrage, un tout et

un système d'idées, dont je viens, à ma grande

joie, d'atteindre le dernier terme.

J'ai donc fini et j'en suis heureux; il n'y a que

ceux qui ont eu le courage d'entreprendre une

longue composition, de la continuer patiemment

et d'y travailier jusqu'au bout, qui comprennent
bien le plaisir que j'ai à me dire j'ai fini; c'est

comme si je me disais j'ai vaincu. J'ai vaincuen

effet, au moins selon la mesure de mes forces.

J'avais pour adverses les difucuttés d'une matière

commode au lieu commun, mais embarrassante

pour la science. J'ai tâché de les surmonter; ce n'aa

pas été sans dégoût, sans fatigue et parfois sans un
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profond découragement; il y a de bien tristes re-

tours a faire sur soi-même quand on prend charge

de livre, et qu'on y engage sa conscience. Que de

langueurs accablantes, que de doutes sur son

œuvre, que de mauvaises heures employées à se

demander si, en effet, elle vaut fa peine d'être

achevée; que d'enivremens qui se dissipent et

laissent ensuite l'esprit froid mécontent et cha-

grin que d'espoirs trompés, de projets détruits

ou ajournes. U arrive que dans un premier mo-

ment d'enthousiasme et de confiance, on croit

avoir lait chose qui vaille, et puis, après un peu

de temps, l'illusion tombe, le rêve s'en va et l'on

s'aperçoit que rien ne reste. A force de raison

et de résolution on remet la main à l'oeuvre, on

redouble de soin d'étude et de travail, on compte

sur un meilleur résultat; le résultat n'est pas

meilleur; rien de bon et qui satisfasse; il faut

encore recommencer. Alors c'est vraiment pi-

tié car cette fois on n'était plus dans son pre-

mier aveuglement, dans cet enchantement de soi-

même qui pouvait induire à mal; on était de sens

rassis, on se tenait sur ses gardes, on ne tou-

chait à rien qu'avec prudence, discrétion et habi-

leté et cependant on n'a pas mieux fait. Qui

sait mêmesi, a une nouvelle reprise, malgré
une expérience plus éclairée on obtiendra, après
bien des peines, un succès plus heureux? Le
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est rude et je l'ai tait c'est pourquoi je

m'en fcudtc et crois en avoir le droit. Que !e lec-

teur me pardonne de le mettre ainsi dans le se-

cret d'un sentiment tout personnel il n'est pas

indigne de sa sympathie.

J'ai aussi, avant de prendre congé de lui, à

lui demander une autre faveur. Dans mes deux

précédons ouvrages j'ai cru devoir indiquer l'ob-

jet et le plan gênerai de l'ouvrage qui suivrait; je

lui demande la permission de faire encore aujour-

d'hui la même chose.

Voici donc en résume 1 idée du livre qui me

semblerait devoir être le complément et la con-

séquence de celui-ci il y serait traite des

/qjrey/ de conduire l'homme à son but; des

pratiques propres à lui assurer le bien et le bon-

heur de Far<, en un mot, de le rendre à la fois

meilleur et plus heureux. La destination de

l'homme aurait été au préalable expliquée; il s'agi-

rait de dire par <~c/.factes il convient de l'accom-

plir. Ce serait une route à tracer, après avoir d'a-

bord marquéle terme ou elle doit conduire. Ainsi

j'ai commencé par rechercher quelle est la vraie

fin de l'humanité; il me resterait à rechercher

quelle en est la vraie voie, la règle de progrès,
la légitime direction. On le voit, ces deux études

tiennentintimementl'uneài'autre la première est
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1t: mr·inr·im. nt ~·~r·nnrlitirw r~n In cr~r·r,nle principe et la condition de la seconde; et ceitc-ci,

a son tour, est!:) conclusion de ceHe-tà;àe)tesdeux

elles constituent toute la question de la morale.

Si la vie de L'homme était si simple, qu'it n'eût

au monde qu'une chose à faire, comme it. n'y
aurait certainement qu'une manière de la faire,

ou du moins de la bien faire, cela réduirait singu-
iièrcment le nombre des préceptes à lui donner;

tout serait dit quand on lui aurait montré la li-

gne unique qu'il aurait a suivre. Mais &iau fond

ily a unité dans l'objet qu'il doit poursuivre, .sitout

revient pour lui en dernière analyse au bien et au

bonheur, c'est-à-dire au souverain bien, le souve-

rainblen, tel qu'il le lui faut,est large et varié,l'u-

nité en est vaste et d'une foule d'aspects divers; c'est

pourquoi, pour y parvenir, les chemins sont nom-

breux, et tout en convergeant sont très-variés et

très-divers. Ainsi il n'y a si l'on veut, qu'un art

de diriger l'homme au bien et au bonheur; mais

cet art se décompose en une foule d'arts parti-
culiers qui ont chacun leur spécialité, et ie livre

qui les exposerait se résoudrait dans son ensem-

bte en une suite de <r<'H'~ qui tous auraient ieur

sujet déimi et délimité.

H devrait, en conséquence, débuter par un

~-a~c'Je /<~<?~ co/y/M~rc, car c'est )à le prin-

cipe. Il faudrait, dans ce traité, s'apptiquer à
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montrer quelles habitudes il convient de donner

à la conscience ])our la rendre capable de cette

science de soi-même, qui fait qu'on se voit et

qu'on se juge, qu'on s'approuve ou qu'on se

blâme, qu'on s'exhorte à persévérer ou qu'on se

promet de se corriger dans toute la sincérité de

sa Il y aurait dans ce dessein à emprunter
à toutes les morales religieuses et populaires une

foule d'excellens préceptes, qu'on aurait seu-

lement soin de coordonner, de disposer, et

fl'expliquer dans une vue philosophique. On

dirait dans quelles circonstances il est bon de se

placer pour obtenir ce recueillement et ces lu-

mières intérieures, source de toute moralité,

comment prendre son lieu, son temps, ses oc-

casions, comment consulter les autres et mettre

à profit leur sagesse, etc., etc. Onvoit sans

peine, d'après ces indications, tout ce qu'il y au-

rait à placer et à développer sous ce premier titre.

On aurait ensuite à traiter de l'art de ~g/MC/'

(lequel implique l'art de parler), et le divisant en

logique, ~oc~Mf et /7~o/<~<?, a tracer systéma-

tiquement les règles d'après lesquelles l'intelli-

gence peut successivement se former à la science,

à la poésie et à l'éloquence. Ici encore on sent

bien tout ce qu'il y aurait d'idées pratiques à tirer

et à recueillir d'une foule de bons livres, auxquels
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il faudrait les prendre, pour les lier et les rap-

porter au plan de cet ouvrage. Cft art de pen-

ser bien entendu, et réduit sobrement aux lois

les plus générales de la culture intellectuelle, se-

rait d'une incontestable utilité; il serait l'école

des bons esprits.

Ensuite viendrait l'art de diriger et de gouver-

ner la sensibilité, d'assigner aux passions leurs

objets véritables, de les porter aux vrais biens,

de les détourner des vrais maux, de régler tous

leurs mouvemens sur une juste estime des choses.

Et alors de même que Yart de penser se pro-

poserait de faire de bons esprits, Vart desentir

se proposerait de faire de bons et d'excellens

cœurs. Je répéterai encore ici, mais pour n'y plus

revenir, parce qu'on doit en être bien pénétré, la

réflexion que j'ai déjà faite sur les secours que la

philosophie aurait à tirer d'une foule d'écrivains

en s'appropriant leurs maximes au sujet des pas-

sions les matériaux abonderaient, et elle n'aurait

qu'à les assembler.

Suivrait un trai té sur Yartdebien user de bien se

servir de la libertés de l'employer convenablementt

àla possession de soi-même, au conseil et à la réso-

lution, et enfin à l'exécution. Ce traité serait capital;
mais comme il se trouverait implicitement dans
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chacun de ceux qui seraient consacrés à la direc-

tion particulière de tel ou tel ordre de facultés,

on pourrait y moins insister et s'en référer pour

plus de développement aux divers traités spéciaux
dans lesquels il rentrerait.

Voilà pour ce qui regarde les pratiques de la

vie intime.

Quant à celles qui ont pour objet les divers de-

voirs extérieurs, physiques, sociaux ou religieux,
elles constituent trois groupes de règles, ou trois

arts de conduite, qui ont chacun leur raison dans

un ordreparticulier d'idées.

Ainsi celles qui se rapportent au corps ont

pour principe, avant tout, la physiologie et la

médecine pathologique ou hygiénique; puis selon

qu'on se propose de cultiver dans les organes la

faculté expressive ou la faculté locomotrice, elles

consistent dans des exercices d'action oratoire,
de chant, de danse, etc. de gymnastique esthé-

tique, ou de marche, de lutte, de course, de na-

tation, etc. etc., de gymnastique athlétique.

Et quand elles s'appliquent à la nature pour y

produire et y développer, soit le beau, soit l'utile,

fondées sur les sciences physiques, qui seules

les rendent possibles, elles composent, selon
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leur but, ou une sorte d'art poétique ou un nrl.

econnrniijiie appliqués l'un à l'embellissement et

l'autre à la richesse du monde matériel.

Pour celles dont l'ordre de la société est la fin

particulière, elles consistent dans toutes les lois

positives et pratiques, droit des gens, constitu-

tions, codes et préceptes de conduite, qui déter-

minent les relations de nations à nations, de ci-

toyens à citoyens, de parens à parens, d'amis et

de bienfaiteurs à amis et à obligés; mais on sent

que s'il est facile de les indiquer dans leur en-

semble, il est loin d'être aussi aisé de les saisir

dans leurs détails, de les suivre dans leurs variétés,
de les discerner avec précision dans tous leurs

cas particuliers. Comme elles doivent nécessaire-

ment suffire à toutes les situations et à toutes les

circonstances de la vie, il devient parfois d'une

très-délicate et très-épineuse analyse d'en appré-
cier exactement la valeur et la portée. C'est ce

qui fait l'embarras des hommes d'état, des diplo-

mates, des jurisconsultes et des moralistes; c'est

ce qui ouvre la porte à la casuistique et aux subti-

lités de toute espèce dans lesquelles elle s'égare. Un

des arts peut-être les plus difficiles et parla na-

ture et par le nombre des objets qu'il doit em-

brasser est donc celui de la vie sociale; aussi est-il

loin d'être encore fait.
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Il faut en dire à peu près autant de l'art de la

vie religieuse. Dansses généralités et dansson prin-

cipe il est peu contestable; ruais quand on descend

aux détails des règles et de la discipline, on ren-

contre à chaque pas obscurité et incertitude. Les

plus exacts théologiens s'y brouillent et s'y con-

fondent les plus zélés ne savent que faire, les

plus scrupuleux que décider. Aussi voit-on que
dans chaque culte il y a toujours un certain

nombre d'actes et d'exercices de piété qui sont

laissés à la discrétion et au libre arbitre des

consciences. Cependant, d'autre part, dans tou-

tes les religions, et particulièrement dans les plus

vraies, on pourrait sans peine recueillir assez

(le pratiques irréprochables pour en composer
avec choix un système de règles d'action, qui

certainement suffirait aux principaux besoins de

l'âme. Ce serait là l'art véritable (le bien vivre

selon Dieu.

Tels seraient les divers traités dont se compo-
serait le livre des pratiqua ou l'art général de

conduire l'homme au bien et au bonheur.

Si maintenant l'on a bien compris l'esprit de

l'ouvrage que je publie et par suite celui de l'ou-

vrage dont je viens de tracer l'esquisse, on se

rendra compte, je pense, de la raison qui m'a fait
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placer au nombre des règles de la vie morale, plu-
sieurs arts qui, d'ordinaire, ne semblent pas en

faire partie; par exemple la logique, l'esthétique, et

surtout l'hygiène et l'économie politique. C'est la

même raison qui dans t'analyse des différens

élérnens de la destination humaine, m'a déter-

miné à y reconnaître, chacune, il est vrai, à leur

rang et à un titre particulier, la science, la poésie,
la santé et la richesse. Il faut bien, puisque ce

sont là des buts de légitime activité, savoir à

quelles conditions et par quels procédés ils peu-
vent êtreatteints. Lalogique, l'esthétique, etc., etc.,

ne sont donc plus, sous ce rapport, des arts

à part et indépendans; ils rentrent au contraire

à leur rang dans l'ordre général des moyens pro-

pres à l'accomplissement de la loi morale, ils

y ont leur place et leur importance, et on ne

saurait les en retrancher sans y laisser une lacune;

et eux-mêmes ils perdraient, à ce fâcheux isole-

ment, le caractère obligatoire que cependant ils

doivent avoir; ils ne seraient plus des arts mo-

raux. Or, une telle manière de les traiter serait

une véritable dégradation; au contraire en les

rattachant à un système général de pratiques
du bien, on les relève, on les consacre, on leur

donne leur vraie valeur. Je n'hésite donc pas a

les considérer comme parties intégrantes d'un

livre qui devrait se composer de toutes les règles
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propres à diriger la vie de l'homme vers son but.

Ce livre, le ferai-je Je le voudrais j'en sens

le prix, je sens que bien exécuté, populaire et

philosophique, il conviendrait également aux

âmes simplesqu'il instruirait en faciles préceptes,
et aux penseurs auxquels il laisserait voir une

théorie sous ces préceptes. Ce livre des faibles et

des forts, que j'appellerai volontiers le Manuel

desconsciences, serait, je crois, tel que je le con-

çois, d'une grande utilité. Mais que quelqu'un le

fit à ma place, je l'en remercierais comme d'un

service, et je me trouverais soulagé d'un fardeau

qui me pèse, tant je vois ce qui me manque pour

entreprendre un tel travail. D'abordje n'ai pas sous
la main, et il mefaudrait les rechercher et les re-

cueillir de toute part, ces leçons familières de

sagesse et d'honêteté, que l'humanité a partout

reçues de sespoètes, de ses prêtres, de ses législa-
teurs et de ses moralistes, et les recueillir pour
bien faire dans cette fleur de vérité, de naïveté

sérieuse, de gravité touchante dont ellesbrillent,
surtout dans les sociétés anciennes; il faudrait les

prendre, en quelque sorte, telles qu'elles sont sor-

tiesde la bouchedesgrandes et saintesâmesqui les

ont professées.Je devrais ensuite, sans les altérer

ni dans leur forme ni dans leur sens, les com-

biner et les ordonner dans mon point de vue

systématique, de manière à en faire un corps
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régulier d'enseignement. Puis, quand sur quel-

que point, il y aurait lacune, je serais obligé de

suppléer à l'histoire par l'invention; or, inventer

en fait de maximes n'est pas une chose aisée.

Ce sont pensées qui ne viennent bien que d'in-

spiration ou sous l'influence d'une expérience
toute personnelle. On ne réussit guère à les

élaborer logiquement et par voie de pure spécu-
lation. On risque, en les composant ainsi, de n'a-

voir, le plus souvent, au lieu de vraies maximes

et de préceptes vraiment pratiques, que des for-

mules abstraites et des principes métaphysiques.

Mais ce qui me serait encore plus difficile, ce

serait, lorsque sous d'autres rapports, ayant à

tracer des règles d'action déduites des sciences

physiques, comme, par exemple, en hygièneet en

économie politique ignorant ces sciences je ne

pourrais leur emprunter que quelques vagues

généralités. Il y aurait là, pour moi, un très-grand

embarras, et je serais forcé, pour m'en tirer, de

renvoyer de monlivre aux livres des savans, de

mes leçons à leurs leçons, ce qui serait un grave

inconvénient, ou sinon je devrais me mettre à

apprendre ce que je ne sais pas, m'instruire

en une foule de matières qui me sont inconnues,
et l'inconvénient ne serait pas moindre. Je ne le

pourrais en effet, qu'en donnant beaucoup de
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temps à des études qui s'écartent trop de celles

auxquelles je me suis voué et pour lesquelles j'ai
besoin de toutes mes heures et de toutes mes

forces. Mieux vaudrait, je crois encore, user de

l'autre expédient et avoir recours aux hommes

spéciaux, pour toutes les questions qui ne me

seraient pas familières.

Tous ces obstacles ne laissent pas que de m'ar-

rêter et de me jeter dans le doute et l'hésitation.

Ce n'est pas chez moi un parti bien pris que de

tenter l'exécution du livre que je viens d'an-

noncer tout au plus, me déciderais-je à en dé-

tacher quelques traités, que je donnerais séparé-

ment, comme par exemple, la logique.

Mais dans tous les cas, je ne commencerai

rien avant de m'être distrait par d'autres tra-

vaux d'un sujet, qui, à force de m'être présent
et d'occuper ma pensée, a fini par fatiguer
et faire languir mon attention. J'aspire à me

divertir de cet ordre d'idées dans lequel,

déjà depuis assez long-temps, je me suis pres-

que exclusivement renfermé. Une récréation me

sera bonne, et j'aurai soin de la prendre telle

qu'elle ne soit pas perdue pour la philosophie.
Voici en effet quels sont mes plans je

compte d'abord composer quelques Mémoires
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FIN;

psychologiques, que j'ai promis et que je don-

nerai comme commentaires et développemensde

différens points de doctrine trop résumés dans

mon Cours. J'aurai probablement ensuite à son-

ger à une troisième édition de VEssai sur l'his-

toire de la philosophie, pour laquelle il me sera

faciled'avoir quelques nouveauxmatériaux, puis-

qu'il s'est fait assezrécemment un certain nom-

bre de publications, dont j'aurai à rendre compte.

Je pourrai alors revenir à l'ouvrage que j'ai

esquissé pour en traiter, selon que je l'aurai ré-

solu, soit le tout, soit quelques parties.

Je demande pardon au lecteur de le mettre

ainsi dans le secret de mes affaires philosophi-

ques mais c'est un plaisir de l'écrivain, comme

c'en est un du soldat, de parler aussi de ses cam-

pagnes, de revenir sur celles qu'il a faites, et de

projeter cellesqu'il va faire. ^77r "*X
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