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Résumé 

Socrate, incontestablement, est la figure par excellence du philosophe. Le récuser, c'est 

renier l'amour de la sagesse et tout ce qu'il y a de meilleur chez l'Homme. Or, ce spectre 

socratique, toujours en quête de quelque jeunesse à corrompre, a profondément séduit, 

troublé et offensé Friedrich Nietzsche. En réalité, le ver socratique serait si vivement 

ancré au sein de l'œuvre et de l'existence du philosophe allemand que toute 

compréhension de ce dernier passerait inéluctablement par un retour au vieux silène 

athénien. Embrasser Nietzsche, c'est comprendre à nouveau Socrate, les enseignements 

de celui-ci. D'ailleurs, nous présentons ici, à l'aulne du thème crucial de l'éducation, 

pourquoi Nietzsche rejeta Socrate tout en se révélant son plus grand amant, pour ainsi 

dire. Notre préoccupation centrale est la problématique du philosophe idéal ou, pour 

résumer d'un coup toute notre pensée, de l'Homme idéal, étoile polaire de toute 

démarche éducative, de toute tentative d'élévation, de civilisation. 

Abstract 

Socrates is doubtless the philosopher par excellence. To repudiate him is to cast off the 

love of wisdom, together with what is best in our common humanity. Yet the spectre of 

Socrates, always involved in the corruption of young people, profoundly seduced, 

troubled, and offended Friedrich Nietzsche. In truth, the Socratic worm is so deeply 

imbedded and active in the work of Nietzsche that a proper understanding of the German 

philosopher requires coming to terms with the Athenian Silenus. To grasp Nietzsche is to 

reconsider in a new light the teachings of Socrates. Focussing on the always crucial issue 

of education, we try here to understand why Nietzsche rejected Socrates, while appearing 

to be, at the same time, his greatest lover. Our ultimate concern is the problem of the 

ideal philosopher, or, in a word, of the ideal human being, of the ultimate aim of 

education, culture and civilization. 



À ces sirènes nietzschéennes auxquelles certains mythes me forcent 

encore à croire 



I l l 

J. 

En guise de prélude : quelques infernales balises 

Tout cela, d'ailleurs, exprime autant la qualité que l'être de chaque chose, au 

moyen du faible auxiliaire que sont les mots ; aussi, aucun homme raisonnable ne 

se risquera-t-il à confier ses pensées à ce véhicule, surtout quand il est figé 

comme le sont les caractères écrits. 

PLATON, Lettre VII, texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ, 342e et 343a, 

p. 52. 

C'est pourquoi tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit des 

questions sérieuses et de livrer ainsi ses pensées à l'envie et à l'inintelligence de 

lafoule. 

PLATON, Lettre VII, texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ, 344C, p. 54. 

Si c 'était à refaire ? Il y a quelques erreurs puériles que j'éviterais peut-être, ou 

pas ! Mais je rechercherais encore la vérité [...] 

André C. DRAINVILLE, tel que cité par Marie-Claude FORTIN, « La 

littérature Une arme dangereuse », La Presse (Montréal), (dimanche 5 

septembre 2004), section arts et spectacles, p. 1. 

i 

Mais je ne recule pas sur ce que j ' a i dit. J'assume tout. Même les horreurs. Même 

les injustices. Je réclame simplement le droit de penser tout haut. Je réclame 

aussi le droit de me tromper. Je ne cherche même pas à avoir raison. Je veux 

seulement comprendre [...] 

Pierre FALARDEAU, « En guise d'avertissement », Québec libre ! Entretiens 

politiques avec Pierre Falardeau, p. 22. 



IV 

J'ai déjà dit que je n 'écris pas pour les petites gueules. 

FRÈRE UNTEL (Jean-Paul DESBIENS), « La faculté de mon cœur Impasse de la 

pensée canadienne-française », Les insolences du Frère Untel, chapitre 3, p. 56. 

Mais ne t'attends pas de connaître des conditions faciles ; au contraire, si tu 

travailles diligemment, tout ton temps sera pris par les soucis. Sache que Dieu ne 

repousse pas autant d'efforts. Car sur l'onde rapide, sur la terre et sur l'immense 

Olympe, Lui aussi règne sur l'activité. Pourquoi vivre une vie de mollesse, où 

presque rien ne sépare le vivant des morts ? Celui-là meurt d'avance qui, tenu 

pour rien, dort inactif pendant les années et mène une vie sans renommée. 

Etienne de LA BOÉTIE, « À Michel de Montaigne », LA BOÉTIE ET MONTAIGNE 

sur les liens humains, p. 263. 
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Avertissement 

Sommes-nous fou d'avoir mis autant de notes, un nombre si considérable de références à 

un si petit travail ? Plus d'un lecteur, fort noble il va sans dire, le reconnaîtra. Or, si nous 

donnons d'emblée raison à de telles remarques extrêmement fines et brillantes, 

soulignons donc orgueilleusement et exultant que c'est, aussi, notre plus grande fierté ! 

Effectivement, elle témoigne éloquemment, pour nous qui possédons un esprit si 

médiocre, de notre profonde humanité qui toujours nous attire vers quelque beauté... 

Diantre ! Voilà notre modeste prétention ! Quoi donc, faudrait-il s'attacher au laid, aimer 

le laid et, de surcroît, le citer ? En réalité, nous sommes bien heureux de n'avoir point 

bêtement sombré en quelque marécage nauséabond où des œuvres de pacotilles nous 

auraient bien tristement sustenté l'âme et le cœur ! La vie est trop courte pour de pareilles 

balivernes ! Or, pour ceux qui désireraient obtenir de notre part une explication soi-disant 

sérieuse à cette pléthore orgiaque de notes, précisons simplement qu'elles se dresseront 

tels ces murs invincibles d'inexpugnables forteresses contre tous nos zoïles qui clameront 

que nous dévions des écrits auxquels nous référons copieusement. Ils n'auront eux aussi, 

pour une fois, qu'à lire les références que nous leur donnons. Si, en plus, nous 

transcrivîmes souvent de longs passages, c'est pour faciliter la recherche ou la mémoire 

du lecteur et, personnellement, pour nous permettre de mémoriser les passages clefs sur 

lesquels s'appuie sans gêne aucune notre long parcours réflexif. De plus, à supposer que 

nous n'ayons rien raisonné et écrit de valable, le lecteur paresseux ou intelligent, deux 

caractéristiques trop fréquemment intimement liées, se satisferait sans doute uniquement 

de la lecture desdites notes qui constitueraient alors un assez bon recueil de citations 

portant essentiellement sur Nietzsche, Socrate et l'éducation. En un sens, il verrait alors 

le squelette de notre écrit qui, en dépit de sa laideur intrinsèque et tel le fameux silène, 

possède pourtant en son sein de beaux et somptueux diamants propres à enrichir plus 

d'une personne... Mentionnons cependant que, parfois, fier de nous enorgueillir d'avoir 

pensé et écrit, à tort, il va sans dire, une remarque potentiellement perspicace et neuve, 

nous filmes toujours, non point déçu, mais charmé de constater, d'ordinaire des mois, 

voire des années après notre éclair de génie, qu'un auteur en vue y avait lui aussi pensé. 

Or, bien des notes, loin de représenter nos sources reflexives s'avèrent plutôt d'heureuses 



confirmations de nos stupides divagations, si d'aventure cela est possible. Enfin ! Puisque 

nous n'avons nullement l'âme de ces grands bourgeois tous pingres, voici donc, en 

bouquet, nos trouvailles ! Vous partager, en somme, quelques beautés lumineuses ! 

Note sur les fragments posthumes 

Les fragments posthumes (FP) cités proviennent le plus souvent d'un des volumes de 

l'édition Gallimard, dans la série des Œuvres philosophiques complètes de Friedrich 

Nietzsche. Ainsi, lorsque c'est le cas, nous indiquons pour chacun le titre et le numéro du 

tome duquel nous le tirâmes et, par la suite, la numérotation du fragment et la page où 

nous le trouvâmes. 



Nietzsche : majestueux petit silène socratique 

ou 

Socrate éducateur de Nietzsche 

« Comment se fait-il que les petits enfants 
étant si intelligents, la plupart des hommes 
soient si bêtes ? Ça doit tenir à 
l'éducation1. » 

Alexandre Dumas fils 

« L'Université développe toutes les 
facultés, entre autres la bêtise2. » 

Anton Tchékhov 

« Du reste, qu'importe que croissent les 
ressources matérielles de l'Université si 
elles sont toutes dédiées à l'enseignement 
de l'insignifiance . » 

Éric Martin 

« Telle est la raison pour laquelle il n'est 
pas rare de trouver des savants <Gelehrte> 
(proprement des gens ayant fait des 
études) qui montrent peu d'entendement, 
et pour laquelle les Académies envoient 
dans le monde plus de têtes imbéciles que 
n'importe quel autre état <Stand> de la 

Emmanuel Kant 
société4. » 

« Il y a quelque chose de pourri au 
royaume de l'École, chacun le sent 
bien5. » 

Marie-Claude Bartholy et Jean-Pierre 

Despin 

« L'expression de " dégénérescence " [...] 
revient souvent pour caractériser la culture 
et notamment la culture universitaire 

1 Alexandre DUMAS fils, « Quelques pensées de Dumas fils », L'Esprit d'Alexandre Dumas, p. 118. 
2 Anton TCHEKHOV, « Carnets de notes », Quatre nouvelles Carnet de notes, p. 238. 
3 Éric MARTIN, « La dénaturation de l'université », Ultimatum, volume 9, n° 1 (rentrée 2009), p. 11. 
4 Emmanuel KANT, « Annonce du programme des leçons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-
1766 », Recherche sur l'évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale Annonce du 
programme des leçons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-1766, p. 68. 
5 Marie-Claude BARTHOLY et Jean-Pierre DESPIN, « Introduction », La gestion de l'ignorance, p. 1. 



quand elle devient étatique et 
journalistique6. » 

Jacques Derrida 

« Plus personne, [...] n'est libre de donner 
à ses enfants une éducation raffinée ; 
toutes nos " écoles supérieures " sont, sans 
exception, réglées sur la plus douteuse 
médiocrité, dans leur corps enseignant, 
leurs programmes, leur idéal 
pédagogique7. » 

Friedrich Nietzsche 

«[.. .] et l'un de ces devoirs, qui me paraît 
à tout le moins supérieur au service de 
l'État, exige que l'on détruise la sottise 
sous toutes ses fonnes, [...] » 

Friedrich Nietzsche 

Introduction 

Il est une coutume académique fort endormante qui condamne le génie, dès les premières 

lignes de tout verbiage savant, même enfantin, à effectuer une introduction ayant pour 

objectifs très clairs et très précis, presque divinement sacrés et contre lesquels nul être 

sensé ne saurait s'esquiver, de présenter suffisamment succinctement son travail pour en 

donner sans doute une substance assimilable au plus vite par les paresseux ou les 

analphabètes fonctionnels qui ne lisent qu'avec grand peine et à regret, eux qui sont 

pourtant toujours très prompts à vitupérer... De surcroît, il se doit, s'il parvient à achever 

cette première exigence sans que sa sourcilleuse et folle muse l'abandonne, se rendre 

passablement intéressant, malgré ce morbide carcan, pour donner le goût à son 

correcteur, trop souvent lassé par des textes tous sottement semblables, de le lire. Tel est 

ce que représentent à nos yeux plutôt ruinés les sempiternelles litanies des sujets amenés, 

posés et divisés. Or, ces gâteuses constitueraient un grave et dangereux symptôme qui 

trahirait une maladie chronique degenerative propre à l'humanité et de plus en plus 

commune : l'irréflexion. (Cette affirmation ne recèle rien de très nouveau ni même 

brillant. Le premier des observateurs, pour ne pas dire tout simplement le premier des 

5 Jacques DERRIDA, « III. De l'État - Le signe autographe », Otobiographies L'enseignement de Nietzsche 
et la politique du nom propre, p. 89. 
7 Friedrich NIETZSCHE, « Ce qui manque aux Allemands », Crépuscule des idoles, traduction de Jean-
Claude HÉMERY, § 5, p. 79. 
8 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de 
Geneviève BIJ\NQUIS, § 4, p. 65. 



cons, le roi des cons9 nous donnerait sur ce point raison !) Bien sûr, l'on peut, et il n'est 

d'ailleurs pas rare que ceci s'observe, faire preuve de beaucoup d'éclat avec un tel 

scheme, témoigner même de beaucoup d'intelligence, mais, trop fréquemment, l'âme ou 

le cœur, et pour nous bien faire comprendre par les barbares insensibles à la poésie, la 

question des questions, celle du sens, est éludée. C'est le pourquoi et même le pour quoi 

ou le pour qui qui font gravement défaut, qui manquent tristement... Pourquoi travailler 

sur Platon, Aristote, Plotin, Thomas d'Aquin ou le problème de la liberté dans la 

première critique de Kant, le dualisme biranien, le devenir soi dans l'œuvre d'Hermann 

Hesse, la présence de Nietzsche dans la philosophie de Heidegger du début jusqu'aux 

« Beitrâge zur Philosophie », le contextualisme dans l'approche métaéthique de John 

Rawls, le projet généalogique foucaldien, la psychanalyse existentielle et la voie morale 

de l'herméneutique ? Certes, ils nous exposent inlassablement leurs belles et absorbantes 

problématiques, couramment enveloppées d'une étonnante érudition pédantesque un peu 

trouble, sans toutefois, du moins, c'est très rare que le contraire s'observe, nous expliquer 

ne serait-ce que maladroitement pourquoi telle ou telle question est justement importante, 

capitale pour l'ici et le maintenant, pour nous tous qui prenons part à cette grande et 

prodigieuse épopée de l'humanité. Et leurs pages qu'ils pensaient éternelles moisissent 

esseulées sur les médiocres étagères de la bibliothèque mal financée de leur auguste aima 

mater. Si, pourtant, nous estimons bien honnêtement que les nôtres ne connaîtront guère 

un meilleur sort10 - qui donc, de nos jours et depuis toujours, s'attarde à lire les mémoires 

ou les thèses - , nous paierons tout de même notre dû à Charon en tentant de vous préciser 

fort gauchement ce qui nous poussa à entamer ce mémoire qui surgit, c'est là notre 

modeste croyance, d'une interrogation urgente, cruciale et vitale, celle de l'éducation ! 

9 Clin d'oeil à la très jolie et très sournoise chanson de Georges Brassens nous entretenant d'un certain roi... 
Voir Georges BRASSENS, « Le roi », album Mourir pour des idées, piste 11. 
10 Le passage suivant du bouquin de Godelieve De Koninck nous toucha beaucoup : « On se rend compte 
qu'une fois l'écriture d'un livre terminée que l'on s'y est mis à découvert, que chaque mot choisi a son 
importance, qu'il y aura des critiques, que peut-être même personne ne le lira. » Godelieve DE KONINCK, 
« Remerciements », A quand l'enseignement ? Plaidoyer pour la pédagogie, p. 253. Notre mise en 
évidence. 



De l'urgence 

L'éducation. Voilà une tâche essentielle pour l'Homme" qui engloutit chaque an, dans 

nos opulentes sociétés occidentales, de colossales ressources financières12. Si elle nous 

paraît si urgente, fondamentale, c'est bien que pour être pleinement humain, s'accomplir, 

nous n'avons guère le choix d'y sacrifier, de pénétrer entièrement dans son temple dès 

notre plus jeune âge, et ce, au risque de décevoir admirablement les cancres, les 

politiciens ou les autres sophistes que nous côtoyons bien malgré nous chaque jour, 

encore et encore jusqu'à la fin de notre existence. Pour prendre une image 

exceptionnellement simple - les Hommes adorent se faire compter de petites histoires... 

Les plus grands éducateurs de l'humanité, tels les Platon13 ou Jésus14, l'avaient bien 

compris ! - , l'éducation est en quelque sorte cet air [spirituel] que chaque jour nous 

devons respirer, coûte que coûte. Pour vivre et nous développer, elle est requise. Sans 

elle, c'est le trépas [de l'âme]. D'ailleurs, plusieurs prisonniers politiques avaient 

judicieusement appréhendé que celle-ci leur permettait de ne pas sombrer dans de folles 

et terribles dépressions, de rester bien vivants15 ! C'était une manière pour eux de 

poursuivre leur lutte, leur combat ! Ce qu'il y a de plus rassurant, c'est que tout un 

chacun, à moins d'être atteint d'une grave pathologie ou d'un handicap déshumanisant, 

passe par l'éducation, risque, chaque jour, d'apprendre. Sans éducation l'homme n'est 

rien, l'humain n'existe point. Or, tout comme l'air, l'éducation, pour assurer notre santé 

mentale, voire physique se doit d'être de très très bonne qualité. L'on ne saurait survivre 

longtemps dans une atmosphère complètement viciée et putréfiée, diaboliquement 

nauséabonde. Mille fois non ! Ainsi, si l'on est un véritable humaniste, une personne qui 

a à cœur le bon développement de ses semblables, un philosophe en somme, il est 

11 Au sens grec <iï anthropos. 
12 Au Canada, c'est plus de 50 milliards de dollars américains que nous investissions dans l'éducation au 
tournant du millénaire et, pour nos opulents voisins états-uniens, ce montant s'élevait à plus de 600 
milliards. Pour les données, voir L'état du monde Annuaire économique et géopolitique mondial 2006, p. 
353. 
13 Nous nous souvenons ici notamment de l'allégorie de la caverne se trouvant au début du livre septième 
de La république. 
14 Nous n'avons qu'à songer aux paraboles du Christ ! 
15 « Faut absolument tenir les gars occupés. Sans ça, y vont se décourager. Les cours ça avancent tu là ? -
Ah, y a Lewis qui a quèque chose sur l'histoire de l'Irlande. - Yé-tu prêt ? - Non. La semaine prochaine 
peut-être... Payeur aussi, ses cours de musique. - Hmm. Moi j 'ai commencé à écrire quelque chose sur le 
projet de l'union. » Pierre FALARDEAU (réalisateur), 15 février 1839, 14 min 2 s. « Pour les prisonniers 
politiques, c'est très important de garder le moral donc de se donner des cours pour survivre. » Pierre 
FALARDEAU, « Commentaires du réalisateur », 15 février 1839, 14 min 25 s. 



inévitable que l'on s'attarde à un tel sujet. Si cette question nous touche donc au niveau 

plus vaste et apparemment plus englobant de la politique, car par-delà l'entité 

individuelle, c'est toutefois d'abord et avant tout personnellement que son urgence nous 

est apparue, comme c'est le cas de toutes les plus grandes interrogations d'ailleurs. 

Effectivement, c'est lorsque nous y sommes pleinement confrontés, nous sommes sur ce 

point un peu à plaindre, que des sujets primordiaux comme l'Amour, le Suicide, la Mort, 

l'Injustice ou Dieu accaparent dès lors toute notre attention, à supposer que la fuite ne 

soit pas pour nous, hommes courageux, une option. 

Voilà qu'individuellement, à la manière d'une jeune brebis naïve, nous sacrifions sur 

l'autel de l'instruction étatique, sans trop nous questionner, nos plus fougueuses années 

que, de surcroît, nous passons la plupart du temps affaissés sur d'inconfortables bancs, 

situés en de ténébreux locaux. Du moins, tel serait notre état si nous n'éprouvions pas, 

depuis le tout début de notre engagement scolaire, un effroyable16 dégoût. En effet, alors 

que nous nous attendions à brouter candidement dans de vivifiants paysages l'herbe la 

plus exquise et la plus fine nous procurant les vitamines et minéraux nécessaires à 

l'escalade des plus hautes montagnes de la sagesse, nous nous retrouvâmes plutôt dans 

une fosse à purin contraint d'aspirer une matière anale anémiante des plus disgracieuses. 

Cette dernière, dont nous gavèrent follement la majorité de nos instituteurs, par sa 

simplicité, sa médiocrité, sa facile production et transmission, son peu de passion qu'elle 

suscite et, en fin de compte, par son étrange capacité à nous amollir la cervelle, nous 

mena, sur les ailes d'une enivrante révolte, à entamer, selon nos forces intellectuelles déjà 

affaiblies par cette inquiétante diète, une critique virulente de nos soi-disant 

établissements d'enseignement17. Or, de tous les beaux et grands esprits que nous 

rencontrâmes au cours de notre Longue Marche, un seul maître, abandonnant sa bulle 

pédantesque, tendit pleinement l'oreille à nos doléances. Cet auteur, Friedrich Nietzsche, 

16 « Notre philosophie doit ici commencer non pas par l'étonnement, mais par l'effroi : celui qui ne peut pas 
en venir là est prié de ne plus toucher aux choses de la pédagogie. » Friedrich NIETZSCHE, « Deuxième 
conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 218. 
17 « Car il est de plus en plus clair que nous n'avons pas d'établissement d'enseignement, mais que nous 
devons en avoir. » Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
251. 



comprit que nous attaquions sincèrement18 notre éducation, quoique porté par une 

puissante rage19, dans l'espoir de détruire les solides chaînes nous empêchant de toucher 

à la liberté, pierre philosophale de l'accomplissement personnel . Il appréhenda aussi 

que cette indignation féroce habite le cœur et l'âme des meilleurs ou, du moins, de ceux 

qui attendent en vain un réel défi21. Pour tout dire, Nietzsche, par un rare effort que peu 

de nos éducateurs osèrent, se plaça dans notre peau, celle d'un jeune étudiant22. Ayant par 

conséquent trouvé un allié dans notre lutte, c'est rempli d'une vigoureuse joie que nous 

souhaitions dans le cadre de ce mémoire, enfin, exposer en les faisant nôtres, quelques-

unes des critiques nietzschéennes relatives à l'éducation qui nous marquèrent le plus. 

Le projet 

Nous avions donc élaboré, sous la pression de quelques normes administratives plus ou 

moins signifiantes, car cherchant officieusement à nous faire terminer notre réflexion le 

plus tôt possible, comme si elle pouvait un jour se terminer, un projet d'écriture qui nous 

envoûtait immensément. Pour que le lecteur comprenne bien ce qu'était notre horizon et 

où nous échouâmes finalement, un peu à la manière de Christophe Colomb, il nous paraît 

utile d'en rappeler ici les grandes lignes. 

18 « Sa probité, sa nature sérieuse et sincère se rebelleront quelque jour contre l'habitude invétérée de 
toujours répéter, apprendre, imiter ;[.. .] tout progrès en sincérité doit préparer et favoriser la vraie culture, 
dût cette sincérité nuire parfois gravement à la classe cultivée qui jouit actuellement du respect général, dût-
elle même préparer la ruine d'une culture qui se réduit à un décor. » Friedrich NIETZSCHE, « II De l'utilité 
et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève 
BlANQUIS, § 10, p. 389. 
19 « [...] la haine la plus franche ne nous manquera pas [...] » Friedrich NIETZSCHE, «Troisième 
conférence», Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 238. « Donc, pour parler franc, il faut nous fâcher 
pour de bon, afin que tout aille mieux. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations 
intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BlANQUIS, § 4, p. 75. 
20 «[...] [ce que le grand homme] combat dans son époque, c'est ce qui l'empêche de devenir grand, c'est-
à-dire de devenir librement et pleinement lui-même. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », 
Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BLUNQUIS, § 3, p. 59. 
21 « Car ces jeunes gens indignés étaient les plus vaillants, les plus doués et les plus purs parmi leurs 
compagnons : [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Cinquième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
281. 
22 « Nous nous mettrons dans l'état d'esprit d'un jeune étudiant, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Première 
conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 200. « Mais celui qui veut à son tour pulvériser 
cette éducation doit aider la jeunesse à se faire entendre, il doit la précéder en illuminant d'une clarté 
rationnelle la résistance à demi consciente qui s'exprime bien haut. » Friedrich NIETZSCHE, « II De l'utilité 
et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève 
BlANQUIS, § 10, p. 373. 



Le thème de l'éducation chez Nietzsche : pertinence de la pensée nietzschéenne 

pour l'éducation aujourd'hui 

Problématique 

L'éducation est une tâche [comme nous le soulignions précédemment ] d'une 

importance capitale pour les êtres humains et, conséquemment, une thématique 

d'une divine urgence éternitaire pour la philosophie. Nos sociétés modernes et 

soi-disant civilisées éduquent leurs jeunes personnes en adoptant, consciemment 

ou non, certains principes éducatifs, certains buts qui, évidemment, sont 

critiquables. Du moins, comme tout ce qui éclaire notre sombre caverne, il faut 

examiner de beaucoup plus près ces présupposés qui possèdent une influence 

énorme sur le développement des individus et, corollairement, de nos sociétés. 

Pour cette ardue chevauchée qui ne sera jamais achevée, toujours à 

recommencer, l'ensemble des écrits de Friedrich Nietzsche et, notamment, ses 

conférences titrées Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement 

malheureusement trop souvent ignorées, ainsi que sa savoureuse et profonde 

troisième considération intempestive intitulée Schopenhauer .éducateur s'avèrent 

de précieux outils. Il y aborde divers problèmes ou menaces pour la culture, la 

connaissance, les éducateurs, les établissements d'enseignement, les individus, la 

jeunesse, les philosophes, les scientifiques, les sociétés modernes, etc. Ainsi, le 

cœur de notre problématique sera de démontrer en quoi la pensée nietzschéenne 

est pertinente pour l'éducation aujourd'hui. Pour ce faire, nous exposerons en 

quoi certains aspects dans l'œuvre de Nietzsche méritent d'être dépoussiérés pour 

tous ceux qui s'engagent dans le vaste champ de la philosophie de l'éducation et, 

plus simplement, pour ceux [à supposer qu 'ils ne soient que quelques-uns] qui 

sont concernés par l'éducation. 

23 Voir la page 6 de l'« Introduction ». 
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Description du projet 

La première partie du mémoire portera sur quelques éducateurs qui marquèrent 

profondément Nietzsche. Il s'agira de démontrer en quoi ils influencèrent le 

philosophe allemand, surtout en ce qui concerne notre problématique éducative, 

et comment ce dernier les récupéra, les adopta généralement en les critiquant. 

Ainsi, nous trouverons dans cette partie trois sections portant respectivement sur 

Socrate, Schopenhauer et Wagner. Dans la première, nous basant sélectivement 

sur les passages où Nietzsche parle de Socrate, ouvertement ou non, mais aussi 

sur l'excellent petit bouquin de Pierre Hadot, Éloge de Socrate, et sur celui très 

inspirant d'Ernst Bertram, Nietzsche Essai de mythologie, nous présenterons ce 

que Nietzsche admirerait du Socrate éducateur, voire de Platon . Songeons 

seulement à la maïeutique socratique telle que décrite dans le Théétète de Platon 

(148d-15lS^), qui évoquerait entre autres le fragment 93 d'Heraclite1^, à la 

place de l'amour et du rire dans l'éducation et au fait qu 'un penseur profond 

serait nécessairement amoureux de « la vie la plus vivante ». Suivant ce dernier 

développement, il est tout naturel de s'attarder au Schopenhauer de la troisième 

intempestive dont la figure, en plus d'évoquer fortement celle de Nietzsche, 

recoupera celle de Socrate . Aussi, nous essaierons de bien montrer en quoi 

Nietzsche surpasse son parangon, ce qui constitue un bel exemple de ce que 

doivent être les modèles selon lui, et comment il prit une place, dans la 

philosophie allemande, qui répondait à un véritable besoin après l'empire 

hégélien et la philosophie esseulée de Schopenhauer. Notons que ce dernier point 

se basera essentiellement sur l'ouvrage brillant du comte Louis-Alexandre 

Foucher de Careil intitulé Hegel et Schopenhauer. Pour terminer, nous nous 

24 « Plus on remonte vers le Zarathustra, plus le ton sur lequel Nietzsche exprime son idéal d'éducation 
devient platonicien. » Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 393. 
25 « Lui-même n'engendre rien, puisqu'il ne sait rien, il aide seulement les autres à s'engendrer eux-
mêmes. » Pierre HADOT, « I. Silène », Eloge de Socrate, p. 29. 
26 « Le maître dont l'oracle est à Delphes ne dit pas, ne cache pas, mais signifie. » HERACLITE, « Fragments 
d'Heraclite », La source grecque, § 93, p. 146. 
27 Friedrich HŒLDERLIN, « Socrate et Alcibiade - III La maturité (1798-1800) », Poèmes, traduction de 
Geneviève BlANQUIS, p. 153. 
28 À cet effet, Hadot note : « Dans Schopenhauer comme éducateur, cette figure du Socrate amoureux du 
plus vivant viendra recouvrir celle de Schopenhauer. » Pierre HADOT, « III. Dionysos », Éloge de Socrate, 
p. 67. 
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attarderons sur la figure de Wagner dans laquelle Nietzsche s'est aussi projeté1 

et la problématique, déjà présente dans les points sur Socrate et Schopenhauer, 

d'aboutir, grâce à l'éducation, à des hommes supérieurs, voire des surhommes. 

Bref il sera question du thème de la grandeur. Notons que ces surhommes, sur 

plusieurs points, se matérialiseraient sous les traits d'un penseur, d'un 

philosophe idéal, parfait, divin. Du moins, c 'est ce que plusieurs passages de 

l'œuvre nietzschéenne nous forceraient à conclure. 

La deuxième partie de notre ouvrage dépeindra le Nietzsche éducateur que nous 

percevrons sans doute lors de notre longue réflexion. Conséquemment, nous 

développerons les points de sa pensée éducative qui nous marqueront le plus et 

que nous jugerons les plus pertinents pour notre monde actuel. Nous diviserons 

cette partie en six sections qui s'attarderont dans l'ordre sur les thèmes 

suivants (entre parenthèses nous indiquons les éventuelles sous-sections) : la 

crise de la connaissance (l'outrancière parcellisation, la disjonction entre la 

philosophie et les sciences, les problèmes qui guettent les scientifiques dont la 

passion morbide de l'objectivité, le cas du langage, l'erreur du concret mal placé, 

la solution à cette crise), les écueils de l'éducation et, notamment, ceux de 

l'éducation philosophique (l'État, les établissements d'enseignement, les 

bourgeois, les égoïstes, la paresse, les derniers hommes), le but de l'éducation 

(conception du mieux forçant à une réhabilitation du Bien et du Mal, l'individu, le 

devenir soi-même, le dépassement du connais-toi toi-même, le terme de 

l'éducation philosophique et le rôle du rire), les éternels moyens éducatifs 

(élevage, dressage, les échecs de l'humanisme et les solutions supposément 

nietzschéennes à ce problème), les conditions d'une bonne éducation et les mises 

en garde nietzschéennes (la culture ambiante, les maîtres, les élèves, l'élitisme, le 

temps) et la relation entre la musique et l'éducation. 

29 « De tous ces traits, c'est plutôt la personnalité de Nietzsche que celle de son modèle qui se dégage. Il en 
a convenu et Mme Foerster l'a confirmé : les portraits de Schopenhauer et de Wagner sont essentiellement, 
comme tout ce qu'il a écrit, des portraits de Nietzsche par lui-même. » Geneviève BLANQUIS, 
« Introduction», Considérations intempestives (III et IV), p. 7. «[...] I always read / Myself into my 
books. » Friedrich NIETZSCHE, « "Joke, Cunning and Revenge" Prelude in german rhymes », The Gay 
Science, § 23, p. 49. 
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Suivant ce joli texte, nous entamâmes notre section première portant sur Socrate et 

Nietzsche. Or, et rétrospectivement cela n'a rien d'étonnant comme le savait déjà sans 

doute notre maître omniscient, elle fut à ce point développée et nous accapara tant qu'elle 

constitue aujourd'hui l'entièreté de notre mémoire. De plus, cette analyse de l'influence 

de Socrate sur Nietzsche nous permit déjà de placer quelques briques de ce mur qui 

devait initialement composer notre dernière et quatrième partie. Conséquemment, le 

lecteur moderne, souffrant qu'on lui rabatte les oreilles avec quelques vieux et décrépits 

personnages momifiés depuis bien longtemps, trouvera, au cours des prochaines pages, 

une actualité certaine aux propos que nous tînmes, une utilité... 

Dès lors, le titre que nous donnâmes à notre modeste mémoire se justifierait... C'est là 

notre humble prétention, mais nous ressentîmes la constante impression que Nietzsche, 

grand adorateur des Grecs, obsédé par la question éducative, était en réalité extrêmement 

proche, même dans ses oppositions, du vieux dialecticien d'Athènes. Dès que nous 

commençâmes à évider ce cher petit philosophe allemand, nous éblouirent ses grandioses 

tréfonds socratiques et nous pensâmes alors aux sournois silènes des mythes antiques 

recelant énigmatiquement de belles et surprenantes merveilles en leur sein. Nous ne fîmes 

ici que partager notre riche trouvaille en espérant vous entendre nous critiquer si, bien 

sûr, nous nous étions égaré, aveuglé par notre soif de richesses, comme le furent Jacques 

Cartier, prenant de la petite grenaille pour de royales splendeurs, et d'innombrables 

chercheurs d'or dangereusement enfiévrés ! 
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Nietzsche et Socrate : P union malicieuse 

« In fact, nobody now living means a great 
deal to me; the human beings I like have 
been dead for a long, long time; [...] » 

Friedrich Nietzsche 

Si Whitehead, en une phrase immortelle qui ne manque pas d'ébranler, aujourd'hui 

encore, tout en suscitant, bien malgré elle, le sourire, affirma tout à fait sérieusement que 

« la tradition philosophique européenne31 », donc occidentale ne consistait qu'« en une 

série de notes [quoique certaines rayonnent d'un éclat digne des diamants les plus rares] 

en bas des pages de Platon » et, corollairement, ne se résume qu'à un incessant 

commentaire sur l'impérissable figure de Socrate, il est tout aussi justifié d'inclure 

l'œuvre de Nietzsche dans cette magistrale suite. Pour peu, et à mesure que nous 

accumulâmes les jouissantes heures, quoique toujours ardues, de lecture consacrées aux 

écrits nietzschéens et à quelques-uns de leurs commentateurs les plus brillants et 

inspirants, nous nous persuadâmes rapidement que toute la philosophie de notre bien-

aimé penseur évoquerait de près ou de loin le spectre de Socrate. De sa place terrible, 

voire tragique au cœur du premier livre de Nietzsche, à sa stature de parangon à 

surmonter dans Ecce Homo , jusqu'à sa présence sournoise au sein des idoles 

schopenhauerienne et wagnérienne, l'ensemble des roches, qui composent 

l'impressionnante montagne nietzschéenne, nous contraignent à défendre notre thèse qui 

30 Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Walter KAUFMJMMN, « Four Letters: Commentary and Facsimile 
Pages », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, p. 464. Notons que Kaufmann commet ici une de 
ses rares fautes philologiques. Effectivement, il s'agit plutôt d'une lettre datée du 14 mars et non du 21 
mars comme il l'indique. « Es lebt ûbrigens jetzt Niemand, an dem mir viel gelegen wâre; die Menschen, 
die ich geme habe, sind lange, lange todt, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « An Franziska und Elisabeth 
Nietzsche in Naumburg », Briefe Januar 1885 - Dezember 1886 (tome III, troisième volume), n° 581 (14 
mars 1885), pp. 22 et 23. 
31 Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in Cosmology, deuxième partie, chapitre 1, 
section i, p. 39. Nous empruntons la magnifique traduction de Thomas De Koninck qui se trouve à la page 
28 de son recueil de textes (plus particulièrement celui de l'automne 2002) qu'il emploie pour son cours sur 
Platon (PHI-16700). 
32 Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in Cosmology, deuxième partie, chapitre 1, 
section i, p. 39. Nous empruntons la magnifique traduction de Thomas De Koninck qui se trouve à la page 
28 de son recueil de textes (plus particulièrement celui de l'automne 2002) qu'il emploie pour son cours sur 
Platon (PHI-16700). « The safest general characterization of the European philosophical tradition is that it 
consists of a series of footnotes to Plato. » Alfred North WHITEHEJM), Process and Reality An Essay in 
Cosmology, deuxième partie, chapitre 1, section i, p. 39. 
33 « In Ecce Homo he tried to outdo Socrates' request for maintenance in the Prytaneum {Apology 36). » 
Walter KAUFMANN, « 13. Nietzsche's Attitude toward Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, III, p. 409, note 19. 
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ne manquerait pas de nous projeter en un travail pratiquement infini visant à la justifier. 

Menotte à notre sujet éducatif, nous nous contenterons, ce qui nous rassasiera 

copieusement tels les banquets « philosophiques » de ces temps anciens, de démontrer 

clairement en quoi Socrate fut un éducateur extrêmement apprécié de Nietzsche, qu'il 

critiqua pourtant durement. Ainsi, suivant sur ce point l'excellent conseil de Walter 

Kaufmann34 et au moins partiellement l'apophtegme d'Ernst Bertram35, nous tâcherons 

de bien distinguer ce que Nietzsche approuva et détesta de cette grande figure 

philosophique sans pour autant sombrer dans une sotte et trop facile caractérisation 

voulant que Nietzsche ait simplement haï le maître de Platon36 ou qu'il possédait à son 

égard une haine amoureuse, ce que nous rabâchent sans cesse nombre de commentateurs 

et de débiteurs nietzschéens, sans pour autant nous expliquer explicitement en quoi cette 

dernière consisterait. 

Nietzsche pourfendeur de Socrate 

« [...] nous reconnaissons en Socrate 
l'adversaire de Dionysos, le nouvel 

37 Orphée [...]"» 
Friedrich Nietzsche 

34 Walter KAUFMANN, « Prologue: The Nietzsche Legend », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, III, p. 14. La même méthode est aussi appliquée à la comparaison de Spinoza et Nietzsche. Voir 
Walter KAUFMMMN, « 8. Sublimation, Geist, and Eros », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 
III, p. 247, note 19. 
35 « À une seule exception près, peut-être : ses rapports avec le personnage de Socrate, les plus complexes 
qu'on ait pu observer parmi toutes les relations de Nietzsche avec ses ancêtres intellectuels. Elle se refuse à 
l'image sans équivoque, autant qu'à la formule rapide. » Ernst BERTRj\M, « Weimar », Nietzsche Essai de 
mythologie, p. 247. Nous plaçâmes la partie du fameux apophtegme qui nous inspira notre deuxième point 
de méthode en italique. 
36 Comme le souligne brièvement Kaufmann, tel serait le cas de Werner Wilhelm Jaeger, qui ne fait aucune 
place aux points qui uniraient, amoureusement, Socrate et Nietzsche. Sur ce point, voir Werner Wilhelm 
JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, pp. 14-16, 24, 40, 373 (note 4), 440 et 441. Les 
deux dernières pages mentionnées renvoient à l'index dudit ouvrage qui ne fait aucune place à un point 
établissant un rapprochement entre les deux grands philosophes. Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God 
and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 109, note 12. « It is not the 
purpose of this book to give a complete account of the origin and growth of tragedy; completeness in any 
subject is beyond its scope. » Cette excuse que Werner Wilhelm Jaeger formule dans le premier volume de 
son ouvrage ne saurait pardonner son aveuglement sur la relation entre Socrate et Nietzsche. Voir Werner 
Wilhelm JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume I, p. 245. 
37 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme, Œuvres (premier 
volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques MORLAND, revisée par Jacques LE RIDER, § 12, p. 81. 
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« Socrate, pour l'avouer une bonne fois, 
m'est si proche que j 'ai presque toujours 
un combat à livrer contre lui38. » 

Friedrich Nietzsche 

Une vieille formule insignifiante : le connais-toi toi-même socratique 

« La probité envers soi est la leçon 
véritable de la sentence delphique, 
" Connais-toi toi-même ", trahie par 
Socrate au profit d'un mensonge [...] » 

Marc Buhot de Launay 

« Un appareil de connaissance qui veut se 
connaître lui-même !! On devrait pourtant 
avoir dépassé cette absurdité de la tâche 
même qu'on se propose ! (L'estomac qui 
se digère lui-même ! - ) 4 0 » 

Friedrich Nietzsche 

Socrate, un des plus prodigieux maîtres de l'humanité, plongé dans une œuvre éducative 

quotidienne apparemment incessante, adopta pour devise celle qui se trouvait sur le 

fronton de l'illustre temple d'Apollon à Delphes. Or, pour Nietzsche, lui aussi préoccupé 

au plus haut point par la question éducative, cet appel de Socrate à se connaître soi-même 

renfermerait de dangereux écueils qu'il faudrait éviter à tout prix. De plus, cette 

exhortation vraisemblablement louable dissimulerait en vérité un des plus grands 

mensonges dont fut victime toute cette humanité qui s'abreuva un peu sottement aux 

dialogues platoniciens et aux paroles de l'extraordinaire héros qu'ils mirent en scène la 

plupart du temps. Analysons ces prétentions nietzschéennes d'un peu plus près. 

Premièrement, il existerait certaines limites à la connaissance de soi, voire une 

impossibilité fondamentalement intrinsèque d'accéder à celle-ci. Nietzsche, un brin 

railleur, après nous avoir rappelé fréquemment que la connaissance de soi est une des 

tâches les plus difficiles pour l'Homme et que chacun « est à soi-même le plus 

38 Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles 111 et IV (tome II, deuxième volume), FP 6 [3] (été ? 
1875), p. 335. 
39 Marc BUHOT DE LAUNAY, « Préface », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, 
p. xxviii. 
40 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome X), FP 26 [18] (été - automne 1884), p. 176. 
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éloigné41 », nous questionne sur ce que nous savons réellement de nous. Ébranlés, telles 

les jeunes brebis qu'interrogeait jadis Socrate, nous sommes contraints, si nous 

considérons par exemple nos connaissances encore infiniment introductives et largement 

primaires sur notre corps, notre cerveau ou notre esprit , de lui concéder que nous savons 

encore bien peu ce que nous sommes tant d'un point de vue physique43 que spirituel. 

D'ailleurs, la fameuse question du corps et de l'esprit sème encore, à juste titre, le 

désarroi chez nombre d'entre nous. Du moins, elle mérite notre attention attentive et nous 

force presque à reconnaître la pertinence d'une foule d'auteurs, depuis des siècles 

ensevelis, même si nous défendons comme Nietzsche l'intime union du corps et de 

l'esprit , car cette affirmation, possiblement vraie, ne nous révélerait toujours pas ce que 

sont précisément ce corps ou cet esprit. Nonobstant, l'interrogation socratique ne viserait 

guère exclusivement ou prioritairement ce type de connaissance de soi, mais plutôt celle 

touchant à ce que nous sommes, c'est-à-dire notre personnalité, notre âme, nos passions, 

nos instincts, etc. Pour parler grossièrement, il ne s'agit pas ici de savoir précisément et 

exactement combien de cheveux se trouvent sur notre coco ou combien de cellules 

41 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 335, p. 269. 
« Nous ne nous connaissons pas, nous qui cherchons la connaissance ; nous nous ignorons nous-
mêmes : [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos », Pour une généalogie de la morale, traduction 
d'Henri ALBERT, revue par Marc SAUTET, § 1, p. 51. Nietzsche fera sensiblement la même remarque à 
propos des artistes et, assurément, de Wagner. Voir Friedrich NIETZSCHE, « Où j'admire », Nietzsche 
contre Wagner, ttaduction d'Éric BLONDEL, p. 183. « Le mensonge le plus commun est celui avec lequel 
on se dupe soi-même ; duper les autres est relativement l'exception. » Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, 
ttaduction de Dominique TASSEL, § 55, p. 92. 
42 « Et que savons-nous en fin de compte de nous-mêmes ? Savons-nous comment l'esprit qui nous mène 
veut qu'on Vappelle ? » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, ttaduction de Patrick WOTLING, § 227, 
p. 199. 

3 « " Chacun est à soi-même le plus éloigné " - voilà ce que savent tous ceux qui sondent les reins, et ce 
qui cause leur malaise ; et la sentence " connais-toi toi-même ! " proférée par un dieu et adressée à des 
hommes, est presque une méchanceté. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick 
WOTLING, livre quatrième, § 335, p. 269. « Mais que sait en vérité l'homme de lui-même ? Et même, 
serait-il seulement capable de se percevoir lui-même, une bonne fois dans son entier, comme exposé dans 
une vitrine illuminée ? La nature ne lui dissimule-t-elle pas la plupart des choses, même en ce qui concerne 
son propre corps, afin de le retenir prisonnier d'une conscience fière et trompeuse, à l'écart des replis de ses 
intestins, à l'écart du cours précipité du sang dans ses veines et du jeu complexe des vibrations de ses 
fibres ! Elle a jeté la clef ; [ . . . ]» Friedrich NIETZSCHE, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », Œuvres 
I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, chapitre 1, pp. 404 et 405. 
44 « Nous ne sommes pas libres, nous philosophes, de séparer l'âme du corps, comme le peuple les 
sépare, [...]» Friedrich NIETZSCHE, « Préface », Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, § 3, p. 29. 
« C'est seulement maintenant où l'on suit les indications du corps pour essayer de se renseigner aussi sur 
tous les processus de l'esprit, par exemple, la mémoire, qu'on commence à avancer. » Friedrich 
NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome X), FP 26 [374] (été - automne 1884), p. 276. 
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constituent notre merveilleux corps d'Adonis en rut. Ces points ne concernent pas 

directement notre être, notre moi. 

Justement ! Toute personne affirmant se connaître en ce sens ne serait victime que d'une 

dangereuse abstraction45, que d'une illusoire croyance, car toujours nous sommes en 

devenir. L'Homme n'est point fixe. Il n'a rien d'une statue figée46 comme le souhaiterait 

une morbide tendance apollinienne que critique sévèrement Nietzsche47 ! C'est là une de 

ses caractéristiques les plus essentielles. Or, la prétendue connaissance de soi rejetterait 

donc ce fait, cette vérité que chaque être humain, incessamment, se transforme, évolue, se 

développe, devient. N'est-il pas à craindre qu'une personne croyant se connaître cessera 

de se remettre en question, de se critiquer et, conséquemment, évitera l'amendement, ce 

qui est une étape, certes difficile, mais foncièrement nécessaire dans notre long chemin 

vers l'atteinte d'un soi meilleur ou, moins modestement, d'un soi divin ? La connaissance 

de soi, en fixant erronément, de surcroît, notre essence nous éloigne de ce que nous 

45 « [...] nous aboutissons à une abstraction quand nous croyions pénétrer en nous-même. » Robert ÉLIE, 
« Introduction », Poésies Regards et jeux dans l'espace Les solitudes, p. 16. 
46 « Il doit y avoir en moi une espèce d'aversion envers l'idée de croire quelque chose d'arrêté à mon 
sujet.» Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, ttaduction de Patrick WOTLING, § 281, p. 270. 
« [...] notre être, n'est pas une grandeur invariable, nous avons des humeurs et des fluctuations,.[...] » 
Friedrich NIETZSCHE, « I. Des principes et des fins », Humain, trop humain (tome III, premier volume), § 
32, p. 56. « For Nietzsche, any paradigm of selfhood, whether it be progressive and postmodern or not, is 
problematic: that the self is posited as this or that is one of the crucial mistakes of humankind. » Charles 
BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-
reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 2001), p. 344. « For Nietzsche, the self 
does not have one paradigmatic form that can be assimilated to its changing content. Rather, its very form 
is a moving form that must be variably understood. » Charles BINGH\M, « What Friedrich Nietzsche 
Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 
51, n° 3 (septembre 2001), p. 345. « For Nietzsche, the self is not a stable substance that lends itself to the 
same interpretation over and over. » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about 
Education: Toward a Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 
2001), p. 349. «[...] or, to state this in a more Nietzschean way, learning to experience human 
nonidentity. » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a 
Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 2001), p. 348. 
« Nietzsche cannot stand first of all that education promulgates stable notions of selfhood. » Charles 
BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-
reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 2001), p. 350. « For Nietzsche, the self is 
valued for its creations and its changing form rather than as an eternal essential substance based on an 
ultimate appeal to reason under liberalism. » Patrick FlTZSlMONS, « Revaluing the Self: Nietzsche's 
Critique of Liberal Education », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 9, p. 
139. 
47 « Car Apollon est précisément celui qui veut apporter la paix aux individus en traçant entre eux des 
lignes de démarcation que par la suite, en raison de ses exigences relatives à la connaissance de soi et à la 
mesure, il leur rappelle sans cesse comme les lois du monde les plus sacrées. » Friedrich NIETZSCHE, La 
naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 9, p. 68. 
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pourrions devenir. Ce que nous pourrions devenir... Cet idéal qui se trouve infiniment 

au-dessus de ce que nous sommes ici et maintenant et donc de ce que nous connaîtrions 

de nous48. Au mieux, la connaissance de soi ne sera guère une fin, mais un fébrile départ 

vers quelque chose de plus élevé. Dans le cas contraire, elle atteindrait à l'essence même 

de la vie qui est de devenir, voire de s'élever et à celle de l'éducation qui doit nous 

forcer non seulement à nous définir, mais, plus important encore, à nous redéfinir50. 

Nietzsche souligne aussi l'inaptitude de l'examen minutieux de soi afin répondre à 

certaines questions qu'il lance à la suite de sa constatation de la mort de Dieu et à 

l'ouverture des mers, de l'horizon de notre monde maintenant dramatiquement expurgé 

de tout idéal51. Par exemple, est-il possible pour un être vivant d'exister sans être plongé 

dans un processus continuel d'interprétation ? Difficile, car là où nous retrouverions la 

vie, chez les humains, les animaux et même les plantes, nous discernerions une volonté 
c'y 

de puissance à l'œuvre , ne correspondant pas obligatoirement à une volonté de vie à 

48 « Car ton être vrai n'est pas caché tout au fond de toi ; il est placé infiniment au-dessus de toi, à tout le 
moins au-dessus de ce que tu prends communément pour ton moi. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer 
éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BLANQUIS, § 1, p. 23. 
49 « L'idéal de notre moi est le sens de notre être, le sens de l'existence. On existe dans l'unique but de 
tendre vers le surhumain, vers de nouvelles manières de penser, de voir et de sentir. » Anton-Frederik 
LJ\FORCE, « 4.2 La volonté de puissance au service de l'éducation de soi », Regards nietzschéens sur 
l'éducation, p. 161. « Personne, sur la Terre, n'a d'autre issue que d'aller toujours plus haut. » Alexandre 
SOLJÉNITSYNE, « À la veille d'un tournant », Le déclin du courage (discours de Harvard, juin 1978), p. 56. 
50 « The self as curriculum is perhaps the most challenging subject matter one could imagine because it 
actually requires one to be differently as a result of learning. [...] For Nietzsche, the statements "I learn" or 
"I think" are not adequate, and they certainly do not lead to any such self-assured conclusions as "therefore 
I become educated" or "therefore I am." These sorts of statements must be changed to "I learn, I think, and 
now I must reconsider who the ' I ' is." » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about 
Education: Toward a Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 
2001), p. 351. « C'est en se cultivant - en métamorphosant sa nature par le biais du savoir, de la culture -
que l'on apprend à se connaître soi-même, que l'on apprend, dans les mots de Nietzsche, à " devenir qui 
l'on est ". » Anton-Frederik Lĵ FORCE, « Introduction », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 7. 
« Nietzsche va plus loin : la métamorphose même de la connaissance, sans métamorphose de l'être, 
devient, à ses yeux, une erreur commune à tous les rationalistes. » Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche 
Essai de mythologie, pp. 394 et 395. 
51 Voir Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquième, § 374, pp. 340 
et 341. 
52 « Partout où j 'ai rencontré l'être vivant j 'ai trouvé la volonté de puissance ;[...] » Friedrich NIETZSCHE, 
« De la victoire sur soi-même. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 108. 
« [...] et parce que la vie est justement volonté de puissance. » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, 
traduction de Patrick WOTLING, § 259, p. 248. « Chez l'animal, on peut déduire tous les instincts de la 
volonté de puissance ; de même, toutes les fonctions de la vie organique dérivent de cette source 
unique [...] » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 36 [31] (juin -juillet 1885), p. 
295. 
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tout prix53, qui s'exprimerait dans la capacité d'organisation ou d'interprétation du 

monde , de la réalité55 permettant à l'organisme en question de vivre, de se déployer. 

Ainsi, en simplifiant la réalité « objective » prodigieusement complexe grâce, entre 

autres, à ses organes sensitifs et, dans certains cas, son intelligence, tout être vivant 

discernerait par exemple les éléments qu'il lui faut « avaler » pour assurer son maintien 

ou, comme chez l'Homme, ce qu'il doit faire pour se réaliser et accomplir une existence 

bonne et valable, selon les normes en vigueur, ce qui peut inclure son sacrifice. Pourtant, 

il demeure irréaliste, pour nous, de nous avancer avec certitude sur une telle 

interrogation, puisque nous serions incapables de nous sortir de notre propre perspective 

humaine, simplement humaine, de nous dissocier du vivant dans lequel nous nous 

projetons inéluctablement. À cette question, il nous faut rajouter bien sûr toutes les 

interrogations que Nietzsche lance au « je » qu'il envisage comme une simple 

interprétation qui nous permit par exemple de mieux survivre56. Effectivement, rien ne 

prouve, hors de tout doute, que ce soit effectivement nous qui pensons... Pourquoi pas un 

être autre, surnaturel auquel nous serions enchaînés inconsciemment ou encore le strict 

résultat de notre biologie, de processus chimiques se produisant dans notre mystique 

cerveau dont nous contrôlerions l'action qu'illusoirement ? 

53 « C'est seulement là où est la vie qu'il y a aussi la volonté : non pas la volonté de vie, mais - tel est mon 
enseignement - la volonté de puissance ! » Friedrich NIETZSCHE, « De la victoire sur soi-même. », Ainsi 
parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 108. « Avant tout, quelque chose de vivant veut 
libérer sa force - la vie elle-même est volonté de puissance - : l'autoconservation n'en est qu'une 
conséquence indirecte extrêmement fréquente, parmi d'autres. » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et 
mal, traduction de Patrick WOTLING, § 13, p. 60. Marc Sautet est sur ce point tranchant : « Nietzsche parle 
de Wille zur Macht par opposition à Wille zum Leben, expression qui résume selon lui la théorie 
darwinienne et sa vulgate. » Marc SAUTET, « Remarque sur un point de traduction », Pour une généalogie 
de la morale, § 6, p. 48. 
54 « Le monde vu du dedans, le monde déterminé et désigné par son " caractère intelligible " - il serait 
précisément " volonté de puissance " et rien d'autre. - » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, 
traduction de Patrick WOTLING, § 36, p. 88. « [...] un monde dont l'essence est volonté de puissance, [...] » 
Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 186, p. 141. 
55 « [...] la possibilité, et peut-être l'obligation, de lire la réalité comme déploiement de la volonté de 
puissance. [...] il est légitime d'interpréter radicalement la réalité comme volonté de puissance. » Patrick 
WOTLING, « Introduction », Par-delà bien et mal, pp. 21 et 23. Patrick WOTLING, « Introduction », Le gai 
savoir, pp. 16 et 17. 
56 Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 16 et 17, pp. 62-64. 
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De plus, Nietzsche soutient que notre faculté reflexive, notre conscience, développée au 

fil des nombreuses générations d'humains grâce à l'interaction des individus entre eux57 

ou, plus exactement, à leur « besoin de communication58 » engendré par l'instinct de 

survie, refléterait prioritairement, lorsque nous nous penchons sur la connaissance de soi, 

ce qui est en nous commun, universel, bref communicable et, conséquemment, non 

individuel donc éloigné de ce que nous serions, de notre moi. Ainsi, par cet outil même, 

son origine grégaire, universelle, il s'avérerait impensable d'atteindre effectivement à une 

quelconque connaissance de soi qui ne peut être qu'individuelle, et ce, dans un sens 

extrêmement fort, c'est-à-dire exceptionnelle, particulière, sans pareil59 puisque nous 

sommes uniques et, pour suivre certains de nos maîtres se faisant presque 

dangereusement nietzschéens sur ce point - ils clameront, consternés, leur innocence - , 

dotés d'une essence, d'une figure incomparable, non point intelligible, mais foncièrement 

affective61 ! 

Nietzsche nous remémore aussi que ce moi, notre conscience et, par extension, notre 

intellect62, soi-disant les choses les mieux connues, car les plus présentes à nous, forment 

un énorme défi. Défi de s'en éloigner, de les voir comme étrangères, problèmes, 

extérieures à nous, ce qui serait la condition de leur juste connaissance63. 

57 « La conscience n'est proprement qu'un réseau de relations d'homme à homme, - et c'est seulement en 
tant que telle qu'elle a dû se développer : [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, ttaduction de Patrick 
WOTLING, livre cinquième, § 354, p. 303. 
58 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquième, § 354, p. 302. 
59 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquième, § 354, p. 304. 
60 « Au fond, tout homme sait fort bien qu'il ne vivra qu'une fois, qu'il est un cas unique, et que jamais le 
hasard, si capricieux soit-il, ne pourra ramener au jour un aussi bizarre bariolage de qualités fondues en un 
tout. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), 
traduction de Geneviève BlANQUIS, § 1, p. 17. 
61 « Chaque personne a une " essence ", une figure unique, incomparable - non pas " intelligible ", mais 
" affective ". » Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1" novembre 2002 devant la 
Société royale du Canada, p. 14. « Chaque personne a une " essence ", une figure unique, incomparable -
non pas " intelligible ", mais "affective". » Thomas DE KONINCK, Réflexions sur le bonheur, allocution du 
8 février 2005 dans l'agora du pavillon Alphonse-Desjardins de l'Université Laval dans le cadre de la 
Semaine de prévention du suicide, p. 12. 
62 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XII), FP 5 [11] (été 1886 - automne 1887), p. 190. 
63 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquième, § 355, p. 306. 



21 

Deuxièmement, la poursuite de la connaissance de soi représente une entreprise fortement 

« dangereuse64 » puisqu'elle risquerait d'exposer toute la laideur de ce que nous sommes, 

de ce qui nous constitue, comme nos penchants animaliers les plus sordides ou nos 

innombrables faiblesses65, sans que nous songions à ce que nous pourrions devenir, à la 

possibilité de nous surmonter et de devenir véritablement humain ou, comme se plaira à 

le proclamer Nietzsche, surhumain. Bref, certaines personnes, à trop se connaître, 

risquent de se décevoir irrémédiablement et de sombrer dans quelque pessimisme ou 

nihilisme, en refusant de voir l'idéal de leur soi ou, simplement, un joli voile jeté sur leur 

existence plus ou moins réussie, plus ou moins lamentable, qui leur permet de la 

supporter66. 

Troisièmement, ce que conclut Nietzsche, hautement passionné, voire obsédé par la 

figure de Socrate, c'est que ce dernier ne se connaissait même pas lui-même. Qui donc 

était-il ? Pour Nietzsche, d'abord et avant tout un homme instinctif67, comme tous les 

grands hommes et comme tous ces Athéniens qu'il esquintait au cours de « ses 

[incessantes] pérégrinations critiques ». Il possédait l'instinct de la raison comme en 

64 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de 
Geneviève BlANQUIS, § 1, p. 21. 
65 « Mais que sait en vérité l'homme de lui-même ? Et même, serait-il seulement capable de se percevoir 
lui-même, une bonne fois dans son entier, comme exposé dans une vitrine illuminée ? La nature ne lui 
dissimule-t-elle pas la plupart des choses, même en ce qui concerne son propre corps, afin de le retenir 
prisonnier d'une conscience fière et trompeuse, à l'écart des replis de ses intestins, à l'écart du cours 
précipité du sang dans ses veines et du jeu complexe des vibrations de ses fibres ! Elle a jeté la clef ; et 
malheur à la curiosité fatale qui parviendrait un jour à entrevoir par une fente ce qu 'il y a à l'extérieur de 
cette cellule qu'est la conscience, et ce sur quoi elle est bâtie, devinant alors que l'homme repose, 
indifférent à son ignorance, sur un fond impitoyable, avide, insatiable et meurtrier, accroché à ses rêves en 
quelque sorte comme sur le dos d'un tigre. » Friedrich NIETZSCHE, « Vérité et mensonge au sens extra-
moral », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, chapitre 1, pp. 404 et 405. Notre 
mise en évidence. 
66 « Peut-être connais-tu dans ton entourage des hommes qui ne peuvent se considérer eux-mêmes qu'à une 
certaine distance pour se trouver d'une façon générale supportables ou séduisants et tonifiants ; il faut leur 
déconseiller la connaissance de soi. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, 
livre premier, § 15, p. 76. 
67 « Considérons maintenant Socrate à la lumière de cette idée : il nous apparaîtra comme le premier qui 
non seulement sut vivre, mais - qui plus est - mourir en se laissant guider par cet instinct de la science. » 
Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 15, p. 92. 
Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 191, p. 146. 
68 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 
84. « [...] qu'a-t-il [Socrate] fait d'autre, sa vie durant, que se moquer de la gauche incompétence de ses 
[Bien que l'allemand seiner nous forcerait en une traduction bêtement fidèle à lire ce déterminant possessif, 
nous pensons avec nombre de traducteurs que la phrase est beaucoup moins boiteuse avec un déterminant 
impersonnel. Ainsi, nous préférerions ici lire ces comme dans la traduction d'Henri Albert - page 122 -, 
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témoignerait ce démon qui l'exhortait, soi-disant, à poursuivre son œuvre69. La phrase 

centrale de La naissance de la tragédie™ nous révèle donc le tréfonds énigmatique du 

Grand Silène : « " Seulement d'instinct71 " : nous touchons là au cœur et au centre mêmes 

de la tendance socratique72. » Le prouverait aussi l'anecdote suivante. En dépit des 

nombreuses jarres de vins englouties, Socrate, au contraire des autres comparses, fait 

l'impression de n'être jamais soûl73. En réalité, comme tous ceux qui consomment de 

l'alcool, Socrate était très certainement amoché à moins d'appartenir à la catégorie des 

extrabalaises monstrueusement enveloppés. Simplement, chez lui l'effet de l'alcool ne le 

celle revue par Marc Sautet - page 185 - ou Jean Lacoste - page 636 - et celle particulière d'j^ndré Meyer 
et René Guast - page 83 - sans oublier la version de Cornélius Heim avec son des impersonnel qui suivrait 
notre remarque. Notons que s'opposeraient à nous la version de Geneviève Bianquis - page 189 - et celle 
d'Angèle Kremer-Marietti - page 129 - . La traduction anglaise de Walter Kaufmann avec sa formulation 
non possessive se joindrait à notre clan - page 294 - . Quant à cette remarque d'une profondeur 
transcendante, voire abyssale sur ce point de traduction, qui constituera bientôt une légende - à n'en pas 
douter ! - nous remercions le docteur Marc-André Brie qui confirma nos doctes é lucubrations...] 
Athéniens nobles, qui étaient des hommes d'instinct, comme tous les nobles, et ne parvenaient jamais à 
fournir des indications suffisantes sur les raisons de leur manière d'agir ? » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà 
bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 191, p. 146. 
69 Friedrich NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations 
inactuelles, p. 157. 
70 Effectivement, cette phrase se situe dans la treizième section de ce livre en contenant vingt-cinq, dans le 
troisième paragraphe de cette partie en comprenant cinq et est la troisième phrase de ce paragraphe en 
renfermant cinq. Vraisemblablement, Nietzsche n'a guère construit son texte hasardeusement. Nous devons 
pour cette ingénieuse remarque nous incliner devant notre ancien maître Gérald Allard qui exprima cette 
observation dans son admirable cours Sujets spéciaux II Anthropologie grecque classique (PHI-16083), 
dispensé à l'hiver 2003 à l'Université Laval. 
71 En vertu de nos recherches encore bien fragmentaires, il est stupéfiant de remarquer que seulement Pierre 
Héber-Suffrin a correctement associé cette expression fameuse de Nietzsche, qu'il emploie d'ailleurs entre 
guillemets, à un emprunt. Effectivement, le philosophe allemand, dans cet extrait de La naissance de la 
tragédie, cite assurément ce passage très célèbre de l'Apologie de Socrate : « [...] ce n'était pas en vertu 
d'une sagesse qu'ils composent ce qu'ils composent, mais en vertu de quelque instinct [...] » PLATON, 
Apologie de Socrate, traduction de Léon ROBIN en collaboration avec Joseph MOREAU, 22c, p. 28. Notre 
mise en évidence. Pour la note de Pierre Héber-Suffrin, voir Pierre HÉBER-SUFFRIN, « Notes La Naissance 
de la tragédie 13 », La Naissance de la tragédie, traduit de l'allemand par Hans HlLDENBRAND et Laurent 
VALETTE, p. 238, note 7. L'expression, chère à Nietzsche, de platonisme inversé prend alors tout son 
sens... 
72 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 
84. « " Seulement d'instinct ", c'est la formule du socratisme. » Friedrich NIETZSCHE, « Socrate et la 
tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 156. 
73 « Pour Socrate, je fais exception : il est également capable de boire ou de ne pas boire, si bien qu'il 
trouvera toujours son compte, quelque parti que nous prenions. [...] Avec Socrate, mes amis, pas besoin de 
malice : tant on lui dira de boire, tant il boira, et il ne sera pas plus ivre pour autant. [...] Au contraire, si 
l'on était bien ravitaillé, il savait en profiter mieux que personne, en particulier pour boire ; il n'y était pas 
porté, mais si on le forçait il surpassait tout le monde et, c'est le plus étonnant, jamais personne n'a vu 
Socrate ivre [...] » PLATON, Le banquet, traduction de Paul VICAIRE, 176c, 214a et 220a, pp. 8, 75 et 85. À 
ces passages extrêmement explicites, il nous faut évidemment souligner les dernières lignes de ce dialogue 
où nous constatons que Socrate, plein comme une urne divine, mènera pourtant sa journée sans montrer la 
moindre faiblesse, et ce, sans se reposer dans les doux bras de Morphée. PLATON, Le banquet, traduction de 
Paul VICAIRE, 223b-d, pp. 91 et 92. 
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rend pas différent puisque surgit encore en ces moments l'impératif de son démon, de son 

instinct raisonneur qui le force, croit-il, à questionner ironiquement, à s'adonner à la 

philosophie avec tout un chacun et, surtout, à dominer royalement ses affections et ses 

passions corporelles les plus diverses. Sa raison constitue le fond de son être. Il ignorerait 

simplement qu'elle possède une origine inconsciente, instinctive alors que chez ses 

contemporains, ses semblables ce ne serait pas nécessairement le cas. S'ils s'adonnent 

aux plaisirs dionysiaques, leur raison faiblira et leurs instincts, souvent à l'opposé de 

celle-ci, resurgiront dans toutes leurs horribles splendeurs. Le plus fascinant, c'est qu'en 

attaquant les hommes instinctifs, Socrate, ultimement, s'attaquait lui-même. (S'attaquer 

soi-même... Voilà qui est bien typique du syndrome de l'aliénation nietzschéenne 

comme nous le fit comprendre Ernst Bertram74 !) De fait, toute sa philosophie, sa pensée 
•je 

consciente serait, comme pour tous les philosophes, y compris Kant , le résultat 

d'activités pulsionnelles, instinctives ou, pour user de la parlure de Vauvenargues , 

viendrait de son cœur, comme ne cesseront de nous le rappeler son légendaire démon et, 
74 Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 385. Notons que Bertram, s'il donne 
l'année exacte du fragment posthume qu'il cite, se trompe néanmoins en nous précisant que ce dernier 
possède le titre suivant : Science et sagesse en conflit. En réalité, ce titre est simplement celui du fragment 
posthume suivant. Nonobstant, sa remarque demeure pertinente : un lien philosophiquement intéressant 
peut, voire doit être impérativement fait entre ce titre et le fragment précédent. Voir Friedrich NIETZSCHE, 
Considérations inactuelles III et IV (tome II, deuxième volume), FP 6 [3] (été ? 1875), p. 335 et FP 6 [4] 
(été 7 1875), pp. 335 et 336. 
75 « Kant's moral philosophy appeared to him a prime instance of the finding of bad reasons for what one 
believes on instinct - [ . . . ] » Walter KAUFMj\NN, « 3. "Hie Death of God and the Revaluation », Nietzsche: 
Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 103. 
76 « [...] on doit encore ranger la plus grande partie de la pensée consciente parmi les activités instinctives, 
et ce jusque dans le cas de la pensée philosophique ; [...] la plus grande part de la pensée consciente d'un 
philosophe est clandestinement guidée et poussée dans des voies déterminées par ses instincts. » Friedrich 
NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 3, pp. 49 et 50. « [...] toutes les 
doctrines et tous les systèmes de pensée étudiés [depuis le début de l'ouvrage] se ramenaient 
inéluctablement à un certain type d'activité pulsionnelle. » Patrick WOTLING, « Notes », Par-delà bien et 
mal, p. 317, note 207. «[. . .] cette logique de la vie pulsionnelle que montre partout à l'œuvre l'examen de 
la tradition philosophique. » Patrick WOTLING, « Introduction », Par-delà bien et mal, § 3, p. 22. De plus, 
voir notamment Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 5 et 188, pp. 
51, 143 et 144. La nouvelle psychologie nietzschéenne a pour tâche d'« identifier les processus pulsionnels 
(pulsions, instincts, affects) qui sont à la source des pensées (y compris de celles qui se donnent pour les 
plus rationnelles), des théories ou encore des croyances. » Patrick WOTLING, « Notes Crépuscule des 
idoles », Crépuscule des idoles, p. 257, note 11. « Par un nouveau renversement de perspective [qu'effectue 
Nietzsche], on apprend à identifier une philosophie à l'en deçà vital qui sous-tend ses choix 
discursifs, [...] » Michèle COHEN-HALIMI, «La philosophie à l'époque tragique des Grecs Notice», 
Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1020. 
77 « Vauvenargues dit avec raison que " les grandes pensées viennent du cœur ". » Friedrich NIETZSCHE, 
« Cahier P17 », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 778. « Les grandes 
pensées viennent du cœur. » Luc de CLAPIERS, marquis de VAUVENARGUES, « Maximes de 1747 », 
Réflexions et Maximes, § 127, p. 59. 
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bien sûr, Nietzsche, autre démon du grand maître athénien, rejoignant sur ce point Ralph 

Waldo Emerson78 ainsi que William James79. Le philosophe allemand rejetterait donc 

toute opposition primaire entre instinctif et conscient : « le conscient est de l'instinctif, un 

aspect de l'instinctif80 ». 

L'effet pervers de cette méconnaissance de soi fit que Socrate crut, en ignorant la nature 

instinctive de son astreinte bien particulière, qu'il n'y avait qu'un type de vie digne d'être 

vécue soit celle où la raison prime alors que plusieurs types d'instinct, aussi différents les 

uns des autres, pousseront plusieurs d'entre nous vers des vies très différentes de celle 
fil 

que mena Socrate, déguenillé notoire . En exergue de celles-ci, nous retrouverons 

pourtant les paroles d'un démon tout aussi puissant que celui qui fouetta sadiquement 

Socrate. Ainsi, parce qu'il mina l'instinct de quelques grands types, qu'ils fussent 

hommes d'État, orateurs, poètes ou artistes82, en leur rappelant qu'ils vivaient sans 

examen, c'est-à-dire instinctivement (tout comme lui), Socrate démasqua le secret de 

toute vie saine, réussie, grande, voire heureuse, qui reposerait invariablement sur 

l'instinct. Un instinct à peine dicible, qui est presque impossible de justifier aux yeux 

d'autrui, situé par exemple par-delà la morale, le bien et le mal d'une époque, d'une 

société. Telle était l'origine, la raison de leurs enfantines réponses qui nous font toujours 

bien rire, mais que nous balbutierions sans aucun doute si nous étions face au puissant 

78 « [...] for all that we say is the far off remembering of the intuition. » Ralph Waldo EMERSON, « II. Self-
reliance. », Essays, p. 43. 
79 « Let me repeat once more that a man's vision is the great fact about him. Who cares for Carlyle's 
reasons, or Schopenhauer's, or Spencer's? A philosophy is the expression of a man's intimate character, 
[...] [For example...] In the recent book from which I quoted the words of Professor Paulsen, a book of 
successive chapters by various living german philosophers, we pass from one idiosyncratic personal 
atmosphere into another almost as if we were turning over a photograph album. » William JAMES, 
« Lecture I The Types of Philosophic Thinking », A Pluralistic Universe, p. 20. 
80 Patrick WOTLING, « Notes », Par-delà bien et mal, p. 294, note 37. 
81 Le passage suivant, écrit à propos de l'impératif catégorique kantien, s'appliquerait merveilleusement 
bien au cas Socrate : « C'est de l'égoïsme en effet que de ressentir son jugement comme loi universelle ; et 
un égoïsme aveugle, mesquin et dénué d'exigence parce qu'il révèle que tu ne t'es pas encore découvert 
toi-même, que tu ne t'es pas encore créé un idéal propre et rien qu'à toi : et ce dernier ne saurait jamais être 
celui de quelqu'un d'autre, encore moins de tous, de tous ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction 
de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 335, p. 271. 
82 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 
84. 
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taureau socratique et non derrière lui, à ses côtés comme le permet malicieusement la 
84 lecture des dialogues 

L'antipoison : le deviens ce que tu es nietzschéen 

« Les natures actives qui connaissent le 
succès ne se conduisent pas selon le 
précepte Connais-toi toi-même, mais 
comme si elle[s] suivaient cet ordre 
imaginaire : Veuille un Moi, et tu 

QC 

deviendras quelqu'un . » 
Friedrich Nietzsche 

« Je ne me connais pas : l'exigence de 
connaissance de soi me paraît une divine 
plaisanterie ou un enfantillage [...]86 » 

Friedrich Nietzsche 

Pour Nietzsche, la véritable éducation ne passe guère exclusivement par la connaissance 

de ce que nous sommes, mais bien par la découverte de ce que nous voulons être. De 

cette opinion découle la formule nietzschéenne suivante : « Veuille un Moi87. » Ceci 
• 88 

exige naturellement une énorme part de liberté . Au reste, le pédagogue doué n'imposera 

jamais ses idées, ses conceptions ou sa personne comme étalon auprès de ses ouailles, 

comme le firent sournoisement Socrate et Platon. Par exemple, il est tout à fait normal, 

avec sa raison monstrueusement développée, que Socrate rejeta presque dédaigneusement 
83 «Comme à son habitude, il regarda l'individu par en dessous, de ses yeux de taureau, et lui 
demanda :[ . . . ]» PLATON, Phédon, traduction de Frederick TÊTU, 117b, p. 70. 
84 « [...] qu'a-t-il [Socrate] fait d'autre, sa vie durant, que se moquer de la gauche incompétence de ses 
Athéniens nobles, qui étaient des hommes d'instinct, comme tous les nobles, et ne parvenaient jamais à 
fournir des indications suffisantes sur les raisons de leur manière d'agir ? » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà 
bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 191, p. 146. Pour une remarque concernant le déterminant 
que nous mîmes en évidence, consultez la note numéro 68 de la présente section aux pages 21 et 22. 
8 Friedrich NIETZSCHE, «Opinions et sentences mêlées », Humain, trop humain (tome III, deuxième 
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 366, p. 157. 
86 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 34 [9] (avril -juin 1885), pp. 153 et 154. 
87 Friedrich NIETZSCHE, «Opinions et sentences mêlées », Humain, trop humain (tome III, deuxième 
volume), traduction de Robert ROVINI revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 366, p. 157. Au lieu de se 
connaître soi-même, il faut souhaiter « la totale conversion de son être, qui est le but véritable et le sens de 
la vie ». Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), 
traduction de Geneviève BlANQUIS, § 4, p. 75. Clermont GAUTHIER, « 3.4.1- Les critiques : ce qu'il veut 
nier », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 65. 
88 « Le milieu qui éduque l'individu tend à priver chacun de liberté en lui proposant toujours le moindre 
nombre de possibilités. Les éducateurs traitent l'individu comme s'il était quelque chose de nouveau, sans 
doute, mais qu'ils voudraient transformer en copie. » Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et 
basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue 
par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 228, p. 179. 
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tout ce qui provenait des arts et qu'il les déclassa par rapport à la sacro-sainte philosophie 

en se moquant des artistes incapables d'expliquer leurs œuvres ou l'origine de leur 

inspiration89. L'erreur serait de considérer cette réaction comme la seule valable. C'était 

là la voie propre au Socrate raisonneur, éloigné du monde artistique, la seule qui satisfit 

sa raison hypertrophiée, instinctuelle. Ce chemin ne conviendrait pas à tout un chacun 

puisque nous serions tous différemment constitués au niveau pulsionnel. En effet, ce n'est 

pas chacun qui, à la suite de la rencontre d'un Socrate, renierait ses écrits, un pan de son 

talent, de sa vie pour plaire à un maître90 et ainsi se rapprocher de l'être intime de ce 

dernier. Alcibiade fut aussi épris de Socrate, seulement il était bien différent de Platon... 

Aussi, les passions et les amours, qui abreuvent le cœur de chaque homme, sont 

extrêmement variés et, conséquemment, le sens de leur existence, de leurs actions. 

Chaque amour que nous portons ou qui nous habita nous détermine et nous rend uniques. 

Le deviens ce que tu es nietzschéen, qui attache une grande importance à ce que nous 

aimons, s'opposerait donc à la connaissance de soi socratique, qui engendrerait des êtres 

semblables, uniformisés tous bercés par la raison selon le moule socratico-platonicien, 

qui ne ferait pas grand place à nos amours ou, du moins, utiliserait cette puissante arme à 

son avantage, pour bien nous encarcaner dans sa matrice idéalisée. Bref, la connaissance 

de soi défendue par Socrate échouerait à nous mener à la connaissance de notre for 

intérieur. De leur côté, les éducateurs idéaux seront ceux qui, en définitive, nous 

89 Songeons simplement à Y Ion ou encore à Y Apologie de Socrate issus de la plume platonicienne. « Il 
[Socrate] fut toujours hostile à la culture et à l'art. » Friedrich NIETZSCHE, « Socrate », Les philosophes 
préplatoniciens, traduction par Nathalie FERRjWD, § 16, p. 241. 
90 « Un peu plus tard cependant, alors qu'il allait participer à un concours de tragédie, il décida, parce qu'il 
avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos et qu'il lui avait prêté l'oreille, de jeter ses poèmes au 
feu en disant : Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. » Diogène L^ËRCE, « Platon », Vies et 
doctrines des philosophes illustres, livre III, 5, pp. 395 et 396. « Plato, a born dramatist, had written 
tragedies before he met Socrates. According to tradition, he burnt them after he felt the impact of the great 
questioner's personality. » Werner Wilhelm JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, p. 19. 
Platon « qui, pour plaire à Socrate, a foulé aux pieds sa nature profondément artistique ». Friedrich 
NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
158. « Que Platon n'ait pas placé le génie - dans son acception universelle - au sommet de sa cité parfaite 
mais seulement le génie de la sagesse et du savoir, qu'il ait surtout exclu de son État le génie artistique, 
c'est là une dure conséquence du jugement socratique sur l'art, jugement que Platon avait fait sien non sans 
avoir lutté avec lui-même. » Friedrich NIETZSCHE, « III L'État chez les Grecs Cinq préfaces à cinq livres 
qui n'ont pas été écrits », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 309. Voir 
aussi Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 14, 
pp. 87 et 88. 
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permettront de devenir nos propres éducateurs en se privant d'eux91 ! Il faut résister à 

cette tendance, particulièrement forte chez les plus grands d'entre eux, de se considérer 

comme la vertu ou la vérité incarnée et ainsi se proposer comme modèle. (Nietzsche 

dénonça aussi cette tendance qu'il décela chez Jésus92 et Kant93.) Ce qui nous convient, 

nous satisfait ne sera pas nécessairement souhaitable pour un autre... Voilà, au grand 

dam du Zarathoustra nietzschéen, ce qu'ignoreraient Socrate et, corollairement, Platon 

trop peu orientés sur l'existence particulière de leurs disciples et incapables de les 

encourager dans leur voie sui generis, leur destinée unique94. En effet, pour eux, un seul 

type de vie valait vraiment la peine d'être menée95, pensée nihiliste qui contredisait 

l'instinct des anciens Hellènes les plus attachés à la vie pour lesquels il ne s'avérait point 

indigne « de souhaiter continuer de vivre, fût-ce comme journaliers96 ». Aussi, si 

l'impérissable disciple trouva son pied en abandonnant l'écriture strictement tragique 

sous l'influence de son maître , nous sommes heureux, tant pour nous que pour 

91 « Schopenhauer semble bien être au fond celui qui a appris à Nietzsche à se passer de Schopenhauer, car 
ce n'est pas autrement que Nietzsche a pu qualifier la tâche maîtresse et ultime de toute éducation : 
" devenir son propre éducateur ". » Pascal DAVID, « Troisième partie Schopenhauer éducateur », Œuvres I 
La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1096. (En réalité, Nietzsche est beaucoup moins 
explicite que ne le soutient Pascal David qui cite la lettre du 10 mai 1874 destinée à Emma Guerrieri-
Gonzaga. Pour éduquer le peuple, Nietzsche soutiendrait qu'il faille d'abord s'éduquer soi-même, « devenir 
son propre éducateur », ce qui demeure assurément une brique importante de la pensée nietzschéenne en 
éducation. Enfin ! Vérifiez par vous-mêmes la fameuse lettre ! Friedrich NIETZSCHE, Correspondance II 
Avril 1869 - Décembre 1874, lettre à Emma Guerrieri-Gonzaga (10 mai 1874), n° 362, pp. 493-495.) « The 
true educator celebrates success when her students become worthy of demanding their independence. » 
Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One's 
Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100. « Il s'agit d'éveiller 
la puissance interne d'auto-éducation et le goût de la poursuivre effectivement. » Clermont GAUTHIER, 
« Annexe : Le nihilisme, moteur de l'activité éducative », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 
135. 
92 « Si jamais je comprends quelque chose à ce grand symboliste [c'est-à-dire Jésus] c'est en tout cas cela 
qu'il prenait uniquement des réalités intérieures pour des réalités, pour des " vérités " [...] » Friedrich 
NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 34, p. 54. Voir aussi Friedrich NIETZSCHE, 
L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 32, pp. 51 et 52. 
93 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 335, p. 271. 
94 « Since the role of the teacher is to help each pupil respond here and now to the call of his personal 
destiny, he must be able clearly to see the pupil's existential situation. [...] In this respect Zarathustra's 
approach is much more pupil-oriented than the approaches of Socrates, Moses and perhaps even Jesus. » 
Haim GORDON, « Nietzsche's Zarathustra as Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, 
n° 2 (novembre 1980), p. 191. 
95 « [...] pour un humain, la vie sans examen ne vaut pas la peine d'être vécue, [...] » PLATON, Apologie de 
Socrate, traduction de Frederick TÊTU en collaboration avec Bernard BOULET, 38a, pp. 46 et 47. 
96 Friedrich NIETZSCHE, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », Œuvres I La Naissance de la tragédie 
Considérations inactuelles, chapitre 2, p. 171. 
97 « Un peu plus tard cependant, alors qu'il allait participer à un concours de tragédie, il décida, parce qu'il 
avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos et qu'il lui avait prêté l'oreille, de jeter ses poèmes au 
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Shakespeare, que ce dernier ne renonçât point aux savoureux délires de ses muses sous 

l'influence d'un autre bœuf98 moqueur... Que Socrate soutint presque toujours sans 

vaciller que la véritable musique ou œuvre d'art à laquelle son démon onirique 

l'astreignait était la philosophie soit100... Bonheur pour nous que cette déviance ne toucha 

guère Mozart ! Bonheur aussi pour la grandeur, la vie de Mozart elle-même qu'un diable 

différent le tourmenta ! 

feu en disant : Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. » Diogène LAËRCE, « Platon », Vies et 
doctrines des philosophes illustres, livre III, 5, pp. 395 et 396. « Plato, a born dramatist, had written 
tragedies before he met Socrates. According to tradition, he burnt them after he felt the impact of the great 
questioner's personality. » Werner Wilhelm JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, p. 19. 
Platon « qui, pour plaire à Socrate, a foulé aux pieds sa nature profondément artistique ». Friedrich 
NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
158. « Que Platon n'ait pas placé le génie - dans son acception universelle - au sommet de sa cité parfaite 
mais seulement le génie de la sagesse et du savoir, qu'il ait surtout exclu de son État le génie artistique, 
c'est là une dure conséquence du jugement socratique sur l'art, jugement que Platon avait fait sien non sans 
avoir lutté avec lui-même. » Friedrich NIETZSCHE, « III L'État chez les Grecs Cinq préfaces à cinq livres 
qui n'ont pas été écrits », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 309. Voir 
aussi Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, ttaduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 14, 
pp. 87 et 88. 

«Comme à son habitude, il regarda l'individu par en dessous, de ses yeux de taureau, et lui 
demanda :[ . . . ]» PLATON, Phédon, ttaduction de Frederick TÊTU, 117b, p. 70. 
99 Monique Dixsaut remarque très brillamment que la traduction du terme mousikè par musique ne réussit 
guère à exprimer tout ce à quoi il renvoie. Effectivement, mousikè évoque « l'Art des Muses (suivantes 
d'Apollon) » et, conséquemment, « toute culture de l'esprit, artistique ou scientifique, par opposition à la 
gymnastique, [...] qui met en œuvre juste mesure et proportion droite ». Monique DlXSAUT, « Notes à la 
ttaduction », Phédon, § 43, p. 324. Paul Vicaire, quelques années auparavant, observait semblablement que 
la traduction du terme mousikè par musique, comme le fit son prédécesseur notoire Léon Robin, possédait 
la fâcheuse caractéristique de restreindre « le sens du terme grec » original. Conséquemment, il choisit 
d'opter pour la périphrase « l'art des Muses » qui renvoie, dans ce passage précis du Phédon, à une forme 
plus commune, moins élevée de l'art des Muses, en comparaison de la divine philosophie. Paul VICAIRE, 
« Notes complémentaires », Phédon, note troisième de la page 6, p. 112. Le développement suivant d'un 
obscur, mais très clair professeur de philosophie au lycée français Paul-Lapie de Courbevoie nous éclaire 
sur ce point de traduction : « Chacun sait que le latin musica dérive du grec mousikè. Toujours en latin, 
mousigena signifie " enfant des Muses " qui, dans la mythologie grecque, sont les neuf déesses qui 
président aux arts. Filles de Zeus et de Mnemosyne, Clio préside à l'art de l'histoire, Euterpe à celui de la 
danse et Terpischore à celui de la musique (je ne les citerai pas toutes). L'étymologie grecque peut encore 
ici nous instruire. Mousa signifie " muse " mais aussi " science ", " chant ", " parole ", hè mousikè ne 
désignant pas d'abord l'art strictement musical mais l'ensemble des arts présidés par les muses. Ainsi, hè 
technè musikè ne désigne pas ce que nous, nous appelons la musique mais l'un des neuf arts se rapportant 
aux muses. Quant à l'art strictement musical, il ne se dit pas mousikè mais mousikos akousma, ce dernier 
terme signifiant littéralement " ce qu'on entend ". Un peu en retrait du sens strict de l'emploi sus-cité de 
l'adjectif mousikos, l'expression mousikos anèr ne désigne pas le musicien au sens usuel du mot mais 
l'homme lettré et cultivé, instruit des arts que président les muses. » Claude OBADIA, « Les deux figures de 
la mousikè », La théorie platonicienne de la mousikè : une antinomie politique ?, p. 3. 
100 PLATON, Phédon, traduction par Monique DlXSAUT, 60e-61b, pp. 206 et 207. « Comme il le raconta à 
ses amis dans la prison, il revoyait souvent en rêve la même apparition qui lui disait avec insistance : 
" Socrate, étudie la musique ! " Jusqu'à ses derniers jours, il s'est tranquillisé en pensant que sa philosophie 
était la forme supérieure de l'art dédié aux Muses et il s'est refusé à croire qu'une divinité vînt lui remettre 
en mémoire la " musique vulgaire du bas peuple ". » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, 
traduit de l'allemand par Geneviève BlANQUIS, § 14, pp. 98 et 99. 
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Le maître par excellence incitera préférablement ses poussins, et ce, par tous les moyens, 

à enfanter leurs perceptions du monde101 ou d'un auteur, leur philosophie, leur vision 

d'une vie réussie, et caetera102. Bref, les vrais éducateurs seront, comme Nietzsche, ceux 

qui nous clameront sans relâche : « Devenez ce que vous êtes [vous-mêmes]103. » 

La connaissance de soi serait-elle nécessaire à l'accomplissement de cet impératif ? 

Aucunement104 ! Du moins, la connaissance socratique de soi, l'introspection en minant 

la confiance en nos instincts puisque menée sous l'égide de la raison, nous empêche de 

prendre le chemin ouvert par ces derniers. De plus, elle nous éloignerait de ce que nous 

aimons, seul lieu où nous nous révélerions, seul chemin nous permettant de nous dépasser 

et de nous élever jusqu'au firmament de la Grandeur1 5. Ce que nous aimons, voilà où se 

trouve notre moi et ce qui doit nous guider si nous désirons ardemment nous 

101 Nietzsche, en parlant de la production du génie ou des génies, soulignera l'importance pour eux 
« d'acquérir une connaissance toute personnelle du monde ». Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de 
haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, premier volume), traduction de Robert 
ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 230, p. 181. 
102 « In the end, all education transgresses into what is perhaps not correctly expressed by the concept of 
"self-education." » Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or 
Standing for One's Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 106. 
103 « Que dit ta conscience ? - " Tu dois devenir celui que tu es. " » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, 
ttaduction de Patrick WOTLING, livre troisième, § 270, p. 223. Cette phrase, que Nietzsche aimait 
beaucoup, comme nous le souligne Ernst Bertram, dérive de la formule pindarique suivante : « Puisses-tu 
devenir qui tu es [...] » Voir PlND/uiE, « Pythiques », Œuvres complètes, traduction de Jean-Paul 
SAVIGNAC, II, 72, (et non 73 comme nous l'indique erronément Kaufmann - Walter KAUFMANN, « 5. 
Existenz versus the State, Darwin, and Rousseau », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, I, note 
1, p. 159 -) , p. 179. Pour la remarque de Bertram, voir Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de 
mythologie, p. 396. Le sous-titre d'Ecce Homo y réfère aussi ! 
104 « Devenir ce qu'on est suppose qu'on n'a pas la moindre idée de ce qu'on est. » Friedrich NIETZSCHE, 
« Pourquoi j'en sais si long », Ecce Homo, traduction d'j^lexandre VIALATTE, § IX, p. 55. 
105 « La passion est tenue pour une chose qui n'est pas bonne, qui est plus ou moins mauvaise : l'homme ne 
doit pas avoir des passions. Mais passion n'est pas tout à fait le mot qui convient pour ce que je veux 
désigner ici. Pour moi, l'activité humaine en général dérive d'intérêts particuliers, de fins spéciales ou, si 
l'on veut, d'intentions égoïstes, en ce sens que l'homme met toute l'énergie de son vouloir et de son 
caractère au service de ses buts, en leur sacrifiant tout ce qui pourrait être un autre but, ou plutôt en leur 
sacrifiant tout le reste. [...] Nous disons donc que rien ne s'est fait sans être soutenu par l'intérêt de ceux qui 
y ont collaboré. Cet intérêt, nous l'appelons passion lorsque, refoulant tous les autres intérêts ou buts, 
l'individualité entière se projette sur un objectif avec toutes les fibres intérieures de son vouloir et 
concentre dans ce but ses forces et tous ses besoins. En ce sens, nous devons dire que rien de grand ne s'est 
accompli dans le monde sans passion. » Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, « La ruse de la Raison », La 
Raison dans l'Histoire Introduction à la Philosophie de l'Histoire, 2e ébauche, chapitre ii, 2, pp. 108 et 
109. 
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accomplir106 ; nous sommes ce que nous aimons. De plus, notre ignorance sur ce que l'on 

est nous profiterait grandement en nous menant en des traversées, des expériences, des 

détours qui nous permettront de devenir, de nous développer, d'acquérir de précieux 

outils, de vérifier dans l'action nos penchants et même de les fortifier. Nietzsche en errant 

dans le sombre monde de la philologie acquerra une foule de connaissances des plus 

capitales pour son œuvre philosophique future et affina nombre de ses talents - à n'en pas 

douter ! De plus, s'exonda de son séjour dans l'Hadès bâlois son puissant instinct 

philosophique attisé entre autres par l'incurie, en ce si divin domaine, de certains de ses 

« savants » compères107. En se perdant dans l'antre d'autrui, par exemple dans celui 

schopenhauerien ou wagnérien, Nietzsche finit par se rendre compte de ce qui le 
1 08 

distinguait de ces derniers et, ainsi, se découvrit et voulut être soi . Sans cette perdition, 

il n'y serait possiblement jamais arrivé ! D'où la nécessité de ne pas croire se connaître 

trop rapidement pour devenir ce que l'on est, voire d'oublier la possibilité d'une telle 

connaissance. L'on devient ce que l'on est plus en mordant pleinement dans la vie, en 

faisant confiance à ses instincts, ses pulsions, qu'en réfléchissant sur notre être109. Si 

quelque grand raisonneur nous objectait alors qu'il faudrait de toute évidence réfléchir 

pour savoir si oui ou non nous sommes devenus ce que nous sommes, nous lui 

rétorquerions, excessivement sottement : « Cher ami, cela, bien énigmatiquement, se sent 
106 « Que la jeune âme considère sa vie antérieure et se demande : " Qu'as-tu vraiment aimé jusqu'à ce 
jour ? Vers quoi t'es-tu sentis attirée, par quoi t'es-tu sentie dominée et comblée à la fois ? Fais repasser 
sous tes yeux la série entière de ces objets de vénération, et peut-être, par leur nature et leur succession, te 
révèleront-ils une loi, la loi fondamentale de ton vrai moi. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer 
éducateur», Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BlANQUIS, § 1, p. 23. « In 
this meditation [Ecce Homo] Nietzsche assumes that we must recognize out true self before we can realize 
it, although introspection does not reveal it. The most revealing question is: "What have you really loved 
till now?" » Walter KAUFMANN, « 5. Existenz versus the State, Darwin, and Rousseau », Nietzsche: 
Philosopher, Psychologist, Antichrist, I, p. 159. Voir aussi Walter KAUFMANN, «11 . Overman and Eternal 
Recurrence », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, I, p. 308. « [...] tout amour n'est qu'un 
chemin vers soi-même [...]» Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 398. 
107 « Bale, rétrospectivement, c'était pour Nietzsche le seuil nécessaire, transformateur, qu'il fallait franchir 
afin de se trouver soi-même [...]» Ernst BERTRAM, « Venise », Nietzsche Essai de mythologie, p. 336. « Je 
sais, je sens que je suis appelé à une plus haute destinée que celle qui m'assigne la position si honorable 
que j'occupe à Bâle ; je suis d'avantage qu'un philologue, quel que soit l'emploi que je puisse faire de la 
philologie pour ma tâche supérieure. " Je suis affamé de moi-même ", tel fut en réalité le thème permanent 
de mes dernières années. » Friedrich NIETZSCHE, Correspondance III Janvier 1875 - Décembre 1879, lettre 
à Marie Baumgartner (30 août 1877), n° 661, p. 265. 
108 « [...] tout individu qui a de l'étoffe doit commencer par s'abîmer dans un grand homme, s'il veut 
jamais parvenir à se connaître lui-même et à employer judicieusement ses forces ; [...] » Ernst BERTRAM, 
« Prophétisme », Nietzsche Essai de mythologie, p. 361. 
109 Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi j 'en sais si long », Ecce Homo, traduction d'Alexandre VlALATTE, 
§ DC, pp. 54-56. 
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plus que cela se réfléchit ! » Quoi donc ? Pour être heureux s'agit-il simplement de 

réfléchir à notre position par rapport au bonheur ? Nous craignons qu'une telle 

perspective ne soit qu'une petite illusion... À la limite, une telle réflexion nous 

illuminerait simplement sur notre état malheureux ou non, sans plus, ce qui est déjà 

beaucoup, mais laisserait dans le cas d'une réponse négative encore en plan ce bonheur 

que tous recherchent si ardemment, comme nous le rappelait j\ristote si brillamment il y 

a déjà bien longtemps110, et accessible, ultimement, seulement par l'action ! C'est donc 

dire que Nietzsche rejette cette vieille équation socratique que la réflexion ou la raison 

mènent à la vertu et, conséquemment, au bonheur111 ! À moins que la prise de conscience 

nietzschéenne sur cette question, accessible par la réflexion, s'associerait au terme central 

de la formule précédente et, qu'en somme, reprenant Socrate de très très proche, 

Nietzsche n'y apporterait que quelques éléments, certes très divergents, mais très 

semblables. Oui ! Une telle brume mentale constituerait la vérité sur ce point à propos de 

la haine du penseur allemand pour son inoubliable prédécesseur. 

110 « Tout art et toute recherche, de même que toute action et toute délibération réfléchie, tendent, semble-t-
il, vers quelque bien. Aussi a-t-on eu parfaitement raison de définir le bien : ce à quoi on tend en toutes 
circonstances. [...] Mais reprenons la question; puisque toute connaissance et toute décision librement 
prise vise quelque bien, quel est le but que nous assignons à la politique et quel est le souverain bien de 
notre activité ? Sur son nom du moins il y a assentiment presque général: c'est le bonheur, [...] » 
ARISTOTE, Éthique de Nicomaque, ttaduction de Jean VOILQUIN, livre premier, chapitres i et iv, pp. 21 et 
24. « Tous les hommes recherchent d'être heureux. Cela est sans exception, quelques différents moyens 
qu'ils y emploient. Ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les uns vont à la guerre et que les autres n'y 
vont pas est ce même désir qui est dans tous les deux accompagné de différentes vues. La volonté <ne> fait 
jamais la moindre démarche que vers cet objet. C'est le motif de toutes les actions de tous les hommes, 
jusqu'à ceux qui vont se pendre. » Biaise PASCAL, Pensées, texte établi par Michel LE GUERN, fragment 
138, p. 128. 
111 « Je tâche de comprendre de quelle idiosyncrasie a pu naître cette équation socratique : raison = vertu = 
bonheur : cette équation la plus bizarre qu'il y ait, et qui a contre elle, en particulier, tous les instincts des 
anciens Hellènes. » Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate », Le crépuscule des idoles ou 
comment on philosophe au marteau, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par 
Jean LACOSTE, § 4, p. 958. 
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Un décadent exemplaire 

« Cette irrévérence de considérer les 
grands sages comme des types de 
décadence naquit en moi précisément dans 
un cas où le préjugé lettré et illettré s'y 
oppose avec le plus de force : j 'ai reconnu 
en Socrate et en Platon des symptômes de 
décadence, [ . . . ] » 

Friedrich Nietzsche 

Nul ne niera, à moins qu'il ne soit un pauvre sans-peur irréfléchi et, pour son plus terrible 

malheur, infiniment éloigné du propos des œuvres philosophiquement polémiques du 

Grand Moustachu, que ce dernier, s'il arborait pourtant une étonnante pilosité 

foncièrement débilitante, lutta férocement contre la décadence qui noya son époque et 

qu'il dépeignit éloquemment dans le prologue d'Ainsi parlait Zarathoustra}12', non sans 

une savante pointe de provocation, histoire de nous darder pour que nous nous extirpions 

de notre senile stupeur digne de l'inquiétante figure du dernier homme, qui, sur plusieurs 

points, sinon tous, est extrêmement séduisante, car proche, très proche de nous, les 

serviles petites fourmis des temps modernes. Or, Nietzsche, audacieux réfléchi, 

anathémisa rien de moins que le plus auguste maître de l'humanité occidentale pour cette 

situation funestement climatérique. Effectivement, Socrate serait le décadent type114 

hautement enjôleur qui entraîna dans son sillon morbide Platon et, conséquemment, le 

christianisme, qui ne serait rien d'autre qu'« un platonisme pour le peuple115 », ainsi que 

notre civilisation entière116. L'accusation est terrible et énorme. Nous tenterons 

néanmoins de bien exposer les traits incomparablement décadents de toute vie socratique. 

Corollairement, s'exondera de notre discours une description lumineuse de ce que 

Nietzsche entendait par le terme décadence. 

112 Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate », Le crépuscule des idoles ou comment on philosophe 
au marteau, Œuvres (deuxième volume), ttaduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 2, p. 
956. 
113 Voir Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de 
Marthe ROBERT, § 5, pp. 15-17. 
114 Nietzsche affirme à propos de La naissance de la tragédie que cet ouvrage innova par son 
« interprétation du socratisme » où Socrate était « signalé pour la première fois comme le décadent 
typique ». Friedrich NIETZSCHE, « L'Origine de la tragédie », Ecce Homo, traduction d'Alexandre 
VlALATTE, § I, p. 77. 
115 Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos », Par-delà le bien et le mal Prélude à une philosophie de 
l'avenir, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 560. 
116 Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos », Par-delà le bien et le mal Prélude à une philosophie de 
l'avenir, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 560. 
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Un morbide arachnéen dépréciant la vie 

« Non que Socrate ait peur du scandale ; il 
dit : [...] la vie est une mort et la mort est 
une vie, etc117. » 

Vladimir Jankélévitch 
■ i f l 

« Si on aime la vie, on craint la mort . » 
Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues 

Nietzsche paraît explicite sur ce point : une des premières caractéristiques par laquelle 

rayonneraient sombrement les suppôts de la décadence serait leur attitude face à la vie. Ils 

mineraient sans remords sa vigueur, sa beauté tant par leurs actions, leurs paroles que par 

leur être ! Pour peu, par exemple un enfantillage idéalisé, ils la délaisseraient, y 

renonceraient fièrement sans aucun regret. Tâchons donc de déceler ce trait chez la belle 

tête grecque que Nietzsche prit à partie. 

Primo, cette lutte incessante de Socrate à l'égard des instincts, que nous dissocierions très 

malhabilement de la vie119, comme nous le soulignâmes précédemment120, révélerait sa 

tendance audit sabotage. Effectivement, armé de son impitoyable raison, il s'en prend 

dans ses conversations quotidiennes à ceux dont la vie se déroulait instinctivement. En 

faisant triompher chez eux la raison ou, plus réalistement, en éveillant en eux un 

malicieux soupçon de remise en question reflexive, il les plongeait dans un doute 

insidieux qui les rongeait pernicieusement en réduisant leur entrain instinctif; un 

« instinct est affaibli lorsqu'il se rationalise121 ». Dans les cas les plus maladifs, piqués 

par le vieux taon socratique122, ils délaissaient complètement leur passion première, leurs 

17 Vladimir JJ^NKÉLÉVITCH, « 5. Conformisme ironique », L'ironie, chapitre 2, p. 118. 
118 Luc de CLAPIERS, marquis de VAUVENARGUES, « Maximes retranchées », Réflexions et Maximes, § 847, 
p. 213. 

19 « Mais cet élément, irrationnel et inexplicable, est inséparable de l'existence. » Pierre HADOT, « II. 
Eros », Eloge de Socrate, p. 60. 
120 Voir la page 24 de l'« Introduction ». 
121 Friedrich NIETZSCHE, « Post-scriptum », Le Cas Wagner, traduction d'Éric BLONDEL, pp. 61 et 62. 
122 « Car si vous me mettez à mort, vous ne trouverez pas aisément quelqu'un d'autre comme moi qui ait 
été littéralement - ce que je vais dire prêtera peut-être à rire - attaché par le dieu à votre cité comme à un 
grand cheval de bonne race mais qui, engourdi par sa taille même, a besoin d'être réveillé par un taon. Il me 
semble que le dieu a adjoint à la cité quelqu'un comme moi afin que je ne cesse de vous réveiller, de 
chercher à vous persuader, de vous réprimander à longueur de jour, vous assaillant de toutes parts chacun à 
votre tour. » PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Frederick TÊTU en collaboration avec Bernard 
BOULET, 30e et 3 la, p. 39. 
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instincts pour se consacrer dorénavant à ce qu'effectuait divinement, car instinctivement, 

cet insecte bedonnant123 : l'examen rationnel. Or, si pour un nombre non négligeable de 

personnes les passions, surtout dans leurs manifestations les plus effrénément 

incontrôlables et violentes, représentent un élément excessivement nocif pour la vie, 

Socrate errerait dangereusement s'il souhaitait les extirper purement et simplement des 

Hommes comme son action le laisserait croire. Il s'agirait plutôt, pour son dur critique 

germanophone solidement amarré sur bien des points à l'immortel Goethe, de les 

sublimer124, de leur donner le noble lustre humain de l'art (tâche suprême et activité 

proprement métaphysique de nos vies ) en évitant de s'en départir en les qualifiant 

dédaigneusement d'animalières ou de les affaiblir par un excès de rationalisme, de 

questionnements sans fin, qui dégoûterait un Calliclès. Songeons simplement à Michel-

Ange possédé par un instinct artistique du beau sans précédent qui ne se demandait guère, 

à tout instant, ce qu'était le beau... Il le produisit, et ce, au grand dam de tous les émules 

bornés de Socrate et des partisans de la voie interrogative ! Ainsi, il évita que les traits de 

la médiocrité et de l'échec n'entachassent sa vie, car nous imaginerions difficilement 

qu'il eût accompli ses impérissables chefs-d'œuvre s'il s'était questionné avidement sur 

l'origine de son talent ou sur l'essence du beau. Que Socrate accepterait en réalité un 

programme pareil, c'est-à-dire une sublimation humaine de nos instincts et, dans le 

meilleur des cas, s'exprimant dans l'antre de la caverne philosophique sous l'égide de la 

raison où les beautés les plus extraordinaires se trouveraient, plutôt que leur sauvage 

amputation, est tout à fait vraisemblable126. Nonobstant, Nietzsche s'en prend à ce que, 

caricaturalement, ce silène suranné évoquerait à ses yeux soit l'opposition pathologique 

123 « Ou bien riez-vous de ce qu'ayant un ventre trop proéminent, je veux le ramener à de plus justes 
proportions ? » XÉNOPHON, Le Banquet, II, 19, p. 265. 
24 Voir Friedrich NIETZSCHE, « La morale comme contre-nature. », Crépuscule des idoles, ttaduction de 

Patrick WOTLING, § I, pp. 145 et 146. « When "Dionysus" absorbed the Apollinian, and the reaffirmation 
of life assumed the meaning of passion sublimated as opposed to passion extirpated, Goethe became 
Nietzsche's model, and he "baptized" Goethe's faith "with the name of Dionysus" [...] » Walter 
KAUFMANN, « 13. Nietzsche's Attitude toward Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, III, p. 410. 
125 « [•••] j'affirme, moi, que je tiens l'art pour la tâche suprême et l'activité proprement métaphysique de 
cette vie, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Dédicace à Richard Wagner », La naissance de la tragédie, 
traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, p. 26. 
126 Le passage suivant renforcerait notre supposition : PLATON, La république, traduction par Robert 
BACCOU, 588b-589d, pp. 352 et 353. « À quoi bon, il [Socrate] cherchait à s'en persuader, se défaire pour 
autant des instincts ! On doit les aider, et la raison aussi, à faire valoir leur droit, - on doit les assister en 
fournissant de bons motifs. » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, 
§ 191, pp. 146 et 147. 
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de la raison aux instincts , opposition défavorisant la vie reposant sur un socle 

foncièrement instinctif128, comme Socrate lui-même en témoignerait selon notre 

développement précédent129. 

Secundo, Socrate encouragerait la déliquescence puisque son culte rendu à la raison 

favoriserait la dépréciation des œuvres artistiques dans lesquelles celle-ci ne triompherait 

pas ou ne servirait guère à les échafauder. Pourquoi ? Parce que tout cet art partiellement 

inconscient des anciens Hellènes, notamment celui des tragédiens attiques qui ne furent 

pas les précurseurs de la joute dialectique ou les partisans d'« une " esthétique 

consciente " selon laquelle tout doit pouvoir être explicité130 », à l'instar d'Eschyle131 et 

contrairement à Euripide132 ou même Sophocle chez qui la tendance s'installait déjà133, 

ne résisterait aucunement à l'assaut viril d'un rationalisme abrasivement incisif 

questionnant farouchement ce qui y est avancé. Par exemple, ceux qui soumettront à 

l'examen de leur raison tout ce qu'avancent Homère.et Hésiode sur tels ou tels héros et, 

plus particulièrement, sur les dieux déboucheront bien à un moment sur des 

127 « Le jour le plus éblouissant, la rationalité à tout prix, la vie claire, froide, prudente, consciente, sans 
instinct, en résistance contre les instincts, cela même ne fut qu'une maladie, une autre maladie - [...] » 
Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, 
§ 11, p. 136. 
128 Voilà comment Nietzsche résume son interprétation du socratisme développée dans La naissance de la 
tragédie :«[ . . . ] Socrate instrument de la décadence grecque, Socrate signalé pour la première fois comme 
le décadent typique. Je fais voir la " raison " opposée à l'instinct. Je montre le danger de la " raison " à tout 
prix, cette puissance criminelle qui tue la vie. » Friedrich NIETZSCHE, « L'Origine de la tragédie », Ecce 
Homo, ttaduction d'Alexandre VlALATTE, § I, p. 77. « Mais attaquer les passions à la racine signifie 
attaquer la vie à la racine : [...] » Friedrich NIETZSCHE, « La morale comme contre-nature. », Crépuscule 
des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 1, p. 146. 
129 Voir les pages 21 à 24 de l'« Introduction ». 
130 Max MARCUZZI, « Socrate et la tragédie Notice », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations 
inactuelles, p. 966. 
131 « [...] notre jugement sur la tragédie, plus ancienne, d'Eschyle, doit être différent et plus favorable : 
aussi bien Eschyle doit-il à la création inconsciente le meilleur de son œuvre. » Friedrich NIETZSCHE, 
« Socrate et la tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 162. 
132 « Une œuvre, selon des critères euripidiens, n'est belle que si elle obéit à la raison. [...] Euripide suivit 
cette règle et la logique [consciente] l'emporta sur le rêve et l'ivresse [inconscients]. » Clermont 
GAUTHIER, « Annexe : Le nihilisme, moteur de la pensée éducative. », Fragments et résidus 1. Nietzsche 
éducateur., p. 119. 
133 « [...] avec Sophocle commence une décadence progressive jusqu'à ce qu'enfin Euripide, dans sa 
réaction consciente contre la tragédie d'Eschyle, en précipite le terme à la vitesse d'une tourmente. » 
Friedrich NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations 
inactuelles, p. 163. 
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« opinions 4 » très proches de celles de Xénophane de Colophon qui considérait toutes 

ces histoires encore trop erronément humaines1 . Les piliers de la culture hellénique, ses 

mythes unificateurs favorisant la vie grecque empreinte d'héroïsme et sertie d'un destin 

auquel nul ne peut échapper136, dont quelques-uns rêvent aujourd'hui encore, seront 

irrémédiablement touchés par la critique raisonnée et la remise en question. Ainsi, 

Nietzsche, en dépit de la faiblesse intellectuelle des accusateurs de Socrate tels que 

dépeints par Platon et Xénophon137, le reconnaîtrait d'emblée coupable d'impiété, c'est-à-

dire qu'il l'incriminerait d'avoir orchestré une déchéance des dieux, des mythes 

fondateurs de sa cité en les soumettant un peu naïvement, comme si rien de terrible en 

résultait, à l'examen lumineux de son éblouissante raison139. Cette tendance contamina 

plus tard les Copernic, Galilée, Luther140, Kant141, Kepler et Newton142 qui souhaitèrent 

13 « Non, jamais il n'y eut, jamais il n'y aura / Un homme possédant la connaissance claire / De ce qui 
touche aux dieux et de toutes les choses / Dont je parle à présent. Même si par hasard / Il se trouvait qu'il 
dît l'exacte vérité, / Lui-même ne saurait en prendre conscience : / Car tout n'est qu'opinion. » XÉNOPH\NE 
DE COLOPHON, « Xénophane B. Fragments », Les Présocratiques, § xxxiv, pp. 122 et 123. 
135 XÉNOPHJ\NE DE COLOPHON, « Xénophane B. Fragments », Les Présocratiques, § xi, xii, xiv et xxiii, pp. 
117, 118 et 120. « Il [Xénophane de Colophon] prépare seulement la voie à une conception plus noble de 
Dieu, en lui refusant toute forme humaine. » Werner Wilhelm JAEGER, À la naissance de la théologie Essai 
sur les présocratiques, chapitre iii, p. 51. 
136 « Rien ne peut arrêter les destins, ni le feu, ni un mur de fer. » PlNDARE, « XI. Fragments dont le genre 
est inconnu », Œuvres complètes de Pindare, traduction par Constant POYJ\RD, § 95, p. 257. 
137 Jankélévitch leur sauve la mise. Effectivement, il leur reconnaît un minimum d'intelligence ! « Tout 
bêtes qu'ils fussent, Mélétos, Anytos et Lycon avaient compris que le grand simulateur se moquait d'eux. » 
Vladimir JANKÉLÉVITCH, « 5. Conformisme ironique », L'ironie, chapitre 2, p. 113. 
138 [...] et l'État lui-même ne connaît pas de loi non écrite plus puissante que le fondement mythique qui 
atteste ses liens avec la religion et ses racines mythiques. » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la 
tragédie ou hellénisme et pessimisme, Œuvres (premier volume), ttaduction de Jean MARNOLD et Jacques 
MORLAND, révisée par Jacques LE RIDER, § 23, p. 123. 
139 « [...] c'est là le présent ; c'est le résultat de cet esprit socratique qui s'est voué à la destruction du 
mythe. » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme, Œuvres (premier 
volume), ttaduction de Jean M^RNOLD et Jacques MORLAND, révisée par Jacques LE RIDER, § 23, p. 123. 
« Aux yeux du Nietzsche de la première période (1869-1876), la dialectique socratique est un véritable 
rouleau compresseur qui aplatit outrageusement les Mystères. » Anton-Frederik LAFORCE, 
« Introduction », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 5. 
140 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquième, § 358, pp. 315 et 
316. 
141 « Kant, en un certain sens, a exercé une influence néfaste, car la foi en la métaphysique s'est perdue. 
Personne ne pourra compter sur sa " chose en soi " comme sur un principe contraignant. » Friedrich 
NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II (tome II, premier volume), FP 19 [28] (été 1872 - début 
1873), p. 180. 
142 « Si Copernic, Galilée, Kepler, Newton revenaient du Royaume des Ombres, ils en porteraient 
témoignage. Chacun, à sa manière, entendait magnifier Dieu. En subordonnant la Terre à son étoile, ils 
estimaient donner à l'Univers sa juste mesure, et l'émanciper de sa médiocrité humaine, trop humaine. En 
agrandissant la Création, ils pensaient tous accroître la puissance du Créateur. [Et pourtant, la conséquence 
de leurs travaux fut la mort de Dieu !] » Marc SAUTET, « Introduction », Le Gai Savoir, p. 28. « Trois fois 
par erreur. [-] On a, ces derniers siècles, favorisé le développement de la science en partie parce que l'on 
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entre autres, par leurs remises en question souvent teintées de raison très sensée, épurer 

Dieu de tout concept douteux et affiner la religion chrétienne de toutes ses absurdités. 

Cependant, la conséquence de leur long travail, éminemment nécessaire, assurément 

incontournable, fut la décrépitude d'une vieille croyance qui était utile encore à la vie ou, 

du moins, à un certain type de vie, lui-même critiquable143. Effectivement, l'Insensé 

nietzschéen nous rappelle l'incidence de leur quête : « Dieu est mort144 ! » Dès lors, 

comment diantre serait-il possible de maintenir un « horizon145 », un but, des valeurs 

nous guidant sans un tel absolu146, indispensable à tout homme147, même au scientifique, 

à condition, évidemment, qu'il ne se comporte pas comme une bête idiote ? Peu importe, 

ils sont inconscients de cet abyssal précipice nihiliste auquel est arrivée l'humanité, grâce 

à eux ! Ils ignorent tout de cette terrifiante hécatombe divine dont ils sont les horrifiants 

responsables et que Socrate inaugura exemplairement. Rajoutons que la tentative bien 

socratique « de vouloir transcrire le discours mythique en discours rationnel148 » menace 

de faire « perdre tout ce qui fait la force mobilisatrice du mythe149 », donc sa force de 

cohésion sociétale, civilisatrice150. Le langage mythique s'adresse prioritairement « à 

espérait avec elle et grâce à elle comprendre le mieux possible la bonté et la sagesse de Dieu - motif 
fondamental de l'âme des grands j\nglais (comme Newton) - , [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, 
traduction de Patrick WOTLING, livre premier, § 37, p. 95. « Kepler [Kepler], Newton [...] et la plupart des 
fondateurs de la science moderne étaient des croyants. Etrange illusion, qui prouve au moins la bonne fois 
de ceux qui entreprirent cette œuvre, et plus encore la fatalité qui entraîne l'esprit humain engagé dans les 
voies du rationalisme à une rupture absolue, que d'abord il repousse, avec toute religion positive ! » Joseph 
Ernest RENAN, L'avenir de la science - Pensées de 1848 -, III, p. 42. 
143 « [...] ceux qui se sont efforcés de maintenir, de conserver le christianisme ont été précisément ses 
meilleurs destructeurs, [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre 
cinquième, § 358, p. 315. 
144 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisième, § 125, p. 177. 
145 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisième, § 125, p. 177. 
146 « N'errons-nous pas comme à travers un néant infini ? » « Et ce en arrière, de côté, en avant, de tous les 
côtés ? Est-il encore un haut et un bas ? » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick 
WOTLING, livre troisième, § 125, p. 177. 
147 « La nature humaine est ainsi faite qu'elle réclame impérieusement l'existence d'un absolu. [...] Tout se 
présente exactement comme si cette acceptation de l'absolu était aussi nécessaire à l'homme que le pain et 
l'eau. Dès qu'il disparaît sous une forme, il est remplacé par une autre : les esprits antireligieux substituent 
à Dieu des données qui ne sont pas moins religieuses : culte du progrès, amour de l'humanité. » DANIEL-
ROPS (Henri PETIOT), Le Monde sans âme, chapitre 2, pp. 52 et 53. 
148 Pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont là », La liberté n 'est pas une marque de yogourt, p. 62. 
149 Pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont là », La liberté n'est pas une marque de yogourt, p. 62. 
150 « Dans l'histoire, pour garder un minimum de cohésion, toutes les sociétés ont mis au point des mythes 
et des rituels. » Pierre FALARDEAU, « Le cinéma politique de Walt Disney », La liberté n 'est pas une 
marque de yogourt, p. 87. 



38 

notre sensibilité, à notre inconscient, à nos tripes151 ». Sa qualité première, « c'est 

justement de ne pas tenir un discours intellectuel ». L'homme n 'est pas que parole 

[logos] et conscience152. Nietzsche le saisira parfaitement bien. Cette constatation le 

mènera à la conception du Socrate musicien wagnérisé que nous développerons plus 

amplement dans quelques pages154 et qui s'oppose au Socrate rationnel, destructeur des 

arts mythiques155. 

Aussi, un des effets les plus détestables de sa dialectique sapant les arts insuffisamment 

empanachés de raison fut d'avoir miné ce qui réussissait à exorciser ou prévenir le mal de 

vivre, l'angoisse. L'art possède effectivement cette fonction prodigieuse de donner un 

sens à nos vies, voire à une civilisation entière. Par la Mona Lisa, l'engendrement de cette 

beauté immuable, pour effectuer un choix très difficile, voire impossible, car 

indiciblement injuste, Léonard de Vinci justifiait non seulement sa vie en la recouvrant 

d'un majestueux voile lui donnant un sens, mais aussi l'existence de la civilisation dans 

laquelle il naquit. De son côté, Socrate, considérant l'art comme de simples mirages 

saugrenus, de charmantes erreurs radicalement détachées de la science seule capable de 

nous mener dans le monde clair et limpide des essences et de la vérité, posséderait « une 

foi inébranlable dans les pouvoirs de la raison pour donner un sens au monde et ainsi 

justifier la vie156 », comme nous le confirmeraient ces paroles qu'il proféra.lors de son 

procès: « [...]pour un humain, la vie sans examen ne vaut pas la peine d'être 

vécue, [...]157 » 

151 Pierre FJ\LARDEAU, « Les Canadiens sont là », La liberté n'est pas une marque de yogourt, p. 62. « Et la 
force de la mythologie, c'est de nous parler au niveau de l'inconscient. » Pierre FALARDEAU, « Le cinéma 
politique de Walt Disney », La liberté n 'est pas une marque de yogourt, p. 87. 

52 Pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont là », La liberté n 'est pas une marque de yogourt, p. 62. 
153 Pierre FALARDEAU, « Le cinéma politique de Walt Disney », La liberté n 'est pas une marque de 
yogourt, p. 87. 
154 Voir les pages 143 à 145 de la section « Nietzsche amant de Socrate ». 
155 « En Socrate, Nietzsche déteste le Nietzsche qui dissout le mythe pour mettre à la place des dieux la 
connaissance [rationnelle] du bien et du mal, le Nietzsche qui ramène les esprits aux choses humaines trop 
humaines [...] » Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge^de Socrate, p. 21. 
156 Clermont GAUTHIER, « 3.3- La naissance de la tragédie », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., 

Pv57-
57 PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Frederick TÊTU en collaboration avec Bernard BOULET, 

38a, pp. 46 et 47. 
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Tertio, Socrate, grâce à sa raison, inscrivit sur des tables d'airain une nouvelle manière de 

vivre relevant de la décadence. En effet, soumise à l'examen de la raison, qui porte en 

son sein un bien et un mal bien précis, prétentieusement universels et absolus158, la vie 

abandonna son aura esthétique pour devenir éthique ou morale15 . Or, les vies les plus 

belles, les plus réussies, les plus grandes, en un sens profondément grec, donc 

fondamentalement antisocratique160, irrévérencieusement nietzschéen et, au plus haut 

point, totalement éloigné de toute fangeuse décadence, se dérouleraient justement par-

delà bien et mal, c'est-à-dire toute norme ou vérité morale. Songeons simplement aux 

balades glorieuses et immortelles que se permirent, sans aucun remords, les quatre titans 

que furent Thésée161, Alexandre, César et Napoléon, en n'oubliant guère qu'une quantité 

non ridicule d'autres hommes s'associeraient assez parfaitement à cette trop brève 

enumeration ! Une morale quelconque, dans leur cas, aurait coupé, miné et 

dangereusement terni toute action, toute grandeur et toute cette beauté presque 

surhumaine ! Il en va de même pour nombre d'artistes qui durent enfanter leurs œuvres 

contre vents et marées, obstacles émanant le plus souvent des stèles de loi révérées, qui 

durent, pour venir au monde et créer, passer outre cette bouillasse de résipiscence. Ainsi, 

Nietzsche se méfie de l'association socratique entre vie éthique et belle vie. À la limite, la 

vie éthique ne serait bonne que pour ceux se trouvant irrémédiablement éloignés de toute 

existence géniale, car incapables de se plier aux exigences élevées de la difficile 

158 Nietzsche « argues there are no absolute standards of good and evil that can be demonstrated by 
reason ». Patrick FlTZSlMONS, « Revaluing the Self: Nietzsche's Critique of Liberal Education », 
Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 9, p. 152. « Tout ce qui est bon est la 
transformation de quelque chose de mauvais : chaque dieu a pour père un diable. » Friedrich NIETZSCHE, 
Fragments posthumes (tome IX), FP 5 [1], § 68 (novembre 1882 - février 1883), p. 208. « Tout ce qui est 
bon procède d'un mal. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [62] (notes de 
Tautenbourg pour Lou Salomé, juillet - août 1882), p. 36. « Le mal, une étape préalable du bien : [...] » 
Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 7 [268], § 9 (printemps - été 1883), p. 333. 
159 « Avec Socrate la vie devient morale et non pas esthétique. » Clermont GAUTHIER, « 3.3- La naissance 
de la tragédie », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 57. 
160 « [•••] j ' a ' reconnu en Socrate et Platon des symptômes de déchéance, des instruments de la 
désagrégation grecque, des pseudo-Grecs, des anti-Grecs [...] Socrate était-il seulement un Grec ? » 
Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, ttaduction de Patrick WOTLING, 
§2 et 3, pp. 131 et 132. 
161 « Des deux cités les plus illustres, l'une doit sa fondation à Romulus, et l'autre, Athènes, son synœcisme 
à Thésée. Tous deux ils ont enlevé des femmes. » PLUTARQUE, « Thésée », Vies parallèles, II, 2, pp. 61 et 
62. Voir aussi, sur ce point fort immoral, PLUTARQUE, « Thésée », Vies parallèles, VIII, 3-6, p. 66 ; XXIX, 
1 et 2, p. 82 et XXXI, 105, p. 84. Thésée fut aussi un manipulateur. Sur cette affirmation, voir PLUTARQUE, 
« Thésée », Vies parallèles, XXIII, 2 et 3, pp. 76 et 77. 
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alternative. En somme, s'« occuper de morale répugne d'autant plus que l'esprit est plus 

riche et plus indépendant162 », moins grégaire, plus altier ! 

Quarto, Socrate incarnerait la mascotte en chef de la décadence par son attitude 

souverainement sereine, voire froide envers l'increvable Parque. Nul frisson ne l'atteint, 

il avance vers le trépas comme vers une nouvelle journée1 . Cette prestance, évoquant 

presque le courage, attesterait de l'état incommensurablement décadent de ce personnage. 

Socrate voulut mourir164. Effectivement, il ne fuit guère et renoncera au plan que lui 

proposera un de ses plus fidèles amis, Criton, qui lui aurait permis de sauver sa vie pour 

quelques années de plus, mais à quoi bon interrogera Socrate165. De là l'interprétation 

nietzschéenne, solidaire de celle de Jacob Burckhardt166, que la mort de Socrate fut en 

réalité un suicide167... Les mœurs mêmes de la cité, où la corruption régnait et la 

surveillance des prisons était un brin déficiente, lui auraient permis de bien s'en tirer 

162 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), FP 14 [92] (printemps 1888), p. 66. 
163 « Mais on réclama la mort et non le bannissement, et il semble bien que ce soit Socrate lui-même qui 
l'ait obtenue, en toute lucidité, et sans connaître ce frisson naturel qui s'empare de tout être à l'approche de 
la mort. Il entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous les buveurs, 
il quitta le banquet dans la première lueur de l'aube pour commencer une journée nouvelle, [...]» Friedrich 
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, ttaduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 86. « Socrate 
voulut mourir : - ce n'est pas Athènes, c'est lui qui se donna la coupe empoisonnée, il contraignit Athènes à 
la coupe empoisonnée... » Friedrich NIETZSCHE, «Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, 
traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. « [...] Socrates - who appears to have taken responsibility for 
attending the trial, for provoking the conviction, or at least the death sentence, and for having it carried 
out - [ . . ] » Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo. A Platonic Labyrinth, p. 206. 
164 Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, ttaduction de Patrick 
WOTLING, § 12, p. 136. Nietzsche associe donc décadence et volonté de mort. Voir sur ce point Friedrich 
NIETZSCHE, L'antéchrist Imprécation contre le christianisme, Œuvres (deuxième volume), traduction 
d'Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, § 50, p. 1085. 
165 PLATON, « Criton », Œuvres complètes, tome I (Introduction - Hippias mineur - Alcibiade - Apologie 
de Socrate - Euthyphron - Criton), texte établi et traduit par Maurice CROISET, 53d-54b, pp. 231 et 232. 
166 « And even though in his Phaedo Socrates condemned suicide, it seems he actually wanted to die. » 
Jacob BURCKHJ\RDT, « Chapter Fifteen The Free Personality », History of Greek Culture, p. 308. 
167 « Mais on réclama la mort et non le bannissement, et il semble bien que ce soit Socrate lui-même qui 
l'ait obtenue, en toute lucidité, et sans connaître ce frisson naturel qui s'empare de tout être à l'approche de 
la mort. Il entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous les buveurs, 
il quitta le banquet dans la première lueur de l'aube pour commencer une journée nouvelle, [...]» Friedrich 
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 86. « Socrate 
voulut mourir : - ce n'est pas Athènes, c'est lui qui se donna la coupe empoisonnée, il contraignit Athènes à 
la coupe empoisonnée... » Friedrich NIETZSCHE, «Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, 
traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. « [...] Socrates - who appears to have taken responsibility for 
attending the trial, for provoking the conviction, or at least the death sentence, and for having it carried 
out - [...] » Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo. A Platonic Labyrinth, p. 206. 
168 « [...] c'est pour une somme d'argent qui n'est même pas considérable que des gens sont disposés à te 
sauver la vie en te faisant échapper d'ici. Et puis, ces sycophantes, ne vois-tu pas qu'on les achète à bon 
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N'aurait-il point pu scribouiller à défaut de dialoguer s'il avait choisi l'exil, et ce, même 

si ses œuvres avaient été publiées à titre posthume par ses fidèles disciples ? Pourquoi 

pas ! Platon ne fut point véhémentement pourchassé ou tué pour ses dialogues et il 

influença un nombre titanesque de personnes. Mais rendons donc à Socrate ce qui est à 

Socrate : ce philosophe, plume à la main, renierait sa philosophie dont les plus belles 

branches se développèrent en discutant avec autrui et qui était d'abord un geste politique, 

c'est-à-dire une action se déroulant dans la polis parmi autrui et visant à transformer les 

gens la composant, peu importe leur rang et leur soi-disant savoir, qu'ils sachent ou non 

lire et écrire. Platon l'écrivain fut donc, contrairement à son maître, de tendance 

« aristocratique » ! Enfin, nous reviendrons plus amplement sur la figure du Socrate 

mourant169. Notons uniquement que certains chercheurs rejettent cette interprétation 

nietzschéenne. Socrate aurait craint la mort, et ce, au moins pendant un bref instant. À cet 

effet, Ronna Burger nous signale que le regard de taureau que lance Socrate à l'individu 

qui lui tendit la coupe létale évoquerait le Minotaure, monstre mythique symbolisant chez 

les Grecs la peur de la mort . Seul problème avec cette interprétation, c'est que ce 

regard de Socrate, possiblement terrifiant, était habituel171... 

Autres syndromes de la décrépitude socratique 

Outre la dépréciation de la vie, d'autres caractéristiques du Socrate qui obnubilent 

Nietzsche constitueraient des signes indéniables de décadence. Soulignons les plus 

importants. 

Premièrement, ce disciple d'Apollon, agissant sous le sceau d'impératifs olympiens, donc 

involontairement, instaura la raison sur un impressionnant piédestal. Cette raison placée 

marché, et qu'il n'y aura vraiment pas à débourser beaucoup d'argent pour les acheter. » PLATON, 
« Criton », Apologie de Socrate Criton, traductions par Luc BRISSON, 45a, pp. 207 et 208. 
169 Voir la section « Socrate mourant : une icône à brûler ou préserver ? » aux pages 47 à 61. 
170 Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: A Platonic Labyrinth, p. 213. 
171 « Comme à son habitude, il regarda l'individu par en dessous, de ses yeux de taureau, et lui 
demanda :[...] » PLATON, Phédon, traduction de Frederick TÊTU, 117b, p. 70. Notre mise en évidence. « Et 
puis j'avais, oui, tout à fait l'impression que, comme dit ce vers qui est de toi, Aristophane, là aussi il 
circulait, exactement comme dans Athènes : se rengorgeant et lançant des coups d'œil obliques, [...} » 
PLATON, Le banquet, traduction de Léon ROBIN, 221 b, pp. 87 et 88. «[...] à toi [Socrate] pour ta démarche 
fière dans les rues, ta façon de regarder de travers, [...] » ARISTOPHANE, « Les nuées », Théâtre complet I, 
361 et 362, p. 168. « Ici Y obliquité des regards signifie sans doute la même chose que ce regard de taureau 
dont parle le Phédon, 117b (cf. p. 101 n. 1). » Léon ROBIN, Le banquet, p. 88, note 1. 
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par-dessus tout, avant tout, cette rationalité «jusqu'à l'absurdité171 », « à tout prix1 » 

trahirait un dérèglement des instincts propres aux décadents174, aux estropiés à rebours 

qui « ont trop d'un seul membre175 ». Effectivement, les Hommes les mieux conformés, 

les plus harmonieux ordonneront correctement leurs instincts, les soumettront sans que 

l'un d'entre eux occupe une place excessivement importante au désavantage des autres et 

qu'il impose au tout individuel ses exigences. L'idéal est la formation d'une alliance 

entre les différentes composantes instinctives d'un individu, comme ses passions, ses 

talents ou ses traits, qui visera l'atteinte d'un but où chacune s'épanouira. 

Deuxièmement, Socrate sema à Athènes et, par extension, en Occident la décadence en 

avantageant, par son soutien de la joute dialectique raisonnée, les plus décrépits de ses 

congénères176. De fait, il appert pour Nietzsche que seuls les défavorisés, les faibles, les 

impuissants, les esclaves, en raison de leur infériorité physique, prise individuellement ou 

collectivement, se réfugient dans l'antre de la raison, du logos, unique terrain militaire 

leur garantissant quelque victoire contre les grands, les nobles, les forts qui sont leurs 

maîtres. Ce rationalisme empreint de noblesse et dégageant encore une souveraine beauté 

presque guerrière dans les pérégrinations critiques socratiques se détériora sous l'égide 

du christianisme pour aboutir à la création d'un au-delà vengeur où les plus rachitiques 

172 Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, § 10, traduction de Patrick 
WOTLING, p. 135. 
173 Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick 
WOTLING, § 11, p. 136. La même expression est reprise dans Ecce homo. Voir Friedrich NIETZSCHE, « La 
naissance de la tragédie », Ecce Homo, ttaduction d'Éric BLONDEL, § I, p. 103. 
174 « Les dérèglements qu'il avoue et l'anarchie dans les instincts ne sont pas les seuls indices de la 
décadence chez Socrate: c'en est un indice aussi que la superfétation du logique [...] » Friedrich 
NIETZSCHE, « Le problème de Socrate », Crépuscule des idoles, traduction d'Henri Albert, § 4, p. 21. 
«[.. .] ce socratisme même ne serait-il pas un signe de décadence, de lassitude, de maladie, un symptôme 
de la dissolution anarchique des instincts ? » Friedrich NIETZSCHE, « Essai d'autocritique (1886) », La 
naissance de la tragédie, traduit de l'allemand par Geneviève BlANQUIS, § 1, p. 168. 
175 Friedrich NIETZSCHE, « De la rédemption », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction révisée de Geneviève 
BlANQUIS, p. 185. 
176 Ce serait exactement ce à quoi renverrait l'expression nietzschéenne « méchanceté de rachitique », qui 
constituerait un des « indices de la décadence chez Socrate ». Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de 
Socrate », Crépuscule des idoles, traduction d'Henri Albert, § 4, p. 21. « [ . . . ] sa dialectique [celle de 
Socrate] est un indice de décadence - la dialectique, arme du faible - ; [ . . . ] » Ernst BERTRAM, « Socrate », 
Nietzsche Essai de mythologie, pp. 387 et 388. « [...] the mob achieved victory with dialectics. » Friedrich 
NIETZSCHE, « 2. Critique of Greek Philosophy », The Will to Power, livre deuxième, chapitre 3, § 431, p. 
235. 
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allaient enfin triompher des méchants puissants177 en plus de représenter, par l'espoir 

qu'il susciterait, une fuite du monde et de ses luttes journalières178. Voilà tout le contraire 

de Socrate qui, par son œuvre quotidienne, engageait les Athéniens à agir ici et 
179 • 

maintenant ! 

Troisièmement, Socrate et, par extension, Platon favorisèrent un renversement décadent 

des valeurs de l'ancienne Grèce en promouvant, au détriment de la cité, l'épanouissement 
1 80 

de l'individu . Les démarches de Socrate auprès d'Alcibiade nous le prouveraient 

éloquemment : « Il m'oblige en effet à reconnaître qu'en dépit de tout ce qui me manque 

je continue de n'avoir point souci de moi-même, et je m'occupe des affaires des 

Athéniens181. » Ce qui compte d'abord et avant tout pour l'inoubliable protagoniste 

platonicien, c'est de vivre, soi, moralement et non que la cité entière soit morale, parfaite, 

excellente182, quoique cette moralité individuelle ne s'opposerait pas tous azimuts au bien 

177 « Les bienheureux au royaume céleste verront les peines des damnés pour avoir plus de béatitude 
encore. » Thomas D'AQUIN, Commentaire sur le livre des Sentences, IV, L, 2, 4, 4, cité en latin par 
Friedrich NIETZSCHE, " Premier traité : « Bon et méchant », « bon et mauvais » ", La Généalogie de la 
morale, traduction de Patrick WOTLING, § 15, p. 104. Nous fûmes incapables de retrouver cette citation de 
Thomas d'Aquin en vertu de l'indication de source fournie par la KSA, à laquelle renvoie Patrick Wotling 
- p. 104, note 2 - , reprise sottement, sans vérification, par l'ensemble des traducteurs français que nous 
consultâmes, incluant ce cher Patrick au nom de famille barbare. Néanmoins, nous tombâmes, à l'instar du 
très minutieux et travaillant Walter Kaufmann, sur celle-ci, très proche : « C'est pourquoi, pour que la 
béatitude des saints leur plaise davantage, et qu'ils en rendent à Dieu de meilleures actions de grâces, il leur 
est donné de voir parfaitement les souffrances des impies. » Thomas D'AQUIN, Supplément à la Somme 
Théologique, question 94, article 1, conclusion. Pour la remarque de Kaufmann sur cette référence à 
Thomas d'Aquin et sa source réelle, voir Friedrich NIETZSCHE, « On die Genealogy of Morals », Basic 
Writings of Nietzsche, First Essay, § 15, p. 485, note 1. « Lorsqu'il était jeune, ce Dieu de l'Orient, il était 
dur et vindicatif et s'édifia un enfer pour l'amusement de ses favoris. » Friedrich NIETZSCHE, « En 
retraite. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 246. 
178 « In the discourse, Of the Preachers of Death, Zarathustra explains that those who preach an afterlife are 
persons who cannot endure the difficulties of living. » Haim GORDON, « Nietzsche's Zarathustra as 
Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 185. 
179 « [...] Socrate exigerait qu'on fasse redescendre la philosophie vers les hommes; [...] » Friedrich 
NIETZSCHE, Considérations inactuelles III et IV (tome H, deuxième volume), FP 30 [18] (automne 1873 -
hiver 1873-1874), p. 464. « Socrates would demand that one should bring philosophy down to man again 
[...] » Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Walter KAUFMANN, « 13. Nietzsche's Attitude toward 
Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 399. 
180 Marc SAUTET et Patrick BOUSSIGNAC, Nietzsche pour débutants, p. 97. 
181 PLATON, Le banquet, traduction de Paul VICAIRE, 216a, pp. 78 et 79. 
1 2 « Je comprends ; tu parles de la cité dont nous avons tracé le plan, et qui n'est fondée que dans nos 
discours, puisque, aussi bien, je ne sache pas qu'elle existe en aucun endroit de la terre. Mais, répondis-je, 
il y en a peut-être un modèle dans le ciel pour celui qui veut le contempler, et d'après lui régler le 
gouvernement de son âme. Au reste, il n'importe nullement que cette cité existe ou doive exister un jour : 
c'est aux lois de celle-là seule, et de nulle autre, que le sage conformera sa conduite. » PLATON, La 
république, traduction de Robert BACCOU, 592a et b, p. 356. « [...] à Socrate qui jusque dans le domaine 
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commun se définissant par-delà la cité, l'Etat ou même la nation . La critique 

nietzschéenne tiendrait tout de même : Socrate et Platon, avec leurs morales exagérément 

individualistes, dans l'esprit critique nietzschéen, présideront, d'une manière ou d'une 

autre, à la déchéance de la polis ! Du moins, le souci extrême « de la destinée individuelle 

ne peut manquer de provoquer un conflit avec la Cité184 », ce que dénonce ardemment 

Nietzsche chez Socrate, puisque l'État athénien n'y trouverait pas son compte à court, 

moyen ou long terme étant donné que la morale qu'il défendait laissait peu de place aux 

illusions civilisatrices, aux mythes sociaux unificateurs, aux religions, comme nous le 

notâmes antérieurement185 et en dépit des affirmations pieuses du maître, etc. 

Semblablement, dans un monde utopique où toutes les personnes seraient de sages 

philosophes à la manière des deux éducateurs grecs, il est vraisemblable que nous 

n'aurions plus besoin de systèmes policés ou, du moins, que nous connaîtrions un très 

très spectaculaire affaiblissement de ces derniers, car n'est-il point frappant que, toujours, 

nous ayons, ô tâche funestement infinie, besoin de gouverner prioritairement ceux qui 

n'en sont point capables et qui dérivent tristement, misérablement lorsque laissés à eux-

mêmes ? 

Permettons-nous une courte digression brossant une éclatante distinction entre notre cher 

monsieur Nietzsche et le Socrate destructeur mythique, dépeint et étrillé 

acrimonieusement par le premier. En écharpant Socrate sur ce point s'accuse-t-il lui-

même ? Appartient-il à la même catégorie de sanguinaires impies qui déboulonnèrent 

avidement toutes les croyances, sans aucune distinction ? N'a-t-il pas lui aussi participé à 

la danse macabre du divin et de tant d'autres mythes crucial ement importants pour une 

foule non négligeable de personnes ? N'a-t-il pas audacieusement proclamé la mort de 

des problèmes éleva Pégoïsme de la personne au rang de morale). » Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, 
traduction de Dominique TASSEL, § 20, p. 31. 
183 Hegel remarquait de manière beaucoup moins extrême : « Un État est bien ordonné et fort en lui-même 
quand l'intérêt privé des citoyens est uni à la fin générale de l'État, quand l'intérêt privé et la fin de l'État 
trouvent l'un dans l'autre leur satisfaction et leur réalisation. » Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, « La ruse 
de la Raison », La Raison dans l'Histoire Introduction à la Philosophie de l'Histoire, 2e ébauche, chapitre 
ii, 2, p. 109. 
184 Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, p. 33. 
185 Voir « Un morbide arachnéen dépréciant la vie » aux pages 33 à 41. 
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Dieu186 ? N'est-ce pas une preuve irréfutable de son crime odieux ? Il faut nous garder 

d'une pareille interprétation. Effectivement, la très populaire parole de l'Insensé, que 

nous retrouvons dans le fameux paragraphe 125 du Gai savoir et qui constituerait un 

pivot de la philosophie nietzschéenne, s'avérerait plutôt une constatation. Bref, et en 

dépit des commentaires un peu rapides de certains, ce n'est nullement ce personnage, 

qu'il est vraisemblable d'associer à Nietzsche ou, comme en témoignent de vieilles 

ébauches de l'auteur même187, à Zarathoustra, ce qui reviendrait au même, qui trucida 

Dieu . Ce qui l'affole, l'angoisse et le terrorise c'est l'irréflexion des gens l'entourant, 

que ce soient ceux qui prêchent un athéisme inconscient ou continuent d'occuper les 

églises, car ce sont précisément eux qui mirent fin aux jours de Dieu . 

Les athées qui raillent l'Insensé possèdent toutes les caractéristiques des endormis, des 

détestables et répugnants habitants de la caverne que nous dépeignit éloquemment Platon 

dans sa célèbre allégorie. Sans prendre conscience des grands enjeux, des grandes 

questions que suppose leur croyance190 en vérité fragile191, pour peu qu'ils osent, à 

l'instar de Socrate ou Nietzsche, consacrer quelques instants à se remettre en question et 

à examiner leurs ombres et la provenance de celles-ci, ils se firent les hérauts funestes 

d'une opinion qui plongea l'humanité dans un dangereux nihilisme qu'il faut désormais 

186 « Dieu est mort ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, troisième livre, 
§125, p. 177. 
187 Sur ce point, voir Marc SAUTET, Le Gai Savoir, p. 488, note 233. 
188 D'ailleurs, nous le confirme très bien le passage suivant d'Ainsi parlait Zarathoustra où le personnage 
principal accuse le plus laid des hommes, le dernier homme, de ce crime : « Je te reconnais bien, dit-il 
d'une voix d'airain : tu es le meurtrier de Dieu ! Laisse-moi passer. » Friedrich NIETZSCHE, « Le plus laid 
des hommes. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 249. 
189 « Où est passé Dieu ? lança-t-il, je vais vous le dire ! Nous l'avons tué, - vous et moi ! Nous sommes 
tous ses assassins ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisième, 
§ 125, pp. 176 et 177. Notons que ce nous et ce moi que nous mîmes en évidence n'accuse aucunement 
Nietzsche en tant qu'individu. Effectivement, ils renverraient de manière générale aux protestants, auquel 
appartient aussi Nietzsche, du moins culturellement, comme nous le laisse croire Marc Sautet. Voir Marc 
SAUTET, Le Gai Savoir, p. 488, note 234. 
190 « [...] l'athéisme qui est ici mis en scène [dans ce paragraphe 125] n'est qu'un athéisme d'opinion, 
d'adhésion plate, aveugle aux problèmes, qui ne pense rien. » Patrick WOTLING, « Notes », Le gai savoir, 
p. 390, note 164. 
91 « De fait, ils se croient tels, ces " incroyants " (car ils le sont tous sans exception) : cela semble 

précisément leur dernier bout de croyance que d'être les adversaires de cet idéal, tant ils sont ici pleins de 
sérieux, tant leur parole et leurs attitudes se font passionnées sur ce point précis - faudrait-il pour cela que 
ce qu'ils croient soit vrai ?... » Friedrich NIETZSCHE, « Troisième traité: que signifient les idéaux 
ascétiques ? », La Généalogie de la morale, ttaduction de Patrick WOTLING, § 24, p. 253. 
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impérativement surpasser192. Voilà une tâche d'une extrême importance à laquelle nous 

convie l'Insensé et que méconnaîtraient malheureusement plusieurs de ces complices du 

meurtre divin. Le fou de ce passage souhaite aussi piquer et éveiller ceux qui persistent à 

vivre dans ce Dieu avarié. Il n'est plus possible d'y vivre... Tous leurs bons efforts, 

toutes leurs pieuses actions et paroles ne suffiraient à le ressusciter. C'est là une tâche 

impossible, impensable et, de toute manière, tout à fait indésirable193 ! Il faudrait en 

profiter pour doter la terre entière, c'est-à-dire l'humanité, d'un nouveau Dieu, de 

nouvelles valeurs, de nouveaux horizons, au lieu de se faire les servants d'un vieux Dieu 

se décomposant, de s'abreuver à la morale et aux valeurs qu'il supportait jadis et qui ne 

sont plus que les faibles incandescences de son rayonnement antérieur. Telle serait en 

réalité la position de Nietzsche. S'il apparaît sous l'armure d'un répugnant conquistador 

sauvagement destructeur, c'est qu'il lui fallait, avant d'entamer son œuvre créatrice, 

détruire les dernières reliques, dissiper les ombres des anciennes croyances putréfiées et 

nuisibles à l'épanouissement des nouvelles tables qu'il traîne dans sa besace. Le 

paragraphe 108 du Gai savoir est particulièrement éloquent sur cette tâche préalable : 

Après que Bouddha fut mort, on montra encore son ombre durant des siècles dans 

une caverne, - une ombre formidable et terrifiante. Dieu est mort : mais l'espèce 

humaine est ainsi faite qu 'il y aura encore durant des millénaires des cavernes au 

fond desquelles on montrera son ombre. - Et nous - il nous faut aussi vaincre son 

ombre194 ! 

192 « Ce que le monde possédait jusqu'alors de plus saint et de plus puissant, nos couteaux l'ont vidé de son 
sang, - qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles cérémonies 
expiatoires, quels jeux sacrés nous faudra-t-il inventer ? » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction 
de Patrick WOTLING, livre troisième, § 125, p. 177. 
193 « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! » Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, traduction d'Henri ALBERT, 
revue par Marc SAUTET, livre troisième, § 125, p. 229. « Car ce vieux dieu ne vit plus : celui-là est mort, et 
bien mort. » Friedrich NIETZSCHE, « En retraite. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe 
ROBERT, p. 247. Nous avons mis en gras les passages qui appuieraient notre remarque. 
194 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, ttaduction de Patrick WOTLING, livre troisième, § 108, p. 161. 
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Socrate mourant : une icône à brûler ou préserver ? 

« [...] ce n'est pas grand-chose que vivre ; 
tes valets et les bêtes vivent ; mais c'est 
grand-chose de mourir honnêtement, 

195 

sagement et constamment . » 
Michel de Montaigne 

« Selon lui, la mort des hommes politiques 
doit encore servir leur politique : loin 
d'être inutile, elle est un élément de leur 
vertu et de leur action196. » 

Plutarque 

« Les maîtres de premier ordre se révèlent 
en ce qu'ils s'entendent à finir d'une 
manière accomplie, dans la mélodie et 
dans la vie197. » 

Friedrich Nietzsche 

L'éducateur par excellence non seulement nous interpelle sur notre manière de vivre, 

mais aussi sur notre mort qui ne serait trop tarder et à laquelle nul n'échappera , quand 

195 Michel de MONTAIGNE, « Déjuger de la mort d'autrui », Essais (tome 2), livre second, XIII, p. 303. 
196 PLUTARQUE, « Lycurgue », Vies parallèles, XXIX, 8, p. 157. 
197 Friedrich NIETZSCHE, « Notes et variantes », Le Gai Savoir « la gaya scienza », traduit de l'allemand par 
Pierre KLOSSOWSKI, édition revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, troisième note de la page 192, p. 638. 
« Peu importe que je meure dans mon lit ou en chaire [...] une main dans la tombe [...], l'important est que 
je sois mort en bel ordre. » Friedrich NIETZSCHE, Mort parce que bête, § 10, p. 17. 
198 « Nous y passerons tous un jour ! " répliqua le domestique en montrant ses dents blanches et fortes de 
paysan. » Léon TOLSTOÏ, La mort d'Ivan Illitch, I, p. 15. « Quoi de plus naturel que la mort ? » France 
QUÉRÉ, « Présentation », Sur la mort d'un ami, p. 12. « [...] la plupart des hommes meurent parce qu'on ne 
peut s'empêcher de mourir. » François de LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou sentences et maximes 
morales, § 23, p. 29. « On est assuré de sa mort : pourquoi perdre sa belle humeur ? » Friedrich NIETZSCHE, 
« Poèmes et fragments poétiques posthumes (1882-1888) », Dithyrambes de Dionysos, ttaduction de Jean-
Claude HÉMERY, automne 1888, p. 161. « Chacun veut être le premier dans cet avenir, - et pourtant c'est la 
mort et le silence de la mort qui est l'unique certitude et le lot commun à tous dans cet avenir ! » Friedrich 
NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 278, pp. 227 et 228. Les 
hommes devraient « se sentir comme une confrérie de la mort » ! Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, 
ttaduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 278, p. 228. « [...] la mort, qui nous menace à chaque 
instant, doit infailliblement nous mettre, dans peu d'années, dans l'horrible nécessité d'être éternellement 
ou anéantis ou malheureux. » Biaise PASCAL, Pensées, édition présentée, établie et annotée par Michel LE 
GUERN, fragment 398, p. 256. « Quant à la mort, elle est inévitable, [...] » Michel de MONTAIGNE, « Que 
philosopher c'est apprendre à mourir», Essais (tome 1), livre premier, XX, p. 129. « [...] omnes eodem 
cogimur, omnium / versatur uma serius ocius / sors exitura et nos in aeternum / exilum impositura 
cumbae. » HORACE, Odes, livre H, ode 3, 25-28, p. 174. (« Tous vers le même lieu, tel est notre destin, / Et 
le lot de chacun est agité dans l'urne : / Il en sortira tôt ou tard, et nous monterons dans la barque / Pour 
l'éternel exil... » HORACE, Odes, livre II, ode 3, 25-28, p. 175.) « Mais elle [la mort] n'entend rien, elle est 
inexorable, [...] » Jacques Vallée DES BARREAUX, « Ruine des humains, ô mort abominable », p. 268. 
« Car, enfin, la Camarde est assez vigilante, Elle n'a pas besoin qu'on lui tienne la faux [...] » Georges 
BRASSENS, « Mourir pour des idées », album Mourir pour des idées, piste 9. « Il me semble que c'est 
comme la vie. On vient au monde, on grandit, on vieillit, on meurt. » Francis SIMARD, Pour en finir avec 
octobre, deuxième partie, chapitre 1,'p. 88. « Ce qui est infernal après tout, ce n'est peut-être que la seule 
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bien même il serait le fils du Tout-Puissant ou le plus fidèle disciple d'un Bacon ou 

Descartes. Ne nous y trompons guère, dès notre première inspiration199, voire bien avant, 

la Fortune nous juge suffisamment vieux et décrépits pour nous occire200. Or, ce sceau 

ultime, que nous apposerons sur notre vie entière grâce aux paroles, gestes, actions ou 

pensées que nous clamerons ou poserons - à supposer que le destin nous accorde ce droit 

royal201 que dédaignerait le grand César lui-même, en superbe philosophe réfléchi202 - , 

renverra, surtout dans les cas les plus magnifiques, à tout ce qui fut vécu auparavant. Un 

tel moment marquera à jamais ceux qui nous aiment. De grands éducateurs en profitèrent 

alors pour prodiguer leur leçon finale, possiblement la plus importante de toutes, et qui, 

très souvent, tâchait de répondre à l'interrogation suivante : « Comment mourir ? En 

vertu de quoi ?» Y répondre nous donnerait pratiquement la solution à cet autre 

questionnement passionnément angoissant : « Comment vivre, pour quoi vivre ? » Car ce 

pour quoi tu acceptes de mourir c 'est cela seul dont tu peux vivre . La mort du Christ 

ou, du moins, l'interprétation qu'en firent les premiers croyants arborerait cette couleur 

notion d'éternité, puisque toutes les misères de la vie terrestre, c'est de savoir qu'elles cesseront et ne sont 
pas éternelles qui nous les fait le mieux supporter. » Pierre REVERDY, « En vrac Notes », En vrac Notes 
suivi de Un morceau de pain noir (tome xi des Œuvres complètes), p. 108. Il est stupéfiant que le 
christianisme s'inscrivit en faux contre cette vérité immortelle... 
199 « Puis qu'étans, en naiflant, condamnez au trépas, [...] » Robert J\RNAULD D'ANDILLY, « De l'erreur de 
ceux qui ne fe préparent pas à la Mort. », Stances sur diverses véritez chrétiennes, p. 190. 
200 «[ . . . ] la mort, qui nous menace à chaque instant, [...] » Biaise PASCAL, Pensées, édition présentée, 
établie et annotée par Michel LE GUERN, fragment 398, p. 256. « Trois jours de supplices et la mort... Une 
chose qui peut m'arriver à n'importe quel moment, tout de suite... » Léon TOLSTOI, La mort d'Ivan Illitch, 
I, p . 13. « [...] comme est-il possible qu'on se puisse défaire du pensement de la mort, et qu'à chaque 
instant il ne nous semble qu'elle nous tient au collet ? » Michel de MONTMGNE, « Que philosopher c'est 
apprendre à mourir », Essais (tome 1), livre premier, XX, p. 132. « Il est incertain où la mort nous attende, 
attendons-la partout. » Michel de MONDUGNE, « Que philosopher c'est apprendre à mourir », Essais (tome 
1), livre premier, XX, p. 134. « Il faut toujours être botté et prêt à partir, [...] » Michel de MONTAIGNE, 
« Que philosopher c'est apprendre à mourir », Essais (tome 1), livre premier, XX, p. 136. 
201 Le Médecin de Béranger Ier souligne auprès de la reine Marguerite qu'il aurait été préférable pour son 
roi d'être foudroyé par la mort plutôt que d'angoisser ainsi, ce qu'elle rejette puisqu'il apparaît clairement 
qu'une mort consciente est pour elle une mort royale ! Eugène IONESCO, Le roi se meurt, p. 106. 

«[.. .] César, quand on lui demandait quelle mort il trouvait la plus souhaitable : " La moins préméditée, 
répondit-il, et la plus courte. " Si César l'a osé dire, ce ne m'est plus lâcheté de le croire. » Michel de 
MONTJMGNE, « Déjuger de la mort d'autrui », Essais (tome 2), livre second, XIII, p. 301. 
203 Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Citadelle, § LXIV, p. 206. « Et de cela seul dont tu peux mourir tu peux 
vivre. » Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Citadelle, § CXCIV, p. 519. « On meurt pour cela seul dont on peut 
vivre. » Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Pilote de guerre, XXVII, p. 238. « J'en vois d'autres qui se font 
paradoxalement tuer pour les idées ou les illusions qui leur donnent une raison de vivre (ce qu'on appelle 
une raison de vivre est en même temps une excellente raison de mourir). » Albert CAMUS, « L'absurde et le 
suicide », Le mythe de Sisyphe Essai sur l'absurde, p. 18. «[. . .] je ne connais pas de meilleure raison de 
vivre que de mourir pour une grande cause, pour un dessein impossible, [...]» Friedrich NIETZSCHE, « II. 
De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de 
Geneviève BlANQUIS, § 9, p. 357. 
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hautement symbolique, éducative. À un degré céleste, parfaitement exemplaire, la fin de 

Socrate se classe aussi dans cette catégorie . Telle est l'opinion de quelques grands 

courtisans de la sagesse dont Nietzsche. Socrate qui, sa vie durant, consacra sur l'autel 

sacré de l'amour de la sagesse presque chaque minute de son existence errante, qu'il fût 

sur la place publique, au marché ou encore en quelque indécent banquet dont les 

Antiques possédaient joyeusement l'art, sa gentille femme nous le confirmerait 

rageusement, était prêt à mourir pour cette activité. Présente à chaque moment de son 

vivant, il lui était impossible de la répudier sans renier la vie elle-même. Cette force de 

caractère, cette intransigeance, qui accepta pourtant toujours la remise en question, 

l'examen critique raisonné, et ce, jusqu'aux derniers instants, entraîna Socrate dans le 

gouffre néantique du royaume d'Hadès. Or, l'âge auquel lui arriva cette épreuve ne 

traumatiserait point outre mesure les plus féroces amants de la vie, comme les Nietzsche 

ou Brassens , pour lesquels il s'avérerait totalement malsain de se sacrifier trop jeune 

pour quelque cause que ce soit, même celles nous apparaissant les plus augustes. Cette 

noblesse, cette sérénité, voire ce courage, cette force avec laquelle Socrate affronta sa 

propre mort, au contraire des braillards qui l'entourèrent ou des maladifs qui 

s'absentèrent, ne possédait rien de la fuite des derniers hommes . Ceci séduisit 

Nietzsche au plus haut point même s'il critiqua un brin cette froide assurance sans regret, 
7fl7 

sans frisson face à la mort, comme nous le développâmes précédemment , et ce prix 

attaché à la sagesse philosophique, celle de ne rien savoir, regrettablement plus élevé que 

celui attribué à la vie , préalable imparable à toute philosophie, à tous ceux qui 

204 « [...] Socrate [tout comme le Christ d'ailleurs] interpelle tous les hommes en se donnant en exemple. » 
Bernard BOULET, « Sur Y Apologie de Socrate », Euthyphron, Apologie de Socrate, Kriton, Phédon 
(extrait), p. 126. « Celui-ci [Socrate] ne se propose point des vaines fantaisies : sa fin fut nous fournir de 
choses et de préceptes, qui réellement et plus jointement servent à la vie, [...] » Michel de MONDUGNE, 
« De la physionomie », Essais (livre troisième), XII, p. 320. 
205 Référence explicite à la fameuse chanson de Brassens Mourir pour des idées. Georges BRASSENS, 
« Mourir pour des idées », album Mourir pour des idées, piste 9. 
206 « Un peu de poison de temps en temps : cela donne des rêves agréables. Et beaucoup de poison pour 
finir, cela donne une mort agréable. » Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait 
Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 5, p. 16. 
207 Voir « Un décadent exemplaire » aux pages 40 et 41. 
208 « Mais en cet instant la vie m'était plus chère que ne le fut jamais toute ma sagesse. » Friedrich 
NIETZSCHE, « L'autre air de danse. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 2, p. 215. 
« Il [le philosophe nietzschéen] lui semble de mauvais goût de jouer les martyrs ; " souffrir pour la vérité " 
- voilà ce qu'elle laisse aux ambitieux, aux héros de comédie de l'esprit, et à qui d'autre a assez de temps 
pour cela [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Troisième traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La 
Généalogie de la morale, ttaduction de Patrick WOTLING, § 8, p. 200. Pour une explication lumineuse de 
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philosophent, pour évoquer bien lointainement Abraham Harold Maslow209 ou même ce 

cher Xénophane de Colophon210. 

Néanmoins, le plus problématique des problèmes avec la figure du Socrate mourant, qui 

s'éleva en un parangon à imiter, s'affiche par l'opacité de ses dernières paroles que 

Nietzsche condamne virulemment. « Criton, nous devons un coq à Esculape. Payez cette 

dette, ne soyez pas négligents211. » Ces paroles maudites ne sortiraient que de la tête d'un 

être profondément nihiliste, dénigreur à l'extrême de l'existence. Elles confirmeraient 

que celui qui s'astreignit à une œuvre philosophique superlativement ancrée dans le 

quotidien, qui jamais ne fuit la vie, tant dans ses réjouissances ou ses affres, ne la voyait 

pourtant que comme une triste maladie à laquelle la salvatrice mort mettait enfin un 

terme212. Par ce mot capital, sans appel, Socrate noircit la vie et s'en vengea étant donné 

l'influence qu'il possédait et eut... Pierre Hadot soutint clairvoyamment que Nietzsche 

interpréta aussi cette demande sacrificielle comme le rejet de la vie bien particulière que 

mena Socrate lui-même, soit celle teinte de cette lucidité rongeant notamment les mythes, 

les instincts et, ipso facto, la vie213. Ronna Burger doute... Selon elle, Socrate désirerait 

sacrifier à Esculape, sans nulle ironie, pour qu'il l'aide à lutter contre la mort approchant. 

Dernière affirmation sanctifiant la vie214... La professeure du département de philosophie 

de l'Université Tulane va même jusqu'à soutenir que Socrate aspirerait ardemment à 

Nietzsche sur ce point, voir Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, 
§ 25, pp. 74 et 75. « Nietzsche n'a jamais cherché, on l'a dit, à dévaloriser la vie biologique, au profit d'une 
vie philosophique plus haute. » Barbara STIEGLER, « La vie comme " pouvoir interne de créer des 
formes " », Nietzsche et la biologie, p. 47. 
209 Voir l'article qui, en 1943, exposait la fameuse théorie des besoins d'Abraham Harold Maslow. 
Abraham Harold M\SLOW, « A Theory of Human Motivation », Psychological Review, volume 50, n° 4 
(juillet 1943), pp. 370-396. 
210 « Oui, c'est au coin du feu qu'il faut en deviser, / Tout au cœur de l'hiver, allongé sur un lit / 
Passablement douillet, après un bon dîner, / En buvant du vin doux, et tout en grignotant / Des pois chiches 
grillés. C'est alors qu'on peut dire : / " Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Dis-moi quel est ton âge ? / Et quel âge 
avais-tu quand le Mède arriva ? " » XÉNOPHANE DE COLOPHON, « Xénophane B. Fragments », Les 
Présocratiques, § xxii, pp. 120. 
211 PLATON, Phédon, traduction par Monique DlXSAUT, 118a, p. 309. 
212 « " Oh, Criton, je dois un coq à Asclépios. " Cette " dernière parole " risible et terrifiante signifie pour 
celui qui a des oreilles : " Oh, Criton, la vie est une maladie ! " » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, 
traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 340, p. 279. « Socrate n'est pas médecin, se dit-il à mi-
voix : seule la mort est ici médecin... » Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des 
idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. 
213 Pien-e HADOT, « III. Dionysos », Éloge de Socrate, pp. 70 et 71. 
214 Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: A Platonic Labyrinth, p. 216. 
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recommencer sa vie : il assumerait le poids le plus lourd215. Ainsi interprète-t-elle les 

dernières vociférations socratiques21 . Semblablement, Richard Minadeo interprète le 

dernier vœu socratique comme un hommage à rendre au dieu du corps pour le soin que ce 

dernier eut de la partie mortelle de Socrate pendant environ soixante-dix ans217. Donc, au 

crépuscule de sa vie, le philosophe rendrait grâce à ce vieil ennemi, le corps, lui 
• • 71R 

reconnaissant une importance capitale 

Nonobstant et selon une perspective nietzschéenne rejetant les doutes et les dires de 

l'auteure précédemment citée, il appert que Socrate échouerait lamentablement au test de 
710 

l'éternel retour. Jamais il ne revivrait « une fois et encore d'innombrables fois » sa vie 

s'il la considérait que l'égale d'une vulgaire maladie un peu longue. (Qui donc, outre 

Nietzsche, ambitionnerait de tomber une deuxième fois malade, voire d'innombrables 

fois110, et ce, pour l'éternité ?) Tel est le plus grand crime dont Nietzsche accuserait 

Socrate. Il ne lui pardonne pas. Nonobstant, s'il s'était cloué le clapet, le grand amant des 

Grecs l'aurait vraisemblablement épargné. En effet, sa mort aurait signifiée plutôt : « Je 

refuse de vivre autrement que comme j 'ai vécu jusqu'à ce jour, c'est-à-dire en ne prenant 

pas pour première compagne la philosophie. Tant que je respirerai, tant que j 'en serai 
771 

capable, je ne cesserai jamais de philosopher . » Plutôt mourir que d'abandonner sa 

cause ; voilà qui est nietzschéen212 ! En avançant vers la mort, il aurait été l'homme de 
215 Allusion à l'éternel retour nietzschéen. Voir notamment Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction 
de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 341, pp. 279 et 280. 
216 Ronna BURGER, « Notes Chapter thirteen », The Phaedo: A Platonic Labyrinth, p. 275, note 33. 
217 Quant à l'âge de Socrate lors de sa mort, Nietzsche nous a laissé un bref développement des plus 
intéressants ! Voir Friedrich NIETZSCHE, « Socrate », Les philosophes préplatoniciens, traduction par 
Nathalie FERRAND, § 16, pp. 239-241. 
218 « I suggest, therefore, that at the dialogue's close Asclepius is quite naturally singled out as a chief 
representative of those gods whom one must leave behind at death and that Socrates' last words are a 
simple but due expression of pious gratitude for the therapeia -the care- which the god has accorded him 
during his long life. [...] Not the least becoming effect of the words, to my mind, is the understanding that, 
in the end, the philosopher has the magnanimity to speak words suggesting grace even for the services of 
the old enemy, the body. » Richard MINADEO, « Socrates' Debt to Asclepius », The Classical Journal, 
volume 66, n° 4 (avril-mai 1971), p. 296. 
219 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 341, p. 279. 
220 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 341, p. 279. 
221 PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Frederick TÊTU en collaboration avec Bernard BOULET, 
29d, p. 37. 
222 Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Ernst BERTRAM, « Généalogie », Nietzsche Essai de mythologie, p. 
69. Ernst Bertram réfère ici à une lettre de l'écrivain allemand qu'il destina à sa sœur en date du 28 mai 
1887 et non du 21 mai 1887 comme le résultat actuel de nos recherches nous forcent à le souligner et 
contrairement aux indications que nous donnait sur cette captivante lettre Alexandre Vialatte. (Friedrich 
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l'éternel retour qui dit oui « un nombre incalculable de fois223 » à tout ce qu'il a vécu, 

sans regret, sans amertume en désirant plus que tout, si c'était possible, revivre 

sempiternellement sa vie comme il la mena, ce que Platon, sans conteste, lui consentit si 

volontiers par l'entremise de ses dialogues. 

Cette interprétation nietzschéenne des dernières paroles de l'Ironiste par excellence, 

s'ajoutant à une longue liste, est-elle raisonnablement admissible ? Esculape était le dieu 

guérisseur. Or, il serait tout à fait justifié de penser que Socrate voulait sacrifier un coq à 

ce dieu qui l'aurait guéri. Mais de quoi ? Possiblement de la vie, comme le souligna bien 

traditionnellement Nietzsche , où l'âme est malencontreusement unie au corps . 

NIETZSCHE, « 124. À sa sœur», Lettres choisies, traduction d'Alexandre VlALATTE, p. 249.) En ce qui 
concerne cette phrase proverbiale que cite avec raison Ernst Bertram, au grand dam de certains docteurs 
nietzschéens contemporains, il semble bien que, si elle renferme une pointe non négligeable d'ironie à 
l'égard des activités de sa sœur et de son sinistre mari, elle constitue néanmoins un compendium mirifique 
de l'attitude que Nietzsche eut toute sa vie à l'égard de sa mission philosophique, et ce, en dépit de toutes 
les difficultés qu'il rencontra et contre lesquelles il lutta ardemment. Nous dédions d'ailleurs quelques 
lignes de notre mémoire à ce thème passionnant du courage, de l'entêtement nietzschéen. Voir « Le 
philosophe idéal 10° Le courage » aux pages 114 à 117. « Mais, pour ce qui est de l'essentiel, j 'ai compris 
que la seule chose que les êtres humains, quels qu'ils soient, reconnaissent véritablement et devant laquelle 
ils s'inclinent est l'action d'une grande élévation morale. Pour rien au monde, pas de démarche de 
conciliation ! On ne peut parvenir à un grand succès que si l'on reste fidèle à soi-même. Je découvre 
l'influence que j'exerce déjà, je nuirais à moi-même comme à tous les êtres qui, avec moi, avancent, ou je 
nous anéantirais si je voulais m'affaiblir et devenir sceptique. » Friedrich NIETZSCHE, Correspondance III 
Janvier 1875 - Décembre 1879, lettre à Cari von Gersdorff (15 avril 1876), n° 520, p. 145. Notre mise en 
évidence. 
223 Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, traduction d'Henri ALBERT, revue par Marc SAUTET, livre 
quatrième, § 341, p. 340. 
2 4 « L'interprétation traditionnelle des dernières paroles est que Socrate veut sacrifier un coq à ce dieu pour 
le remercier de l'avoir guéri de la vie. On peut laisser la parole à Nietzsche : " Socrate n'est pas médecin, se 
dit-il à mi-voix : seule la mort est ici médecin... Quant à Socrate, il ne fut que longtemps malade... " » 
Monique DlXSAUT, « Notes à la traduction », Phédon, p. 408, note 382 et Friedrich NIETZSCHE, « Le 
problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. Nous citons 
un passage nietzschéen différent de celui choisi par Monique Dixsaut. « The most generally accepted 
explanation of Socrates' last words is that the cock was an offering to the god of healing for his 
approaching recovery from 'the long sickness of health and living'. » Pamela M. CLARK, « A Cock to 
Asclepius », The Classical Review, volume 2 (nouvelles séries), nos 3 et 4 (décembre 1952), p. 146, lre 

colonne. « This familiar rite Socrates turns into an allegory, and desires Crito to signify by such an offering 
his thanksgiving that his friend has now received in Death the cure of Life's long infirmity. » William 
Duguid GEDDES, « Note V. », The Phaedo of Plato, p. 264. « It might have been supposed that the 
conception of life as a 'fitful fever' was familiar enough to spare us all the unprofitable ingenuity that has 
been expended on this passage. The last words of Sokrates are in perfect harmony with the whole tenor of 
his foregoing discourse. His soul is on the point of being liberated from the body and all its attendant 
infirmities and will presently be restored to her primal purity and health. Corporeal existence is in fact a 
morbid condition of the soul, for which death is the remedy; wherefore Sokrates vows to Asklepios the 
sacrifice customary on recovery from sickness. » Richard Dacre ARCHER-HIND, The Phaedo of Plato, p. 
180. « By far the most common interpretation in the past two centuries has been allegorical and mystical: 
Socrates is thanking Asclepius for healing him of the sickness of life by the cure of death. » Glenn Warren 
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D'autres avancèrent, dans la même lignée maladive, des pistes fort intéressantes, 

contrastant parfois légèrement avec l'hypothèse de Nietzsche. Par exemple, il y a la 

supposition qu'il ne s'agirait là que de balbutiements incohérents proférés sous l'emprise 

débilitante de la ciguë226 ce qui nous appert tout à fait stupéfiant. Effectivement, Platon 

demeure, d'une part, le grand architecte réfléchi de ce dialogue assurément songé 

jusqu'en ses moindres détails227 en dépit de la remarque fort intéressante de James R. 

MOST, « 'A Cock for Asclepius' », The Classical Quarterly, volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p. 
100. « [...] Socrates uncovered his face to make his last ironic remark, that he owed a cock to Asclepius, 
since he had now recovered from the sickness of being alive. [...] The usual interpretation of the remark, 
[...]» Christopher GILL, « The Death of Socrates », The Classical Quarterly, volume 23 (nouvelles séries), 
n° 1 (mai 1973), pp. 27 et 28. La dernière partie de notre citation se trouve à la note première de la page 28. 
« Socrates, they therefore decided, was supplicating the healer of disease because the soul in the process of 
generation becomes sick, and at the point of death needs help so as to become sound again (T. 526). » 
Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig EDELSTEIN, Asclepius Collection and Interpretation of the 
Testimonies (volume 2), pp. 130 et 131. « Why does he [sc, Socrates] pay a cock to Asclepius? Is it in 
order that he may heal the parts of the soul that have become sick in the process of generation [...]? » 
OLYMPIODORE (D'ALEXANDRIE LE JEUNE), tel que cité par Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig 
EDELSTEIN, Asclepius Collection and Interpretation of the Testimonies (volume 1), § 526, pp. 297. 
225 Selon Léon Robin, les paroles ultimes de Socrate confirmeraient que ce dernier « sent que son âme est 
enfin guérie du mal d'être unie à un corps ». Il n'y a qu'un pas minuscule entre soutenir ceci et clamer que 
la vie terrestre que nous connaissons tous est une maladie ! Léon ROBIN, Phédon, p. 102, note 3. 
« Asklépios était par excellence le dieu médical, et l'on a pu penser, non sans quelque apparence de raison, 
que Socrate voulait lui rendre grâces " de ce que son âme était enfin guérie du mal d'être unie à un 
corps " » Franz CUMONT, « À propos des dernières paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de 
l'année 1943 (de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), p. 125. 
226 « Mais, lorsque le cerveau est irrigué par un sang auquel se mêle, lentement, insidieusement, le contenu 
d'une coupe de ciguë fraîche, on admettra qu'il soit permis de délirer, - de " dérailler ", pourrait-on dire, 
les deux mots couvrant la même image, - même quand on a la tête solide, même quand on s'appelle 
Socrate. Au seuil de l'Hadès, le Maître n'avait-il pas droit, une fois dans sa vie, la première et la dernière, à 
un instant d'égarement ? Ainsi, ce coq dû à Esculape, loin d'avoir une valeur symbolique ou métaphysique, 
resterait une hallucination, un cauchemar, la vision délirante d'un mourant. » René GAUTIER, « Les 
dernières paroles de Socrate », Revue universitaire, n° 1 (janvier-février 1955), p. 275. « Some have 
considered it a mere delirious utterance [...] on the part of Socrates, resulting from the operation of the 
poison. » William Duguid GEDDES, « Note V. », The Phaedo of Plato, p. 264. 
27 À propos des dernières paroles de Socrate, Franz Cumont remarque : « Il n'est pas surprenant qu'une 

recommandation conçue en termes aussi vagues et laissée volontairement inexpliquée par Platon ait 
prêté aux interprétations les plus différentes, [...] Ainsi, lorsque nous essayons de définir avec précision la 
portée des paroles dont Platon a, non sans intention, laissé le sens indécis, nous souffrons surtout d'un 
embarras de richesse, et diverses considérations permettent d'en fournir des interprétations différentes. » 
Franz CUMONT, « À propos des dernières paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de l'année 
1943 (de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), pp. 122 et 126. Nos mises en évidence. « When we 
first meet Socrates he has just been released from chains, actual chains. At the end, he is released from 
those other "chains" that are the body. Again at the beginning, Socrates proceeds to rub the numbness out 
of his legs. At the close the jailer palpates his legs so as to test the growing numbness. Even such a small 
part of the overall structural pattern suffices to assure us of a very valuable conviction: we are dealing 
with conscious, deliberate design. It remains merely to see the design in all of its aspects. » Richard 
MlNADEO, « Socrates' Debt to Asclepius », The Classical Journal, volume 66, n° 4 (avril-mai 1971), p. 
295. Nos mises en évidence. « For Socrates' words [...] form part of a complex literary text written by 
Plato, and there is no reason to believe that they were not also intended to enter into determinate 
relationships with other parts of that text and with other texts by the same author. » Glenn Warren MOST, 
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Baron expliquant que ce ne seraient que les paroles du Socrate historique, rien de plus, 

sans nulle intervention platonicienne228. D'autre part, les connaissances 

pharmacologiques les plus familières nous rappellent que la ciguë n'est guère une 

molécule hallucinogène2 . 

Si nous rejetons l'idée d'une simple parole bouffonne230 ou ironique, puisque le poison le 

tua et ne le guérit pas, Socrate demanderait par exemple la rémission de Platon, malade à 

cette époque , car terriblement affligé par la condamnation de Socrate, son Socrate 

« 'A Cock for Asclepius' », The Classical Quarterly, volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p. 99. 
Hegel approuverait assurément notre remarque... Le passage suivant nous le laisserait deviner : « Dans le 
dialogue écrit les réponses [comme tout ce qui y est écrit] sont entièrement sous le contrôle de l'auteur ; 
mais trouver dans la réalité des gens qui répondent [ou discutent] de cette manière est autre chose ». Georg 
Wilhelm Friedrich HEGEL, « B. Socrate », Leçons sur l'histoire de la philosophie, tome 2, chapitre ii, p. 
291. 
228 « Regardless of which interpretation one prefers, it is essential to keep in mind that these are Socrates' 
words, quoted by Plato, not Plato's invention, and stand alone as our best-attested verbal contact with the 
historical person. » James R. BARON, « On Separating the Socratic from the Platonic in Phaedo 118 », 
Classical Philology, volume 70, n° 4 (octobre 1975), p. 269 (2e colonne). 
229 « René Gautier has suggested that all of Socrates' words in the last part of Phaedo are meaningless: he 
has been sent on a "bad trip" by the hemlock. But the standard pharmacologies mention no hallucinatory 
effects of hemlock; rather, it is a powerful depressant. » James R. BARON, « On Separating the Socratic 
from the Platonic in Phaedo 118 », Classical Philology, volume 70, n° 4 (octobre 1975), p. 269 (2e 

colonne). 
230 Victor HUGO, « Préface Cromwell », Théâtre complet I, p. 426. 
231 « Hearing of the illness of his young friend [Plato], Socrates may well have promised a cock to speed his 
recovery. » Pamela M. CLARK, « A Cock to Asclepius », The Classical Review, volume 2 (nouvelles 
séries), nos 3 et 4 (décembre 1952), p. 146, 2e colonne. « Thus in principle Wilamowitz's vigorous protest 
against this view turns out to be justified: Socrates' votive offering to Asclepius must express gratitude not 
for his own death but for someone's rescue from illness. Though this seems to have been the dominant 
interpretation in antiquity, few modem authors have adopted it. » Glenn Warren MOST, « 'A Cock for 
Asclepius' », The Classical Quarterly, volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p. 104. « Hence it is 
permissible to look for a further explanation of Socrates' dying words, taking the sacrifice as a normal one 
for the recovery of a sick person. We may deduce from the Phaedo that it is one that has been promised 
already, and that this is known to Crito. [...] Is there any further hint about the occasion of the promise? 
There is indeed one definite reference in the Phaedo to a normal illness, and that is the illness of Plato 
himself: [...] If this is more than a device to show that the dialogue is not a literal account of Socrates' last 
hours, it indicates that Plato was severely enough ill to be kept away from a gathering that he would not 
willingly have missed. He was present at the trial {Apology 34 a), and the disease must therefore have come 
on during the time that Socrates was in prison. Hearing of the illness of his young friend, Socrates may well 
have promised a cock to speed his recovery. If this is so, and if Socrates did indeed remember it in his last 
words, Plato would have treasured the fact and wished to record it, but with his usual reticence about 
himself and fine artistry would not have marred the end by dragging in his own name in explanation. And 
so the absence of comment is satisfactorily explained. » Pamela M. CLJ\RK, « A Cock to Asclepius », The 
Classical Review, volume 2 (nouvelles séries), nM 3 et 4 (décembre 1952), p. 146, 2e colonne. « A thank-
offering to the god of healing. The cock is the poor man's offering. The touching beauty and restraint of 
this account is heightened still more, if Plato, who was ill and unable to be present at the death of his 
dearest friend, look this last request to have been made for his sake. » William Henry Denham ROUSE, 
« Phaedo (Phaidon) », Great Dialogues of Plato, p. 622, note 1. 
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chéri ! (D'ailleurs, Platon ne se déguise-t-il pas sous les traits d'Alcibiade dans son 

Banquet ?) C'est du moins notre hasardeux diagnostic. Soulignons que nous pensâmes 

déjà fortement, à l'encontre de Pamela M. Clark232, et un peu moins ardemment 

aujourd'hui, que l'absence de Platon résidait essentiellement dans le fait que ce dernier, 

sachant que la seule manière de faire vivre son maître était de préserver la partie la plus 

précieuse de celui-ci, c'est-à-dire son âme, en se la remémorant et la portant intimement, 

à chaque instant , comme le fit Montaigne pour son ami La Boétie234 ou encore 

Bourbon Busset pour sa chère Laurence, percevait clairement que pleurer et se lamenter 

auprès de Socrate en ces heures capitales ne servirait à rien. Mais je saurai le ranger dans 

sa majesté, mon ami mort, et je ne le pleurerai point235'. Il s'occupait probablement déjà à 

conserver la mémoire de son aîné grâce à ses dialogues immortels. Nous évoquions aussi, 

pour soutenir notre affirmation, que ce n'était guère la mort de Socrate qui affligea 

primordialement Platon, mais le fait que la cité condamna l'homme « le plus juste » . 

Mais, l'œuvre si profonde et si riche de Platon ne put naître que par quelqu'un qui fut 

touché en son cœur, presque maladivement par la perte d'un ami qu'il estimait plus que 

tout. L'explication est belle et dangereusement nietzschéenne, car poétique. Il n'est pas 

non plus interdit de croire qu'un Hegel s'y rallierait aussi 238 

232 Elle remarque assez judicieusement (ce qui nous fit douter de notre interprétation) que « Plato was 
severely enough ill to be kept away from a gathering that he would not willingly have missed ». Pamela M. 
CLARK, « A Cock to Asclepius », The Classical Review, volume 2 (nouvelles séries), nos 3 et 4 (décembre 
1952), p. 146, T colonne. 
233 « " Comment la joindre, celle-là que j'aime quand les murs ou les mers ou la mort m'en séparent ? ", je 
te répondrai qu'inutile est de crier vers elle pour elle, mais qu'il te suffit de chérir ce dont aucun mur ne te 
sépare, [...]» Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Citadelle, § XCIV, p. 278. La Boétie « se loge encore chez moi 
si entier et si vif que je ne le puis croire ni si lourdement enterré, ni si entièrement éloigné de notre 
commerce. » Michel de MONTJMGNE, « Lettre IV - À Monsieur de Mesmes / Seigneur de Roissy et de 
Malassise, / conseiller du roi en son privé conseil. », Lettres, p. 49. 
234 « De manière que, ayant aimé plus que toute autre chose feu monsieur de La Boétie, le plus grand 
homme, à mon avis, de notre siècle, je penserais lourdement faillir à mon devoir si, à mon escient, je 
laissais évanouir et perdre un si riche nom qUe le sien et une mémoire si digne de recommandation ; et si je 
n'essayais, par ces parties-là, de le ressusciter et remettre en vie. » Michel de MONTAIGNE, « Lettre IV - À 
Monsieur de Mesmes / Seigneur de Roissy et de Malassise, / conseiller du roi en son privé conseil. », 
Lettres, pp. 48 et 49. 
235 Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Citadelle, § XXXII, p. 139. 
236 PLATON, Phédon, traduction de Frederick TÊTU, 118a, p. 71. 
237 PLATON, « Lettre VII », Œuvres complètes, tome XIII, première partie (Lettres), texte établi et traduit 
par Joseph SOUILHÉ, 324b-326b, pp. 27-30. 
38 Nous avions à l'esprit le passage suivant : « La passion est tenue pour une chose qui n'est pas bonne, qui 

est plus ou moins mauvaise : l'homme ne doit pas avoir des passions. Mais passion n'est pas tout à fait le 
mot qui convient pour ce que je veux désigner ici. Pour moi, l'activité humaine en général dérive d'intérêts 
particuliers, de fins spéciales ou, si l'on veut, d'intentions égoïstes, en ce sens que l'homme met toute 
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Suivant Nietzsche de plus près, Socrate remercierait avec son énigmatique phrase le dieu 

de l'avoir enfin libéré de cette vie maladive, parce qu'attachée irrémédiablement au 

corps. Notons que Nietzsche conclurait qu'une telle conception du corps et de l'esprit 
7TO 

serait typique des âmes les plus décadentes . Encore, Socrate sacrifierait au dieu pour 

que celui-ci le rambine du déshonneur s'étant abattu sur lui à la suite de sa 

condamnation240. Poursuivant dans cette veine clinique, il remercierait Esculape d'avoir 

sauvé le raisonnement jusqu'aux derniers instants et permis le triomphe de l'examen 

dialectique241. Bref, le dieu l'a guéri de la misologie grâce à la gélule philosophique, seul 

remède nous permettant de supporter noblement cette vie maladive, c'est-à-dire l'union 

scabreuse de notre esprit divin à notre corps si vil et, surtout, cette peur de la mort, grand 

mystère de la vie 4 . À moins que par ses paroles, il n'intime subtilement ses disciples de 

débuter réellement leur œuvre philosophique, seule capable de dissiper, telle l'invincible 

aurore, l'obscurité maladive d'une vie sans examen243. 

l'énergie de son vouloir et de son caractère au service de ses buts, en leur sacrifiant tout ce qui pourrait être 
un autre but, ou plutôt en leur sacrifiant tout le reste. [...] Nous disons donc que rien ne s'est fait sans être 
soutenu par l'intérêt de ceux qui y ont collaboré. Cet intérêt, nous l'appelons passion lorsque, refoulant tous 
les autres intérêts ou buts, l'individualité entière se projette sur un objectif avec toutes les fibres intérieures 
de son vouloir et concentre dans ce but ses forces et tous ses besoins. En ce sens, nous devons dire que rien 
de grand ne s'est accompli dans le monde sans passion. » Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, « La ruse de la 
Raison », La Raison dans l'Histoire Introduction à la Philosophie de l'Histoire, 2e ébauche, chapitre ii, 2, 
pp. 108 et 109. 

« Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout entier et rien autre chose ; l'âme n'est 
qu'un mot pour une parcelle du corps. » Friedrich NIETZSCHE, « Des contempteurs du corps », Ainsi parlait 
Zarathoustra Un livre pour tous et pour personne, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri 
ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, p. 308. Notre mise en évidence. 
240 Michèle Del RE, « L'estremo voto di Socrate », Sophia, année xxv, nos 3 et 4 (juillet-décembre 1957), 
pp. 90-94, tel que cité par Monique DlXSAUT, « Notes à la traduction », Phédon, p. 408, note 382. 

Richard MlNADEO, « Socrates' Debt to Asclepius », The Classical Journal, volume 66, n° 4 (avril-mai 
1971), pp. 296 et 297. 
242 « Socrate adversaire des Mystères : il conjure la peur de la mort avec des raisons. » Friedrich 
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume), FP 7 [96] (fin 1870 - avril 1871), p. 
278. 
243 Cette interprétation nous fut inspirée par la remarque de Franz Cumont qui notait à propos du coq : « Il y 
a plus, le coq par son chant matinal met en fuite les démons qui, dans les ténèbres, ont envahi la surface de 
la terre, et en Perse comme en Occident, il était avant tout le héraut de l'aurore, chargé d'éveiller les 
hommes pour le travail et la prière. » Franz CUMONT, « À propos des dernières paroles de Socrate », 
Comptes rendus des séances de l'année 1943 (de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), p. 124. 
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Encore, Socrate commanderait ce sacrifice en l'honneur de Platon dont l'écriture le 

rendra immortel et le sauvera ainsi du mortifère oubli244. D'autres, plus fins, 

remarquèrent que le coq était un animal auquel les Grecs attribuaient la fantastique 

propriété d'écarter le malheur au-delà du dernier souffle, peu importe ce que nous y 

affronterions . Par extension, certains attribuèrent à Esculape la propriété d'assurer la 

santé de notre âme par-delà notre vie246. Si, en bon philosophe, contrairement, donc, à ce 

que peut bien vociférer un savant de la trempe de Reginald Hackforth247, il est utile de 

maintenir chacune de ces interprétations, pour favoriser le questionnement et la réflexion, 

nous sommes forcés d'admettre que l'interprétation de Nietzsche n'est pas si farfelue 

qu'elle paraît. Soulignons que la toute première fois que, enchanté, nous lûmes cette 

œuvre de Platon, nous pensâmes, dans toute notre ignorance des divinités grecques, 

conséquence fâcheuse de notre éducation frivole dispensée en nos chers établissements 

d'enseignement (c'est tout juste si l'on nous indiqua qu'avait existé, il y a quelques 

siècles, une civilisation telle que la Grèce antique), que Socrate, l'homme « le plus 
7451 

juste », ne pouvait s'empêcher de rembourser quelque dette qu'il avait contractée. Si la 

dette est effectivement envers le dieu, comme l'affirme Wilamowitz-Moellendorff249, 
7sn 

notre glose n'était pas si inexacte et confirmerait la juste piété de Socrate , dernier pied 
244 Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo. A Platonic Labyrinth, p. 216. 
245 Franz CUMONT, « À propos des dernières paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de l'année 
1943 (de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), pp. 123 et 124. 
246 « Or it was believed that Socrates, in accordance with the advice of the Oracle, desired to return to his 
native land singing the paean, since the soul dismissing its cares requires Asclepius's foresight (T. 527). 
Thus Socrates' last words became fraught with deep meaning. The god who for people at large was the one 
who granted life and happiness in this world, for those initiated into philosophy was the one who opened 
the path into the Beyond, the one on whom they relied when the soul escaped from the prison of the body. » 
Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig EDELSTEIN, Asclepius Collection and Interpretation of the 
Testimonies (volume 2), p. 131. Glenn Warren MOST, « 'A Cock for Asclepius' », The Classical Quarterly, 
volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p. 102. 
247 « [...] it is of course idle to speculate about the occasion for the vow. » Reginald HACKFORTH, « XXII 
115b-l 18 The last scene », Phaedo, p. 190, note 2. 
248 PLATON, Phédon, ttaduction par Monique DlXSAUT, 118a, p. 309. 
249 Franz CUMONT, « À propos des dernières paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de l'année 
1943 (de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), p. 121. « "Poor fellow," says Lucian (T. 525), "he 
drank hemlock before he had even paid the cock to Asclepius," as if Socrates had forgotten to offer a 
sacrifice which he had once promised to Asclepius, and in the face of death remembering his pledge had 
asked his friends to act in his stead. » Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig EDELSTEIN, Asclepius 
Collection and Interpretation of the Testimonies (volume 2), p. 130. 
250 « Asclepius was the god of healing. Socrates' last words are usually taken to mean that death is, 
paradoxically, the cure for the illness of human life. But the idea of life as an illness, though once attributed 
to Cebes (95d), is hardly Socratic in spirit (see 90e-91a). It is possible that the words refer to a real 
obligation of unknown origin. For Socrates to charge Crito with the settlement of an actual debt would be 
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de nez à ses accusateurs, souhaitant quitter cette vie en respectant toutes les lois, tant 

celles émanant de la cité que du supposé ordre divin et, par-dessus tout, celles inscrites au 

tréfonds de sa personne251. À moins que ces dernières paroles éternitairement 

énigmatiques ne nous forcent à admettre notre ignorance et, surtout, celle concernant la 

mort. Savoir que nous ne savons pas... Ne serait-ce pas magnifique que les derniers mots 

de Socrate nous assujettissent à une pareille prise de conscience ? La mer de ceux qui 

prétendent savoir est si infiniment étendue que notre affirmation n'apparaîtra que comme 

une rêverie un peu sotte. 

Enfin, plus que la connaissance supposément socratique que la vie n'est qu'une maladie, 
7S7 • 

vérité ancrée au plus profond de l'âme nietzschéenne , comme en témoignerait son vécu 

enrobé d'ascétisme, Nietzsche condamne en Socrate l'individu qui osa, pitre des fous, en 
i r i 

raison de la mort l'arrachant à la vie, du poison ou, plus sensément, de la piété (et non 

pitié comme le cite erronément Monique Dixsaut se référant à la traduction d'Alexandre 

Vialatte déficiente en ce court passage254) à l'égard de la vérité, le proclamer 

ouvertement, ce qui minerait la vie, surtout celles des personnes qui l'entendirent. En ce 

sens, pour Nietzsche, il se vengea de la vie et ses dernières paroles recèleraient donc une 

fragrance de méchanceté, de ressentiment. Pour cette seule raison, déjà suffisamment 

épouvantable, il faudrait rejeter, au nom de la vie la plus vivante, l'image du Socrate 

mourant. 

in keeping with the closing words of the dialogue. » David GALLOP, « Explanatory notes 118a we owe a 
cock to Asclepius », Phaedo, p. 102. 
251 Notre pensée rejoint certains commentateurs... « Others, such as Theodoret, have sought for the import 
of the 'novissima verbs' in a desire on the part of Socrates to keep himself right with regard to the religion 
of his country, and to show with his latest breath the falsity of the main count on which he had been 
condemned- viz., impiety towards the national gods. » William Duguid GEDDES, « Note V. », The Phaedo 
of Plato, p. 264. 

2 « Lui, Nietzsche, qui a voulu être le chantre de la joie d'exister et de vivre, ne soupçonne-t-il pas, ne 
craint-il pas, lui aussi, finalement que l'existence ne soit qu'une maladie. » Pierre HADOT, « III. 
Dionysos », Éloge de Socrate, pp. 69 et 70. « Son dithyrambe enflammé, dionysiaque sur la vie et rien que 
la vie, n'était-il que la forme de silence sous laquelle un grand éducateur à la vie ne croyait pas à la vie ? » 
Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 408. 
253 « Fut-ce la mort, ou le poison, ou la piété, ou la méchanceté - quelque chose lui délia la langue à cet 
instant, [...]» Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatrième, § 340, 

& 4 2 7 9 " 
Effectivement, Vialatte traduit Frômmigkeit par pitié. Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduit par 

Alexandre VIALATTE, § 340, p. 275 et Monique DlXSAUT, « Notes à la traduction », Phédon, p. 408, note 
382. 



59 

S'il fallait choisir : la ciguë ou la croix, Socrate ou le Christ ? 

Incontestablement, Socrate et Jésus s'avèrent des maîtres incomparables de l'humanité, et 

ce, même s'ils ne laissèrent aucun écrit. Leur vie et, à plus forte raison, leur trépas, par 

leur exemple même, viserait à nous élever, nous rendre meilleurs. Or, pour bien 

comprendre un autre signe de décadence que Nietzsche décèlerait chez Socrate, il est 

utile de se demander laquelle des deux morts rejetterait le plus fervemment Nietzsche. À 

première vue, les deux semblent, sur bien des points, avoir couru après leur destin 

tragique. Effectivement, ils auraient pu cesser leurs pérégrinations avant qu'elles ne 

deviennent, pour leur existence, dangereuses. Leur refus d'un pareil accommodement 

tiendrait d'un élan suicidaire et horripilerait Nietzsche. Toutefois, Nietzsche pardonnerait 

plus facilement à Socrate cet entêtement en raison de son âge déjà avancé255. Ce qui 
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blesse Nietzsche, c'est que Socrate, en mourant, condamna les Athéniens au remords , 

au blâme immortel d'avoir assassiné le plus grand maître de l'humanité257, un humain qui 

« fut le meilleur, et en outre le plus sage et le plus juste258 ». C'est peut-être pour cette 

raison que Socrate plongera avec tant de confiance dans la mer inconnue de la maie 

fortune sachant que, dans quelque temps, l'injustice de sa mort accablerait ses 

concitoyens. Lui, donc, n'était plus parmi les hommes ; mais les Athéniens se repentirent 
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aussitôt, au point de fermer palestres et gymnases . Ce retournement propre au destin 

255 « En vérité, il est mort trop tôt, cet Hébreu que les prédicateurs de la mort lente révèrent et, depuis, sa 
mort prématurée a été fatale à beaucoup. » Friedrich NIETZSCHE, « De la mort libre. », Ainsi parlait 
Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 68. De son côté, Socrate avait vraisemblablement 70 ans. 
(Quant à l'âge de Socrate lors de sa mort, Nietzsche nous a laissé un bref développement des plus 
intéressants ! Voir Friedrich NIETZSCHE, « Socrate », Les philosophes préplatoniciens, traduction par 
Nathalie FERRAND, § 16, pp. 239-241.) René Gautier le qualifie d'ailleurs de « vieillard ». René GAUTIER, 
« Les dernières paroles de Socrate », Revue universitaire, n° 1 (janvier-février 1955), p. 275. 
256 « On aurait pu l'expulser hors des frontières comme quelque chose de tout à fait énigmatique, 
d'inclassable, d'inexplicable, sans que nulle postérité fût en droit de convaincre les Athéniens d'une 
quelconque infamie. Mais on réclama la mort et non le bannissement, et il semble bien que ce soit Socrate 
lui-même qui l'ait obtenue, [...]» Friedrich NlETZSCHE„Xa naissance de la tragédie, traduction de Philippe 
LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 86. « Socrate voulut mourir : - ce n'est pas Athènes, c'est lui qui se donna la 
coupe empoisonnée, il contraignit Athènes à la coupe empoisonnée... » Friedrich NIETZSCHE, «Le 
problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. 

Le passage suivant de Xénophon teinté d'ironie ou, du moins, d'impossibilité rejoindrait notre propos : 
« Et si, parmi ceux qui aspirent à la vertu, il en est un qui ait eu un maître plus utile que Socrate, je pense 
que celui-là mérite d'être regardé comme le plus heureux des hommes. » XÉNOPHON, Apologie de Socrate, 
34, p. 267. 
258 PLATON, Phédon, traduction de Paul VICAIRE, 118a, p. 110. 
259 Diogène LAÉRCE, « Socrate », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre II, 43, p. 246. 
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tragique260 dont rêve le philosophe allemand261, il l'anathémisa pourtant dans le cas de 

Socrate, car il se révéla nocif pour la vie. Effectivement, il est difficile de vivre accablé 

par les plus ignobles regrets. Nombre de suicides nous le confirmeraient. De plus, cette 

injustice commise à son égard, que plusieurs ressentent fortement à la lecture du beau 

dialogue platonicien, provoquerait quelques fois un profond sentiment de dépit à 

l'encontre de l'humanité, des hommes qui condamnèrent injustement l'homme le plus 

juste. Le nihilisme tout comme l'apathie ou la dépression ne sont jamais très loin d'une 

telle attitude malsaine. 

En ce qui concerne le Christ, si Nietzsche rejette l'idée qu'il soit mort pour racheter 
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l'insondable multitude des péchés commis par les hommes , il soutient néanmoins que 

sa mort évita de s'assombrir par quelque lourd nuage rempli de ressentiment comme dans 

le cas de Socrate dont le trépas immergea ses pairs sous un remord nihiliste. L'unique 

objectif de Jésus fut de montrer comment vivre263 : « Nfe pas se défendre^ ne pas 

quereller, ne pas rendre responsable... Mais aussi ne pas résister au méchant -

Y aimer ... » Il souhaitait que tout un chacun travaille ici et maintenant à l'avènement 

du royaume des cieux que chacun portait en lui265, idée que travestit Paul, incapable de 

260 « La forme la plus universelle du destin tragique est la défaite victorieuse ou la victoire remportée dans 
la défaite. À chaque fois l'individualité est vaincue : et cependant nous ressentons son anéantissement 
comme une victoire. Pour le héros tragique, il est nécessaire de périr par où il doit vaincre. » Friedrich 
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume), FP 7 [128] (fin 1870 - avril 1871), p. 
303. 
261 « Mourir, comme jadis je le vis mourir - , [...] dur, réfléchi circonspect - : frémissant d'avance dans sa 
victoire, exaltant de vaincre en mourant - : commandant en mourant, [...] » Friedrich NIETZSCHE, 
« Dernière volonté », Dithyrambes de Dionysos, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, 
révisée par Jean LACOSTE, p. 1246. « Nous prononçons avec héroïsme la phrase de Nietzsche : " Une vie 
heureuse est impossible... Seule, une vie héroïque est possible. La plus belle vie pour le héros est de mûrir 
pour la mort dans le combat. " » Pierre-Jules RENARD, « 26 janvier 1897 », Journal 1887-1910, p. 305. 
62 « Ce " joyeux messager " mourut comme il vécut, comme il enseigna - non pour " racheter les 

hommes ", mais pour montrer comment il faut vivre. » Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de 
Dominique TASSEL, § 35, p. 55. 
263 « Ce " joyeux messager " mourut comme il vécut, comme il enseigna - non pour " racheter les 
hommes ", mais pour montrer comment il faut vivre. » Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de 
Dominique TASSEL, § 35, p. 55. 
264 Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 35, p. 56. 
265 « The Kingdom of God, Nietzsche agrees, is in the hearts of men - and when it is sought in another life, 
the central insight of Jesus seems to him to be betrayed. » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche's 
Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 345. « Instead of striving to 
become perfect here and now, as Jesus had exhorted them to do, they put their trust in the distant future. » 
Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche's Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, II, p. 346. 
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suivre un tel appel . Enfin, nous conclurions que Nietzsche préférerait certainement, à 

la mort malicieuse et pernicieuse de Socrate, celle du Christ dépourvue de tout esprit de 

vengeance, donc de poison vicieusement délétère. De plus, contrairement au laideron 

athénien, il ne sous-entendit jamais que la vie est une maladie dont la mort nous guérit. 

266 « Paul is for Nietzsche "the first Christian" (M 68); the discovery of faith as a remedy against the 
incapacity for what one deems to be right action; the man who made it possible for pagans the world over 
to persist in their own way of life while calling themselves Christians. » Walter KAUFMANN, « 12. 
Nietzsche's Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 344. « Paul 
substituted faith in Christ for the Christlike life: [...] » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche's Repudiation 
of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 345. Que Nietzsche songe à un texte 
comme celui de YÉpître aux Galates de Paul, c'est fort plausible. Le passage suivant, à l'aide d'un exemple 
concret à l'époque de Paul, confirmerait que la foi est prioritaire, première et que les actions ne constituent, 
en somme, que bien peu de choses pour ce père chrétien. « Car, en Christ Jésus, ni la circoncision n'a de 
valeur, ni l'incirconcision, mais [seulement] la foi agissant par l'amour. » Ga, 5, 6, p. 2438, 2e colonne. 
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Nietzsche : philosophe vitalement suspicieux 

« Que je sois banni de toute vérité261 ! » 
Friedrich Nietzsche 

« C'est là que se séparent les voies que 
suivent les humains ; veux-tu repos de 
l'âme et bonheur, alors crois ; veux-tu 
être au service de la vérité, alors 
cherche268. » 

Friedrich Nietzsche 

En philosophe scrupuleux, la question de la vérité et sa recherche est d'une importance 

extrême pour Nietzsche. Or, un des plus dangereux écueils pour ceux qui flirtent avec la 

philosophie serait qu'ils croient fermement à l'atteinte de la vérité, qu'ils ne remettent 

plus en question ce qu'ils avanceraient dogmatiquement comme universel et 

éternellement vrai. Nietzsche décela des signes avant-coureurs de cette tendance chez 

Socrate et, plus fortement, chez Platon. En effet, ceux-là (ou, plus sensément, leurs 

mauvais disciples) s'imaginaient manifestement être en mesure d'atteindre quelques 

vérités grâce à la raison dont ils usaient dans leurs joutes dialectiques, leurs examens 

critiques ou leurs dialogues269. La conséquence la plus néfaste de cette conviction fut de 

miner la vie et ses multiples formes en niant le caractère radicalement personnel de toute 

vérité. Telle serait la vérité pour Nietzsche que plusieurs commentateurs nommèrent plus 

ou moins habilement du nom de perspectivisme, terme aux relents barbares dont 

Nietzsche n'usa que rarissimement dans ses textes complets qui furent publiés . Une 

telle affirmation posséderait une conséquence immense sur nos vies. De fait, nous serions 

encouragés à nous accomplir, à suivre impérieusement notre propre chemin, nos instincts 

particuliers, notre vérité pour seulement espérer nous développer complètement et, ainsi, 

devenir pleinement humains, c'est-à-dire surhumains en comparaison des autres qui 

267 Friedrich NIETZSCHE, « Fou seulement ! Poète seulement ! », Dithyrambes de Dionysos, Œuvres 
(deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, p. 1241. 
268 Friedrich NIETZSCHE, Correspondance I Juin 1850 - Avril 1869, lettre à Elisabeth Nietzsche (11 juin 
1865), n° 469, p. 369. Notre mise en évidence. 
269 « Le " mensonge sacré " - commun à Confucius, au livre de Manou, à Mahomet et à l'église 
[Dominique Tassel commet ici une faute de ttaduction ou une simple faute de français. Nous devrions lire 
Église et non église comme dans la ttaduction d'Henri Albert (p. 262), celle revue par Jean Lacoste (p. 
1093) sans oublier celles d'Éric Blondel (p. 119), Jean-Claude Hémery (p. 77) et Robert Rovini (p. 172).] 
chrétienne - : il ne manque pas chez Platon. " La vérité est là " : cela veut dire, où qu'on l'entende, le prête 
ment... » Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 55, p. 94. 
270 En ce qui concerne notre remarque, voir Jean LACOSTE et Jacques LE RIDER, « Perspectivisme », Index 
des noms et des notions, Œuvres (deuxième volume), p. 1687, lre colonne. 
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s'embourberaient encore tristement dans une voie démesurément éloignée de leur être 

Ainsi, si la méthode socratique empanachée de raison est l'une des voies royales à suivre 

en matière d'éducation, elle ne devrait jamais espérer faire toucher à ceux qui s'y 

engagent quelques vérités placées par-delà tout doute et, surtout, de nature universelle. 

« Rien n'est vrai, tout est permis272 », s'exclameront radicalement les esprits libres, peut-

être silencieusement tant cette vérité est dangereuse. Laissons donc foisonner les 
771 

différentes interprétations du monde , de la vie, des dieux, de tout ce que nous 

concevons ici-bas pour ne pas restreindre lamentablement nos horizons comme nous le 

connûmes souyentefois à différentes périodes de l'histoire de l'humanité, même s'il 

paraît hautement rassurant et nécessaire de limiter nos vies en quelques buts ou 

croyances. La même remarque s'applique aux États, sociétés et civilisations. Surtout, que 

cette liberté, ce refus de l'essentialité nous empêche de violer avidement la vie et sa 

réalité proprement matérielle. En effet, toute essence proclamée serait une abstraction : 

elle nierait le devenir incessant de tous les êtres et, conséquemment, s'opposerait à la vie 

en rejetant son moteur même. Que la croyance à la vérité, à l'être ou aux formes séparées 

constitue une sournoise décadence, rien n'est plus certain pour Nietzsche qui affirmera 

clairement son opposition à Platon (et, moins radicalement, à Socrate qui n'aurait pas cru 

outre mesure aux nuées néantiques de son disciple) avec son fameux platonisme inversé : 

« plus on s'éloigne de 1'" essence ", de la " vérité ", mieux s'en porte la vie274 », qui a 

besoin de l'erreur, de l'apparence pour se fortifier, se développer275. C'est même la 
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formule du bonheur de Nietzsche : un oui, un non, une ligne droite, un but ... Il faut 
271 « [...] it is of the essence of the superman that one responds to its challenge by responding to the call of 
one's personal destiny. » Haim GORDON, « Nietzsche's Zarathustra as Educator », Journal of Philosophy of 
Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 188. 
272 Friedrich NIETZSCHE, « Troisième traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la 
morale, traduction de Patrick WOTLING, § 24, p. 254. 

73 « Le monde, au contraire, est redevenu pour nous " infini " : en tant que nous ne pouvons pas réfuter la 
possibilité qu'il contienne des interprétations à l'infini. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, Œuvres 
(deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, livre cinquième, § 374, p. 245. 
274 Anton-Frederik LAFORCE, « Introduction », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 5. 
275 «[...] je perçus aussi de tout temps l'hostilité à la vie, la répugnance rageuse et vindicative pour la vie 
même : car toute vie repose sur apparence, art, illusion, optique, nécessité du perspectivisme et de 
l'erreur. » Friedrich NIETZSCHE, « Essai d'autocritique », La naissance de la tragédie ou hellénisme et 
pessimisme, Œuvres (premier volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques MORLJWD, révisée par 
Jacques LE RIDER, § 5, p. 28. 
276 Friedrich NIETZSCHE, « Maximes et flèches. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, 
§ 44, p. 129. La formule sera reprise dans L'antéchrist. Voir Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction 
de Dominique TASSEL, § 1, p. 10. 
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donc savoir, en certains moments, fermer les horizons, la réalité pour mieux se porter, 

voire se transporter un peu plus haut. Croire, en somme, de nouveau à la vérité d'une 

erreur 77, se faire bêtement platonicien. Si, en raison même de « l'écrasante complexité 
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du monde », la quantité de ces « vérités », de ces interprétations qui donneront sens à 
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l'existence est infinie ou presque , le philosophe allemand nous rappellerait plus d'une 

fois, très catégoriquement, que la seule règle qui primera en ce jeu d'enfant, créateur de 
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mythes et de religions, est celle sacrée du respect de la vie , précepte qu'il honore avec 

sa position suspicieuse au contraire des socratiques, décadents, car dangereusement 

pathogènes pour la vie. 

277 « Mais la manière dont Nietzsche repense la notion de vérité permet de bien comprendre en quoi sa 
philosophie de l'interprétation se distingue du tout au tout d'un simple relativisme : la vérité se voit en effet 
redéfinie comme erreur - conséquence inéluctable du primat de l'interprétation. Car encore convient-il, au 
sein de ces interprétations, d'établir des distinctions : la vérité se voit ainsi repensée comme la position 
relative de certaines erreurs devenues conditions d'existence. Le vrai est donc en quelque sorte du faux 
devenu condition de vie, de l'illusion interprétative dont le statut a été oublié. » Patrick WOTLING, « Vérité 
(Wahrheit) », Le vocabulaire de Nietzsche, pp. 53 et 54. « La vérité est ce type d'erreur sans laquelle une 
certaine espèce d'êtres vivants ne saurait vivre. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), 
FP 34 [253] (avril-juin 1885), p. 235. « " Vérité " : pour la démarche de pensée qui est la mienne, cela ne 
signifie pas nécessairement le contraire d'une erreur mais seulement, et dans tous les cas les plus décisifs, 
la position occupée par différentes erreurs les unes par rapport aux autres : l'une est, par exemple, plus 
ancienne, plus profonde que l'autre : peut-être indéracinable, si un être organique de notre espèce ne savait 
se passer d'elle pour vivre ;[ . . . ] » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 38 [4] (juin-
juillet 1885), p. 332. 
278 Pierre RUSCH, « David Strauss, l'apôtre et l'écrivain Notice », Œuvres I La Naissance de la tragédie 
Considérations inactuelles, p. 1053. 
279 « Le monde, au contraire, est redevenu pour nous " infini " : en tant que nous ne pouvons pas réfuter la 
possibilité qu'il contienne des interprétations à l'infini. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, Œuvres 
(deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, livre cinquième, § 374, p. 245. 
280 Zarathoustra est notamment qualifié de « porte-parole de la vie ». Voir Friedrich NIETZSCHE, « Le 
devin. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 128. 
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Nietzsche amant de Socrate 

« Mais nous en avons toujours encore dit 
trop peu sur Socrate. On n'a pas encore 
exprimé à quel point son influence, 
comme une ombre qui grandit dans le 
soleil couchant, s'est étendue dans la 
postérité jusqu'à nous, [...]28t » 

Friedrich Nietzsche 

« D'ailleurs [...1 on n'apprend que de 
celui qu'on aime2 2. » 

Johann Wolfgang von Goethe 

« Die Liebe herrscht nicht, aber sie bildet, 
und das ist mehr283. » 

Johann Wolfgang von Goethe 

Nietzsche aima Socrate - profondément ! Au cours des prochaines pages, qui s'avéreront 

éternellement chétives et brouillonnes, qui exigeront sans cesse un réexamen minutieux, 

tout comme ce mémoire d'ailleurs (Appel aux disciples ou aux amants et, plus 

exactement, aux joyeuses dévergondées ! Je n'écris que pour séduire ou, reprenant la 

formule de Sartre sur ce point hautement transcendant, pour conquérir284 et non pour 

remporter le Goncourt comme le penserait quelque être de triste constitution mentale.), 

nous aborderons ce qui séduisit et inspira intensément, presque divinement Nietzsche 

chez le Socrate tant historique, légendaire ou littéraire, à supposer que de telles 

distinctions, certes très savantes et argumentées, soient toujours hautement sensées. Ce 

soleil incomparable qui illumina l'Athènes de Périclès, celle des beaux jours virils, forgea 

si intimement et si complètement Nietzsche que nous n'esquisserons que quelques points 

qui nous apparurent particulièrement importants et éloquents témoignant solidement de 

cette puissante relation à saveur hautement emulative, amoureusement éducative. 

281 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume), FP 8 [19] (hiver 1870-1871 
-automne 1872), p. 330. 
282 Johann Wolfgang von GOETHE, « Jeudi 12 [?] mai 1825 », Conversations de Goethe avec Eckermann, p. 
152. 
283 Johann Wolfgang von GOETHE, « Das Marchen », Novelle Das Màrchen, p. 65, lignes 33 et 34. Une des 
traductions que nous proposerions pour cette phrase magnifique de Goethe est la suivante : « L'amour ne 
domine point, mais il éduque et c'est davantage. » 
284 « Pourquoi écrire ? Chacun a ses raisons : pour celui-ci, l'art est une fuite ; pour celui-là, un moyen de 
conquérir. » Jean-Paul SARTRE, « II. Pourquoi écrire ? », Qu'est-ce que la littérature ?, p. 45. 
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Un maître à penser 

Que Nietzsche appartienne à cette rare et noble suite des véritables disciples socratiques 

que connut et reconnut heureusement l'humanité, mais toujours avec un impardonnable 

retard assassin, nul n'en doutera s'il s'attarde sur une des influences ou affinités des plus 

marquantes qui caractérise la relation entre Socrate et lui : la pensée, l'acte de penser en 

Homme, en philosophe. Plus que toute autre personne que côtoya le philosophe 

dionysiaque de près ou de loin, Socrate est celui qui, comme lui, osa penser, c'est-à-dire 

questionner toutes les ombres de la caverne dans laquelle il évoluait, qu'elles prennent la 

forme plus ou moins séduisante, plus ou moins endormante de croyances, de doctrines, de 
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dogmes tant religieux que philosophiques , d'idoles , de systèmes , de tableaux, et 
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castera . Ils se dressèrent, tous deux, courageusement, âprement contre l'ennemie 

285 Nietzsche repudiates « the religious framework of faith, dogmata, and sacraments ». Walter KAUFMj\NN, 
« 10. The Master Race », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, p. 287. 
286 Nietzsche « refused to accept "rough-fisted" answers and insisted on treating the most venerable dogmas 
as questionable hypotheses ». Walter KAUFMANN, « 4. Art and History », Nietzsche: Philosopher, 
Psychologist, Antichrist, I, p. 132. 

87 « Je n'érige pas de nouvelles " idoles " ; que les anciennes apprennent d'abord ce qu'il en coûte d'avoir 
des pieds d'argile. Les renverser (et j'appelle idole tout idéal), voilà bien plutôt mon affaire. » Friedrich 
NIETZSCHE, « Préface », Ecce Homo, traduction d'Alexandre VIALATTE, § II, p. 8. 
288 « NB. [Nous devrions bien sûr lirc/V./?., abréviation correcte de nota bene.] Je me méfie de tous les 
systématiques et je les évite. La volonté du système est, pour un penseur tout au moins, quelque chose qui 
compromet, une forme d'immoralité... » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIII), FP 11 
[410] (novembre 1887 - mars 1888), p. 362. « Je me méfie de tous les faiseurs de système et les évite. 
L'esprit de système est, du moins pour nous autres penseurs, quelque chose de compromettant, une forme 
de notre immoralité. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), FP 8 [4] (juillet - août 
1888), p. 281. « Je me défie de tous les systématiques et les évite. La volonté de système est un manque 
d'intégrité. » Friedrich NIETZSCHE, « Maximes et flèches. », Crépuscule des idoles, ttaduction de Patrick 
WOTLING, § 26, p. 125. « Je me méfie de tous les systèmes et constructeurs de systèmes et les évite :[...] » 
Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIII), FP 9 [188] (automne 1887), p. 105. « NB. [Nous 
devrions bien sûr lire jV.fi., abréviation correcte de nota bene.] À partir d'ici, libre à une autre sorte d'esprits 
que la mienne de poursuivre. Je ne suis pas assez borné pour un système - pas même pour mon 
système... » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIII), FP 10 [146] (automne 1887), p. 175. 
Nous mîmes en caractère gras les mots les plus marquants concernant cette opposition à tout système. 
« Socrate n'a pas de système à enseigner. » Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, p. 35. « Thus 
Nietzsche is, like Plato, not a system-thinker but a problem-thinker. » Walter KAUFMANN, « 2. Nietzsche's 
Method », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 82. « C'est par une constatation 
d'ignorance et un désir d'y remédier que commence la philosophie, témoin Socrate. » Charles DE 
KONINCK, « Le Langage philosophique », Laval théologique et philosophique, volume xx, n°2 (1964), p. 
210. 
289 « Nietzsche's "philosophy of the future" has essentially a de(con)sttuctive task: to destroy dogmatism in 
all its forms-in religion and in science-and what he calls "blind secularism." » Michael PETERS, « The 
Analytic/Continental Divide: Nietzsche, Nihilism and the Critique of Modernity », Nietzsche's Legacy for 
Education Past and Present Values, chapitre 12, p. 193. «[.. .] il faut apprendre à penser, et se garder des 
" convictions " toutes faites, qui ne sont que préjugés. » Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De 
l'homme au Surhomme, chapitre iv, p. 171. « [...] le propre de l'homme cultivé est d'avoir des pensées, 
non pas seulement des points de vue. » Anton-Frederik LyvFORCE, « 2.2 Deuxième conférence », Regards 
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immortelle des pauvres mortels : la douce et apaisante sécurité290 qui, à tout instant, 
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menace d'emporter notre capacité reflexive qui fait de nous des humains à part entière 

et, surtout, des Hommes libres292. Méfiez-vous ! Elle constitue la plus grande tarasque à 

la culture et à la civilisation. Bien avant les guerres, bien avant les armes... 

nietzschéens sur l'éducation, p. 55. « [...] (- erreur très répandue : avoir le courage de ses convictions - ? 
mais [plutôt] le courage d'attaquer ses convictions !!! » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome 
XIV), FP 14 [159] (printemps 1888), p. 125. 
290 « [...] security Is mortals' chiefest enemy. » William SHAKESPEARE, Macbeth, acte 3, scène 5. 
291 « Car, évidemment, la vie est commune à l'homme ainsi qu'aux plantes ; et nous cherchons ce qui le 
caractérise spécialement. Il faut donc mettre à part la nutrition et la croissance. Viendrait ensuite la vie de 
sensations, mais, bien sûr, celle-ci appartient également au cheval, au bœuf et à tout être animé. Reste une 
vie active propre à l'être doué de raison. Encore y faut-il distinguer deux parties : l'une obéissant, pour 
ainsi dire, à la raison, l'autre possédant la raison et s'employant à penser. Comme elle s'exerce de cette 
double manière, il faut la considérer dans son activité épanouie, car c'est alors qu'elle se présente avec plus 
de supériorité. Si le propre de l'homme est l'activité de l'âme, en accord complet ou partiel avec la raison ; 
si nous affirmons que cette fonction est propre à la nature de l'homme vertueux, comme lorsqu'on parle du 
bon citharède et du citharède accompli et qu'il en est de même en un mot en toutes circonstances, en tenant 
compte de la supériorité qui, d'après le mérite, vient couronner l'acte, le citharède jouant de la cithare, le 
citharède accompli en jouant bien ; s'il en est ainsi, nous supposons que le propre de l'homme est un 
certain geme de vie, que ce genre de vie est l'activité de l'âme, accompagnée d'actions raisonnables, et que 
chez l'homme accompli tout se fait selon le Bien et le Beau, chacun de ses actes s'exécutant à la perfection 
selon la vertu qui lui est propre. [...] Quand nous parlons du mérite chez l'homme, nous parlons non de 
celui du corps, mais de celui de l'âme et nous appelons bonheur l'épanouissement de l'activité de l'âme. » 
ARISTOTE, Éthique de Nicomaque, traduction de Jean VOILQUIN, livre premier, chapitres vii et xiii, pp. 32, 
33 et 44. « Quoi qu'il en soit, les animaux autres que l'homme vivent réduits aux images et aux souvenirs ; 
ils ne participent que faiblement à la connaissance empirique, tandis que le genre humain s'élève jusqu'à 
l'art et aux raisonnements. » j\RISTOTE, La métaphysique (tome I), ttaduction de J. TRICOT, livre A, 
chapitre 1, 980b, p. 3. « Or, la fonction de l'être divin par excellence c'est la pensée et la sagesse. » 
ARISTOTE, Les parties des animaux, texte établi et traduit par Pierre LOUIS, 686a, p. 134. « La seule 
question qui reste est celle-ci : qui est celui qui pense abstrait ? Nous n'avons nullement en tête - on s'en 
souvient - de réconcilier la société avec ces choses, nous n'exigeons pas d'elle qu'elle s'adonne à quelque 
difficile affaire, nous ne voulons pas lui faire la morale en lui expliquant que sa légèreté la conduirait à 
négliger quelque chose qui serait conforme au rang et à l'état d'un être doué de raison. » Georg Wilhelm 
Friedrich HEGEL, « Qui pense abstrait ? », traduction de l'allemand par Éric DE DAMPIERRE, Mercure de 
France, (décembre 1963), p. 747. 
92 Socrate « ne put finalement s'empêcher de se comparer lui-même à un taon qu'un dieu aurait posé sur le 

col de cette belle cavale d'Athènes pour l'empêcher de demeurer au repos ». Friedrich NIETZSCHE, « VII. 
Femme et enfant », Humain, trop humain (tome III, premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue 
par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 433, p. 260. « Si, en effet, vous me condamnez à mort par votre vote, vous 
ne trouverez pas facilement un autre homme comme moi, un homme somme toute - et je le dis au risque de 
paraître ridicule - attaché à la cité par le dieu, comme le serait un taon au flanc d'un cheval de grande taille 
et de bonne race, mais qui se montrerait un peu mou en raison même de sa taille et qui aurait besoin d'être 
réveillé par l'insecte. C'est justement en m'assignant pareille tâche, me semble-t-il, que le dieu m'a attaché 
à votre cité, moi qui suis cet homme qui ne cesse de vous réveiller, de vous persuader et de vous faire 
honte, en m'adressant à chacun de vous en particulier, en m'asseyant près de lui n'importe où, du matin au 
soir. » PLATON, « Apologie de Socrate », Apologie de Socrate Criton, traduction de Luc BRISSON, 30d-3 la, 
p. 110. « On xi'est fécond qu'à ce prix : être riche en oppositions ; on ne demeure jeune que sous la 
présupposition que l'âme ne se vautre pas, ne désire pas la paix... Rien ne nous est devenu plus étranger 
que cette aspiration d'autrefois, celle de la " paix de l'âme ", l'aspiration chrétienne ; rien ne nous fait 
moins envie que la vache de la morale et le bonheur obèse de la bonne conscience. » Friedrich NIETZSCHE, 
« La morale comme contre-nature. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 3, p. 147. 
« La prévoyance est, pour le penseur, la pire des tentations. La pensée, cela veut dire la guerre ; la 
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Cette démarche courageuse propre au couple socratico-nietzschéen, déjà divinement 

admirable, nous projette en une pâmoison mortifiamment bienheureuse lorsque nous 

constatons que ces deux personnages tentèrent, au risque de leur vie et par des moyens 

qui, sur le fond, s'accordaient harmonieusement, d'éveiller leurs compatriotes 

léthargiquement endormis. L'éveil à la pensée libre, la vraie pensée, tel est ce qui 

résumerait la philosophie des plus grands maîtres de l'humanité et, bien sûr, celle des 
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deux personnages sur lesquels nous nous attardons avec un ravissement viscéral . 

Semblablement, le seul objectif que devrait fixer nos si bons et si doués instituteurs, s'ils 

souhaitaient eux aussi s'accorder avec l'indestructible duo philosophique, ce qui les 

couvrirait de lauriers qui jamais ne flétriraient, serait justement de ne point viser à 

enseigner ou transmettre à leurs ouailles un contenu, des vérités294, des tableaux 
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assurément fallacieux , mais bien une manière d'être, d'agir, une méthode ... Bref, 

tout ce qui relève de l'acte de penser297 ! Se faire instruire ne signifie en aucun cas qu'il 

faille cesser de penser par soi-même2 . 
connaissance, cela veut dire une chevauchée entre la Mort et le Diable. » Ernst BERTRAM, « Le chevalier, la 
mort et le diable », Nietzsche Essai de mythologie, p. 101. 
293 « His book [Nietzsche's one] wants to stimulate thought, "nothing else"; [...] » Walter KAUFMANN, « 8. 
Sublimation, Geist, and Eros », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, III, p. 248. 
294 Nietzsche remarque d'ailleurs : « La vérité n'a rien d'une chose qu'aurait l'un et que l'autre n'aurait 
pas ». Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 53, p. 88. « La vérité n'est 
pas quelque chose que l'on reçoit, [...] » Anton-Frederik LAFORCE, «3.2.4 La quatrième inactuelle», 
Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 114. 
295 « Ce n'est pas un fanatique qui vous parle ; on ne " prêche " pas ici, on ne vous demande pas de 
" croire " [mais bien de penser par vous-mêmes !]; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Préface », Ecce Homo, 
ttaduction d'Alexandre VL^ATTE, § IV, pp. 10 et 11. « The second point is that Zarathustra's [educational] 
approach is extremely anti-dogmatic and anti-catechistic. » Haim GORDON, « Nietzsche's Zarathustra as 
Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 191. « Zarathoustra 
n'est pas à proprement parler un maître, encore moins un maître à penser. » Anton-Frederik LAFORCE, 
«3.5.2 Zarathoustra als Erzieher», Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 150. Voir aussi Anton-
Frederik LAFORCE, « 3.5.2 Zarathoustra als Erzieher », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 151. 
296 « Socrate n'a pas de système à enseigner. Sa philosophie est tout entière exercice spirituel, nouveau 
mode de vie, réflexion active, conscience vivante. » Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, pp. 35 et 
36. « C'est que la philosophie socratique n'est pas élaboration solitaire d'un système, mais éveil de 
conscience, [...]» Pierre HADOT, « II. Eros », Éloge de Socrate, p. 54. 
297 Voir par exemple la conclusion d'Anton-Frederik LaForce sur ce point très claire. Anton-Frederik 
LAFORCE, «Conclusion», Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 167. « Entre toutes les sciences 
rationnelles (à [a] priori), il n'y a donc que les mathématiques qui puissent être apprises, mais jamais la 
philosophie (à moins que ce ne soit historiquement) : en ce qui concerne la raison, on ne peut apprendre 
tout au plus qu'à philosopher. Le système de toute connaissance philosophique est la philosophie. On doit 
l'admettre objectivement, en entendant par là le type de l'appréciation de toutes les tentatives faites pour 
philosopher, type qui doit servir à juger toute philosophie subjective, dont l'édifice est souvent si divers et 
si changeant. De cette manière la philosophie est une simple idée d'une science possible, qui n'est donnée 
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nulle part in concreto, mais dont on cherche à se rapprocher par différentes voies, jusqu'à ce que l'on ait 
découvert l'unique sentier qui y conduit, mais qu'obstruait la sensibilité, et que l'on réussisse, autant qu'il 
est permis à des hommes, à rendre la copie, jusque-là manquée, semblable au modèle. Jusqu'ici il n'y a pas 
de philosophie que l'on puisse apprendre ; car où est-elle ? Qui l'a en sa possession, et à quel caractère la 
reconnaître ? On ne peut qu'apprendre à philosopher, c'est-à-dire à exercer le talent de la raison dans 
l'application de ses principes généraux à certaines tentatives qui se présentent, mais toujours avec cette 
réserve du droit qu'a la raison de rechercher ces principes jusque dans leurs sources et de les confirmer ou 
de les rejeter. » Emmanuel K\NT, « Méthodologie transcendantale », Critique de la raison pure (tome 
second), chapitre iii, p. 394. « Bref, il [l'élève] ne doit pas apprendre des pensées, mais à penser ; on ne doit 
pas le porter, mais le guider si l'on veut qu'il soit à l'avenir capable de marcher de lui-même. La nature 
propre de la philosophie requiert une telle manière d'enseigner. Mais comme elle n'est véritablement 
qu'une occupation pour l'adulte, il n'est pas étonnant que des difficultés se présentent lorsqu'on veut la 
conformer à l'aptitude moins exercée de la jeunesse. L'étudiant qui sort de l'enseignement scolaire était 
habitué à apprendre. Il pense maintenant qu'il va apprendre la Philosophie, ce qui est pourtant impossible 
car il doit désormais apprendre à philosopher. Je vais m'expliquer plus clairement : toutes les sciences 
qu'on peut apprendre au sens propre peuvent être ramenées à deux genres : les sciences historiques et 
mathématiques. Aux premières appartiennent, en dehors de l'histoire proprement dite, la description de la 
nature, la philologie, le droit positif, etc. . [Nous devrions bien sûr, après cette abréviation, retrouver un 
point et non trois points de suspension.] Or dans tout ce qui est historique l'expérience personnelle ou le 
témoignage étranger, - et dans ce qui est mathématique, l'évidence des concepts et la nécessité de la 
démonstration, constituent quelque chose de donné en fait et qui par conséquent est une possession 
<vorrâtig> et n'a pour ainsi dire qu'à être assimilé : il est donc possible dans l'un et l'autre cas d'apprendre, 
c'est-à-dire d'imprimer soit dans la mémoire, soit dans l'entendement, ce qui peut nous être exposé comme 
une discipline déjà achevée. Ainsi pour pouvoir apprendre aussi la Philosophie, il faudrait d'abord qu'il en 
existât réellement une. On devrait pouvoir présenter un livre, et dire : " Voyez, voici de la science et des 
connaissances assurées ; apprenez à le comprendre et à le retenir, bâtissez ensuite là-dessus, et vous serez 
philosophes " : jusqu'à ce qu'on me montre un tel livre de Philosophie, sur lequel je puisse m'appuyer à 
peu près comme sur Polybe, pour exposer un événement de l'histoire, ou sur Euclide pour expliquer une 
proposition de Géométrie, qu'il me soit permis de dire qu'on abuse de la confiance du public lorsque, au 
lieu d'étendre l'aptitude intellectuelle de la jeunesse qui nous est confiée, et de la former en vue d'une 
connaissance personnelle future, dans sa maturité, on la dupe avec une Philosophie prétendument déjà 
achevée, qui a été imaginée pour elle par d'autres, et dont découle une illusion de science, qui ne vaut 
comme bon argent qu'en un certain lieu et parmi certaines gens, mais est partout ailleurs démonétisée. La 
méthode spécifique de l'enseignement en Philosophie est zététique, comme la nommaient quelques Anciens 
(de Çnreiv), c'est-à-dire qu'elle est une méthode de recherche, et ce ne peut être que dans une raison déjà 
exercée qu'elle devient en certains domaines dogmatique, c'est-à-dire dérisoire. » Emmanuel KANT, 
« annonce du programme des leçons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-1766 », Recherche sur 
l'évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale Annonce du programme des leçons de M. 
E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-1766, pp. 68-70. « Je voudrais, de plus, qu'il se conduise d'une 
nouvelle manière. On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme quelqu'un qui verserait dans un entonnoir. 
Notre devoir, c'est seulement de redire ce qu'on nous a dit. Je voudrais qu'il corrige cela et que, dès le 
début, selon les possibilités de l'âme qu'il a en main, il commence à la mettre à l'essai, en lui faisant 
goûter, choisir, discerner les choses, quelquefois en lui ouvrant le chemin, quelquefois en le lui laissant 
ouvrir. Je ne veux pas que le maître seul parle et invente ; je veux qu'il écoute son disciple parler à son 
tour. Socrate et Arcésilas faisaient premièrement parler leurs disciples, puis ils leur parlaient. L'autorité de 
ceux qui enseignent nuit souvent à ceux qui veulent apprendre. (ClCÉRON, De la nature des dieux, I, v, 10.) 
Il est bon qu'il le fasse trotter devant lui [...] » Michel de MONTAGNE, « De l'éducation », Essais, livre 
premier, extraits du chapitre vingt-cinquième ou ving-sixième dépendamment des éditions. Ce texte fut 
modernisé sans doute par notre maître Gérald Allard puisque le texte se trouvait sur la dernière feuille de 
son plan de cours (340 Philosophie FXY - automne 2000). Nous sommes plus précis quant à la référence 
au texte de Cicéron. 

298 Anton-Frederik LAFORCE, « 3.2.4 La quatrième inactuelle », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 
114. 
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À ce titre, la forme que prit, certes infiniment dissemblable, les écrits de Platon et 

Nietzsche ne vise pourtant rien de moins qu'un seul et unique objectif : la naissance de la 

pensée chez le lecteur. Tel est ce à quoi nous poussent aisément les dialogues 
■ • 70Q 

platoniciens . L'envie de participer à de telles discussions naît inlassablement à chaque 

lecture. En effet, qui, porté par la merveilleuse plume platonicienne, n'a jamais souhaité 

affronter Socrate ou encore rire à ses côtés, parmi ses disciples ? Pareillement, les phrases 

ou les aphorismes les plus percutants de Nietzsche, ceux qui nous ébranlent au plus 

profond de notre être, nous forcent sur-le-champ à préciser notre pensée, à évaluer si nous 

sommes en accord ou en désaccord, à argumenter, critiquer, remettre en question, bref 

penser300. 

De plus, leur forme respective rend sciemment hasardeuse toute dogmatisation de leur 

pensée 01. Ceux prétendant y arriver non seulement nous présenteraient niaisement302 

99 Pierre Hadot le souligne excellemment. Voir Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, pp. 13, 14 et 
28. 
00 « On m'a dit [...] que je troublais même le sommeil de la nuit... » Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi 

j'écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d'Alexandre VIJ^LATTE, § III, p. 68. 
301 « Of course a clever distorter could develop a dogma and a catechism based on Zarathustra's teachings; 
but the teachings as presented-descriptive thought experiments based on aphorisms and apothegms, 
without commandments-rebel against being dogmatized or catechized. » Haim GORDON, « Nietzsche's 
Zarathustra as Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 191. 
« One of the marks of Nietzsche's writings is that they purposely evoke different and even clashing 
interpretations. » Eliyahu ROSENOW, « Nietzsche's Educational Legacy: Reflections on Interpretations of a 
Controversial Philosopher », Journal of Philosophy of Education, volume 34, n° 4 (novembre 2000), p. 
682. « [...] et tous les énoncés, avant et après, à gauche et à droite, sont à la fois possibles (Nietzsche a tout 
dit, à peu près) et nécessairement contradictoires (il a dit les choses les plus incompatibles entre elles et il a 
dit qu'il les disait). » Jacques DERRIDJ\, « II. Logique de la vivante », Otobiographies L'enseignement de 
Nietzsche et la politique du nom propre, p. 60. 
302 « [...] ce qu'il peut y avoir de dérisoirement niais, mais aussi de ténébreux, d'obscure et sournoise 
affaire d'ombre, à déclarer : Friedrich Nietzsche a dit ceci ou cela, il a pensé ceci ou cela, [...] » Jacques 
DERRIDA, « II. Logique de la vivante », Otobiographies L'enseignement de Nietzsche et la politique du 
nom propre, p. 60. « [...] il ne s'agit pas de savoir ce qu'il [Nietzsche] aurait pensé, voulu ou fait ; on a 
d'ailleurs tout lieu de croire que cela eût été de toute façon bien compliqué, et l'exemple de Heidegger nous 
donne assez à réfléchir sur ce sujet. » Jacques DERRIDA, « III. De l'État - Le signe autographe », 
Otobiographies L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, p. 93. « La caractérisation 
générale la plus sûre de la tradition philosophique européenne, c'est qu'elle consiste en une série de notes 
en bas des pages de Platon. Je n'entends pas le scheme systématique de pensée que les érudits ont 
doute use ment extrait de ses écrits. Je vise la richesse d'idées générales dispersées au travers d'eux. Ses 
dons personnels, ses occasions très étendues d'expérience à une grande période de civilisation, son héritage 
d'une tradition intellectuelle pas encore raidie par la systématisation excessive, cela a fait de ses écrits une 
mine inépuisable de suggestion. » Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in Cosmology, 
deuxième partie, chapitre 1, section i, p. 39. Nous empruntons la magnifique traduction de Thomas De 
Koninck qui se trouve à la page 28 de son recueil de textes (plus particulièrement celui de l'automne 2002) 
qu'il emploie pour son cours sur Platon (PHI-16700). Notre mise en évidence. 
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quelques idoles vaguement ressemblantes avec le modèle original si vivant, leur soi le 

modifiant consciemment ou non, qui s'opposeront à une pléthore d'autres, mais 

ignoreraient en plus qu'essentiellement, fondamentalement ces deux hommes furent des 

amants de la sagesse bien vivants. Donc, toujours, comme tous ceux qui sont sous 

l'emprise du Désir, ils furent insatisfaits, poursuivant constamment l'objet de leur amour 

sans jamais l'atteindre, penser pouvoir l'atteindre. Chaque jour, ils recommençaient leurs 

actions visant à le gagner, le conquérir. Pour eux, le sage, l'homme de connaissance 

n'existait pas . Seul le philosophe existait avec ses essais et erreurs304, ses 

expérimentations 5, ses pérégrinations critiques, ses éternels questionnements306, ses 

durs et solides doutes , son scepticisme 

303 « [...] pour les philosophes, le prêtre demeure toujours trop " peuple " et non pas homme de savoir, 
surtout parce qu'ils ne croient pas eux-mêmes aux " hommes de savoir " et flairent d'emblée le " peuple " 
dans cette croyance et cette superstition. C'est la modestie qui a inventé en Grèce le mot de " philosophe " 
et abandonné aux comédiens de l'esprit la superbe arrogance qui fait que l'on se qualifie de sage, - l a 
modestie de monstres de fierté et de despotisme comme Pythagore, comme Platon. - » Friedrich 
NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, cinquième livre, § 351, p. 299. « Ô humains, 
celui-là, parmi vous, est le plus savant qui sait, comme Socrate, qu'en fin de compte son savoir est nul. » 
PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Maurice CROISET, 23b, p. 148. 
304 « Sommes-nous tenus d'être fidèles à nos erreurs, [...] Non, il n'y a pas de loi, pas d'obligation de ce 
genre-là ; nous ne pouvons que devenir traîtres, user d'infidélité, abandonner nos idéaux les uns après les 
autres. » Friedrich NIETZSCHE, « IX. L'homme seul avec lui-même », Humain, trop humain (tome III, 
premier volume), traduction de Robert ROVINI, revisée par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 629, p. 328. « [...] 
ce qui est contraire à la philosophie de l'éducation nietzschéenne, dont l'un des principes directeurs est la 
liberté de l'esprit, le " nomadisme intellectuel "). » j\nton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxième 
conférence», Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 57. «Seul celui qui se transforme reste mon 
parent. » Friedrich N IETZSCHE, « Chant final Du haut des montagnes », Par-delà le bien et le mal, 
traduction d'Angèle KREMER-MARIETTI, p. 275. 
305 « Le bisher, chez Nietzsche, s'oppose au Ver such, c'est-à-dire à l'essai, la tentative risquée, 
l'expérimentation que doit être la philosophie. » Patrick WOTLING, « Notes », Par-delà bien et mal, p. 288, 
note 3. « [...] la pensée nietzschéenne est antidogmatique en ce qu'elle se veut un Versuch, qu'elle élabore 
donc des hypothèses, pour les tester ensuite, et ne prétend pas défendre des thèses. » Patrick WOTLING, 
« Notes », Par-delà bien et mal, p. 310, note 151. « [...] Nietzsche veut insister sur le fait que le philosophe 
se définit avant tout par son courage et son aptitude à l'expérimentation-exploration. » Patrick WOTLING, 
« Notes », Par-delà bien et mal, p. 315, note 187. « Nietzsche caractérisant ici, une fois de plus, le travail 
philosophique comme un Versuch, une expérimentation, par opposition au dogmatisme. » Patrick 
WOTLING, « Notes », Par-delà bien et mal, p. 321, note 230. « [...] one will have to admit that in the book 
that followed Zarathustra, Nietzsche will thought experimentally and not as a prophet or a legislator. » 
Walter KAUFMANN, « 7. Morality and Sublimation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, 
p. 218. 
06 Au cours de ses années dites de folie, Nietzsche, pour qui le questionnement critique fut constant, 

primordial, écrivit : « Toutes ces réponses qui resteront sans questions ! » Friedrich NIETZSCHE, Mort parce 
que bête, § 106, p. 49. Johan Gok explique clairvoyamment ce fragment : « Nietzsche a question à tout. Il 
craint que l'après-Nietzsche soit dépensier de réponses non étayées par un questionnement sain. » Johan 
GOK, Mort parce que bête, p. 48, note 106. 
307 « La nuance que Nietzsche met ainsi en relief [avec le terme Zur ouvrant le titre de l'ouvrage] souligne 
le caractère d'essai ou de tentative préalable, d'enquête préliminaire, partielle, de la philosophie telle que 
Nietzsche la repense, par opposition au dogmatisme qui caractérise sa pratique traditionnelle. En d'autres 
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Un des liens les plus sûrs qui réunirait matrimonialement, pour l'éternité et même par-
delà, Socrate et Nietzsche est cette ouverture à l'égard d'autrui dont peu d'illustres 
universitaires ou enseignants sont capables quand bien même leurs belles affirmations 
malicieusement hypocrites et le titre qu'ils s'octroient criminellement, soit celui de 
penseurs ! À l'opposé de ceux-ci, Socrate et Nietzsche, incessamment, exhortent ceux qui 
osent les côtoyer à les critiquer, les interpeller, les interroger309. Cette exhortation à se 

termes, il s'agit d'un rappel du fait que le questionnement philosophique nouveau est, selon le terme prisé 
par Nietzsche, un Versuch, une tentative, un essai, qui procédera prudemment par élaboration d'hypothèses 
et présentation de bilans provisoires. » Patrick WOTLING, « Notes relatives au titre et au sous-titre », La 
Généalogie de la morale, p. 6, note 1. Voir aussi Patrick WOTLING, « Second traité : " Faute ", " mauvaise 
conscience " et phénomènes apparentés », La Généalogie de la morale, p. 134, note 2 et Patrick WOTLING, 
« Notes Crépuscule des idoles », Crépuscule des idoles, p. 260, note 23. Le passage suivant, en amont de la 
Généalogie, exprime les doutes et remises en question de Nietzsche, le caractère essayiste, incertain et 
presque provisoire de sa pensée philosophique (notons que la même remarque s'applique parfaitement bien 
au sous-titre de L'antéchrist où le mot essai trône en roi incontestable) : « Dans l'œuvre que j 'ai évoquée 
plus haut, à laquelle je travaillais à l'époque, je me suis référé à l'occasion et sans occasion aux 
propositions de ce livre, non en les réfutant - que m'importent les réfutations ! - , mais au contraire, comme 
il sied à un esprit positif, en remplaçant l'improbable par le plus probable, le cas échéant une erreur par une 
autre. » Friedrich NIETZSCHE, « Préface », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, 
§ 4, p. 52. Les trois extraits suivants tirés du même bouquin renforcent ce trait. « [...] si tant est que l'on 
soit en droit de lier le salut et l'avenir du genre humain à la domination inconditionnée des valeurs 
aristocratiques, des valeurs romaines. » Friedrich NIETZSCHE, « Premier traité : " Bon et méchant ", " bon 
et mauvais " », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 16, p. 108. Notre mise en 
évidence. « Ceci dit à titre de supposition : car il est difficile de voir tout au fond de telles choses 
souterraines, indépendamment du fait que cela est pénible ;[. . .] » Friedrich NIETZSCHE, « Second traité : 
" Faute ", " mauvaise conscience " et phénomènes apparentés », La Généalogie de la morale, traduction de 
Patrick WOTLING, § 6, p. 134. Notre mise en évidence. « Je ne puis plus, à ce point, me dispenser de prêter 
une première expression provisoire à ma propre hypothèse sur l'origine de la " mauvaise conscience " : 
[...]» Friedrich NIETZSCHE, «Second traité: " Faute ", "mauvaise conscience"et phénomènes 
apparentés», La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 16, p. 163. Notre mise en 
évidence. « [...] l'attitude de Nietzsche qui apparaît tout au long du livre [de Bertram], cette 
" monomanie " de Nietzsche qui le pousse constamment à se contredire, à remettre en question sans cesse 
ce qu'il a admis, est pour lui [Friedrich Gundolf] une véritable torture. » Pierre HADOT, « Préface de Pierre 
Hadot », Nietzsche Essai de mythologie, p. 27. 
308 « Qu'on ne se laisse pas égarer : les grands esprits sont des sceptiques. Zarathoustra est un sceptique. La 
force, la liberté qui naît de la puissance et de la surpuissance de l'esprit, sa preuve est dans le scepticisme. 
Pour ce qui touche au principal de la valeur et de la non-valeur, les gens de conviction n'entrent même pas 
en considération. Les convictions sont des cachots. [...] Un esprit qui veut grand, qui en veut aussi les 
moyens, est nécessairement un sceptique. La liberté relativement à toute espèce de conviction fait partie de 
la force, Y aptitude au regard libre... » Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de Dominique 
TASSEL, § 54, pp. 89 et 90. 
309 « Lorsqu'il eut dit cela, le disciple lança avec véhémence : " Mais moi, je crois à ta cause et la tiens pour 
si forte que je dirai tout, tout ce que j 'ai encore sur le cœur contre elle. " - L'innovateur rit en lui-même et 
le menaça du doigt : " Voilà la meilleure manière d'être un disciple, dit-il alors, mais elle est dangereuse et 
toutes les sortes de doctrines ne la supportent pas. " » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de 
Patrick WOTLING, livre deuxième, § 106, p. 158. « Le déçu parle. - " J'ai prêté l'oreille à l'écho, et n'ai 
entendu que louange - " » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, 
§ 99, p. 123. Voir aussi sur ce point Anton-Frederik LJ\F0RCE, « Introduction », Regards nietzschéens sur 
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faire plus que disciple idiotement dogmatique, mais penseur s'adressera d'autant plus 

fortement aux intimes. Les grands amis... D'eux doivent venir prioritairement les plus 

grandes oppositions310. Pour reprendre la fameuse formule de William Blake : 

«Opposition is true Friendship311.» Oui ! Seul l'amour donne cette liberté, ces 

discussions libres, sincères et honnêtes où le meilleur, le vrai est l'objet de la recherche. 

Aussi, les meilleurs philosophes ou professeurs n'ignorent nullement que ce sont de ces 

oppositions libres et sincères qu'ils apprennent le plus. Socrate, sans interlocuteurs, eût 

été ridicule. Nietzsche, sans ennemis, eût été platement fade, spirituellement inintéressant 

et dépourvu de cette capacité magique de nous éveiller et de nous ébranler312, pour le 

meilleur et pour le pire ! 

Si cette ouverture à l'égard des autres est prodigieuse, les exigences à l'encontre de ceux-

ci, des disciples seront terribles. Le maître, armé d'une douce et puissante ironie 

mordante313 ou encore plus directement, engagera ses disciples dans cette voie qui, seule, 

l'éducation, p. 2. « Nietzsche himself did not want to be the founder of a new religion; he wished to be read 
critically. His scorn for the unquestioning disciple is one of the persistent motifs of his thought. » Walter 
KAUFMANN, « 3. The Death of God and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, III, p. 115. 
310 « Nous ne voulons pas être épargnés pas [nous devrions bien sûr lire par] nos meilleurs ennemis ni par 
ceux que nous aimons du fond du cœur. Laissez-moi donc vous dire la vérité ! » Friedrich NIETZSCHE, « De 
la guerre et des guerriers. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 44. Sur ce point, 
le développement suivant d'Anton-Frederik LaForce est tout simplement remarquable ! « Si on suit à la 
lettre et jusqu'au bout la pensée éducative de Nietzsche, on se rend compte que, dans l'esprit du 
philosophe, un véritable élève pris en charge par un véritable maître ne peut donner lieu, en bout de ligne, 
qu'à une véritable opposition. Christophe Baroni affirme qu'au regard de Nietzsche, un disciple véritable 
est un adversaire. Cette opposition, fraternelle entre toutes, ramasse presque toute la conception 
nietzschéenne de l'amitié. » Anton-Frederik LAFORCE, « 3.5.2 Zarathoustra als Erzieher », Regards 
nietzschéens sur l'éducation, p. 152. La remarque suivante de Kaufmann, au sujet de la conception 
nietzschéenne de l'amitié, renforce le propos d'Anton-Frederik LaForce. « In friendship man can sublimate 
his jealousy into a keen spiritual competition, and the friends, may vie with each other to make something 
of themselves that will delight, inspire, and spur on the other. » Walter KAUFMJWN, « 12. Nietzsche's 
Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, VII, p. 389. 
311 William BLAKE, « Plate 20 », The Marriage of Heaven and Hell, p. xxv. « L'ennemi ne veut pas - l'ami 
ne doit pas le ménager. » Johann Wolfgang von GOETHE, Torquato Tasso, acte 1, scène ii, p. 11. 
312 Sur la valeur de posséder des « ennemis » dans le développement de notre pensée, voir Friedrich 
NIETZSCHE, « La morale comme contre-nature. », Crépuscule des idoles, ttaduction de Patrick WOTLING, § 
3, pp. 147 et 148. 
3,3 « L'ironie n'est à sa place que comme méthode pédagogique, de la part d'un maître dans ses relations 
avec des élèves quels qu'ils soient : son but est l'humiliation, la confusion, mais de cette espèce salutaire 
qui éveille de bonnes résolutions et qui revient à rendre à qui nous a ainsi traités du respect, de la gratitude, 
comme à un médecin. » Friedrich NIETZSCHE, « VI. L'homme en société », Humain, trop humain Un livre 
pour esprits libres, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et Henri 
ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, I, § 372, p. 613. 
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garantirait leur épanouissement . Pour ce faire, il sera terriblement exigeant ne les 

lâchant guère d'une semelle lorsqu'ils se réfugieront stupidement sous son aile ou celle 

de cliques ou de gangs leur pourvoyant des réponses empruntées, éloignées de celles qu'il 

leur est possible de trouver315. Telle une aigle, sa démarche visera à leur apprendre à 

voler par eux-mêmes31 , même si cela leur apparaîtra, à regarder le tout premier saut à 

faire, fort inquiétant. 

314 « Ce serait, d'autre part, une illusion de croire que nos identités personnelles ne se forgeraient qu'en une 
sorte de monologue solitaire, alors que l'interaction avec d'autres, à coup de dialogues externes et internes, 
souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1er novembre 
2002 devant la Société royale du Canada, p. 12. « Ce serait, en un mot, une illusion de croire que nos 
identités personnelles ne se forgeraient qu'en une sorte de monologue solitaire, alors que l'interaction avec 
d'autres, à coup de dialogues externes et internes, souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK, 
Réflexions sur le bonheur, allocution du 8 février 2005 dans l'agora du pavillon Alphonse-Desjardins de 
l'Université Laval dans le cadre de la Semaine de prévention du suicide, p. 10. « Pour le maître, la plus 
grande joie sera de voir son étudiant lui rendre son enseignement avec usure. Et cette joie sera double si, ici 
et là, il constate que le finissant a heureusement malmené la doctrine qui lui tient le plus à cœur : la sienne. 
Son mot d'ordre est donc : " Pas d'épigones, mais des hommes entiers ! " » Anton-Frederik LAFORCE, 
« Introduction », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 2. 
315 « Vade-mecum - Vade-tecum - Ma manière et mon langage te séduisent, / Tu me suis, tu marches sur 
mes pas ? / Ne suis fidèlement que toi-même : - Et alors tu me suivras - doucement ! doucement ! » 
Friedrich NIETZSCHE, « " Plaisanteries, ruse et vengeance " », Le gai savoir, traduction de Patrick 
WOTLING, § 7, p. 36. « Sois un homme et ne me suis pas, - c 'est toi-même qu 'il faut suivre ! Toi-même ! » 
Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, traduction d'Henri ALBERT, revue par Marc SAUTET, livre deuxième, 
§ 99, p. 199. Voir aussi Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre 
troisième, § 255, p. 220. « Et je n'ai rien, en dépit de tout, d'un fondateur de religion ; les religions sont 
affaires de populace, j 'a i besoin de me laver les mains quand j 'ai touché des gens religieux... Je ne veux 
pas de " fidèles " ; je pense que je suis trop impie pour croire en moi-même ; je ne parle jamais aux 
masses... J'ai une peur horrible d'être canonisé un jour : on comprendra pourquoi je donne ce livre avant, il 
empêchera de faire cette bêtise... » Friedrich NIETZSCHE, «Pourquoi je suis une fatalité», Ecce Homo, 
traduction d'Alexandre VLALATTE, § I, p. 143. « Ne deviens pas l'ombre de ton maître ! » Marc SAUTET et 
Patrick BOUSSIGNAC, Nietzsche pour débutants, p. 113. Il est stupéfiant d'observer à quel point le passage 
suivant de Saren Aabye Kierkegaard traitant de la descendance spirituelle de Gotthold Ephraim Lessing 
rejoint Nietzsche. « Même si je voulais, à toute force, être le disciple de Lessing, je ne le pourrais pas, il l'a 
empêché. Comme il est lui-même libre, ainsi, je pense, il veut rendre chacun libre vis-à-vis de lui, en priant 
qu'on le dispense des exhalaisons et des grossièretés de novice, et en craignant de devenir ridicule par les 
perroquets, qui fournissent habituellement un écho mécanique de ce que l'on dit. » Soren Aabye 
KIERKEGAARD, « Thèses possibles et réelles de Lessing », Post-scriptum aux Miettes philosophiques, 
traduction de Paul PETIT, IIe partie, première section, chapitre ii, p. 74. 
316 Friedrich NIETZSCHE, « De la vertu qui donne. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe 
ROBERT, § 3, pp. 72 et 73. « [...] car ce n'est pas autrement que Nietzsche a pu qualifier la tâche maîtresse 
et ultime de toute éducation : " devenir son propre éducateur ". » Pascal DAVID, « Troisième partie 
Schopenhauer éducateur », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1096. (En 
réalité, Nietzsche est beaucoup moins explicite que ne le soutient Pascal David qui cite la lettre du 10 mai 
1874 destinée à Emma Guerrieri-Gonzaga. Pour éduquer le peuple, Nietzsche soutiendrait qu'il faille 
d'abord s'éduquer soi-même, « devenir son propre éducateur », ce qui demeure assurément une brique 
importante de la pensée nietzschéenne en éducation. Enfin ! Vérifiez par vous-mêmes la fameuse lettre ! 
Friedrich NIETZSCHE, Correspondance II Avril 1869 - Décembre 1874, lettre à Emma Guerrieri-Gonzaga 
(10 mai 1874), n° 362, pp. 493-495.) «The true educator celebrates success when her students become 
worthy of demanding their independence. » Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make 
Sense for Oneself, or Standing for One's Ideas», Nietzsche's Legacy for Education Past and Present 
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Ce principe d'amoureuse opposition, sans aucune haine, devant trôner telle une table 

divine au-dessus de toute démarche éducative sérieuse, est seul capable d'assurer la 

survie d'une culture formidablement vivante comme le connurent providentiellement les 

Grecs anciens et, par voie de conséquence, une civilisation des plus grandioses317. La 

joute, la lutte, l'émulation, Vagôn entre le maître et l'élève, avec ses semblables voilà ce 

qui garantirait le développement des dons échus à chacun318, mais surtout la croissance et 

la santé de la pensée et de la philosophie. Sans ce soubassement constituant une « loi 

fondamentale, capitale pour l'éducation319 », la philosophie n'eût jamais quitté l'Athènes 

de Socrate et eût encore moins permise le surgissement olympien d'Aristote. 

Aujourd'hui, dans ce monde où seraient difficilement tolérés parmi nos soi-disant sages 

un Socrate ou un Nietzsche, ces exemples se dressent fièrement et infatigablement 

comme de solides phares nous rappelant l'importance de ce principe qu'ils suivirent tout 

au long de leur existence320 et dont témoignerait leur relation scabreuse sur bien des 

Values, chapitre 6, p. 100. « Nietzsche has proved a wonderful educator: his student has in no way 
remained his or anyone else's pupil. » Betsan MARTIN, « Luce Irigaray Celebrates Friedrich Nietzsche-and 
Teaches Sexual Difference», Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 11, p. 
184. « Il s'agit d'éveiller la puissance interne d'auto-éducation et le goût de la poursuivre effectivement. » 
Clermont GAUTHIER, « Annexe : Le nihilisme, moteur de l'activité éducative », Fragments et résidus 1. 
Nietzsche éducateur., p. 135. 
317 « Ce qui prouve que, sans l'envie, la jalousie et l'ambition de la joute, la cité grecque comme l'homme 
grec dégénèrent. » Friedrich NIETZSCHE, « V. La Joute chez Homère », Cinq préfaces à cinq livres qui 
n 'ontpas été écrits, Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 322. 

18 « Tout don doit nécessairement s'épanouir dans la lutte, ainsi le veut la pédagogie populaire grecque ; 
les éducateurs modernes, au contraire, ne craignent rien tant que le déchaînement de ce qu'ils appellent 
l'ambition. » Friedrich NIETZSCHE, « V. La Joute chez Homère », Cinq préfaces à cinq livres qui n'ont pas 
été écrits, Œuvres 1 La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 319. 
319 Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 405. 
320 « Corrupteur. - La plus sûre façon de corrompre un jeune homme, c'est de l'inciter à estimer davantage 
celui qui pense comme lui que celui qui pense autrement. » Friedrich NIETZSCHE, Aurore (tome IV), traduit 
de l'allemand par Julien HERVIER, livre quatrième, § 297, p. 196. L'exemple suivant est particulièrement 
éloquent. Alors que Nietzsche n'était encore qu'un « simple » étudiant, il décida de suivre à Leipzig son 
maître Ritschl en dépit de ses oppositions à celui-ci. Il sait qu'il apprendra beaucoup plus de celui-ci que de 
Jahn auquel il s'accorde mieux quant à ses idées et pensées. Ceux qui pensent différemment de nous nous 
incitent à penser... Le lieu de l'émergence de la philosophie occidentale, la Grèce des présocratiques, cet 
endroit prodigieux de mélanges culturels en témoignerait éloquemment. Enfin, pour la petite anecdote entre 
Ritschl et Nietzsche, voir Ernst BERTRAM, « Prophétisme », Nietzsche Essai de mythologie, pp. 360 et 361. 
« Émulation - fût-ce avec le Maître en personne - tel demeure l'idéal socratique [en éducation]. » Emst 
BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 405. « What seems admirable is his deprecation 
of the importance of agreement and his Socratic renunciation of any effort to stifle independent thinking. » 
Walter KAUFMANN, « Preface to the First Edition (1950) », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, III, p. xvi. « Nietzsche [...] gradually came to regard himself as another Socrates who had no 
system of his own and encouraged intellectual independence- [...] » Walter KAUFMANN, « 1. Nietzsche's 
Life as Background of His Thought », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, III, p. 47. « Ma 
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points. Par amour, ils s'opposèrent, Nietzsche s'opposa... Dans quel espoir ? Peut-être 

celui de rendre meilleur, plus parfait l'être aimé. Avant de palabrer déraisonnablement, 

comme toujours, sur ce thème des plus fascinants, que nous aborderons à la fin de la 

présente section de notre mémoire321, il convient, pour vider un peu plus complètement 

ce que nous soulignâmes, d'examiner la très épineuse question de madame Nietzsche : 

« À quoi ressemblerait-elle, à supposer qu'une telle bête existe, ait déjà existé sur cette 

planète dégénérée peuplée de génisses sans tronc des plus insipides nous laissant, pour 

tout dire, sans appel ? » 

Un petit trianele amoureux charmant : Nietzsche, Socrate et Xanthippe 

« Si j'aime la mer et tout ce qui ressemble 
à la mer, et plus encore quand elle me 

177 

contredit avec rage :[...] » 
Friedrich Nietzsche 

La femme de Nietzsche, madame Nietzsche ! À quoi ressemblerait-elle ? Peu de 
questions philosophiques soulevèrent en notre âme une si folle et amusante curiosité. Or, 
en infatigable amant nietzschéen un peu zélé, à supposer qu'il nous soit permis de nous 
affubler d'un pareil titre sans nous attirer les mortelles foudres des dieux de l'Olympe, et 
parce que nous nous découvrîmes toujours plus en nous plongeant dans Nietzsche, nous 
aimerions bien démasquer, il s'agit aussi d'une grave question d'espoir personnel, la 
femme qui lui conviendrait - parfaitement ! Nous ne ferions là que suivre les savants et 
irréfutables enseignements de Socrate lui-même qui loua l'excellence de ce joli métier 
d'entremetteur323. Curieusement, mais avec une incessante constance, un seul nom nous 
vint à l'esprit : Xanthippe la Mégère. Ce nom terrible pour les faibles, les efféminés, qui 
convint fort bien à Socrate le Silène (et que nous dégusterions si plaisamment - donnez-
chère ne m'écrivez pas de telles lettres ! Qu'ai-je à faire de ces misères ! Notez ceci : je souhaite que vous 

vous éleviez devant moi pour que je ne doive pas vous mépriser. [...] Comprenez donc : je veux que vous 

vous éleviez devant moi, non que vous vous rabaissiez encore. Comment puis-je donc vous pardonner, si je 

ne redécouvre pas en vous la personne au nom de laquelle on peut seulement vous pardonner ! » Friedrich 

NIETZSCHE, « A Lou von Salomé - Fin novembre 1882 », Correspondance, traduit de l'allemand par Ole 

HANSEN-LOVE et Jean LACOSTE, p. 222. «[. . . ] the Socratic dialectic, which he understood as a spiritual 

contest. » Walter KAUFMANN, « 6. The Discovery of the Will to Power », Nietzsche: Philosopher, 

Psychologist, Antichrist, II, p. 192. 
321 Voir « Nietzsche amant de Socrate » aux pages 143 à 145. 
322 Friedrich NIETZSCHE, « Les sept sceaux. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 
5, p. 219. 
323 Voir XÉNOPHON, Le Banquet, IV, 56-64, pp. 278-280. 
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nous seulement une nuit ô dieux souverains - ) , s'associerait mirifiquement bien à celui de 

Nietzsche la Dynamite, peut-être trop bien même... Du moins, et alors que nous 

gambadions hasardeusement sur la Toile, rêvant de notre Xanthippe, nous tombâmes sur 

cet aphorisme magnifique d''Humain, trop humain portant sur la fameuse et jouissive 

acariâtre. 

Xanthippe - Socrate trouva la femme qu 'il lui fallait, — mais aussi il 

ne l'aurait pas recherchée s'il l'avait assez bien connue : même 

l'héroïsme de cet esprit libre ne serait pas allé jusque-là. Le fait est 

que Xanthippe le poussa toujours plus avant dans sa vocation 

originale en lui rendant son foyer inhabitable, sa maison 

inhospitalière : c 'est elle qui lui apprit à vivre dans les rues et en 

tous lieux où l'on pouvait bavarder et muser, faisant ainsi de lui le 

plus grand dialecticien des rues d'Athènes ; lequel ne put finalement 

s'empêcher de se comparer lui-même à un taon qu 'un dieu aurait 

posé sur le col de cette belle cavale d'Athènes pour l'empêcher de 

demeurer au repos 

Notre démente pensée d'entremetteur déjà perversement nocive devint indestructible ! 

Xanthippe ! Oui ! Tel est ce que rechercha Nietzsche, cet « esprit libre », pour évoquer sa 

chère expression (Freier Geist), qui n'avait que faire de chercher la mère, la sœur, 

324 Friedrich NIETZSCHE, « VII. Femme et enfant », Humain, trop humain (tome III, premier volume), 
traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 433, p. 260. Permettons-nous, sur le 
même thème, un passage d'un assez bref article qui nous fit bien béatement sourire ! « Il arrive que les 
femmes soient très méchantes. Cela est fâcheux ; mais cela, pourvu qu'il tombe bien, peut avoir une bien 
grande utilité sociale. On peut différer d'avis sur Socrate et sur l'orientation nouvelle qu'il a donnée à 
l'humanité, mais non sur l'importance de cette orientation ; or d'orientation, il n'en aurait pas donné du 
tout, si Xanthippe avait été une bonne femme. Si Xanthippe avait été une bonne femme, Socrate n'eût point 
passé sa vie sur la place publique à évangéliser les Athéniens. De la méchanceté de Xanthippe, c'est une 
immense révolution intellectuelle et morale qui est sortie, peut-être un progrès. Beaucoup le croient. 
J'ajouterai modestement une note marginale. Il ne faut pas remonter, ni monter jusqu'à Socrate. Je causais 
avec un chef d'administration : " Je ne veux ici que des hommes mariés. - Voilà, monsieur le directeur, une 
très respectable pensée patriotique. - Ce n'est pas patriotique le moins du monde ; c'est bureaucratique. 
L'employé célibataire ne songe qu'à quitter son bureau pour aller au café ou rentrer chez lui faire des vers. 
L'employé marié se plaît au bureau, seul endroit où il soit à l'abri de sa femme. Il n'aspire pas à rentrer 
chez lui ; il en a peur. Pour l'employé célibataire, le bureau est lieu d'esclavage, pour l'employé marié, le 
bureau est lieu de liberté. Si vous ne comprenez pas pourquoi je veux que des employés mariés !... " - La 
méchanceté des femmes est d'une considérable utilité sociale. » Emile FAGUET, «Nietzsche et les 
femmes », Nietzsche 1892-1914, p. 276. 
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l'infirmière ou la ménagère325. Quant à lui, homme modèle, il espérait, plus que tout, 

dénicher la disciple véritable, celle qui, par ses talents et ses efforts, quoique presque 

instinctivement, le comprendrait, osant même le critiquer, se dresser contre lui - quoique 

la génuflexion demeure une position prisée chez les mâles - . Celle qui, justement parce 

qu'elle l'aimerait, ne voudrait surtout pas le ménager. Celle qui le questionnerait 

pratiquement sans relâche, le poussant et repoussant sans cesse vers le doute. Celle avec 

qui il philosopherait librement... 

Nietzsche pressentit donc, plus que tous, que la femme ou, plus exactement, ce qu'elle 

symbolise généralement soit l'amour-sécurité ou les petites tribulations du foyer 

représente un danger fabuleusement grandiose pour le philosophe et, semblablement, 

pour le grand qu'il soit artiste, esprit libre, génie, politique, et caetera326. Que cela possède 

ou non des origines biologiques (constitution plus faible, enfantement, etc.) ou 

culturelles, la femme redoute l'opposition, les guerres et les risques au cœur de la 

325 « Les femmes veulent servir et y trouvent leur bonheur : et l'esprit libre ne veut pas être servi et là est 
son bonheur. » Friedrich NIETZSCHE, « VIL Femme et enfant », Humain, trop humain (tome III, premier 
volume), ttaduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 432, p. 260. 
326 À cet effet, voir Friedrich NIETZSCHE, « Troisième traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La 
Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 7, pp. 194-196 et Friedrich NIETZSCHE, 
« Lettre de Turin, mai 1888 », Le cas Wagner, traduction d'Éric BLONDEL, § 3, p. 38. « " Extirpe de ton 
cœur la femme pour qui il brûle ! " - Ainsi pense l'homme ; la femme n'enlève point, elle garde. » 
Friedrich NIETZSCHE, « Plaisanterie, ruse et vengeance », Le gai savoir, traduction personnelle, § 22. Notre 
traduction, évidemment, pourrait prostituer le sens original de cet aphorisme. Jugez par vous-même. 
Toutefois, avant, permettez-nous cette brève explication. Est-il juste de traduire le verbe « Rauben » par 
« extirper » ? Exposons plus amplement notre problème de traduction. « Mann und Weib. „Raub' dir das 
Weib, fur das dein Herze filhlt!" - So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt. » (Friedrich 
NIETZSCHE, « Scherz, List und Rache », The Gay Science, traduit par Walter KAUFMANN, p. 48.) Voilà 
donc le vingt-deuxième aphorisme qui ouvre le Gai savoir de Nietzsche. Nous sommes peut-être 
complètement fou (nous savons bien que notre bon maître acquiescera sans hésiter), mais nous possédons 
l'impression qu'ici le grand Allemand est à double sens, qu'il ne doit point être pris au pied de la lettre. 
Ainsi, nous rejetterions approximativement toutes les traductions de cet aphorisme. Effectivement, il nous 
appert qu'il y a une opposition, ici, entre l'attitude de la femme et de l'homme dans l'amour. Or, la femme 
semble bien être un danger pour le philosophe dans la plupart des cas selon Nietzsche. Ainsi, nous pensons 
qu'il faut entendre à double sens le terme enlever. Il ne s'agit pas de capturer, mais bien d'extirper. En ce 
qui concerne la femme, puisqu'elle veut garder, conserver son amour, elle emploiera la séduction et donc 
« volera » la personne qu'elle aime. Nous ne faisons que traduire en français d'une manière explicite le 
sens que Nietzsche, selon nous, aurait voulu mettre dans cet aphorisme. (La conséquence du vol est la 
conservation de l'objet, l'appropriation du larcin.) Si nous devons conserver une ttaduction plus 
traditionnelle, mot à mot, l'aphorisme perd pratiquement toute sa profondeur philosophique et ne 
désignerait plus qu'une opposition violence-ruse entre l'homme et la femme ce qui n'est que trop futile 
quant à ce que Nietzsche a à nous dire sur les relations entre les deux sexes. « Le mariage constitue pour la 
plupart des hommes l'écueil où vient se briser leur élan, [...]» Christophe BJ\RONI, Nietzsche éducateur De 
l'homme au Surhomme, chapitre v, p. 204. 
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démarche philosophique et de l'élévation de tout un chacun et, par extension, de la 

société en entier ! (Les femmes ou, pour tout dire, les mères ne souhaitent-elles guère 

toujours conserver les petits gamins, leurs bébés tels qu'ils sont ou qu'elles voudraient 

qu'ils soient, c'est-à-dire beaux, bons, gentils et obéissants ?) En témoignerait même la 

divine Xanthippe qui s'affligea de la condamnation de Socrate327. Bref, Nietzsche 

souhaiterait cette femme qui lui permette de poursuivre sans entraves son œuvre 

philosophique, de foncer plus avant dans son intrépide héroïsme spirituel. En n'hésitant 

surtout pas, pour ce faire, à user du fouet ! En réalité, il le réclamerait secrètement plus 

qu'il ne l'apporterait328 ! Enfin, Nietzsche rêva d'une relation qui puisse, à l'instar de 

celle qu'entretint Socrate, l'élever329. Que, comme dans le cas de Wagner, ce soit la 

femme que reluqua Nietzsche derrière l'homme, rien n'est plus certain ! Ainsi, en matière 

de femme, il semble bien que Socrate fut aussi le modèle, l'éducateur de Nietzsche. Un 

vrai « père » ! Et nous, en fils malséant de Nietzsche, nous ne pouvons qu'admirer la 

justesse de ses pensées concernant les femmes. Toutefois, il nous reste à préciser un point 

important : en dépit de nos fanfaronnades shakespeariennes («[...] but till all graces be in 

one woman, one woman shall not come in my grace330... »), nous ne cherchons guère la 

perfection. Nous avons appris à regarder autour de nous malgré l'insistance déviante de 

certains de nos maîtres, qui ne cessent de nous recommander les Parisiennes. 

327 « Pendant que des serviteurs de Criton l'emportait, elle [Xanthippe] continuait de crier et de se frapper 
la poitrine. » PLATON, Phédon, traduction par Monique DlXSAUT, 60a et b, p. 205. Xanthippe « manifesta 
beaucoup de chagrin à la mort de Socrate ». j\ngèle KREMER-M\RIETTI, « Notes », Humain, trop humain, 
p. 715, note 151. 
28 Nous référons à l'illustre formule du Zarathoustra : « Tu vas chez les femmes ? N'oublie pas le fouet ! » 

Friedrich NIETZSCHE, « La vieille et la jeune femme. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe 
ROBERT, p. 62. 

29 « Les liens profonds qui rattachent le problème de la femme et du mariage à la tâche éducatrice de 
Nietzsche sont évidents. D'une part le jeune homme doit éviter de compromettre son avenir par une union 
stupide - les avertissements et exhortations de Zarathoustra enjoignant a ceux qui désirent se marier de s'y 
préparer et de choisir judicieusement la compagne de leur vie comptent parmi les plus belles, les plus 
importantes et les plus justement célèbres d'un philosophe dont la clairvoyance psychologique et le souci 
des contingences n'ont d'égale, assez étrangement, que l'élévation. » Christophe BJ\RONI, Nietzsche 
éducateur De l'homme au Surhomme, chapitre v, p. 205. 
330 « [...] mais tant que toutes les grâces ne seront pas réunies dans une seule femme, pas une seule femme 
ne trouvera grâce devant moi. » William SHAKESPEj\RE, Beaucoup de bruit pour rien, acte 2, scène 3, pp. 
126 et 127. 
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Des éducateurs erotiques 

« Je ne suis pas venu pour enseigner, mais 
pour caresser (pour tourmenter). Je 
n'apporte pas la vérité, mais la liberté331. » 

Alexandre Nikolaïevitch Scriabine 

« What defines education is not the 
acquisition of facts or skills or technique, 
but the transmission of passion, and will 
from teacher to student33 . » 

Paul Smeyers 

Parmi la malheureuse pléthore de maîtres que nous croisâmes au cours de notre long et 

difficile parcours éducatif, qui jamais ne devra s'achever - première objection contre tout 

système de délivrance de diplômes, la deuxième, incommensurablement superficielle, 

mais marquante, très marquante, étant qu'un Socrate n'eut jamais besoin d'un beau petit 

papier, signé d'ailleurs par les êtres les plus insignifiants comme des ministres ou des 

recteurs et les sous-fifres qui leur servent de bidet, pour devenir ce qu'il fut, lui le plus 

grand maître de l'humanité et le roi absolu des philosophes , un peu comme Albert 

Einstein qui n'alla jamais à l'université. Enfin ! Nous reprocherons-nous de ne point 

parler emphatiquement de diplomation comme le font inlassablement tous les insipides 

politiques, qui se gavent à nos dépends comme de vulgaires pouilleux, et leurs très 

nunuches et serviles fonctionnaires chaque fois qu'il est question d'éducation ? Quant à 

nous, notre camp est choisi ! Celui des quelques philosophes qui osent encore discuter 

réellement et franchement de ce sujet si sérieux, si capital en évitant de s'embourber dans 

l'inessentiel... - , seuls ceux qui touchèrent notre affectivité, qui soulevèrent en nous 

amour, désir et passion, tant par leur personne que par leurs « enseignements », méritent 

notre admiration la plus décidée. Ils comprirent, à l'instar de Socrate et Nietzsche, que 

nous n'apprenons vraiment que de ceux que nous chérissons334, d'où l'importance du lien 

331 Alexandre Nikolaïevitch SCRL\BINE, Notes et réflexions, cahier II, n° 50, p. 32. 
332 Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One's 
Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100. « Ainsi, Nietzsche 
veut, non amener ses élèves à une froide et stérile connaissance repliée sur elle-même, mais les élever à une 
humanité riche et débordante de vie ; non devenir le savant qui poursuit ses travaux, indifférent à ce qui 
l'entoure, mais transmettre son élan et sa ferveur à des disciples ; [...] » Christophe BARONI, Nietzsche 
éducateur De l'homme au Surhomme, chapitre i, p. 65. 

33 Et nous songeâmes ici au grand Félix [Leclerc] et à sa chanson Contumace. 
334 « D'ailleurs, ajouta Goethe, on n'apprend que de celui qu'on aime. » Johann Wolfgang von GOETHE, 
« Jeudi 12 [?] mai 1825 », Conversations de Goethe avec Eckermann, p. 152. 
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affectif entre le maître et l'étudiant. Ce lien privilégié nous incitera d'abord à respecter 

l'autre, à l'écouter attentivement335 dans le but de le comprendre pleinement tout en 

autorisant un questionnement libre, sincère et passionné fleuretant de près avec 

l'émulation. Par heur, lui-même empêtré au sein d'une telle relation, Nietzsche suivit, 

comme nous le soulignâmes précédemment336, le maître avec lequel il était le plus en 

désaccord. Nonobstant, il avait pour lui la plus fidèle loyauté et l'affectivité la plus forte 

en plus de savoir pertinemment, en raison de leurs oppositions s'inscrivant au cœur de 

leur lien affectif privilégié, qu'il apprendrait le plus de lui. Seule la foule des idiots 

irrécupérables, monstrueusement éloignés des divins dialogues platoniciens, ne saisissent 

pas l'importance de la joute dialectique, de la confrontation, de l'altérité pour le 

développement de nos connaissances, de notre intelligence et de notre pensée . Cette 

rixe, si couverte des somptueux charmes d'Aphrodite l'Exhibitionniste, n'est que plus 

profitable. Le seing de l'amour empêche la lâche fuite insane et fortifiera notre courage : 

nous ne serions perdre ridiculement la face devant l'être aimé. Nous nous lancerons dans 

la bataille en espérant la remporter noblement. Similairement, l'étudiant et le professeur, 

tel un couple d'amants, ne voudront surtout pas se décevoir mutuellement. Ils chercheront 

sans cesse, sous le regard de l'aimé, à se parfaire, se perfectionner, s'améliorer. L'amour 

est aussi cette puissante force qui, seule, transformerait profondément les Hommes, leur 

soutirant les actions les plus grandioses, les sacrifices les plus colossaux. Tel est le 

puissant moteur qui intervint auprès de Platon lorsqu'il embrasa ses tragédies pour plaire 

encore plus à son maître338, « car c'est en aimant que le mortel donne ce qu'il a de 

meilleur339 ». 

335 « La musique apprend à aimer, comme l'amour à écouter. » Pascal DAVID, « Quatrième partie Richard 
Wagner à Bayreuth », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1107. Notre 
mise en évidence. 
336 Voir la note 320 du présent travail à la page 75. 
337 « Ce serait, d'autre part, une illusion de croire que nos identités personnelles ne se forgeraient qu'en une 
sorte de monologue solitaire, alors que l'interaction avec d'autres, à coup de dialogues externes et internes, 
souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1er novembre 
2002 devant la Société royale du Canada, p. 12. « Ce serait, en un mot, une illusion de croire que nos 
identités personnelles ne se forgeraient qu'en une sorte de monologue solitaire, alors que l'interaction avec 
d'autres, à coup de dialogues externes et internes, souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK, 
Réflexions sur le bonheur, allocution du 8 février 2005 dans l'agora du pavillon Alphonse-Desjardins de 
l'Université Laval dans le cadre de la Semaine de prévention du suicide, p. 10. 
338 « Un peu plus tard cependant, alors qu'il allait participer à un concours de tragédie, il décida, parce qu'il 
avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos et qu'il lui avait prêté l'oreille, de jeter ses poèmes au 
feu en disant : Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. » Diogène LAERCE, « Platon », Vies et 
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Hors de tout doute raisonnable, Socrate et Nietzsche appartiennent à cette rare catégorie 

de philosophes qui surent que la tâche primordiale du maître était d'abord d'allumer 

l'étincelle du désir, souvent angoissant, pour les questions les plus brûlantes, celles qui 

demeurent éternellement pertinentes et exigent « le grand amour340 ». Leur démarche 

philosophique émergeant de problèmes vitaux, auquel nul n'échappe, constitue la voie 

royale menant dans l'antre lumineux de la philosophie. Nous sommes donc 

reconnaissants, plus qu'il ne le faut, aux maîtres qui amorcèrent toujours leurs cours par 

de vicieux et pétrifiants problèmes. Ils rendaient ainsi hommage, consciemment ou non, à 

ces deux grands personnages de l'humanité en réitérant leur méthode. Ils nous 

accrochèrent passionnément et vitalement ! Notre mèche enflammée, leur devoir primaire 

était rempli. En effet, notre action, notre recherche était lancée irrémédiablement. En ce 

sens, le premier pas de la route hasardeuse menant au pays de l'indépendance envers le 

maître était aussi consommé. 

Sous le signe de Dionysos 

« Socrate fut aussi un grand erotique341. » 
Friedrich Nietzsche 

doctrines des philosophes illustres, livre III, 5, pp. 395 et 396. « Plato, a born dramatist, had written 
tragedies before he met Socrates. According to tradition, he burnt them after he felt the impact of the great 
questioner's personality. » Werner JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, p. 19. Platon 
« qui, pour plaire à Socrate, a foulé aux pieds sa nature profondément artistique ». Friedrich NIETZSCHE, 
« Socrate et la tragédie », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 158. « Que 
Platon n'ait pas placé le génie - dans son acception universelle - au sommet de sa cité parfaite mais 
seulement le génie de la sagesse et du savoir, qu'il ait surtout exclu de son État le génie artistique, c'est là 
une dure conséquence du jugement socratique sur l'art, jugement que Platon avait fait sien non sans avoir 
lutté avec lui-même. » Friedrich NIETZSCHE, « III L'État chez les Grecs Cinq préfaces à cinq livres qui 
n'ont pas été écrits », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 309. Voir aussi 
Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 14, pp. 87 
et 88. 
339 Friedrich HÔLDERLIN, La mort d'Empédocle, ttaduction d'André BABELON, deuxième acte, scène 
quatrième, p. 106. 
340 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, cinquième livre, § 345, p. 288. 
341 Friedrich NIETZSCHE, « Le problème de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick 
WOTLING, § 8, p. 134. 
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Nietzsche, tel Socrate342, est cet éducateur qui prit les traits séduisants de Dionysos343, 

« le dieu du devenir » ! Ce qui unit notamment les deux maîtres, c'est que leur 

personne, la passion et l'amour qu'ils suscitent prirent le dessus sur leur « système », leur 

« pensée » prise froidement, glacialement, c'est-à-dire considérée comme abstraitement 

figée, déterminée et finie. Plus exactement, Nietzsche apprit de Socrate lui-même que 

notre être, nos passions, notre affectivité, voire même notre instinct se transmettent plus 

aisément que nos théories bien peu vivantes, quand bien même elles resplendiraient d'un 

éclat souverainement apollinien. 

Le témoignage des plus grands le confirme irrécusablement. Ce qui les motiva par-dessus 

tout, ce n'est guère une ligne ou un tableau quelconque, brillant ou non, à mémoriser, 

mais bien les défis soulevés par leurs précepteurs et la passion que ces derniers 

dégageaient et communiquaient345. C'est ainsi que sœur Bonaventure contamina pour les 

mathématiques Jean-Marie De Koninck346 et, celui-ci, Michael Rubenstein347. Une telle 

influence est pour un pédagogue « la récompense ultime348 ». En ce sens, l'affectivité, la 

342 Nous sommes entièrement d'accord avec la remarque suivante de Pierre Hadot : « Et, mystérieusement, 
comme dans le Banquet de Platon, la figure du Socrate de Nietzsche vient coïncider avec la figure de 
Dionysos, dans l'hymne au Génie du Cœur, [...] » Pierre HADOT, « Préface de Pierre Hadot Symboles », 
Nietzsche Essai de mythologie, p. 16. Quant à l'hymne au Génie du cœur, nous le retrouvons dans les 
ouvrages suivants : Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 295, pp. 
278-280 et Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi j'écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d'Alexandre 
VIALATTE, § VI, pp. 74 et 75. 
343 « [...] la gigantesque figure de Zarathoustra, l'Éducateur dionysiaque. » Pierre HADOT, « Préface de 
Pierre Hadot Symboles », Nietzsche Essai de mythologie, p. 16. 
44 Pierre HADOT, « Préface de Pierre Hadot Symboles », Nietzsche Essai de mythologie, p. 16. 

345 Le maître, dans la pensée éducative de Nietzsche, « ne serait désormais plus considéré d'abord et avant 
tout comme un transmetteur de savoirs, mais plutôt comme un motivateur dont la principale fonction 
consisterait à donner aux jeunes gens sous sa charge le goût d'apprendre. Une fois cette inclination 
transmise, il n'aurait plus qu'à encadrer leur enthousiasme et les laisser grandir, au sens fort du terme. - Là 
se situe, au reste, sa grandeur : en ces opérations se résument, à toute fin pratique, son action 
pédagogique ». Anton-Frederik LAFORCE, « 3.5.1 Surhumanisme et surhomme », Regards nietzschéens sur 
l'éducation, pp. 147 et 148. 
346 « Mon goût, ma passion pour les mathématiques a commencé en 5e année à la petite école. Soeur 
Bonaventure à l'école St-Louis de Gonzague avait tellement de plaisir à enseigner les mathématiques 
qu'elle m'a communiqué sa passion des mathématiques. Je trouvais ça tellement le fun de la voir faire des 
problèmes, résoudre des systèmes d'équations. Elle construisait des modèles mathématiques, dans le fond. 
C'est là, à la petite école, que j 'ai attrapé le goût des mathématiques. » Jean-Marie DE KONINCK, 
« Entrevue avec Jean-Marie De Koninck Scientifique de l'année 2005 », Bulletin AMQ, volume XLVI, n° 1 
(mars 2006), p. 10. 
347 Mark CJ\RDWELL, « Homme de chiffres et de cœur », Affaires universitaires University Affairs, (juin et 
juillet 2007), pp. 10 et 17. 
348 Jean-Marie DE KONINCK, tel que cité par Mark CJ\RDWELL, « Homme de chiffres et de cœur », Affaires 
universitaires University Affairs, (juin et juillet 2007), p. 17. 
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passion ou le désir précède, et de loin, l'activité théorique349 comme les propos de 

Michael Rubenstein, revenant sur sa rencontre avec le célèbre mathématicien québécois, 

le démontrent : « La passion de Jean-Marie pour les mathématiques était carrément 

contagieuse [...] Après le camp [de mathématiques organisé à l'été 1989 par Jean-Marie 

De Koninck dans la ville de Sherbrooke], je débordais d'enthousiasme pour la théorie des 

nombres et j 'ai réorienté mes études et mes recherches en conséquence. Quand je suis 

entré à l'université, je m'amusais déjà avec mes propres études théoriques350. » 

En somme, nous retiendrions beaucoup plus facilement ce qui laisse une vive émotion en 

notre âme. Que nous révélerait, aujourd'hui, la vue de ces savantes équations 

mathématiques dont nous fûmes copieusement gavés au cégep ? Peu de choses... A 

l'opposé, la rencontre d'une ancienne amie intime nous retrempera dans le passé, aux 

derniers instants d'une relation sur lesquels nous discourrions longuement. Quand les 

professeurs comprendront-ils que nous sommes des êtres humains et non des 

enregistreuses ? Finiront-ils par nous charmer, par devenir « erotiques » ? Devant tout 

silence, nous continuerons de lancer cet appel formulé par nous il y a déjà plusieurs 

années dans le cadre d'un cours portant sur la philosophie de la connaissance. 

349 « [...] suspendre les affects tous autant qu'ils sont, à supposer que nous en soyons capables : comment ? 
cela ne signifierait-il pas castrer l'intellect ?... » Friedrich NIETZSCHE, « Troisième traité : que signifient les 
idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 12, pp. 213 et 214. 
Patrick Wotling souligne pertinemment que le « primat de l'affectivité sur la rationalité et la discursivité » 
est un des thèmes centraux sur lequel Nietzsche ne cessera de revenir dans Le gai savoir. Patrick WOTLING, 
« Notes », Le gai savoir, p. 372, note 5. « The misunderstanding of passion and reason, as if the latter 
were an independent entity and not rather a system of relations between various passions and 
desires; and as if every passion did not possess its quantum of reason- » Friedrich NIETZSCHE, « C. 
Disparagement of the So-Called Evil Qualities », The Will to Power, livre II, chapitre 2, § 387, p. 208. 
Notre mise en évidence. 
350 Michael RUBENSTEIN, tel que cité par Mark CJ^RDWELL, « Homme de chiffres et de cœur », Affaires 
universitaires University Affairs, (juin et juillet 2007), p. 17. 
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Le philosophe idéal 

« Perhaps no other modem philosopher 
[than Nietzsche] has tried so hard to re-
experience the spirit of Socrates and his 
disciples351. » 

Walter Kaufmann 

« C'est à lui [Socrate] que ramènent les 
chemins des modes de vie philosophique 
les plus divers, [...] » 

Friedrich Nietzsche 

La vie tout comme l'œuvre de Nietzsche nous convainquirent énergiquement que Socrate 

représenta un éducateur modèle des plus marquants pour lui. Ce lien fascinant atteindrait 

son paroxysme de splendeur dans l'importante question de l'être du philosophe : qui est-

il, comment se comporte-t-il ou que devrait-il être ? Effectivement, la réponse 

proprement nietzschéenne, que nous tirâmes de notre exténuante relation passionnée avec 

le célèbre chantre de Dionysos, comprendrait un nombre déconcertant de traits évoquant 

de très très près l'illustre immortel athénien. Au cours de cette section, nous soulignerons 

ceux qui nous marquèrent le plus et, évidemment, ceux qui recèleraient une importance 

toute particulière pour l'éducation aujourd'hui, mais aussi pour la philosophie, à supposer 

que ces deux choses existent encore, aient jamais existé et quelles fassent partie des 

interrogations les plus crucialement humaines. 

1° Le fil d'Ariane 

« Aussi Anaxagore, Thaïes et leurs pareils 
[...] possèdent, avoue-t-on, des 
connaissances transcendantes, 
merveilleuses, difficiles et surhumaines, -
mais inutiles, puisque ce ne sont pas les 
biens humains qu'ils étudient353 ! » 

Aristote 

351 Walter KAUFJMANN, « 12. Nietzsche's Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, IV, p. 366. « Yet what Nietzsche probably tried to recapture more than anything else was the 
spirit of Socrates and his disciples- [...] » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche's Repudiation of Christ», 
Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, VII, p. 389. 
352 Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, deuxième 
volume), ttaduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221. 
353 ARISTOTE, L'éthique à Nicomaque, traduction de René GAUTHIER et Jean Yves JOLIF, tome I, deuxième 
partie, livre VI, chapitre 7, 1141b3, p. 170. 
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« Celui qui veut examiner soigneusement 
ces questions ne doit donc pas oublier que 
tout ce qui est bon et avantageux pour la 
vie humaine est dans l'usage et dans 
l'action, et pas seulement dans la 
connaissance3 . » 

Aristote 

Premièrement, le sage ne serait guère cet homme de science se perdant dans 

d'insignifiants détails ou même des questions un peu plus grandes et captivantes, comme 

celles concernant l'univers ou l'origine de l'humanité, sans qu'elles soient intimement 

liées à la matière des matières : l'Homme ou la vie humaine ici et maintenant . Tel est 

le premier et le dernier sujet dont les penseurs les plus nobles se préoccuperont et, à plus 

forte raison, les scientifiques les mieux constitués. En effet, si l'humain découvrit 

comment mettre un pied sur l'astre sélénien, qui le veille fidèlement depuis sa tendre 

jeunesse, et matérialisa même ce savoir fantastique, la question des questions demeure... 

Celle, profondément humaine, du sens de la vie356, car, pour évoquer avec un immense 

respect357 le mot percutant d'André Malraux : « [À] quoi bon aller sur la lune, si c'est 
"ICQ 

pour s'y suicider ? » La phrase suivante de Nietzsche, inspirée par un fragment de 

354 ARISTOTE, « VIII. La philosophie est aussi avantageuse pour la vie humaine », Invitation à la 
philosophie (Protreptique), pp. 26 et 27. 

55 « Entendre perpétuellement répétée cette hyperbole entre toutes les hyperboles : l'univers, l'univers, 
l'univers ! Alors que le sage, pour peu qu'il soit honnête, ne devrait parler que de l'homme, de l'homme, de 
l'homme ! » Friedrich N IETZSCHE, «II. De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie», 
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève BlANQUIS, § 9, pp. 341 et 343. « Pourquoi " le 
monde " existe-t-il, pourquoi l'humanité ? Nous n'avons pas à nous en soucier, si ce n'est pour nous en 
amuser. [...] Mais pourquoi existes-tu, toi, l'être individuel, demande-le-toi, [...] » Friedrich NIETZSCHE, 
« IL De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction 
de Geneviève BLANQUIS, § 9, p. 357. Notons que dans la dernière section de cette citation, Nietzsche 
introduit clairement la question du sens de l'existence. « On sait que Socrate était un fainéant, qui ne se 
souciait ni d'histoire mondiale ni d'astronomie (il renonça à celles-ci, comme le raconte Diogène [de 
Laerte] et quand plus tard il s'arrêtait et regardait devant lui, je ne puis - sans d'ailleurs vouloir décider ce 
qu'il faisait exactement - j e ne puis quand même pas supposer qu'il regardait les étoiles), mais qui avait 
assez de temps et d'originalité pour s'occuper de ce qui est simplement humain, occupation qui passe 
curieusement auprès des hommes pour étrange, tandis qu'au contraire il n'est pas étrange de s'occuper avec 
zèle d'histoire mondiale, d'astronomie et autres choses de ce genre. » Saren Aabye KIERKEGJ\ARD, Post-
scriptum aux Miettes philosophiques, traduction de Paul PETIT, IIe partie, première section, chapitre ii, § 2, 
p. 83. 

56 Ce qui importe avant tout pour les Hommes ce « sont des connaissances qui touchent l'être dans sa 
personne, qui donnent un sens à ce qu'il fait ». Godelieve DE KONINCK, « Introduction », À quand 
l'enseignement ? Plaidoyer pour la pédagogie, p. 17. 
357 C'est toujours ainsi lorsque c'est génial ! 
358 j\ndré MALRAUX, « Préface », L'Enfant du rire, p. 23. 
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Démocrite359, complète bien la précédente : « Il est absurde d'étudier les actions des 

animaux, les signes météorologiques, les maladies du corps, si l'on néglige les tempêtes 

de l'âme360. » Nous percevons d'emblée le caractère hérétique de telles pensées pour nos 

maisons de recherche actuelles où œuvrent frénétiquement de dociles abeilles sans 

envergure, éloignées à mille lieues du Socrate délaissant la piteuse caverne de la 

science3 . 

De son côté, pour suivre la voie de ce grand maître, mais aussi pour satisfaire sa puissante 

et démente muse philosophique, Nietzsche contaminait systématiquement ses étudiants, 

peu importe le thème officiel du cours ou le rattachement départemental ou facultaire de 

celui-ci, avec les questions les plus urgentes, c'est-à-dire celles vibrant à l'écho incessant 

des exclamations philosophiques les plus essentielles, qui nous accompagnent depuis 

toujours . A moins de servir judicieusement à la poursuite de cette mission, digne des 

plus téméraires croisés de la pensée, il délaissait les détails ou les analyses non 

pertinentes, mortellement insignifiantes. 

C'est là un des traits les plus récurrents des bons professeurs qui sont naturellement, 

incontournablement des philosophes. Ceux qui suivirent les cours d'un Jean-Pierre 

Derriennic en science politique ou d'un Alexandre Sadetsky en études russes 

comprendront immédiatement. Monsieur Sadetsky, pour développer sommairement le 

359 « Car il n'y aurait point de propos de prendre soigneusement garde au criailler des corbeaux, ou au 
caqueter des poules, et au fouiller des pourceaux remuant des ordures et de vieux haillons, comme dit 
Démocrite, pour en tirer pronostics de vent de pluie, et que nous ne sussions point observer ni prévoir à 
certains signes une tempête prochaine à sourdre et à naître dedans notre propre corps. » DÉMOCRITE, 
« Démocrite B. Fragments », Les Présocratiques, § cxlvii, p. 881. 
360 Friedrich NIETZSCHE, « Cahier PI7 », Œuvres ILa Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, 
p. 767. 
61 « S'étant rendu compte que l'observation de la nature n'est pour nous d'aucune importance, c'est des 

questions éthiques qu'il recherchait la connaissance, aussi bien dans les ateliers que sur la place publique ; 
voilà, disait-il, l'objet de sa recherche : parce que c'est bien dans les maisons qu'il se fait du bien et du 
mal. » Diogène L<VËRCE, « Socrate », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre II, 21, p. 230. 
362 « Son ambition n'est pas de devenir un savant éplucheur de textes antiques, renfermé dans son cabinet, 
mais d'éveiller à la vie de l'esprit une pléiade de jeunes hommes, de les amener par le truchement d'une 
discipline particulière à ce qu'il appelle le philosophon pathos ; et donc pas seulement d'en faire de bons 
savants, [...]» Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De l'homme au Surhomme, chapitre i, p. 64. Voir 
aussi Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De l'homme au Surhomme, chapitre ii, pp. 87 et 88. j\nton-
Frederik LAFORCE, « 1.7 Le professorat », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 36. « Il faut cultiver par 
tous les moyens [...] le sens de l'urgence des questions, [...] » Thomas DE KONINCK, « 1 / Enseigner: 
l'enfance de l'art », Philosophie de l'éducation Essai sur le devenir humain, chapitre v, p. 165. 
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dernier exemple cité, dispense notamment un cours sur le cinéma russe (CIN-15654 

Mouvements ou écoles cinématographiques I). Or, à quoi faut-il nous attendre, que faut-il 

espérer de cette démarche d'un peu plus de 45 heures ? À un bref et court discours 

portant essentiellement sur les différentes écoles cinématographiques russes vues 

insipidement l'une après l'autre en ordre chronologique, à une chronique historique 

fastidieuse sur le développement et la progression de cet art au pays de Lénine et des 

kolkhozes ou encore à un savant tableau récapitulant fidèlement et platement les 

évolutions techniques ou les innovations au niveau de la forme dans les productions du 

septième art de ce pays des plus fascinants ? HuKoeda ! Jamais, au grand jamais ! Plutôt 

une introduction, un éveil, grâce à cet art des plus facilement accessibles, aux 

questionnements les plus profondément humains, ceux qui accaparèrent les philosophes 

de toutes les époques et de toutes les cultures. Cette démarche, digne d'un homme 

cultivé, d'un esprit eminent363, déstabilisa beaucoup d'étudiants réguliers du beau 

programme de certificat en études cinématographiques, mais, plus important encore, les 

séduisit radicalement, les captiva intensément. Ils commencèrent, du moins pour ceux 

avec qui nous discutâmes, à rejeter la stupide médiocrité des autres cours et à penser... 

Pourquoi ? Parce que nous touchions à un savoir cardinalement utile pour l'humain, nous 

effectuions une recherche directement branchée sur la vie, pour la vie. Telle serait une 

des leçons fondamentales de la deuxième considération intempestive de Nietzsche qui 

s'attarda plus particulièrement à l'enseignement de l'histoire, mais qui permet néanmoins 

de tirer des conclusions à saveur universellement vraies364. 

363 « Poser de grandes questions et qui portent loin, c'est dans les sciences historiques [comme dans toutes 
les sciences] également le fait des esprits éminents. » Friedrich NIETZSCHE, « Cahier P17 », Œuvres I La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 774. 
364 Le passage suivant est particulièrement éloquent : « L'esprit qui n'avait pas encore épuisé son action 
vivante n'est-il pas aboli avant le temps ou à tout le moins paralysé parce qu'on oriente la curiosité vers une 
foule de menus détails de la vie et de l'œuvre et qu'on cherche des problèmes de connaissance au lieu de 
chercher à vivre et à oublier tous les problèmes ? » Friedrich NIETZSCHE, « IL De l'utilité et des 
inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève 
BlANQUIS, § 7, p. 311. « On peut discerner, dans la pédagogie nietzschéenne, le constant souci d'établir un 
lien entre la science et la culture, entre la pensée et la vie. Le philosophe n'a de cesse de nous exhorter à 
vivre ce qu'on apprend et à apprendre de ce que l'on vit. [...] L'éducation ne se résume pas à l'assimilation 
de savoirs livresques ; elle est d'abord et surtout préparation à la vie, c'est-à-dire immersion dans celle-ci. » 
Anton-Frederik LAFORCE, « 2.5.2 // est innocent », Regards nietzschéens sur l'éducation, pp. 79 et 80. 
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2°La lutte contre la double ignorance des ardents défenseurs de l'objectivité 

« Nous ne sommes pas des grenouilles 
pensantes, nous ne sommes pas des 
appareils objectifs et enregistreurs avec 
des entrailles en réfrigération, [.. . ]3 6 5 » 

Friedrich Nietzsche 

Deuxièmement, pour Socrate, le sage serait celui qui, honnêtement et sans rougir, 

reconnaîtrait candidement qu'il ne sait pas, évitant ainsi le piège de la double ignorance 

dont le symptôme le plus grave est le cantonnement entêté dans de sombres préjugés et le 

refus de la philosophie, de l'examen critique notamment sous sa forme la plus conviviale 

et heureuse, le dialogue philosophique. Or Nietzsche, sur la question bien précise de 

l'objectivité, d'une formidable importance pour les scientifiques de tous les horizons, 

mais aussi les prétendus journalistes, qui forgent indéniablement le monde actuel en 

favorisant par exemple une culture odieusement médiocre ' et vertigineusement 

obsolescente , celle des faits divers objectifs, se ferait l'ardent défenseur de cet 

365 Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos de la deuxième édition », Le gai savoir, Œuvres (deuxième 
volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean Lacoste, § 3, p. 30. 
366 « Les gens qui travaillent vraiment et dont la vie est bien remplie n'ont aucun besoin de ce flot 
pléthorique d'informations abrutissantes.) La presse est le lieu privilégié où se manifestent cette hâte et 
cette superflcialité qui sont la maladie mentale du XXe siècle. » Alexandre SOLJÉNITSYNE, « Une presse 
pour dire quoi ? », Le déclin du courage (discours de Harvard, juin 1978), p. 28. « Mais n'y a-t-il pas, de 
toute manière, lieu de s'interroger face à la joyeuse niaiserie et la violence verbale qui font le pain de 
certains de nos médias, et de poser à neuf la question : pourquoi cette fuite de soi dans le divertissement le 
plus insignifiant possible ? » Thomas DE KONINCK, Réflexions sur le bonheur, allocution du 8 février 
2005 dans l'agora du pavillon Alphonse-Desjardins de l'Université Laval dans le cadre de la Semaine de 
prévention du suicide, p. 1. Nos mises en évidence. « J'avais prévu vous parler de En chair vive, le journal 
de l'écrivain portugais Miguel Torga, mais il est des jours comme ça où la littérature peut bien attendre un 
peu, des jours où il faut simplement protester contre l'insignifiance au quotidien, contre la bêtise des 
quotidiens. » Pierre FALARDEAU, « En chair vive », Rien n'est plus précieux que la liberté et 
l'indépendance, p. 63. « Je n'ai pas compris ces petits rigolos qui font carrière dans le comique dit de 
l'absurde. Le réel médiatique est déjà tellement absurde qu'on se demande comment descendre plus bas 
dans l'absurdité. Pas besoin de se creuser les méninges inutilement. Il n'y a qu'à se pencher pour en 
ramasser des tonnes, du comique de l'absurde. Il n'y a qu'à lire les éditoriaux, à écouter la musique de 
centre d'achats qui coule de la radio, à regarder les critiques sportifs, artistiques ou politiques s'écouter 
ronronner, s'entre-interviewer et converger entre eux. Comment aller plus loin dans la caricature avec des 
médias qui sont déjà des caricatures de médias ? » Pierre FALARDEAU, « La vengeance d'Elvis Wong », 
Rien n 'est plus précieux que la liberté et l'indépendance, p. 134. « Comme le disait Léo Ferré, je ne suis 
qu'un artiste de variétés. Je gagne ma vie en écrivant des dialogues de films comiques. Je m'inspire des 
absurdités, des idioties, des imbécillités que je ramasse à pleines poches dans les journaux, à la radio, à la 
télévision. Un puits sans fond de bêtises. Une mine inépuisable de rigolade. » Pierre FALARDEAU, « De 
Enver Hoxha à Mère Teresa ou le retour à la case albanaise », Rien n 'est plus précieux que la liberté et 
l'indépendance, p. 179. « [...] le spectacle abrutissant du corps médiatique [...] » Maxime CATELLIER, « La 
Mort du Canada », La Mort du Canada suivi de Lettre à Jean Benoît, p. 20. 
367 « La modernité en art c'est l'action des meilleurs sur les meilleurs, c'est-à-dire le contraire de l'actualité, 
qui est l'action des plus mauvais sur les plus mauvais. Le journal de demain est déjà périmé. » Marina 
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enseignement socratique. Effectivement, son attaque régulièrement ponctuelle à l'égard 

des suppôts de l'objectivité se base partiellement sur l'éclatante démonstration de leur 

double ignorance. Ces derniers, par exemple, associeront malicieusement ou idiotement 

leur objectivité, bien subjective, à des termes augustement sacrés comme ceux de justice 

ou vérité sans pour autant être en mesure de démontrer en quoi un discours objectif, selon 

leurs propres normes, serait plus juste ou vrai que tout autre368. (Loin de là d'ailleurs.) Il 

suffit de lire quelques-uns de ces textes foncièrement bêtes et ennuyeux ou d'entamer une 

discussion avec leurs pâles créateurs pour constater la force de la position nietzschéenne 

sur ce point. Qui plus est, les pires énormités, les plus criminelles omissions, en histoire 

notamment369, furent commises au nom de ce dieu erronément salvateur370. Les nazis 

TSVETAEVA, Le Poète et le temps, p. 42. « [...] l'actualité éphémère et fuyante et aussitôt caduque, [...] » 
Véronique LOSSKY, « Postface », Le Poète et le temps, p. 56. 
368 Friedrich NIETZSCHE, « II. De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations 
inactuelles I et II, traduction de Geneviève BLANQUIS, § 6, pp. 283 et 285. 
369 Criminel et lâche, pour les historiens, que leur refus de juger qu'ils honorent comme un dogme sacré 
inébranlable. Ils commettent, avec leurs recherches, de graves omissions subjectives qui les rendent moins 
humains et, pour tout dire en deux mots, moins profonds ! Un exemple, quoique nuancé, de cet 
objectivisme est très bien incarné par l'historien Bernard Grunberg dans l'introduction de La conquête du 
Mexique de Hernan Cortés : « Pour conclure, doit-on juger Cortés et les conquistadores ? Ce n'est pas là le 
travail de l'historien. Au lecteur de tirer profit de cette petite phrase de Lucien Febvre : " L'historien n'est 
pas celui qui sait, il est celui qui cherche. " Les Cartas de relaciôn de Cortés nous entraînent dans un 
monde aujourd'hui à jamais disparu. Elles nous étonnent par les exploits des conquistadores, instruments 
inconscients d'un destin qui les transcendait, mais elles nous irritent par l'anéantissement d'une brillante 
civilisation. Si le XVIe siècle s'accommoda des résultats de la guerre totale, notre siècle en aurait-il la 
possibilité ? » Nous aurions aimé, sur ce point, une réflexion plus substantielle... Car tel devrait être le tout 
premier rôle de chaque chercheur à commencer par nos bons historiens : réfléchir et non pas seulement et 
simplement collecter démentiellement et sottement d'innombrables faits. Enfin, pour la citation voir 
Bernard GRUNBERG, « Introduction », La conquête du Mexique, p. 39. 
370 La finale de notre sentence prend un tour bienheureux si nous nous remémorons les propos de Gabriel 
Marcel : « Je pense qu'il devrait appartenir au philosophe, s'il se montrait digne de sa mission, de 
combattre directement les forces sournoises qui tendent toutes vers la neutralisation du passé, et dont 
l'action conjuguée consiste à susciter ce que j'appellerai volontiers l'insularisation temporelle de l'homme 
contemporain. À cet égard comme à beaucoup d'autres, je pense qu'il faudrait viser à la restauration de 
cette unité de la vision poétique et de la création philosophique, dont les grands présocratiques nous 
proposent quelques-uns des premiers exemples connus. [...] Il est probablement faux d'admettre qu'il 
existe par rapport à un événement historique donné l'équivalent de ce sens ou de ce foyer optimum de 
vision distincte où on nous recommande de nous placer pour considérer un objet spatial. Ceci peut d'abord 
sembler tout à fait paradoxal ; ne faudra-t-il pas que des années s'écoulent avant que soit rassemblée la 
documentation nécessaire pour relater exactement, par exemple, les événements qui se sont déroulés en 
France pendant l'occupation ? Certes ; mais il reste à savoir si cette documentation exhaustive, qui 
permettra de faire de ces événements un récit complet, n'est pas en un autre sens aveuglante, ou, en un 
autre langage, si la chaleur qui se dégage de l'événement vivant n'est pas presque inévitablement appelée à 
se dissiper pour que l'autopsie historique devienne possible ? Je suis d'ailleurs le premier à reconnaître que 
c'est là une question très obscure et très complexe. Tout ce qu'il faut retenir, je crois, c'est que l'événement 
n'est pas assimilable à un objet, et qu'en prétendant le reconstituer dans son intégralité nous risquons de lui 
substituer quelque chose qui n'est pas lui et qui n'est peut-être qu'un monstre. Dans ces conditions le 
philosophe, disons peut-être plus exactement le philosophe-poète, ne serait-il pas tenu de chercher à capter, 
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aussi se prétendaient objectivement dans le vrai avec leurs idées et leurs politiques 

démentiellement diaboliques... Enfin, nous voulions seulement démontrer succinctement 

que la démarche socratique visant à faire prendre conscience aux gens de leur double 

ignorance trouva une oreille fort attentive chez un des philosophes les plus géniaux des 

deux précédents millénaires. Rien de moins ! (L'on nous pardonnera notre subjectivité 

suprêmement objective !) 

3°La redescente 

« [...] après qu'ils se seront ainsi élevés et 
auront suffisamment contemplé le bien, 
gardons-nous de leur permettre ce qu'on 
leur permet aujourd'hui. 

Quoi donc ? 

De rester là-haut, [...]371 » 
Platon 

Troisièmement, le philosophe idéal, à l'instar de Socrate ou du Zarathoustra nietzschéen, 

quand bien même il y subirait de douloureuses et pénibles défaites humiliantes en plus de 

courir des risques épouvantablement ignominieux, œuvrera toujours ardemment à 

redescendre dans la caverne, à quitter son sommet éthéré de solitude reflexive pour 

accomplir sa mission philosophique. Seulement en cet endroit sombre et caverneux, 

peuplé de pauvres endormis, prendra-t-elle son sens véritable. Le philosophe se doit de 

tenter un retour parmi les Hommes. C'est même l'essence de sa tâche qui est d'abord et 

avant tout éducative372. Ses problèmes qui l'obnubilent et le passionnent doivent, s'ils 

sont profonds, pour tout dire « simplement » humains et, par le fait même, 

si l'on peut dire, cette âme de l'événement que l'historien, si lui-même n'est pas poète, - et il se reconnaît 
de moins en moins le droit de l'être, - est au contraire presque fatalement condamné à laisser échapper, en 
raison même des précautions objectives qu'il est tenu d'apporter à l'illusoire reconstitution du passé ? » 
Gabriel MARCEL, « Les techniques d'avilissement », Les Hommes contre l'humain, première partie, III, pp. 
36 et 37. « Les historiens arides sont ainsi que tous les autres déserts ; les chameaux seuls les traversent 
sans encombre. Il faut à l'histoire un écrivain, un passé et un lecteur ; cette filiation est toute spirituelle. 
Elle est humaine. L'abstraction historique est un leurre et l'aveu d'une impuissance, car l'homme vibrera 
toujours devant ce passé qui l'informe. » Jean ÉTfflER-BLjMS, « Préface », Constantes de vies, p. 8. 
371 PLATON, La république, texte établi et traduit par Robert BACCOU, 519d, p. 278. 
372 «[.. .] the meaning of education must always be understood performatively as enactment rooted in the 
concrete context of community life rather than constatively as reflection from the standpoint of abstract 
universality. » Valerie ALLEN et Ares AxiOTis, « Nietzsche on the Future of Education », Telos, n° 111 
(printemps 1998), IH, p. 119. 
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philosophiques, trouver écho chez tout un chacun au tréfonds de leur caveau où ils ne 

sont pas enchaînés irrémédiablement. Pour reprendre un fragment héraclitéen, ceux « qui 

parlent avec intelligence il faut qu'ils s'appuient sur ce qui est commun à tous373 ». Telle 

fut la force d'éducateurs comme Socrate ou Nietzsche. Leurs questions ou réflexions 

universelles s'enfermaient difficilement en quelque bureau universitaire mal ensoleillé et 

étouffé par une sordide solitude des plus froides. Encore moins, leurs recherches étaient-

elles destinées exclusivement et uniquement à la petite clique des têtes bien remplies374 

nichant somptueusement au sommet de nos systèmes d'éducation. Ils comprirent aussi, 

tout comme Jacques Derrida375, que leur œuvre, même si elle les astreint à une existence 

hors du commun, serait sur-le-champ réfutée s'ils se séparaient définitivement de la vie 

quotidienne de leurs semblables remplie de dieux376. Celle-ci constitue le début et la fin 

de leur démarche, impérativement. 

Notons cependant que le récit de la tentative malheureuse du retour de Zarathoustra 

parmi les hommes, évoquant ouvertement en des passages mémorables l'allégorie de la 

caverne platonicienne, ne marquerait pas infailliblement le rejet de la démarche 

socratique par le père du prophète, mais plutôt un triste et sublime appel à quelques 

doués, probablement un seul qui sache se faire disciple d'un nouveau Socrate et surpasser 

Platon dans la majestueuse transcendance de son maître. Nietzsche rêva 

373 HERACLITE, « Heraclite B. Fragments », Les Présocratiques, § cxiv, p. 171. « Il peut être toutefois utile 
de noter que le sens abstrait d'un mot, ou tout autre sens éloigné des choses que nous connaissons en 
premier, peut devenir monnaie courante. Mais cet usage peut néanmoins couvrir une multitude de 
confusions. Nous l'avons vu pour le mot " esprit ". Il y a bien des gens qui contestent absolument la réalité 
de ce que signifie fondamentalement le français " esprit " ou l'anglais " spirit ". En revanche, personne ne 
nie le souffle, " breeze " ou " breath ". Si nous n'avons cure d'un sens plus directement verifiable, des mots 
employés en philosophie, si nous commençons par un vocabulaire étranger aux choses plus connues, si 
nous prenons leur troisième ou leur douzième sens comme s'il était le premier, nous nous jetons 
irrémédiablement dans le bourbier. » Charles DE KONINCK, « Le Langage philosophique », Laval 
théologique et philosophique, volume xx, n°2 (1964), p. 207, note 1. 
374 Écho de la fameuse formule de Montaigne. « Je voudrais alors qu'on ait le soin de lui choisir un guide 
qui ait plutôt la tête bien faite que bien pleine : [...] » Michel de MONTAIGNE, « De l'éducation », Essais, 
livre premier, extrait du chapitre vingt-cinquième ou ving-sixième dépendamment des éditions. Ce texte fut 
modernisé sans doute par notre maître Gérald Allard puisque le texte se trouvait sur la dernière feuille de 
son plan de cours (340 Philosophie FXY - automne 2000). 
375 « I prefer to return to a certain concrete actuality in the problems that assail us in the university. » 
Jacques DERRIDA, « The Principle of Reason: The University in the Eyes of its Pupils », Diacritics, volume 
13, n° 3 (automne 1983), p. 11. 
376 « Je voulais donc dire que la philosophie en Allemagne doit de plus en plus désapprendre à être 
" science pure " ,[ . . . ]» Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles III et 
IV(tome II, deuxième volume), traduction d'Henri-Alexis BAATSCH, § 3, p. 30. 
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mélancoliquement, presque désespérément d'une telle rencontre jusqu'à l'abîme de sa 
177 

lucidité trop lucide . Au passage, il attend toujours... Ne le laissez pas si malheureux... 
• 178 

Un avis pour tous et pour personne ! 

4° Le prytanée ou la mort ! 

« [...] il est de la nature de la philosophie 
de ne jamais se mettre en service, de ne 
jamais se laisser soudoyer379. » 

Friedrich Nietzsche 

« De même on comprendra clairement 
qu'il serait contre la nature de la 
Philosophie d'être un gagne-pain, car il est 
contraire à sa qualité essentielle de se 
conformer à l'opinion de la demande et à 

i o n 

la loi de la mode, [...] » 
Emmanuel Kant 

« Et il faut savoir aussi que la vérité est 
rarement douce au palais : elle est presque 
toujours amère. Ce goût amer, mon 
discours d'aujourd'hui ne pourra éviter de 
l'avoir - mais ce n'est pas en adversaire, 
c'est en ami que je vais vous parler381. » 

Alexandre Soljénitsyne 

« Et ce silence, on le remplira avec le 
verbiage incontinent de ces hommes de 
main à doctorats, engagés à fort prix, pour 
siéger dans les chaires universitaires de 
ceci ou de cela. Ces chaires molles, ces 

377 La référence suivante cerne un passage où Nietzsche parle de redescendre dans les profondeurs pour 
enfin remonter vers les cimes avec un autre sur le souffle d'une relation amicale édifiante. Le ton est 
socratique, voire platonicien. Friedrich NIETZSCHE, « Richard Wagner à Bayreuth », Considérations 
intempestives (III et IV), traduction de Geneviève Bl/WQUIS, § 7, p. 237. « Je veux aller sur les vastes mers 
comme une clameur ou un cri d'allégresse jusqu'à ce que je trouve les îles bienheureuses où séjournent 
mes amis. » Friedrich NIETZSCHE, « L'enfant au miroir. », Ainsi parlait Zarathoustra, ttaduction de Marthe 
ROBERT, p. 78. 
378 Clin d'oeil au sous-titre du Zarathoustra : « Un livre pour tous et pour personne ». Friedrich NIETZSCHE, 
Ainsi parlait Zarathoustra, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean 
LACOSTE, p. 268. 
379 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction 
de Geneviève BlANQUIS, § 8, p. 161. 
380 Emmanuel K\NT, « Annonce du programme des leçons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-
1766 », Recherche sur l'évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale Annonce du 
programme des leçons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-1766, p. 70. 

Alexandre SOLJÉNITSYNE, Le déclin du courage (discours de Harvard, juin 1978), p. 8. 
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chaires du Canada, ces chaires de Troie 
financées par le fédéral, le multinational 
ou le téléglobal. Combler le silence par du 
ronflant, du bruit, du vent. Combler le vide 
par plus de vide encore, voilà la tactique 
des porte-voix et des porte-crottes de 
l'impérialisme . » 

Pierre Falardeau 

Quatrièmement, il appert indéniablement que Nietzsche fut un philosophe complètement 

sidéré par l'indépendance que Socrate revêtit royalement. Cette vertu cardinale des 
• 181 

esprits libres détiendrait une importance capitale puisqu'elle permettrait de distinguer 

les courageux philosophes384 des vils sophistes se vautrant inconsciemment dans le 

monde de la superficialité la plus crasse. Effectivement, la recherche impérieuse par ces 

derniers des honneurs, de la sécurité et des piécettes sonnantes et trébuchantes - comme 

ils sont grossiers ! - les contraint inéluctablement à s'amoindrir, à renier leur être et, plus 

que tout, à ne pas questionner ou agir en philosophe socratique385 ou nietzschéen, car rien 

ne fait plus mauvais ménage que cette démarche sincère et profonde, quoique parfois 

couverte d'un brillant et coquin voile ironique, et le marchandage avaricieux de la 

connaissance par ces péripatéticiennes de luxe se promenant altièrement en BMW ce qui 

témoigne par ce choix d'une raison époustouflante et d'un écologisme indomptable. Or, 

cette indépendance qui caractériserait sans contredit le duo socratico-nietzschéen est 

malheureusement fortement menacée de nos jours dans nos si beaux et si bons 

établissements d'enseignement dit supérieur où manque cruellement un financement, 

qu'il soit d'origine étatique ou privé, dépourvu d'intérêts à saveur égoïste. De nombreux 

phénomènes très inquiétants s'exprimant en des exemples fracassants parfois mal connus 

382 Pierre FJ\LJ\RDEAU, « La justice en tant que projectile », Rien n 'est plus précieux que la liberté et 
l'indépendance, p. 69. 
383 «[...] l'indépendance est la vertu cardinale de l'esprit libre, pour le dire selon la terminologie morale, sa 
détermination pulsionnelle essentielle, pour le dire selon la terminologie psychologique. » Patrick 
WOTLING, « Introduction », Par-delà bien et mal, p. 27. 

« Derrière l'analyse de ce texte, enfin, c'est la vertu cardinale du philosophe authentique, 
l'indépendance, bientôt examinée pour elle-même, que l'on voit se dessiner. » Patrick WOTLING, « Notes », 
Par-delà bien et mal, p. 315, note 379. 
385 « Je ne suis pas de ceux qui parlent, quand on les paye, et qui ne parlent pas, quand on ne paye point. 
Non, je suis à la disposition du pauvre comme du riche, sans distinction, pour qu'ils m'interrogent, ou, s'ils 
le préfèrent, pour que je les questionne et qu'ils écoutent ce que j 'ai à dire. » PLATON, Apologie de Socrate, 
traduction de Maurice CROISET, 33b, p. 161. 
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ou vite oubliés en témoigneraient éloquemment. Ils auraient vraisemblablement interpellé 

Socrate et Nietzsche. 

Par exemple, il s'avère préoccupant de relever que les établissements d'enseignement et, 

plus précisément, les recherches s'y déroulant sont de plus en plus influencés par le 

financement des entreprises privées. Effectivement, certains scientifiques, habités par un 

substantiel appât du gain, se soumettront aux préoccupations peut-être moins vitales de 

leurs pourvoyeurs et délaisseront la recherche fondamentale386 ou ce qui les passionnait. 

Dans le cas le plus immonde, ils omettront des pans de leurs travaux qui gêneraient leurs 
187 188 

riches donateurs à moins qu'ils n'y soient forcés ! Songeons au neuropathologiste 

hongrois Arpâd Pusztai qui, à la suite de ses découvertes troublantes qui prouvèrent que 

certaines pommes de terre génétiquement modifiées ingérées par des rats engendraient 

une foule de problèmes sur la santé de ces derniers, fut renvoyé le 12 août 1998 du 

Rowett Research Institute d'Aberdeen, en Ecosse, en raison de pressions politiques et 

marchandes389. Au cours de cette affaire révoltante, Richard Horton, rédacteur en chef du 

The Lancet, fut même menacé lorsque son équipe et lui décidèrent de publier en octobre 
100 

1999 un article du chercheur injustement déchu présentant ses conclusions . Dans la 

même veine, n'y a-t-il pas un lien entre le peu de recherches au cours des dernières 
386 « Au niveau de la recherche, les universitaires veulent [généralement] faire de la recherche 
fondamentale et les entreprises ont besoin de recherche appliquée. » André D. GODBOUT, « Compressions : 
pas de traitement de faveur pour les universités », La Presse (Montréal), (mercredi 29 avril 1998), p. B3. 
87 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), ttaduction 

de Geneviève BlANQUIS, § 6, p. 119. L'extrait suivant est aussi révélateur. « Un autre instinct encore est 
largement accordé au savant : celui de découvrir de préférence certaines " vérités ", par servilité envers 
certaines personnes, envers des opinions, des castes, des églises et des gouvernements établis, parce qu'il 
sent qu'il lui est utile de mettre la " vérité " du côté de ces puissances. » Friedrich NIETZSCHE, 
« Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BlANQUIS, 
§6, pp. 113 et 115. 
388 LA PRESSE CANADIENNE, « La censure existe Plusieurs résultats de recherche ne sont jamais connus du 
public », Le journal de Québec (Québec), (lundi 29 juin 2009), p. 25. En ce qui concerne la recherche dans 
le domaine pharmacologique, voir entre autres Paul ARCAND (réalisateur), Québec sur ordonnance. 
389 Parmi une littérature assez vaste sur cette affaire, voir entre autres R. RJ\MACHANDRAN, « GM foods and 
denial of rights and choices », Frontline (Chennai), volume 17, n° 22 (28 octobre au 10 novembre 2000). 
Nous consulterons aussi avec joie et bonheur l'article suivant : James RWDERSON, « Arpad Pusztai: 
Biological divide », The Guardian (Londres), (mardi 15 janvier 2008). 
390 Voir Laurie FLYNN et Michael Sean G ILLJMU), « Pro-GM food scientist 'threatened editor' », The 
Guardian (Londres), (lundi 1" novembre 1999). « But it was a slap in the face of critics when Pusztai's 
paper got accepted for publication in The Lancet. This, in fact, prompted a senior biologist of the Royal 
Society to threaten The Lancet's editor with dire consequences. » R. RJ\MACHJ\NDR\N, « GM foods and 
denial of rights and choices », Frontline (Chennai), volume 17, n°22 (28 octobre au 10 novembre 2000). 
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décennies qui dénoncèrent l'exploitation sans vergogne de notre forêt et le parrainage 

outrageux des facultés de foresterie de la province par de grandes sociétés ? Et que dire 

de ces minables médecins-chercheurs dont les articles sont influencés ou, tout 

simplement, directement écrits - pourquoi donc se forcer ? - par les compagnies 

pharmaceutiques391 ? 

Dans d'autres cas plus sournois, les seniles hétaïres universitaires cautionneront 

lâchement les pires crapuleries et immondices commises entre autres par de grands 

bourgeois ou politiciens, et ce, en raison de leur besoin effréné d'argent, d'honneurs, de 

reconnaissance ou de sécurité, ce qui menacerait leur indépendance si importante pour 

leur « recherche de la vérité392 » dont la poursuite est inscrite fièrement dans le 

magnifique préambule de la charte de notre université. C'est ainsi que nous apparaît la 

mascarade des doctorats du déshonneur qui n'est plus qu'une sordide putasserie 

orchestrée par les universités et destinée à atteindre des objectifs publicitaires évidents et, 

corollairement, à remercier de riches donateurs (les honneurs s'achètent dans nos 

sociétés), d'anciens patrons ou, encore, à permettre à quelques petits carriéristes sans 

envergure de rencontrer les riches et puissants de ce monde et leurs idoles en poussant 

leur candidature pour cette distinction ultime393. Reste encore l'argument sécuritaire, 

c'est-à-dire ceux qui, systématiquement et fidèlement, appuient sans réserve toutes les 

propositions des administrateurs universitaires, surtout celles concernant les doctorats 

honoris causa, pour ne pas s'attirer la foudre de ceux qui leur feraient payer très cher leur 

opposition. 

Voilà le risque pour nos universités : la diminution de l'esprit critique, corollaire de celle 

de l'indépendance, notamment financière. Plus que jamais, donc, tant pour les 

philosophes que les chercheurs des autres disciplines, est requis l'honneur du prytanée 

qu'une société véritablement saine et éprise de culture financera sans arrière-pensées. Si 

391 Voir, pour cette odieuse situation, Paul ARC/̂ ND (réalisateur), Québec sur ordonnance. 
392 UNIVERSITÉ LAVAL, « Préambule », Charte de l'Université Laval, édition du 1er septembre 2006, p. 1. 
393 « Un doctorat d'honneur, la plus haute distinction que l'Université décerne, est une marque de 
reconnaissance exceptionnelle que l'Université accorde à une personne dont le rayonnement est jugé 
remarquable et exemplaire dans l'une des sphères d'activité de l'Université. » UNIVERSITÉ LAVAL, « 1. 
Critères d'admissibilité », Procédure relative à la sélection des candidatures au doctorat d'honneur, article 
1.1. Notre mise en évidence. 
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nous répétons la demande provocante de Socrate, qui fut aussi celle de Nietzsche, 

officieusement, nous savons néanmoins que les véritables amants de la sagesse 

persisteront toujours dans leurs pérégrinations incessantes même s'ils ne jouissaient pas 

dudit trésor societal, pour simplement vivre bien et en santé, ou étaient menacés 

physiquement par la multitude de ceux les entourant. L'amour de la sagesse et rajoutons 

donc du bien, de la vérité et de la vertu est à ce point puissant. 

La même sujétion s'observe en ce qui concerne le financement étatique. De fait, dans la 

mesure où l'État profite de sa situation de pourvoyeur du domaine scolaire et, en fin de 

compte, de la culture394, qui, idéalement, jouirait d'une indépendance inatteignable, il 

évite souvent que ceux qu'il nourrit le descendent en flammes395. 

Le manque d'indépendance à l'égard des deniers de l'Etat est particulièrement saisissant 

pour les facultés de philosophie. Dans pareille situation, comment surgirait-il une critique 

sérieuse de l'État ou une remise en question de l'absolu démocratique et des valeurs qui 

le supportent ? Cette remarque est-elle pertinente si nous considérons que le travail 

394 Friedrich NIETZSCHE, « Préface » et « Première conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp. 
192, 193 et 212. « Le philosophe avait surtout attiré l'attention de son compagnon sur l'étrange décadence 
qui est évidemment au cœur d'une culture quand l'État a le droit de croire qu'il la domine, quand il atteint à 
travers elle ses buts propres, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos 
établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations 
inactuelles, p. 252. « L'exploitation que l'État fait trop souvent de ces années [scolaires], parce qu'il veut 
attirer à lui des fonctionnaires utilisables le plus tôt possible et s'assurer, par des examens excessivement 
contraignants, de leur docilité inconditionnelle, était [heureusement] restée très éloignée de notre 
formation; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Première conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp. 
209 et 210. 
39 « An unwillingness to critique state policy, when research funding depends on government support, is 
by no means uncommon. » Peter ROBERTS, « Nietzsche and the Limits of Academic Life », Nietzsche's 
Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, p. 134. 
396 L'État « n'accordera jamais ses faveurs qu'à des philosophes dont il n'a pas peur ». Friedrich 
NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève 
BlANQUIS, § 8, p. 147. Nietzsche daube la docilité envers l'État des fonctionnaires enseignant la 
philosophie. Geneviève BL\NQUIS, « Introduction », Considérations intempestives (III et IV), p. 7. Une des 
critiques, profondément démocrate, que nous formulerions auprès de ce dieu moderne de la démocratie est 
extrêmement bien présentée par Franz-Emmanuel Schûrch. C'est la critique de l'ignorance lâche des 
citoyens qui, dans une démocratie saine, devraient être éduqués et, corollairement, toucher à la liberté et la 
conscience (au moins de leur situation, de leur état). L'extrait suivant est éloquent : « N'omettons pas 
toutefois, avant d'oublier très vite tout ce à quoi nous renonçons par fatigue et par paresse, que nous nous 
targuons d'avoir porté l'humanité à sa plus haute réalisation politique dans la démocratie et que nous 
annonçons aujourd'hui la démocratisation du monde. Or la démocratie signifie le règne de tous. Pour 
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philosophique est foncièrement individuel et que nous verrions mal de nos jours des 

agents gouvernementaux s'immiscer dans de telles recherches comme c'était le cas en 

Union soviétique ? Nonobstant, un tel manque d'autonomie ne sonnera-t-il pas un jour le 

glas de la philosophie face à un État qui voudrait couper dans le gras, « ce qui est 
107 108 

inutile » et ce qui ne rapporte rien ? Bien que cela épurerait probablement les rangs 

des philosophes (les véritables persisteraient comme nous le soulignâmes399), cette 

situation est inquiétante, car la philosophie tentera toujours de justifier son rôle et le 

budget qui lui est accordé auprès des décideurs politiques ce qui travestirait, en définitive, 

cette noble discipline en quête de la vérité. De telles décisions ineptes furent déjà prises 

comme en témoigne la suppression par le saugrenu et nuageux ministère de l'Éducation 

d'un cours de philosophie au niveau collégial en 1994 étant donné son souci humaniste 

« grandissant de promouvoir les techniques et de faciliter aux étudiants des programmes 

professionnels l'obtention de leur diplôme que mettent souvent en péril leurs piètres 

résultats dans les cours de formation générale ». Bref, réformes par-dessus réformes 

pour sauver les derniers des dégénérés. Le nivellement par le bas est maître dans nos 

sociétés simiesques... L'Appel démocratique oblige ! 

régner, cependant, il faut savoir ce qu'on fait. Or, si on sait très bien faire de nous-mêmes des vaches à 
notre propre service [, c'est-à-dire faire de nous des êtres utiles prêts à l'usage le plus rapidement possible, 
à l'instar des vaches laitières ou autres bêtes qu'exploitent de plus en plus bêtement et sadiquement 
quelques grands propriétaires attisés par l'appât du gain et sûrement pas par la santé des gens qui se 
nourriront de leurs produits ou par l'environnement qu'ils détruiront sans vergogne], nous ne savons 
pourtant pas pourquoi nous avons décidé que ce devrait être là notre projet essentiel. Et comme c'est nous 
qui régnons, lorsqu'on ne sait pas, en fait, personne ne sait et personne ne peut nous sauver de nous-mêmes. 
Si celui qui règne en général a renoncé à tout savoir, se limitant à d'étroites compétences utiles et ne 
sachant plus se poser même une question, n'est-il pas éventuellement condamné, n'ayant plus aucune idée 
de ce qu'il est, à ne plus du tout savoir ce qu'il fait ? N'est-il pas ainsi condamné à la déroute la plus 
complète ? » Franz-Emmanuel SCHÛRCH, « L'humanité à l'abandon », Le Devoir (Montréal), (mercredi 28 
avril 2004), p. B5. 
397 Notons que Nietzsche relevait ici un trait caractéristique de notre époque actuelle. Friedrich NIETZSCHE, 
« Première conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I 
La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 210. 
398 « Being an effective academic today demands, in part, the ability to demonstrate one's superiority as a 
revenue-generating unit. [But how it will be possible for real philosophers?] » Peter ROBERTS, « Nietzsche 
and the Limits of Academic Life », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, 
p. 135. Sur l'avenir de l'enseignement philosophique au collégial voir notamment Mathieu SAUCIER-GUAY, 
« La philosophie au collégial », Phares, volume 4 (été 2004), pp. 7-11 et Thomas DE KONINCK, « La 
philosophie est plus que jamais nécessaire », Phares, volume 4 (été 2004), pp. 23-27. 
99 Voir les pages 96 et 97 de la présente section. 

400 Franz-Emmanuel SCHÛRCH, « L'humanité à l'abandon », Le Devoir (Montréal), (mercredi 28 avril 
2004), p. B5. 



99 

Attardons-nous encore un peu sur une dernière situation menaçant l'indépendance des 

universitaires : leur salariat. Effectivement, la solde d'un professeur et son augmentation 

dépendant du respect des règles formulées par ses supérieurs, il arrive trop souvent qu'il 

capitule et renonce à ce qui faisait de lui un penseur libre remettant en cause les veaux 

sacrés de son époque et, plus particulièrement, ceux vénérés par ses collègues et patrons 

pour s'assurer, certes, une vie beaucoup plus paisible, mais, bien sûr, un salaire plus 

substantiel assorti, le cas échéant, de distingués honneurs. 

De plus, la condition salariée de ces professeurs les amène parfois, à titre d'exemple, à 

défendre des positions indiciblement insensées en matière d'éducation, révélant du même 

coup leur appartenance à la religion des sophistes (il ne s'agit point, regrettablement, 

d'une petite secte). En effet, n'ayant cure de leurs étudiants, certains d'entre eux placent, 

au moins périodiquement, surtout lors des négociations des conventions collectives, leur 

passion de l'argent au sommet de leur existence en menaçant de fuir leur lieu de travail 

vers des cieux plus favorables s'ils n'obtiennent pas une rétribution plus « juste » ou 

« satisfaisante401 ». Ces médecins spécialistes de l'éducation, accaparant des parts 

énormes des budgets universitaires, qui mentent bien évidemment (quitteraient-ils 

vraiment femme, maîtresse, enfants, maison, chalet et pays pour quelques milliers de 

dollars ?), oublient leur place de privilégiés dans une société où la pauvreté fait encore de 

terribles ravages et où leur salaire moyen de bourgeois ministres est astronomiquement 

éloigné de celui de l'ensemble de la population, surtout si l'on considère que jamais, au 

grand jamais nous ne voyons une pléthore d'entre eux œuvrer la nuit venue ou encore 

effectuer des journées de sous-prolétaire lors des semaines de relâche, des fins de 

semaine, des congés fériés, des vacances de Noël et pendant la période estivale où très 

peu de cours sont dispensés et encore moins par eux (les vrais sous-prolétaires, les 

chargés de cours, prennent alors la relève) ! Ils sont devenus de petits profiteurs 

fonctionnarisés dociles dépourvus de vision sociétale globale, voire tout simplement de 

401 Louis DUMONT, « Trop élevés, les salaires des professeurs d'université ? », Le Devoir (Montréal), (25 
mars 2008), p. A7. 
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toute pensée noble et volonté personnelle courageuse402. Donc, l'égoïsme triomphe trop 

souvent chez nos maîtres. Par chance, se trouvent encore parmi eux des êtres dont la 

passion première est l'enseignement ainsi que la recherche de la sagesse (plus ou moins 

spécialisée) et qui enseignent encore et toujours pour des raisons infiniment éloignées de 

celles s'exprimant en unité monétaire. Nous ne saurions trop les remercier. Notre dette à 

leur égard est immensurable. 

En résumé, qui donc aujourd'hui qui, nourri par l'État ou l'entreprise privée capitaliste, 

serait enclin à tomber dans des pratiques aussi humaines et « radicales » que Socrate qui 

effectua réellement une action transformatrice sur la cité et qui allait constamment vers 

tout un chacun, sur la place publique, questionner les ombres dominant la vie de ses 

contemporains et même la sienne ? Parallèlement, aucun des pauvres chiens savants 

engraissés par les deniers publics ne remettra en cause leur salariat. Est-ce que oui ou non 

un scientifique, un amant de la sagesse, un chercheur effréné de la vérité peut cohabiter 

avec le sophiste qui remuera frénétiquement la queue toutes les deux semaines lors de la 

réception de sa chère paye ? Et que penseront-ils de l'université comme lieu privilégié de 

recherche fondamentale et de réflexion ? Oseront-ils jamais contester cette affirmation 

aujourd'hui de plus en plus douteuse, de plus en plus grotesque ? Un seul mot d'ordre 

donc, profondément socratique et nietzschéen403 : « Indépendance, indépendance et 

encore indépendance ! » Si vous préférez, le précepte suivant devra nous guider : « Nous 

mangerons le pain qui nous fortifiera dans notre indépendance et ignorerons celui qui 

nous enchaînera même si nous devions rester maigres et sans le sou. C'est la formule qui 

nous garantira pour toujours de la pauvreté d'esprit des lâches se gavant 

gargantuesquement et ignoblement404 ! » 

402 « [...] la science et la philosophie universitaires, telles que les dispensent des fonctionnaires dociles, 
sans pensée ni volonté personnelles, opposés au philosophe indépendant [...] » Geneviève BL\NQUIS, 
« Introduction », Considérations intempestives (111 et IV), p. 7. 
403 « Je suis passionné d'indépendance, je lui sacrifie tout - probablement parce que j 'ai la plus dépendante 
des âmes et que je suis plus tourmenté par tous les liens les plus fragiles que d'autres par des chaînes. » 
Friedrich NIETZSCHE, Aurore (tome IV), FP 7 [91] (fin 1880), p. 580. « Independence of the soul!-that is at 
stake here. No sacrifice can be too great for that: one must be capable of sacrificing one's dearest friend for 
it, even if he should also be the most glorious human being, an ornament of the world, a genius without 
peer [...] » Friedrich NIETZSCHE, The Gay Science, § 98, livre deuxième, p. 150. 

« The 'riches' of the masters are those of spirit and character; [...] » David Edward COOPER, « On 
Reading Nietzsche on Education », Journal of Philosophy of Education, volume 17, n° 1 (juillet 1983), p. 
125. 



Vaut mieux, disait Ibârruri l'Espagnole, manger une 

tranche de pain debout qu'un steak à genoux. Fais-toi 

une idée405 ! 

Michel Chartrand 

Rien n'est plus précieux que la liberté et 

l'indépendance4** 

Pierre Falardeau 

Et, pour ma part, à quelques messieurs de l'université 

(aujourd'hui disparus) qui voulaient me forcer à écrire 

de l'Histoire officielle et qui me donnaient à choisir 

entre ma chaire d'université et ma liberté, j ' a i dit, dans 

le temps, que je choisirais ma liberté j407 

Lionel Groulx 

101 

La liberté doit être cherchée souvent entre les murs des 

prisons, quelquefois sur l'échafaud, jamais dans les 

conseils, les tribunaux ni les écoles4 . 

Mohandas Karamchand Gândhï 

405 Michel CHARTRAND lors d'une entrevue réalisée par Nathalie DE MONTIGNY et diffusée sur les ondes de 
la CPAC en février 2000 dans le cadre de l'émission A Public Life Vie publique. 
406 Hô Chi Minh, tel qu'emprunté par Pierre Falardeau pour son dernier livre. À cet effet, voir Pierre 
FALARDEAU, « Avant-propos », Rien n 'est plus précieux que la liberté et l'indépendance, pp. 7 et 8. 
407 Lionel GROULX, tel que cité Pierre FALARDEAU, « Préface », 15 février 1839 scénario, p. 29. « Mais il 
n'existe pas deux sortes d'histoire ; je n'en connais qu'une : l'histoire objective, véridique. Et, pour ma 
part, j 'ai déjà dit à quelques messieurs de l'Université (aujourd'hui disparus) qui me mettaient le couteau 
sur la gorge, que, selon mes modestes moyens et dans le plein usage de ma liberté et de mon droit, je n'en 
n'écrirais jamais d'autres. » Lionel GROULX, « II Causes d'ordre particulier - L'Histoire ? », Pourquoi 
nous sommes divisés, pp. 6 et 7. 
408 Mohandas Karamchand GANDHI, tel que cité par Marie-Frédérique DESBIENS et Jean-François NADEAU, 
15 février 1839 Lettres d'un patriote condamné à mort, p. 7. 
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Vive la Liberté, Vive l'Indépendance409. 

François-Marie-Thomas (Chevalier) de Lorimier 

5° Pour tous et pour personne410 ! 

Cinquièmement, sans l'attendre réellement et à l'instar de Socrate et Schlegel411, 

Nietzsche exigerait ou, plus exactement, reconnaîtrait la possibilité géniale de chacun. De 

fait, Zarathoustra, au tout début de sa quête, discourt sur la place publique. L'âme remplie 

et le cœur chargé des plus beaux trésors, il espère qu'il se fera comprendre par tout un 

chacun. Il déchantera vite cependant en se frappant à l'incompréhension des foules. Ce 

personnage fictif conclura que son enseignement ne se destine pas à ces sous-hommes 

dépeints admirablement bien dans le prologue du chef-d'œuvre nietzschéen412. Il devra 

d'abord toucher de plus nobles personnes qui œuvreront à la création d'une terre fertile 

pour ses idées, pensait-il. Il rechercha donc Platon, son Platon et du se faire Platon, son 

appel désespéré ne renvoyant que son propre écho. 

Enfin, malgré l'attitude aristocratique inter pares caractérisant son souhait de posséder au 

moins un disciple qui soit sur tout son égal, voire son supérieur, Nietzsche ne refusa 

jamais personne auprès de lui même si cela pouvait être exténuant et navrant413. Aussi, 

bien qu'il se distança de plus en plus de l'attitude socratique foncièrement positive à 

l'égard de la plèbe414 (ou tout simplement d'autrui), selon son interprétation 

409 François-Marie-Thomas (Chevalier) DE LORIMIER, « Lettre de Chevalier de Lorimier au public et à ses 
amis (14 février 1839, 11 heures P.M.) », 15 février 1839 Lettres d'un patriote condamné à mort, lettre 16, 
p. 60. 

10 Clin d'oeil au sous-titre du Zarathoustra : « Un livre pour tous et pour personne ». Friedrich NIETZSCHE, 
Ainsi parlait Zarathoustra, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean 
LACOSTE, p. 268. 
411 « On doit exiger le génie de chacun sans cependant l'attendre. Un kantien appellerait cela l'impératif 
catégorique de la génialité. » Karl Wilhelm Friedrich von SCHLEGEL, « Fragments critiques », Ironie et 
dialectique dans les fragments de F. Schlegel, ttaduction de Louis-Charles LE BLANC, deuxième partie, 
fragment 16, p. 165. 
412 Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait Zarathoustra, ttaduction de Marthe 
ROBERT, § 5, pp. 15-17. 
413 « Pareille déception était la règle chez Nietzsche. Quand par hasard sa solitude était rompue par la visite 
ou la rencontre inopinée d'un admirateur, d'un éventuel disciple, il se laissait volontiers duper par les 
illusions du solitaire qui s'imagine avoir découvert enfin un compagnon, un vis-à-vis. Le mirage ne tardait 
pas à se dissiper. » Christophe BJ\RONI, Nietzsche éducateur De l'homme au Surhomme, chapitre ii, p. 93. 
414 Entre la deuxième intempestive et la fin du Zarathoustra, c'est indéniablement l'espoir d'un peuple 
meilleur que Nietzsche perdit. Du moins, l'espoir d'une amélioration dans un futur humainement 
envisageable, pas trop lointain. « Construisez-vous une idée du peuple, vous ne l'imaginerez jamais assez 
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potentiellement confirmée par le Ménon415, sa démarche littéraire dénoterait que jamais il 

ne renonça à être cet éducateur socratique416, ce taon ébranlant les faibles et sombres 

valeurs cavernicoles de ses contemporains417. Le sous-titre sibyllin d''Ainsi parlait 

Zarathoustra évoquerait cette difficile position de Nietzsche, presque insupportable : s'il 

s'adressa avec une espérance certaine à tous, il demeura conscient que rares, pour ne pas 

dire inexistants, sont ceux qui le comprendront, le suivront. Notons que cet intitulé 

signifierait encore que les tables de valeurs dénoncées sont celles de tout un chacun, mais 

que les nouvelles à instaurer, à construire, à graver sont presque irrémédiablement 

éloignées des Hommes d'hui. 

Que Nietzsche respecterait un nombre non négligeable de personnes, en témoignerait sa 

conception du surhomme éloigné à mille lieues de tout monolithisme de type nazi ou 

communiste. Ce qu'il haïrait ce sont les gens fuyant, comme les derniers hommes que 

dépeignit Zarathoustra, leur destin unique, leur voie sacrée où nul autre ne peut s'avancer 

sous le firmament céleste de l'excellence. Et, bien sûr, il réprouverait, pourtant avec un 

énorme respect, les vies grandioses, touchant presque à la sublimité du surhomme, mais 

grande ni assez noble. Si vous vous faisiez une haute idée du peuple, vous seriez miséricordieux envers lui 
[...] Mais vous l'avez au fond en piètre estime, parce que vous ne pouvez pas avoir un respect sincère et 
motivé de son avenir ; et vous agissez en pessimistes, je veux dire en hommes qui vivent dans le 
pressentiment d'une catastrophe et que cela rend indifférents et négligents envers le bonheur d'autrui. » 
Friedrich NIETZSCHE, « IL De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations 
inactuelles I et II, ttaduction de Geneviève BlANQUIS, § 7, p. 319. « Car chez nous, la solitude est une vertu, 
en tant qu'inclination et penchant sublime à la propreté, qui devine l'inévitable malpropreté nécessairement 
attachée à tout contact entre êtres humains - " en société " - . Toute communauté rend, d'une manière ou 
d'une autre, en un lieu ou un autre, à un moment ou un autre - " commun " - . » Friedrich NIETZSCHE, Par-
delà bien et mal, ttaduction de Patrick WOTLING, § 284, p. 272. 
415 L'entretien de Socrate avec l'esclave qui n'apparaît que minimalement instruit et brillant prouverait ce 
fait. Voir PLATON, Ménon, texte établi et traduit par Alfred CROISET avec la collaboration de Louis BODIN, 
82b-84a et 84d-85b, pp. 251-257. 
416 Sur le fol espoir de Nietzsche d'avoir enfin des disciples comme eut Socrate, voir Ernst BERTRAM, 
« Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, pp. 409-412. 
417 Voir « Par-delà la caverne contemporaine » aux pages 104-106. « Car si vous me mettez à mort, vous ne 
trouverez pas aisément quelqu'un d'autre comme moi qui ait été littéralement - ce que je vais dire prêtera 
peut-être à rire - attaché par le dieu à votre cité comme à un grand cheval de bonne race mais qui, engourdi 
par sa taille même, a besoin d'être réveillé par un taon. Il me semble que le dieu a adjoint à la cité 
quelqu'un comme moi afin que je ne cesse de vous réveiller, de chercher à vous persuader, de vous 
réprimander à longueur de jour, vous assaillant de toutes parts chacun à votre tour. » PLATON, Apologie de 
Socrate, ttaduction de Frederick TÊTU en collaboration avec Bernard BOULET, 30e et 31a, p. 39. 



104 

obscurcies par une épaisse brume nihiliste comme dans le cas de Socrate, en vertu de son 

interprétation de ses derniers instants, ou des suivants pauliniens du Christ418. 

6° Par-delà la caverne contemporaine 

« Ce qui vient au monde pour ne rien 
troubler ne mérite ni égards ni 
patience419. » 

René Char 
Sixièmement, une des tâches les plus fondamentales que Nietzsche, influencé par 

Socrate4 , associerait à celles du philosophe, qui nous rappellera pertinemment 

l'extraordinaire vie du Cyrano d'Edmond Rostand421, est l'opposition à l'esprit du 

temps , à la confortable et réconfortante caverne des croyances, idoles, opinions et 

préjugés423 en vogue à une époque et dans une société données424 sans oublier le 

418 Voir « Socrate mourant : une icône à brûler ou préserver ? » aux pages 47 à 61. 
419 René CHAR, « À la santé du serpent Le poème pulvérisé (1945-1947) », Fureur et mystère, § vii, p. 195. 
420 Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, III, p. 111. « The philosopher, however, must always stand opposed to his time and may never 
conform; it is his calling to be a fearless critic and diagnostician-as Socrates was. And Nietzsche feels that 
he is only keeping the faith with this Socratic heritage when he calls attention to the dangers of the modern 
idealization of equality, and he challenges us to have the courage to be different and independent. » Walter 
KAUFMJ\NN, « 13. Nietzsche's Attitude toward Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, II, p. 405. 
421 « II [Cyrano] attaque les faux nobles, les faux dévots, Les faux braves, les plagiaires, - tout le monde. 
[...] Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis ! Le Mensonge ? (Il frappe de son épée le vide.) Tiens, 
tiens ! - Ha ! ha ! les Compromis, Les Préjugés, les Lâchetés !... (Il frappe.) Que je pactise ? Jamais, 
jamais ! - Ah ! te voilà, toi, la Sottise ! » Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, cinquième acte, scènes 2 
et 6, pp. 206 et 225. 
422 « Décrire la tâche de la nouvelle génération de philosophes. L'exigence de se vaincre soi-même, c'est-à-
dire de vaincre le saeculare, l'esprit du temps. » Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II 
(tome II, premier volume), FP 9 [7] (été 1872 - hiver 1873-1874), p. 174. Friedrich NIETZSCHE, Par-delà 
bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 212, p. 182. Le philosophe «redoute son époque et le 
" jour " de celle-ci. En cela, il est comme une ombre : plus pour lui le soleil décroît, plus il grandit ». 
Friedrich NIETZSCHE, « Troisième traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la 
morale, traduction de Patrick WOTLING, § 8, p. 199. Friedrich NIETZSCHE, « Préface », Le cas Wagner, 
traduction d'Éric BLONDEL, p. 29. « Mais qu'est-ce que l'histoire monumentale ? Rien d'autre, en fait, que 
celle des génies solitaires qui se répondent de siècles en siècles, de ceux, autrement dit, qui ont, en leur 
temps, accompli la tâche impartie au philosophe : vaincre l'esprit du temps, et qui forment, à ce compte, 
une communauté transhistorique exemplaire. » Marc CRÉPON, « Deuxième partie De l'utilité et des 
inconvénients de l'histoire pour la vie Notice Histoire et philologie. », Œuvres I La Naissance de la 
tragédie Considérations inactuelles, p. 1071. « Et Nietzsche rappellera ce qu'il a déjà dit depuis bien 
longtemps: le philosophe doit être la mauvaise conscience de son temps; [...] » Patrick W OTLING, 
« Introduction », Par-delà bien et mal, p. 18. « Nietzsche was found of calling himself an "immoralist" and 
often saw himself as a man against his time-as an outsider. Indeed, this is an important element in his 
definition of the philosopher. The task of the philosopher, Nietzsche maintains, lies in being the "bad 
conscience" of one's age. » Peter ROBERTS, « Nietzsche and the Limits of Academic Life », Nietzsche's 
Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, p. 127. 
423 Patrick BOUSSIGNAC et Marc SAUTET, Nietzsche pour débutants, p. 194. 
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démasquage des types moraux honorés gonflés d'hypocrisie (ils prétendent savoir alors 

qu'ils ignorent ce qu'est par exemple la justice) et de lâcheté4 (ils refusent l'examen, la 

philosophie exigeant un éreintant effort et un travail personnel incessant). Pour le penseur 

allemand, cette mise en examen potentiellement dangereuse, comme le rappelle sans 

cesse l'exemple atroce et révoltant de Socrate, s'exercera prioritairement à l'égard des 

valeurs ou attitudes modernes comme la prosternation irréfléchie devant la raison426, 

l'opinion publique ou les idées démocratiques placées sur des piédestaux niaisement 

inébranlables que plus personne n'ose examiner. C'est là le seul chemin menant à une 

culture nécessairement en faux contre le bassement actuel. L'homme cultivé se manifeste 

dans sa capacité à remettre en question, à philosopher à propos de ce qui l'entoure 

quotidiennement, et ce, sans retenue dut-ce sa propre culture s'éventrer sous l'égide d'un 

pareil examen427. Par le fait même, il peut devenir un précieux outil de changement visant 

l'avènement d'une véritable culture évitant les pièges séduisants de la sécurité. En ce 

sens, Nietzsche, tout comme Socrate, posséderait un profond désir de liberté vraie pour sa 

424 Patrick WOTLING, « Notes », Crépuscule des idoles, p. 280, note 185. Nietzsche had an "impassioned 
scorn for those who simply take for granted the validity of any particular set of values which happens to 
have the sanction of their religion, class, society, or state." Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God and 
the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, p. 103. 
425 « The model philosopher is pictured as a physician who applies the knife of his thought "vivisectionally 
to the very virtues of the time." As a paragon of such a philosopher Nietzsche pictures Socrates whom he 
would emulate by uncovering "how much hypocrisy, comfortableness," and lack of self-discipline is really 
"hidden under the best honored type of contemporary morality." » Walter KAUFMANN, « 3. The Death of 
God and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, II, pp. 108 et 109. « His 
critique, however, is in keeping with his conception of the philosopher's mission: he believes that, ever 
since Socrates, the greatest philosophers have always "uncovered how much hypocrisy ... was concealed 
under the best honored type of their contemporary morality" (J 212). » Walter KAUFIMANN, « 12. 
Nietzsche's Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, V, p. 371. 
426 « This philosophical problematising of tradition can be said to have started with Nietzsche. By 
deconstructing and destroying modernity's pride in reason as the unquestionable ground for truth and value, 
Nietzsche provided the outlines of what we now call postmodernity. » Stefan RAMAEKERS, « Teaching to 
Lie and Obey: Nietzsche on Education », Journal of Philosophy of Education, volume 35, n° 2 (mai 2001), 
p256. 

« Nous souhaitons plutôt qu'il puisse être assez cultivé pour porter sur sa culture un jugement modeste, 
voire méprisant ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos à lire avant les conférences bien qu'il n'ait 
pas avec elles de véritable rapport Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement », Œuvres I La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 196. « Nous souhaitons qu'il puisse être assez 
cultivé pour porter sur sa culture un jugement modeste, voire méprisant. » Friedrich NIETZSCHE, 
« II Réflexions sur l'avenir de nos établissements d'enseignement Préface Cinq préfaces à cinq livres qui 
n'ont pas été écrits », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 296. « Culture 
cannot be acquired by more than a few because having culture depends upon having the psychological 
ability to sustain intellectual insights that contradict the dominant worldview. Attaining culture requires 
more than knowledge; it requires a rare psychological disposition as well. » Charles BINGHAM, « What 
Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-Reformulation », 
Educational Theory, volume 51, n°3 (septembre 2001), p. 339. 
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patrie, voire le geme humain entier. Une liberté véritablement humaine reposant sur l'être 

intime des gens, leur for intérieur, leur particularité proprement humaine : la pensée428. 

Pour atteindre ce but auquel rêvent, doivent rêver nos éducateurs, il faut des accoucheurs 

qui susciteront la passion de la réflexion pour les questions les plus essentielles trop 

souvent ignorées, regrettablement. 

7° L'objet premier de toute éducation 

« Ah ça ! mais vous ne pensez qu'à 
manger429 ?... » 

Edmond Rostand 

« Le meilleur berger à mes yeux sera 
toujours celui qui mène son troupeau dans 
les plus verts pâturages : c'est ainsi qu'on 
s'entend avec le bon sommeil. [...] Quand 
Zarathoustra eut entendu parler ainsi le 
sage, il se mit à rire dans son cœur : car 
[en l'Jécoutant, il avait été éclairé430. » 

Friedrich Nietzsche 

Septièmement, renforçant la tâche précédente, le maître visera foncièrement, par son 

enseignement, à former des Hommes ou, plus précisément, à favoriser leur 

428 « Car, évidemment, la vie est commune à l'homme ainsi qu'aux plantes ; et nous cherchons ce qui le 
caractérise spécialement. Il faut donc mettre à part la nutrition et la croissance. Viendrait ensuite la vie de 
sensations, mais, bien sûr, celle-ci appartient également au cheval, au bœuf et à tout être animé. Reste une 
vie active propre à l'être doué de raison. Encore y faut-il distinguer deux parties : l'une obéissant, pour 
ainsi dire, à la raison, l'autre possédant la raison et s'employant à penser. Comme elle s'exerce de cette 
double manière, il faut la considérer dans son activité épanouie, car c'est alors qu'elle se présente avec plus 
de supériorité. Si le propre de l'homme est l'activité de l'âme, en accord complet ou partiel avec la raison ; 
si nous affirmons que cette fonction est propre à la nature de l'homme vertueux, comme lorsqu'on parle du 
bon citharède et du citharède accompli et qu'il en est de même en un mot en toutes circonstances, en tenant 
compte de la supériorité qui, d'après le mérite, vient couronner l'acte, le citharède jouant de la cithare, le 
citharède accompli en jouant bien ; s'il en est ainsi, nous supposons que le propre de l'homme est un 
certain geme de vie, que ce geme de vie est l'activité de l'âme, accompagnée d'actions raisonnables, et que 
chez l'homme accompli tout se fait selon le Bien et le Beau, chacun de ses actes s'exécutant à la perfection 
selon la vertu qui lui est propre. [...] Quand nous parlons du mérite chez l'homme, nous parlons non de 
celui du corps, mais de celui de l'âme et nous appelons bonheur l'épanouissement de l'activité de l'âme. » 
ARISTOTE, Éthique de Nicomaque, traduction de Jean VoiLQUlN, livre premier, chapitres vii et xiii, pp. 32, 
33 et 44. « Quoi qu'il en soit, les animaux autres que l'homme vivent réduits aux images et aux souvenirs ; 
ils ne participent que faiblement à la connaissance empirique, tandis que le geme humain s'élève jusqu'à 
l'art et aux raisonnements. » ARISTOTE, La métaphysique (tome I), traduction de J. TRICOT, livre A, 
chapitre 1, 980b, p. 3. « Or, la fonction de l'être divin par excellence c'est la pensée et la sagesse. » 
ARISTOTE, Les parties des animaux, texte établi et traduit par Pierre LOUIS, 686a, p. 134. 
429 Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, quatrième acte, scène iii, p. 160. 
430 Friedrich NIETZSCHE, « Des chaires de la vertu. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe 
ROBERT, pp. 28 et 29. 
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épanouissement plutôt que de viser lâchement et sottement l'obtention de bons et serviles 

citoyens employables par l'État ou les compagnies le plus vite possible. Il suivrait alors 

l'acception radicale du terme éducation qui n'est guère réductible, comme le pense un 

nombre effarant de petits décideurs du monde scolaire et de seniles brebis, à une stupide 

et animalière « chasse au bonheur et au plaisir ' » quotidien digne du dernier des 

hommes , à une navrante quête des plus débilitantes poursuivant une meilleure survie 

ou une résolution habile et efficace des petits problèmes quotidiens vite oubliés. Prenons 

le taureau par les couilles ! L'éducation n'est surtout pas, en dépit de la tendance actuelle 

généralisée remarquée déjà par Antoine Augustin Cournot433, un contemporain de 

Nietzsche, un processus se concluant heureusement si et seulement si les étudiants 

dénichent à la fin de celui-ci un job les préservant de la misère strictement physique. 

Toute éducation qui laisse apercevoir au bout de sa carrière un poste de fonctionnaire ou 

un gagne-pain n 'est pas une éducation pour la culture comme nous le comprenons, mais 

une indication du chemin par lequel on sauve et on protège son sujet dans la lutte pour 
i> • 434 

/ existence 

Nous percevons aisément à quel point un Socrate rejoignit un Nietzsche. En effet, le 

philosophe athénien témoigna du rejet de telles visées bassement primaires par son 

existence même (fait rare chez les philosophes actuels) qui fut des plus virilement 

431 Friedrich NIETZSCHE, « Appel aux Allemands », Œuvres 1 La Naissance de la tragédie Considérations 
inactuelles, p. 425. 
432 Voir Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de 
Marthe ROBERT, § 5, pp. 15-17. 

« On étudie maintenant pour passer un examen, pour avoir un grade, et finalement pour avoir une 
place. » Antoine Augustin COURNOT, « Discours prononcés aux séances publiques de rentrées des facultés 
de Dijon (15 novembre 1854) », Des institutions d'instruction publique en France, tel que contenu dans 
Œuvres complètes, tome VII, p. 317. 
434 Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel 
que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 253. « Le 
philosophe éleva à nouveau la voix : " Faites-y bien attention, mes amis, dit-il, il y a deux choses qu'il ne 
faut pas confondre. L'homme doit beaucoup apprendre pour vivre, pour mener son combat pour 
l'existence : mais tout ce qu'en tant qu'individu il apprend et fait dans ce dessein n'a encore rien à voir 
avec la culture. » Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
252. Voir aussi Friedrich NIETZSCHE, « Première conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp. 
209 et 210, Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
254 et Friedrich NIETZSCHE, « Ce qui abandonne les Allemands. », Crépuscule des idoles, traduction de 
Patrick WOTLING, § 5, pp. 170 et 171. 
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frugales, mais combien profondément spirituelle ! De plus, il ne renia jamais son précepte 

fièrement exprimé en une formule immortelle lors de son procès : « Le mal, voyez-vous, 

court après nous plus vite que la mort435. » C'est dire que la première priorité humaine 

devrait être pour le bien, pour ce qui puisse nous rendre meilleurs et procurer un sens à 

notre existence comme la sagesse ou, du moins, l'amour de la sagesse, la philosophie, 

l'examen critique et non la vie à tout prix et le pain436. De toute manière, ce goût de 

l'existence éternelle ou, du moins, de la survivance se constatant presque chez chaque 

être vivant ne se satisferait pleinement, à des degrés presque impensables, qu'en menant 

justement une vie où la survie et la sécurité437 n'est pas l'obsession cardinale comme dans 

le cas de l'Allemagne nordique que Nietzsche abhorra de plus en plus à mesure qu'il se 

laissait prendre à la contemplation bien « inutile » de la beauté profonde de l'Europe 

méridionale438. En misant sur le vrai, l'étemel, le divin, bref la pensée ou la philosophie, 

nous pouvons espérer raisonnablement séjourner un jour dans les îles des Bienheureux 

immortels où l'emploi occupé, les moyens d'assurer sa survie seront éclipsés par l'œuvre 

seule valable, seule vivante. Comment Thaïes, Heraclite, Parménide, Socrate, Platon, 

Aristote, Descartes ou Nietzsche assurèrent-ils leur survivance ? Cette question est du 

domaine de l'anecdote. Exceptionnellement, dans le cas de Thaïes, la réponse constitue 

une magnifique moquerie pour prouver que ce n'était qu'une baliverne fort peu 

importante ne méritant nullement nos soins les plus ardents439. Par conséquent, 

435 PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Maurice CROISET, 39a, p. 169. 
436 Thomas De Koninck remarquait fort justement : « Le pain est nécessaire à la survie du corps et qui 
meurt de faim n'est guère en mesure d'apprécier la beauté. Mais cette survie ne résistera pas non plus à une 
absence de sens. Il est difficile de ne pas penser ici, de nouveau, au suicide de nos jeunes, que n'empêche 
pas le pain, mais que pourrait empêcher une première découverte d'un sens à la vie donnée par l'expérience 
du beau. » Thomas DE KONINCK, « 2 / Le pouvoir de la beauté », Philosophie de l'éducation Essai sur le 
devenir humain, chapitre ii, p. 67. Voir aussi Pascal DAVID, « Troisième partie Schopenhauer éducateur 
Notice », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1096. 
437 II faut nous remémorer les paroles de Hecate dans Macbeth: «[...] security Is mortals' chiefest 
enemy. » William SHJ\KESPEJ\RE, Macbeth, acte 3, scène 5. 
438 « Je n'ai pas assez de force pour le Nord : là régnent des âmes balourdes et artificielles qui travaillent 
aussi assidûment et nécessairement aux mesures de la prudence que le castor à sa construction. Et dire que 
c'est parmi elles que j 'ai passé toute ma jeunesse ! Voilà ce qui m'a saisi lorsque pour la lre fois je voyais 
monter le soir avec son rouge et son gris veloutés dans le ciel de Naples - comme un frisson, comme par 
pitié de moi-même de ce que j'eusse commencé ma vie par être vieux, et des larmes me sont venues et le 
sentiment d'avoir été sauvé tout de même au dernier moment, j 'ai assez d'esprit pour le Sud » Friedrich 
NIETZSCHE, Le Gai Savoir « la gaya scienza » (tome V), FP 12 [181] (automne 1881), p. 475. 
439 « Comme on lui [Thaïes de Milet] reprochait sa pauvreté qui attestait de l'inutilité de la philosophie, il 
tira, dit-on, de ses observations astronomiques, la conclusion que la prochaine récolte d'olives serait fort 
abondante ; aussi, alors qu'on était encore en hiver, consacra-t-il le peu d'argent qu'il possédait à s'assurer 
la location de tous les pressoirs de Milet et de Chio, qu'il obtint à bas prix, n'ayant contre lui aucun 
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éloignons-nous, chers amis, éloignons-nous de l'ANECDOTE et de ses filets sournois. 

Pour tout dire de la plus limpide manière, ne soyons pas des anecdotes ambulantes 

comme les pourceaux pitoyablement affaissés devant leur téléviseur qui ne font que se 

vautrer de MacDo en écoutant des pubs de MacDo et qui croient qu'ils sont leur turbin ou 

encore leur compte bancaire, leur voiture, leur portefeuille ou leurs fringues débiles 

chèrement payées440. Non, non et non ! Mille fois NON ! Notre nature humaine nous le 

commande. Impérieusement ! 

8° Petite précision : Socrate, Nietzsche et la maieutique 

« Le maître dont l'oracle est à Delphes ne 
dit pas, ne cache pas, mais signifie . » 

Heraclite 

« Lui-même n'engendre rien, puisqu'il ne 
sait rien, il aide seulement les autres à 
s'engendrer eux-mêmes442. » 

Pierre Hadot 

Revenons succinctement sur cette tâche des éducateurs de favoriser l'épanouissement 

génial de leurs ouailles. Cette mission, propre à Socrate, Nietzsche et, plus largement, à 

tous les maîtres le moindrement sérieux, ne prétend nullement à transformer 

essentiellement les gens d'une manière tyrannique en leur imposant un joli modèle idéal, 

mais bien à les faire accoucher de leur plein potentiel qu'ils portent à l'intérieur d'eux et 

qui leur est propre443 même si Socrate possédait la fâcheuse tendance de favoriser le 

enchérisseur. Quand l'occasion survint, une soudaine et forte demande se fit sur les pressoirs ; il les sous-
loua aux conditions qu'il voulut, et la fortune qu'il en retira lui permit de montrer qu'il est aisé aux 
philosophes de s'enrichir, pour peu qu'ils le désirent, mais que ce n'est point vers ce but que tendent leurs 
vertueux efforts. » ARISTOTE, « Thaïes A. Vie et philosophie », Les Présocratiques, § x, pp. 13 et 14. « [...] 
le philosophe Thaïes de Milet qui, pour confondre ses détracteurs et montrer que même un philosophe peut 
gagner de l'argent, si cela lui plaît, acheta, dit-on, toute la récolte d'olives du territoire de Milet avant le 
début de la floraison. Il avait peut-être remarqué grâce à une certaine science qu'il y aurait abondance 
d'olives. » ClCÉRON, De la divination De divinatione, traduction par José KANY-TURPIN, livre I, chapitre 
xlix, 111 et 112, p. 175. 
440 Nous devons en partie cette dérive au passage suivant du film Fight Club : « You are not your job...you 
are not how much money you have in the bank...not the car you drive...not the contents of your wallet. You 
are not your fucking khakis. We are the all-singing, all-dancing crap of the world. » David FlNCHER 
(réalisateur), Fight Club, 1 h 24 min 21 s. « As long as you're at fight club, you're not how much money 
you've got in the bank. You're not your job. » Chuck PJ\LAHNIUK, Fight Club, chapitre 18, p. 143. 
441 HERACLITE, « Fragments d'Heraclite », La source grecque, § 93, p. 146. 
442 Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, p. 29. 
443 Pour une description de la maieutique socratique, voir PLATON, Théétète, texte établi et traduit par 
Auguste DiÈS, 148d-151d, pp. 166-170 et XÉNOPHON, Économique, texte établi et traduit par Pierre 
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développement de la raison chez ceux qu'il prenait sous son aile bienveillante, comme 

nous l'explicitâmes quelques pages auparavant444. Semblablement, le maître ne libère 

pas, ne casse pas les chaînes de ses étudiants. Il ne peut que les piquer pour qu'ils 

prennent conscience de leur triste situation et, au mieux, « leur montrer [en bon 

maïeuticien] comment sortir de leurs cavernes, de leurs villages, de leurs névroses 

CHANTRAINE, XV, 6-10, p. 93 et XIX, 14-16, p. 106. « Mais au terme de leur guérison ils seront redevenus 
des hommes [...] Et comment parviendrons-nous à ce but ? demanderez-vous. Dès vos premiers pas dans 
votre marche vers ce but le dieu delphique vous rappellera son précepte : connais-toi. C'est un précepte 
difficile, car ce dieu " ne cèle rien, n'annonce rien, mais se contente de suggérer ", comme l'a dit Heraclite. 
Que vous suggère-t-il ?[ . . . ] Cette parabole s'applique à chacun de nous. Qu'il organise son chaos intérieur 
en réfléchissant à ses vrais besoins. Sa probité, sa nature sérieuse et sincère se rebelleront quelque jour 
contre l'habitude invétérée de toujours répéter, apprendre, imiter; [...] » Friedrich NIETZSCHE, «II. De 
l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de 
Geneviève BlANQUIS, § 10, pp. 387 et 389. « Vous êtes donc fiers, mes bons Germains, de vos poètes et de 
vos artistes [, de ces esprits brillants et nobles] ? Vous les montrez du doigt et vous en vantez devant 
l'étranger ? Et parce qu'il ne vous en a coûté aucune peine pour les avoir parmi vous, vous en déduisez la 
charmante théorie que vous n'avez pas non plus désormais de peine à prendre pour eux ? N'est-ce pas, 
enfants inexpérimentés, ils viennent d'eux-mêmes : c'est la cigogne qui les apporte ! À quoi bon parler de 
sages-femmes ! » Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
261. La référence à la maieutique platonicienne est explicite comme le note Michèle Cohen-Halimi. Voir 
Michèle COHEN-HALIMI, « Notes Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 
999, note 6. « L'un cherche un homme qui l'aide à accoucher ses pensées, l'autre un homme qu'il puisse 
aider : ainsi naît un bon dialogue. » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Cornélius 
HEIM, § 136, p. 98. « Le génie du cœur que personne ne saurait toucher sans s'enrichir, non qu'on le quitte 
écrasé comme par des biens venant d'un autre, mais plus riche dans sa propre substance, plus neuf à soi 
qu'auparavant, débloqué, pénétré, surpris comme par un vent de dégel, [...] » Friedrich NIETZSCHE, 
« Pourquoi j'écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d'Alexandre VIALATTE, § VI, pp. 74 et 75. 
L'aphorisme suivant s'adresserait prioritairement aux professeurs, aux maîtres et effectue un lien admirable 
avec la section suivante de notre réflexion en plus de recouper au moins partiellement les paroles de Michel 
Chartrand que nous citons. « Nouvelle prudence. - Ne pensons plus autant punir, blâmer et corriger ! Nous 
transformerons rarement un simple individu ; et si nous devions y parvenir, peut-être réussirions-nous à 
notre insu quelque chose d'autre : nous aurons été transformés par lui ! Cherchons plutôt à faire en sorte 
que notre propre influence sur tout ce qui arrivera compense son influence et prévale sur elle ! Ne menons 
pas un combat direct ! - ce à quoi revient tout blâme, toute punition, toute volonté de corriger. Au 
contraire, élevons-nous nous-mêmes d'autant plus haut ! Donnons à notre modèle des couleurs toujours 
plus éclatantes ! Assombrissons autrui par notre lumière ! Non ! Nous ne voulons pas, à cause de lui, 
devenir nous-mêmes plus sombres, comme tous les punisseurs et les mécontents ! Cheminons plutôt à 
l'écart ! Regardons ailleurs ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, 
quatrième livre, § 321, pp. 259 et 260. « Le défaut je pense dans les relations humaines là soit du couple ou 
bien non autrement là, c'est qu'on pense qu'on peut se changer ou qu'on peut changer les gens. C'est pas 
vrai. On casse les gens, mais on les change pas. Alors si on aime les gens puis si on les respecte et à plus 
forte raison si on les aime, il faut les aider à devenir ce qu'ils sont, puis se développer comme ils sont, puis 
se transformer comme ils sont au fur et à mesure. Puis ils vont peut-être changer, mais ils vont changer 
selon leur nature propre. Ils changeront pas pour s'adapter à un autre puis ainsi de suite. » Michel 
CHARTRAND lors de l'émission Femme d'aujourd'hui diffusée sur les ondes de la télévision de Radio-
Canada le mardi 5 octobre 1971. 
444 Voir « Une vieille formule insignifiante : le connais-toi toi-même socratique » aux pages 24 et 25. 
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tribales et des trous où se forment leurs opinions445 ». Nonobstant, nous sommes seuls 

capables de nous libérer. Voilà le mot d'ordre, la parole tyrannique ! 

En réalité, l'accès au savoir, à la sagesse, à l'amour, à la philosophie, à la vie 

véritablement humaine et pleinement libre passe irrémédiablement par notre être le plus 

intime, soit notre intellect qui est le lieu de vérification par excellence et dont le 

développement est étroitement lié, entre autres, à notre affectivité446, aux passions qui 

nous habitent et à notre vécu, pour peu que nous nous y attardions franchement. Sur ce 

point, tout indique que Socrate et Nietzsche s'entendraient parfaitement. 

9° Le maître : un exemple édifiant 

« Messieurs, on n'enseigne pas ce que l'on 
veut ; je dirai même que l'on n'enseigne 
pas ce que l'on sait ou ce que l'on croit 
savoir : on n'enseigne et on ne peut 

447 enseigner que ce que l'on est . » 
Jean Jaurès 

Peter SLOTERDUK, « Tournant et révolution Discours sur la pensée heideggerienne du mouvement », 
L'heure du crime et le temps de l'œuvre d'art, p. 124. Notre mise en évidence. 
446 « Il est impossible de penser correctement sans avoir préalablement appris à sentir convenablement, ou 
alors, si la chose est possible, les pensées ainsi élaborées boiteront, et non pas que d'une seule jambe. » 
j\nton-Frederik LAFORCE, « 3.2.4 La quatrième inactuelle », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 111. 
« Car sitôt que nous avons oublié l'espèce de tonalité affective qui se trouve au principe du travail de la 
réflexion, nous perdons de vue ce pour quoi la réflexion s'est mise en marche au commencement. Pour que 
le but de l'ensemble des opérations de pensée reste accessible, il faut toujours garder à l'esprit en arrière-
plan le fait qu'elles trouvent leur origine dans une expérience qualitative. » Axel HONNETH, « De Lukâcs à 
Heidegger et à Dewey », La réification Petit traité de Théorie critique, chapitre ii, p. 49. Semblablement, 
Martin Domes, sociologue, psychologue et psychothérapeute, remarquait fort justement : « Der Sâugling 
[autistischen Kind] ist somit nicht »geistesblind« wegen eines kognitiven Defizits; er ist geistesblind, weil 
en zuerst gefUhlsblind ist. » Martin DORNES, « Die emotionalen Ursprunge des Denkens », WestEnd Neue 
Zeitschrift fur Sozialforschung, volume 2, n° 1 (2005), p. 26. « Si le jeune enfant autiste est ainsi " aveugle 
spirituellement ", ce n'est pas en raison d'un déficit cognitif; s'il est aveugle spirituellement, c'est d'abord 
parce qu'il est aveugle émotionnellement. » Martin DORNES, « Die emotionalen Ursprunge des Denkens », 
WestEnd Neue Zeitschrift fur Sozialforschung, volume 2, n° 1 (2005), p. 26, tel que cité par Axel HONNETH, 
« Le primat de la reconnaissance », La réification Petit traité de Théorie critique, chapitre iii, p. 58. « But 
that is not necessarily fatal to the life of feeling; even a rigorous austerity does not require that one's heart 
stop beating altogether. Of course if it did stop, one's thought would stop too. [...] our actual thinking is 
always moved by feeling and desire; [...] No philosopher is or can be a disembodied cerebrum; [...] » 
Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, pp. 15 et 16. « The brains of these persons, when they think, 
are not dynamos humming in a vacuum; actual thought is always bathed in personal feeling, and invested 
with the lights and shades of an individual temperament. » Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, p. 
64. 
447 Jean JAURÈS, « Pour la laïque », Pour la laïque et autres textes, p. 66. Pour un propos fort semblable de 
Nietzsche sur l'éducation, lire Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume), 
FP 5 [106 et 107] (septembre 1870-janvier 1871), pp. 246 et 247. 
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Cet exergue résume prodigieusement le cœur, le profond secret de la relation éducative 

entre Platon et Socrate que Nietzsche saisit très bien. En témoignerait son portrait 

socratique de Schopenhauer dans sa troisième considération intempestive qui n'a d'égal 

que les écrits platoniciens. La certitude la plus certaine à laquelle nous aboutissons à la 

lecture de ce petit ouvrage admirablement fascinant est que la vérité ne se transmet guère 

de maître à élève. Le système, la pensée bien exposée de Schopenhauer n'en est point 

l'objet central. Par contre, ce qui se communique le plus sûrement d'homme à homme, 

par exemple la passion448, le désir, le courage449 et l'indépendance intransigeante que 

requiert impérativement la recherche de la vérité, est ce qui compose la matière de cet 

opuscule trop souvent ignoré par ceux qui discourent fort savamment sur le philosophe 

allemand450. C'était donc le grand homme que cherchait Nietzsche, non la grande 

doctrine ; le philosophe, non la philosophie, la bouche vivante, non le testament fige 

Semblablement, la philosophie, ce qu'elle exige de nous, ne s'enseigne pas, mais se 

montre452... Pour cette raison, Nietzsche rejetterait les cercles de jouvenceaux où tout un 

448 « What defines education is not the acquisition of facts or skills or technique, but the transmission of 
passion and will from teacher to student. What the teacher has to teach simply is not transmissible to a 
crowd. The educator is to serve as a model for her students [...] » Paul SMEYERS, «Nietzsche and 
Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One's Ideas », Nietzsche's Legacy for 
Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100. 
449 « On se souviendra de l'effet produit sur le jeune Nietzsche par la philosophie de Schopenhauer. Plus 
que des notions, des idées, ce dernier transmit à Nietzsche une disposition intellectuelle, l'héroïsme de la 
vérité. N'est-ce pas là, du reste, la fonction première d'un éducateur digne de ce nom ? [...] Le problème, 
remarque Nietzsche, est qu'il n'existe pas en son temps de semblables éducateurs - d'éducateurs qui 
instruisent par l'exemple en arborant la " courageuse visibilité d'une vie philosophique ". » Anton-Frederik 
LAFORCE, « 3.2.3 Schopenhauer éducateur », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 102. Pour les mots 
de Nietzsche que citent Anton-Frederik LAFORCE, voir Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », 
Considérations inactuelles III et IV (tome II, deuxième volume), traduction d'Henri-Alexis BAATSCH, § 3, 
p. 29. 
450 Voir par exemple Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles III et 
IV(tome II, deuxième volume), traduction d'Henri-Alexis BAATSCH, § 3, pp. 29-31. 
451 Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 397. 
452 « Il est difficile d'apprendre ce que c'est qu'un philosophe, parce que cela ne s'enseigne pas : il faut le 
"savoir" par expérience - [...] » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, traduction d'Henri 
ALBERT, revue par Marc SAUTET, § 213, p. 235. Nous remémorant l'aphorisme 321 du Gai savoir que nous 
citâmes précédemment (voir page 110, note 443), cette expérience comprendrait celle du contact avec 
quelque philosophe. « Emerson louait de son côté Montaigne de sacrifier tout " effet " à la vérité nue sans 
avoir cure " des États, des Églises, des revenus et des honneurs ". Plus qu'un maître à penser, c'était un 
maître à vivre. C'est en ce sens qu'il le tenait pour un grand philosophe. » Marc SAUTET, « Introduction », 
Pour une généalogie de la morale, p. 26. r 
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453 chacun est l'« égal » d'autrui, car l'action d'un esprit solaire est primordiale . Un esprit 

sachant orienter454 ainsi que pousser les jeunes âmes vierges sur le chemin semé 

d'embûches menant hors de la caverne455, mais aussi faire naître un noble sentiment 

soutenant cette difficile quête, le tout par un ingénieux processus émulateur. Pour ce 

faire, il devra souvent être à leurs côtés, en reprenant notamment leurs angoissantes 

questions, en les mouvant plus avant dans les catacombes qu'elles renferment, en ne 

dédaignant pas de se faire soi-même ironiquement brebis pour bien les guider, et ce, sans 

jamais brimer la liberté de ceux qu'il « éduque »456. Au passage, est-il utile de rappeler 

qu'il faudrait favoriser ce type d'échange philosophique digne des grands maîtres de 

l'humanité à supposer que l'on soit épris de philosophie, un philosophe en chair et en os, 

un éducateur respectable ? 

« Car tel fut le destin [tragique] de ces 
jeunes gens aux pressentiments si justes : 

453 Nietzsche remarque sans nuancer et de manière fort contrastante avec le début de ses cinq conférences 
portant sur l'avenir de nos établissements d'enseignement : « [...] l'on a besoin de grands guides et [...] 
toute culture [véritable] commence par l'obéissance ». Friedrich NIETZSCHE, « Cinquième conférence », 
Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la 
tragédie Considérations inactuelles, p. 282. « [...] culture qui est, comme je l'ai déjà dit, avant tout une 
obéissance et une accoutumance au dressage qu'opère le génie. » Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième 
conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres 1 La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 266. Pour le contraste exprimant probablement un 
changement d'opinion que vécut lui-même Nietzsche, voir notamment Friedrich NIETZSCHE, « Première 
conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La 
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 201. En cette page, il brosse le portrait d'une 
société déjeunes étudiants partageant leurs productions sans que nul esprit surélevé l'encadre. « Qu'est-ce 
qui, seul, peut nous rétablir ? Le spectacle de ce qui est accompli : [...]» Friedrich NIETZSCHE, Fragments 
posthumes (tome XIV), FP 16 [66] (printemps-été 1888), p. 256. « But in every heart burns a perpetual 
thirst for a nobler, in the fair, for a fairer; [...] because the lofty man can ripen only by a lofty one, as 
diamond can be polished only by diamond. » Jean PAUL, « First Jubilee. 1. Cycle. », Titan A romance 
(volume I), p. 7. « Mais dans tout cœur noble brûle une soif éternelle d'un plus noble, dans tout être beau la 
soif d'un plus beau... car l'homme supérieur ne mûrit qu'auprès d'un homme supérieur... » Jean PAUL, tel 
que cité par Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 396. Notons que Robert 
Edward Norton commettrait ici une faute philologique quant à la référence qu'il donne. Voir à cet effet, 
Robert Edward NORTON, « Notes », Nietzsche Attempt at a Mythology, p. 356, note 58. 
454 « L'écolier ne peut se faire une idée de ce qu'est et de ce qu'exige la culture sans s'être inféodé, à un 
moment ou à un autre, à quelque grand homme. » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxième conférence », 
Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 57. Voir aussi .Anton-Frederik LAFORCE, «2.3 Troisième 
conférence», Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 61. « Seul celui qui attache son cœur à un grand 
homme reçoit de ce fait le premier sacrement de la culture ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer 
éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BLANQUIS, § 6, p. 99. 
455 « Le commerce du génie, dit quelque part Novalis, est la condition du grand affranchissement - de celui 
qui conduit de la pseudo-culture à la culture authentique. » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxième 
conférence », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 57. 
456 Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One's 
Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100. 
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ils ne trouvèrent pas les guides dont ils 
avaient besoin457. » 

Friedrich Nietzsche 

10° Le courage 

« Le difficile n'est pas de savoir qu'il faut 
être courageux, il est de savoir ce que 
commande le courage ici et 
maintenant458. » 

Thomas De Koninck 

Quelque percutante que puisse être la formule servie en guise d'exergue à cette section, 

c'est la fameuse gravure d'Albrecht Durer qu'il baptisa Der Renter (Le Cavalier), mieux 

connue toutefois chez les francophones sous le titre Le chevalier, la mort et le diable que 

nous hisserions fièrement en tête de ce court développement substantiel. En effet, la 

détermination, la vaillance imperturbable et sereine défiant la mort et les diableries de la 

vie quotidienne se dégageant de la figure du chevalier, mais aussi de celle de son cheval, 

seraient seuls capables d'illustrer « la virilité inflexible et rude459 », le courage qu'exige 

l'ordre vénérable des philosophes460. Un courage frôlant constamment l'héroïsme tant la 

tâche est journalière et les périls graves et nombreux, sans oublier que le service de la 

Vérité, cette déesse au cœur de toutes les démarches humaines, commande un 

dévouement des plus durs461, digne des virils Spartiates ce qu'ignorent crasseusement une 

majorité ahurissante d'hommes joliment modernes4 2, qui possèdent trop souvent le titre 

officiel frauduleusement glorieux de docteur en philosophie. Il faut être prêt à tout pour 

elle, même jusqu'à renier, combattre énergiquement et avec constance ce qui est devant 

457 Friedrich NIETZSCHE, « Cinquième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel 
que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 282. 
4 8 Thomas DE KONINCK, « Les multiples acceptions du " sens commun " », Revue philosophique de 
Louvain, tome 101, n° 4 (novembre 2003), p. 714. 
459 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction 
de Geneviève BlANQUIS, § 7, p. 137. 
460 « To live a philosophical life takes great courage. » Peter ROBERTS, « Nietzsche and the Limits of 
Academic Life », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, p. 129. Voir 
notamment Patrick WOTLING, « Notes », Le gai savoir, p. 379, note 71. Patrick WOTLING, « Notes », Par-
delà bien et mal, pp. 297 et 315, notes 55 et 187. 
461 Friedrich NIETZSCHE, L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 50, p. 82. 
462 Voir par exemple Friedrich NIETZSCHE, « II. De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », 
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève BlANQUIS, § 5, pp. 275 et 277. La même idée 
sera répétée dans Par-delà bien et mal. Voir à cet effet Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, 
traduction de Patrick WOTLING, § 204, pp. 167 et 168 ainsi que Patrick WOTLING, « Notes », Par-delà bien 
et mal, p. 338, note 389. 
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nous, autour de nous... «Quoi donc?» se demanderont avec anxiété les nerveux 

affolés ? « Mais diable ! Ce qui aujourd'hui est faussement considéré comme le vrai, 

l'objectif ou le réel ! » 

Semblablement, poser les questions essentielles, qui furent celles de Socrate et plus tard 

celles de Nietzsche, y revenir inlassablement comme elles l'exigent, malgré leurs 

apparences parfois anodines, les soumettre au grand jour de notre monde sombrement 

caverneux, tristement ignorant et peureusement dissipé exige beaucoup d'efforts, de 

vaillance463 en plus de receler sa part de dangerosité464. Anathématisation, ostracisme, 

ciguë et même folie ! Tel est trop souvent, presque imparablement le destin de ceux qui 

ébranlent les idoles du temps présent en les examinant. N'oublions guère que cet examen 

requiert aussi un pathos de la distance, un éloignement ou recueillement spirituel 

permettant un regard extérieur que plusieurs, par lâcheté déshonorante, se refuseront 

avant même qu'on leur interdise4 5. À ce titre, il nous paraît presque impossible, mais 

nous souhaiterions tant être un optimiste jovialiste, qu'un philosophe universitaire jouisse 

d'une liberté comparable à celle peinte dans les Cinq conférences, qu'il possède enfin 

amplement le temps de réfléchir, de reprendre contact avec le beau de la nature, qu'il soit 

d'origine forestière ou lacustre, et qu'il puisse dialoguer avec ses semblables et ses 

contemporains. En effet, il s'affairera tristement, si sa santé tient toujours le coup, à 

passer une autre nuit blanche éloignée des célestes étoiles à remplir nerveusement 

d'insignifiantes demandes de subventions, à cocher de petites cases pernicieusement sans 

463 « Les conditions qu'il faut pour me comprendre, et me comprendre avec nécessité - [...] Une 
prédilection de la force pour les questions dont aujourd'hui personne n'a le courage ; le courage de ce qui 
est interdit ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Prologue », L'antéchrist, ttaduction de Dominique TASSEL, p. 
7. 
464 Cela est admirablement bien exprimé dans le passage suivant de l'allégorie de la caverne platonicienne 
référant à l'action éducatrice de Socrate : « [...] et, si quelqu'un essayait de les [les prisonniers de la 
caverne] délier et de les conduire en haut [par ses interrogations incessantes], et qu'ils pussent le tenir en 
leurs mains et le tuer, ne le tueraient-ils pas ? Ils le tueraient certainement, dit-il. » PLATON, La République, 
texte établi et traduit par Emile CHAMBRY, livre VII, 517a, p. 240. Quant à cette idée de danger associée à 
la philosophie chez Nietzsche, voir entre autres Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), 
FP 23 [3] (octobre 1888), § 2, p. 344. 
465 « Personne, aujourd'hui, n'a plus l'audace des droits particuliers, des droits seigneuriaux, d'un sentiment 
de respect pour soi-même et ses pairs - le courage d'un pathos de la distance... » Friedrich NIETZSCHE, 
L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 43, p. 68. Notez que notre emploi de l'expression pathos 
de la distance ne correspondrait guère tout à fait à ce que Nietzsche désigne grâce à celle-ci. 
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importance466, qui seront très vites oubliées, en repoussant douloureusement, dans le 

meilleur des cas, les « non, merci467 » de Cyrano. Tellement ancré au système 

universitaire, tels ces gras et gros gavés végétant devant leur narcotéléviseurs, incapable 

466 « Est-ce qu'il y a quelque chose qui vous dégoûte dans votre métier ? Non. Pas de dégoût. Non. Y a des 
choses qui m'héritent, mais... Je dirais remplir des demandes de subvention, c'est, pour moi, un 
cauchemar, c'est-à-dire remplir des petites cases dans un formulaire électronique ça relève à peu près pour 
moi de, oui, de quelque chose de très difficile et très irritant. Est-ce que vous changeriez le système pour 
faciliter les demandes de subvention ? Que changeriez-vous dans ce système de financement des 
recherches ? Oh, y aurait beaucoup de travail à faire à mon point de vue parce que je crois que le 
financement trois ans est, surtout dans les sciences humaines, est un temps qui est beaucoup trop court. 
Parce que finalement quand on fait de la recherche sérieusement c'est... on travaille sur un sujet pendant 
plusieurs années. Donc, ça, le temps de financement, pour moi, ça serait quelque chose à revoir de façon 
assez radicale. Et puis je crois que l'éclatement du nombre de programmes de subvention spéciaux, fédéral, 
provincial, avec toutes sortes d'organismes qui sont multipliés, puis des concours à l'année longue, je crois 
que c'est... c'est contre-productif, c'est-à-dire que on passe beaucoup trop de temps à préparer des 
demandes de subvention avec des taux de succès extrêmement faibles, hein, et à rentrer dans les petites 
cases. Je compare, si vous voulez, entre le fait d'avoir une chaire de recherche du Canada, qui qui me 
permet d'avoir un certain montant par année que je consacre à la recherche, et le cauchemar administratif 
que représentent les demandes de subvention... Oui, y'a une... Je veux dire, la chaire de recherche du 
Canada, pour moi, c'est un luxe merveilleux, parce que je n'ai pas à me soucier justement... J'ai des 
comptes à rendre, évidemment. Mais c'est pas la même, le même geme de de de cauchemar à remplir et de 
rentrer dans des thématiques qui ne sont pas nécessairement nos priorités de recherche. Y'a une liberté que 
on perd à travers les subventions. Donc, pour moi, y'a vraiment, oui, des des, une refonte des programmes 
qui pourraient être simplifiés et puis qui seraient beaucoup plus ajustés à du travail sur le long terme. » 
Marie-Hélène PJ\RIZEAU à l'émission Chapeau micro ! diffusée sur les ondes de CKRL le 25 février 2008. 
Nous étions l'animateur. 
467 L'extrait est tellement magnifique que nous commettrions un crime de ne point le transcrire. Pour les 
lâches qui ne liront jamais cette pièce... (Nous faut-il donc être à ce point terrible pour vous sommer de la 
lire ?) « Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire La fortune et la gloire... Et que faudrait-il faire ? 
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc Et 
s'en fait un tuteur en lui léchant l'écorce, Grimper par ruse au lieu de s'élever par force ? Non, merci. 
Dédier, comme tous ils le font, Des vers aux financiers ? se changer en bouffon Dans l'espoir vil de voir, 
aux lèvres d'un ministre, Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? Non, merci. Déjeuner, chaque 
jour, d'un crapaud ? Avoir un ventre usé par la marche ? une peau Qui plus vite, à l'endroit des genoux, 
devient sale ? Exécuter des tours de souplesse dorsale ?... Non, merci. D'une main flatter la chèvre au cou 
Cependant que, de l'autre, on arrose le chou, Et donneur de séné par désir de rhubarbe, Avoir un encensoir, 
toujours, dans quelque barbe ? Non, merci ! Se pousser de giron en giron, Devenir un petit grand homme 
dans un rond, Et naviguer, avec des madrigaux pour rames, Et dans ses voiles des soupirs de vieilles 
dames ? Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci ! S'aller 
faire nommer pape par les conciles Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ? Non, merci ! Travailler à 
se construire un nom Sur un sonnet, au lieu d'en faire d'autres ? Non, Merci ! Ne découvrir du talent 
qu'aux mazettes ? Être terrorisé par de vagues gazettes, Et se dire sans cesse : " Oh, pourvu que je sois 
Dans les petits papiers du Mercure François ? "... Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême, Préférer 
faire une visite qu'un poème, Rédiger des placets, se faire présenter ? Non, merci ! non, merci ! non, 
merci ! Mais... chanter, Rêver, rire, passer, être seul, être libre, Avoir l'oeil qui regarde bien, la voix qui 
vibre, Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers, Pour un oui, pour un non, se battre, - ou faire un 
vers ! Travailler sans souci de gloire ou de fortune, À tel voyage, auquel on pense, dans la lune ! N'écrire 
jamais rien qui de soi ne sortît, Et modeste d'ailleurs, se dire : mon petit, Sois satisfait des fleurs, des fruits, 
même des feuilles, Si c'est dans ton jardin à toi que tu les cueilles ! Puis, s'il advient d'un peu triompher, 
par hasard, Ne pas être obligé d'en rien rendre à César, Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite, Bref, 
dédaignant d'être le lierre parasite, Lors même qu'on n'est pas le chêne ou le tilleul, Ne pas monter bien 
haut, peut-être, mais tout seul ! » Edmond ROSTJAND, Cyrano de Bergerac, deuxième acte, scène viii, pp. 92 
et 93. 
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de s'en détacher, de s'en distancier tant moralement que physiquement et peut-être pour 

des raisons bassement animalières de survie que le premier des pourceaux comprendrait, 

il ne respirera jamais l'air vivifiant de l'extérieur de la caverne, le lieu où seul se gagnent 

le pathos de la distance et un heureux flirt avec la sagesse. 

Revenons sur cette gravure de Durer qui accompagna fidèlement Nietzsche tout au long 

de sa vie . Une des premières choses qui frappe en jetant un coup d'œil sur cette œuvre 

magnifique est, comme nous l'évoquions au début de cette sous-section, la droiture, la 

prestance du cavalier en proie notamment à l'angoisse suscitée par la Mort et les folles 

tentations du Diable extrêmement séduisantes ce que symboliserait l'allure presque 

sympathique et goguenarde de ce dernier en dépit de sa tronche de métèque. Nous 

pressentons que cette force courageuse émergeant du for intérieur le plus inexpugnable et 

resplendissant sur tout l'être de ce personnage et même par-delà, comme en témoigne la 

stature de son cheval, repose sur quelques convictions, croyances, paroles ou valeurs 

profondément ancrées en lui et qu'il assume totalement, vit pleinement malgré des périls 

se présentant sur son chemin. Telle est l'attitude que Nietzsche et Socrate 

recommanderaient sans hésiter aux philosophes et, plus largement, à tous les Hommes. 

Vivre selon son intérieur, en conformité avec celui-ci469. Être fidèle à soi, rien qu'à soi, 

totalement, complètement : la seule source d'un courage qui fut celui de Socrate et 

Nietzsche, mais aussi de leur liberté, très grande liberté470. Il n'y a pas cent manières 

d'être un Homme, d'être un philosophe. Il faut suivre son propre démon... 

468 « Dans cette gravure de Durer, qui accompagna Nietzsche tout au long de sa vie et qu'il eut plusieurs 
fois l'occasion de recevoir et de donner en cadeau, [...] » Pierre HADOT, « Préface de Pierre Hadot », 
Nietzsche Essai de mythologie, p. 8. « Nous ne connaissons qu'une seule représentation plastique à quoi 
Nietzsche se soit, sa vie durant, attaché de cœur, une seule qu'il ait considérée et vénérée comme la 
meilleure part de soi-même : la gravure de Durer, " Le Chevalier, la Mort et le Diable ", de l'année 1513, 
[...]» Emst BERTRAM, « Le chevalier, la mort et le diable », Nietzsche Essai de mythologie, p. 96. 
469 « Ôtez vos souquenilles ou soyez réellement ce que vous croyez être ! » Friedrich NIETZSCHE, « II. De 
l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de 
Geneviève BlANQUIS, § 5, p. 273. 
470 « [...] des personnalités " libres ", c'est-à-dire sincères avec elles-mêmes et avec autrui, tant en actes 
qu'en paroles [...] » Friedrich NIETZSCHE, « IL De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », 
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève BlANQUIS, § 5, p. 275. « Mais, de même que 
nous appelons libre celui qui est à lui-même sa fin et n'existe pas pour un autre, [...] » ARISTOTE, La 
métaphysique (tome I), traduction de J. TRICOT, livre A, chapitre 2, 982b, p. 18. « Un être qui par nature ne 
s'appartient pas, mais est l'homme d'un autre, cet être-là est par nature esclave :[.. .] » ARISTOTE, Politique 
(livres I et II), texte établi et traduit par Jean AUBONNET, livre I, chapitre iv, 6, 1254a, p. 18. 
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11° La langue des philosophes, savants et autres sages 

« Dis ce que tu as à dire dans la langue des 
hommes d'ici-bas471 ! » 

Louis-Alexandre FOUCHER DE CAREIL 

« Qui se sait profond s'efforce d'être 
clair ; qui aimerait passer pour profond 
aux yeux de la foule s'efforce d'être 
obscur472. » 

Friedrich Nietzsche 

« He is writing a book on metaphysics, 
and is really cut out for it; the clearness 
with which he thinks he understands 
things and his total inability to express 
what little he knows will make his fortune 
as a philosopher473. » 

William Kingdon Clifford 

« La clarté est la bonne foi des 
philosophes474. La netteté est le vernis des 
maîtres 75. » 
Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues 
« Why don't philosophers write this 
way476? » 

Brand Blanshard 

Socrate et Nietzsche ne feraient qu'un concernant les caractéristiques fondamentales 

auxquelles le discours des philosophes et, par extension, de tous ceux qui prétendent 

savoir ou enseigner doit impérieusement se conformer. Clarté, ouverture et simplicité 

constituent les qualités premières et primaires à cultiver. Elles garantissent presque 

toujours à ce qui est communiqué une accueillante universalité. Les plus grands 

éducateurs de l'humanité, parmi lesquels Socrate et Nietzsche occupent une place de 

renom, confirmeraient la proposition précédente. Plus un maître est grand et profond, 
471 Louis-Alexandre FOUCHER DE CAREIL, Hegel et Schopenhauer Études sur la philosophie allemande 
moderne depuis Kant jusqu'à nos jours, chapitre vii, pp. 137 et 138. « It seems to me that it ought to be 
possible to explain a true theory of metaphysics in words that I can understand. » Brand BLJANSHARD, On 
Philosophical Style, p. 1. 
472 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisième, § 173, p. 200. 
473 William Kingdon CLIFFORD, tel que cité par Frederick POLLOCK, « Introduction Part I Biographical », 
Lectures and Essays, p. 21 ou par Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, p. 28. 
474 De son côté, Pierre-Jules Renard remarquera : « La clarté est la politesse de l'homme de lettres. » Pierre-
Jules RENARD, « 7 octobre 1892 », Journal 1887-1910, p. 110. 
475 Luc de CLAPIERS, marquis de VAUVENARGUES, « Maximes retranchées », Réflexions et Maximes, § 729 
et 730, p. 197. 
476 Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, p. 37. 
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plus simplement encore se communiquera-t-il, ne dénigrant nullement le langage 

populaire connu de tous, même des moins éduqués. À titre d'exemple exemplaire, 

remémorons-nous avec plaisir l'allégorie de la caverne du divin Platon, un des textes les 

plus importants de notre civilisation qui est, sans nul doute, notre phare d'Alexandrie, le 

témoin bien conservé d'une sublime merveille lumineuse. Cette petite histoire, en dépit 

de l'élitisme platonicien477, s'exprime à travers des images (la caverne, les chaînes, le 

feu, les ombres, les prisonniers, le soleil, etc.) que les Hommes de toutes les époques et 

de toutes les civilisations peuvent comprendre puisque ces éléments seront 

vraisemblablement toujours présents dans leur entourage. Ajoutons encore que la plupart 

des gens adorent entendre de petits récits, les lire et se laisser bercer par ces derniers. De 

cette manière, Platon s'est assuré de l'immortalité de son mythe et de son universalité, 

mais aussi de sa facile accessibilité : les gens de tous les niveaux peuvent se pencher sur 

le sujet abordé sans que cela leur apparaisse extrêmement difficile ou incompréhensible. 

C'est pourquoi il continue de nous atteindre encore aujourd'hui et de nous révéler la 

véritable nature de l'éducation qui consiste à nous sortir de notre double ignorance. Au 

contraire de cet écrit fort simple, mais richement constitué, un texte obscur rempli de 

mots complexes et empreint d'une outrecuidante pédanterie aurait fort possiblement 

éloigné beaucoup de gens et peut-être fait oublier très rapidement son auteur. 

Dans le même ordre d'idées, les maîtres les plus dignes se plairont à discuter, dans un 

langage déconcertant pour ceux qui s'habillent des mots les plus savamment 

professionnels et spécialisés478, avec les enfants démontrant souvent plus de raison que 

les adultes les plus adulés, écoutés ou glorifiés. D'ailleurs, suivant sur ce point le grand 

477 « Si j'avais cru qu'on pût les écrire et les exprimer pour le peuple d'une manière suffisante, qu'aurais-je 
pu accomplir de plus beau dans ma vie que de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre 
en pleine lumière pour tous la vraie nature des choses ? Or, je ne pense pas que d'argumenter là-dessus, 
comme on dit, soit un bien pour les hommes, sauf pour une élite à qui il suffit de quelques indications 
pour découvrir par elle-même la vérité. [...] Si les dispositions naturelles, au contraire, ne sont pas 
bonnes, - et, pour la plupart, tel est bien l'état de l'âme vis-à-vis de la connaissance ou de ce qu'on 
appelle mœurs - , si tout cela a été gâté, à de telles gens Lyncée lui-même ne donnerait pas la vue. [...] 
C'est pourquoi tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit des questions sérieuses et de livrer 
ainsi ses pensées à l'envie et à l'inintelligence de la foule. » PLATON, « Lettre VII », Œuvres complètes, 
tome XIII, première partie (Lettres), texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ, 34 ld, e, 343e, 344a et c, pp. 
51, 53 et 54. Nos mises en évidence. 
478 « Academic tradition makes no requirement of this kind; indeed, in some quarters there seems to be a 
presumption that anyone who writes in such a way as to be understood of the many is debasing the coinage 
of scholarship. » Brand BLJANSHARD, On Philosophical Style, pp. 8 et 9. 
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« pédagogue » français et créateur des séries télévisées à saveur éducative // était une 

fois, Albert Barillé, décédé récemment479, il est faux de croire que les loupiots ne soient 

pas en mesure de comprendre certaines pensées ou théories des plus complexes comme le 

prouverait une excellente émission jeunesse diffusée il y a quelques années sur les ondes 

de Radio-Québec. Usant d'un langage très simple, les artisans d'Ordy expliquèrent assez 

efficacement la théorie de la relativité élaborée par Albert Einstein480. Voilà qui devrait 

inspirer les pédagogues nuageux des ministères et des universités ainsi que les 

professeurs les plus mauvais que nous rencontrâmes (ils furent monnaie courante, à 

supposer qu'ils aient eu quelque valeur que ce soit) en notre juvénile parcours scolaire au 

sein d'écoles publiques de notre belle province. Ces enseignants, toujours, se contentaient 

dans leurs cours insipides de nous livrer, à l'image du fonctionnement de leur pauvre 

cervelle, un contenu débilitant repoussant à l'infini l'apprentissage d'une matière jugée 

par eux trop complexe, mais qui fut enfin digne de notre nature d'être pensant bien 

constitué. Il existe tant d'exemples dans cette mer nauséabonde que nous parcourûmes et 

qui constitue une très grande partie de notre vie - quelle triste constatation - qu'il serait 

dangereux pour nous de nous y aventurer complètement, c'est-à-dire d'en brosser un 

portrait le plus exhaustif possible, sans sombrer de nouveau dans cet abîme auprès duquel 

l'Hadès paraît encore une jolie et paisible représentation bucolique. Pour bien illustrer 

notre propos qu'auront du mal à saisir des gens élevés et éduqués en certaines contrées 

sur ce point mieux dotées que la nôtre, par exemple la France bien que son système ne 

soit guère parfait, tant s'en faut, ou dans des écoles privées réservées scandaleusement 

aux fils de riches jouissant néanmoins pour leur bon fonctionnement trop souvent des 

deniers de l'Etat octroyés sous différentes formes, et ce, de manière outrageusement 

généreuse481, nous nous autoriserons cependant un ignoble rappel historique de ce que 

479 « Donner à nos enfants le désir de savoir, éveiller leur curiosité. Les traiter aussi en personnes à part 
entière, qui comprennent bien plus que ne le croient les adultes. Vous les fortifierez ainsi et ils vous sauront 
gré. » Albert BJARILLÉ, tel que cité sur le site Internet de sa société Procidis. Cette magnifique citation avec 
laquelle nous sommes en intense et total accord et qui fut composée lors de la création dudit site se trouva 
longtemps sur la page d'accueil de celui-ci comme nous le confirma madame Hélène Barillé qui a bien 
voulu répondre à nos interrogations sur la provenance de cette superbe phrase dans un courriel qu'elle nous 
adressa le jeudi 7 janvier 2010. Le journaliste Nicolas Dufour rapportait d'ailleurs ce fait encore assez 
récemment. Voir à cet effet Nicolas DUFOUR, « Décès du créateur d'" Il était une fois... l'homme " », Le 
Temps (Genève), (jeudi 12 février 2009). 
480 Kazuyoshi YOKOTA (réalisateur), « Lumières III », Ordy ou les grandes découvertes. 
481 Soulignons seulement quelques extraits d'articles tirés de grands quotidiens qui, au cours des derniers 
mois, nous marquèrent profondément, NÉGATIVEMENT en raison des statistiques aberrantes qu'ils 
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nous endurâmes : notre heureux cours de chimie de cinquième secondaire. Nous 

passâmes des semaines et des semaines à apprendre étape par étape, lentement, mais 

sûrement (nous désespérions en vérité de voir l'aboutissement de ce parcours 

invraisemblablement aliénant) les fameuses lois des gaz... Des mois sur ces problèmes, 

cette théorie assez simple, facile à comprendre même pour le novice alors que, quelques 

mois plus tard, au cégep, nous progressions enfin à un rythme humainement acceptable... 

Une heure tout au plus sur ces problèmes... Neuf pages d'un volume nous suffirent et 

auraient suffi même lorsque nous étions irrémédiablement attaché à notre chaise d'asservi 

et qu'on nous servait pour la première fois cette matière présumément fort complexe482... 

Bah ! Voilà ce que nous déclamaient pompeusement sans cesse nos petits maîtres de nos 

établissements d'enseignement inférieur, ce qualificatif ne serait être mieux choisi, 

pensant constamment aux tarés qui étaient nos camarades... Plutôt, en bons navigateurs, 

de maintenir le cap avec une allure normalement humaine, ils s'échouèrent béatement 

dans le malicieux marais... Ils auraient dû être des guides motivants assurant le plein 

contenaient. « Il [le président de la Centrale des syndicats du Québec (CSQ), Réjean Parent] réclame par 
ailleurs la fin du financement public des écoles privées, actuellement financées à 60 %. » Clairandrée 
CAUCHY, « Montréal, zone sinistrée, dit la CSQ », Le Devoir (Montréal), (vendredi 16 mai 2008), p. A6. 
« Par ailleurs, le projet de loi prévoit l'abolition des ententes en vertu desquelles le financement de quatre 
écoles privées grecques était assuré à 100 % par l'État. Ces établissements (deux à Montréal, un à Laval et 
un autre sur la Rive-Sud) ne pourraient plus avoir le statut d'" établissements associés " à une commission 
scolaire. Ils deviendraient des institutions privées comme les autres. L'État assumerait donc 60 % de leur 
financement, et non plus 100 %. » Tommy CHOUINJARD, « Québec serre la vis aux commissions scolaires », 
La Presse (Montréal), (mercredi 14 mai 2008), p. Al. « Les écoles [soi-disant] privées [que nous 
désignerions mieux sous le vocable d'écoles semi-publiques] reçoivent 432,6 millions $ de l'État pour 
123 002 élèves [soit = 3525,15 $ par élève]. Le budget du public est de 6,207 milliards $. Environ 1,034 
million d'enfants sont inscrits dans les écoles du Québec [soit a 6002,90 $ par élève]. » Baptiste RlC/uu> 
CHÂTELAIN, « Saigner le privé pour sauver le public, suggère la CSQ », Le Soleil (Québec), (mercredi 30 
avril 2008), p. 12. « Une école qui n'est pas ouverte à tous [comme le sont les établissements 
d'enseignement privés] ne devrait pas avoir de financement public, faisait valoir devant la commission 
[Bouchard-Taylor], lundi, Louis Rousseau, professeur au département de sciences des religions de 
PUQAM. Il a bien raison [...] » Rima ELKOURI, « L'école du vivre ensemble ? », La Presse (Montréal), 
(mercredi 28 novembre 2007), p. A3. « L'État québécois verse annuellement quelque 400 millions pour le 
financement des écoles privées. La subvention gouvernementale s'élève à 3700 $ par élève au secondaire et 
à 2900 $ au primaire, ce qui équivaut à environ 60 % du montant alloué aux écoles publiques [par élève]. 
De leur côté, les écoles privées subventionnées doivent s'engager à ne pas exiger des droits de scolarité 
supérieurs au montant de la subvention gouvernementale. » Clairandrée CAUCHY, « Un élève du secondaire 
sur trois va au privé », Le Devoir (Montréal), (samedi 20 octobre 2007), p. A8. « Pour mettre fin à la 
concurrence entre les deux systèmes, qu'ils jugent néfaste, les syndicats d'enseignants demandent au 
gouvernement de cesser de financer les écoles privées. Au Québec, le privé tire 40 % de ses revenus des 
subventions de l'État, alors que la moyenne canadienne est de 25 % et qu'en Ontario, le financement public 
des écoles privées est de moins de 1 %. » Marie ALLARD, « Le public perd des élèves, le privé en gagne », 
La Presse (Montréal), (vendredi 19 janvier 2007), p. A8. 
482 Voici la référence des neuf pages mythiques : Raymond CHANG et Luc PAPILLON, Chimie fondamentale, 
chapitre 5, pp. 132-140. 
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développement de nos capacités et ils ne surent que nous emmerder, nous, les doués. 

Mais l'on pense toujours en fonction du commun dénominateur au sein des ministères... 

Toute cette médiocrité nous dégoûte. Voilà comment finit toujours le rappel de ces 

douloureux souvenirs : dans la fange la plus grassement immonde ! Enfin, revenons plus 

joyeusement et vidé de toute pathologie révoltée à notre thème que nous entreprîmes 

modestement d'analyser dans cette sous-section. 

Comme l'exprimèrent lumineusement Stendhal483, Schopenhauer484 et Charles De 

Koninck485, le refus d'employer un langage clair et simple, quoique ce qu'on exprimerait 

par celui-ci puisse exiger de nous beaucoup de réflexion et de travail pour le comprendre 

- prenons à titre de preuves les textes de Platon et ceux de Nietzsche parmi lesquels il 

faut nous attarder plus longuement à l'inoubliable métaphore bovine trônant 

impertinemment au-dessus de La généalogie de la morale - , masquerait dans certains cas 

une ignorance des plus crasse, c'est-à-dire la double ignorance486. Il suffit pour la contrer 

ou au moins la constater hors de tout doute de questionner ceux qui usent de ces mots 

cauchemardesques en leur demandant : « Mais, cher ami, que veux-tu dire précisément 

483 « Remarquez que tous les écrivains... qui cherchent à tromper les hommes affectent un style rempli de 
pompe et d'emphase. Méfions-nous donc de tout philosophe qui n'est pas clair et net dans son style. » 
STENDHAL, « À Gian Pietro Vieusseux (22 décembre 1827) », Correspondance (tome II), lettre 850, p. 131. 
484 « [...] je tiens la plus grande intelligibilité possible, produite par la détermination rigoureuse de chaque 
expression, pour la condition la plus indispensable à la philosophie, pour ce qui nous garantit de l'erreur et 
de la tromperie intentionnelle [...] D'une façon générale, l'authentique philosophe cherchera partout la 
limpidité et .la distinction et s'efforcera de ne pas ressembler à un torrent trouble et impétueux, mais bien 
plutôt à un lac suisse qui, grâce à son calme a, malgré sa grande profondeur, une limpidité qui la rend 
justement visible. La clarté est la bonne foi des philosophes a dit Vauvenargues. Le faux philosophe, au 
contraire, ne cherche nullement, suivant la formule de Talleyrand, à utiliser les mots pour dissimuler ses 
pensées, mais pour dissimuler son absence de pensée ; [...] » Arthur SCHOPENHAUER, De la quadruple 
racine du principe de raison suffisante, chapitre premier, § 3, p. 144. La formule de Talleyrand à laquelle 
réfère Schopenhauer est la suivante : « La parole a été donnée à l'homme pour dissimuler sa pensée. » 
Charles-Maurice DE TALLEYRAND-PÉRIGORD, tel que cité par Louis MADELIN, Talleyrand, cinquième 
partie, chapitre xl, p. 442. 

83 « Le savant n'est que trop souvent un homme qui ne sait pas se parler en homme des choses qu'il 
sait, ce qui fait que dans la même mesure et pour autant il ne sait pas. Ortega y Gasset, Eddington, 
Cassirer, Schrôdinger, Heisenberg et bien d'autres, ont fait à ce sujet, en langage ordinaire, des 
observations gênantes pour nombre de leurs collègues. » Charles DE KONINCK, « Le Langage 
philosophique », Laval théologique et philosophique, volume xx, n°2 (1964), p. 211, note 1. Notre mise en 
évidence. 
486 « Qui se sait profond s'efforce d'être clair ; qui aimerait passer pour profond aux yeux de la foule 
s'efforce d'être obscur. » Friedrich N IETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre 
troisième, § 173, p. 200. 
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par ceci ou cela ? » Leur incapacité à nous répondre, plus d'une fois, si elle déclencha 

pourtant un petit rire moqueur, nous consterna toujours. 

Soyons clairs et, pour une fois, pertinents ! Ce que nous soulignâmes dans les trois 

derniers paragraphes n'est guère exclusivement un problème de forme. Loin de là ! 

Effectivement, la forme porte le contenu, elle est intimement liée à celui-ci et vice-

versa487. Nous rejoindrions sur ce point Platon pour qui les dialogues étaient seuls 

capables de rendre sa philosophie, comme il l'exprime éloquemment dans sa mémorable 

Septième Lettre4 8, en nous montrant tous les chemins et les culs-de-sac que lui-même a 

plausiblement parcouru, mais aussi d'éviter que ses lecteurs ne prennent ses 

enseignements sans réfléchir et qu'ils les propagent comme des pies489. Nous nous 

rapprocherions aussi de Nietzsche qui, dans un passage sans équivoque, déclarait : 

« Mieux écrire signifie en même temps penser mieux [...]490 ». De plus, une forme claire 

et accessible comme celle des écrits platoniciens attesterait d'un écrivain souhaitant 

s'adresser, dialoguer avec tout un chacun491, bien qu'il puisse en réalité posséder peu 

d'espoir de se faire comprendre de la multitude492 à l'instar du poète qui accoucha dans la 

« To read such writers for sense only and not for sound is, I am persuaded, to miss not only something 
very much worth having, but part of the sense as well. » Brand BLJANSHARD, On Philosophical Style, pp. 56 
et 57. « Le fond et la forme, même combat. » Pierre FJALJARDEAU, « Toujours vivant », Rien n'est plus 
précieux que la liberté et l'indépendance, p. 114. 
488 Voir PLATON, « Lettre VII », Œuvres complètes, tome XIII, première partie (Lettres), texte établi et 
traduit par Joseph SOUILHÉ, 341a-344d, pp. 49-54. 
489 Encore une fois, même s'il s'agit ce coup-ci de Platon, il est étonnant de remarquer que Soren Aabye 
Kierkegaard déblatérant à propos de Gotthold Ephraim le recoupe. « Comme il est lui-même libre, ainsi, je 
pense, il veut rendre chacun libre vis-à-vis de lui, en priant qu'on le dispense des exhalaisons et des 
grossièretés de novice, et en craignant de devenir ridicule par les perroquets, qui fournissent 
habituellement un écho mécanique de ce que l'on dit. » Soren Aabye KIERKEGJ^ARD, « Thèses possibles 
et réelles de Lessing », Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction de Paul PETIT, IIe partie, 
première section, chapitre ii, p. 74. Notre mise en évidence. 
490 Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain Un livre pour esprits libres, 
Œuvres (premier volume), traduction d'Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et Henri ALBERT, revisée par 
Jean LACOSTE, § 87, p. 868. 
491 « Anciens et modernes, Grecs et barbares, son message s'adresse à tous sans distinction {Phédon 
78 a). » René SCHAERER, « 5. Le cas des poètes. La censure platonicienne et le style indirect. La querelle 
des anciens et des modernes », La question platonicienne, chapitre viii, p. 209. 
492 « Si j'avais cru qu'on pût les écrire et les exprimer pour le peuple d'une manière suffisante, qu'aurais-je 
pu accomplir de plus beau dans ma vie que de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre 
en pleine lumière pour tous la vraie nature des choses ? Or, je ne pense pas que d'argumenter là-dessus, 
comme on dit, soit un bien pour les hommes, sauf pour une élite à qui il suffit de quelques indications 
pour découvrir par elle-même la vérité. [...] Si les dispositions naturelles, au contraire, ne sont pas 
bonnes, - et, pour la plupart, tel est bien l'état de l'âme vis-à-vis de la connaissance ou de ce qu'on 
appelle mœurs - , si tout cela a été gâté, à de telles gens Lyncée lui-même ne donnerait pas la vue. [...] 
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douleur et la joie d'Ainsi parlait Zarathoustra, un « livre pour tous et pour personne493 ». 

Nous voyons donc que ce désir porte une conception de l'humanité plutôt positive et, 

conséquemment, une réflexion préalablement accomplie qui n'est peut-être pas encore 

une certitude, un contenu. Du moins, le maître se garde bien de dire la vérité... Il est cet 

oracle dont parlait Heraclite et nous devrons nous faire vache pour le comprendre495 ! 

12° L'esprit libre 

« - Qu'est-ce que c'est que tous ceux-là ! 
- Vous êtes mille ? Ah ! je vous reconnais, 
tous mes vieux ennemis ! Le Mensonge ? 
Tiens, tiens ! - Ha ! ha ! les Compromis, 
Les Préjugés, les Lâchetés !... Que je 
pactise ? Jamais, jamais ! - Ah ! te voilà, 
toi, la Sottise ! - Je sais bien qu'à la fin 
vous me mettrez à bas ; N'importe : je me 
bats ! je me bats ! je me bats49 ! » 

Edmond Rostand 

Attardons-nous maintenant sur une des notions nietzschéennes les plus censément 

connues qui recoupera quelque peu les propos que nous tînmes précédemment sur le 

C'est pourquoi tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit des questions sérieuses et de livrer 
ainsi ses pensées à l'envie et à l'inintelligence de la foule. » PLATON, « Lettre VII », Œuvres complètes, 
tome XIII, première partie (Lettres), texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ, 34ld, e, 343e, 344a et c, pp. 
51, 53 et 54. Nos mises en évidence. « La difficulté de se faire comprendre. Pour bien des choses, c'est 
impossible. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [20] (notes de Tautenbourg pour 
Lou Salomé ; juillet-août 1882), p. 23. 
493 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri 
ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 268. 
494 « Le maître dont l'oracle est à Delphes ne dit pas, ne cache pas, mais signifie. » HERACLITE, 
« Fragments d'Heraclite », La source grecque, § 93, p. 146. « Si j'avais cru qu'on pût les écrire et les 
exprimer pour le peuple d'une manière suffisante, qu'aurais-je pu accomplir de plus beau dans ma vie que 
de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre en pleine lumière pour tous la vraie nature 
des choses ? Or, je ne pense pas que d'argumenter là-dessus, comme on dit, soit un bien pour les hommes, 
sauf pour une élite à qui il suffit de quelques indications pour découvrir par elle-même la vérité. » 
PLATON, « Lettre VII », Œuvres complètes, tome XIII, première partie (Lettres), texte établi et traduit par 
Joseph SOUILHÉ, 34ld et e, p. 51. Notre mise en évidence. 
495 « Il est vrai que, pour élever ainsi la lecture à la hauteur d'un art, il faut posséder avant tout une faculté 
qu'on a précisément le mieux oubliée aujourd'hui - et c'est pourquoi il s'écoulera encore du temps avant 
que mes écrits soient " lisibles " - , une faculté qui exigerait presque l'on ait la nature d'une vache et non 
point, en tous les cas, celle d'un " homme moderne " : j'entends la faculté de ruminer... » Friedrich 
NIETZSCHE, « Avant-propos », La généalogie de la morale, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri 
ALBERT, revisée par Jacques LE RIDER, § 8, pp. 775 et 776. La révision est ici beaucoup mieux réussie que 
celle de Marc Sautet (p. 62). 
496 Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, cinquième acte, scène vi, p. 225. 
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courage et l'inactualité du philosophe idéal497. En dépit de cette observation, si nous nous 

autorisons un tel développement, c'est que Socrate représenterait très bien, 

quoiqu' imparfaitement, ce que Nietzsche entendait par « esprit libre ». À ceci, il faut 

ajouter l'importance de ce concept dans la philosophie nietzschéenne et notre 

problématique éducative qui ne saurait raisonnablement en faire abstraction. 

Conséquemment, persévérons sans que nul remords ne pétrifie notre élan. 

L'esprit libre posséderait tout de la personne qui réussit, à l'instar du Socrate platonicien, 

à rompre avec les chaînes de sa prison caverneuse. Il « pense autrement qu'on ne s'y 

attend de sa part en raison de son origine, de son milieu, de son état et de sa fonction, ou 

en raison des opinions régnantes de son temps498 ». Nietzsche ajoute à cette description 

que l'esprit libre « est l'exception, les esprits asservis sont la règle ». C'est donc « le 

rapport à la croyance qui constitue le cœur de la notion d'esprit libre500 ». En effet, ceux, 

à qui une telle dénomination renverrait, examineraient avec audace et courage, en une 

œuvre fortement inactuelle et radicalement questionneuse, les croyances501, les 

habitudes502, les préjugés, les traditions et les valeurs en vogue503, toutes les ombres 

réelles ou potentielles, y compris celles pouvant se cacher sous ce qui tient lieu de vérité, 

de divinités, mais aussi de bien504 et même d'esprit libre, « notion relative505 » selon son 

497 Voir respectivement les sous-sections numéro 10 (pp. 114-117) et 6 (pp. 104-106). 
498 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, 
premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. 
499 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, 
premier volume), ttaduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. 
00 Patrick WOTLING, « Esprit libre (Freier Geist) », Le vocabulaire de Nietzsche, p. 26. 

501 « [...] à l'inverse, on pourrait penser un plaisir et une force de l'autodétermination, une liberté de la 
volonté par lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude, entraîné qu'il est à se tenir 
sur des cordes et des possibilités légères et même à danser jusque sur le bord des abîmes. Un tel esprit serait 
l'esprit libre par excellence. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, 
cinquième livre, § 347, p. 294. 
502 « C'est pourquoi l'esprit libre hait toutes les habitudes et les règles, tout le durable et le définitif, c'est 
pourquoi il recommence toujours, avec douleur, à rompre autour de lui le réseau: [...] » Friedrich 
NIETZSCHE, « VIL Femme et enfant », Humain, trop humain Un livre pour esprits libres, Œuvres (premier 
volume), traduction d'Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, 
§ 427, p. 629. 
503 « [...] L'esprit libre se caractérisera donc par sa capacité à prendre ses distances à l'égard des valeurs 
régnantes, [...] » Patrick WOTLING, « Introduction », Par-delà bien et mal, p. 28. 
504 « L'esprit libre nietzschéen est détaché de toutes les croyances (chrétiennes, platonistes, métaphysiques, 
morales), y compris celles qui continuent de grever la pensée des soi-disant " libres penseurs ", croyants 
bien qu'athées. L'esprit libre récuse la Vérité, le Bien, le Divin, comme valeurs absolues, sous quelque 
forme que ce soit [...] » Éric BLONDEL, « Notes », L'antéchrist, p. 156, note 210. 
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propre héraut. Cette qualification signifierait vraisemblablement que le concept d'esprit 

libre ne doit pas échapper lui aussi à l'examen, ce qui constituerait le témoignage ultime 

et dernier de l'esprit libre que fut Nietzsche. La capacité de questionner et se questionner 

sans cesse est ce qui le définirait si extraordinairement. Cette formule renverrait aussi au 

fait que d'époque en époque, de civilisation en civilisation, il y aura constamment de 

nouvelles ombres à combattre et que, conséquemment, ce à quoi nous associerions 

concrètement un esprit libre évoluerait sans cesse. 

Il appert de notre description que l'esprit libre, pour évoquer un aphorisme capital du Gai 

savoir506, est indépendant de toutes terres, de tout horizon net et fermé. Il a appris à 

naviguer sur les mers de l'incertitude, à rompre l'amarre si réconfortante et si stabilisante 

pour affronter les étendues sur lesquelles le repoussent invariablement sa quête de la 

vérité au contraire de ceux prétendant la posséder. Si la vérité n'est pas son amie la plus 

intime, il aura « tout au moins l'esprit de507 » sa recherche... Il « veut, lui, des raisons, 

les » esprits asservis « des croyances ». Pour tout dire, la vérité n'est pas son 

affaire510, seule sa recherche continuelle et les doutes qui animent celle-ci le 

préoccupent511. S'il atteint un jour la vérité, il cessera alors d'être un esprit libre. Cette 

505 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, 
premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. 
06 II s'agit bien sûr du paragraphe 124 du Gai savoir. 

507 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, 
premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. 
08 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, 

premier volume), ttaduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. 
09 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractères de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, 

premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. « [...] à 
l'inverse, on pourrait penser un plaisir et une force de l'autodétermination, une liberté de la volonté par 
lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude, entraîné qu'il est à se tenir sur des 
cordes et des possibilités légères et même à danser jusque sur le bord des abîmes. Un tel esprit serait 
Vespriï libre par excellence. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, 
cinquième livre, § 347, p. 294. Nos mises en évidence. 
510 « Il[s] sont encore à des lieues d'être des esprits libres : car ils croient encore à la vérité... » Friedrich 
NIETZSCHE, « Troisième traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la morale, 
traduction de Patrick WOTLING, § 24, p. 254. « Que je sois banni de toute vérité ! » Friedrich NIETZSCHE, 
« Fou seulement ! Poète seulement ! », Dithyrambes de Dionysos, Œuvres (deuxième volume), traduction 
d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 1241. 
511 « Franchement, cette supposition porte à faux, et celui qui la fait ne sait rien de ce qui agite et détermine 
l'esprit libre : comme ce dernier est loin de trouver le changement de ses opinions méprisables en soi ! 
Combien il vénère, au contraire, la faculté de changer son opinion, une qualité rare et supérieure, surtout 
lorsqu'on la garde jusqu'à un âge avancé ! » Friedrich NIETZSCHE, Aurore Pensées sur les préjugés 
moraux, Œuvres (premier volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, livre premier, 
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description nous condamne inévitablement à songer à Socrate, qui ne refusa jamais un 

examen critique, lui, l'amant par excellence de la sagesse, qui n'avait rien d'un 

propriétaire ou d'un sot possesseur de celle-ci. 

Finalement, si cette caractérisation nietzschéenne du philosophe est cruciale, elle 

demeure pourtant partielle. Effectivement, Nietzsche ajoutera à la notion d'esprit libre 

celle tout aussi primordiale de créateur de valeurs511 que posséderont les philosophes 

idéaux, ceux de l'avenir qu'il espère éperdument, et auxquels, parmi les esprits passés, il 

faut une fois de plus ranger Socrate qui présida à l'avènement de l'individualisme au 

détriment de la cité, de la dialectique raisonnée aux dépens des actions instinctives et, 

bien malgré lui, à un renversement des dieux de sa patrie513. Si Socrate, en définitive, 

n'est pas la perfection olympienne du concept nietzschéen, c'est bien parce que ses 

valeurs furent, selon le philosophe allemand, nihilistes. 

13°Le masque du maître 

« Plus un maître est grand, et plus 
complètement sa personne disparaît 
derrière son œuvre514. » 

Martin Heidegger 

« Tout ce qui est profond aime le 
masque ;[...] 15 » 

Friedrich Nietzsche 
> 

« A travers d'autres. - Il y a des hommes 
qui refusent d'être vus autrement que par 

§ 56, p. 1002. « Il [l'esprit libre] lui faut apprendre à aimer, là où il haïssait, et réciproquement. Même il ne 
doit pas lui être impossible de semer les dents de dragon sur le champ même où il faisait naguère couler les 
cornes d'abondance de sa bonté. » Friedrich NIETZSCHE, « VII. Femme et enfant », Humain, trop humain 
Un livre pour esprits libres, Œuvres (premier volume), traduction d'Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et 
Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 427, p. 629. 
512 « L'esprit libre n'est que le premier moment du concept de philosophe chez Nietzsche, et doit être 
complété par la caractérisation de celui-ci comme législateur, c'est-à-dire créateur de valeurs. » Patrick 
WOTLING, « Esprit libre (Freier Geist) », Le vocabulaire de Nietzsche, p. 27. 
513 Voir respectivement « Un décadent exemplaire », pp. 43 et 44, « Introduction », pp. 21-24 et « Un 
décadent exemplaire », pp. 35-38. 
514 Martin HEIDEGGER, « Sérénité », Questions III, p. 162. 
515 Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 40, p. 90. 
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la lueur qu'ils diffusent à travers d'autres. 
C'est une marque de grande sagesse516. » 

Friedrich Nietzsche 

Nietzsche reconnut que le masque est au maître ce que le coursier est au jockey : un objet 

sans lequel il n'existerait guère. En dépit du rapprochement que nous tentons d'effectuer 

entre Socrate et Nietzsche, les nombreux passages de l'œuvre nietzschéenne qui 

s'attardent fort captivamment sur cette question éducative capitale rejoindraient plus 

franchement et directement Platon que Socrate517. De fait, Nietzsche admire en Platon le 

pédagogue qui sut brillamment et artistiquement s'éclipser derrière son propre éducateur 

par amour, mais probablement aussi pour des raisons éminemment philosophiques. 

Primo, cette méthode de composition permit d'honorer et d'immortaliser un homme 

auquel dut énormément Platon et dont la mémoire méritait d'être conservée. Rappelons-

nous ! Il ne s'agit nul autre que de l'homme le plus juste de son temps et un des plus 

grands maîtres de l'humanité. Cette tâche de conservation est empreinte bien évidemment 

d'amour respectueux. 

Secundo, recherchant et doutant constamment en véritable amant de la sagesse dépourvu 

de sa possession, Platon ne saurait pour cette raison prendre la parole dogmatiquement en 

usant du « je » tranchant et sans appel. Il se dissimula plutôt sous la figure de Socrate, 

mais pas uniquement celle-ci. Du moins, tout porte à croire que la pensée de Platon, à 

l'instar de celle de chacun de nous, était constamment engagée dans un dialogue visant le 

vrai. Or, les discours, surtout ceux qui présentent des difficultés presque insurmontables 

et qui s'opposent par exemple à ceux de Socrate, quand bien même nous en certifierions 

l'origine dans quelques personnages fort réels, n'en demeurent pas moins des 

constructions de Platon lui-même qui prit bien sérieusement ces objections en de 

nombreuses occasions, les conservant peut-être parfois, malgré les victoires socratiques. 

516 Friedrich NIETZSCHE, Aurore Pensées sur les préjugés moraux, Œuvres (premier volume), traduction 
d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, livre quatrième, § 421, p. 1153. 
517 Bertram remarqua justement : « C'est Platon, aperçu comme un Cagliostro supérieur (ainsi l'appelle la 
Volonté de Puissance avec l'accent caractéristique de la haine antiwagnérienne [et comique]), Platon que 
Nietzsche a en vue, dans le style socratique qui le séduit. » Emst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de 
mythologie, p. 240. 
518 PLATON, Phédon, ttaduction de Monique DlXSAUT, 118a, p. 309. 



129 

À ce titre, il est stupéfiant de constater que Nietzsche possède exactement la même 

impression que nous concernant la thèse de « l'immortalité particulière des " âmes519 " » 

que défendit Socrate lors de ses dernières heures (nous lûmes le texte platonicien bien 

avant de tomber sur la remarque pleine d'esprit de Nietzsche). Platon n'y croyait pas 

vraiment... Nous poussions même plus loin notre pensée... Socrate n'y aurait jamais 

cru ! Sa démonstration se révéla à notre âme, si peu pénétrante et sagace - pour tout dire 

confusément obscure - , qu'une grossière tentative de réconforter ses disciples en proie 

aux malheureux tourments que suscite invariablement une.mort injuste surtout si elle 

concerne un être qui nous est cher. Cette menterie bienveillante de Socrate relèverait du 

maître, plus exactement du chienlit que doit impérativement arborer l'éducateur véritable 

auprès de ses ouailles, car c'est un devoir pour lui de leur dire que ce qu'ils sont 

susceptibles de tolérer. Au maître, voire à la sagesse et à l'art du maître, sied le 

Masque520. Il ne peut tout leur dire, tout leur enseigner521... Il doit respecter leur 

personne, leur évolution, leur réflexion. Si Socrate et Nietzsche le comprirent très bien, 

ce qui ne les empêcha jamais de jouer avec délice au taon dérangeant, ils ne furent 

toutefois jamais des bêtes meurtrières ! Peut-être fut-ce là leur erreur. Un peut-être 

explosif ! Leurs interrogations hautement invitantes et à saveur introductive et, par là 

même, éducatives n'autorisèrent jamais de sottes dogmatisations cherchant à tuer l'autre. 

Au contraire ! Elles représentèrent autant d'appels au dialogue, incitations propres aux 

grands éducateurs. Mais notre peut-être, justement, signifiait : « Peut-être qu'aujourd'hui 

et, en réalité, depuis des temps immémoriaux nous faut-il autre chose que des éducateurs 

invitant au dialogue... Des guerriers, des généraux ? Notre pensée est-elle trop 

dangereuse pour que nous vous la révélions ? Peut-être... Je me cacherai donc derrière le 

masque de ces mots qui, telles de puissantes rivières déchaînées, mènent tous à un seul et 

unique océan. Les clairvoyants saisiront, les pourceaux nous critiqueront. Mais ! Mais 

nous n'avons que faire de la boue ! » 

519 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), FP 14 [116] (printemps 1888), p. 84. 
520 Emst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, p. 231. 
521 « Un éducateur ne dit jamais ce qu'il pense lui-même, car il se borne à ne communiquer ses réflexions 
sur telle question qu'en fonction toujours de l'intérêt de celui qu'il éduque. » Friedrich N IETZSCHE, 
Fragments posthumes (tome XI), FP 37 [7] (juin-juillet 1885), p. 314. 
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Tertio, Nietzsche, déraillant possiblement sur l'exemple que lui procure Platon, 

considérerait non sans intelligence que le masque socratique de cet écrivain suprêmement 

génial possédait indéniablement un aspect utilitaire, c'est-à-dire que son usage révélerait 

un souci de sécurité. Prendre la parole doucement, presque sournoisement derrière un 

personnage illustre permit à Platon de détourner les regards les plus malveillants de sa 

personne. Dans la même lignée, le nuage de futilité, de simplicité couvrant 

invariablement chaque dialogue platonicien, lorsque lu sommairement et en diagonale, à 

la manière des censeurs blasés, assura vraisemblablement à Platon une existence moins 

tragique que celle de son maître, bien qu'il passa très près de se faire empêtrer solidement 

et pour très longtemps dans les chaînes accablantes et humiliantes de l'esclavage522. 

Parallèlement, n'est-ce pas de semblables raisons qui incitèrent Nietzsche à s'exposer 

derrière Schopenhauer et Wagner? Se protéger, derrière ces monuments, de certaines 

attaques523, mais aussi, avec eux, grâce à eux, jouir de la possibilité de prendre parole, de 

s'avancer dans le monde tristement fermé de ceux qui sont écoutés avec ses propres 

idées, son propre vécu ? Nietzsche dans Ecce Homo ne laisse planer aucun doute. 

Tout bien considéré, j ' a i pris alors deux types célèbres qui n 'étaient 

pas encore fixés, je les ai saisis aux cheveux, comme on attrape 

l'occasion, pour avoir celle déparier524, pour disposer de quelques 

formules, de quelques signes, de quelques moyens d'expression de 

plus. Cette circonstance se trouve d'ailleurs signalée déjà avec une 

sagacité absolument inquiétante à la page 93 de la troisième 
c*\c 

Inactuelle . C 'est ainsi que Platon s'était servi de Socrate comme 

d'une [« sémiotique » pour Platon526]. Maintenant que je vois à 
22 Diogène LAËRCE, « Platon », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre III, 18-21, pp. 404-406. 

523 « Et pour ne pas être continuellement crucifié, il faut porter son masque. » Friedrich NIETZSCHE, 
Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [20] (notes de Tautenbourg pour Lou Salomé ; juillet-août 1882), p. 
24. 
524 Notre mise en évidence. 
525 Voir la section septième de celle-ci. 
526 À la traduction d'Alexandre Vialatte, nous ajoutons, suivant la lecture de celle effectuée par Walter 
Kaufmann, ces crochets qui témoignent du fait que ce bref passage n'est guère de la main de Nietzsche, 
mais bien d'un de ses éditeurs allemands dont Peter Gast (Johann Heinrich KOselitz) est le suspect le plus 
plausible. Pour ce point philologique, voir Walter KAUFMANN, « Ecce Homo », Basic Writings of 
Nietzsche, pp. 736 et 737, note 1. Pierre Hadot ignorerait complètement cette petite précision. Voir Pierre 
HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, p. 21. 
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distance les sentiments dont ces écrits sont les témoins, je ne saurais 

nier qu 'ils ne parlent que de moi . « Wagner à Bayreuth » est une 

vision de mon avenir ; « Schopenhauer éducateur » enregistre mon 

histoire la plus intime, mon devenir. Et, avant tout, ma promesse528 / 

Quarto, Nietzsche, s'inspirant de sa vision de Socrate et, plus particulièrement, de ce que 

lui apprendrait les dernières paroles grotesques et risibles de ce fieffé coquin, soutiendrait 

que le masque permet au maître de séduire malicieusement souvent avec un soupçon 

de brillante ironie ceux à qui il s'adresse ou, plus exactement, se destine. Ainsi, Nietzsche 

serait d'avis que Socrate feignit la gaieté, la joie de vivre durant toute sa vie parce que, 

entre autres, il savait qu'il est plus aisé de s'acoquiner les hommes lorsque nous arborons 

pareille attitude. N'ignorant guère à quel point Nietzsche, grand timide et, de surcroît, 

homme poli à la réputation inébranlable530, parlait en réalité de lui-même chaque fois ou 

presque lors de ses savantes élucubrations socratiques, pour peu que nous les grattions 

même faiblement, nous percevons dès lors de quelle manière certains expliqueraient sa 

joyeuse gaieté : une tentative mensongère d'être heureux ou, du moins, de le paraître, et 

ce, jusqu'aux instants ultimes en s'interdisant tout aveu nihiliste comme se l'autorisa le 

philosophe athénien, dans le seul but de s'attirer des disciples qui n'ont généralement 

point tendance à suivre ou entrer en commerce avec ceux qui sont malheureux et broient 

du noir sinistrement néantique531. Socrate séduisit Nietzsche en raison de sa joie de vivre, 

de ses joutes dialectiques pleines de vie, d'amour et de rires. Ce qui nous charma chez 

527 «[...] I always read / Myself into my books. » Friedrich NIETZSCHE, « "Joke, Cunning and Revenge" 
Prelude in german rhymes », The Gay Science, § 23, p. 49. 
528 Friedrich NIETZSCHE, « Les " Inactuelles " », Ecce Homo, traduction d'Alexandre VIALATTE, § III, pp. 
88 et 89. La dernière phrase de cette citation est empruntée à la ttaduction de Jean-Claude Hémery (p. 149) 
qui à l'instar d'Éric Blondel (p. 111), Walter Kaufinann (p. 737) et Jean Lacoste (p. 1160), qui modifia la 
traduction d'Henri Albert (p. 96), parle de « promesse » et non de « vœu ». 
529 « Et pour ne pas être continuellement crucifié, il faut porter son masque. Pour séduire aussi... » 
Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [20] (notes de Tautenbourg pour Lou Salomé ; 
juillet-août 1882), p. 24. 
530 Nietzsche « se montrait souvent gai, poli avec " ces dames " ». Alexis PHILONENKO, « Préface Nietzsche 
au miroir de la Belle Époque », Nietzsche 1892-1914, § ix, p. 25. « For those who entertain the thought of 
Nietzsche as the great barbarian (or the defender of barbarians), his emphasis on courtesy and politeness 
may come as something of a rude shock. But Nietzsche certainly saw getting along with others 
(philosophical polemics notwithstanding) as of paramount importance. In any case, rudeness betrays a lack 
of style, a lack of self-discipline, and a poverty of perspective. » Robert C. SOLOMON, « Courtesy », Living 
with Nietzsche What the Great "Immoralist" Has to Teach Us, chapitre 6, p. 156. 
531 Emst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, pp. 233 et 234. 
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Nietzsche ? Sa dynamite, ses sauts d'humeur, ses attaques, ses mots d'esprit, tout ce qui 

fait de lui un philosophe digne d'être lu, un maître intéressant, vivant et vivifiant ! Son 

rire en somme qui se communique, doit se cornmuniquer ! Sans cela, qui constitue son 

plus beau masque, il se serait montré sous son vrai jour... Celui d'un homme brisé qui se 

désespéra éperdument de sa froide solitude quelque peu réchauffée par une fierté 

orgueilleuse. Si, au fond, nous fûmes toujours sensibles à ce côté de Nietzsche, c'est bien 

son gai masque qui nous ensorcela... et qui nous incita à entamer, folie des plus folles, un 

mémoire sur lui ! Preuve donc de l'utilité du masque pour amener à soi les fidèles - les 

plus dissipés ! 

Une deuxième illustration du masque employé par le maître pour séduire ou, du moins, 

établir contact avec tout un chacun se trouverait encore chez Socrate ce que ne manqua 
sn 

pas de remarquer Nietzsche . Se rapetisser, diminuer ironiquement sa profondeur en 

apparaissant sous un jour ostensiblement superficiel permet par exemple de désamorcer 

les plus rétifs, ceux qui n'ont que faire de philosopher, de dialoguer du beau et du bien en 

plus de posséder une valeur sécuritaire indéniable qu'approuverait Nietzsche534, grand 

amant de la vie535. En effet, il eût été ridicule d'amener Socrate devant la cour en raison 

de ses propos sur les belles cuillères qui lui permirent pourtant d'exposer ce qu'il visait à 

connaître, soit le beau en soi et les réponses qu'il nous faut en premier lieu rejeter536. Ce 

masque de la rieuse superficialité doit indispensablement se trouver dans la malle de tout 

philosophe qui fera œuvre d'éducateur. C'est peut-être ce qui manque le plus à nos chers 
532 « Il est des esprits libres et insolents qui voudraient nier qu'ils sont des cœurs brisés, fiers et 
incurablement blessés ; la bouffonnerie elle-même est quelquefois le masque d'un savoir douloureux et trop 
lucide. » Friedrich NIETZSCHE, Par-delà bien et mal, traduction de Cornélius HEIM, § 270, pp. 231 et 232. 
Certains traducteurs (Patrick Wotling - p. 270 - et Cornélius Heim) ou révisionniste (Marc Sautet - p. 
349-) crurent bon de supprimer une parenthèse donnant deux exemples (Hamlet et Galiani) qui ne 
figuraient guère dans les quatre premières éditions du Par-delà, mais dans presque toutes les suivantes. 
Encore une fois, la précision incomparable de Walter Kaufmann, qui témoigne d'un travail 
impressionnamment sérieux, nous permit d'élucider cette petite interrogation philologique. Voir Walter 
KAUFMANN, « Beyond Good and Evil », Basic Writings of Nietzsche, p. 411, note 28. 
533 Ernst BERTRyvM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, p. 240. 
534 « La médiocrité comme masque. - La médiocrité est le plus heureux des masques que l'esprit supérieur 
puisse porter, parce que le grand nombre, c'est-à-dire le médiocre, ne songe pas qu'il y a là un 
travestissement : et pourtant c'est à cause de lui que l'esprit supérieur s'en sert, - pour ne point l'irriter et, 
souvent même par pitié et par bonté. » Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop 
humain Un livre pour esprits libres, Œuvres (premier volume), ttaduction d'Alexandre-Marie 
DESROUSSEAUX et Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, II, § 175, p. 895. 
335 Emst BERTRjAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, p. 232. 
536 Voir le très savoureux dialogue platonicien nommé Hippias majeur. 
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professeurs universitaires : discuter des belles cuillers et des jeunes vierges ! Ne 

poursuivons guère sur cette voie hautement superficielle. Nous le commande la jolie 

bienséance des caveaux universitaires ! UN MASQUE, VITE ! 

14°Le rire de l'éducateur 

Le vice olympien - En dépit de ce philosophe qui, en bon Anglais 

qu'il était, a essayé de discréditer le rire auprès de tous les 

penseurs - « le rire, dit Hobbes531, est une grave infirmité de la 

nature humaine, dont toute tête pensante devra s'efforcer de 

s'affranchir »- , j'oserai même établir une hiérarchie des 

philosophes d'après la qualité de leur rire - en plaçant au sommet 

ceux qui sont capables d'éclats de rire dorés. Et à supposer que les 

dieux philosophent, eux aussi, ce que plusieurs conclusions 

m'incitent fortement à croire, je ne doute pas qu 'ils ne sachent 

aussi, tout en philosophant, rire d'une façon nouvelle et 

surhumaine - et aux dépens de toutes les choses sérieuses ! Les 

dieux sont espiègles : il semble que, même pendant les actes sacrés, 

ils ne puissent s'empêcher de rire 

Penchons-nous maintenant, sans trébucher bêtement, sur un des sujets les plus sérieux qui 

nous permettra encore une fois d'acoquiner, pour le meilleur et pour le pire, Socrate et 

Nietzsche en une union scabreuse : le rire et ses nombreuses déclinaisons savoureusement 

dangereuses comme le sourire et l'ironie. En effet, il constituerait un des signes les plus 

impudiquement révélateurs de personnes qui toujours accepteront de se remettre en 

question, de réexaminer une fois de plus leur soi-disant sagesse539. Le prouverait notre 

537 Sur cette référence fort douteuse de Nietzsche, nous consulterons avec joie les éclairantes précisions de 
Walter Kaufmann qui, lorsqu'il s'agit de questions « philologiques », est tout simplement remarquablement 
précis et exact. Walter KAUFMANN, « Beyond Good and Evil », Basic Writings of Nietzsche, pp. 421-423, 
note 41. 
538 Friedrich NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, Œuvres (deuxième volume), traduction d'Henri 
ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 294, p. 730. 

9 « Et à coup sûr, si les philosophes ont été jusqu'alors absurdement dogmatiques, dénués de 
" conscience " et d'exigence en matière intellectuelle, ils sont du même coup demeurés prisonniers de cette 
attitude de foi hargneuse, rentrée, sans esprit et sans humour, qui pour Nietzsche caractérise bien les 
religions dogmatiques, et le christianisme avant tout. » Patrick WOTLING, « Introduction », Par-delà bien et 
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joyeux couple de philosophes qui n'hésitèrent jamais à railler leur propre sagesse ce qui 

confirmerait, en fin de compte, la puissance de leurs positions philosophiques540 et leur 

intelligence541 (les imbéciles se prenant au sérieux, à l'instar des animaux, ne savent pas 

rire, ne rient pas). Le rire, piquant et éveillant même ceux qui soutiennent des discours 

d'ombres542, autorise les interrogations les plus radicales543. Du moins, le maître le plus 

profond sait, sans se faire l'apôtre d'une méchanceté perverse et gratuite, que retourner 

gaiement les arguments ou les objections de ses disciples démontre souvent d'un coup la 

faiblesse ou l'absurdité de leur conviction et, plus largement, tout l'examen que requiert 

encore la matière discutée544. 

mal, pp. 26 et 27. « [...] le gai savoir est quasiment synonyme d'esprit libre chez Nietzsche, et s'oppose à 
l'esprit de lourdeur et de sérieux qui caractérise le dogmatisme philosophique. » Patrick WOTLING, 
« Préface », La Généalogie de la morale, p. 59, note 3. 
540 « [...] n'est pas un vrai maître celui qui ne peut supporter un sobriquet. Pourvu qu'on ait la puissance, 
on apprend même à rire de soi. » Friedrich NIETZSCHE, « I. David Strauss croyant et écrivain », 
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève BL\NQUIS, § 2, pp. 47 et 49. 
541 « Rire de soi-même comme on devrait rire pour que ce rire soit l'émanation de la vérité tout entière, -
les meilleurs n'avaient jusqu'à présent pas assez de sens de la vérité pour cela, et les plus doués bien trop 
peu de génie ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, premier livre, § 1, p. 
56. « Voir encore Le gai savoir et, surtout, Ainsi parlait Zarathoustra, où le sarcasme et l'ironie sont 
opposés à l'esprit de pesanteur, qui est l'absence même d'" esprit " au sens où l'entend Nietzsche. » Patrick 
WOTLING, « Notes », Par-delà bien et mal, p. 288, note 4. Nietzsche remarque dans Le voyageur et son 
ombre : « Sur le fondateur du christianisme, l'avantage de Socrate est le sourire qui nuance sa gravité et 
cette sagesse pleine d'espièglerie qui fait à l'homme le meilleur état d'âme. En outre, il l'emporte sur lui 
par l'intelligence. » Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, 
deuxième volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221. 
542 Dans ce bref passage du Zarathoustra, la force du rire comme moyen éducatif est puissamment 
souligné : « Tu les épouvanteras et les renverseras avec ton rire ; leur syncope et leur réveil prouveront ton 
pouvoir sur eux. » Friedrich NIETZSCHE, « Le devin. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe 
ROBERT, p. 128. 
543 Telle est l'interprétation que nous effectuons du passage suivant du Zarathoustra : « [...] celui qui veut 
tuer le plus radicalement, celui-là rit. " On ne tue pas par la colère, mais par le rire ", ainsi as-tu parlé un 
jour. Ô Zarathoustra, homme dissimulé, destructeur sans colère, saint dangereux, - tu es un farceur ! » 
Friedrich NIETZSCHE, « La fête de l'âne. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 1, 
p. 297. 

« Aussi devons-nous prendre l'habitude de trouver tous les défauts du commun non pas haïssables mais 
risibles [...] Sans compter qu'on rend un meilleur service au geme humain en riant de lui qu'en se 
lamentant sur lui : dans le premier cas, on laisse espérer une amélioration alors que dans le deuxième, on 
déplore stupidement ce qu'on désespère de pouvoir amender ; [...] » SÉNÈQUE, De la tranquillité de l'âme, 
traduit du latin par Colette LAZAM, XV, 2 et 3, pp. 139 et 140. L'éducateur doit « être à même d'utiliser 
toutes les ressources de l'éducation et du dressage : il ne fera progresser certaines natures qu'en les cinglant 
de ses railleries ». Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 37 [7] (juin-juillet 1885), p. 
314. 
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Le rire envisagé comme caractéristique cardinale des amants de la sagesse545 est une 

thèse qui se renforce par l'étude fascinante des humains les plus ignobles qui virent le 

jour. À l'instar d'un Vlad Tepes, Ivan le Terrible, Robespierre, Hitler, Staline, Jim Jones 

ou Pol Pot, les êtres qui ne sont guère capables de s'esclaffer et, surtout, de divines 

autodérisions sont presque toujours de dangereux dogmatiques et fanatiques sanguinaires. 

Dans les cas moins tristement illustres, presque assurément des affectés mentaux. Pour 

cette raison, et probablement elle seule, les singes-guignols qui nous servent 

inlassablement de dirigeants dans nos démocraties si imparfaites suscitent en nous une 

mince exhalaison de respect. Mince, très mince exhalaison... presque indétectable ! Voilà 

donc qui suscitera l'ire de notre ancien fUhrer de Shawinigan, Jean Crétin546, pour qui les 

clowns n'avaient point leur place en politique. D'ailleurs, il déclara solennellement cette 

phrase fort savante lors de sa toute première campagne électorale en mai 1963 : « Le 

Canada est à un point tournant de son histoire et ce n'est pas le temps d'envoyer des 

bouffons à la Chambre des communes pour représenter les Canadiens français547. » Une 

chance que nous avons suivi, finalement, son précieux conseil, et ce, pendant de longues, 

très longues années ! 

Osons, pour clôturer maladroitement cette sous-section, émettre une hypothèse fort peu 

savante, totalement exagérée, mais assez drôle concernant les philosophes. Ceux d'entre 

eux qui sont incapables de tout rire salvateur ou, pire, le fuient obstinément sous 

l'emprise de quelques maîtres poussiéreux et, plus largement, ne suscitent jamais quelque 

émotion que ce soit, à la manière d'un Kant548 ou des logiciens piteusement sénescents, 

risquent de disparaître incessamment, car 1'affect est le premier pas qui ouvre la marche 

545 « Ce qui ne tolère pas la plaisanterie supporte mal la réflexion. » Sacha GUITRY, « Toutes réflexions 
faites », Les femmes et l'amour, chapitre 5, p. 126. 
546 Nom affectueux et plus réel de Jean Chrétien. 
547 Jean CHRÉTIEN, tel que cité par Pascal BEAUSOLEIL, Les chrétienneries 2, § 100, p. 108. 
548 Nous référons ici à la blague légendaire (mais drôle ? C'est là, pour nous, une question trop éthérée et 
complexe !) de notre cher Kant : « Lorsque quelqu'un raconte qu'un Indien, voyant à Surate ouvrir à la 
table d'un Anglais une bouteille de bière dont la mousse débordait, poussait des hauts cris d'étonnement et 
répondait à la question de l'Anglais : " Qu'y a-t-il de si étonnant ? - C'est que je ne m'étonne pas de ce que 
cela déborde de la bouteille, mais de ce que vous ayez pu l'y faire entrer ", nous rions et cela nous 
procure une franche gaieté ; et non parce que nous nous croirions plus intelligents que cet ignorant, ni 
parce que notre entendement aurait trouvé là matière à quelque satisfaction, mais parce que notre attente 
subissait une tension qui soudain s'anéantit. » Emmanuel KANT, « Remarque », Critique de la faculté de 
juger, édition publiée sous la direction de Ferdinand ALQUIÉ, § 54, p. 293. Notre mise en évidence. 
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éducative menant à autrui et à la réflexion qui n'est, à tout prendre, que dialogue, qu'il 

soit esseulé ou non, mais dialogue affectant, engagé ! C'est la voie royale de l'universel 

qui se distance infiniment des froides démonstrations et de l'objectivité la plus 

désincarnée. Le rire, l'amour... Plus universels que les mathématiques ! Oui ! Quoi 

donc ? Ce qui nous séduisit chez Socrate, Nietzsche (pour qui, paraphrasant presque 

Tertullien549, la vérité et le rire sont intimement liés550) et tous les philosophes le 

moindrement intéressants aurait-il à voir avec la glace froide et éternelle de la « vérité » 

qui est toujours admirablement plate ? Il est à craindre que ce soit quelque chose de plus 

diabolique comme l'esprit fantasque de la comédie et de la rigolade. Tel est presque ce 

qui nous accrocha si solidement à ces personnages rieurs vraiment savants (quoique chez 

Nietzsche le rire soit toujours très lourd, sur la corde raide). Peut-être un brin de 

perversion aussi, chers amis, de douce et voluptueuse perversion hautement inavouable 

qui accompagne toute démarche philosophique ! 

J'habite ma propre maison, 

N'ai jamais copié personne en rien 

Et - me suis en outre moqué de tout maître 

Qui nés 'est pas moqué de lui-même . 

15° Les philosophes : de joyeux vivants 

« La pensée la plus profonde aime la vie la 
plus vivante ; [...]55 » 

549 « Le ridicule va naturellement à de vaines conceptions. Il convient aussi à la vérité de rire, parce 
qu'elle est joyeuse, et de se jouer de ses ennemis, parce qu'elle est confiante dans sa force. » TERTULLIEN, 
« Contre les Valentiniens », Œuvres de Tertullien, tome troisième, traduction d'Antoine Eugène GENOUD, 
dit l'abbé DE GENOUDE, vi, pp. 108 et 109. Notre mise en évidence. 
550 Nous clamerions mille fois, voire pour l'éternité avec Nietzsche cette superbe phrase : « Et qu'elle soit 
fausse pour nous, la vérité que n'accompagne pas un éclat de rire ! » Friedrich NIETZSCHE, « Des vieilles et 
des nouvelles [tables]. », Ainsi parlait Zarathoustra, ttaduction de Marthe ROBERT, § 23, p. 199. Voir aussi 
Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, premier livre, § 1, p. 56. 
551 Friedrich NIETZSCHE, « Épigraphe de l'édition de 1887 », Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, 
p. 23. Notre mise en évidence. « [...] n'est pas un vrai maître celui qui ne peut supporter un sobriquet. 
Pourvu qu'on ait la puissance, on apprend même à rire de soi. » Friedrich NIETZSCHE, « I. David Strauss 
croyant et écrivain », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviève BlANQUIS, § 2, pp. 47 et 
49. « L'éducateur ne rit pas. Tout est sérieux, lui-même, son savoir, sa vocation. Quand l'éducateur pourra-
t-il rire de lui, faire de ses connaissances un gai savoir et de son métier une danse ? » Clermont GAUTHIER, 
Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., chapitre 3, pp. 76 et 77. 
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Friedrich Hœlderlin 

« Tel est le philosophe : un appel à 
l'existence 53. » 

Pierre Hadot 

« Socrate est le premier philosophe de la 
vie554 [...]» 

Friedrich Nietzsche 

Car Nietzsche connaît et aime le Socrate amoureux de la vie555. Ce Socrate, pour 

reprendre la brillante remarque d'inspiration kierkegaardienne556 que nous livre Pierre 

Hadot, fut « un penseur existant, non un philosophe spéculatif qui oublie ce que c'est 

d'exister » et constitua un heureux et vivifiant « appel à l'existence » comme le 

prouveraient ses recherches constamment ramenées au cœur de celle-ci ; Socrate exigea 

invariablement « qu'on fasse redescendre la philosophie vers les hommes559 ». À cet 

effet, rien de plus vivant que les dialogues socratiques tant par leurs « décors », leur 

forme parlée que par les nombreux sujets qu'ils abordent et qui touchent chaque être 

humain déambulant sur cette petite planète bleue, et ce, peu importe l'identité véritable, 

pour chacun, de leur auteur. Voilà un exemple à foudroyer tous les professeurs qui se 

terrent dans les lugubres sépulcres universitaires consacrés prétentieusement à la 

philosophie, une espèce aberrante de philosophie éloignée considérablement des Hommes 

et de leurs questions les plus essentielles. Effectivement, les séminaires sur l'amour ou le 

divin sont rares, presque un miracle ! Il faut plutôt nous contenter, si nous ne sommes 

552 Friedrich HŒLDERLIN, « Socrate et Alcibiade - III La maturité (1798-1800) », Poèmes, traduction de 
Geneviève BIJANQUIS, p. 153. « [...] tandis que rien de plus joyeux ni de meilleur ne peut être accordé à 
l'homme que d'approcher l'un de ces victorieux qui pour s'être adonnés aux pensées les plus profondes 
n'en aiment que mieux la réalité la plus vivante [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », 
Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BL\NQUIS, § 2, p. 37. 
553 Pierre HADOT, « IL Eros », Éloge de Socrate, p. 52. 
554 Friedrich NIETZSCHE, « Socrate Les philosophes préplatoniciens », Les philosophes préplatoniciens 
suivi de Les ôtaôoxai des philosophes, traduit de l'allemand par Nathalie FERRAND, § 16, p. 242. 
555 Pierre HADOT, « III. Dionysos », Éloge de Socrate, p. 65. 
556 « Socrate ajustement le mérite infini d'être un penseur existant et non pas un esprit spéculatif qui oublie 
ce que c'est que d'exister. » Seren Aabye KIERKEGJ\J\RD, « La vérité subjective, l'intériorité ; la vérité est 
la subjectivité », Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction de Paul PETIT, IIe partie, II' section, 
chapitre ii, p. 178. « [...] il [Socrate] était un penseur existant pour qui l'essentiel était d'exister. » Soren 
Aabye KIERKEGAARD, « La vérité subjective, l'intériorité ; la vérité est la subjectivité », Post-scriptum 
définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques, traduction de Paul-Henri TlSSEAU et Else-Marie 
JACQUET-TlSSEAU, IIe partie, IIe section, chapitre ii, note de la page 192. 
557 Pierre HADOT, « I. Silène », Éloge de Socrate, p. 34. 
558 Pierre HADOT, « IL Eros », Éloge de Socrate, p. 52. 
559 Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II (tome H, premier volume), FP 30 [18] (automne 
1873-hiver 1873-1874), p. 464. 
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assez fins pour organiser sagement nos années d'étude et ainsi dévier quelque peu des 

normes uniformisantes censées nous guider pour le mieux, leur mieux, que de seniles 

activités de formation qui viseront plus à nous dispenser un bref et simple tableau d'un 

auteur sur un point bien précis et dans le meilleur des cas comparé à un autre ou quelques 

autres, sans que ce travail très accaparant et lassant ne soit concrètement utile dans nos 

vies de tous les jours... De fait, nous pouvons vivre sans côtoyer de près ce que disent les 

pages d'encyclopédies fort volumineuses aux articles toujours sottement brefs et 

réducteurs ou ce que nous rabâchent avec une semblable médiocrité nombre de nos 

professeurs sur Alexandre d'Aphrodise, saint Augustin d'Hippone, Boèce, Avicenne, 

Abélard, Hegel ou Marx. Certains même nous le recommanderont. Mais sans amour, sans 

dieux, c'est-à-dire sans nous interroger sur de tels sujets qui nous porteront alors tout 

naturellement vers les philosophes précédemment nommés, sans même que cela ne nous 

apparaissent absurde ou injustifié, voilà qui est impossible ou, du moins, constituerait un 

impardonnable affront à notre nature tournée vers les cieux560. C'est donc la fin, l'objet, 

le sens qui manque plus que jamais dans les facultés de philosophie... Pour tout dire, la 

vie561 ! Il serait très difficile de nier que Nietzsche doit assurément beaucoup à Socrate 

560 « De l'espèce d'âme qui a la plus haute autorité en nous, voici l'idée qu'il faut s'en faire : c'est que Dieu 
nous l'a donnée comme un génie, et c'est le principe que nous avons dit logé au sommet de notre corps, et 
qui nous élève de la terre vers notre parenté céleste, car nous sommes une plante du ciel, non de la terre, 
nous pouvons l'affirmer en toute vérité. Car Dieu a suspendu notre tête et notre racine à l'endroit où l'âme 
fut primitivement engendrée et a ainsi dressé tout notre corps vers le ciel. Or, quand un homme s'est livré 
tout entier à ses passions ou à ses ambitions et applique tous ses efforts à les satisfaire, toutes ses pensées 
deviennent nécessairement mortelles, et rien ne lui fait défaut pour devenir entièrement mortel, autant que 
cela est possible, puisque c'est à cela qu'il s'est exercé. Mais lorsqu'un homme s'est donné tout entier à 
l'amour de la science et à la vraie sagesse et que, parmi ses facultés, il a surtout exercé celle de penser à des 
choses immortelles et divines, s'il parvient à atteindre la vérité, il est certain que, dans la mesure où il est 
donné à la nature humaine de participer à l'immortalité, il ne lui manque rien pour y pervenir [parvenir] ; 
et, comme il soigne toujours la partie divine et maintient en bon état le génie qui habite en lui, il doit être 
supérieurement heureux. Il n'y a d'ailleurs qu'une seule manière de soigner quelque chose, c'est de lui 
donner la nourriture et les mouvements qui lui sont propres. » PLATON, Timée, traduction d'Emile 
CHAMBRY, 90a-c, pp. 536 et 537. 
561 Le passage suivant est tellement remarquable, que nous ne pûmes nous empêcher de le recopier. « Toute 
l'activité philosophique moderne est politique et policière, réduite par les gouvernements, les Églises, les 
universités, les mœurs et la lâcheté des hommes à n'être qu'une apparence d'érudition ; elle se contente de 
soupirer : " Si pourtant... " ou à reconnaître : " Autrefois il y avait... " La philosophie n'a pas droit à 
l'existence à l'intérieur d'une culture historique, si elle veut être autre chose qu'un savoir confidentiel et 
privé d'action. Pour peu que l'homme moderne fut courageux et résolu, pour peu qu'il ne se bornât pas à 
être jusque dans sa haine l'homme de l'intériorité, il bannirait la philosophie. [...] Certes, on pense, on 
écrit, on imprime de la philosophie, on en parle, on l'enseigne ; dans cette mesure tout est permis, ou à peu 
près ; mais il en va tout autrement dès qu'il s'agit de l'action, de ce qu'on appelle la vie. » Friedrich 
NIETZSCHE, « II. De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et 
II, traduction de Geneviève BLANQUIS, § 5, pp. 275 et 277. La citation suivante renforce la dernière partie 
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pour sa passion de la vie effrénée qui s'exprima entre autres dans sa deuxième 

considération intempestive par cette idée que toute connaissance, tout savoir devrait être 

désiré en vue de la vie, posséder une utilité profonde pour nos existences humaines562. 

Est-ce à dire que les hommes de savoir, les scientifiques jugeront de la pertinence de leur 

boulot selon un critère bassement utilitaire ? Si tel est le cas, abandonneront-ils la 

recherche fondamentale ? Il faut répondre par la négative, car il est évident que c'est 

justement ce dernier type de recherche qui mène aux plus fabuleuses et aux plus utiles 

applications concrètes en plus de stimuler les questionnements les plus complexes et 

cruciaux. À cet effet, un tout petit théorème de Fermât découvert en 1640 et concernant la 

théorie des nombres n'a trouvé une application que tout récemment en cryptographie, soit 

en 1978, et possède aujourd'hui une importance fondamentale dans le cryptage des 

informations sécurisées échangées sur Internet563. Semblablement, le politicologue 

gagnera beaucoup à s'interroger sur le fondement des sociétés s'il veut les comprendre 

réellement. Par exemple, nul n'appréhendera parfaitement la différence entre les sociétés 

française et américaine actuelles s'il ne s'intéresse pas à leur histoire révolutionnaire 

respective qui les façonna différemment. Et encore, selon Tocqueville, le régime français 

issu de la Révolution n'est que l'aboutissement des tendances viscérales de l'Ancien 

Régime . La recherche fondamentale est donc plus que jamais pertinente et utile. Un 

soupçon d'éternité nous caresse l'âme : il en sera toujours ainsi, il en a toujours été ainsi. 

Amen ! 

de la précédente : « Refuser l'acte c'est donc refuser la vie. » Clermont GAUTHIER, « Annexe : Le 
nihilisme, moteur de l'activité éducative », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 130. « Mais la 
" vérité " que nos professeurs [de philosophie] ont toujours à la bouche paraît être à vrai dire une chose plus 
modeste dont il ne faut redouter ni désordre ni ordre excentrique ; c'est une créature d'humeur facile et 
bienveillante qui ne cesse d'assurer à tous les pouvoirs établis qu'elle ne veut créer d'ennuis à personne, 
puisqu'elle n'est que " science pure ". Pour me résumer, je dirai que la philosophie en Allemagne devrait 
de plus en plus désapprendre d'être " philosophie pure ", et que c'est là justement l'exemple que 
Schopenhauer a donné dans sa vie. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations 
intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BLVNQUIS, § 3, p. 41. 
562 « Puissions-nous apprendre de mieux en mieux à étudier l'histoire [, comme toute matière,] en vue de la 
vie. » Friedrich NIETZSCHE, « IL De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations 
inactuelles I et II, traduction de Geneviève BlANQUIS, § 1, p. 219. Voir aussi Walter KAUFMANN, «2. 
Nietzsche's Method », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, IV, pp. 89 et 90. 
563 Entrevue de Thomas DE KONINCK et Jean-Marie DE KONINCK à l'émission Les Années lumières sur la 
radio de Radio-Canada le dimanche 10 août 2003. 
564 Voir L'ancien régime et la Révolution d'Alexis de TOCQUEVILLE. 
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Enfin, si Socrate vivifia Nietzsche presque sans relâche, c'est qu'il fut un philosophe de 

la vie en ce que jamais il ne se fit ascète ou « bouddhiste ». Il ne dédaigna aucunement 

l'existence en fuyant l'action et les festivités, sauf lors de ses derniers instants selon 

Nietzsche565. Il fut soldat courageux, buveur invétéré, ardent interlocuteur... Il sauta aussi 

Xanthippe - férocement ! C'est là notre modeste croyance. Quoi donc ? Cette femme de 

l'Antiquité, la Femme de l'Antiquité, jument indomptée de très belle et grande 

renommée566, se serait contentée d'un frêle et doux étalon ? Il lui fallait Socrate le 

Vigoureux, rien de moins ! 

Revenons sur la forme parlée, presque unique, malheureusement, des dialogues 

socratiques et sur le fait révélateur que Socrate n'écrivit jamais ou, du moins, qu'il ne fut 

nullement un auteur philosophique . Cela tend d'une part à croire que Socrate préféra 

toujours la vie à l'imprimé, la discussion avec ses proches, ses contemporains plutôt que 

la lecture et l'écriture qui paraissent des moyens limités, pour ceux qui se lancèrent un 

jour dans une recherche similaire à celle de ce suréminent Athénien, d'examiner la très 

grande diversité des opinions, des préjugés et pensées qu'une question ou un sujet 

soulèvent rituellement. Autrement dit, la richesse d'un Socrate ou Platon provient moins 

de leurs possibles études littéraires que des discussions qu'ils entamèrent avec tout un 

chacun ou dont ils furent les témoins. D'autre part, les discussions possèdent cet avantage 

de garder vivante une pensée qui se nuance, se modifie, se transforme et se développe, 

bref qui devient et vit, ce que trahissent constamment les écrits568. 

565 Voir la section « Socrate mourant : une icône à brûler ou préserver ? » aux pages 47 à 61. 
566 « Comment se fait-il donc, Socrate, demanda Antisthène, si tu as cette opinion, que tu n'instruises pas 
Xanthippe et que tu t'accommodes de la plus acariâtre des créatures qui existent, je dirai même qui ont été 
ou qui seront jamais ? » XÉNOPHON, Le Banquet, II, 10, p. 263. « À cela le garçon [de Socrate, 
Lamproclès,] répondit : " Je veux bien qu'elle [Xanthippe] ait fait tout cela, et cent fois plus encore ; mais 
personne ne pourrait s'accommoder de sa méchante humeur. - Mais crois-tu, demanda Socrate, que 
l'humeur sauvage d'une bête soit plus supportable que celle d'une mère ? - Oui, je le crois, dit-il, du moins 
d'une mère comme la mienne. » XÉNOPHON, Les Mémorables, livre II, chapitre ii, 7, p. 324. 
567 « Pour retrouver la fonction entière du philosophe, il faut se rappeler que même les philosophes-auteurs 
que nous lisons et que nous sommes n'ont jamais cessé de reconnaître pour patron un homme qui n'écrivait 
pas, qui n'enseignait pas, du moins dans les chaires d'État, qui s'adressait à ceux qu'il rencontrait dans la 
rue et qui a eu des difficultés avec l'opinion et les pouvoirs, il faut se rappeler Socrate. » Maurice 
MERLEAU-PONTY, « Éloge de la philosophie », Éloge de la philosophie et autres essais, p. 42. 
568 « Ce qu'il y a de terrible en effet, je pense, dans l'écriture, c'est aussi, Phèdre, qu'elle ait véritablement 
tant de ressemblance avec la peinture. Et de fait, les êtres qu'enfante celle-ci font figure d'êtres vivants ; 
mais, qu'on leur pose quelque question, pleins de dignité ils se taisent ! Il en est de même aussi pour les 
écrits : on croirait que de la pensée anime ce qu'ils disent ; mais, qu'on leur adresse la parole avec 
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Finalement, il est commun, voire inséparable des êtres les mieux cultivés de justement 

traiter le vivant en tant que vivant569, d'éviter, par exemple, les sales et boueux pièges de 

l'objectivité scientifique et de « l'illusion du concret mal placé570 ». Ce dernier 

traquenard, développé par Alfred North Whitehead dans Science and the Modem 

World511 et dont fut victime Francis Simard572, guette chaque spécialiste, et ce, 

l'intention de s'éclairer sur un de leurs dires, c'est une chose unique qu'ils se contentent de signifier, la 
même toujours ! » PLATON, Phèdre, texte établi et traduit par Léon ROBIN, 275d, pp. 89 et 90. «[...] mais 
quand on leur pose une question supplémentaire, ils sont comme les livres, qui ne peuvent ni répondre ni 
interroger, [...] » PLATON, Protagoras, texte établi et traduit par Alfred CROISET avec la collaboration de 
Louis BODIN, 329a, pp. 44 et 45. Pour une remarque semblable, voir aussi Léon TROTSKY, « Les livres et 
les premiers conflits », Ma vie, chapitre iv, pp. 85 et 86. Voltaire remarquait un peu semblablement par 
l'intermédiaire de son personnage Médroso vivant sous la tyrannie: « Si nous parlons, il est aisé 
d'interpréter [négativement] nos paroles, encore plus nos écrits. » VOLTAIRE, « Liberté de penser », 
Dictionnaire philosophique, p. 259. « Tout cela, d'ailleurs, exprime autant la qualité que l'être de chaque 
chose, au moyen du faible auxiliaire que sont les mots ; aussi, aucun homme raisonnable ne se risquera-t-il 
à confier ses pensées à ce véhicule, surtout quand il est figé comme le sont les caractères écrits. » PLATON, 
« Lettre VII », Œuvres complètes, tome XIII, première partie (Lettres), texte établi et traduit par Joseph 
SOUILHÉ, 342e et 343a, p. 52. « [...] les textes sont morts. » René SCHAERER, « 6. La littérature et la vie », 
La question platonicienne, chapitre viii, p. 214. « [...] c'est dans la parole vivante que souffle l'esprit, tout 
ce qui est couché sur le papier est retiré à la vie, [...] » Pierre RUSCH, « Première partie David Strauss, 
l'apôtre et l'écrivain Notice », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1055. 
569 « [•••] m a i s la culture commence justement lorsque l'on s'entend à traiter le vivant comme vivant, [...] » 
Friedrich NIETZSCHE, « Deuxième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que 
contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 221. 
570 Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1er novembre 2002 devant la Société royale 
du Canada, p. 6. Voir aussi Thomas De Koninck, « Liminaire », La nouvelle ignorance et le problème de la 
culture, pp. 4 et 5. 
571 « There is an error; but it is merely the accidental error of mistaking the abstract for the concrete. It is an 
example of what I call the 'Fallacy of Misplaced Concreteness.' [...] Of course, as a point of individual 
psychology, we get at the ideas by the rough and ready method of suppressing what appear to be irrelevant 
details. But when we attempt to justify this suppression of irrelevance, we find that, though there are 
entities left corresponding to the entities we talk about, yet these entities are of a high degree of 
abstraction. » Alfred North WHITEHEJAD, « The Century of Genius », Science and the Modern World, 
chapitre iii, pp. 64 et 66. Voir aussi Alfred North WHITEHEjAD, « The Eighteenth Century », Science and the 
Modern World, chapitre iv, pp. 72 et 73. 

« Il me semble que la motivation la plus importante n'est pas venue d'un conflit, d'un problème 
personnel que j'aurais voulu régler, ou d'un supposé besoin de révolte. Ça revient souvent dans les 
critiques, les tentatives d'explication de la crise d'Octobre. On nous psychanalyse : " Ils ont voulu tuer le 
père ", " ils ont cherché un exutoire à leur frustration ". Maudit que ces tatas-là parlent bien ! On cherche la 
bibite qui aurait tout fait déclencher. Je veux pas dire que je n'ai pas de bibites, je pense le contraire et j'en 
suis content. Ça prouve que je suis vivant et comme tout le monde. Mais ce genre d'explications me fait 
rire. Ça ne m'embarque pas du tout, et pas parce que c'est moi qui suis visé. On ne réduit pas un individu 
uniquement à ça, en passant à côté, ou en faisant complètement abstraction du monde qu'il y a autour de lui 
et dont il est issu. » Francis SIMARD, Pour en finir avec octobre, deuxième partie, chapitre 1, pp. 77 et 78. 
« Et il refuse de se laisser réduire à Octobre, aussi bien par ceux qui l'aiment que par ceux qui le détestent. 
Il refuse de se laisser enfermer dans son personnage d'ex-felquiste. » Pierre FALARDEAU, « Préface », Pour 
en finir avec octobre, p. 13. 
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spécialement lorsqu'il aborde des « idées générales573 » capitales comme « l'univers, la 

vie, la politique, l'amour574 », l'amitié, l'humain, etc. Par exemple, un savant entretien 

avec un neurobiologiste « objectif » nous apprendra de très précieuses vérités sur les 

manifestations physiques et psychiques de l'amour qui sont mesurables et observables. 

Cependant, l'erreur serait de considérer cette « cascade de réactions hormonales et 

neuronales575 », ces données qui sont aisément mesurables, comme l'unique définition et 

représentation de ce sentiment576. De fait, l'amour est infiniment plus, il est une force 

profonde au sein de tous les humains, il justifie notre existence577 et nous procure une 

puissante force inspiratrice. Il est la Muse des muses. De plus, l'amour, au même titre que 

la musique , ne se comprend entièrement que par le vécu personnel et il est 

foncièrement relié à la partialité, à la subjectivité de chacun. 

À ces guets-apens, n'oublions surtout pas les perfides abstractions meurtrières579 qui nous 

rendent moins humains et nous éloignent du rayonnement perpétuel de la vérité liée 

intimement à la vie et ses innombrables richesses. Richesses que, par souci de méthode, 

573 Edgar MORIN, « La crise contemporaine de la connaissance », La Méthode 4 Les Idées, première partie, 
chapitre 3, p. 68. 
574 Edgar MORIN, « La crise contemporaine de la connaissance », La Méthode 4 Les Idées, première partie, 
chapitre 3, p. 68. 
575 Fabrice IMPÉRIALI, « La biologie à la conquête de l'amour », Le journal du CNRS (Centre national de la 
recherche scientifique), n° 169 (février 2004). 
576 Evandro AGAZZI, « L'objectivité scientifique », L'objectivité dans les différentes sciences/Die 
Objektivitât in den verschiedenen Wissenschaften, p. 14. 
577 « C'est là le fond de la joie d'amour, lorsqu'elle existe : nous sentir justifiés d'exister. » Jean-Paul 
SARTRE, « Troisième partie Le pour-autrui », L'être et le néant, chapitre 3, p. 420. « Aimer, être aimé, cela 
ne fait que rendre mutuellement cette existence plus concrète, plus constamment présente à l'esprit. [...] 
S'il y a lieu de désirer être compris, ce n'est pas pour soi, mais pour l'autre, afin d'exister pour lui. » 
Simone WEIL, « Amour », La pesanteur et la grâce, p. 75. « La phrase de Lermontov " Pour un moment, 
cela n'en vaut pas la peine " se rapporte non pas à l'amour, mais au temps lui-même : c'est le temps lui-
même qui n'en vaut pas la peine. La mort et le temps régnent sur la terre Ne les considère pas comme des 
maîtres Tout tourne et disparaît dans la nuit. Seul est immobile le Soleil de l'Amour. (V.S. Soloviev, 
1887) » Marina TSVETAEVA, Le Poète et le temps, p. 51. 
578 Sur le lien entre l'amour ou la vie affective et la musique voir William SHAKESPEARE, La Nuit des Rois, 
acte 1, scène 1, p. 34 (« If music be the food of love, play on, Give me excess of it; that, surfeiting, The 
appetite may sicken, and so die... That strain again! it had a dying fall: O, it came o'er my ear like the 
sweet sound, That breathes upon a bank of violets; Stealing and giving odour... [music again] Enough, no 
more! 'Tis not so sweet now as it was before. O spirit of love, how quick and fresh art thou, That, 
notwithstanding thy capacity Receiveth as the sea, nought enters there, Of what validity and pitch soe'er, 
But falls into abatement and low price, Even in a minute... So full of shapes is fancy, That it alone is high 
fantastical. ») et Thomas DE KONINCK, La nouvelle ignorance et le problème de la culture, chapitre iv, p. 
118. 
79 « [...] philosophie abstractions [...], like all other abstractions, [...] [are] dead ». Brand BLANSHARD, 

On Philosophical Style, p. 61. 
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de « véracité », mais aussi manque d'envergure reflexive, le scientifique ou son avorton 

dégénéré, le nazillon, omettent criminellement. We murder to dissect5*0. Ce magnifique 

vers de William Wordsworth devrait, plus que jamais, siéger sur le frontispice de nos 

établissements d'enseignement dit supérieur. Peut-être ferait-il réfléchir quelques 

pourceaux si cruellement avides de connaissances mortellement parcellaires. 

Un songe nietzschéen : le Socrate musicien 

« Et, si certain qu'il soit que la première 
conséquence de l'impulsion socratique fut 
une décomposition de la tragédie 
dionysienne, une expérience hautement 
significative vécue par Socrate lui-même 
nous oblige à nous demander s'il y a 
nécessairement entre le socratisme et l'art 
une irréductible antinomie, et si l'idée 
d'un " Socrate artiste " est quelque chose 

c o i 

d'absolument contradictoire en soi . » 
Friedrich Nietzsche 

« Sans musique la vie serait une 
582 

erreur . » 
Friedrich Nietzsche 

Au cœur du rêve nietzschéen le plus licencieusement fantasmatique se trouve l'idyllique 

jardin d'Éden où Socrate et Nietzsche s'entendraient parfaitement, se confondant l'un, 

l'autre. L'amour de la musique les unirait indéfectiblement . Le Socrate qui se tiendrait 

devant Nietzsche lui renverrait son propre reflet amoureux, sa propre idéalité584. Ce serait 

un Socrate musicien qui n'aurait jamais passé à côté de son instinct le plus féroce, de son 

amour le plus infiniment abyssal, celui de la musique et, ainsi, aurait vécu pleinement son 

être. Néanmoins, ce Socrate ne renierait aucunement son penchant apollinien, très présent 

580 William WORDSWORTH, The Tables Turned. 
581 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme, Œuvres (premier 
volume), traduction de Jean MUUMOLD et Jacques MORLAND, revisée par Jacques LE RIDER, § 14, p. 86. 
582 Friedrich NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles ou comment on philosophe au marteau, Œuvres 
(deuxième volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 33, p. 953. 
583 Nietzsche « a la nostalgie de ce Socrate musicien dont parle le Phédon ». Pierre HADOT, « Symboles 
Préface de Pierre Hadot », Nietzsche Essai de mythologie, p. 16. 
584 Walter Kaufmann remarquait d'ailleurs à propos du Socrate musicien que fait intervenir Nietzsche à la 
toute fin du chapitre 15 de La naissance de la tragédie : « [...] this is surely an idealized self-portrait 
Nietzsche played piano and composed songs. » Walter KAUFMANN, « The Birth of Tragedy », Basic 
Writings of Nietzsche, § 15, p. 98, note 10. Notre mise en évidence. 
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aussi chez Nietzsche, et sa puissante raison. Il les autoriserait à se joindre en un mariage 

fécond et salvateur à la partie passionnément dionysiaque de sa personne, celle éprise 

d'Euterpe. L'harmonieuse synthèse victorieuse de l'élément apollinien et dionysiaque585, 

sans nulles traces de domination de l'un ou l'autre , constituerait une arme redoutable 

contre le nihilisme et le mortel désenchantement. En effet, telle serait l'utilité de l'art 
con 

foncièrement inactuel de ce Socrate musicien présentant un inlassable besoin 

authentique d'art, signe indéniable de culture588. Par ses œuvres artistiques rédemptrices, 

il éduquerait, élèverait ses compatriotes leur procurant même un sens à leur vie. 

Ce Socrate qui faillit se matérialiser dans le Wagner de Bayreuth, Nietzsche l'attendit en 

vain, désespérément. Conséquemment, il ne put, au mieux ou au pire dépendamment de 

votre degré de sadique moquerie ou de mélancolique sensibilité, que tenter follement 

d'incarner son rêve ardent sous la bannière de son Zarathoustra sombrement esseulé589. Si 

585 « On retrouve également chez Socrate musicien la faculté qui permet de s'adonner à la science [la 
tendance apollinienne] aussi bien qu'à l'art tragique [la tendance dionysiaque]. » j\nton-Frederik Lj\FORCE, 
«3.1.1 Sokrates, macht Musik ! », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 88. « Dans ce Socrate 
musicien, Nietzsche projette son propre rêve, sa nostalgie d'une réconciliation entre Apollon et Dyonisos. 
[Dans la dernière phrase, il faudrait plutôt lire Dionysos comme vous l'aurez correctement remarqué. 
Nonobstant, nous pardonnerons cette petite erreur orthographique à Pierre Hadot. La qualité philosophique 
de son petit ouvrage nous l'autorise. En outre, nous y relevâmes que très peu de fautes en comparaison des 
ouvrages de ses éminents collègues français publiés dans les meilleures collections qui, trop souvent, nous 
enragent. C'est que, pour sûr, ils ne se sont jamais relus, tâche à laquelle se soumet même un étudiant de 
premier cycle... du primaire !] » Pierre HADOT, « III. Dionysos », Éloge de Socrate, p. 68. 

86 Notre conclusion est donc différente de celle d'j\nton-Frederik malgré son « aussi bien » qu'il avait mis 
en évidence. Effectivement, il remarque : « Enfin, rappelons que chez le Socrate musicien de Nietzsche, 
c'est la musique qui a le dessus - avec tout ce que cela implique. » Anton-Frederik LJAFORCE, «3.1.1 
Sokrates, macht Musik ! », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 88. 
587 « [...] le jeune Nietzsche envisage sous la fameuse figure de " Socrate musicien " un retournement 
esthétique du nihilisme. » Michèle COHEN-HJ\LIMI, « Une maieutique sociale. Notice Sur l'avenir de nos 
établissements d'enseignement », Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 987. 
588 « La culture, qui est avant tout authentique besoin d'art, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « III L'État chez 
les Grecs Cinq préfaces à cinq livres qui n'ont pas été écrits », Œuvres I La Naissance de la tragédie 
Considérations inactuelles, p. 300. 
589 « Le drame de Nietzsche, c'est qu'il a été lui-même un maître sans disciples, mais son triomphe, c'est 
d'avoir projeté son mythe socratique, son Socrate chantant, dans la gigantesque figure de Zarathoustra, 
l'Éducateur dionysiaque. » Pierre HADOT, « Symboles Préface de Pierre Hadot », Nietzsche Essai de 
mythologie, p. 16. « Unter welche Rubrik gehôrt eigentlich dieser „Zarathustra"? Ich glaube beinahe, unter 
die „Symphonien". GewiB ist, daB ich damit in eine andere Welt hinttbergetreten bin [...] » Friedrich 
NIETZSCHE, « An Heinrich KOselitz in Venedig », Briefe Januar 1880-Dezember 1884 (tome III, premier 
volume), n° 397 (2 avril 1883), p. 353. « To which category does this "Zarathustra" actually belong? I am 
tempted to believe to the "symphonies." What is certain is that with it I have stepped into another world 
[...] » Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Paul BISHOP et Roger H. STEPHENSON, « Zarathustra I 
Appendix: The Composition of Zarathustra », Friedrich Nietzsche and Weimar Classicism, p. 205. « Sous 
quelle rubrique mettre, à vrai dire, ce Zarathustra ? Parmi les symphonies, je le croirais presque. Un fait est 
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ce livre constitue une de ses œuvres les plus éblouissantes, il représente pourtant un 

lamentable échec. Il était encore trop éloigné de la véritable musique. Il trahissait 

superbement, presque imperceptiblement cette âme nietzschéenne, qui comme celle de 

Socrate, « aurait dû chanter590 ». 

Ô mon âme, à présent je t'ai tout donné, jusqu'à mon dernier bien, 

et j ' a i vidé pour toi toutes mes mains, je t'ai ordonné de chanter, 

voilà mon dernier don. Je t'ai ordonné de chanter - dis-moi à 

présent, dis-moi lequel de nous doit rendre grâces à l'autre. Mais 

chante plutôt, chante, ô mon âme. Et laisse-moi rendre grâces 591 

L'honteuse destruction des génies 

« C'est par exemple une offense à la 
morale qu'un homme comme Raphaël soit 
mort à 36 ans ; un être pareil ne devrait 

• 592 
pas mourir . » 

Friedrich Nietzsche 
« Pour Nietzsche, nul spectacle n'est plus 
triste, voire même tragique, qu'un 
chrysalide - sauf peut-être le génie -
terrassé par l'incompréhension 
générale593. » 

Anton-Frederik LaForce 

Les grands hommes ne devraient jamais mourir. C'est sur cette remarque indiciblement 

nostalgique que je me lançai sur les traces de cette chère, mais difficile, demoiselle 

sûr : avec cette œuvre, je suis passé dans un autre univers (À Gast, 1883). » Friedrich NIETZSCHE, tel que 
cité par Emst BERTRj<VM, « .Arion », Nietzsche Essai de mythologie, p. 162. « On pourrait peut-être classer 
tout le Zarathoustra dans la musique ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Ainsi parlait Zarathoustra Un livre 
pour tous et pour personne Pourquoi j'écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d'Éric BLONDEL, § I, 
pp. 123 et 124. 

Friedrich NIETZSCHE, « Essai d'autocritique », La naissance de la tragédie, ttaduction de Philippe 
LACOUE-LABARTHE, § 3, p. 14. 
591 Friedrich NIETZSCHE, « De la grande nostalgie », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction révisée de 
Geneviève BLANQUIS, p. 279. 
592 Friedrich NIETZSCHE, « IL De l'utilité et des inconvénients de l'histoire pour la vie », Considérations 
inactuelles I et II, traduction de Geneviève BLANQUIS, § 8, p. 337. 
593 Anton-Frederik LAFORCE, « 1.7 Le professorat », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 41. « Il n'est 
rien de plus affligeant, pour Nietzsche, qu'un potentiel condamné au sommeil, ou étouffé par 
l'incompréhension générale. » Anton-Frederik LJ\FORCE, « 2.4.1 Les établissements de culture », Regards 
nietzschéens sur l'éducation, p. 69. 
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Philosophie. Il y a longtemps, alors que je venais tout juste de découvrir son Petit Prince, 

me marqua la fin terrible et héroïque d'Antoine de Saint-Exupéry, mais aussi celles toutes 

aussi scandaleuses de Socrate, Jésus, Mozart, Gàndhï, Ernesto Che Guevara, Martin 

Luther King Jr. et Vladimir Semionovitch Vyssotski pour ne nommer que quelques 

exemples parmi une quantité catastrophiquement inhumaine. Les êtres géniaux sont 

souvent fracassés dans notre monde et subissent presque assurément une fin horrible, 

souvent pris à partie par la masse des barbares et des stupides594. Quand bien même leur 

mort sertirait royalement leur vie hors du commun, son caractère foncièrement injuste 

nous révolte. Immanquablement ! Platon, semblablement, fut touché à pierre fendre par la 

condamnation qu'infligea Athènes à son maître. Nietzsche comprit ce sentiment à un 

point tel qu'il se sentait l'égal d'un Socrate en ce que son peuple, lui aussi, se méprit sur 

son œuvre géniale. C'est ainsi que, plus que tout, le philosophe allemand voulait mettre 

un terme à cette situation honteuse pour enfin favoriser l'émergence d'une société où les 

plus exceptionnels exemplaires de la race humaine ne seraient plus de hasardeux hasards 

menacés constamment par les bêtes du troupeau, leur résistance obtuse595. Il espérait par 

exemple que l'État, en appuyant fermement la culture véritable et une éducation sérieuse 

de ses citoyens596, garantisse l'avènement constant et durable de génies597 qui 

594 « Ne pas oublier ! - Plus nous nous élevons, plus nous paraissons petits aux regards de ceux qui ne 
savent pas voler. » Friedrich NIETZSCHE, Aurore Pensées sur les préjugés moraux, Œuvres (premier 
volume), traduction d'Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, livre cinquième, § 574, p. 1210. « Tu 
verras qu'aujourd'hui les êtres dont l'organisation est plus humaine, les âmes que la nature semble avoir le 
plus nettement formées pour l'humanité, sont partout les plus malheureux, du fait même qu'ils sont plus 
rares qu'en d'autres temps et d'autres lieux. Les barbares qui nous entourent détruisent nos meilleures 
forces avant qu'elles n'aient pu éclore, et ce n'est qu'en prenant solidement et profondément conscience de 
ce destin que nous éviterons du moins de sombrer dans l'indignité. » Friedrich HÔLDERLIN, « À son frère (4 
juin 1799) », Lettres, tel que contenu dans « III. Période d'Empédocle (1798-1800) », Œuvres, lettre 179, p. 
710. Il nous apparaît fort déterminant que Nietzsche, en un fragment posthume, recopia ce très beau et 
véridique passage d'Hôlderlin. Voir Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II (tome II, 
premier volume), FP 29 [106] (été - automne 1873), p. 409. 
95 Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel 

que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 262. 
5 Serions-nous en train de travestir la pensée du sieur Nietzsche ? Nous laisserons nos profonds et savants 
lecteurs se faire une tête sur cette question plus ou moins importante et, surtout, sur la suivante : 
« Monsieur Bergeron a-t-il oui ou non commis un blasphème en tentant d'améliorer Nietzsche ? Se peut-il 
qu'un tel freluquet possédât pareille audace ? » Voir, pour l'épineux problème, Friedrich NIETZSCHE, 
« Troisième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres 
I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 240 où cette idée d'une éducation sérieuse des 
citoyens, impossible pour Nietzsche, est remplacée par celle de religiosité. 
597 Voir par exemple Friedrich NIETZSCHE, « Quatrième conférence », Sur l'avenir de nos établissements 
d'enseignement, tel que contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp. 
262 et 263. Pour résumer la pensée de Nietzsche, ce dernier voudrait changer pour le mieux l'horrible 
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alimenteraient à leur tour les roues de la culture et de l'éducation. C'est dire que le char 

societal est indissociable de ses parties. Effectivement, Nietzsche, quoique l'exemple soit 

hautement critiquable, se remémore les cités grecques anciennes qui représentaient à ses 

yeux un pas dans la bonne direction. Prenez Socrate. En dépit de son sort tragique, il 

demeura toujours reconnaissant envers son sol national qui permit son développement et 

garantit sa liberté, une liberté telle que la philosophie put se développer, bien avant sa 

réprobation . A Athènes, non point à Sparte et surtout pas dans nos sociétés 

modernes qui n'eussent pas toléré un tel silène questionneur pendant soixante-dix ans600 ! 

D'ailleurs, un peuple, une société, une civilisation doivent être jugés en fonction de leur 

reconnaissance des génies, de ce qu'ils mettent en œuvre pour faciliter leur éclosion et 

leur survie 01. Tel est ce que portait la fameuse demande de Socrate, lors de son procès, 

situation dépeinte par Charles Pierre Baudelaire : « Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles, -
comme les familles. Elles font tous leurs efforts pour n'en pas avoir. Et ainsi, le grand homme a besoin, 
pour exister, de posséder une force d'attaque plus grande que la force de résistance développée par des 
millions d'individus. » Charles Pierre BAUDELAIRE, « Fusées », Journaux intimes, tel que contenu dans 
Œuvres complètes (tome I), VII, p. 654. « Au total, la réforme de l'éducation projetée par le jeune 
philosophe [Friedrich Nietzsche] aboutit à une tentative de " déhasardisation " du génie, tentative qui, à 
maints égards, évoque celle de Platon. » Anton-Frederik LjAFORCE, « 1.7 Le professorat », Regards 
nietzschéens sur l'éducation, p. 41. 
598 À la lecture du passage suivant, fort admirable, c'est à Socrate et sa chère Athènes que nous songeâmes. 
« Car l'État antique est justement resté aussi éloigné que possible de cette considération utilitaire qui 
pousse à n'admettre la culture que dans la mesure où elle lui est directement utile et à anéantir les instincts 
qui ne trouvent pas dans ses desseins leur emploi immédiat. Dans la profondeur de sa pensée, le Grec, 
justement pour cette raison, éprouvait pour l'État ce sentiment puissant d'admiration et de reconnaissance 
qui est presque choquant pour l'homme moderne parce qu'il reconnaissait que sans cette institution de 
secours et de protection il n'aurait pas pu se développer un seul germe de culture et que sa culture 
absolument inimitable et pour toujours unique n'avait justement pu atteindre à cette exubérance que sous la 
garde attentive et avisée de ses institutions de secours et de protection. L'État n'était pas pour sa culture un 
garde-frontière, un régulateur, un surveillant, mais le camarade et le compagnon de chemin vigoureux, 
musclé, prêt au combat, qui escorte à travers de rudes réalités son ami plus noble et pour ainsi dire 
supraterrestre pour lequel il a de l'admiration et dont il reçoit en échange la reconnaissance. » Pour une 
seconde fois, impiété vraiment sordide, serions-nous en train de travestir la pensée de Nietzsche ? Nous 
laisserons encore nos sublimes lecteurs élucider cette interrogation et, bien sûr, la suivante : « Ce 
jouvenceau de la pensée a-t-il oui ou non répété son crime en essayant d'aller par-delà Nietzsche ? » Voir 
Friedrich NIETZSCHE, « Troisième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que 
contenu dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp. 248 et 249. 
99 « Tu [Socrate] as bien raison, crois-moi, de ne vouloir ni naviguer ni voyager hors d'ici : dans une ville 

étrangère, avec une pareille conduite, tu ne serais pas long à être arrêté comme sorcier. » PLATON, Ménon, 
80b, p. 249. 
600 «[...] les conditions nécessaires à la production du génie ne se sont pas améliorées aux temps modernes, 
et le ressentiment à l'endroit des esprits originaux a grandi dans de telles proportions que Socrate n'aurait 
pu vivre chez nous, en tout cas pas jusqu'à l'âge de soixante-dix ans. » Friedrich NIETZSCHE, 
« Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviève BlANQUIS, 
§6, pp. 123 et 125. 

1 « [...] nous savons bien qu'une postérité juste jugera la culture d'ensemble d'un peuple uniquement et 
exclusivement d'après les grands héros d'une époque, ceux qui marchent seuls, et qu'elle émettra un vote 
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qui requit les honneurs du Prytanée. Voilà qui sonnera tout à fait étrange, idiot pour 

certains administrateurs universitaires plutôt véreusement imbéciles qui décernent 

fréquemment des doctorats d'honneurs à d'anciens tyrans ou politiques putréfiés mêlés 

aux pires scandales, quand ce n'est pas aux mirifiques porte-étandard géniaux, grande 

consolation salvatrice, de la culture médiocrement populaire. Sur ce point, ils se font les 

petits émules serviles et peureux de la Société de Chimie Industrielle (1970), de 

l'Académie des sciences de New York (1973) et de la Royal Institution de Londres 

(1978) qui encensèrent l'ignoble Elena Ceausescu . Quelle bande de dégénérés et 

d'incultes ! Les plus hautes distinctions à de tels personnages. RIDICULE ! Nous 

sommes encore bien loin de la juste reconnaissance des génies que nous retrouverions 

dans une société correctement, minimalement - l'on nous trouvera, avec raison, une fois 

de plus trop généreux dans nos exigences - civilisée et cultivée. 

d'après la manière dont ils ont été reconnusf,] favorisés, honorés, ou rejetés, maltraités, détruits. » Friedrich 
NIETZSCHE, « Troisième conférence », Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement, tel que contenu 
dans Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 240. « On a dit ajuste titre qu'un 
peuple était caractérisé moins par ses grands hommes que par la manière dont il les reconnaissait et les 
honorait. » Friedrich NIETZSCHE, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, tel que contenu dans 
Œuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, chapitre 1, p. 339. 
602 Jean Paul DUFOUR, « Elena et les sciences », Le Monde (Paris), (mercredi 3 janvier 1990), p. 21. 
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Conclusion 

« Ce qui me tourmente, c'est le point de 
603 vue du jardinier . » 
Antoine de Saint-Exupéry 

La fin, l'aboutissement. Que de sueurs, de cheveux, d'angoisses, de sang, de vie nous a 

coûtés ce mémoire qui demeurera toujours en notre âme incomplet, à travailler et 

retravailler encore et encore, un peu comme nos plus grands amours qui continuent 

d'errer dans notre folle caboche et nous soutirer de difficiles conclusions. Et contre quoi ? 

L'électrisante chance d'enfin nous faire lire (et non pas comprendre - totalement, 

parfaitement -, il ne faudrait surtout pas trop en demander !) par un lecteur qui soit 

modestement brillant et qui osera nous tympaniser ? Si jamais un tel aristarque, noble et 

preux, lisait à l'instant ces lignes, sans doute serait-il un peu séduit par ces liens que nous 

effectuâmes entre Socrate et Nietzsche autour du thème de l'éducation. Nous lui 

clamerions alors respectueusement, mais foudroyant, impétueux qu'une quantité presque 

incalculable de liaisons entre ces deux grands philosophes restent à faire, et ce, sur les 

thèmes les plus divers. Comme si, après 2500 ans et, au fond, pour l'éternité qu'il nous 

reste, Nietzsche n'en constituant qu'un exemple parmi une myriade immensurable, le 

démon socratique se cachait impérativement, inévitablement derrière chaque éducateur, 

chaque maître... Ce n'est qu'« à lui604 », voilà une vérité perpétuelle, « que ramènent les 

chemins des modes de vie philosophique les plus divers605 ». Non guère en similitudes de 

pensées, ce n'est pas le point, mais par l'attitude à adopter face à cette sagesse que tous 

poursuivent inépuisablement, par l'adhésion à ce leitmotiv de 1'inexhaustible remise en 

question, de l'intarissable examen que bien peu appètent alors que lui seul nous rendrait 

pleinement humains et, c'est à espérer, un peu moins vils. Une ouverture à autrui aussi 

que tout bon maître recherche, désire ardemment plus que tout. Que plus personne ici, sur 

cette pauvre Terre, ne se réclame de Socrate, même erronément, nous serre le cœur... 

603 Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Terre des hommes, VIU, iv, p. 242. 
604 Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, deuxième 
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221. 
605 Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, deuxième 
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221. 
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Plus encore que le silence éternel de ces espaces infinis606 dans lequel notre caquetage 

verbeux se dissipe, heureusement. 

Ha ! Mais notre fidèle éreinteur reviendrait à la charge, nous extirpant de toute 

mélancolie, en nous menaçant à peu près ainsi : « Triste cinoque ! Ris ! Ne vois-tu pas 

que tout ton mémoire, s'il parle bien d'éducation, thèse que je ne veux point débattre ici 

et maintenant avec toi, ne forme qu'une outrecuidante jactance d'écervelé ô toi, mon 

brave, qui fut certes un étudiant pas très brillant depuis des temps immémoriaux, mais 

nullement un professeur et moins encore un maître ! Diable ! Quand avoueras-tu ton 

ignorance sur ces matières dont tu traites ? Faudra-t-il donc, déshonorant Socrate607, que 

je te rosse frénétiquement avec ma vétusté férule ? » Justement, répliquerions-nous 

mielleusement à notre distingué satrape possédant l'étrange fixation de considérer que 

l'acte d'éduquer ne s'effectue que par ceux qui ont été officiellement investis, par l'État 

ou l'entreprise privée, de la Verge didactique, il y a environ un an commençaient pour 

nous l'enfer et le paradis de la pratique ; tant de merveilles et de désastres. Un monde 

bien humain, trop humain608... Et c'est confronté à ce tableau bien vivant, complexe que 

chaque ligne de notre mémoire, presque chaque mot s'y trouvant prit vie. Oui, car que 

représente-t-il si ce n'est cet appel à l'Instituteur que nous n'avons jamais eu, que nous 

avons tant cherché et que nous tentons d'être ? Nous plaçons la barre très haute et nous 

sommes passionné, mais... C'est que la question est effroyablement critique et nous 

craignons que notre peuple, voire l'humanité à laquelle nous appartenons, ne sombre 

bientôt (ou peut-être est-ce déjà le cas depuis trop longtemps) dans quelque nouvel 

obscurantisme. Toujours, en ces difficiles méditations, refait surface ces problèmes 

606 « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. » Biaise PASCAL, Pensées, texte établi par Michel 
LEGUERN, fragment 187, p. 161. 
607 « Comme souvent, dans le cours de ses recherches, il discutait avec trop de violence, on lui répondait à 
coups de poing et en lui tirant les cheveux, et la plupart du temps il faisait rire de lui avec mépris ; et tout 
cela il le supportait patiemment. D'où vient qu'après qu'il se fut laissé battre à coups de pied, quelqu'un 
s'en étonnant, il dit : " Et si c'était un âne qui m'avait donné une ruade, lui intenterais-je un procès ? " » 
Diogène LAËRCE, « Socrate », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre II, 21, p. 230. Si ce sont là 
les paroles de Socrate, nous aurions aimé lui poser la question suivante : « Pourquoi parler aux ânes mon 
bon ? Serait-ce possible de les éduquer ? » Voilà qui nous rallierait à Platon. « Si les dispositions naturelles, 
au contraire, ne sont pas bonnes, - et, pour la plupart, tel est bien l'état de l'âme vis-à-vis de la 
connaissance ou de ce qu'on appelle mœurs - , si tout cela a été gâté, à de telles gens Lyncée lui-même ne 
donnerait pas la vue. » PLATON, « Lettre VII », Œuvres complètes, tome XIII, première partie (Lettres), 
texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ, 343e et 344a, pp. 53 et 54. 
608 Petit clin d'œil nullement subtil au livre de Nietzsche Humain, trop humain. 
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politiques si proches de ceux de nature éducative et auxquels, ne vous en déplaise 

messieurs les pleutres, Socrate était attentif. Seul, contre tous, l'on ne peut triompher. 

Que s'exonde, conséquemment, des ruines de nos sombres ténèbres, la volonté endiablée 

et ferme, pour tous ceux qui souhaitent mettre un terme à notre médiocrité pour 

qu'advienne enfin notre éducation, d'une alliance indestructible des « survivants609 » et 

du refus catégorique, sans nulle concession, tel que le professerait Socrate, de jouer les 

péripatéticiennes de luxe au service justement du commun dénominateur... Emphatique 

ce cri ? Encore trop peu si nous considérons qu'il en va de notre seule richesse : nos 

enfants ! Ces loupiots brillants, intelligents, doués, géniaux si beaux que l'on gâte avec 

notre société miséreuse pour une bonne partie de ses membres et insignifiante pour 

presque chacun d'entre eux, voilà ce qui nous tourmente, le Mozart assassiné610 ! 

jBASTA! Des gens, qui n'ont pas encore terminé leur secondaire, qui lisent difficilement, 

de manière saccadée, qui écrivent et pensent comme des lardons de première ou 

deuxième secondaire (nous sommes généreux), qui, enfin, ont besoin d'une gardienne ! 

Mais, tudieu, comment ont-ils fait pour échoir dans nos établissements d'enseignement 

supérieur ? Nous n'avons qu'à blâmer notre mollesse qui refuse trop souvent la dureté de 

toute saine élévation à nos mistons, notre paresse qui nous fait réélire constamment les 

mêmes stupides dans nos chers parlements, notre lâcheté face aux administrateurs qui 

nous vendent n'importe quelle salade, pour autant qu'elle fasse passer les étudiants, et qui 

ne pensent qu'à leur carrière, leur prestige et surtout pas à l'éducation... La question des 

questions n'est point de faire passer, de réussir, mais d'éduquer. Et il semble que bien 

peu, aujourd'hui, soient suffisamment sensibles pour, outre décrier, se mettre à lutter 

sérieusement, commencer à élever ceux qui éduqueront, base de tout système éducatif 

respectable. 

Justement, notre plus grosse lacune, que nous surmonterons en fait dans un écrit 

postérieur, ne fut-elle pas d'être doux, trop doux envers ces instituteurs, qui sont la cause 

609 Mot fort que nous empruntons à notre maître-disciple Marc-André Yonkers-Vidal. 
610 « Ce qui me tourmente, c'est le point de vue du jardinier [c'est-à-dire de l'éducateur]. Ce qui me 
tourmente, ce n'est point cette misère, dans laquelle, après tout, on s'installe aussi bien que dans la paresse. 
Des générations d'Orientaux vivent dans la crasse et s'y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes 
populaires ne le guérissent point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cette 
laideur. C'est un peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné. » j\ntoine de SAINT-EXUPÉRY, Terre 
des hommes, VIII, iv, pp. 242 et 243. 
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profonde de tous les maux en éducation611 ? En réalité, toutes les réformes en ce domaine 

échouèrent invariablement, car jamais, au grand jamais, les décideurs pensèrent-ils 

liquider ces tarés qui depuis déjà trop longtemps transmettent leurs horribles déficiences 

intellectuelles à notre marmaille si naturellement pétillante612. Nous faudra-t-il rappeler, 

pour donner un exemple trop singulier, mais affreusement navrant, que près de 75 % de 

tous les étudiants lavallois se destinant à l'enseignement échouèrent lamentablement à un 

test de français, à choix de réponses, vérifiant des notions de français de la cinquième 

secondaire ? 

611 « Ce qui manque, ce sont des éducateurs eux-mêmes éduqués, des esprits supérieurs et distingués, qui 
fassent leurs preuves en toutes circonstances, par leurs paroles et leur silence, qui soient de vraies cultures 
vivantes, mûries et délectables - et non pas les rustres savants que le Lycée et l'Université offrent à la 
jeunesse comme " nourrices supérieures ". Les éducateurs font défaut, si l'on excepte des exceptions 
d'exceptions : c'est donc la condition première de toute éducation qui fait défaut ; de là le déclin de la 
culture [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Ce qui manque aux Allemands », Crépuscule des idoles, traduit de 
l'allemand par Jean-Claude HÉMERY, § 5, pp. 78 et 79. 
612 « C'est en aidant les professeurs à être meilleurs que les élèves le seront. C'est la seule réforme possible. 
[...] Quelqu'un devrait l'apprendre aux directeurs de commissions scolaires et aux sous-ministres. » 
Stéphane LAPORTE, « Si les profs pouvaient... », La Presse (Montréal), (samedi 19 septembre 2009), p. 
A7. 
613 Anne-Marie VOISARD, « Les futurs enseignants maîtrisent mal le français », La Presse (Montréal), 
(samedi 23 octobre 2004), p. Al. « La Télé-université (TÉLUQ) s'explique mal la décision du ministère de 
l'Éducation et des universités, qui rejettent le test de français destiné aux futurs enseignants qu'elle avait le 
mandat de concocter. L'institution croit que le niveau de difficulté de l'examen pourrait expliquer la volte-
face du ministère, qui affirme que le test coûte trop cher. Monique Desnoyers, directrice du service 
d'évaluation linguistique de la TELUQ, a été surprise d'apprendre dans Le Soleil que l'examen sur lequel 
son équipe travaillait depuis 2005 avait été mis au rancart : " On savait qu'on était dans une impasse, mais 
on pensait qu'on négociait encore. " Pour rehausser le niveau de maîtrise du français des futurs enseignants, 
le ministère et les universités ont décidé d'imposer un examen uniforme à tous les étudiants, à mi-chemin 
de leur baccalauréat. Experte dans le domaine, la TÉLUQ a été mandatée pour concevoir ce test. Trois ans 
plus tard, la TÉLUQ évalue à 114 $ par étudiant le prix de l'examen, alors que les tarifs des tests qui 
existent actuellement varient entre 30 et 75 $. " L'examen est beaucoup plus complexe à corriger et les 
exigences ont augmenté en cours de route ", plaide Mme Desnoyers. La TÉLUQ, qui n'a reçu aucune 
somme du ministère jusqu'à maintenant, espérait obtenir une subvention qui aurait permis de réduire les 
frais exigés aux étudiants. Mais aucune entente n'a pu être conclue. Une version préliminaire de ce 
nouvel examen avait été testée par des étudiants de l'Université de Montréal, au début 2007. Le taux 
d'échec a été de 70 %, indique Mme Desnoyers. " Les résultats n'ont pas plu, mais on a fait le test en 
fonction des exigences fixées par les universités ", dit-elle. Une nouvelle version, plus facile, a été 
développée, mais la deuxième cohorte d'étudiants de l'Université de Sherbrooke qui a passé le test 
cet automne n'a pas mieux réussi. Les étudiants doivent réussir cet examen avant d'entreprendre leur 
troisième stage prévu au baccalauréat. Après trois échecs, ils sont mis à la porte du programme. Au 
ministère de l'Éducation, la porte-parole Stéphanie Tremblay affirme que le niveau de difficulté de 
l'examen n'a rien à voir avec la décision du ministère [ce dont nous doutons fortement]. Un nouveau 
comité a été créé, composé d'experts du ministère et des universités, pour développer un nouveau test qui 
devrait être prêt tel que prévu à l'automne 2008, assure-t-elle. » Daphnée DION-VIENS, « Test de français 
rejeté La TÉLUQ déconcertée », Le Soleil (Québec), (lundi 7 avril 2008), p. 8. Nos mises en évidence. « Le 
Soleil relate qu'une expérience-pilote menée en décembre à l'Université de Sherbrooke auprès d'une 
quarantaine d'étudiants a révélé des taux d'échecs très élevés à ce test. » LA PRESSE CANADIENNE, « Le test 
de français pour les futurs profs aurait été abandonné », Le Droit (Ottawa), (fin de semaine des 5 et 6 avril 
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2008), p. 38. « Chaque année, les piètres résultats en français des étudiants en enseignement ne manquent 
pas de faire les manchettes. Entre 40 et 70 % des futurs profs du primaire et du secondaire échouent 
l'examen de français à leur arrivée à l'université. Un test qui mesure pourtant des connaissances de 
cinquième secondaire... Certains se demanderont si le test de la TÉLUQ a été rejeté parce qu'il était trop 
difficile. Une expérience-pilote menée en décembre à l'Université de Sherbrooke auprès d'une quarantaine 
d'étudiants a révélé des taux d'échecs " très élevés " selon nos informations. " Oui, on veut un test 
exigeant, mais si on fait échouer tout le monde, on se cause d'autres problèmes ", note Marcel Monette 
[doyen de la Faculté des sciences de l'éducation de l'Université Laval]. » Isabelle MATHIEU, « Le test jeté 
au panier », Le Soleil (Québec), (vendredi 4 avril 2008), p. 2. « Leur consternation se transforme en colère 
quand ils comprennent que c'est à cause d'elle [une méthode pour apprendre à lire que réintroduit la 
réforme de l'éducation, mais qui date pourtant de 1979...] si 80% d'entre eux échouent leur examen 
d'admission en français et qu'ils risquent de voir leur rêve de devenir professeur être bloqué par l'examen 
de français qu'on veut maintenant leur imposer. Comme le disait l'une d'entre elles, on est les victimes 
d'un système qui veut nous faire payer pour ses erreurs. » Régine PIERRE, « Une supercherie ! Il faut briser 
Pomerta qui pèse sur la réforme scolaire depuis que Pauline Marois l'a lancée », La Presse (Montréal), 
(mercredi 6 février 2008), p. A20. « Les futurs enseignants du Québec auront beau subir une épreuve 
uniforme de français, ce n'est pas un test qui va améliorer leur maîtrise de la grammaire et du vocabulaire. 
" Ça fait 15 ans que je contribue à diplômer du monde qui ne devrait pas avoir le droit d'enseigner ", lance 
Suzanne G. [Suzanne-Geneviève] Chartrand, professeur de didactique du français à l'Université Laval. J'ai 
des étudiants dont je me dis : j'espère que mes petits-enfants ne l'auront jamais comme professeur, parce 
qu'ils vont perdre leur temps pendant un an. " En 2001, la Commission des états généraux sur la situation et 
l'avenir de la langue française au Québec sonnait déjà l'alerte. Elle concluait que " plus de la moitié des 
futurs enseignants ont une connaissance nettement insuffisante de la langue française ". Dans son rapport, 
le président, Gérald Larose, proposait un " examen national uniforme ". Depuis, une révision des 
programmes de formation des futurs maîtres a été entreprise. Par exemple, la maîtrise du français a été 
élevée au rang de condition sine qua non de la réussite des stages. Le pourcentage des points retranchés 
pour les fautes de français a également été haussé. Finalement, l'épreuve unique de français entrera en 
vigueur en 2008 (voir autre texte). Mais il s'agit d'un outil d'évaluation, et non d'apprentissage, soulignent 
plusieurs experts. " Un étudiant peut acheter un cahier d'exercices, étudier de façon intensive pendant un 
mois et réussir l'examen haut la main. Puis, deux mois après, il fera 50 % des fautes qu'il n'a pas commises 
dans son test ", lance Olivier Dezutter, responsable du programme de baccalauréat en enseignement au 
secondaire à l'Université de Sherbrooke. " C'est une bonne chose que tout le monde passe le même test. 
Mais l'important, c'est d'augmenter les compétences langagières des étudiants ", dit aussi Marcel Monette, 
doyen de la faculté [Faculté] des sciences de l'éducation de l'Université Laval. Selon lui, le test est d'abord 
un moyen de rassurer les parents et les commissions scolaires. Plusieurs croient qu'encore plus de futurs 
enseignants se buteront à la nouvelle épreuve uniforme de français. Car, même si les universités 
n'utilisaient pas le même test ces dernières années, les taux de réussite étaient faibles dans toutes les 
institutions. A l'Université de Sherbrooke, la faculté [Faculté] d'éducation utilisait la nouvelle version d'un 
test conçu par la Télé-Université, le test SEL (Service d'évaluation linguistique). L'an dernier, quatre 
étudiants sur 10 n'ont pu faire mieux que 75 %. De son côté, l'Université de Montréal soumettait ses futurs 
étudiants en enseignement à un test diagnostique d'entrée, le TFLM (test de français Laval-Montréal). Cet 
automne, près de la moitié des étudiants (48 %) n'ont pas atteint le seuil de réussite de 60 %. L'Université 
Laval utilise aussi le TFLM. Au baccalauréat en enseignement primaire, plus du tiers des étudiants ont 
obtenu moins de 60 % cet automne. " C'est peu reluisant ", souligne le doyen, Marcel Monette. Il est clair 
qu'il y a un problème dé société au chapitre de la langue. " Stéphanie Thériault, étudiante en troisième 
année en enseignement du français à l'UQAR a été estomaquée de constater que certains de ses confrères 
distinguaient mal l'utilisation du " a " et du " à " lorsqu'elle a participé à des travaux de recherche sur la 
qualité du français des futurs enseignants. Elle se souvient de la " guerre " déclenchée dans un cours, quand 
un professeur a suggéré de porter à 25 % de la note globale le pourcentage de points pouvant être 
retranchés à la suite d'erreurs de français. » Violaine BALLIVY et Emilie CÔTÉ, « Le test n'est pas une 
solution Le français des futurs enseignants laisse toujours à désirer », Le Nouvelliste (Trois-Rivières), 
(mardi 6 novembre 2007), p. 27. « Conrad Ouellon, président de ce comité et du Conseil supérieur de la 
langue française, est catégorique : " Je ne crois pas que les professeurs qui sortent des programmes de 
formation sont à même de prendre en charge de manière totalement efficace l'enseignement du français. " 
Les facultés d'éducation étudient la possibilité de réclamer un resserrement des exigences au collégial. 
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Mais avant de les estropier, ces chers enseignants illettrés et silencieux614, nous les 

remercierons, car ce sont eux qui déclenchèrent notre réflexion. Leur monde intellectuel 

qu'ils tentèrent de nous transmettre était à ce point décadent et stupide que nous nous 

révoltâmes très tôt contre celui-ci. Ceci généra en nous une rumination sur notre société 

et son système d'instruction que jamais nous n'abandonnerons et qu'il nous faudra bien 

exposer un jour ou l'autre sur le champ de bataille. Ainsi, s'il est permis d'être 

prétentieux, ces navets nous empestaient tellement l'existence qu'ils nous projetèrent 

Mais les institutions universitaires ne peuvent, à elles seules, porter le fardeau du problème, souligne 
Conrad Ouellon. " Le simple fait que l'on ait besoin d'un test implique que les Québécois entrent à 
l'université sans avoir acquis les compétences suffisantes. " " On accepte des gens qu'on ne devrait jamais 
accepter. On ne peut pas changer quelqu'un à 22 ans d'un coup de baguette magique ", conclut Suzanne G. 
[Suzanne-Geneviève] Chartrand. » Violaine BJALLIVY et Emilie CÔTÉ, « Une lacune difficile à corriger », 
La Presse (Montréal), (mardi 6 novembre 2007), p. A2. « À l'Université Laval, les deux tiers des étudiants 
en enseignement primaire et préscolaire ont obtenu une note inférieure à 75 % l'an dernier, au test de 
français Laval-Montréal, que tous doivent passer à leur entrée dans le programme. Parmi eux, un tiers 
n'avaient pas réussi à atteindre le 60 % de bonnes réponses aux 65 questions à choix multiples. Tous ces 
étudiants ont dû s'inscrire à des cours de rattrapage en français. » Isabelle MATHIEU, « Test de français 
Sursis d'un an pour les futurs enseignants de Laval », Le Soleil (Québec), (mercredi 22 août 2007), p. 15. 
Voici un commentaire édifiamment consternant : « Carole Fischer [professeure en Arts et Lettres et 
responsable du Centre de la communication orale et écrite de l'Université du Québec à Chicoutimi 
(UQAC)] est confiante de voir une majorité des étudiants actuels et futurs commencer leur stage à temps. 
" Si le taux d'échec est passablement élevé à la première tentative, il faut aussi dire qu'il n'y a plus qu'une 
minorité d'étudiants qui ne l'ont pas réussi au moment de débuter la troisième année du cours ", conclut 
Mme Fischer. » C'est donc dire qu'il faut désormais un baccalauréat pour maîtriser son français au 
Québec ! Stéphane BÉGIN, « Futurs enseignants Un nouvel examen de français écrit sera nécessaire », Le 
Quotidien (Saguenay), (jeudi 25 janvier 2007), p. 16. « Comment voulez-vous que les Québécois parlent un 
français convenable quand 78 % des étudiants inscrits au baccalauréat en enseignement dans nos 
universités ne peuvent obtenir la note de passage de 75 % à l'examen de français ? " Plus de la moitié des 
futurs enseignants ont une connaissance insuffisante de la langue française", disait, en 2001, Gérald 
Larose, président de la Commission des États généraux sur l'avenir de la langue française au Québec. Va-t
on un jour se rendre compte que le patois remplace le français dans nos écoles, dans nos universités et dans 
nos médias ?[. . .] Quand on pense que les derniers tests, où plus des trois quarts échouaient, " étaient à peu 
près au niveau de 5e secondaire ", dit Michel D. [Dominique] Laurier, doyen de la faculté [Faculté] des 
sciences de l'éducation à l'Université de Montréal, on doit s'inquiéter. Comment se fait-il que des gens qui 
ont complété plusieurs années d'étude après ce niveau n'aient pas pu en apprendre davantage ? » Jean-Guy 
DUBUC, « Si les enseignants parlaient fiançais », La Voix de l'Est (Granby), (lundi 15 janvier 2007), p. 12. 
« C'était le dernier dimanche de septembre à la radio de Radio-Canada, dans un reportage sur ce nouvel 
examen de français auquel devront satisfaire désormais les futurs enseignants. C'est trop difficile, se 
plaignaient plusieurs, dont une qui est venue dire : Moi, je suis en enseignement spécialisé, je travaille avec 
des enfants qui ont des gros retards académiques ; qu'est-ce que ça peut bien faire si je fais des fautes ? En 
effet. Ça lui servirait à quoi d'être un peu moins niaiseuse pour enseigner à des mongols, de toute façon ? 
On ne trouvera pas meilleure illustration du pragmatisme de notre projet éducatif. » Pierre FOGLIA, 
« Descartes », La Presse (Montréal), (samedi 14 novembre 2009), p. A5. Arrêtons là la saignée... 
614 Nous ne comprenons guère pourquoi les professeurs ne relèvent pas plus les problèmes de notre système 
d'éducation. Nous aimons à nous rappeler ce fragment d'Heraclite : « [Ceux qui dorment] sont ouvriers et 
coopérateurs de ce qui se produit dans le monde. » HERACLITE, « Fragments d'Heraclite », La source 
grecque, § 75, p. 144. 
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directement dans les bras de la philosophie... Faut-il occire ces avachis du cerveau ? 

Nous nous ingénierons, empanaché d'une sordide et ultime naïveté, à nous faire entendre 

d'eux avec nos considérations intempestives sur leur piètre enseignement. 

Conséquemment, nous gardons espoir qu'un de ces dégénérés récupérables comprendra 

nos propos et s'éduquera à leur faible lueur. Nous eûmes un ton nietzschéen, pardonnez-

nous notre offense... 

« Eduquer les éducateurs ! Mais les 
premiers doivent s'éduquer eux-mêmes ! 
Et c'est pour eux que j'écris615. » 

Friedrich Nietzsche 

J'attends de votre part les critiques et les commentaires sincères et, surtout, sanglants ! 

Ne me laissez pas trop divaguer, seul. 

Jean-François 

615 Friedrich NIETZSCHE, tome II (2e volume), FP 5 [25] (printemps-été 1875), p. 288. « To educate 
educators! But the first ones must educate themselves! And for these I write. » Patrick FlTZSlMONS, 
« Revaluing the Self: Nietzsche's Critique of Liberal Education », Nietzsche's Legacy for Education Past 
and Present Values, chapitre 9, p. 139. 
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En guise d'épilogue : un appel aux maîtres ! 

Appel aux maîtres 

J'aperçois devant moi, dans cet auditoire, beaucoup de maîtres et beaucoup de 

jeunes. Maîtres, jeunes et vieux maîtres, puissé-je vous avoir convaincus qu 'il n 'y 

a d'avenir, de redressement énergique, pour notre peuple, que dans une sorte de 

sublimation de sa vie. Élevez le plus haut que vous pourrez l'idéal spirituel de 

l'éducation ; élevez le niveau moral de lajeunesse. Coûte que coûte, il faut que 

diminue, chez nous, le nombre effarant des renégats ou des canards de bois. 

Lionel GROULX, « Appel aux maîtres », Pourquoi nous sommes divisés, p. 42. 

Notre mise en évidence. 
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Bibliographie 

Si cette bibliographie liste des ouvrages qui ne furent pas directement cités dans notre 
travail, ils constituèrent pourtant des références incontournables lors de notre long 
parcours. Nous songeons entre autres à certains titres nietzschéens qui se répètent. Cette 
situation est due au fait qu'étant plus ou moins habile avec la lecture des œuvres 
originales en allemand, nous optâmes pour lire en parallèle plusieurs traductions. Bien 
que cette méthode exige beaucoup plus de temps [et d'argent !], elle nous permit 
néanmoins de faire d'étonnantes découvertes et de récolter certaines données utiles aux 
analyses des différentes traductions et à leur comparaison. En outre, elle nous illumina 
sur le travail de certains qui est parfois fortement influencé par leur conception 
personnelle de Nietzsche, nous rendit sensible à plusieurs erreurs de traduction ainsi que 
de référence et d'analyse se trouvant généralement dans les notes. De plus, comme ce 
fut le cas pour notre lecture d'Ainsi parlait Zarathoustra, cette démarche nous bénéficia 
en nous dispensant généreusement nombre de petits trésors qui ne se retrouvent pas 
nécessairement d'une traduction à l'autre ou dans les éditions allemandes. Évoquons 
simplement l'index des animaux de Paul Mathias, l'appendice de Maurice Betz 
réunissant des aphorismes de Nietzsche éclaircissant grandement le propos du livre, etc. 
Un second exemple, tout à fait éloquent de notre démarche, serait l'essai de Bertram 
dont les différentes traductions nous permirent de mieux circonscrire les références sur 
lesquelles il se basa pour nous livrer son admirable réflexion poétique. Les notices 
précédées d'un astérisque (*) marquent ces fameux bouquins non directement cités dans 
le corps de notre mémoire. Finalement, en ce qui concerne les disques et certaines 
émissions télévisuelles ou radiophoniques, nous n'avons guère cru bon de répéter ici 
nos références qui n'auraient d'ailleurs apporté aucune infonnation supplémentaire au 
lecteur. 
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