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A notre Cher Fils Albert FARGES, prêtre de Saint-Sulpice,
Paris.

LEON XIII, PAPE
Cher Fils, salut et bénédiction apostolique.
L'hommage que vous avez voulu Nous faire, comme un

bon fils, des prémices de votre talent et de votre science, en
nous offrant vos Etudes philosophiques, nous a été bien
agréable, et Nous tenons, par la lettre que Nous vous écri-
vons, à vous en témoigner Notre satisfaction paternelle.

Dès le commencement de Notre Pontificat, une de nos plus
vives préoccupations a été de ramener les études supérieures
aux vrais principes des anciens, en les remettant sous l'au-
torité de saint Thomas d'Aquin, et c'est avec une joie tou-
jours croissante, que Nous voyons de tous côtés, tant d'heu-
reux résultats répondre à nos souhaits. Or, la Compagnie à 
laquelle vous appartenez, et vous personnellement, cher fils,
vous Nous avez procuré ce sujet de joie, par le zèle avec le-
quel, vous conformant religieusement à Nos instructions, vous
vous êtes appliqué, soit autrefois dans l'enseignement de la
jeunesse, soit depuis par les écrits que vous publiez, à re-
mettre en honneur cette belle philosophie des anciens doc-
teurs, et à montrer son harmonie, surtout en ce qui touche
à l'observation et à l'étude de la nature, avec les progrès
constants des sciences modernes. On ne peut que louer l'œuvre
que vous avez entreprise et la méthode, assurément excel-
lente, avec laquelle vous la menez à sa fin.

A une époque où tant de gens, avec l'arrogance de ce
siècle, regardent avec dédain les âges passés et condamnent
ce qu'ils ne connaissent même pas, vous avez fait une œuvre
nécessaire en allant puiser aux sources mêmes la vraie doc-
trine d'Aristote et de saint Thomas, de manière à lui rendre,
d'une certaine façon, par l'ordre lumineux et la clarté de
votre exposition, la faveur du public. Et quant aux repro-
ches qu'on lui fait d'être en désaccord avec les découvertes
et les résultats acquis de la science moderne, vous avez eu
raison d'en montrer, par la discussion des faits et des argu-
ments allégués de part et d'autre, la faiblesse et l'inanité.



Plus vous marcherez dans cette voie, plus s'établira et se 
fortifiera votre conviction, que la philosophie aristotéli-
cienne, telle que l'a interprétée saint Thomas, repose sur les
plus solides fondements, et que c'est là que se trouvent en-
core aujourd'hui les principes les plus sûrs de la science la
plus solide et la plus utile entre toutes.

L'œuvre que vous avez entreprise, cher fils, vous deman-
dera, Nous le comprenons bien, de longs et pénibles travaux.
Mais prenez courage, Nous vous l'ordonnons, bien persuadé
que vos forces seront à la hauteur de cette tâche, et que de
très réels avantages pourront en découler non seulement
pour ceux qui s'occupent des études sacrées, mais surtout
pour ceux qui, s'appliquant aux sciences naturelles et à 
celles qui leur sont apparentées, se laissent en si grand
nombre, Nous le constatons avec douleur, écarter de la véri-
té, soit par leurs opinions préconçues, soit par les erreurs
d'un matérialisme grossier.

Dans cette voie vous trouverez un honorable encourage-
ment dans la faveur que vous ont acquise, auprès des sa-
vants, vos écrits déjà publiés, et que vous obtiendrez dans
une mesure d'autant plus large, que vous mettrez plus de
soin à poursuivre votre œuvre, sous les auspices de si grands
maîtres.

Mais puisque ces sympathies des savants, comme vous
l'avouez avec une piété toute filiale, n'ont de prix à vos yeux,
que si la Nôtre vient s'y ajouter, Nous voulons entourer votre
personne et vos travaux de toute Notre bienveillance, et
Nous formons pour vous, et en même temps pour la vraie
science, le vœu que votre œuvre ait un plein et complet suc-
cès.

Comme gage de cette bienveillance, et pour vous assurer
le succès que vous implorez du secours divin, c'est de tout
cœur que Nous vous accordons à vous, à vos confrères et à 
vos élèves, la bénédiction apostolique.

Donné à Rome, près saint Pierre, le 21 mai 1892, la quin-
zième année de Notre Pontificat.

LÉON XIII, PAPE.
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Dilecto Filio Alberto FARGES, Sacerdoli e Sodalitate Sulpi-
tiana, Parisios. 

LEO PP. XIII 

Ditecte Fili, salutem et apostolicam benedictionem. 
Primitias ingenii sollertiaeque tuae, « Etudes philosophi-

ques », dono a te Nobis in morem filii missas, acceptas quidem 
habuimus, et paternam de iis voluntatem Nostram, litteris ad
te datis, placuit declarare. 

Nobis enimvero, qui ab initio muneris apostolici id etiam 
contendimus ut disciplinas maiores ad certam veterum ratio-
nem, auctore Thoma Aquinate, revocaremus, optati exitus lae-
titia in dies augescit, ex fructuum copia quos videmus late 
optimos provenire. ln quo a tua quoque Sodalitate, proprieque 
a te, dilecte fili, est causa oblata laetandi, qui praescriptis 
Nostris religiose obsecutus, iamdiu iuventute edocenda, nunc
praeterea scriptis edendis, impense curas ut veteri optimorum 
philosophiae, quatenus in observatione et cognitione naturae 
versatur, suum vindices decus, eamque convenire plane cum 
perpetua rei physicae progressione convincas. Laudabile per 
se patet consilium quod es in primis molitus, et recta sane, 
quam instituisti, ad assequendum via. 

Quando enim pro saeculi arrogantia, multi multa superio-
rum aetatum fastidio habent et vituperant quae ne noverunt 
quidem, utique oportebat doctrinam Aristotelis et sancti Tho-
mae ex ipsis fontibus sinceram te petere, quam dilucido ordine 
perspicuaque expositone deductam, in vulgus quodammodo 
commendares : ea vero quae in illam arguerent, tanquam cum 
inventis pugnantia ratisque legibus recentiorum, aequum erat, 
rebus et causis utramque in partem expensis, infirmari a te 
singula et refelli. 

Hac tibi via gradienti certum erit perfectumque propositum,
Aristoteleae nimirum philosophiae, Angelico Doctore inter-
prete, fundamenta constare firma, ex usque verissimam doc-
trinae rationem etiamnum existere, quae maxime omnium omni 
in genere valeat et proficiat. 
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Intelligimus quidem, dilecte fili, rem te suscepisse diuturni 
laboris nec exigui : at iubemus confirmare te animum, hoc 
persuaso, neque vires tibi rei pares deesse, et solidam inde uti-
litatem redundare posse, tum iis qui disciplinis sacris, tum iis 
largius qui physicae cognatisque studiis dant operam, quos do-
lendum vel praeiudicata opinione vel caligine materiae crassa 
tam multos a veritate deflectere. 

Ad haec, honesto fuerit tibi incitamento eruditorum homi-
num gratia, quam editis adhuc scriptis es meritus, eo scilicet 
meriturus ampliorem, quo studiosius opus tuum, tantis usus 
magistris, institeris. Quae quidem gratia quoniam, ut pie fa-
teris, non ita te capit et movet, ni accesserit Nostra, te ideo 
tuaque studia omni Nos benevolentia complectimur, tibi pari-
ter ac bonis disciplinis optantes ut consilia tua eveniant omnia 
feliciter.

Huius autem voluntatis Nostrae ut pignus habeas, atque 
incrementa simul quae expetis divinae opis, apostolicam bene-
dictionem tibi et sodalibus alumnisque tuis ex animo imperti-
mus.

Datum Romae, apud S. Petrum, die XXI maii an. 
MDCCCXCII Pontificatus Nostri quintodecimo. 
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AVERTISSEMENT

SUR LA SEPTIÈME ÉDITION.

Depuis la renaissance de la philosophie d'Aristote
et de S. Thomas, au cours du XIXe siècle, ce traité de
l'Acte et de la Puissance a été, croyons-nous, le pre-
mier essai tenté sur un sujet si délicat, et surtout si
important, puisqu'il est la clef de toute la Métaphysi-
que de l'Ecole (1).

Quoique paru, pour la première fois, depuis plus de
vingt-deux années, en 1886, il ne nous a pas semblé trop
vieilli, mais facile à rajeunir, à remettre au point et à 
enrichir de nouveaux traits échappés à une première
ébauche.

Nous avons surtout complété notre œuvre première,
en ajoutant à la théorie de la Cause motrice ou effi-
ciente celle de la Cause finale, qui la fait ressortir par
son singulier contraste et la complète si bien, et nous
avons replacé l'ensemble de ces théories dans son cadre
naturel : la célèbre synthèse des Quatre Causes. 

On aura ainsi, dans ce premier volume, la partie
fondamentale et comme la moelle de la Métaphysique
générale ou Philosophie première de l'Ecole. Ce sera
du moins une introduction largement suffisante aux
Etudes particulières qui suivront.

Avertissons aussi le lecteur qu'une préoccupation

(1) La Métaphysique des Causes du P. de Régnon ne parut que quel-
ques mois après notre ouvrage.

ACTE ET PUISSANCE 2 



18 AVERTISSEMENT

nouvelle a orienté tout ce travail : celle de répondre
aux besoins nouveaux des esprits contemporains qu'ont
plus ou moins troublés les objections récentes soulevées
contre l'antique théorie par les philosophes « modernis-
tes » issus de l'école bergsonienne. Comme ceux-ci n'é-
taient pas encore nés lors de nos premières éditions,
nous n'en pouvions parler. Mais aujourd'hui, après le
bruit retentissant fait autour de leur berceau, ils méri-
tent bien les honneurs d'une discussion et d'une cri-
tique.

Sans doute, le Modernisme est une erreur surtout
théologique. Il est en effet, — malgré des apparences
contraires, car il retient toutes les anciennes formules
dogmatiques après les avoir vidées de leur sens tradi-
tionnel, — il est la négation, plus ou moins déguisée,
du surnaturel chrétien. C'est l'antique erreur du natura-
lisme qui tente un renouveau en se greffant sur la tige
de la Philosophie « nouvelle », dont elle emprunte la
séduction ou la vogue passagère, et c'est uniquement par
ce côté qu'elle rentre dans la domaine du philosophe.

Or la philosophie dite « nouvelle », quoiqu'elle soit
renouvelée du monisme évolutionniste de Hégel et du
vieil Héraclite, est à son tour la négation, — on pour-
rait dire l'élégante subtilisation, — des notions fonda-
mentales de la raison humaine, et c'est pour cela,
— comme nous l'avons si souvent répété, — que la
« crise de la foi » provient aujourd'hui d'une « crise de la
raison » elle-même.

En effet, cette philosophie plonge ses racines subtiles
dans la négation systématique des notions les plus élé-
mentaires du sens commun sur l'être, la substance, le
mouvement, la causalité, la contingence, la finalité et les
principes premiers d'identité, de contradiction, de causa-
lité... qui sont précisément l'objet de ce premier volume.
Les modernistes eux-mêmes en ont fait l'aveu, notam-
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ment dans leur très irrévérencieuse Risposta à l'Ency-
clique Pascendi de S. S. Pie X, où ils déclarent expres-
sément ne vouloir plus s'incliner devant « ces idola 
tribus qui sont les conceptions aristotéliciennes (et du
simple bon sens) de mouvement, de causalité, de
contingence et de fin (1) ».

Nous leur montrerons aisément que ces notions, bien
comprises, s'imposent aujourd'hui, comme autrefois, à 
tout exercice philosophique de la raison humaine, dont
elles demeurent le fondement inébranlable, et qu'ils se
sont égarés pour n'avoir pas su les comprendre.

D'autre part, comme toutes ces nouveautés philoso-
phiques sont légitimées à leurs yeux par la prétendue
nécessité d'une évolution perpétuelle ou d'un perpétuel
devenir de l'être et du vrai, dont ils font le postulat
premier ou le pivot de toute leur doctrine, — et que
l'Encyclique a signalée comme « le point capital » de
leur système, — nous en instituerons la critique dès le
début de cette Étude.

Enfin, parce que la nature même du sujet que nous
allons aborder est très complexe et ardue, nous nous som-
mes appliqué, — comme il convient à une œuvre de
haute vulgarisation, — à écarter tout ce luxe et cette
profusion de détails moins utiles, toutes ces subtili-
tés, au moins apparentes, où s'est parfois complue
l'analyse merveilleusement pénétrante et sûre de nos
grands Docteurs.

Tous les lecteurs cultivés, même les plus novices, — 
s'ils sont aptes à la philosophie, — pourront donc, sans
crainte, en aborder l'étude, et se préparer ainsi à l'in-
telligence plus complète des chefs-d'œuvre de ces illus-
tes maîtres, dont nous ne prétendons pas remplacer,
mais seulement faciliter l'étude.

Une table analytique des principales idées contenues
(1) Réplique des modernistes, p. 124.
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dans les neuf volumes de cet ouvrage facilitera les re-
cherches.

Quant à la bibliographie, nous donnerons d'abord
dans ce tome premier la liste générale des principaux ou-
vrages dus à la renaissance du Péripatétisme thomiste
ou des philosophies mediévales et grecques. En outre,
chaque volume contiendra de nombreuses indications
bibliographiques spéciales à chacun des sujets traités,
en vue de faire aussi de ces Études un instrument de
travail.



THÉORIE FONDAMENTALE

DE

L'ACTE ET DE LA PUISSANCE
OU DU MOUVEMENT

INTRODUCTION GÉNÉRALE

« Vetera novis augere et perficere. » 
LÉON XIII. 

La théorie de l'Acte et de la Puissance ou du Mouve-
ment est la clef de voûte de tout ce gigantesque édifice
élevé, à la gloire de la philosophie spiritualiste, par le
génie d'Aristote et de S. Thomas d'Aquin.

Il suffit d'avoir parcouru leurs principaux ouvrages
pour constater que les idées d'Acte et de Puissance
reviennent à chaque instant sous leur plume, se mê-
lent d'une manière plus ou moins explicite à presque
tous leurs raisonnements, et inspirent la plupart des
solutions qu'ils proposent aux grandes questions méta-
physiques, notamment aux prétendues antinomies de
la raison pure. Ainsi, par exemple, l'antinomie du De-
venir, qui semble à la fois être et n'être pas, sera fa-
cilement dissipée par la notion de Puissance.

Celui qui ne serait pas initié à cette théorie fondamen-
tale risquerait fort de ne rien comprendre à l'école de nos
grands Docteurs, ou tout au moins de rester à la surface

Impor-
tance de

cette
première

étude.
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des choses, sans rien approfondir. C'est ce demi savoir
qui a déjà conduit plus d'un historien ou interprète à 
bien des méprises regrettables et même à de véritables
travestissements de la philosophie de l'École, comme
nous aurons occasion de le voir dans toute la série de
ces Études philosophiques.

Cette étude préliminaire — hâtons-nous de le dire — 
ne sera pas aussi abstraite ni aussi aride que son titre
pourrait le faire craindre. Elle nous conduira sans dou-
te sur les hauteurs de la métaphysique, mais — que
l'on se rassure — nous aurons toujours pied-à-terre
sur le sol ferme de l'observation vulgaire et scientifi-
que ; et c'est en cela que la métaphysique péripatéti-
cienne, essentiellement positive et expérimentale, se
distingue de toutes les métaphysiques a priori que tant
d'autres écoles ont édifiées à grands frais sur les nuages
ou dans le vide.

Seule, elle se fait gloire d'être scientifique, c'est-à-
dire conforme aux données positives des sciences expé-
rimentales. Et comme les sciences croissent et se
renouvellent sans cesse, à la manière des organismes
vivants, elle a su choisir des cadres assez souples pour
se prêter aux élargissements quotidiens de la science.

Et que l'on ne dise pas toutes les philosophies suscep-
tibles de cadrer avec la science. Il en est au contraire,
comme la Psychologie cartésienne, qui en sont la contra-
diction flagrante, et d'autres — comme nous le verrons
dès ce premier volume — qui, sans la contredire si
ouvertement, ne sont vraiment pas l'expression fidèle et
suffisante de la réalité observée. Du reste, s'il n'y a qu'un
seul plan idéal réalisé par le Créateur dans la nature,
il n'y a qu'une seule philosophie qu'on en puisse tirer
comme expression sincère et adéquate de la réalité créée,
et c'est cette philosophie, unique comme la Vérité, que
nous rechercherons dans tout le cours de ces Études.

Son
caractère
positif.
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Donc, bien loin de nous les constructions aprioris-
tiques. Nous professons que toutes les idées de l'esprit
humain doivent lui venir des réalités observées et non
des rêves fantaisistes de l'imagination : « Pour les sim-
ples mortels, dit Aristote, c'est l'expérience qui enfante 
l'art et la science (1). » Aussi nos théories ne seront-
elles que l'abstraction la plus haute des faits légitime-
ment constatés. Notre méthode n'est donc pas si aride
qu'on se l'imagine parfois, puisqu'elle tire toujours
l'idée abstraite des faits concrets.

D'ailleurs, notre marche serait-elle un peu froide et
sévère, comme celle d'un théorème, qui oserait s'en
plaindre ? pourvu qu'elle nous conduise sûrement au
but désiré, et qu'elle nous découvre la clef d'une grande
philosophie, de celle qu'on a justement appelée Ph i -
losophia perennis, parce qu'elle est la philosophie
imprescriptible du sens commun, et qu'au lieu de ré-
pudier le patrimoine séculaire de l'humanité pensante,
elle s'applique à le conserver religieusement et à le dé-
velopper sans fin à travers les âges ? Quel lecteur sé-
rieux oserait reculer devant un effort d'attention et de
méditation personnelle qui peut lui ouvrir des horizons
nouveaux sur ce bas monde et sur l'Au-delà ? 

Pour l'y encourager, en même temps que pour l'édi-
fier sur le but que nous allons poursuivre dans ces
Etudes, nous lui dirons tout d'abord où en est aujour-
d'hui le mouvement de renaissance néo-péripatéticienne
et scolastique, quels sont ses premiers succès depuis un
quart de siècle, et ses espérances pour un prochain ave-
nir.

*
* * 

Philoso-
phie

scientifi-
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(1) Per experientiam autem ars et scientia hominibus efficitur.
Ἀποβαίνει δ᾽ ἐπιστήμη καὶ τέχνη διὰ τῆς ἐμπειρίας τοῖς ἀνθρώποις.
Arist. (Didot) Méta., l. I, c. 1, § 4. — Cf. I Analyt., l. I, c. 30 ; De
Generat., l. I, c. 2. — Cf. S. Thomas, la 2æ, q. 51, a. 1.
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Dans nos premières éditions, il y a plus de vingt-deux
ans, nous avertissions le lecteur dans une préface qu'on
nous permettra de reproduire ici pour mieux mesurer
du regard le chemin parcouru, « qu'un grand nombre
de professeurs du haut enseignement avaient vu avec
plaisir, — plusieurs même avec enthousiasme, — ce re-
tour aux anciennes traditions, qu'ils en avaient mesuré
du premier coup d'œil toute la portée, et qu'un des
esprits philosophiques les plus pénétrants et les plus
lumineux de nos contemporains, — le regretté Mgr
d'Hulst, — après avoir résumé en quelques mots la théo-
rie fondamentale que nous avions exposée, n'hésitait
pas à la donner comme un exemple « des solutions que
tient en réserve pour les plus hautes questions l'admira-
ble théorie de l'Acte et de la Puissance, du Moteur et du
Mobile », et comme un exemple « des ressources inat-
tendues qu'un système si longtemps décrié sous le nom
de scolastique peut offrir aux philosophes désireux de
cultiver de bonnes relations avec la science » (1).

» Dans un camp opposé, nous avions aussi, dès les
premières années, recueilli des aveux encourageants
sous la plume de philosophes sincères, qui ont com-
mencé à rouvrir ces in-folio poudreux que nos réfor-
mateurs du XVIIe siècle avaient mis à l'index. « Le posi-
tivisme, écrivait M. Vacherot, n'a plus beau jeu contre
Aristote. C'est son école surtout qui est une école de
science et de philosophie positives, s'il est permis d'ap-
pliquer un mot si moderne à une antique doctrine.
Rien de moins spéculatif que sa philosophie, si l'on
entend par ce mot toute conception a priori, même en
y comprenant cette Philosophie première, à laquelle
un incident bibliographique a fait donner le nom de
métaphysique. Toute la doctrine d'Aristote repose sur

(1) Mgr d'Hulst, Annales de philosophie chr., novembre 1885, p. 126.
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une formule qui n'est que l'expression la plus abstraite
et la plus haute de l'expérience : Puissance et Acte,
ces deux mots résument toute sa pensée et expliquent
toute chose (1). » 

» Le même philosophe ajoutait ailleurs ce sage conseil
à ses contemporains : « Ce que la philosophie a de
mieux à faire, après plus de deux mille ans, c'est de
reprendre la formule péripatéticienne, en l'expliquant
et en la traduisant dans notre langue moderne (2). » 

» Ce mouvement de renaissance péripatéticienne et tho-
miste, loin d'être une improvisation peu réfléchie, avait
été lentement préparé en France dès la fin de la grande
Révolution par une réaction universelle contre cette
ignorance et ce mépris systématique que l'on affectait
pour le passé, surtout à l'égard de cette « longue nuit » 
du moyen âge. On se mit à l'étudier. Penseurs et poètes,
littérateurs et historiens, artistes, peintres et musiciens
rivalisèrent bientôt dans cette découverte d'un monde
où tout était pour eux nouveauté et surprises (3).

» Les philosophes à leur tour suivirent cet élan général.
Voici que l'école de Cousin fait rentrer dans l'histoire les
philosophies médiévales. Munck s'occupe de la philoso-
phie juive et arabe ; Renan, d'Averroès ; Ch. de Rému-
sat, de S. Anselme et d'Abailard ; E. Charles, de Roger
Bacon ; J. Simon, Vacherot, Barthélémy Saint-Hilaire,
de l'Ecole d'Alexandrie. Ce dernier, dès 1837, encoura-
gé par Cousin, entreprend la traduction de tous les
traités d'Àristote : œuvre grandiose, encore utile mal-
gré ses graves imperfections, qui lui demandera un

(1) Vacherot, Le nouveau spiritualisme, p. 163.
(2) Vacherot, Science et Métaphysique, t. I, p. 427.
(3) Au nombre des initiateurs de cette renaissance littéraire, nous

aurions pu citer : Châteaubriand, Mme de Staël, Lamartine, Victor
Hugo, Mérimée, Th. Gautier, Casimir Delavigne, Alex. Dumas,
Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Musset, Villemain, etc.
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labeur de cinquante-cinq années (1). De son côté, Félix
Ravaisson s'illustre par un Essai sur la métaphysique 
d'Aristote ; Rousselot nous donne trois volumes d'E-
tudes sur la philosophie du moyen âge ; Hauréau écrit
l'histoire de la philosophie scolastique ; Jourdain fait
couronner au concours de l'Académie Française La
philosophie de S. Thomas ; Ozanam fait connaître la
Divine Comédie, résumé de la synthèse philosophique
du XIIIe siècle. De Bonald, J. de Maistre, Lamennais
étudient et admirent S. Thomas, et encouragent le re-
tour aux traditions thomistes, tandis que Sansévérino,
Zigliara, Liberatore, Cornoldi, Brin, Vallet, etc., compo-
sent les premiers manuels de philosophie scolastique.

» Depuis lors, ce mouvement de renaissance s'est net-
tement affirmé et propagé dans tous les grands pays de
l'Europe, et s'est imposé à l'attention du monde entier.
La philosophie de l'École est déjà réhabilitée, non seule-
ment en Espagne et en Portugal, où elle n'a guère cessé
d'être la base de l'enseignement universitaire, surtout
à Salamanque, à Coïmbre, à Alcala, mais encore en
Allemagne où d'illustres critiques nous ont rendu dans
sa pureté le texte d'Aristote ; en Italie, où ont surgi,
surtout à Rome, les champions les plus nombreux et
les plus éminents du thomisme ; en Belgique, où l'école
de Louvain s'est illustrée par des maîtres tels que Mgr
Mercier ; en Autriche, en Hollande, au Tyrol, en Suisse,
en un mot dans tous les pays de la science (2).

» Cette antique philosophie n'est donc plus pour la
pensée moderne une étrangère méconnue et dédaignée ; 
les barrières des vieux préjugés sont tombées ; on l'étu-

(1) Nous la citerons quelques fois (B.S.-H.) ; mais d'ordinaire nos
références renvoient aux textes latins et grecs de l'édition Firmin
Didot. Notez que la division des livres et des chapitres varie un peu
avec les éditions.

(2) La bibliographie de la philosophie néo-scolastique est déjà im-
mense. Voyez-en un abrégé à la fin de ce volume.



die ; on cherche à retrouver le secret de ses vieilles for-
mules ; et les premières découvertes dans cet ordre de
recherches ont déjà imposé à tous le respect et sus-
cité l'adhésion d'un grand nombre de penseurs émi-
nents.

» Les échos de l'Institut de France ont retenti des élo-
ges adressés à S. S. Léon XIII, pour l'impulsion éner-
gique imprimée, dès le début de son règne, à cette grande
œuvre de rénovation philosophique, et pour l'édition
monumentale des œuvres de S. Thomas imprimée sous
ses auspices. Des voix autorisées y ont soutenu avec
assurance et conviction les vieilles théories de l'Acte
et de la Puissance, de la Matière et de la Forme, du
composé humain, de la connaissance sensible et intellec-
tuelle (1).

» A la Sorbonne, au Collège de France, dans le monde
universitaire, les maîtres les plus distingués ont trouvé
belle et séduisante la pensée de ressusciter cette grande
philosophie. M. Paul Janet appréciait en termes élo-
gieux l'essai de M. Ravaisson ; et, donnant lui-même
l'exemple, il prenait d'Aristote les théories et jusqu'au
langage, dans les questions fondamentales de « l'intel-
lect actif », du « composé humain », des sens et de la
raison, etc. (2).

» M. Rabier, directeur de l'enseignement secondaire,
qui tient S. Thomas en si haute estime, et qui est si rap-
proché des docteurs scolastiques par le tempérament
philosophique et la méthode vigoureuse et subtile, a 
pareillement adopté les solutions thomistes sur plusieurs
points caractéristiques tels que l'origine des idées. Il
explique la formation de l'idée de parfait dans les ter-

(1) Voyez surtout le rapport de M. B. Saint-Hilaire, dans la séance
du 17 janvier 1891.

(2) P. Janet, Traité élémentaire de philosophie, pp. 14, 218, etc. — 
La philosophie contemporaine. 

Ses
premiers
progrès.

INTRODUCTION 2 7



28 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

mes mêmes de nos manuels scolastiques, par un « em-
pirisme intelligent » (1).

» M. Boutroux, que l'on avait cru jusqu'ici fidèle admi-
rateur de Kant, ne lui donne pourtant pas le dessus dans
son parallèle avec Aristote qu'il considère « encore au-
jourd'hui comme un des maîtres de la pensée humaine ».
« Son système, dit-il, peut être mis sans désavantage en
face des deux doctrines qui tiennent aujourd'hui la plus
grande place dans le monde philosophique : l'idéalisme
kantien et l'évolutionnisme. Il semble même que l'aristo-
télisme réponde particulièrement aux préoccupations de
notre époque. » Et il conclut que la plus grande gloire
d'Aristote, « son œuvre la plus considérable est sans con-
tredit la constitution de cette philosophie chrétienne si
complète, si précise, si logique, si fortement établie
dans ses moindres détails qu'elle semble créée pour l'é-
ternité » (2). Magnifique éloge qui dépasse tout ce que
les scolastiques ont jamais osé dire de leur philosophie.

» Ceux-là mêmes qui critiquent encore le thomisme
sentent désormais qu'il s'impose à leur respect et par-
fois à leur admiration : « J'admire S. Thomas, écrivait
l'un d'eux ; ceux qui croient que scolastique est syno-
nyme de confusion et d'obscurité ne le connaissent
pas (3). » 

» Inutile de multiplier ces citations que nous avons
choisies parmi les philosophes universitaires les plus
autorisés et les moins suspects de partialité envers notre
enseignement, et en négligeant à dessein les témoignages
unanimes des professeurs les plus distingués de nos Ins-
tituts catholiques de Paris, de Lille, d'Angers, de Lyon,
de Toulouse ou de Louvain.

(1) Rabier, Leçons de philosophie, 1, p. 464, etc.
(2) Boutroux, Grande Encyclopédie, p. 933-954, Article Aristote, ou

Etudes d'histoire de la philosophie, p. 200-202.
(3) Séailles, Revue philosophique, 1890, p. 553.
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» Cette orientation nouvelle des esprits à notre époque,
si manifeste pour tous les regards, ne saurait surpren-
dre ceux qui ont suivi de près l'histoire des vicissitudes
de la pensée contemporaine. Qui dira les ruines que les
systèmes modernes ont accumulées autour d'eux ; qui
dira le désarroi jeté dans les esprits et le trouble semé
dans les âmes par tous ces systèmes décevants et éphé-
mères qui ont tour à tour paru et disparu, comme de
brillants météores, dans le ciel obscur de ce siècle dou-
teur ! 

» On ne parle que de progrès et de science positive, et
cependant le monde est devenu plus mystérieux que
jamais ; plus nous devenons riches de faits accumulés,
plus nous paraissons pauvres d'explications et d'idées ; 
le mécanisme cartésien ne satisfait plus personne ; l'é-
volutionnisme paraît beaucoup trop simple et demande
à être complété et dépassé ; l'empirisme pur est trop
vulgaire et trop grossier ; l'idéalisme kantien, en ren-
versant les rapports naturels du sujet connaissant à l'é-
gard de l'objet connu, a tout mis au rebours et tout con-
fondu, comme dans un rêve brillant et fantastique ; le
traditionnalisme n'a été qu'une crise éphémère d'un dog-
matisme aveugle ; la libre-pensée, avec ses tendances
au criticisme sceptique, n'a été qu'un dissolvant capa-
ble de tout détruire sans rien édifier. Or le doute tue et
l'homme veut vivre.

» De ce malaise général des esprits, devait fatalement
résulter une réaction légitime, un retour vers ce passé
si injustement oublié et méconnu depuis trois siècles.
On a jeté un regard en arrière, d'abord curieux, puis
admirateur, vers ces vigoureux génies si remarquables
par la rectitude de leur bon sens et leur intrépide con-
fiance dans la puissance de la raison humaine. Déjà on
les interroge, on les écoute, on commence à les com-
prendre, et l'on se demande désormais pourquoi n'y

Ses
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aurait-il rien à garder ou à reprendre de cette grande
conception des choses qui a été celle de la Grèce anti-
que, et l'on peut dire celle du monde savant tout entier
pendant plus de vingt siècles ? 

» Une telle philosophie, déjà fondée sur l'observation
de la nature par ce vaste génie qui fut à la fois le créa-
teur des sciences naturelles et le père de la métaphy-
sique, doit avoir des aptitudes à vivre, à s'adapter et à 
se développer avec le progrès des sciences. Pourquoi
n'en ferions-nous pas un essai loyal, en prenant pour de-
vise cette belle parole de Léon XIII (dans son immortelle
Encyclique Æterni patris) — qui exclut toute ten-

dance étroite ou rétrograde et réconcilie enfin le pro-
grès avec la tradition : « Vetera novis augere et perfi-
cere ? » 

Voilà ce que nous pensions et ce que nous écrivions, il
y a plus de vingt-deux ans ; avons-nous aujourd'hui
changé d'avis, ou tout au moins atténué l'élan d'espoir
que nous avions alors conçu ? Loin de là. Depuis lors,
en effet, l'école néo-scolastique, rayonnant de trois cen-
tres principaux : Rome, Paris, Louvain, par l'enseigne-
ment de maîtres éminents et par des publications re-
marquables, désormais répandues dans le monde entier,
n'a cessé de se propager et de s'étendre, lentement peut-
être, mais sûrement, tandis qu'elle accélérait vigou-
reusement la décadence fatale du Cartésianisme et du
Kantisme.

Les derniers débris du spiritualisme français, issu de
Descartes et de Leibnitz, ont achevé de disparaître. Où
sont, à cette heure, les disciples de Victor Cousin, de
Maine de Biran ou de Jouffroy ? S'il en existe encore,
ils sont des isolés et n'ont plus d'école. Les honorables
efforts de MM. P. Janet, F. Bouiller, Caro, Saisset, J. Si-

Sa devise.

*
* * 
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mon ou Garnier, ne furent que d'éloquentes protesta-
tions en faveur du spiritualisme, et nullement la fon-
dation durable d'un système et d'une école.

Quant au spiritualisme kantien, édifié par la raison
pratique sur les ruines de la raison pure, sa vogue re-
tentissante, mais éphémère, est bien finie sans retour.
Un des philosophes américains les plus en faveur de
nos jours, William James, pouvait écrire récemment,
sans soulever aucune protestation, cette sentence dédai-
gneuse : « L'esprit de Kant est le plus rare et le plus
compliqué de tous les vieux musées de bric-à-brac... » 
La Revue philosophique, elle-même, se contentait de
répondre avec une tristesse résignée : « Les irrévérences
de James à son égard (à l'égard de Kant) ne font que
souligner une conclusion à laquelle la presque totalité 
des philosophes est déjà venue avec éclat (1) ».

En effet, ce qui reste de l'œuvre de Kant, c'est sa criti-
que négative, ce sont les ruines qu'il a accumulées
par son scepticisme subjectif et sa défiance de la raison
humaine. Quant au dogmatisme moral, avec lequel il
voulait contenir ce criticisme intellectuel qu'il avait
déchaîné, il fut bientôt emporté par le criticisme lui-
même. Aussi y a-t-il déjà longtemps que le fameux
« impératif catégorique » de Kant et ses postulats sur
Dieu, l'âme et l'immortalité ont été « traversés et dépas-
sés » par une morale sans obligation ni sanction. Ses
amis en conviennent eux-mêmes, lorsqu'ils prennent,
pour leurs articles de revue, ce titre découragé mais si-
gnificatif : « le Crépuscule de la morale kantienne » (2).
Ils y reconnaissent avec tristesse que la morale achève
de sombrer dans un positivisme utilitaire le plus radical
qui n'est plus digne de ce beau nom de morale.

Désormais, pour lutter, au nom de la raison et du

(1) Revue philosophique, 1906, vol. 61, p. 143.
(2) Par Lionel Dauriac, Année philosophique, 1906.
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bon sens, contre l'envahissement de ces erreurs dissol-
vantes issues du criticisme et du panthéisme allemand,
il n'y a plus debout qu'une seule école spiritualiste,
la vieille Ecole d'Aristote et de S. Thomas, rajeunie au
contact des sciences modernes, et largement ouverte
à tous les progrès.

Déjà, en 1896, dans son célèbre discours de Namur
qu'on a si justement appelé son « testament philoso-
phique », Mgr d'Hulst déclarait que la lutte allait être
désormais circonscrite entre deux métaphysiques rivales : 
ou thomisme péripatéticien ou monisme évolutionniste ! 
Et le regard tourné vers l'avenir, il annonçait que ce
monisme évolutionniste serait le dernier stade de la
philosophie moderne. « Elle y arrive, disait-il, de tous
les points à la fois, et par toutes les voies... C'est une
coalition des génies les plus opposés, et ce n'est certes
pas le moindre péril, c'est le plus grand ! » Ensuite,
montrant du doigt « ce chaos d'écoles rivales enfin récon-
ciliées sous la bannière du monisme », il osait prédire
entre ces deux métaphysiques « le duel formidable qui
allait inaugurer l'âge philosophique dont nous voyons
déjà blanchir l'aurore » (1).

Son génie, si pénétrant d'ordinaire, avait-il mal lu
dans l'avenir ? Avait-il pris ses désirs ou ses craintes
pour une prédiction ? Des amis ont pu le croire un
instant, en présence d'événements imprévus qui sem-
blaient lui donner un démenti. En effet, tout à coup a 
surgi du néant, — par une génération d'apparence
spontanée, mais en réalité par une réaction violente
contre les conséquences sceptiques et amorales de ce
kantisme dont on n'osait pas encore renier les prin-
cipes, — le concert bruyant et quelque peu discordant
des jeunes apôtres de la philosophie « nouvelle », qui

(1) Discours de Namur, 18 mai 1896. D'Hulst, Mélang. orat., t. IV,
p. 154, 155.
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— à peine nés — se proclamaient eux-mêmes, un peu
naïvement, « une ère nouvelle », « un quatrième état de
l'humanité », « le point culminant de la philosophie
moderne » (1).

Or la note dominante de ce concert assez confus était
d'abord, nous semble-t-il, celle d'un anti-intellectua-
lisme croyant (2). Elle donnait à la volonté le pas sur
l'intelligence ; bien plus, elle bannissait à la fois les caté-
gories ou les concepts de la raison pure et les postulats
aprioristiques de la raison pratique, pour ne se fier
qu'aux intuitions mystiques de l'instinct ou du cœur.
D'où la fameuse méthode de l'immanence, qui méprise
tout ce qui ne vient pas du dedans, et prétend enclore
l'individu dans sa propre autonomie.

Des penseurs distingués, et même d'excellents catho-
liques, s'enthousiasmèrent à la pensée d'humilier, une
fois de plus, la raison au profit de la foi, et de fonder un
renouveau de fidéisme sous une étiquette toutefois
nouvelle et moins dépréciée.

Mais bientôt on s'aperçut que ce n'était là qu'une
escarmouche d'avant-garde, comme une manœuvre de
façade, masquant — très involontairement, sans doute
— un mouvement tournant de l'ennemi séculaire. On
s'aperçut que ce mépris hautain de la raison et de la
métaphysique impliquait l'affirmation, d'abord timide,
insinuante, bientôt audacieuse et catégorique, d'une
métaphysique nouvelle, aux antipodes de l'ancienne
métaphysique. Tant il est vrai que le vide appelle
toujours le plein, et qu'on ne peut chasser de l'esprit
une métaphysique qu'en lui en substituant une autre,

(1) De Sailly, Ann. de phil., nov. 1905, p. 183.
(2) Voir leurs diatribes contre l'intelligence : Blondel, Lettre sur les 

exigences de la pensée contemporaine, p. 21, 29 ; Laberthonnière,
Essai de philosophie religieuse, p. 4, 45, 46, 48, 8l, 186. — « Intellectua-
lisme, système, disent-ils, qui fait sourire de pitié et dès longtemps
périmé. » Encyc. Pascendi, 8 sept. 1907.
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car jamais la foi aveugle ne pourra suffire à l'homme qui
voudra toujours justifier sa foi par sa raison.

Or, cette métaphysique prétendue « nouvelle » ne
l'est guère, il est vrai, que par l'étiquette et par la
forme littéraire, parfois séduisante, qui l'enveloppe et la
revêt de ses charmes, car elle réédite les élucubrations
bien connues de Hegel, de Guillaume d'Occam ou autres
décadents de la scolastique, et du vieil Héraclite. Lisez
attentivement « l'Évolution créatrice » de M. Bergson
ou les nombreux articles de M. Le Roy, notamment ceux
qu'il a intitulés : « Comment se pose le problème de
Dieu », — car ces deux publications sont, à nos yeux,
une date décisive dans l'évolution de la philosophie
« nouvelle », — vous y trouverez dispersé ça et là, comme
au hasard, tout un ensemble organique de thèses net-
tement hégelliennes, gravitant autour de ces deux prin-
cipales : 1°L'être n'est pas ; tout est Devenir (1) ; en
sorte que tout le réel et toute la vérité sont dans un per-
pétuel écoulement qui les rend insaisissables ; 2° Né-
gation du principe de contradiction (2), et partant
identité des contradictoires s'accordant et fusionnant
dans le grand Tout.

En présence de ces deux assertions ou négations fon-
damentales, plus d'hésitation possible pour un profes-
sionnel de la philosophie. C'est bien là le réveil mena-
çant de l'hégélianisme, — malgré bien des différences
et des oppositions de détail (3), — c'est-à-dire le réveil

(1) « Choses et états ne sont que des vues prises par notre esprit
sur le devenir. Il n'y a pas de choses, il n'y a que des actions. » 
Bergson. L'Evolut. créatr., p. 270.

(2) « Le principe de non contradiction n'est pas universel et néces-
saire autant qu'on l'a cru. » Le Roy, Revue de Métaph. et de Mor., 1905,
p. 203. — Les contradictoires logiques s'identifient « dans les profon-
deurs supralogiques » Ibid., p. 200.

(3) Ainsi par exemple : Hegel est intellectualiste absolu ; Bergson,
anti-intellectualiste absolu ; Hegel ramène le réel au rationnel ; Berg-
son le rationnel au réel ; mais tous les deux, fils d'Héraclite, fusion-
nent dans un monisme évolutionniste. Le panthéisme de Hegel est

Ses deux
nouveaux
dogmes.
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du monisme évolutionniste, comme l'avait prédit Mgr
d'Hulst. Plus les faits scientifiques infligent de démentis
à l'hypothèse de l'Evolution universelle embrassant
tous les règnes de la nature, et plus le philosophe mo-
niste s'y cramponne et y revient avec acharnement, com-
me à une nécessité de système.

Sans doute, il y a des spiritualistes et même des catho-
liques dans l'école bergsonnienne ; M. Le Roy en est un
exemple éclatant. Mais s'ils se croient de force à endi-
guer le flot panthéistique, ou à le dévier vers un « pan-
théisme orthodoxe, (1) » — suivant leur audacieuse
formule, — nous croyons qu'ils s'illusionnent grande-
ment, parce qu'on n'endigue pas le flot de la logique.
Après avoir posé les principes, ces catholiques impru-
dents resteront seuls à ne pas tirer les conséquences ; 
ils resteront seuls à s'imaginer saisir directement en leur
conscience, par quelque « intuition mystique », la pré-
sence de Dieu ; les autres, moins clairvoyants sans
doute, ne saisiront tout au plus qu'un besoin du divin ; 
tandis que le vulgaire, incapable de tels artifices, où l'in-
géniosité le dispute à la noblesse d'âme, n'aura aucune
intuition du tout, ni de Dieu, ni du divin. Ce sera le vide
des âmes et l'athéisme pratique ! 

Oh ! comme Mgr d'Hulst nous semblait bien inspiré
lorsqu'en voyant se dessiner les premières tendances de
cette philosophie « nouvelle », il dénonçait le sophisme
qui, sous prétexte que « la vérité est la vie de l'âme »,
enlève à la vérité son caractère absolu ; et lorsqu'il re-
prochait à certains penseurs de talent leurs « trou-
blantes complaisances pour un certain monisme » ; lors-
qu'il les conjurait, surtout, de « résister à ces doctrines

idéaliste ; celui de Bergson semble plutôt sensualiste ou affectif ; aussi
a-t-on pu l'appeler un « hégélianisme affectif »...autant du moins qu'il
soit possible de saisir des pensées si ondoyantes et si fluides.

(1) Le Roy, Dogme et Critique, p. 145.
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funestes qui ne laissent plus rien debout, transportant
aux premiers principes le caractère mobile qui appar-
tient aux phénomènes, et entraînant l'absolu lui-même
dans le perpétuel écoulement des choses ! » (1)

Au début de ce mouvement encore indécis, on a pu
s'y tromper de bonne foi, mais aujourd'hui la lumière
est faite, et il faudrait être bien aveugle pour ne pas
voir que la lutte du XXe siècle est bien le duel prédit
« formidable », entre les deux métaphysiques rivales,
qui sont les deux pôles opposés de la pensée humaine ; 
la métaphysique hégélienne du Devenir pur ou du non-
être, et la métaphysique de l'être, sous sa double forme
de l'Acte et la Puissance, qui seule explique sans con-
tradiction le Devenir et le progrès, et seule peut se
réclamer à la fois du sens commun et des plus grands
génies de l'humanité.

Sans être aucunement prophète, peut-on prédire au-
quel des deux lutteurs doit finalement rester la victoire ? 
Une question d'un si grave intérêt mérite bien l'hon-
neur d'un examen. Que si nous interrogions là dessus
Mgr d'Hulst, sa réponse ne serait point hésitante. Dans
le même discours de Namur, il ajoutait en parlant de
la métaphysique de S. Thomas : « La solidité d'une
telle œuvre offrira un contraste chaque jour plus frap-
pant avec l'instabilité des doctrines monistes, avec leur
insuffisance à fonder une morale et une science de la
vie . . . car dans le monisme, il n'y a plus de place pour
le vrai Dieu, ni pour la liberté humaine (2). » 

Mais cette réponse, malgré sa justesse, pourrait pa-
raître à quelques lecteurs suspecte de partialité. Cher-
chons un témoignage qui soit irrécusable. Interrogeons
nos adversaires eux-mêmes, car ils ont eu la franchise,

(1) D'Hulst, lbid., p. 149, 150, 154.
(2) D'Hulst, Ibid., p. 149, 158.
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je ne dis pas de nous donner leur solution, — du moins
de nous fournir des éléments de solution très curieux
et des plus significatifs.

Demandez à M. Bergson ce qu'il pense de la philoso-
phie grecque d'Aristote et de Platon, vous serez sur-
pris des éloges dont il comble ces redoutables adver-
saires. Impossible, dit-il, de se soustraire à leur
fascination : « Artistes à jamais admirables, les Grecs
ont créé un type de vérité suprasensible, comme de
beauté sensible, dont il est difficile de ne pas subir
l'attrait. Dès qu'on incline à faire de la métaphysique
une systématisation de la science, on glisse dans la di-
rection de Platon et d'Aristote. Et une fois dans la zone
d'attraction où cheminent les philosophes grecs, on est
entraîné dans leur orbite (1) » 

La métaphysique d'Aristote est donc d'une incompa-
rable beauté, mais est-elle aussi conforme à la nature
de l'esprit humain ? — Voici la réponse de M. Bergson : 
« Les grandes lignes de leur doctrine... n'ont rien d'ac-
cidentel, rien de contingent, rien qu'il faille tenir pour
une fantaisie de philosophe... Si l'on en élimine tout
ce qui est venu de la poésie, de la religion, de la vie
sociale, comme aussi d'une physique et d'une biologie
encore rudimentaires, si l'on fait abstraction des maté-
riaux friables qui entrent dans la construction de cet
immense édifice, une charpente solide demeure, et
cette charpente dessine les grandes lignes d'une méta-
physique qui est, croyons-nous, la métaphysique na-
turelle de l'intelligence humaine (2). » 

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 375.
(2) Bergson, Ibid. p. 341, 325. (C'est nous qui soulignons.) — M. Le

Roy dit de même : « Le grand courant philosophique, jusqu'à ces
derniers temps (jusqu'à M. Bergson, dont l'œuvre admirable est le
point de départ d'une profonde révolution dans les idées tradition-
nelles), coulait en plein rationalisme, conformément à l'impulsion
originelle qu'avaient donnée les Grecs » (Rev. de Métaph. et de Mor.,
1899, p . 727).
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Impossible d'avouer plus franchement qu'elle est la
métaphysique du sens commun de l'humanité, la méta-
physique du grand bon sens, approfondi et codifié,
comme on l'a si souvent observé (1).

Mais alors, direz-vous, la métaphysique anti-intellec-
tualiste de M. Bergson, qui en est le contre-pied, serait-
elle la métaphysique du contre-bon-sens ? Faudra-t-il
faire violence à la nature de l'esprit humain pour philo-
sopher avec M. Bergson ou Hégel ? Encore une fois,
M. Bergson lui-même va nous répondre. Pour philosopher
avec lui, « il faudrait, dit-il, que notre conscience se dé-
tachât du tout fait (de l'être) et s'attachât au se faisant 
(au devenir) ; il faudrait que, se retournant et se tordant
sur elle-même, la faculté de voir ne fit plus qu'un avec
l'acte de vouloir. Effort douloureux, que nous pouvons
donner brusquement en violentant la nature, mais non
pas soutenir au delà de quelques instants » (2). — C'est
ce qu'il appelle ailleurs tout nettement : « pousser l'in-
telligence hors de chez elle par un acte de volonté »,
par la « torsion du vouloir sur lui-même » (3).

Ne nous étonnons pas de la franchise de cette réponse.
Elle est d'ailleurs la même que celle déjà faite par Hégel
qui, lui aussi, reconnaissait que pour philosopher à sa
nouvelle manière, l'esprit « doit prendre une position
renversée » (vertehrte Gtellung) (4).

Du reste, le maître de Hégel et de Bergson, Kant, ne
s'était-il pas vanté, le premier, d'avoir renversé l'axe de
la connaissance humaine ? On ne doit plus être surpris
si les disciples se voient contraints aux mêmes aveux (5).

(1) « La philosophie de S. Thomas... est avant tout, dans son fond
et dans sa méthode, une philosophie de sens commun. » Dunan, En-
quête du Dr Rifaux, p. 192.

(2) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 258.
(3) Bergson, Ibid., p. 211, 272.
(4) Hegel, Œuvres, t. VI, p. 178.
(5) M. Le Roy dit de même : « La vraie méthode philosophique

procède à l'inverse de la pensée commune. » Revue de Métaph. et de Mo-



Eh bien, nous le demandons au lecteur sincère dont
l'esprit n'est pas encore faussé par les sophismes d'école,
est-il possible de faire de la philosophie « nouvelle » 
une critique plus radicale, nous allions dire plus humi-
liante, que celle que ses inventeurs eux-mêmes viennent
d'en faire si ingénuement, en proclamant ainsi leur
complète rupture avec le développement normal de
l'esprit humain ? 

Du reste, ils n'ont rien exagéré, et ne se sont point
calomniés eux-mêmes, car il faut vraiment faire vio-
lence à l'esprit et le forcer à se « tordre sur lui-même »,
pour penser à l'unisson de la philosophie « nouvelle » 
ses principales thèses, non moins déconcertantes les
unes que les autres, entr'autres celles-ci : 

1° L'être n'est pas ; tout est Devenir pur, sans
qu'aucun être puisse devenir, ou soit déjà devenu, et
puisse demeurer identique à lui-même, sous le flot
changeant des phénomènes. En d'autres termes, il n'y a 
plus ni substances, ni causes, mais seulement des actions
sans agent, des attributs sans sujet, des accidents sans
substance, des manières d'être sans être, un devenir
perpétuel de ce qui ne peut jamais être ! 

2° Négation des principes d'identité et de contra-
diction, « lois du discours, disent-ils, et non du réel ».
En effet, puisque l'être n'est pas, on ne peut plus le dire
identique à lui-même ; quant au contradictoire, il reste
encore impensable, vu la constitution présente de notre
esprit, mais il n'est plus impossible. Au contraire, il
est au fond du Devenir et à la racine même des choses.
Ainsi les contradictoires logiques s'identifient à merveil-
le dans « les profondeurs supra-logiques » ! 

3° Négation du principe de causalité. Puisqu'il n'y
a plus ni cause, ni effet, le principe de causalité n'a plus
rale., mars 1907 (Principe émis à propos de la notion du mouvement,
et appliquée de fait à toutes les autres notions de sens commun).

Cet aveu
n'a rien

d'exagéré.
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de sens, en sorte que ce qui commence n'a pas de cause
et devient tout seul. Aussi bien « l'évolution créatrice » 
est-elle conçue comme un pur mouvement sans aucune
chose qui soit mue ou qui meuve ; comme un mouve-
ment qui se crée lui-même, en se donnant incessamment
à lui-même l'existence qu'il n'a pas (1). L'idée de com-
mencement absolu est ainsi mise partout dans l'Uni-
vers, au commencement, à la fin et au milieu de toute
existence, et poussée jusqu'à la plus éclatante absurdité ! 

4° Négation de la multiplicité des individus : tout 
est un. Le moi et le non-moi, le sujet et l'objet, le père
et le fils ne sont, paraît-il, que des illusions de notre
« postulat du morcelage » ! Tous les individus fusion-
nent dans le grand Tout (2).

5° Négation du primat de la raison. L'instinct est,
nous dit-on, supérieur à l'intelligence, laquelle n'est
qu'un « rétrécissement par condensation d'une puis-
sance plus vaste » (3), à savoir de l'instinct. Aussi faut-il
se défier des concepts « cristallisés » ainsi que des juge-
ments et raisonnements de l'intelligence, dont l'appa-
rente nécessité est illusoire, et se fier uniquement aux
« intuitions » de l'instinct. Et c'est cette prétendue « in-
tuition pure » ou « sympathie divinatrice », impossible à 

(1) « Tout est obscur dans l'idée de création si l'on pense à des
choses qui seraient créées et à une chose qui crée, comme on le fait
d'habitude, comme l'entendement ne peut s'empêcher de le faire.
C'est là une illusion naturelle à notre intelligence ... Mais choses et
états ne sont que des vues prises par notre esprit sur le devenir. Il
n'y a pas de choses, il n'y a que des actions... Ainsi d'un immense
réservoir de vie s'élance sans cesse des jets, dont chacun retombant
est un monde. » — Or ce réservoir, ce centre, « n'est pas une chose,
mais une continuité de jaillissements ». L'évolution créatrice, p. 269,
270.

(2) M. Hamelin réplique justement : « Le panthéisme n'admet
qu'un seul individu. Si donc nous constatons l'existence d'une plu-
ralité de consciences, le panthéisme est inacceptable, car une cons-
cience c'est un individu, c'est un être, quelque difficulté que la re-
connaissance de ce fait puisse entraîner. » Essai sur les éléments de la
représentation, p. 452.

(3) Bergson, Lévolut. créat., p. 50, 191.



définir (1), qui, paraît-il, légitime, aux yeux de ces Mes-
sieurs, des affirmations si aprioristiques, si gratuites
et si renversantes pour le sens commun, car il n'est pas
un seul de ces postulats qui ne renferme cent fois plus
de mystères que toute notre métaphysique.

Eh bien, que penser de cette revanche audacieuse de
l'intuition esthétique ou de l'inspiration poétique sur la
raison froide et calculatrice ? Et quel avenir durable
peut-on prédire à une telle philosophie ? 

Sans doute, elle pourra surprendre par sa nouveauté
et même enthousiasmer la jeunesse inexpérimentée de
nos écoles ; elle pourra séduire quelques esprits super-
ficiels par le mirage de ses conclusions monistiques, qui
donnent le vertige à tant de têtes ; mais ceux qui ont

une fois compris la contradiction et le néant du pan-
théisme ne se laisseront jamais convaincre par des as-
sertions si grosses de sophismes ! 

Elle pourra surtout attirer en foule ces auditoires élé-
gants et mondains toujours prêts à applaudir aux nou-
veautés brillantes, exposées tantôt avec les charmes
d'une littérature à images ingénieuses et éblouissantes,
tantôt avec les attraits mystérieux d'un terminologie
profondément obscure et étrange, qui semble vous ini-
tier à une science ésotérique réservée à quelques pri-
vilégiés de l'esprit. Mais ce ne sera là qu'une séduction
passagère comme celle de la mode ou de l'attraction du
jour. Eh ! comment garderaient-ils longtemps leur pres-
tige les philosophes qui se laissent entraîner à planer
au-dessus ou au-delà de la logique, et à narguer, quand
il leur plaît, les premiers principes du sens commun,
y compris le principe de contradiction, sous prétexte

(1) Voici cependant une définition de M. Bergson : « Je veux dire
cette faculté de voir qui est immanente à la faculté d'agir (?) et qui
jaillit en quelque sorte de la torsion du vouloir sur lui-même. » (? ?.)
L'Evolution créatrice, p. 272.
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que les contradictoires doivent s'identifier « dans les
profondeurs supra-logiques » !... A la dernière exposi-
tion universelle, la « maison à l'envers » eut, elle aussi,
un succès immense, mais un succès de curiosité, sans
aucune prétention à une durée éternelle.

Donc, rassurons-nous sur l'issue finale de la lutte
commencée. Quel que soit le talent littéraire ou la vir-
tuosité de nos adversaires ; quel que soit le concert pres-
tigieux de réclame mutuelle qui les enguirlande et les
porte au pinacle, les forces en conflit sont par trop iné-
gales, puisqu'ils ont contre eux, comme ils le confessent,
le bon sens, le sens commun, ou si l'on veut la droi-
ture naturelle de l'esprit humain dans ses tendances les
plus invincibles. Ils ont beau vouloir forcer l'esprit
humain à « se tordre sur lui-même », tôt ou tard le
bon sens reprendra son empire et ses droits imprescrip-
tibles : « chassez le naturel, il revient au galop » ! Fina-
lement, nous reverrons Hégel abandonné de tous et
répétant son fameux cri de détresse : « Un seul homme
m'a compris, et encore celui-là même ne m'a-t-il pas
compris ! » 

Ce pronostic, bien loin d'être téméraire, a l'étonnan-
te fortune d'être en parfait accord avec celui de M. Berg-
son. « Un irrésistible attrait, écrit-il, ramène l'intelli-
gence à son mouvement naturel, et la métaphysique des
modernes aux conclusions générales de la métaphysique
grecque. » Et il ajoute mélancoliquement : « Illusion,
sans doute, mais illusion naturelle, indéracinable, qui
durera autant que l'esprit humain (1). » L'aveu loyal est
complet, et dépasse toutes nos espérances : M. Bergson
lui-même n'a qu'une confiance assez médiocre en l'ave-
nir de sa philosophie « nouvelle » ! 

Arrière donc ceux qui voudraient nous intimider en

(1) Bergson, L'Evolut. créat., p. 355, 369.

Rassu-
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raillant notre « pensée fossile » et en nous menaçant
des anathèmes de la « pensée moderne » (1). Toutes les
erreurs, toutes les hérésies ont eu la même prétention : 
chacune a eu son heure de mode ou d'actualité ; chacune
s'est vantée d'être la « pensée moderne », et chacune n'en
a pas moins vieilli et disparu à son tour. Comme si une
date plus récente pouvait être un critère d'infaillibilité ! 
M. Poincaré lui-même sourit de cette plaisante vanité : 
« Chaque siècle se moque du précédent, remarque-t-il
justement ; Descartes avait pitié des Ioniens ; Descartes
à son tour nous fit sourire ; sans aucun doute, nos fils
riront de nous quelque jour (2). » 

Il n'y a que la vérité éternelle, dont le puissant écho
est pour nous le sens commun de la nature humaine,
qui soit sans déclin et sans terme. Elle seule ne passe
pas : elle est de tous les siècles, car l'homme ne saurait
vivre longtemps en marge du bon sens universel. Elle
seule a permis à Aristote de triompher d'Héraclite, — 
et ce fut un progrès incontestable dans l'histoire de la
pensée humaine ; elle seule permettra aux disciples d'A-
ristote de triompher derechef des nouveaux disciples
d'Héraclite.

Du reste, cette « pensée moderne » dont ils se récla-
ment avec un naïf orgueil, où est-elle et comment la dé-
finir ? Quelle est la formule doctrinale capable de réunir
les adhésions, je ne dis pas de la majorité des philoso-
phes modernes, mais même d'un groupe un peu nota-
ble de ces philosophes ? Cette formule reste introuva-
ble. Chacun cherche, au contraire, à se distinguer du
voisin, en pensant et en parlant autrement que lui, si
bien que les ressemblances doctrinales deviennent de
plus en plus insaisissables.

S'il n'y a plus de « doctrine » commune parmi eux,

(1) Cf. art .de Le Roy, dans Demain, 15 juin, 1906.
(2) Poincaré, La Science et l'Hypothèse, p. 168.

Les ana-
thèmes
dela

« pensée
mo-

derne ».

Où est la
« pensée

mo-
derne » ? 

INTRODUCTION 4 3



44 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

y aurait-il du moins une orientation commune, un même
« esprit » ? L'esprit subjectiviste était, en effet, très ré-
pandu depuis Kant et devenu presque universel. La
pensée était réputée ne pouvoir saisir qu'elle-même.
Et voici que le principal fondateur de la philosophie
« nouvelle » est précisément le premier à s'affranchir
hardiment de ce préjugé kantien, — comme nous le
montrerons bientôt, — et à s'affirmer nettement objecti-
viste et réaliste. M. Le Roy va-t-il, pour cette opposi-
tion capitale, excommunier M. Bergson de la « pensée
moderne » ? 

Quant à l'esprit « anti-intellectualiste », ce nouveau-
né est encore un peu trop jeune pour avoir la prétention
de résumer en lui l'esprit moderne. En effet, ce n'est
pas seulement à la pensée grecque et moyenâgeuse, à 
Àristote et à S. Thomas, qu'il s'oppose, mais encore à 
Bacon et à Descartes, à Leibnitz, à Malebranche, à Bossuet
et à Fénelon, à Maine de Biran, à Victor Cousin, en un
mot, à tous les plus illustres philosophes modernes pa-
rus avant Kant, — et Kant lui-même eût protesté avec
énergie si on l'eût proclamé le père ou le grand-père de
l'anti-intellectualisme. Or, si l'esprit humain se déve-
loppe à travers les âges, comme nous le croyons volon-
tiers, c'est avec une sage continuité, non par des à-coups
si brusques et des revirements si contradictoires, — na-
tura non facit saltum. Passer subitement de l'intellec-
tualisme à l'anti-intellectualisme, de l'affirmation à la
négation de la raison, ne sera donc jamais un progrès,
mais un renversement des choses, un progrès à rebours.

Entre ces deux directions opposées, il faut pourtant
choisir, au lieu de soutenir, comme on l'a fait, cette
contre-vérité que l'une est un progrès sur l'autre. Et déjà,
au nom de la science, M. Poincaré a fait son choix, en
déclarant sans hésiter : « La science sera intellectualiste
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ou elle ne sera pas ! (1) » A notre tour, et à plus forte
raison, pouvons-nous déclarer : « La philosophie sera
intellectualiste ou elle ne sera pas ! » 

Jamais l'intuition des faits particuliers ne suffira à 
fonder une science, sans des idées générales, des principes
et des raisonnements, car il n'y a de science que du géné-
ral, qui seul permet à l'homme de prévoir l'avenir et de
reconstituer le passé. Du reste, l'intuition pure est un
fait introuvable et inexistant. Toute intuition est dou-
blée d'une idée générale qui nous la fait comprendre
dans l'analyse de ses détails et puis dans sa synthèse.
Une intuition pure, sans idée générale, resterait incom-
prise et ne dirait rien à l'esprit. Rien n'est connu qu'au
travers des idées, — non pas des idées toutes faites, ou
innées, s'appliquant de force au réel, car nous rejetons
cet hyper-intellectualisme de Kant, — mais au travers
d'idées abstraites du réel par l'intuition de notre esprit,
et puisées peu à peu au sein même des choses qui ex-
priment et réalisent l'idéal. Voilà les idées générales qui
éclairent les faits particuliers, et sans lesquelles nous ne
pourrions ni les concevoir ni en parler.

Pour fonder une science quelconque, il est donc im-
possible de se passer d'idées, de principes et de raison-
nements. Aussi, pour nous démontrer leur monisme
évolutionniste, nos néo-positivistes, ces pourfendeurs
résolus de l'intellectualisme, font-ils eux aussi de l'in-
tellectualisme, sans le dire... ou sans le savoir. Sous la
parure des descriptions ou des métaphores qui les ex-
priment ou les déguisent, nous retrouvons facilement
les idées, les principes et les raisonnements dont ils se
servent, comme le commun des mortels. Ils font même,
à leurs heures, profession de principes absolus, — eux
qui ont horreur de toute proposition absolue et « cris-

(1) La valeur de la science, p. 214-220. — Cf. Piat, Insuffisance des 
philosophies de l'intuition, 1908.

Un sage
intellec-
tualisme

s'impose.



46 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

tallisée », — puisque c'est bien une condamnation ab-
solue et sans appel qu'ils ont fulminée contre la pensée
« ancienne », attribuant ainsi une valeur non pas re-
lative, mais absolue, à leur pensée « moderne ». Con-
tradiction flagrante et non moins instructive ! (1)

Aussi bien ne nous laisserons-nous point troubler par
d'insuffisantes ironies sur notre « mentalité archaï-
que ». Nous resterons en paix, indéfectiblement unis à 
la philosophie du grand bon sens de l'humanité. Soyons
certains, en effet, que ce bon sens naturel, si déformé
qu'il soit par les sophismes, ne périt jamais complète-
ment chez les humains. Toujours il conserve un reste
d'empire chez ceux-là même qui se font gloire d'en être
émancipés. Aussi la philosophie basée sur les premiers
principes du sens commun aura-t-elle toujours ses portes
d'entrée ou de rentrée, publiques ou secrètes, dans les
esprits les plus imbus de préjugés modernistes. Il n'y a 
donc point, comme on voudrait le faire croire, de cloison
étanche entre la néo-scolastique et l'esprit moderne.
Tôt ou tard ils sauront se rejoindre, et la « raison finira
par avoir raison »... Attendons patiemment, pour nous
réconcilier avec la philosophie « nouvelle », qu'elle se
soit elle-même réconciliée avec le sens commun ! L'es-
sentiel pour nous est de ne pas nous laisser rebuter par
des paroles hautaines et dédaigneuses ; d'aller toujours
de l'avant, appuyés sur le passé et le regard tourné vers
l'avenir, en resserrant chaque jour plus étroitement notre
alliance des idées avec les faits, de la métaphysique
avec la science moderne.

(1) Ainsi M. Le Roy ose appeler la philosophie d'Aristote et de
S. Thomas une « philosophie périmée désormais tombée en désuétude,
à laquelle aucun de nous ne saurait revenir ». (Revue de Métaph. et de
Mor., mars 1907, p. 132). L'arrêt est prononcé « définitivement » 
(Ibid., juill. 1907, p. 499). — Ailleurs, il est vrai, il déclare que lui
et ses amis « se sentent en continuité avec l'Ecole » ! ... (Demain,
15 juin l906). — Ces contradictions logiques doivent, sans doute, s'i-
dentifier dans « les profondeurs supra-logiques » (Revue de Métaph.
et de Mor., 1905, p. 200).
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Dans cette voie, nos derniers et plus récents succès
seraient pour nos lecteurs un puissant encouragement,
si nous avions le temps de les passer en revue, au moins
rapidement.

En Psychologie et en Biologie, notre succès a dépassé
nos espérances, et l'on peut affirmer qu'il n'est plus con-
testé désormais par les savants. Ce sera l'éternel honneur
de la Psychologie contemporaine d'avoir retrouvé la pre-
mière, sur bien des points, parfois il est vrai sans s'en
douter, la vieille tradition aristotélique depuis si long-
temps oubliée. On en voit des exemples frappants dans
les nombreux ouvrages de psychologie expérimentale
de M. Ribot, dans les Sens et l'Intelligence d'Alex. Bain,
dans les Principes of Psychology de William James, et
jusque dans Matière et Mémoire de M. Bergson où nous
trouvons, par exemple, à notre grande surprise, la percep-
tion immédiate des sens remise en honneur et expliquée à 
peu près comme chez Aristote, par l'acte commun du sen-
tant et du senti, ou par l'assimilation à l'objet du sujet
qui nous en présente « l'empreinte fidèle clichée sur cet
objet » (1). Pas même d'exception pour les qualités secon-
des, telles que les sons et les couleurs. « La matière est
absolument comme elle paraît être », dit-il encore, et
c'est un « étrange aveuglement » de la dépouiller de
ses qualités sensibles pour en revêtir l'esprit (2). Aveu-
glement non moins étrange d'attribuer la perception des
sens externes au cerveau, alors qu'il n'est nullement
outillé pour de telles fonctions (3). Aussi M. Bergson,
rompant ouvertement avec le relativisme kantiste de ses
contemporains, a-t-il pu leur faire entendre, — au

(1) Bergson, L'Evolut. créat., Préf., p. IV.
(2) Bergson, Matière et Mémoire, p. 66, 217, 225, 228.
(3) Bergson, Ibid., p. 16, 27, 31.
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risque de les scandaliser étrangement, — cette profes-
sion de foi digne d'un vrai scolaslique : « Dans l'absolu
nous sommes, nous circulons et nous vivons. La connais-
sance que nous en avons est incomplète, sans doute,
mais non pas extérieure ou relative. C'est l'être même,
dans ses profondeurs, que nous atteignons par le déve-
loppement combiné et progressif de la science et de la
philosophie (1). » Ce retour offensif contre le kantisme,
qui est assurément la meilleure inspiration du maître, — 
quoiqu'il ne paraisse pas suivi par ses meilleurs disci-
ples, — mériterait de faire date dans l'histoire de la
pensée contemporaine.

Dans les Sciences physiques, qui semblaient aux
antipodes de la pensée scolastique, un rapprochement
prétendu impossible, il y a quelques années, s'est déjà
accompli. On a vu des savants incontestés, comme
M. Duhem, par des travaux de tout premier ordre, don-
ner leurs préférences à la philosophie ancienne, rompre
avec le mécanisme pur, et revenir à ces qualités soi-
disant occultes, si décriées, et dont la science ne pourra
plus se passer désormais dans une explication profonde
et complète de son objet. Il a été suivi dans cette voie
non seulement par d'autres physiciens, mais encore
par des philosophes tels que M. Bergson, comme nous
l'expliquerons bientôt plus longuement.

On a vu aussi le même savant élaborer une théorie
de la matière, analogue à celle d'Aristote et de S. Tho-
mas, et désormais la matière et la forme ont grande
chance d'être enfin comprises et estimées de la science
contemporaine (2).

En Théodicée, en Morale, des controverses récentes
(I) Bergson, L'Evolut. créat., p. 217. Cf. p. 52, 216, 225, 251, 387,

389. — Cette formule ne suppose pas nécessairement l'identité du
sujet et de l'objet mais seulement leur union. Son interprétation
monistique ne s'impose donc pas.

(3) Cf. Duhem, Le mixte et la combinaison chimique, 1902.
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et retentissantes ont prouvé l'insuffisance et le désarroi
complet de toutes les Théodicées nouvelles, et de toutes
les nouvelles Morales sans obligation ni sanction. Il n'y
a plus désormais de Morale digne de ce nom que la
Morale traditionnelle, comme nous le montrerons en
son lieu, au cours de ces Etudes.

Ce serait, en effet, anticiper sur chacune de nos Etu-
des prochaines, de vouloir énumérer ici en détail les
gains déjà obtenus sur chaque point de la Philosophie.
Dès ce premier volume, nous aurons à en indiquer plu-
sieurs de la plus haute importance. Bornons-nous main-
tenant à citer deux ou trois témoignages généraux dus
à la sincérité de penseurs éminents, qui ne sont pas
des nôtres, et choisis au hasard dans les plus savantes
nations de l'Europe.

En Allemagne, voici ce que naguère proclamait l'un
d'entre eux, en 1907 : « Il est sûr, écrivait-il, que dans le
cadre de la scolastique, les découvertes de la science con-
temporaine viennent s'insérer avec un rare bonheur. Et
cet assemblage n'est pas l'œuvre d'une dialectique arti-
ficielle. Incontestablement beaucoup de conclusions
métaphysiques de la Psychologie contemporaine retour-
nent vers Aristote (1). » 

En Angleterre, le célèbre Max Müller ne craignait
pas de dire : « Si l'on essaye de traduire les pensées
des scolastiques dans le langage philosophique de notre
temps, on est stupéfait, non seulement de l'exactitude,
mais encore de la profondeur de leur argumentation,
et l'on doit rougir de la légèreté avec laquelle des phi-
losophes modernes ont parfois étudié ces mêmes pro-
blèmes, que les philosophes scolastiques, tant bafoués,
ont traité sous tous leurs aspects avec beaucoup plus
de pénétration (2). » 

(1) O. Klemm, dans le Vierteljahrsschrift... III. Heft, 1907.
(2) M. Müller, Science of thought, London, 1887, p. 40, 41.
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Enfin, à la Sorbonne, dans une des chaires de l'Ecole
pratique des Hautes-Etudes, en mars 1904, M. Picavet
ne craignait pas de prendre pour sujet d'un de ses cours : 
« Résultats philosophiques et religieux, politiques et
sociaux, de la restauration du Thomisme sous le ponti-
ficat de Léon XIII », et d'y proclamer notamment
« la gloire de l'Université catholique de Louvain, de
Mgr Mercier et de sa vaillante phalange de professeurs
thomistes, de leur Revue néo-scolastique dont l'esprit
rigoureusement scientifique et objectif a conquis une
telle autorité (1) ». Et il ajoutait, en 1905, dans son
grand ouvrage sur l'Histoire des Philosophies médié-
vales, cette constatation remarquable : « Le fait a 
montré à tous que ces doctrines, théologiques et phi-
losophiques, que l'on considérait comme mortes, sont
capables de revivre et de s'opposer à celles que l'on
aurait pu croire définitivement triomphantes (2). » 

En présence de ces éclatants témoignages de succès,
dont il nous eût été facile de prolonger la liste, les pré-
tendus « quasi-insuccès » de la néo-scolastique se ré-
duisent facilement à leur juste proportion. Sans doute,
la réalité n'a pas marché aussi vite que nos rêves de
conquête. Mais c'était là des rêves de jeunesse ; les con-
quêtes de la pensée, pour être durables, doivent aller
lentement et sûrement. Il ne faut donc pas nous en
plaindre : telle est la loi.

Peut-être, au contraire, devrions-nous être agréable-
ment surpris de la rapidité relative d'un mouvement si
contrarié par les conditions mêmes où il est né.

Les esprits modernes, même les plus cultivés, étaient
si peu préparés à recevoir un tel enseignement ! En effet,
la formation philosophique la plus élémentaire a à peu
près complètement disparu de nos lycées et de nos col-

(1) Cf. Ami du Clergé, 1904, p. 551.
(2) Picavet, Ibid., p. 289.
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lèges. La métaphysique est supprimée des program-
mes ; la logique est elle-même délaissée. On a complète-
ment désappris l'art de raisonner avec justesse, et notre
génération, si fière de ses progrès, présente là un stig-
mate inquiétant de dégénérescence.

D'autre part, il faut bien le reconnaître, le nouvel
enseignement n'était guère sympathique a priori. Ce
n'était plus du haut des chaires officielles qu'il descen-
dait : les puissances du jour lui étaient hostiles. Pour
rayonner sur le monde, il a dû sortir de l'obscur abri des
séminaires où la flamme sacrée était toujours entrete-
nue, comme autrefois les trésors de la littérature antique
étaient sortis des cloîtres du Moyen Age, qui les avaient
sauvés de l'oubli. Or, ces conditions natives, par ce
temps d'anticléricalisme fanatique, loin de rendre ce
mouvement populaire, a fatalement éveillé des défian-
ces, qui pour être injustifiées n'en sont pas moins tenaces
et aveugles. Nous avons entendu des cris d'alarme ! (1)
Nous avons vu la physique d'un savant de premier or-
dre, M. Duhem, traitée a priori de « physique de
croyant », et la pensée d'Aristote lui-même paraît en-
core à certains penseurs suspecte de cléricalisme ! Le
temps seul, — et il faudra encore bien des années, — 
pourra calmer ces injustes défiances.

Mais si nos origines sont une faiblesse, n'oublions pas
qu'elles sont aussi une force, car tandis que les philoso-
phies séparées se divisent et s'opposent dans les crises
perpétuelles d'un individualisme à outrance, après
avoir perdu cette boussole des traditions et de l'autorité
naturelle qui guide encore les autres sciences, la phi-

(1) Le Mercure de France faisait écho à ces cris d'alarme dans son
numéro de décembre 1898. « Le néo-thomisme, y lisions-nous, est
aujourd'hui en pleine force et en plein accroissement... Cette revivis-
cence singulière d'une pensée fossile (?) la persévérance et l'ardeur
de ses interprètes actuels mérite qu'on s'en inquiète (?) autrement
qu'en de simples chroniques. » 
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losophie scolastique, au contraire, tout en étant ja-
louse de l'autonomie complète de ses principes et de
ses méthodes, que les Conciles lui garantissent, a trouvé
son centre d'unité et de ralliement dans l'autorité tu-
télaire du bon sens et dans le respect des traditions
séculaires des âges passés.

Or l'une de ces vérités de bon sens et de tradition,
c'est qu'il faut également éviter les excès opposés et de
ceux qui proclament l'impuissance native de la raison
humaine, et de ceux qui la divinisent en prétendant
qu'elle peut suffire, sans un enseignement divin, au gou-
vernement de la vie. La vérité est entre ces deux extrê-
mes. La philosophie ne mérite ni ce dénigrement sys-
tématique, ni cet excès d'honneur. Elle doit rester auto-
nome, c'est vrai, mais sans être séparée, car une science
séparée des autres est toujours incomplète.

Qu'elle vive donc en bonne intelligence, et sans se
confondre, avec toutes les sciences voisines, humaines
ou divines, surtout avec celle qui garde le patrimoine de
ces vérités religieuses et morales dont les sociétés ne
peuvent se passer sans périr ! Telle est l'orientation tra-
ditionnelle qui fait notre unité et sera notre force.

Persuadés que la Philosophie, comme toute autre
science, ne peut être que l'œuvre collective et progres-
sive de toutes les générations humaines, nous demeure-
rons les disciples dociles et loyaux du sens commun
universel, et les continuateurs de la grande tradition
des siècles passés ; aussi enthousiastes de tous les pro-
grès légitimes, qu'adversaires irréductibles des révolu-
tions et des recommencements perpétuels, car si chaque
ouvrier pouvait reprendre l'édifice à pied d'œuvre, la
bâtisse n'avancerait jamais.

Armée de cette double force que donnent à l'âme les
convictions profondes, acquises par de longues années
d'étude ou d'enseignement, et la confiance dans l'orien-
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tation si sûre de la sagesse antique, appuyée sur le pas-
sé et les yeux fixés sur l'avenir, la légion volontaire des
néo-scolastiques peut continuer sa marche en avant et sa
lutte contre l'erreur, avec pleine confiance dans le suc-
cès final. Elle a pour elle des intelligences amies dans
la place assiégée : à savoir le bon sens et la science, qui
combattent pour elle et lui assureront la victoire. Oui,
avant la fin du siècle nouveau, nous aurons vu, je l'es-
père, la défaite de ces erreurs modernes que l'on aurait
pu croire définitivement triomphantes, comme le disait
M. Picavet, et le triomphe de ces vérités éternelles du
bon sens que l'on considérait comme mortes et qui se
portent assez bien.

Mais pour restaurer et rajeunir ces antiques théories,
il faut les étudier avec ordre et méthode ; il faut recons-
truire l'édifice en commençant par la base, et voilà pour-
quoi nous ouvrons la série de ces Etudes par la théorie
fondamentale de l'Acte et de la Puissance ou du Mouve-
ment, que nous mettrons en constant parallèle avec la
philosophie « nouvelle » de MM. Bergson et Le Roy.

Pour procéder à cette étude, nous allons sans doute
nous servir de nos sens et de notre raison, intuitive
ou discursive, sans nous demander, par une question
préalable, si nous en avons le droit. Toutes les sciences
procèdent ainsi, et leur merveilleux succès justifie plei-
nement leur confiance naturelle en notre pouvoir de
connaître ce qui est. Quel est le physicien, l'astronome
ou le naturaliste qui attend, pour se servir de ses
yeux, d'avoir disséqué, analysé et compris le merveil-
leux mécanisme de l'œil humain ? Aucun assurément,
et aucun n'a eu à le regretter. Du reste, il ne pourrait
procéder qu'avec ses yeux à cette étude anatomique de
l'œil, et dès lors le voilà au rouet... De même pour le

*
* * 
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philosophe, qui ne pourrait juger la raison qu'avec sa rai-
son. Bon gré, mal gré, cette confiance en elle-même s'im-
pose donc à la raison dès le début de son exercice.

Et cependant, nous le savons, la haute critique moder-
ne, depuis Kant, procède tout autrement. Cette confian-
ce lui paraît « naïve », et, dès le but, elle érige en sys-
tème a priori la défiance des plus élémentaires éviden-
ces du sens commun ; elle met un point d'interrogation
solennel sur tout ce qui a le tort de paraître clair à tout
le monde. Aussi, logiquement, la raison finit-elle par
se troubler en doutant d'elle-même ; elle finit par de-
venir agnostique, c'est-à-dire aveugle et paralytique, par
auto-suggestion. Mais comme un tel état d'esprit n'est
pas viable et ne saurait être sincèrement vécu, nos
sceptiques se dédommagent par des accès intermittents
de dogmatisme autoritaire et sans preuve. C'est tantôt
la foi aveugle, tantôt l'intuition mystique, ou l'inspira-
tion la plus fantaisiste, — tant est grand notre besoin de
penser et de vivre ! — qui ont alors remplacé la raison,
sans que l'on puisse nous dire ce que le philosophe a 
pu gagner au change. Il y a perdu au contraire, car en 
amoindrissant la raison au profit des instincts, il de-
vient moins homme, et perd cette orientation vers la
perfection croissante ou l'achèvement de sa nature rai-
sonnable, si bien caractérisée par Aristote d'un seul
mot, ἀνθρωπευεσδαι.

Du reste, cette question de la valeur de la raison hu-
maine, — dont nous sommes les premiers à reconnaître
l'importance, — bien loin de pouvoir être solutionnée
a priori, avant tout essai de philosophie, suppose déjà
acquis une multitude de faits et de notions étudiés non
seulement en Logique, mais encore en Psychologie, en
Ontologie, voire même en Théodicée et en Morale, en un
mot, suppose une vue générale de la Philosophie tout
entière. Elle ne peut donc venir utilement qu'à la fin.
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Alors seulement nous aurons acquis des informations
suffisantes, qui nous permettront de trouver la clef du
grand mystère, et nous empêcheront de risquer a prio-
ri, comme tant d'autres, des hypothèses qui détruisent
la connaissance sous prétexte de l'expliquer.

Sans doute, il serait plus logique de commencer par
un traité de la certitude et de n'avancer qu'à la lumière
de ce phare conducteur. Malheureusement, — l'ordre lo-
gique de la connaissance étant l'inverse de l'ordre onto-
logique ou réel, — ce droit de préséance se heurte à 
une impossibilité pratique, si l'on tient à éviter tout
a priori, tout arbitraire, ou toute pétition de principes
plus ou moins inconsciente.

On a dit et répété que la Métaphysique tout entière
dépend de la théorie de la connaissance ; nous croyons,
au contraire, que c'est la théorie de la connaissance qui
dépend de la métaphysique que l'on aura adoptée. En
fait, il n'est pas une seule théorie de la connaissance
qui ne postule ou ne sous-entende des théories méta-
physiques. Celle de Kant ou de ses imitateurs en est un
exemple frappant. Non seulement elle suppose hors de
conteste l'impossibilité métaphysique de l'action tran-
sitive pour conclure (avec tous les subjectivistes) à 
l'incapacité du sujet sentant pour atteindre son objet,
et partant à la subjectivité de la sensation ; mais encore
elle pose en principe que toutes les notions métaphy-
siques d'espace, de temps, etc., fourmillent d'antino-
mies (1), pour en conclure à la non-valeur objective
de la raison humaine. Mais qui ne voit qu'un tel point de

(1) « Le signe même d'une donnée métaphysique, c'est de ne pouvoir
se traduire dans l'esprit humain par une proposition contradic-
toire » (Sully-Prud'homme, Le problème des causes finales, p. 157.) — 
Ce formidale a priori suppose résolus dans un certain sens tous les
problèmes d'Ontologie. A la suite d'Aristote de S. Thomas, et grâce à 
la théorie de l'Acte et la Puissance, clef de la métaphysique, nous espé-
rons les résoudre dans un sens bien différent.
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départ implique déjà toute une métaphysique ? En sorte
que Kant n'aboutit à la négation de la Métaphysique
qu'au nom d'une certaine métaphysique ! Tout système
sur la connaissance est donc fatalement solidaire d'un
système philosophique.

Au contraire, l'étude d'une métaphysique se commen-
ce et se poursuit fort bien sans aucun système préconçu
sur la connaissance, en prenant pour guide, — au moins
provisoire, — le simple bon sens qui illumine tout hom-
me venant en ce monde, et auquel aucun sceptique ne
se dérobe dans la conduite de la vie. C'est ce que nous
essayerons. Pour point de départ, nous nous contente-
rons du donné de sens commun dont se contentent
toutes les autres sciences. Evidences axiomatiques et
observations expérimentales sont le fondement unique
de toutes leurs inductions et déductions. Tel est le don-
né qui suffit à leur succès incontestable et désormais
incontesté. Pourquoi ne suffirait-il pas au nôtre ? 

Telle est d'ailleurs, redisons-le, la marche naturelle de
l'esprit humain qui, de tout temps, a expérimenté et rai-
sonné, avant de se demander s'il est capable de faire des
expériences et des raisonnements. Il commence par croi-
re, spontanément, à l'évidence des sens ou de la raison : 
c'est la condition même de la vie de l'esprit. Et s'il use
bien de ses lumières naturelles, la bonne philosophie
qu'il aura édifiée sous leur direction, viendra tout natu-
rellement confirmer et justifier ces premières certitudes
spontanées du sens commun. Si, au contraire, il en use
mal, s'il fait une mauvaise métaphysique, tout de-
viendra aussitôt antinomie et contradiction ; la raison
spontanée et la raison réfléchie s'opposeront, la Philoso-
phie et le bon sens entreront en conflit, comme pour
l'avertir qu'il est en train de s'égarer, non parce que
notre nature nous trompe, mais parce que nous nous en
servons à rebours.

C'est la
marche

naturelle.



C'est précisément ce qui est arrivé de nos jours. Le pro-
blème de la certitude, — au moins sous la forme an-
goissante où il se pose, puisque la raison se prend à 
douter d'elle-même, — est né d'une mauvaise Philoso-
phie, et de son opposition irréductible avec l'antique
Philosophie, si respectueuse du bon sens. Il ne se résou-
dra que par un choix plus éclairé entre les deux riva-
les. Voilà pourquoi nous commencerons par étudier les
traités de métaphysique, réservant avec soin pour la
fin le traité de la certitude, comme une contre-épreuve
ou une vérification rétrospective et un couronnement
de nos Etudes métaphysiques. Toutefois, chemin faisant,
après avoir esquissé chacune des grandes théories méta-
physiques, nous aurons soin, par anticipation, de faire
entrevoir sa portée au point de vue critériologique, et
de soulever peu à peu le voile qui recouvre ce grand
mystère. Dès la fin de ce premier volume, nous
en donnerons un exemple des plus remarquables, qui
suffirait à calmer l'anxiété du lecteur.

Du reste, si le lecteur était d'un autre avis, et jugeait
plus commode la marche ordinaire des Manuels, il
reste libre de commencer par notre neuvième et der-
nière Etude sur La Crise et la Certitude. 

Le sujet que nous abordons aujourd'hui est vaste,
sans doute, puisqu'il comprend en germe la Philo-
sophie tout entière. Il faut donc savoir nous borner
aux idées fondamentales, dont nous aurons à faire les
applications, et à montrer les développements presque
indéfinis dans les Etudes suivantes.

En traitant du Devenir ou du Mouvement, nous réser-
verons donc plusieurs questions, celles du temps, de l'es-
pace, de l'infini, par exemple, qui en sont le complé-
ment naturel, mais qui exigent, à cause de leur impor-

Limitons
notre
sujet.

*
* * 
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tance, un traité à part. Encore moins parlerons-nous de
ce que l'on a ajouté à la science du mouvement, soit au
nom des mathématiques, soit au nom de l'astronomie
ou des autres sciences modernes. Nous nous maintien-
drons strictement dans le domaine de la Philosophie,
qui n'est lui-même que trop vaste.

Aussi après avoir entrevu l'immensité du champ qui
s'ouvre devant nous, nous résignons-nous déjà au re-
proche ou à la nécessité d'être incomplet. Ce n'est donc
pas un traité intégral du Mouvement que nous allons
commencer, ce n'est qu'un chapitre détaché, et encore
nous contenterons-nous d'une esquisse à grands traits,
comme il convient à une œuvre de haute vulgarisation.

Voici quel sera notre plan. Dans une première partie,
nous étudierons la Nature du Mouvement, passage de
la Puissance à l'Acte, ses deux termes essentiels et oppo-
sés. Dans une deuxième partie, nous analyserons le pre-
mier facteur du mouvement, qui est sa Cause motrice ou
efficiente. L'étude de la Cause finale, second facteur
du Mouvement, fera l'objet de la troisième partie. Ainsi
nous aurons essayé de comprendre la nature et les
causes de ce fait capital de l'univers : le Mouvement.

Nous terminerons en indiquant, dans un Epilogue
final, une des applications les plus originales et les plus
importantes de cette théorie à la perception des sens
externes.

Quel sera
son plan.



PREMIÈRE PARTIE

NATURE DU MOUVEMENT
PASSAGE DE LA PUISSANCE A L'ACTE.

Voulant étudier, avec méthode, la nature du Mouve-
ment, il nous faut tout d'abord constater son existence
réelle et universelle dans le monde physique ; — puis
remarquer avec soin qu'il n'est pourtant pas le seul élé-
ment de la nature, car tout n'y est pas mouvement pur,
mais un merveilleux équilibre de mouvant et de stable,
de temporel et de nécessaire, — nous garantissant ainsi
contre des exagérations subtiles et dangereuses que nous
mettrons en relief. Ensuite il nous faudra analyser les
deux termes opposés entre lesquels se produit le mou-
vement, savoir la Puissance et l'Acte, et faire la syn-
thèse de ces deux notions dans une notion plus haute,
celle de la Force ; — enfin poser la question du passage
entre ces deux termes, la Puissance et l'Acte : passage
qui est l'essence même du Mouvement. Nous serons
alors tout préparés à comprendre la vérité profonde de
l'ancienne définition aristotélique, et à montrer les la-
cunes et les vices des définitions modernes qu'on lui
oppose.

De là six chapitres : I. Existence du Mouvement ; — 
II. Tout n'est pas Mouvement : Existence de l'Être ; — 
III. L'Acte et la Puissance ; — IV. Les Forces de la na-
ture ; — V. Nature du Mouvement ; — VI. Définition
cartésienne du Mouvement.

Division
de la

1re partie.



Existence du mouvement.

La première chose qui frappe l'observateur appliqué
à l'étude de la nature, c'est l'existence du mouvement
et des changements qui en résultent. S'il lève ses re-
gards vers les cieux, il voit ces globes de lumière qui,
nuit et jour, se meuvent avec une régularité inaltérable
à travers les espaces éthérés. S'il baisse les yeux sur la
terre, tout lui paraît sujet à une alternative perpétuelle
de production et de destruction.

Des flots innombrables d'êtres vivants, qui naissent,
s'agitent et meurent, se succèdent sans cesse. Aucun
d'eux ne peut vivre et subsister sans un mouvement
perpétuel d'assimilation et de désassimilation qu'on
appelle le « tourbillon vital ». Les êtres inanimés eux-
mêmes, les vents, les nuées, messagères des pluies et
des orages, les fleuves, dans leur course impétueuse
vers l'Océan, tous les corps bruts dans leur chute irré-
sistible vers le centre de la terre, ou dans leurs actions
et réactions mécaniques ou physiques, dans leurs at-
tractions moléculaires ou leurs affinités chimiques, lui
manifestent l'existence des mouvements et des change-
ments innombrables qui se produisent incessamment à 
la surface du globe. Enfin, jusque dans les entrailles de
la terre, il peut constater ces forces turbulentes qui par-
fois la font trembler, soulèvent même au fond des mers
des chaînes de montagnes, engloutissent des îlots, et
s'exhalent en tourbillons de feu par les cratères des
volcans.

Le mou-
vement
domine
toute la
nature.

I
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Que si l'observateur s'arme du microscope, pour étu-
dier de plus près la nature intime des choses, il décou-
vre des merveilles de mouvement jusque dans une
goutte d'eau ou dans une cellule vivante. Là où l'œil de
l'ignorant n'avait vu que repos et immobilité, le sa-
vant découvre maintenant des mystères déconcertants
d'agitation et de changements ; partout c'est un four-
millement d'actions harmoniques sans nombre et sans
fin. Et — ce qui n'est pas moins grandiose — ces mou-
vements semblent se faire écho et se correspondre d'une
molécule à une autre, jusqu'à l'extrémité de notre glo-
be ; bien plus, d'un monde à l'autre, à travers l'immen-
sité des espaces éthérés, dans un concert de solidarité
universelle.

En sorte que le mouvement paraît être le fait le plus
important et le plus universel de la nature. « La nature
nous dit Aristote, c'est l'ensemble des choses qui se
meuvent ; c'est le principe du mouvement ou du chan-
gement... Ignorer ce qu'il est, ce serait ignorer la na-
ture entière (1). » 

Le mouvement sera donc pour lui le point de départ
de toute explication scientifique. Il dominera toute sa
philosophie, comme il domine toute la nature.

Et cependant, il s'est trouvé des philosophes assez
aveugles pour nier l'existence du mouvement. Dans
l'antiquité, l'école d'Élée, — dont Parménide fut le chef
et Zénon le d i sc ip le le plus brillant, — soutenait la
thèse de l'immobilité absolue. Le mouvement ne saurait
exister, croyaient-ils, parce qu'il est logiquement im-
possible. Et ils donnaient de cette prétendue impossi-
bilité les quatre preuves fameuses qu'Aristote expose
et réfute au VIe livre de sa Physique. 

C'est en
vain

qu'on l'a
nié.

(1) Ἐπεὶ δ' ἡ φύσις μέν ἐστιν ἀρχὴ κινήσεως καὶ μεταβολῆς ... ἀναγκαῖον
γὰρ, αὐτῆς ἀγνοουμένης, ἀγνοεῖσθαι καὶ τὴν φύσιν. De nat. auscult., Phy-
sique, l. III, c. 1. 
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Quelques philosophes modernes (1) ont repris la
même thèse, avec de très légères variantes dans leur
argumentation. — « Ce qui se meut, change et devient
autre ; or, il est impossible qu'un être devienne un au-
tre être. » — « Le mouvement ne saurait provenir ni du
mobile seul, puisqu'il n'a en lui-même aucun principe
de changement ni aucune raison de changer, ni prove-
nir d'un moteur extérieur, car un être ne saurait agir
hors de lui-même ! » — « Le mobile, pour aller du point
A au point B, devrait traverser un nombre d'intermé-
diaires indéfini et inépuisable puisque l'espace AB est
divisible indéfiniment, donc il est impossible qu'il ar-
rive jamais du point A au point B », etc., etc.

Nous ferons grâce à nos lecteurs de leurs autres sub-
tilités sophistiques. Une exposition et une réfutation en
règle des Parménides et des Zénons, anciens et mo-
dernes, ne piqueraient pas beaucoup la curiosité de nos
lecteurs (2) ; d'ailleurs nous les croyons superflues.
C'est en marchant qu'il faut prouver le mouvement.

(1) Parmi lesquels F. Herbart. Voy. Herbatii opéra, Ed. Hartens-
tein, t. I, 173-210 ; IV, 64-125.

(2) Voy. Arist. Phys., livre I, presque tout entier, et livre IV, c. 14.
— Cependant, en faveur de ceux de nos lecteurs qui en seraient cu-
rieux, nous allons résumer les quatre arguments de Zénon : 

I. Argument : La Dichotomie. L'espace figuré par la ligne AB, par
exemple, étant composé (d'après ce sophiste) d'un nombre infini de
parties inétendues, et le nombre infini étant inépuisable, le mobile
ne pourra jamais achever de les épuiser pour les parcourir. Le mou-
vement AB est donc impossible. Et comme on peut raisonner de
même pour une ligne A'B', infiniment petite, tout mouvement est im-
possible.

II. Argument : L'Achille. Jamais Achille « aux pieds légers » qui
court vers une tortue ne pourra l'atteindre, car il y a entre eux un
nombre infini de points à parcourir dans un nombre infini d'ins-
tants. Or il est impossible d'épuiser jamais ces deux infinis, d'es-
pace et de temps.

Ces deux premiers arguments reposent au fond sur la même diffi-
culté. Jamais, nous dit-on, un mouvement qui est fini ne pourra par-
courir ou épuiser deux infinis. — Nous l'accordons. — Or l'espace
AB, ou le temps correspondant, sont infinis puisqu'ils sont composés
d'un nombre infini de parties simples et inétendues ; — c'est cette
mineure que nous nions. La ligne n'est pas composée de points, ni



PREMIÈRE PARTIE : LE MOUVEMENT 63

Rien ne saurait prévaloir contre ce fait évident : le
mouvement est là sous nos yeux, manifeste, palpable,
donc il existe. Serions-nous réduits à l'impuissance de

la durée composé d'instants (Voir tome VI, L'Espace et le Temps,
p. 147 et suiv.). Le point est un zéro d'espace, c'est la limite de deux
lignes voisines, et nullement une partie d'espace. De même pour
l'instant. Donc, le mouvement fini AB n'a pas à épuiser deux infinis,
mais deux quantités finies d'espace et de temps. Accorderait-on que
chaque unité AB d'espace ou de temps est composée d'un nombre in-
fini (ou plutôt indéfini) de fractions possibles idéalement, il faudrait en
dire autant du mouvement AB, et partant ces trois quantités d'espace,
de temps et de mouvement, pourraient très bien s'égaler, se corres-
pondre et coïncider ensemble. — Mais cette manière de parler est
inexacte : il est faux de dire que l'unité soit un composé de fractions,
car l'unité est antérieure à ses fractions. Avant la division, ces
fractions idéalement possibles n'existent pas réellement. On n'a affaire
réellement qu'à des unités. L'unité du mouvement peut donc cor-
respondre à l'unité d'espace et de temps, sans avoir égard à des
fractions d'unité qui n'existent pas encore (en acte, mais seulement
en puissance). Ainsi lorsque je compte à mon créancier cent pièces de
un franc, je n'ai qu'à compter ces unités, sans avoir à compter en
outre les décimes, centimes et fractions de centimes (qui sont en
puissance et non en acte dans chaque pièce de un franc). Ou si
l'on préfère, ces fractions étant implicites, je les compte toutes impli-
citement, en comptant les unités. De même, il suffit de faire coïnci-
der les unités d'espace, de temps et de mouvement, pour faire coïn-
cider implicitement toutes leurs fractions possibles. — Dans aucun
cas, le mouvement fini n'a donc à épuiser deux infinis.

III. Argument de la Flèche. La flèche qui vole ne se meut pas
dans le lieu où elle est, puisqu'elle y est, ni dans le lieu où elle
n'est pas encore, puisqu'elle n'y est pas. Où donc se meut-elle ? 
Nulle part. C'est-à-dire qu'elle ne se meut pas, ou que le mouvement
est identique au repos. — Zenon s'amuse ici à reconstruire un
mouvement donné avec des points immobiles. Il est clair qu'il ne
peut y réussir. A chaque point de son trajet, la flèche qui vole se
distingue d'une flèche au repos pas une tendance dynamique ou un
devenir. La flèche qui vole ne fait que passer par tous les points où
une flèche au repos s'arrête. Il y a donc deux manières différentes
d'être dans un même lieu : en repos ou en mouvement. Et c'est cette
double modalité que Zénon oublie de distinguer.

IV. Argument : Le Stade. Soit un mobile AB qui passe simultané-
ment devant deux corps, dont l'un est immobile, C ; et dont l'autre
BA se meut, en sens inverse, à la rencontre de AB et avec la même
vitesse que lui. Il arrivera que le mobile AB, pendant qu'il parcourt
une certaine longueur de C, aura franchi une longueur double de
BA. D'où Zénon conclut « qu'une durée serait double d'elle-même ».
— Raisonnement puéril, car la durée objective d'un mouvement ne
se mesure par aucune longueur spatiale, si l'on fait abstraction des
vitesses, ni par les impressions subjectives de la sensibilité du
spectateur. Il faut conclure seulement que dans une même durée

Rien ne
prévaut
contre
un fait.
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l'expliquer, il n'en existerait pas moins, et, loin de
l'anéantir, nous n'aurions fait que constater, une fois de
plus, les limites et l'infirmité de notre pauvre raison en
face des premiers mystères de la nature.

Parfois, il est vrai, l'orgueil du philosophe se résigne
à grand'peine à son impuissance native. Parfois, nous
dit Aristote, il ose, « bravant et dédaignant le témoi-
gnage des sens », traiter d'illusion les faits les plus pal-
pables dont il ignore l'explication. Le philosophe de
Stagire se glorifie à bon droit de n'être pas au nombre
de ces « raisonneurs insensés » qui traitent d'illusion
tout ce qu'ils ne savent expliquer, sauf à ne pouvoir
pas mieux expliquer ensuite l'existence de ces préten-
dues illusions. Il n'hésite pas à condamner, par les ex-
pressions les plus fortes, leur prétention ridicule,
γελοῖον, et à recommander vivement la méthode d'ob-
servation contre les théories purement spéculatives.
L'observation directe n'est-elle pas mille fois plus claire
que tous les raisonnements discursifs (1) ? Ne se fier
qu'au raisonnement, ajoute-t-il ailleurs, en méprisant
les sens, c'est donc une faiblesse d'esprit : infirmitas 
quædam cogitationis est, ἀρρωστία τίς ἐστι διανοίας (2).

de temps, l'espace parcouru sera double, si la vitesse est double ou
s'il y a deux vitesses égales additionnées, celles de AB et de BA,
comme dans le cas proposé.

De ces subtilités, il ne faut pas conclure que Zénon fut absolu-
ment sceptique. S'il niait les phénomènes mouvants, c'était pour
mieux affirmer les substances ; s'il méprisait le témoignage des sens,
c'était pour relever la certitude de la raison. De nos jours, à la
suite d'Héraclite et de Hégel, l'école bergsonnienne prend la position
diamétralement opposée qui n'est pas moins fausse : elle consiste à 
nier les substances pour exalter le mouvant. La vérité est entre
ces deux extrêmes et concilie les deux éléments, mobile et statique.

(1) « Demonstrare quæ sunt perspicua (nota per se) ex obscuris
(ex non perpicuis per se) ejus est qui non potest dijudicare quod est
per se et quod non est per se notum ». Arist., Physic., l. II, c. 1, § 6.
— Cf. l. VIII, c. 3. — « Qui multum de intellectu confidunt, sensum
deserentes, facile in rebus naturalibus errant. » Suarez. D. 1, sec. 1,
n° 29.

(2) Aristote, Physic., l. VIII, c. 3, § 2, et 6 ; — Cf. l. I, c. 2, § 6 ; l. II,
c. 1, § 6 ; c. 4, § 10, etc.



Ces conseils, marqués au coin de la sagesse et du bon
sens, n'étaient pas inutiles à rappeler à nos modernes,
au début de cette étude où nous devons rencontrer plu-
sieurs autres faits dont l'existence est aussi évidente
que leur nature est mystérieuse.

Nous n'hésiterons pas à les suivre docilement ; nous
admettrons avec Aristote ce fait indéniable du mouve-
ment, comme un fait capital dominant la nature entière,
et nous en ferons volontiers, à sa suite, le point de dé-
part de toutes nos spéculations.

Jusqu'ici nous sommes d'accord avec M. Bergson lors-
qu'il écrit : « C'est du mouvement que la spéculation
devrait partir (1). » Mais il ne suffit pas d'admettre ce
fait, il s'agit surtout pour le philosophe de l'expliquer
raisonnablement. Or, tandis qu'Aristote s'empresse
d'expliquer le mouvement en fonction de l'être et du
principe de contradiction, — loi fondamentale du réel
comme de la pensée, — l'explication de M. Bergson,
au contraire, suppose que le non-être et la contradiction
seraient au fond des choses.

Pouvons-nous, avec la Philosophie « nouvelle »,
expliquer le devenir sans l'être, le mouvement sans
une chose mue, l'attribut sans un sujet, le mouvant sans
le statique ? C'est ici que le désaccord va commencer et
s'accentuer dans deux directions diamétralement oppo-
sées.

(1) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 342.

ACTE ET PUISSANCE
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II
Tout n'est pas mouvement : — Existence de l'être.

Tandis que Parménide et Zénon soutenaient que tout
est immobile, Héraclite, par un excès contraire, préten-
dait que tout est mouvement, et que les êtres identi-
ques à eux-mêmes, que nous croyons saisir soit en nous-
mêmes, au fond de nos consciences, soit autour de nous,
sous le flot changeant des phénomènes, ne sont qu'une
illusion. L'être n'est pas ; seul le devenir apparaît sans
pouvoir jamais être, car dans le devenir pur tout se dis-
sout sans cesse, et rien ne se survit. D'où la formule célè-
bre de l'écoulement et de l'évanouissement perpétuel des
choses : πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν μένει (1). Tout s'écoule et rien
ne subsiste, par exemple : « On ne se baigne pas deux
fois dans le même fleuve », disait Héraclite, parce que
tout change incessamment et dans le fleuve et dans le
baigneur (1).

Nous n'aurions même pas parlé d'une opinion si
étrange et si contraire au sens commun, si elle était res-
tée le privilège de quelques sophistes grecs. Mais l'opi-
nion d'Héraclite a eu son écho chez plusieurs philoso-
phes modernes, tels que Hégel et Renan, plus récemment
encore jusqu'au sein de l'école bergsonienne, où elle
est devenue l'erreur fondamentale, le πρῶτον ψεῦδος de la
philosophie « nouvelle » (2), et nous ne pouvons plus
désormais nous contenter de la réfuter par le silence.

Nous ne la réfuterons toutefois qu'à regret. S'il était
permis à Platon de s'indigner qu'il fut nécessaire aux

(1) Cf. Platon, Cratyle, 402 A ; 404 D ; Théat., 152 D ; 160 D.
(2) « L'existence est mouvement », Répliq. des modernistes, p. 10.

La thèse
que nous

réfute-
rons.



hommes de leur prouver l'existence de l'Etre suprême,
combien nous sera-t-il encore plus permis de déplorer
la nécessité où nous sommes de leur prouver l'exis-
tence des êtres réels qui les entourent, ou des êtres qu'ils
sont eux-mêmes réellement, quoi qu'ils en disent ! 

Ι
Preuve

par l'ex-
périence.

C'est l'observation la plus vulgaire, comme aussi
la plus scientifique, qui nous a montré dans le monde
l'existence du mouvement. C'est à la même observa-
tion que nous ferons appel pour montrer à tous les
gens de bonne foi, pourvu que leur rectitude naturelle
d'esprit ne soit pas trop faussée par les préjugés et les
sophismes d'école, que tout n'est pas mouvement ou
changement, et que sous le mouvement et le change-
ment qui passe, sous les variations perpétuelles de sur-
face, nous saisissons avec évidence l'être qui est et qui
demeure au fond identique à lui-même.

Cette conclusion pourrait déjà nous être suggérée par
le caractère périodique et constant des mouvements de
la nature, qui reviennent sans cesse toujours les mêmes
dans les mêmes conditions. Ainsi, par exemple, la pério-
dicité des mouvements sidéraux n'est pas moins évidente
que la perpétuité de ces mouvements. Sur la terre, les
types spécifiques des règnes minéraux, végétaux et ani-
maux s'y maintiennent, au moins depuis les âges pré-
historiques, et continuent à produire les mêmes phéno-
mènes vitaux ou physico-chimiques.

Au travers des perpétuels changements de l'univers,
nous entrevoyons déjà un fond de stabilité non moins
remarquable ; c'est une « possibilité permanente » des
mêmes sensations, comme disait Stuart Mill, qui se
traduit en langage scientifique par les lois de la nature.
Or ces lois se ramènent à une seule : les mêmes causes
produisent toujours les mêmes effets. Les natures des

*
* * 

67PREMIÈRE PARTIE : LE MOUVEMENT



68 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

choses sont donc permanentes et identiques à elles-
mêmes. Sans cette permanence des causes, la récurrence
des mêmes effets serait inexplicable.

Mais ce raisonnement est encore trop indirect. Allons
au plus profond, et essayons de saisir directement l'être
lui-même, l'être qui opère sous son opération passagère,
l'être qui demeure sous les phénomènes changeants.

D'abord, faisons appel à notre propre conscience. Je
suis déjà vieux, mais je me souviens d'avoir été petit
enfant, jeune homme, homme fait. Or, sous ces trois
groupes de changements qui en résument une infinité
d'autres, — car on peut dire que chaque instant de ma
vie a sa nuance propre, et que deux instants parfaite-
ment semblables ne se répètent jamais, — je sens et je
comprends que je suis resté au fond le même individu,
le même être et la même personne, ou si l'on veut, le
même principe subsistant d'actions et de passions, au-
quel je rapporte tous les mérites et démérites, tous les
événements actifs et passifs de ma vie entière.

Nier l'identité ou la persévérance inaltérable de notre
moi dans sa source profonde ; nier cette évidence du
témoignage de ma conscience, en la traitant d'illusion,
avec Taine ou Kant, est une négation a priori, toute
gratuite, et qui nous acculerait à l'absurde.

Ma mémoire qui se souvient de tant de faits passés
serait une contradiction vivante, puisqu'elle aurait été
le témoin successif de tous ces faits dont elle se sou-
vient, et que, d'après nos sophistes, elle n'aurait pu en
être témoin, ayant cessé à chaque instant d'être iden-
tique à elle-même. Or cela est impossible, et nos adver-
saires ne sortiront pas de ce dilemme : 

Ou bien le même être a subsisté en moi pendant ces
soixante années de ma vie, puisqu'il s'en souvient, — ou
bien il ne s'en souvient pas du tout ; — ou mon être
subsiste, ou je ne me souviens de rien.

Appel à 
la cons-
cience.
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Cependant, remarquons-le bien, ce n'est pas seulement
par des raisonnements, c'est par une intuition immé-
diate que nous saisissons sous les phénomènes sensi-
bles qui passent, le moi, l'être que nous sommes, et qui
demeure un et le même, sous les changements quo-
tidiens. En effet, je me saisis moi-même avec mon ac-
tion ; je me sens agir, penser, vouloir. Et c'est pour cela
que je dis : ma pensée, mon action, au lieu de dire vo-
tre pensée, votre action, ou bien encore une pensée,
une action, sous une forme impersonnelle. Voilà le fait
de conscience. Aussitôt, dans ce fait sensible, mon in-
telligence perçoit l'être, mon être, car l'être est préci-
sément l'objet formel et adéquat de l'intelligence qui ne
conçoit rien hors de l'être, et ne comprend rien qu'en
fonction de l'être. « Illud quod primo cadit in appre-
hensione, dit lumineusement le Docteur angélique, est
ens, cujus intellectus includitur in omnibus quæcum-
que quis apprehendit (1). » 

Ainsi, du premier coup, mon intelligence a pris
contact avec l'être réel ou absolu ; elle s'est établie dans
l'être comme dans son élément, et le phénoménisme
pur est exclu. Supposez d'ailleurs qu'il en soit autre-
ment, qu'au lieu d'atteindre l'être que je suis et qui en
moi pense ou agit, je ne saisisse que le phénomène de
la pensée ou de l'action séparé de celui qui pense ou
qui agit. Désormais, je ne puis plus conclure avec
Descartes : je pense, donc je suis un être ; cogito ergo 
SUM ; je dois dire seulement : donc je suis une pensée : 
ergo sum cogitatio. Encore cette conclusion est-elle ex-
cessive. Ne saisissant qu'une pensée sans aucune rela-
lation avec l'agent, désormais inconnu, qui produit la
pensée, je ne puis plus dire JE pense, mais seulement
ON pense, comme on dit impersonnellement : IL pleut

(1) S. Thomas, 1a 2æ, q. 94, a. 2.
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ou IL neige ! Tant il est vrai qu'en partant du pur phé-
nomène subjectif, il devient à jamais impossible de re-
joindre l'être. Il ne faut donc pas refuser de prendre
comme point de départ l'être lui-même, comme notre
conscience nous en donne le droit.

Nous avons donc retrouvé l'être subsistant un et le
même, au fond de nos consciences, et cela serait à la
rigueur suffisant pour asseoir une philosophie de l'être.
Mais nous avons encore davantage, car l'être n'est pas
seulement saisi au dedans, mais encore et tout d'abord,
au dehors de nous et dans le monde entier.

Sans doute, nous l'atteignons par induction. Remar-
quant chez nos « semblables » des manifestations physi-
co-psychiques pareilles aux nôtres, notamment des actes
d'intelligence et de mémoire, nous sommes en droit de
leur attribuer un être personnel semblable au nôtre,
et tous les codes de l'univers civilisé sont unanimes à 
reconnaître à tous les hommes la personnalité avec les
droits naturels qui en découlent.

Par induction encore, nous allons retrouver l'être
subsistant jusque dans les animaux, les végétaux et les
minéraux qui composent le cosmos, Et que l'on ne re-
doute ici aucune illusion anthropomorphique. De même
que nous n'avons attribué l'être intelligent qu'aux in-
dividus qui le manifestent par des opérations intelligen-
tes, ainsi nous n'attribuons l'être vital qu'aux espèces qui
ont des opérations vitales ; l'être sensible aux animaux,
l'être végétatif aux animaux et aux plantes ; enfin l'être
minéral à tout ce qui présente des opérations physico-
chimiques, qu'il soit organique ou inorganique.

L'homme étant un abrégé de l'Univers entier, un mi-
crocosme, comme le remarquait Aristote, nous expéri-
mentons en nous tous les degrés de l'être, mais nous ne
les projetons pas tous à la fois et sans distinction au-
tour de nous ; nous les attribuons avec discernement
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aux hommes et aux choses, dans la mesure où nous y 
sommes autorisés par les lois de l'induction, et tout péril
d'anthropomorphisme est ainsi évité.

Cependant il serait excessif de croire que nous ne
connaissons les êtres qui nous entourent que par induc-
tion. Nos sens et surtout le toucher, dans leur percep-
tion immédiate, atteignent indirectement l'être concret
en même temps que les modes d'être, car le mode
d'être est inséparable de l'être. Ainsi, sous la rondeur
d'une pièce de monnaie, mes doigts palpent une chose 
ronde, dure et figurée, en même temps que la rondeur,
la dureté et la figure.

Mais ce n'est là, hâtons-nous de le dire, qu'une con-
naissance indirecte et confuse, qui resterait bien obscure
sans le secours de l'intelligence. L'être des choses phy-
siques, en effet, n'est pas l'objet propre des sens exter-
nes, objectum per se ; il n'est que leur objet concomi-
tant et accidentel, objectum per accidens, en sorte
qu'ils n'atteignent jamais directement que le phénomène
et le mouvant.

A ces témoignages de l'observation vulgaire, nous
pourrions ajouter celui de l'observation scientifique la
plus relevée, qui constate à son tour que tout n'est pas
changement dans le cosmos, et qu'il y a aussi du stable
et du permanent, régi par des lois invariables, si bien
que l'idée de fixité ou de déterminisme semble tout
gouverner dans la nature, sans en excepter le mouve-
ment lui-même (1). Un ou deux exemples suffiront pour
achever de nous convaincre, et c'est d'abord à la notion
scientifique de la masse que nous ferons appel.

Au dire unanime de tous les physiciens, la grandeur
d'une masse quelconque demeure identique à elle-même
partout, dans tous les temps et dans tous les lieux (2).

(1) « Quæcumque natura constant aut semper ita fiunt aut plerum-
que. » Arist., Phys., l. I I , c. 4, § 3.

(2) La conservation de la masse, serait-elle limitée à tous les corps
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En un point quelconque du globe, du pôle à l'équateur,
dans les profondeurs de la terre ou sur la surface d'une
autre planète, un corps exigerait toujours l'impulsion
de la même dose de force pour prendre la même vitesse : 
ce qui prouve qu'il garde toujours la même masse.

La masse, dit M. de Freycinet, « est indépendante de
toutes les circonstances susceptibles d'influer sur l'état
d'un corps. Non seulement elle est indépendante de sa
température, de sa condition électrique, de sa cohésion,
de sa fluidité ; mais elle est indépendante aussi de la
pesanteur. L'expérience répétée sur divers points du
globe montre que la masse n'est pas affectée par la
latitude, c'est-à-dire par l'inégalité d'action du globe
terrestre... On peut concevoir une modification d'inten-
sité de la gravité, sa disparition même (qui ferait suc-
céder à l'ordre actuel un ordre absolument différent, ou
plutôt un chaos), mais il nous est interdit de concevoir
la disparition de la masse. Dans ce bouleversement im-
mense, suite d'une altération de la gravité universelle,
la masse demeurait intacte... Tous les phénomènes
seraient modifiés, seul le phénomène de la masse ne
se modifierait pas » (1).

Si la masse persiste à travers la succession des phé-
nomènes changeants, la science en dit à peu près autant
de la force. Les forces physiques des minéraux peuvent,
au repos, garder leur intensité pendant des siècles, et
même indéfiniment, car elles ne faiblissent jamais avec
le temps. Bien plus, non seulement elles persistent, mais
elles peuvent s'accumuler avec le temps, car les corps

que nos sens peuvent atteindre, c'est-à-dire à tout l'univers visible,
suffit à notre thèse. En conséquence, on est libre d'admettre la nou-
velle hypothèse des électronistes sur la variation de la masse avec la
vitesse pour des particules invisibles, animées de vitesse supérieure
à plusieurs milliers de kilomètres par seconde (Cf. Abel Rey, La
théorie de la physique chez les physiciens contemporains, 1907).

(1) De Freycinet, Essai sur la philosophie des sciences, 2e édit.,
p. 162.
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sont de véritables accumulateurs d'énergie. Ils sont ac-
cumulateurs de calorique, d'électricité, etc., dans cer-
taines limites variables avec les espèces ; mais ils sem-
blent accumulateurs sans limite d'action mécanique.
En effet, la vitesse procurée à un corps par une force
constante augmente toujours en proportion de la durée ; 
aussi la quantité d'action a-t-elle pour expression le
produit de la vitesse par le temps écoulé, FT. Et cette
loi de Galilée ne paraît pas souffrir d'exception. Il suffit
de soustraire les corps aux causes ordinaires de déperdi-
tion de la vitesse : frottements, chocs, résistance des
milieux, etc., conditions qui assurent également la con-
servation des autres énergies naturelles.

De ces faits, la science s'est élevée jusqu'à cette loi
générale de la conservation de l'énergie, qui domine
toute l'évolution cosmique, et dont nous aurons bientôt
à expliquer le sens et la portée. La science moderne ad-
met donc la persistance des forces aussi bien que des
masses, et nous permet de conclure avec la plus entière
certitude à la persistance de l'être. Tout n'est donc pas
mouvement.

Il y a donc des choses immobiles sous les phénomè-
nes mobiles, aux yeux de la science comme aux yeux
du plus vulgaire observateur, et cette preuve expérimen-
tale est si claire qu'elle pourrait amplement suffire (1).
Cependant, à la suite d'Aristote, nous ajouterons une
preuve rationnelle, car la raison en témoigne à son
tour, et ne peut concevoir qu'il en soit autrement.

En effet, on ne conçoit pas un mouvement sans un
(1) « Similiter et impossibile est omnia moveri : aut alia semper mo-

veri, alia semper quiescere ; nam adversus hæc omnia sufficit pro-
batio una : quia videmus nonnulla modo moveri, modo quiescere. » 
Aristote Phys., l. VIII, c. 3, § 6. — « Dicere omnia moveri falsum qui-
dem est. » Ibid., § 3.

II
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être en mouvement, un changement sans un être qui
change, une action sans un agent, un devenir sans un 
être qui devient, en un mot un attribut sans sujet. Se
faisant l'écho du simple bon sens, Aristote en a vingt
fois fait la remarque. « Il faut, dit-il, un sujet qui pro-
duise ou qui souffre le changement... Par exemple,
s'agit-il d'un changement de lieu, il faut un sujet qui
soit tantôt ici, tantôt ailleurs et en un autre point. S'il
s'agit d'un changement par accroissement, il faut un
sujet qui grandisse ou diminue. S'agit-il d'un change-
ment par altération, il faut un sujet qui puisse être bien
portant et puis malade. Enfin la même observation s'ap-
plique à la génération : il faut un sujet qui naisse et puis
qui meure (1). » 

Un peu plus loin, il ajoute encore plus clairement:
« Les choses sensibles changent, c'est-à-dire passent
d'un contraire à un autre. Il faut donc qu'il y ait sous
le changement un sujet qui demeure pour passer d'un
contraire à un autre, puisque ce ne sont pas les con-
traires eux-mêmes qui peuvent changer. Les deux con-
traires ne restent pas ; c'est donc un troisième terme
qui reste, la matière (3). » 

Par exemple : le malade guérit ; il passe de la mala-
die à la santé. Qu'est-ce à dire ? Que la maladie est de-
venue santé ? Ce serait absurde. Il faut donc supposer
un troisième terme, l'homme, et dire qu'il a passé de la
maladie à la santé. « Toujours les contraires quels qu'ils
soient sont les attributs d'un sujet, et il n'est pas un
contraire qui existe séparément (3). » 

Mais ce n'est pas tout. S'il est inintelligible qu'un
attribut soit sans sujet, il n'est pas moins inintelligible

(1) Aristote, Physiq., l. VII, c. 1, § 7.
(2) Aristote, Ibid., l. XI, c. 2, § 1 .2 ; Cf. c. 10, § 3.
(3) Ἀεί ἄρα πάντα τἀναντία καθ᾽ ὑποκειμένου καὶ οὐθὲν χωριστόν.

Aristote, Ibid., l. XIII, c. 1, § 2.
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— à un autre point de vue, celui de la causalité et de la
finalité, — de supposer un mouvement ou un devenir
pur, sans rien qui fasse devenir ou sans rien de nouveau
qui devienne. 

1° Un devenir sans quelque chose qui fasse devenir,
qui soit la raison d'être et la cause motrice ou efficiente
du devenir, est une conception contradictoire, comme
nous le montrerons plus loin en traitant tout au long
de la causalité. D'autre part,

2° Un devenir sans quelque chose de nouveau qui devien-
ne n'est pas moins contradictoire. On ne se meut pas
uniquement pour se mouvoir ; on ne devient pas uni-
quement pour devenir ; on n'évolue pas uniquement pour
évoluer, mais pour produire un résultat autre que le
mouvement ou le devenir. Tout mouvement est un acte
incomplet, disait Aristote (1), parce qu'il n'est qu'un
moyen et non un but. Ainsi l'étude, la marche, la cons-
truction ne sont pas des buts, mais des moyens pour at-
teindre un but. Dans la vie elle-même, ou dans l'évolu-
tion vitale, que nos adversaires nous allèguent sans
cesse, le changement, — toujours partiel et de surface,
— n'est qu'un moyen. Le but de l'effort vital, c'est de
faire durer l'être vivant, grâce à une adaptation nou-
velle ; c'est de conserver l'être et ses fonctions essen-
tielles, en maintenant uniforme la composition chimique
et la température du milieu interne, qui ne pourraient
changer sans danger de mort. Et cette grande loi de la
« constance vitale » domine toute la biologie.

Le mouvement n'est donc qu'un moyen, le but c'est
l'être, soit l'être ancien à conserver, soit l'être nouveau
à produire, en sorte que le devenir sans l'être n'aurait
aucun sens. Le devenir pur est donc insoutenable (2).

(1) Πᾶσα γὰρ κίνησις ἀτελής. Aristote, Meta., l. VIII, c. 6, § 7.
(2) Cette vérité capitale que l'être vivant n'évolue que pour se con-

server était récemment proclamée par M. Bourget, de l'Académie

mouve-
ment sans

cause
et sans

but .



THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

Du reste, si rien ne subsiste, si rien ne dure, si l'être
subsistant est une chimère, mesurez les graves consé-
quences d'une telle négation. Il faudra dire que nous
naissons et que nous mourons à chaque instant, pour
renaître et mourir de nouveau à l'instant suivant. La
création et l'anéantissement de chaque chose se répé-
teront des milliards de fois par minute, sans parvenir à 
imiter, même de loin, la durée de chaque individu, car
toutes ces coupures innombrables dans l'existence l'au-
ront divisée, subdivisée, pulvérisée sans fin, et tous ces
fragments successifs, sans aucun lien qui les unisse,
bien loin de pouvoir contrefaire la continuité et l'unité
de l'existence individuelle, ne seront plus qu'un mon-
ceau de ruines de leur merveilleux édifice. L'être n'est
plus, et la phantasmagorie qu'on nous propose ne le
peut imiter.

Que si l'on ne peut admettre une telle conception
d'un monde anéanti et recréé à chaque instant sans
pouvoir jamais être, il faut donc admettre qu'il dure et
se prolonge en son fond, identique sous de perpétuelles
modifications de formes, c'est-à-dire qu'il faut admettre
l'existence et la durée réelles des êtres qui le compo-
sent.

Une autre conséquence, encore plus grave, de la néga-
tion de l'être est la suivante. Après avoir fait évanouir
l'être, objet de la science, la science elle-même s'éva-
nouit avec les premiers principes de sens commun qui
découlent de l'être, notamment les principes d'identité

française (Gazette de France, 6 février 1908), et à l'Académie (Séance
des cinq Académies, 25 octobre 1906), M. Dastre démontrait qu'il
faut de la fixité dans la vie et non un perpétuel écoulement ; fixité,
par exemple, dans la composition du sang et de tous les tissus fonda-
mentaux ; fixité dans toutes les fonctions essentielles, etc. Fixité d'au-
tant plus grande que l'être est plus parfait.

III
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et de contradiction, comme il nous sera facile de l'ex-
pliquer (1).

Si l'être existe, il est nécessairement identique à lui-
même : A = A. C'est la première vérité qui saute aux
yeux de tout esprit qui, après avoir saisi l'être, le com-
pare avec lui-même. Vérité si évidente qu'elle est pres-
que une tautologie. On ne saurait pourtant lui faire ce
reproche, car ici l'attribut n'est pas une vaine répétition
du sujet. L'attribut de cette proposition A = A, malgré
les apparences contraires de cette formule abrégée, ce
n'est pas A, mais égal à A. Ce qui ajoute au sujet A 
une notion nouvelle d'égalité ou d'identité avec lui-
même, que la notion d'A ne contiendrait pas si elle était
considérée toute seule, isolément, et avant toute compa-
raison avec elle-même.

Que si tout être est nécessairement identique à lui-
même, il ne peut être identique à la négation de lui-
même, sinon l'être serait identique au néant. On ne
peut donc affirmer et nier en même temps, d'un même
sujet et sous le même rapport, l'être et le non-être.
Et tel est le principe de contradiction déjà implicite-
ment contenu dans le principe d'identité, et que l'on for-
mule ainsi : idem simul non potest esse et non esse (2).
Ou bien encore : idem simul inesse et non inesse 
eidem, et secundum idem, impossibile est (3).

« Ce principe, dit Aristote, est le plus inébranlable
de tous les principes, βεβαιοτάτη ἀρχή, sur lequel il est im-
possible de se tromper..., il est le plus notoire de
tous..., pur de toute hypothèse..., celui qu'il faut néces-
sairement admettre pour comprendre quoique ce soit

(1) « Intellectus noster cognoscit (primo) ens ..in qua cognitione fun-
dantur primorum principiorum notitia, ut non esse simul affirmare et
negare et alia hujusmodi. » S. Th., Contra Gent., l. II, c. 83.

(2) Ἀδύνατον ἅμα εἶναι καὶ μὴ εἶναι. Arist. Meta., l. II, c. 2, § 8.
(3) Τὸ γὰρ αὐτὸ ἅμα ὑπάρχειν τε καὶ μὴ ὑπάρχειν ἀδύνατον τῷ αὐτῷ καὶ

κατὰ τὸ αὐτό. Arist., Meta, l. III, c. 3, § 8.
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à la réalité... Nous pouvons l'énoncer ainsi : il est im-
possible qu'une seule et même chose, sous un même
rapport, soit tout à la fois et ne soit pas identique à 
elle-même... Personne en effet ne peut jamais penser
qu'une même chose puisse être et n'être pas, comme
on prétend quelquefois que le disait Héraclite. Il est
vrai, ajoute-t-il malicieusement, qu'il n'est pas néces-
saire de penser tout ce qu'on dit... La nature le forme
spontanément, et il est le point de départ obligé de tous
les autres axiomes (1). » — « Impossible, répète-t-il,
d'affirmer et de nier en même temps (2) », car aucun
homme ne saurait croire sincèrement à l'identité de l'af-
firmation et de la négation. Celui qui oserait le contes-
ter s'ôterait aussitôt la parole à lui-même et mettrait fin
à sa contestation, puisque tout ce qu'il oserait dire
pourrait aussi bien être nié qu'affirmé.

Telles sont les conséquences logiques de l'existence
ou de la non-existence de l'être. Si l'être est, les prin-
cipes d'identité et de contradiction, — qui ne sont au
fond qu'un seul principe sous une double forme, posi-
tive et négative, — sont nécessairement vrais, et le fon-
dement inébranlable de toute science humaine est dé-
sormais posé. Que si, au contraire, l'être n'est plus, si
c'est une illusion, vous ne pouvez plus le dire identique
à lui-même. Si vous avez remplacé la notion d'être par
celle du devenir pur, dont le propre est de changer
toujours et de n'être jamais identique à lui-même, le
principe d'identité s'évanouit, et avec lui le principe de
contradiction. Dans la même phrase, vous ne pouvez
plus dire deux fois le même mot, avec la même signifi-
cation, ni unir un sujet à un attribut, puisque à ces
deux instants différents du devenir le sujet a déjà
changé, nécessairement et par définition.

(1) Cf. B.-S.-H., Ibid., l. IV, c. 3.
(2) Πᾶν ἀναγκαῖον ἢ φάναι ἢ ἀποφάναι. Arist., Meta., l. II, c. § 8.
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Bien plus, dans le même instant, s'il n'y a plus d'être
stable sous le changement, s'il n'y a que changement
pur, vous ne pouvez l'arrêter au passage, le « congeler » 
ou le« cristalliser » pour dire ce qu'il est, car toute son
essence serait d'être changeant et divers, et jamais iden-
tique à lui-même.

Qu'on le remarque avec soin : nous n'exagérons pas,
et c'est bien là la théorie exposée, sinon avec une
tranquille audace, du moins avec une sérénité décon-
certante, dans certains ouvrages contemporains, qui se
font l'écho de Hégel, comme Hégel s'était fait l'écho
du vieil Héraclite, en niant le principe de contradiction.
On y lit, en effet, que « le propre de esse de l'être relatif
(le devenir), est d'être non-identique à lui-même ».. « Il
est en même temps identique et opposé relativement à 
lui-même. » Bien plus l'être et le non-être sont mis sur
le même pied d'égalité : « L'idée d'être relatif est celle
de néant relatif » (1).

De son côté, M. Le Roy n'hésite plus à nier la valeur
objective du principe de contradiction. Pour lui, les
contradictions logiques s'identifient dans « les profon-
deurs supra-logiques ». — « Au delà de la logique:
telle doit être la devise de l'inventeur. » — « L'inven-
tion... échappe au principe de non-contradiction », car
« il y a de la contradiction dans le monde ». — Sans
doute, M. Le Roy veut bien accorder à ce principe quel-
que valeur subjective pour l'usage pratique : « Il a son
domaine d'application, dit-il, il a sa signification res-
treinte et limitée. Loi suprême du discours et non de
la pensée en général (2). » Mais cette concession nous
paraît vaine. Si la non-contradiction n'est plus la loi
de la réalité, elle ne saurait demeurer la loi du « dis-

(1) Dr Compagnion, Critiq... du Thomisme ; Lettre à l'Ami du Clergé,
25 juill. 1907, p. 678, 679.

(2) Le Roy, Revue de Métaph. et de Morale, 1905, p. 200-204.

Quelques
citations.

Le Roy.
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cours », car toute la valeur du « discours » consiste
en sa conformité au réel. Si la loi du « discours » ou
de la pensée ne correspond plus à la réalité des choses,
elle n'est plus qu'une formalité subjective et trompeuse,
à laquelle nous ne pouvons plus ajouter foi. Elle n'est
plus qu'une habitude menteuse et tyrannique, dont il
faut s'émanciper.

D'autre part, admettre a priori que la réalité n'est
plus soumise à la loi de non-contradiction, et que la con-
tradiction peut être au fond des choses, c'est admettre
que si l'absurde est impensable, il n'est pourtant pas
impossible ; que, par exemple, le réel pourrait être
identique au non-réel, la pensée identique à la non-
pensée, et tout l'édifice de la pensée s'écroule une se-
conde fois dans l'abîme du scepticisme. Tant il est vrai
qu'on ne fait pas sa part au scepticisme, et qu'après
avoir admis la contradiction dans le réel, on ne peut
plus l'exclure de la pensée qui doit représenter ce réel.

Hégel avait déjà formulé les mêmes paradoxes, et sa
célèbre maxime : « l'absolu, c'est l'identité de l'identi-
que et du non identique, » ou « l'identité de l'être et
du néant » (1), loin d'être une simple boutade, est le
pivot essentiel de tout son système, qu'il ne cesse de
commenter à chaque page de ses 17 volumes.

En cela, il se reconnaît le fidèle disciple d'Héraclite.
« Héraclite, écrit-il, ce hardi penseur est le premier
qui, même avant les sophistes grecs, ait prononcé ce
mot profond : « l'être et le néant sont même chose » (2).
« Il est le premier qui ait dit ce grand mot, qui ait
vu le concret et l'absolu dans l'unité des contraires. » 
Il est donc pour Hégel le plus grand des ancêtres : 
« c'est ici, ajoute-t-il avec enthousiasme, c'est ici qu'il
faut dire : Terre ! Il n'est pas une seule des propositions

(1) Hégel, OEuvres complètes (1832-45), 2o édi t . , t. XIV, p. 171. 226.
(2) Hégel, Ibid., t. XIV, p. 305.

Hégel .
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d'Héraclite que je n'admette dans ma Logique » (1).
Si Hégel s'était contenté de dire que dans tout être

limité et imparfait, il y a de l'être et du non-être, du
oui et du non, à des points de vue différents, certes il
aurait dit vrai, mais une vérité banale, qui ne l'eût point
illustré. Il lui fallait donc, pour s'illustrer, dire — au
rebours du sens commun — que c'est bien le néant,
en tant que néant, qui est l'être, ou réciproquement.
Ecoutons-le donc préciser le vrai sens de sa formule.

« Le néant, dit-il, dans sa nature immédiate, identi-
que à lui-même, est précisément la même chose que
l'être ! La vérité de l'être et celle du néant sont l'unité
des deux. Cette unité c'est le devenir. » Et il ajoute : 
« cette formule : l'être et le néant sont même chose,
paraît un paradoxe, et on a peine à la prendre au sérieux ; 
et, en effet, c'est une proposition des plus dures et des
plus hardies » (2). Comment donc la faire accepter,
malgré l'évidence contraire ? Il n'y a qu'un moyen, bien
connu des sophistes : se désintéresser entièrement
du vrai et du faux, et Hégel nous y convie hardiment : 
« La philosophie, dit-il, — il aurait dû dire sa philoso-
phie, — apprend à l'homme à se délivrer d'une infi-
nité de buts et de points de vue particuliers, et le rend
indépendant de tout, de telle sorte qu'il lui soit absolu-
ment indifférent que ces choses soient ou ne soient
pas » (3).

(1) Hégel, Ibid., t. XIII, p. 301.
(2) Hégel, Ibid., t. VI, p. 170-171.
(3) Hégel, Ibid., t. VI, p. 172. — Les arguments de Hégel ne sont

pas moins subtils ni moins sophistiques que ceux de Zénon. En voici
un échantillon pour les lecteurs plus curieux : 

Principe du troisième survenant : Entre deux propositions contra-
dictoires, il y a un terme moyen, qui n'étant ni l'une ni l'autre, est les
deux à la fois. Voici un exemple tiré par Hégel de la Géométrie : 
« On nous dit : A doit être + A ou — A : pas de milieu. Mais en
parlant ainsi, ce milieu est déjà posé, puisqu'on a commencé par
dire A, lequel n'est ni + A, ni — A, et est en même temps + A et — 
A » (tom. VI, p. 239). Hégel en conclut qu'entre le oui et le non, il

ACTE ET PUISSANCE 6 
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Malheureusement, cette indifférence sceptique à l'être
ou au néant briserait l'élan de la pensée humaine, et
mutilerait notre nature dont « toute la dignité est de
penser ». Le remède proposé serait donc un vrai sui-
cide, une abdication impossible à l'esprit humain.

Aussi Aristote n'a-t-il pas craint de stigmatiser dans
les termes les plus énergiques ces audacieux négateurs
de la raison et du bon sens. Pour lui, le sophiste qui
ose nier l'être et le principe d'identité ou de contradic-

y a toujours un milieu, une conciliation possible, qui affirme et qui nie
à la fois l'un et l'autre, du même objet et sous le même rapport. — 
Mais aucun géomètre n'accordera à Hégel que A soit un terme dis-
tinct de + A. Le signe positif y est sous-entendu, pour la rapidité
du discours, mais il serait impossible de donner un sens à un signe
qui ne serait ni positif, ni négatif, ou qui serait les deux à la fois.

Du reste, pour plus de clarté, remplaçons les signes algébriques
par les deux propositions grammaticales suivantes : Les 3 angles 
d'un triangle égalent 2 droits ; les 3 angles d'un triangle n'égalent 
pas 2 droits. Il devient aussitôt manifeste que ces deux propositions
s'excluent absolument, et qu'il n'y a entre elles aucun « troisième sur-
venant » possible. Ici plus d'appareil algébrique pour trompe-l'œil.

Il est vrai que lorsqu'il ne s'agit pas de vérité absolue, mais con-
tingente, la même proposition peut s'affirmer ou se nier à des points 
de vue différents, mais jamais au même point de vue, sous le même
rapport. Si, par exemple, Pierre a bon cœur et mauvaise tête, on
pourra dire qu'il est bon et qu'il n'est pas bon, mais à des points
de vue différents. Ou bien, si son cœur est bon en telle mesure, on
peut affirmer qu'au delà, il ne l'est plus. Mais s'il a tel degré de
vertu, vous ne sauriez dire en même temps qu'il l'a et qu'il ne l'a pas.
Aussi les exemples apportés par Hégel, où il semble que l'on puisse
également affirmer ou nier ne semblent tels que parce qu'il ne s'agit
jamais exactement de la même chose, sous le même rapport. La cita-
tion suivante suffira pour le montrer : 

Voici comment Hégel a cru prouver que quelque chose et autre 
chose sont même chose : « Nous demande-t-on quelle différence il y 
a entre quelque chose et autre chose, il est visible qu'ils sont tous les
deux la même chose ; identité que la langue latine rend fort bien par
l'expression aliud aliud. En effet, autre chose en face de quelque chose 
est lui-même quelque chose ; et c'est pourquoi l'on dit quelque chose 
d'autre ; de son côté, le premier quelque chose étant déterminé est
lui-même autre chose en face de l'autre chose » (tom. IV, p. 182).
Donc, quelque chose et autre chose (le soleil et la lune) doivent être
identiques, puisque les deux sont également quelque chose et au-
tre chose !... En vérité, la sophistique grecque était encore plus subtile
et plus profonde, — surtout moins lourde, — que la sophistique ger-
manique, et nous avions tort de sembler leur décerner un prix ex-
æquo. (Cf. Graty, Logigue, t. I, ch. 2, La logique du Panthéisme.)

Déjà stig-
matisés

par
Aristote.
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tion n'est qu'un menteur qui se trompe lui-même, 
; c'est un être incapable de rien comprendre, 

; semblable à une bûche, 
, avec laquelle il serait inutile et môme ridicule de 

vouloir raisonner puisqu'elle est sans raison : 
, ; — ou bien encore 

un sophiste dont les paradoxes ne méritent pas un exa- 
men sérieux, ; un sophiste 
qui devrait se taire après avoir détruit la possibilité 
même de la parole, ; et qui devrait imiter 
Cratile, lequel ne pouvant plus rien dire, se contentait 
de remuer le doigt, (1).

Comme on le voit , l'erreur hégélienne est décrite et 
exécutée, vingt-deux siècles à l'avance, non seulement 
avec une élégante maëstria, mais un accent d'indigna- 
tion dont Aristote n'est nullement coutumier. La raison 
en est que l'hégélianisme fausse ou brise en secret les 
ressorts essentiels de la raison humaine ; il est la sys- 
tématisation réfléchie de l'absurde : une maladie dont 
on ne guérit plus.

Renan lui-même en faisait l'aveu, lorsqu'à cette ques- 
tion : un esprit longtemps faussé par les subtilités peut- 
il guérir ? il répondait : « Il est trop tard ! On ne guérit 
pas de la subtilité. On peut reconnaître qu'on s'est 
faussé l'esprit, mais non le redresser. Et puis, ajoutait- 
il élégamment, la déviation a tant de charmes, et la 
droiture est si ennuyeuse, qu'en vérité, si j'étais à re- 
commencer je la préférerais peut-être encore (2) ! »...

Ce mal est donc sans remède... Mais il n'est pas le 
seul. Le regard pénétrant du Stagirite a deviné, dans 
cette erreur maîtresse, le germe des plus graves erreurs

(1) Aristote, Meta., l. III, c. 4,5.
(2) Renan, Patrice (Roman par lettres publié dans la Revue des Deux- 

Mondes, 15 mai 1908). On entrevoit que ce n'est pas seulement la pensée
qui gravite autour du problème de l'être, mais la vie morale tout
entière.

Germes 
du mo- 
nisme 

panthéis-
tique.



futures, notamment du monisme panthéistique, et l'a
vigoureusement dénoncé. « Si les contradictoires étaient
également vraies, relativement à la même chose, con-
tinue Aristote, dès lors tout serait confondu avec tout.
Ce serait une seule et même chose qu'une galère un
mur et un homme, si l'on peut indifféremment tout af-
firmer ou tout nier... Un homme n'est évidemment pas
une galère, mais il l'est si la contradictoire est égale-
ment vraie. On retombe ainsi dans le panthéisme
d'Anaxagore pour lequel : toutes choses sont confon-
dues les unes avec les autres ; et par là même, il n'y a 
plus rien qui soit réellement existant »... Car « s'il est
vrai que tel être soit homme et en même temps non-
homme, indifféremment, il n'y a plus réellement ni
homme, ni non-homme (1). » 

Cette vigoureuse réfutation du monisme antique est
toujours valable. Il suffirait de rajeunir l'exemple de
la galère, du mur et de l'homme, pour répondre à 
M. Bergson nous répétant avec une insistance inquiétante
que pour lui : « un verre d'eau, l'eau, le sucre et le pro-
cessus de dissolution du sucre dans l'eau sont sans doute
des abstractions (2) ». Pour le monisme, en effet, toute
distinction réelle est une illusion.

Et comme la contradiction systématique doit finir
par se détruire elle-même, voici la dernière consé-
quence que signale Aristote : « Prétendre que l'être et
le non-être sont identiques, c'est admettre l'éternel
repos (du monde) et non l'éternel devenir. Il n'y a rien,

(1) « Item si contradictiones simul veræ de eodem omnes, patet
quod omnia erunt unum, δὴλων ὡς ἅπαντα ἔσται ἕν ; erit et enim idem
et triremis, et paries, et homo, si de omni contingit quicquam aut af-
firmare aut negare.... patet quod homo non erit triremis : sed est
etiam, si contradictio vera est. Et jam fit quod Anaxagoras aiebat : 
« simul omnes res esse », ita ut nihil vere unum sit. » — « Nam si
verum est quod homo est non-homo, patet quod etiam nec homo,
nec non-homo erit. » Arist., Meta., l. III, c. 4, § 16, 19.

(2) Bergson, L'Evolut. créat., p. 10, 366.
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en effet, dans ce système, en quoi puissent se transfor-
mer les êtres, puisque tout est identique à tout (1). » Si
tout est identique, assurément, à quoi bon changer pour
rester identique ? le changement n'a même plus de sens.
Ainsi la thèse outrée que le mouvement seul existe a 
fini par rendre impossible le mouvement lui-même,
justifiant la célèbre parole d'Aristote : « le malheur
commun de toutes ces belles théories, c'est, comme on
l'a répété cent fois, de se réfuter elles-mêmes » (2).

Mais à quoi bon tous ces raisonnements avec des
adversaires qui nient le principe premier de tout rai-
sonnement ? Quittons les hauteurs de la métaphysique,
pour redescendre sur le terre-à-terre de la vie pratique,
et nous nous convaincrons facilement que la théorie de
l'identité ne peut être vécue.

Aristote a préconisé ce genre de réfutation des so-
phistes, le seul qui puisse les toucher. Pourquoi, leur
demande-t-il, celui qui veut se mettre en route pour
Mégare se met-il en marche au lieu de rester en repos ? 
Pourquoi en sortant, un beau matin, évite-t-il de tom-
ber dans un puits ou dans un trou qui se rencontre sur
ses pas... si tomber et ne pas tomber sont identiques,
également bons ou mauvais ? (3) « Pourquoi quand le
médecin leur prescrit tel remède, le prennent-ils volon-
tiers ? car si, selon eux, il est identique qu'une chose

(1) « Accidit eis qui simul dicunt esse et non esse, magis dicere
quiescere cuncta, quam moveri. Non enim est in quod quicquam
mutetur, οὐ γὰρ ἔστιν εἰς ὅ τι μεταβαλεῖ : nam omnia omnibus insunt.»
Arist., Meta., l. III, c. 5, § 16.

(2) « Accidit igitur id quod fertur vulgo his omnibus orationibus
eas seipsas perimere, αὐτούς ἑαυτούς ἀναιρεῖν. » Arist., Meta., II. III,
c. 8, § 5 — Autre argument : Pour constater le mouvement réel
des objets, il faut être au repos ; que si nous n'y sommes jamais
comme on le prétend, impossible de constater le mouvement qui
pourrait bien n'être qu'apparent. Cf. Meta., l. X, c. 5, § 10-11.

(3) Arist., Meta., l. III, c. 4, § 24.

*
* * 
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soit ou ne soit pas un remède ; identique de le prendre
ou de ne pas le prendre, ils devraient rester indifférents.
Et cependant ils prennent fort bien le remède prescrit,
parce qu'ils croient à la différence des choses bonnes ou
mauvaises, vraies ou fausses, et non à leur identité ; 
ils croient aussi à la persistance dans les choses sensi-
bles (telles que le remède) d'une nature qui demeure la
même, avec les mêmes propriétés, sous le flux perpé-
tuel des accidents (1). » 

Impossible à un homme sensé de résister à ce nou-
veau genre de preuve. Aussi Aristote avait-il bien rai-
son de croire que si, au lieu d'argumenter avec Héra-
clite, on l'eût ainsi interrogé, on l'aurait vite acculé
à l'absurde ou à l'aveu que le principe de contradiction
est la loi du réel, non moins que du discours, et qu'il ne
saurait être la loi du discours, s'il n'était pas la loi du
réel. Il est clair qu'en soutenant le contraire « Héraclite
ne s'était pas très bien compris lui-même (2) ».

Voilà donc où aboutit logiquement la thèse fameuse
du perpétuel et universel devenir ; elle conduit à la né-
gation de l'être, et partant à la contradiction et au néant
de la pensée et de l'action. L'être et la vérité étant iden-
tiques, comme nous le verrons plus tard en détail, — car
la vérité n'est que l'être dans son rapport avec l'intel-
ligence, — il arrive que la vérité s'évanouit avec l'être
et subit le même sort. Elle n'est plus et devient insai-
sissable, étant comme l'être dans un perpétuel et total
changement (3). Si nos adversaires retiennent encore
le mot de vérité, il est vidé de son sens naturel ; rien
n'élève la vérité « nouvelle » au-dessus du fait sensible

(1) Arist., Méta., 1. X, c. 5, § 10.
(2) Aristot., Ibid., § 8.
(3) « Héraclite, dit Aristote, suppose que tous les objets sont dans

un perpétuel écoulement et qu'il n'y a pas de science possible pour
des choses ainsi faites. » Meta., l. I, c. 6, § 1 ; l. IX, c. 4, §6 ; l. XI,
c. 10, § 11 ; l, XII, c. 4, § 2.

Conclu-
sion.
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qui passe, et le caractère absolu des premiers principes
du sens commun s'est évanoui dans le perpétuel écou-
lement des choses. Aussi M. Le Roy n'hésitait plus à le
proclamer, sous la forme d'interrogation qui lui est
chère: « Y a-t-il des vérités éternelles et nécessaires ? 
on en peut douter » (1). C'est le triomphe élégant du
scepticisme radical. Triomphe il est vrai bien éphé-
mère, car ne pouvant plus rien affirmer ni rien nier sur
le réel, ou pouvant tout affirmer et tout nier à la fois,
la pensée du sceptique s'est elle-même suicidée.

Ces conséquences et leur gravité suprême ont déjà
montré au lecteur l'importance capitale du problème
qui se pose sur la coexistence dans l'être créé du mou-
vant et du stable, du dynamique et du statique ; ce
sont là deux aspects du même être, et l'on ne peut sa-
crifier l'un au profit de l'autre sans tomber dans le pa-
radoxe, soit en niant le devenir, soit en supposant un
devenir pur qui ne devient jamais quelque chose, où
tout se dissout sans que rien se survive et progresse (2).
Il faut donc maintenir les deux termes du problè-
me, maintenir sans défaillance les deux bouts de la
chaîne dont on ne voit pas encore la continuité, et cher-
cher avec confiance le chaînon médiateur qui les unit.

C'est ce que nous allons essayer, sous la conduite d'A-
ristote et de S. Thomas, mais qu'on nous permette au-
paravant de noter deux importants corollaires de ce qui
précède : le premier sur la nature et le rôle naturel de
l'être substantiel ; le second sur la prétendue connais-
sance cinématographique d'après M. Bergson.

(1) Le Roy, Revue de méta. et de morale, 1907, p. 167. Cf. juillet,
p. 480, etc. « Axiomes et catégories, formes de l'entendement ou de la
sensibilité, tout cela devient, tout cela évolue, l'esprit humain est plas-
tique et peut changer ses plus intimes désirs. » Ibid., 1901, p. 305.

(2) « Clarum est quod nec illi qui omnia quiescere dicunt, verum
dicunt, nec qui omnia moveri. » Arist., Méta., 1 .III, c. 8, § 6.



I. COROLLAIRE sur l'être substantiel. — Sous les phé-
nomènes qui changent et qui passent, il y a donc une réa-
lité stable qui demeure ; sous le mouvement, une chose
qui se meut ou se laisse mouvoir, et c'est cette réalité
sous-jacente que tous appellent du nom de substance,
τὸ ὑποκείμενον, d'être subsistant, ou tout simplement du
nom d'être, par opposition aux modes d'être changeants
et accidentels, qui sont bien moins des êtres véritables
que des rayonnements, des manifestations de l'être, ou
si l'on veut des entités dérivées, ens-entis.

Sans doute, cette réalité substantielle peut n'avoir
elle-même qu'une persistance ou une durée relative, en
ce sens qu'elle peut n'être pas éternelle ni immortelle.
Par exemple, cette réalité permanente que ma conscien-
ce saisit au fond de moi-même a pu naître et pourra un
jour mourir, et alors la question se pose de savoir si un
être qui a un commencement et une fin, ne serait pas
lui aussi un être dérivé, un être second, exigeant un Etre
nécessaire et absolu. Mais c'est là une question trop
complexe que nous ne pouvons aborder aujourd'hui, et
qu'il nous suffit de laisser entrevoir.

Nous nous contenterons ici, après avoir montré la
réalité de cet être substantiel qui se cache sous les phé-
nomènes, — ou plutôt qui se manifeste par eux, — d'en
expliquer la raison d'être et le rôle naturel. S'il faut une
substance sous le phénomène, c'est d'abord parce qu'il
faut un support au mouvement déjà reçu, ainsi qu'à tou-
tes les autres modifications passives ; il faut, sous la pas-
sion, un être qui pâtit (1). Mais ce premier rôle statique 
de la substance, quoique essentiel, n'est pas le seul, ni
même, à notre avis, le principal. S'il faut une substance

Son
double

rôle
statique
et dyna-
mique.
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stance-
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(1) Οὐκ ἔστι δέ κίνησις παρὰ τὰ πράγματα ; Αrist., Μéta., 1. Χ, c. 9.
§ 1.



sous le phénomène, c'est surtout parce qu'il faut un
agent sous l'action ; sous l'apparition un être qui paraît,
en un mot, sous l'effet une cause, car il serait contradic-
toire de supposer des actions sans agent, des rayonne-
ments sans un foyer, des effets sans cause. Et c'est pour
n'avoir pas compris ce rôle dynamique de la substance
à l'égard de ses accidents (1), si profondément analysé
par les scolastiques (2), que plusieurs philosophes ont
essayé de s'en passer. Ils ont cru faussement que ce
rôle était purement statique ; que la substance n'était
qu'un « théâtre inerte » de changement, et le phéno-
mène un « vêtement tout fait d'avance » (3), comme une
« mince pellicule » dont notre imagination habille ou
déshabille un être invisible et inutile, partant un être-
fantôme qu'il faudrait supprimer comme irréel.

Ce double rôle, à la fois statique et dynamique, de
soutien et d'activité productrice des accidents, pourrait-
il être rempli par quelque autre élément surajouté aux
phénomènes, tel qu'une « loi objective », comme le

(1) Ἡ ὀυσία ἀρχὴ καὶ αἰτία τις ἐστίν. Arist., Méta., l. VI, c. 17, § 1.
Ἂιτιον πρῶτον τοῦ εἶναι. Ibid., § 10 ; et l. VII, c. 2, § 6.

(2) Cette causalité efficiente de la substance par rapport aux acci-
dents est enseignée par S. Thomas et tous les scolastiques ; la seule
question en litige entre eux est celle de la nature de cette causalité.
— La substance joue-t-elle le rôle de cause efficiente principale ou
seulement instrumentale ? Par ex., lors de la production d'une subs-
tance, se trouve-t-on en présence de deux actes, dont l'un serait la
production de la substance, l'autre la génération des accidents
par cette même substance (telle est la doctrine de Suarez) ; ou bien,
n'y a-t-il qu'un seul acte consistant dans la production simultanée
de la substance et des accidents, avec cette réserve que la substance
jouerait dans la génération des accidents le rôle d'une cause instru-
mentale (c'est l'opinion de S. Thomas) ? — Mais dans l'une et l'autre
thèse, la causalité de la substance est sauvegardée, en sorte que dans
les deux opinions la nature des accidents permet de conclure par in-
duction à celle de la substance, tandis que dans l'opinion de Kant il
serait impossible de s'élever du phénomène au noumène qui reste in-
connaissable. Cf. S. Thom., Quodlib., IX, a. 5 ; — Sum. Theol., p. I,
q. 77, a. 6, 7 — la 2æ, q. 77, a. 1. — De Virtut., q. 1, a. 3 ; — De
Verit., q. 14, a. 5 ; — In. IV Sent., q. 1, a. 1. — Urraburu, Ontol.,
nos 319-325 ; — De Maria, Ontol., p. 578, etc.

(8) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 132.
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pensait M. Fonsegrive (4), ou bien un « entrecroisement
de rapports », ou une « limite interne de convergence »,
comme l'insinuait M. Le Roy ? » (2) — Il est clair que
non. Ce ne sont là que des métaphores incapables d'au-
cune efficacité réelle. Une « loi » n'est qu'une manière
d'être ou d'agir, uniforme et constante, qui suppose
l'être et l'agent au lieu de les remplacer. A son tour,
« l'entrecroisement des rapports » suppose la réalité
des termes en rapport et dont les activités s'entre-
croisent. Quant à la « limite de convergence, c'est là
un idéal qui ne peut être atteint, pas même visé, sinon
par des réalités dynamiques assez subsistantes pour
converger vers cette limite. — Ajouter avec M. Le Roy,
que « l'existence est effort, montée, progrès » (3) ne
sauve pas sa thèse. Pour monter et progresser il faut
déjà être, car l'être est antérieur, au moins logique-
ment, à son effort et à son progrès.

M. Bergson nous parait encore moins heureux lors-
qu'il essaye de remplacer la substance des choses par
leur « durée ». La « durée », nous dit-il, « est la subs-
tance même des choses (4) ». Deux critiques suffiront à 
montrer le peu de solidité de cette hypothèse : 

1° La première est qu'aux yeux du bon sens, la durée
est un mode d'être ou un attribut, et la question
demeure entière : à qui appartient cet attribut ? 

2° La seconde critique est que la « durée », au sens
de M. Bergson, étant elle-même « une réalité qui
passe » (5), un écoulement perpétuel des choses, sans
aucun élément fixe, il faudrait en conclure, au contraire,

(1) Fonsegrive, Eléments, t. II, p. 233.
(2) Le Roy, Revue de Meta. et de Morale, juillet 1907, p. 476, 488.
(3) Le Roy, Ibid., mars 1907. p. 159.
(4) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 259, 260. — « Le temps en

est l'étoffe même... il n'y a pas d'ailleurs d'étoffe plus résistante et
plus substantielle. » Ibid., p. 4.

(5) Bergson, Ibid., p. 331.
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que rien ne persiste et ne dure. Aussi vante-t-il lui-
même l'hypothèse « où le changement deviendrait enfin
la substance même des choses (1) ». La durée, sans subs-
tance qui dure, s'évanouit donc à son tour, dans un
perpétuel changement, comme un fantôme qui disparaît
en naissant, pour renaître à l'instant suivant. Mais ces
renaissances successives constituent une série de phé-
nomènes nouveaux, et nullement la durée ou la perma-
nence identique du premier.

M. Bergson a bien vu cette difficulté : « la perma-
nence, dit-il, ... consiste en cette répétition (2). » Or
sa réponse à cette grave objection ne l'a pas résolue : 
« si ce qui se défait dure, réplique-t-il, ce ne peut être
que par sa solidarité avec ce qui se fait. » — Mais com-
ment parler de la solidarité de ce qui n'est plus ? Ce
qui n'est plus aurait-il encore quelque attribut réel?
D'ailleurs cette solidarité serait-elle réelle, comment
pourrait-elle faire durer ce qui n'est plus? Cette méta-
phore brillante de la solidarité n'est donc qu'une solu-
tion purement verbale.

Il reste acquis que M. Bergson a remplacé la conti-
nuité et la « permanence » des individus par leur «ré-
pétition », et qu'il a ainsi rendu inintelligible l'identité
permanente de nos mémoires individuelles et de nos
personnes. Nouvelle preuve, par l'absurde, qu'on ne
remplace pas la substance.

Elle est la source dynamique d'où jaillissent les phé-
nomènes, et qui nous rend intelligible à la fois leur ap-
parition et leur constante récurrence. Point d'action
sans agent, point de phénomène sans cause, comme
nous le démontrerons plus loin, en traitant du principe
de causalité.

(1) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 259, 260.
(2) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 325. — Au contraire, il dit

p. 46 : « la même réalité concrète ne se répète jamais. La répétition
n'est donc possible que dans l'abstrait. » 
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La thèse contraire est tellement invraisemblable, aux
yeux du bon sens, que nos phénoménistes bergson-
niens n'ont pu la soutenir jusqu'au bout. Après avoir
nié la substance, et laissé en l'air ses manifestations,
comme dans une vaste phantasmagorie ; après avoir
essayé de nous montrer ce fantôme sans substance de
l'Evolution créatrice, qui ne crée aucune chose mais
qui se crée elle-même, en évoluant dans le vide, — nous
rappelant ainsi, malgré nous, la fameuse chimæra 
bombylans in vacuo de Rabelais, — nous les voyons
tout à coup se reprendre, à la page suivante, où ils res-
suscitent « un principe de création mis au fond des
choses (1) », c'est-à-dire un « noumène fondamen-
tal sous-jacent », une « continuité profonde sous-ja-
cente », un grand « Tout » où sont les « racines réali-
santes » de chaque chose (2), en un mot une réalité
permanente quelconque, qui, pour être supposée fort
gratuitement unique et panthéistique, n'en est pas
moins une substance, la substance indispensable à la
production et au soutien des phénomènes. Et cette con-
tradiction est tellement fatale, qu'Aristote la signalait
déjà chez les disciples d'Héraclite. « Du reste, disait-il,
nous ne croyons pas nous tromper en supposant que
ces philosophes aussi admettent une autre substance
des choses, qui n'est soumise absolument ni au mouve-
ment, ni à la destruction, ni à la production (3). » 

Il n'y a donc pas de phénomène sans substance, de
mode d'être sans être, d'action sans agent, de mouve-
ment sans chose mue, et c'est là une vérité fondamen-
tale, — qui n'est nullement admise « pour satisfaire
notre imagination (4) », comme le dit M. Bergson, mais
pour satisfaire aux premiers principes de la raison.

(1) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 299.
(2) Le Roy, Ibid., mars 1907, p. 139, 142, 143.
(3) Arist., Meta., l. III, c. 5, § 4.
(4) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 325.
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En effet, impossible d'admettre le principe d'iden-
tité sans le principe de substance : ils sont au fond les
mêmes. Le principe d'identité affirmait, nous l'avons vu : 
ce qui est est ; tout être est égal à lui-même ; tout être
est un et le même. Or le principe de substance se formule
ainsi : tout être est un et le même, sous ses manières 
d'être multiples et diverses. C'est donc une répétition
du premier, avec le nouveau rapport d'opposition en-
tre l'être et ses phénomènes. Puisque les phénomènes
sont multiples et divers, tandis que l'être est un et le
même, il serait contradictoire de les identifier. Il faut
donc les opposer, opposer l'être de soi, per se, qui est
un et le même, à l'être dérivé, per accidens, qui est
multiple et divers, et la seconde formule ne fait qu'ex-
primer cette opposition. En formulant ainsi les oppo-
sitions et les contrastes, la lumière jaillit plus écla-
tante. Elle nous fait voir comment l'être, tout en restant
un et le même, peut produire des actions multiples et
diverses ; comment le multiple et le divers peuvent
jaillir du sein de l'être un et le même, sans aucune con-
tradiction. Et désormais nous avons compris le multi-
ple et le divers en fonction de l'un et de l'identique, le
devenir en fonction de l'être ; nous avons fait la variété
dans l'unité, et notre raison est satisfaite.

Tel est le principe de substance. Nous le reconnais-
sons pour la pierre angulaire de cette philosophie res-
pectueuse du sens commun, qui se glorifie à bon droit
d'être appelée la philosophie de l'être, par opposition à 
la philosophie du devenir ou du non-être, qui est une
sophistique, suivant le mot sévère de Platon qu'Aris-
tote a fait sien en le déclarant « parfaitement juste » : 
« la sophistique roule sur le non-être (1) » ; ou ce qui

Le
principe

de
substance

(1) « Quare non male Plato ait, quum dixit sophisticam circa non-
ens immorari, τὸν σοφιστὴν περὶ τὸ μὴ ὂν διατρίβειν. Μéta., 1. Χ, c. 8,
§ 2. — « Et putantes de ente tractare, de non ente dicunt, καὶ
οἰόμενοι τὸ ὂν λέγειν περὶ τοῦ μὴ ὄντος λέγουσιν. Μéta., l. IIΙ, c. 4, § 17.



revient au même : toute philosophie qui roule sur le
non-être est une sophistique.

II. COROLLAIRE sur la prétendue connaissance ciné-
matographique de M. Bergson. — Après avoir admis
que tout est mouvement ou devenir, et d'autre part que
l'intelligence ne saisit que l'immobile, — double hypo-
thèse où l'on suppose que ce monde est contradictoire
et fait au rebours du bon sens, — M. Bergson en a 
conclu que la connaissance humaine se bornait à pren-
dre des « vues instantanées » sur la réalité mouvante,
et que la succession rapide de ces instantanés nous
donnait l'apparence de cette réalité mouvante. De là, la
célèbre comparaison, dont il est l'inventeur, de l'esprit
humain avec le merveilleux appareil du cinématogra-
phe, qui produit l'apparence du mouvement par la suc-
cession rapide de vues immobiles. De là aussi son
dédain pour toutes nos idées ou concepts « fixes », « cris-
tallisés », qui « réifient maladroitement » la réalité per-
pétuellement fluente, et qui partant sont mensongères.

Ici l'anti-intellectualisme, ennemi-né de l'idée, prend
des airs de triomphe, grâce à une métaphore brillante,
et nous avons à démasquer les confusions et les erreurs
multiples que cette figure de rhétorique a su recouvrir
de son éclat trompeur. Elles sont fort nombreuses assu-
rément, et nous ne prétendrons pas les relever toutes ; 
voici du moins en abrégé les principales : 

1° Que si tout n'est pas mouvement, s'il y a du stable
sous le mouvant, comme nous venons de l'établir, cette
partie tout ou moins de la réalité doit bien pouvoir être
représentée par des images ou des concepts stables, et
« l'instantané » de M. Bergson est ici parfaitement
inutile.

2° Dans les phénomènes mouvants eux-mêmes, le
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mouvement n'est pas toujours tellement rapide que l'ins-
tantané soit requis, et le photographe peut tout aussi 
bien faire la pose. Ainsi pour photographier les tours 
de Notre-Dame, quoiqu'elles soient changeantes avec 
le temps, puisqu'elles noircissent et s'effritent, la pose 
du photographe peut être aussi longue qu'il voudra. 
L'image immobile peut donc représenter un mobile si 
peu changeant. 

3° Lors même que nous ne prenons que des instanta-
nés successifs sur les choses mobiles qui passent, ces 
instantanés n'ont rien de faux ni de trompeur. Ils sont 
du réel, car ce n'est pas arrêter le mouvement ni le 
« réifier maladroitement » que d'arrêter sa pensée à 
tel ou tel point. Considérer ces points, par abstraction, 
comme en dehors du temps, ce n'est pas les fixer mais 
y fixer notre attention ; ce n'est pas changer et défor-
mer la réalité, ni changer les termes du problème 
qu'elle nous pose, c'est seulement étaler ces termes pour 
prendre le temps de les étudier. Aucune illusion dans 
ce procédé d'étude (1). Tandis que le devenir de M. Bergs-
gon, sans lois fixes et sans points de repère, sur lesquels 
notre esprit puisse avoir une prise ou se reposer pour 
les mieux étudier, serait absolument inintelligible et 
intraduisible en langage humain. 

4° Enfin il n'est pas moins faux que nous ne puissions 
prendre sur le mouvant que des vues immobiles ou des 
instantanés discontinus. Le regard de notre conscience 
à l'intérieur, ou celui de nos yeux à l'extérieur, peut 
fort bien suivre le fil d'un mouvement intérieur ou ex-
térieur, sans aucune discontinuité. Entre le point A et 
le point Z, le commencement et la fin du même mouve-
ment, aucun hiatus, mais continuité parfaite dans notre 

(1) Cf. Arist., Meta., l. XII, c. 3, § 8, 9. — D'où l'adage scolastique 
abstrahentium non est mendacium : Οὐδὲ γίνεται ψεῦδος χωριζόντων. 
Phys., I. II, c. 2, §3 . 
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représentation. Et c'est précisément dans la constatation
de ce passage continu entre deux termes, que je saisis
l'existence et la nature du mouvement, car sans cette
expérience je n'en aurais aucune idée.

Du reste, ma conscience ou mon œil ne sont pas les
seuls instruments à jouir du privilège d'enregistrer le
continu successif, et puisque M. Bergson aime ce genre
de comparaison, qu'il observe de plus près, par exem-
ple, le Kodak panoramique tournant, il le verra en-
registrer en tournant la vision successive d'un immense
paysage, ou la continuité du même mouvement. Il en
conclura que l'instantané discontinu n'est pas le seul
mode que nous ayons pour saisir le mouvant, et que nous
avons aussi, quand il nous plaît, des images mouvantes
du mouvement.

Ce qui a trompé M. Bergson, c'est que pour mesurer 
le mouvement, il nous faut des points de repère fixes et
des mesures fixes, tels que des millimètres ou des secon-
des invariables. Car si les mesures étaient variables, et
fluents les points de repère, il serait impossible de rien
mesurer. Mais de là à conclure, comme il le fait, que nous
concevons le mouvement comme l'addition de positions
immobiles, et le temps comme l'addition d'instants in-
temporels, il y a tout un abîme. Et il est entièrement
faux qu'Aristote ou S. Thomas aient jamais songé
à « reconstituer artificiellement la mobilité en combi-
nant des immobilités les unes avec les autres (1) ». Nous
n'avons jamais prêté le flanc à une telle critique, comme
nous le montrerons bientôt en traitant de la nature du
mouvement.

Mais ce qui a surtout trompé M. Bergson, c'est une
autre méprise encore plus grave : il n'a pas suffisamment
distingué l'image sensible de l'idée ou concept intellec-

(1) Revue du mois, 10 septembre 1907, p. 354.
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tuel. Si l'image sensible peut être mouvante, l'idée abs-
traite ne le peut pas, car son objet est essentiellement
fixe et immuable. Pourquoi cette différence et ce con-
traste ? 

Si l'idée abstraite, par exemple l'idée de mouvement
en général, n'est pas mouvante, mais fixe et invariable,
ce n'est donc pas que nous soyons privés d'images mo-
biles du mouvement, et obligés de nous contenter d'ins-
tantanés fixes et immobiles, pris sur la réalité mo-
bile, comme l'a dit M. Bergson, mais uniquement parce
que l'idée (ou le concept) ne représente nullement le
même objet que l'image. L'image représente un fait 
instable : quod est ; l'idée représente au contraire une
raison d'être stable : quod quid est. Expliquons ces
formules classiques : 

Sous l'image sensible d'un mouvement quelconque,
mon esprit découvre une possibilité éternelle réalisée,
et c'est ce type possible que l'idée représente. Or ce type
d'un mouvement fugitif, temporel et contingent, est
lui-même un type immobile, éternel et nécessaire. C'est
l'archétype idéal, ou la forme nécessaire, ou l'εἶδος de
Platon, d'Aristote, de Descartes et de Leibnitz, de Kant
lui-même, et de l'humanité tout entière. C'est la vi-
sion de ce monde idéal des possibles,— quelle qu'en soit
d'ailleurs la nature, — et dont notre monde actuel est
une réalisation imparfaite et fugitive.

L'idée n'est donc pas « une vue stable prise sur l'ins-
tabilité des choses », comme le croit M. Bergson (1), mais
une vue stable de la partie stable des choses. Toute
chose, en effet, a deux aspects : l'un individuel et contin-
gent, l'autre idéal et nécessaire ; l'un mobile et fugitif,
l'autre immobile et éternel, qui nous donne la raison
d'être du premier et nous le rend intelligible.

(1) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 340.
ACTE ET PUISSANCE 7 
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Sans doute, — et nous l'accordons bien volontiers, — 
il faut se garder des idées « toutes faites » ; il faut faire
nous-mêmes nos idées « sur mesure », en les façonnant
peu à peu, en leur donnant une ressemblance de plus en
plus rigoureuse et adéquate avec les réalités observées
dans la nature. De telles idées, abstraites de la réalité, et
toujours maintenues en contact avec la réalité, si incom-
plètes qu'on les suppose, conservent toujours la valeur
de leur origine, et nous n'avons aucun droit de les tenir
en suspicion.

Ne craignons donc pas cette fixité immobile et ra-
dieuse de l'idée. C'est cette fixité du phare, qui guide
les mouvements du pilote et l'empêche de s'égarer ; 
c'est cette immobilité du point d'appui qui fait la force
du levier de notre esprit, car le statique sera toujours
le pivot essentiel du dynamique, aussi bien pour les
mouvements de l'esprit que pour ceux du corps. Ainsi,
par exemple, le raisonnement doit s'appuyer sur le
principe, et le principe sur l'idée, pour qu'ils soient
bien fondés et solides.

On a cru pouvoir, d'un mot magique, exterminer l'idée
en disant qu'elle est chose « cristallisée » et « morte »,
d'où « la vie s'est retirée ». Mais ce ne sont là que des
jeux d'esprit, où l'on confond l'idée et son objet.

En vérité, l'idée est l'acte vital de l'esprit ; loin d'être
une chose « morte » ou un « résidu inerte », elle est
un «fruit» de l'esprit. Bien loin d'avoir l'immobilité
impuissante du cadavre, elle est la puissance et la fécon-
dité même. Comme l'observe S. Thomas, nos idées se
divisent ou s'accouplent, et se fécondent entr'elles,
donc elles vivent.

Elles sont la source mère de toutes les sciences,
car il n'y a de science que de l'universel et du stable,
comme M. Poincaré, lui-même, le reconnaît après
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Aristote et S. Thomas (1). Ce sont, en effet, les idées
générales qui permettent au savant de prévoir l'ave-
nir avec assurance ou de reconstituer le passé le plus
reculé : ce qui, de l'aveu unanime, est le plus beau
triomphe du génie humain. Seules, elles peuvent faire
l'accord entre les hommes et donner à la vie morale et
sociale une base solide. Les images instables et fugitives
sont trop individuelles et trop changeantes pour faire
cet accord et rien fonder de durable.

Non seulement l'idée crée la science et la morale,
mais encore c'est elle, c'est l'idéal qui inspire le génie
de l'artiste et du poète, aussi bien que la conception
du plus humble artisan. Tout se dit et tout se fait à 
son image, on ne peut s'en passer. Aussi nos anti-intel-
lectualistes, après avoir fulminé contre l'idée, sont les
premiers à s'en servir à chaque instant, à en remplir
leurs ouvrages, alors même qu'ils affectent de la
déguiser sous de brillantes images (2). Répétons-le
encore une fois : on ne peut s'en passer ; elle est la vie
de l'esprit et de l'action ; elle est le moteur universel.

Terminons cet important corollaire, en dévoilant la
source première d'une si grave erreur, qui vicie à sa
racine même la philosophie « nouvelle » de nos moder-
nes Héraclites. Aristote nous y aidera puissamment.

(1) « Un joueur d'échecs, par exemple, ne crée pas une science en
gagnant une partie. Il n'y a de science que du général » (Poincaré,
La Science et l'Hypothèse, p. 13). — « Omnis scientia est univer-
salium... Quodam modo scientia est universalis (dans ses principes),
quodam modo autem minime (dans ses applications particulières). » 
Arist., Méta., l. XII, c. 10, § 8. — Cf. l. V, c. 2, § 10 et l. XII, c. 9, § 19.

(2) « Je me refuserai toujours à comprendre qu'un homme qui
écrit des livres remplis de pensées, soit anti-intellectuel, qu'il oppose
l'instinct à l'intelligence. Il y a là une contradiction interne... Que
l'on prétende aboutir à l'anti-intellectualisme par des raisonnements,
ce sera toujours pour moi une absurdité dépourvue de sens. » Borel,
Revue de Méta. et de Morale, nov. 1907.

*
* * 
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Ce qui a causé l'erreur de ces philosophes, observe
le Stagirite, ce n'est pas leur peu d'amour pour la vérité.
« Comment donc, s'écrie-t-il, des gens qui la recher-
chent et qui l'aiment avec tant de passion, s'en font-ils
des idées si fausses, et l'ont-ils si singulièrement inter-
prétée, à ce point que ceux qui débutent dans l'étude
de la philosophie, en sont scandalisés et absolument
désorientés ? Rechercher la vérité ne serait-ce donc que
poursuivre des oiseaux qui s'envolent (1) ? » 

A cette question, vieille de plus de deux mille ans et
toujours actuelle, toujours palpitante d'intérêt, voici ce
que répond aussitôt le Philosophe : « Leur erreur vient
de ce qu'ils ont confondu les sens et la raison, et que le
sensible leur a paru dans un perpétuel changement... Ce
qui a causé leur erreur, c'est que tout en étudiant sincè-
rement la vérité, ils ne voyaient d'êtres réels que dans
les choses sensibles exclusivement. Or... c'est en voyant
que cette nature tout entière que nous avons sous les
yeux est incessamment livrée au changement, et qu'il
est impossible de savoir la vérité sur ce qui change
sans cesse, que ces philosophes ont été poussés à croire
que l'homme ne peut jamais conquérir la vérité, au
milieu de ce bouleversement perpétuel et général. C'est
là l'hypothèse qui fit fleurir la plus extrême de toutes les
doctrines que nous venons de citer, celle des soi-disant
disciples d'Héraclite, parmi lesquels il faut compter
Cratyle, qui en était arrivé à ce point de croire qu'il ne
devait même plus proférer une seule parole, et qui se
contentait de remuer le doigt. Il faisait un crime à Hé-
raclite d'avoir osé dire qu'on ne pouvait jamais se bai-
gner deux fois dans la même eau courante, car pour
lui il pensait qu'on ne pouvait pas même dire qu'on
s'y baignait une seule fois ...»

(1) Τὸ γὰρ τὰ πετόμενα διώκειν τὸ ζητεῖν ἂν εἴη τὴν ἀλήθειαν. Arist.,
Méta., 1. ΙII, c. 5, § 10.



Pour guérir ces esprits malades, ajouterons-nous avec
Aristote, « il faut leur montrer et leur persuader qu'il
existe sous le sensible mouvant, une nature subsistante
et immobile », et que nos sens auraient beau être para-
lysés ou détruits, et tout le sensible supprimé, comme
dans une nuit universelle, les êtres de la nature ne se-
raient pas anéantis pour cela, car « il serait impossible
que les objets qui causent la sensation n'existassent plus
parce que la sensation n'aurait plus lieu (1)». De même
pour la pensée, serait-elle détruite, il n'en resterait pas
moins vrai éternellement que 2 + 2 = 4.

En d'autres termes, il faut, pour les guérir, leur mon-
trer comme un fait inéluctable cette loi de l'esprit hu-
main, contre laquelle aucun mortel ne saurait s'insur-
ger : « nous ne connaissons jamais quoi que ce soit
qu'à cette double condition qu'il y ait quelque chose qui
subsiste d'un et d'identique, et aussi des (principes)
universels (c'est-à-dire l'être et les principes nécessaires
qui nous l'expliquent)... c'est bien là une nécessité in-
contestable... à moins de soutenir cette énormité que
la science se réduit à la sensation (2) ».

On ne saurait mieux dire aujourd'hui, après vingt
siècles de progrès, ni plus clairement démasquer l'er-
reur fondamentale de cette philosophie « nouvelle » qui
se dit elle-même néo-positiviste et anti-intellectuelle,
oubliant que « toute la dignité de l'homme consiste,
— non à sentir, — mais à penser » ; oubliant aussi que
le premier devoir du philosophe, qui cherche à expli-
quer la nature humaine, est de ne pas la mutiler, sous
prétexte de la mieux expliquer. Or c'est bien de cette
mutilation qu'ils se rendent coupables lorsqu'ils appel-
lent l'idée « mensongère » (parce qu'elle exprime l'im-

(1) Arist., Méta., l. III, c. 5, § 7, 10, 12, 21. — Cf. l. XII, c. 9,
§19.

(2) Arist., Méta., l. II, c. 4, § 1, 3.
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muable) et qu'ils érigent en principe qu'il faut « retrouver
le sensible (seul vrai, parce qu'il est mouvant) sous l'in-
telligible mensonger qui le recouvre et le masque, — 
et non, comme on le disait autrefois, retrouver l'intelli-
gible sous le sensible qui le dissimule (1)».

Par cette mutilation, les néo-positivistes renversent
la législation de l'entendement humain, dont ils ne peu-
vent pourtant pas plus que nous se passer, puisqu'ils
se servent de l'idée, et partant l'affirment encore au mo-
ment même où ils la nient.

Tel est le vice fondamental ou le point vulnérable,
nous allions dire : le talon d'Achille de la Philosophie
« nouvelle », et c'est Aristote qui, le premier, a su
viser droit et frapper juste.

(1) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 201.



III

L'Acte et la Puissance.

Entre les deux excès contraires de Parménide et d'Hé-
raclite, qui niaient ou le mobile ou l'immobile, Platon s'é-
tait déjà maintenu dans un juste milieu; il avait admis
la coexistence nécessaire, dans le devenir, de deux par-
ties impossibles à identifier : « de l'immobile et du mo-
bile », ou de ce qu'il appelle avec ses contemporains,
« l'être et le non-être » (1). Mais il a laissé à son disciple
Aristote le soin et la gloire de pousser à fond l'analyse
de ce fait vulgaire et si mystérieux du mouvement ou du
devenir, et d'en formuler une théorie scientifique soli-
dement assise sur les bases positives de l'expérience (2).

Celui-ci remarque, tout d'abord, que dans la nature
le mouvement succède au repos, et le repos au mouve-
ment. Je pense, j'écris, je parle ; mais je ne pense pas
toujours, je n'écris pas toujours, je ne parle pas tou-
jours. Et, lorsque je me repose, je sens très bien que j'ai
la puissance d'agir : cette puissance, ma conscience la
saisit très clairement lorsqu'elle fait effort pour passer
à l'acte et qu'elle se déploie librement dans l'action.

(1) Voir dans le Timée les pages célèbres sur la χὼρα.
(2) Cf. Arist., Méta., l. IV, c. 12 et l. VIII entier. — On nous a 

reproché de donner « moins des preuves que des applications de la
théorie » (Baudin, Revue thomiste, mai 1899, p. 169). Mais c'est là une
méprise. A la suite d'Aristote, nous constaterons des faits ; et leur
analyse loyale suffira à dégager les notions d'acte et de puissance, en
montrant en même temps leur réalisation dans la nature. Or c'est
bien là une preuve, non a priori sans doute, mais expérimentale
par induction, la seule preuve possible. Par ce procédé on construit
la vraie métaphysique, celle qui ne doit être que « la plus haute
abstraction des faits observés ».

Il faut
unir le

mobile et
l'immo-

bile.
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Il y a donc un état d'action et un état de repos, ou
plutôt un état de force latente où l'être possède la puis-
sance de produire l'action ou l'état qu'il ne possède pas
encore. De là découle la distinction fondamentale entre
l'acte, « ἐντελέχεια », et la puissance, « δύναμις ». Lors-
que le mouvement est produit ou subi, l'objet possède
alors en acte, « ἐνεργικῶς », la qualité qu'il ne possédait
pas réellement auparavant, si ce n'est en puissance,
« δυναμικῶς » (1).

Et comme l'être en puissance contient une indétermi-
nation,τὸ ἀόριστον, et une imperfection,τὸ ἀτελές, qui ont
disparu dans l'être en acte, nous en concluons que l'acte
est la détermination, l'achèvement, la perfection de la
puissance. Telle est la notion générale de l'acte. Après
avoir désigné originairement l'action ou l'opération (2),
on l'a étendue à toute autre qualité ou perfection de
l'être, et jusqu'à l'être lui-même, en tant qu'être, car
l'être est la première perfection (acte premier) d'une
chose.

Ainsi le disciple qui vient à l'école du docteur n'est
pas encore réellement docte, doctus in actu ; cette qua-
lité lui manque, mais il est apte à l'acquérir. Il est
donc en puissance de devenir docte, doctus in potentia ; 
tandis qu'un idiot serait incapable de le devenir. Un
grain de sénevé peut germer, croître et devenir un grand
arbre, un grain de sable ne le peut pas. Le fer que l'on
plonge dans la fournaise n'est pas encore incandescent,
mais il peut le devenir, tandis qu'un autre corps, l'eau,
par exemple, ne possède pas la même aptitude.

(l) Dans la langue d'Aristote, les deux mots Ἐνέργεια et Ἐντελέχεια
sont généralement synonymes. Cependant le premier indique plutôt
l'action (ἐν ἐργῷ) et le second l'état final qui en résulte (ἐν-τέλος-ἔχω),
d'après Trendelenburg et d'autres philologues modernes. Cf. Aristote,
Méta., I. VIII, c. 3 et 8.

(2) « Nomen actus (a verbo agere) primo fuit attributum operationi,
sic enim quasi omnes intelligunt actum. » S. Thomas, Quæst. disp. 
de Potent., q. 1, a. 1, c.

Acte et
Puis-
sance



Ces exemples nous amènent à saisir une autre dis-
tinction fort importante. Autre est la puissance du dis-
ciple à travailler et à s'instruire ; autre est la puissance
du fer à rougir dans le feu ou la puissance de l'argile à 
être modelée. Celle-là est une puissance active, celle-
ci une puissance passive. La première est une faculté
d'agir, de produire un effet (virtus producendi) : la
seconde est une aptitude à subir un effet (capacitas
suscipiendi aliquod complementum). « La puissance
active, dit Aristote, est le principe du mouvement et
du changement dans un autre ou dans une autre partie
du même individu. La puissance passive est le pouvoir
d'être mu par un autre ou par une autre partie de
soi-même (1). » 

Cette puissance passive est quelquefois appelée une 
possibilité, mais c'est là une équivoque et un abus, car
il faut bien se garder de confondre la puissance avec
cette pure possibilité logique ou métaphysique, τὸ δυνατόν,
qui désigne la non-contradiction, et que l'Ecole définit : 
non repugnantia ad existentiam. « Le possible, dit
Aristote, n'a rien à voir avec la puissance » (2). La
puissance active, comme celle d'un ressort élastique
non encore tendu, aussi bien que la puissance passive,
par exemple, l'aptitude de l'argile à être pétrie et mo-
delée, sont quelque chose de réel et de positif dont tel
ou tel autre corps, le fer et le marbre, sont évidemment
privés. C'est l'impuissance αδυναμία qui est une priva-
tion ou un non-être, et non pas la puissance δύναμις (3).

(1) « Potentia activa est principium transmutationis in alio, prout
est aliud, ἀρχὴ μεταβολῆς ἐν ἄλλῳ ἢ ᾗ ἄλλο. Potentia passiva principium
transmutationis passivæ ab alio, aut prout aliud est, ἀρχή μεταβολῆς
παθητικῆς ὑπ' ἄλλου ἢ ᾗ ἄλλο. Arist., Méta., l. VIII, c. 1, § 3, 4. — Cf. l.
IV, c. 12, § 1, 2.

(2) Δυνατὸν οὐ κατὰ δύναμιν. Ibid., l. IV, c. 12, § 10.
(3) « Nunc autem habet quamdam dispositionem, causam et princi-

pium hujuscemodi passionis... impotentia vero privatio potentiæ est
et quædam talis principiia blatio, quale diximus. » Arist., Méta., l. IV,
c. 12, § 5, 6.
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La puissance comporte d'ailleurs une foule de degrés.
Il est clair qu'un architecte très exercé dans son art a 
la puissance de bâtir une maison, dans un degré bien
supérieur à celui d'un architecte novice. La puissance
de celui-ci est supérieure à celle d'un ignorant qui pour-
rait apprendre l'art de l'architecture mais qui ne le con-
naît pas encore ; enfin nous ne trouvons plus qu'une
puissance radicale à cet art dans le petit enfant. Les
scolastiques ont ramené tous ces états potentiels à 
deux principaux : la puissance éloignée et la puissance
prochaine. Celle-ci est prête à passer à l'acte, statim 
ad actum potest reduci ; celle-là a besoin d'y être dis-
posée ; mais il faut reconnaître dans chacun de ces états
une foule de nuances et de degrés différents.

La puissance active est souvent appelée acte premier 
par opposition à son opération, qui est l'acte second. 
Ainsi le raisonnement est l'acte second de la raison. Il
y a donc plusieurs degrés dans l'acte comme dans la
puissance. Ce sont autant d'échelons successifs par les-
quels l'être s'élève à la plus haute perfection dont il est
capable.

Cet état de simple puissance est assurément quelque
chose de très mystérieux, mais son existence est parfai-
tement constatée soit par la conscience, soit par les faits
vulgaires que nous venons de rappeler. Nous allons
ajouter qu'il est encore mis en évidence par une mul-
titude de faits scientifiques où l'état de potentialité joue
un rôle si important.

En histoire naturelle, on pourrait citer mille faits
remarquables : par exemple, la reviviscence des vibrions,
des nostics, des rotifères. Après leur congélation ou leur
dessiccation parfaite, il suffit d'une goutte d'eau et d'un
peu de chaleur pour les ranimer. De même, la vie dans
un batracien complètement gelé peut reprendre son
cours après le dégel. L'exercice de la vie n'était donc

II
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que suspendu par la siccité ou le refroidissement ; la vie
ne persévérait pas en acte, mais seulement en puissance.

Toutefois le fait le plus important, car il domine et
inspire toutes les sciences biologiques, est celui de l'é-
volution embryonnaire. Cet ovule fécondé, au moment
où il va commencer son évolution, n'est encore qu'un 
devenir ; il renferme les virtuosités de choses qui n'exis-
tent pas encore. Impossible de découvrir ni même de
supposer dans sa substance homogène les moindres li-
néaments de l'organisme qui en sortira finalement après
une série de métamorphoses les plus étonnantes. Et ce-
pendant cet ovule microscopique renferme déjà, d'une
certaine manière, l'organisme entier d'un être nouveau,
avec son tempérament, son caractère, ses aptitudes,
ses tendances morbides qui se réveilleront à échéances
fixes et mille prédispositions héréditaires ; en un mot, il
renferme l'avenir tout entier d'un individu et même de
plusieurs générations.

Ce fait scientifiquement certain, aux yeux de tous les
biologistes contemporains, comme nous le démontre-
rons dans une Etude spéciale sur la Vie, nous fait tou-
cher du doigt la réalité de cet état mystérieux de Puis-
sance active, de cet état où l'élément dynamique existe
obscurément sans se manifester encore, mais où il est prêt
à passer à l'acte et à s'exprimer dans la matière, prêt à 
l'organiser et à la spécifier dès que les conditions exté-
rieures deviendront favorables.

Aussi, vaincus par l'évidence de ce fait, les savants
ont-ils dû reprendre la théorie, et jusqu'à la terminolo-
gie d'Aristote : «Le germe, écrit Müller, c'est le tout in
potentia ; quand il se développe, les parties intégrantes
apparaissent in actu. En observant l'œuf, nous voyons
apparaître sous nos yeux cette centralisation des parties
émanant d'un tout potentiel (1). » 

(1) Müller, Manuel de physiol., t. 1, proleg., p. 20.

1° Faits
biologi-

ques.



108 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

Après le témoignage du monde organique, écoutons
celui du monde inorganique.

Dans les combinaisons chimiques, les corps mis en
contact révèlent tout à coup des affinités privilégiées ou
« électives » qui dissimulaient leur présence, et sont de
véritables potentialités.

Bien plus, dans tout composé chimique, les éléments
perdent les propriétés qui les caractérisaient ; de leur
union dérive un nouveau corps parfaitement homogène,
doué de propriétés toutes nouvelles et souvent opposées
aux anciennes. Ainsi, par exemple, si l'on vient à com-
biner dans des proportions convenables le chlore et le
sodium, substances qui sont l'une et l'autre éminem-
ment vénéneuses, le produit qui en résulte, bien loin
d'être un poison, est un des aliments les plus utiles à 
l'homme : le sel marin.

De même, si l'on combine un volume d'oxygène à 
deux volumes d'hydrogène, ces deux gaz produiront de
l'eau à l'état de vapeur, puis à l'état liquide, et douée de
propriétés physiques et chimiques fort différentes des
deux gaz qui l'ont constituée.

Mais si l'on parvient ensuite, à l'aide de la chaleur ou
de l'électricité, à détruire la combinaison ainsi formée,
et à séparer les éléments unis par l'affinité, ces éléments
reparaissent de nouveau avec toutes leurs propriétés
primitives : ces propriétés n'étaient donc pas anéanties
pendant la durée de la combinaison ; elles y demeuraient
en puissance. 

Ici les chimistes modernes tiennent exactement le
même langage que nous. M. Berthelot, après avoir fait
l'analyse et la synthèse du sel marin, en tire la même
conclusion : « Il est donc démontré, nous dit-il, que le 
composé se trouvait réellement en puissance avec toutes
ses qualités, dans les corps composants mis en évidence
par l'analyse (1). » 

(1) M. Berthelot, La Synthèse chimique, p. 7.
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La puissance latente des explosifs chimiques est un
exemple encore plus frappant. On sait qu'une petite
quantité de dynamite, par exemple, renferme dans ses
flancs une quantité prodigieuse d'énergie, capable d'o-
pérer les effets les plus terrifiants. Or, cette capacité de
mouvement est quelque chose de bien différent du mou-
vement lui-même. La comparer, comme le font les mé-
canistes, négateurs de la puissance, à de vrais mouve-
ments, quoique invisibles, par lesquels les atomes de
dynamite tourneraient sur eux-mêmes, comme la tou-
pie qui dort, en attendant de se tranfsormer en mou-
vement de translation et d'explosion, au premier choc
extérieur, — est une comparaison brillante assurément,
mais qui se détruit elle-même, car elle suppose qu'à
chaque instant les atomes tourbillonnant se heurtent en-
tre eux, avec les vitesses vertigineuses qu'on leur sup-
pose, — la vitesse de rotation devant être égale à celle
d'explosion, s'il n'y a plus de véritable potentialité.

Elle suppose aussi que les atomes heurtent les parois
du vase ou de la cartouche qui les renferme, — heurtent
encore plus vivement les instruments des manipulateurs.
Ils devraient donc exploser à chaque instant, c'est-à-dire
qu'ils ne pourraient même pas subsister, — ni subsister
sans se modifier sans cesse, puisqu'en vertu du paral-
lélogramme des forces un mouvement ne peut rencon-
trer un autre mouvement, ni éprouver la moindre ré-
sistance, sans se modifier aussitôt.

Or l'on ne constate, dans nos dépôts de dynamite, ni
explosions incessantes, ni modification perpétuelle dans
la puissance de ce pouvoir invisible et formidable. Il
n'est donc pas un mouvement.

En physique, un grand nombre de phénomènes, par
exemple, l'analyse de la lumière blanche par le prisme,
et sa reconstitution synthétique par la projection des
rayons colorés du spectre solaire sur un même point,
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nous conduiraient à la même conclusion : les qualités
des corps sont tantôt en acte et tantôt en puissance seu-
lement.

Enfin dans cette partie de la physique qui ne s'occupe
que du mouvement des corps, abstraction faite de leur
nature spécifique, la Mécanique ou la Dynamique,
science toute fondée sur la distinction de l'énergie ac-
tuelle et de l'énergie potentielle, nous trouvons un
exemple remarquable des notions d'acte et de puissance,
sur lequel il nous faut insister.

« Dans la nature, écrit M. de Freycinet, l'énergie se
montre sous deux aspects très différents, en puissance 
et à l'état d'effet réalisé. Un corps placé à une certaine
hauteur au-dessus du sol, contient en puissance la quan-
tité d'énergie ou de force vive qu'il développera en tom-
bant, sous l'impulsion de la gravité, jusqu'à la rencon-
tre du sol. Le poids multiplié par la hauteur exprime le
travail latent ou potentiel qui réside en lui avant que
la chute commence. Au bas de la chute, ce même pro-
duit représente, non plus un travail en puissance, mais
un travail effectué, et par conséquent la force vive dy-
namique emmagasinée par ce travail dans le corps. A un
point intermédiaire quelconque, l'énergie latente ou
potentielle, qui existait seule au départ, se divise main-
tenant en deux portions : l'une, la force vive, développée
par ce commencement de chute, et qui se nomme éner-
gie actuelle ou force vive proprement dite ; l'autre, qui
continue à mériter le nom d'énergie potentielle et qui
correspond au supplément de force vive dont la suite
de la chute sera la source. En résumé : l'énergie totale
dévolue à un corps est égale à la somme de ses éner-
gies actuelle et potentielle. Chacune de ces énergies
augmente ou diminue quand l'autre diminue ou aug-
mente, mais leur total demeure invariable. Tel est
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le principe de la conservation de l'énergie ( 1 ) . »
Notez que cette grande conception de la science mo-

derne sur la « métamorphose de l'énergie », s'applique
tout aussi bien à la puissance emmagasinée dans un
corps à l'état de chaleur, d'électricité, d'affinité chi-
mique, etc., qu'à l'état de mouvement proprement dit.
L'énergie existe toujours sous une double forme, tantôt
à l'état d'actualité agissante, tantôt à l'état latent et
invisible de simple potentialité. Agir ou Pouvoir : sont
toujours les deux termes opposés et corrélatifs, dont la
somme demeure constante.

Autant ce double fait est clairement constaté aux yeux
des savants, autant sa nature est encore mystérieuse. En
mécanique, l'action, c'est le mouvement local qui se
figure aisément ; mais un mouvement en puissance,
c'est-à-dire une qualité active capable de produire un
mouvement, sans être elle-même un mouvement, — c'est
là une conception qui devait effaroucher les maîtres de
la mécanique, au moins ceux qui avaient fait la gageure
de tout expliquer par deux éléments en acte : la matière
et le mouvement. Aussi se sont-ils empressés de suppo-
ser que l'énergie potentielle n'avait de potentiel que le
nom, et qu'elle était elle-même un mouvement, quoi-
que mouvement invisible et caché des molécules. Mais
ce n'est là qu'une explication métaphysique de nos sa-
vants, — et des plus contestables, — qui ne remplace
les fameuses qualités occultes que par des quantités 
occultes, et que M. Poincaré lui-même (2) ne craint
pas d'appeler une « conception gratuite et suspecte ».

Si la notion de puissance s'impose à toutes les scien-
ces de la nature, à la Biologie, à la Psychologie, à la
Chimie, etc., une exception en faveur de la mécanique

(1) Freycinet, Essai sur la Philosophie des sciences (2° édit.) p. 240.
(2) Poincaré, Revue de Meta. et de Morale, 1896, p. 538, Le méca-

nisme et l'expérience. 
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n'est pas admissible, d'autant qu'elle risquerait de ren-
dre inintelligible la mécanique elle-même. La démons-
tration en a été faite plus d'une fois, notamment par
M. Couailhac dans sa belle thèse de doctorat qui fut un
événement en Sorbonne, en 1897, et que nous deman-
derons la permission de citer en la résumant.

On imagine souvent, dit-il en substance (1), que
l'énergie actuelle est un mouvement de translation,
et l'énergie virtuelle une vibration moléculaire, et
qu'ainsi le mouvement suffit à tout expliquer. Il est aisé
de montrer qu'il n'en est rien. Voici un pendule. Il
oscille entre deux positions extrêmes, A et B. Quand il
part de A, son énergie actuelle est nulle, son énergie
potentielle est à son maximum. Dans son trajet de A en
B, il y a échange continuel ininterrompu entre ces deux
énergies. L'énergie virtuelle décroît, l'énergie actuelle
grandit, jusqu'à ce qu'il ait atteint la position verticale,
C. Quand il la dépasse et monte en B, un échange en
sens inverse se produit. Arrivé en B, l'énergie actuelle
est nulle et l'énergie potentielle est à son maximum.
Alors, nous dit-on, le mouvement ne fait que changer
de forme, une vibration moléculaire a succédé à un
mouvement de translation. — Soit ; mais prenons une de
ces molécules en vibration. Une vibration, c'est un
mouvement de va-et-vient au delà et en deçà d'une po-
sition moyenne. On peut donc l'assimiler à l'oscillation
du pendule et lui appliquer le même raisonnement. Il y a 
un moment où cette molécule arrive à une de ses posi-
tions extrêmes, A ou B, et où son énergie actuelle est
nulle, son énergie virtuelle à son maximum. Dans cet
instant d'arrêt, quelle est la forme de l'énergie virtuelle ? 
Est-ce la forme du mouvement ? Nullement, puisqu'il

(1) Couailhac, La liberté et la conservation de l'énergie, p. 173. — 
Cf. P. Vignon. La notion de force, p. 265 et suiv.
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y a arrêt du mouvement. Elle est donc une chose bien
différente du mouvement.

Il n'y aurait qu'une réplique possible, ce serait de
dire que la molécule décrit un mouvement circulaire
et que sa vitesse est uniforme. Mais, ajoute M. Couail-
hac, on ne trouvera pas un seul savant pour admettre
cette solution. En dehors de cette hypothèse pourtant,
pourvu que la vitesse de la molécule varie et que son
orbite soit légèrement elliptique, on retrouvera tou-
jours sous le mouvement une énergie potentielle dis-
tincte du mouvement. Elle est réelle. Qu'est-ce donc ? 
Une capacité de mouvement, une force, au sens méta-
physique de ce mot, et si nos adversaires ont tant de 
peine à admettre la notion de puissance, c'est parce
qu'ils ont déjà repoussé la notion de Force. Ne les
poursuivons pas plus loin, nous les retrouverons, sur
ce nouveau terrain, au chapitre suivant.

Concluons donc de toutes ces observations scientifi-
ques, aussi bien que des observations les plus vulgaires,
et des faits de conscience eux-mêmes, que l'acte et la
puissance sont, dans la nature, deux manières d'être
également réelles, mais opposées. C'est aussi la conclu-
sion d'Aristote : « Au-dessus de toutes les acceptions
du mot être, dit-il, il faut distinguer l'être en puissance 
et l'être en acte » (1).

On ne saurait nier une distinction si manifeste sans
tomber dans l'erreur de Protagoras et de l'Ecole méga-
rique, qui identifiaient l'acte et la puissance. Voici la
réfutation qu'Aristote nous en a laissée. « Prétendre
qu'on n'a réellement de puissance que lorsqu'on agit,
et que, là où l'on n'agit pas, on n'a plus de puissance,

(1) Aristote, Méta., l. V, c. 2, § 1. — ... Ἒτι παρὰ ταῦτα πάντα, τὸ
δυνάμει καὶ ἐνεργείᾳ. — Sur l'impossibilité de réduire la puissance à 
un mouvement caché, cf. Bulliot, L'unité des forces physiques, p. 34
et suiv.
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ce serait soutenir que celui qui ne construit pas ne peut
pas construire, ou qu'il n'y a plus de constructeur du
moment qu'il ne construit pas, ou bien que l'artiste qui
cesse d'exercer son art ne le possède plus. Mais alors
par quelle acquisition soudaine peut-il se mettre à tra-
vailler et à construire ? — Même objection, ajoute-t-il,
pour ce qui regarde les choses inanimées. Ni le froid,
ni le chaud, ni le doux, en un mot aucun objet sensible
n'existerait plus du moment que nous ne le sentirions
plus. Par la même raison, aucun être sensible n'aura
la faculté de sentir quand il ne sent pas actuellement.
Mais si l'on appelle aveugle l'être qui n'a pas la vue dont
la nature a doué sa race, et qui ne l'a pas à l'époque où
la nature voudrait qu'il l'eût, il s'ensuivra, d'après cette
théorie, que les mêmes hommes pourront être plusieurs
fois par jour aveugles ou sourds. Mais si ce sont là des
doctrines qu'on ne peut défendre, il est clair que la
puissance et l'acte sont deux choses fort différentes,
tandis que ces systèmes les identifient et les confondent. » 
— Enfin Aristote termine cette vigoureuse réfutation en
faisant bien remarquer que « ce n'est pas là une dis-
tinction de petite importance qu'ils risquent ainsi d'ef-
tacer », διὸ καὶ οὐ μικρόν τι ζητοῦσιν ἀναιρεῖν (1).

Et, en effet, si cet univers n'est composé que d'êtres
pleinement actualisés, où est la place du devenir ? Il n'y
en a plus. Il y aura bien des groupements nouveaux
d'être anciens, mais il n'y aura plus ni d'êtres nouveaux,
ni de nouveaux degrés d'être, ni de nouveaux individus.
Le devenir est ainsi supprimé. Si, au contraire, l'univers
n'est rempli que de pures puissances, sans aucun acte
qui les fasse se mouvoir, jamais elles ne passeront d'elles-
mêmes et toutes seules à l'acte, — comme nous l'établi-
rons en parlant de la causalité, — et le devenir est en-

(l) Aristote, Méta., l. VIII, c. 3, § 1-5. — Cf., Phys., l. I, c. 9.
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core une fois supprimé. Il faut donc, pour comprendre
le devenir, supposer que parmi les êtres de l'univers
les uns sont en acte, les autres en puissance, à des
degrés divers, et que partant il y a deux formes de
l'existence : la puissance et l'acte.

Cette argumentation d'Aristote, aussi claire qu'irrésis-
tible, va nous aider à comprendre combien est au fond
peu solide la distinction imaginée par Leibnitz entre
ces deux termes contradictoires : l'acte et la puissance.
D'après ce philosophe, l'être pourrait se trouver dans
un état intermédiaire qui ne serait ni l'acte ni la puis-
sance, et qu'il définit lui-même : « Un pouvoir moyen
entre la simple faculté d'agir et l'acte déterminé (1). » 
Mais quel pourrait être le sens précis de ce pouvoir
moyen ? Dans ce nouvel état, l'être a-t-il commencé d'a-
gir ou n'a-t-il pas commencé ? S'il a commencé d'agir,
il n'est plus en puissance de faire ce qu'il fait, il est
déjà en acte. S'il n'a pas commencé d'agir, il est donc
encore en puissance. Entre l'alternative d'agir ou de
pouvoir agir il n'y a donc pas de milieu possible.

L'exemple apporté par Leibnitz explique-t-il mieux
sa pensée ? « L'exemple, nous dit-il, d'un poids qui tend
la corde à laquelle il est suspendu ou celui d'un arc tendu
peut éclaircir cette notion (2). » Nous avouons ne pas
comprendre comment le poids ou le ressort qui tendent
la corde peuvent être dans un état intermédiaire entre
l'acte et la puissance. Nous croyons, au contraire, que
ce poids et ce ressort sont véritablement en acte de
tendre la corde, car l'effort de tension est déjà un acte,
alors même qu'il produirait l'équilibre.

Mais cet état de tension du ressort ne doit pas nous
faire oublier l'état précédent, celui de simple puissance
élastique dans un ressort non tendu. Il est clair qu'une

(1) Leibnitz, Sur la réforme de la philosophie, I, 454.
(2) Leibnitz, Ibid. 
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spirale en acier, laissée au repos, est toujours un ressort,
tandis qu'une spirale de plomb n'en est pas un. Il y a 
donc quelque chose de plus dans l'une que dans l'autre : 
à savoir, une puissance active d'élasticité, capable de
passer à l'acte soit de simple tension, soit de mouvement
effectif.

D'ailleurs nous sommes loin de nier que la puissance
active, au moins dans ses degrés supérieurs, puisse
« contenir et envelopper la tendance ». Cette propen-
sion et, pour ainsi dire, ce besoin d'agir ont été affir-
més par Aristote, S. Thomas et l'École tout entière,
qui l'appellent « nisus, conatus, appetitus naturalis ».
Mais entre cette aptitude spéciale, ce besoin d'agir et
l'action elle-même, il reste encore à franchir toute la
distance qui sépare la puissance de l'acte.

Enfin les disciples de Leibnitz qui, pour mieux nier
l'état de simple puissance, oseraient affirmer que tout
être est toujours en acte, n'atteindraient pas encore
leur but. Car il est évident qu'un être qui est en acte
n'opère pas en même temps tout ce qu'il peut opérer ; 
« non semper operatur quidquid operari potest. » 
S'il est donc en acte pour tel ou tel effet seulement, il
faut bien admettre qu'il n'est encore qu'en puissance
pour tous les autres effets.

Il est donc manifeste que l'état d'acte et l'état de puis-
sance sont deux alternatives nécessaires et contradictoi-
res, entre lesquelles il n'y a pas de milieu possible (1).

(1) Ils se sont donc mépris sur la pensée d'Aristote, les modernes
qui confondent la puissance, avec un acte commencé. Conception plus
claire, peut-être, mais qui n'explique plus le devenir. « La
puissance, écrit M. Rivaud, est un acte moins parfait et moins sta-
ble, mais qui a déjà toutes les déterminations de l'acte. » Il ajoute : 
« Si cette interprétation est exacte, la théorie de la puissance et de
l'acte ne nous fait pas comprendre ce qu'est le devenir. » — Donc,
répliquerons-nous, l'interprétation n'est pas exacte. (Rivaud, Le pro-
blème du devenir dans la philosophie grecque, p. 392.)

Explica-
tion du

conatus.



IV

Les forces de la nature.

Pour comprendre comment un principe ou plutôt un
fait si manifeste a pu être nié par des philosophes d'ail-
leurs si distingués, approfondissons un peu plus leurs
pensées ou leurs systèmes, et nous verrons qu'ils y ont
été conduits par deux voies diamétralement opposées : 
les uns par une exagération a priori de l'idée de force 
ou de principe actif, les autres par la négation même
de cette idée.

Les premiers, issus de l'école leibnitzienne ou dyna-
miste, ont très bien vu, — surtout après les analyses
psychologiques de Maine de Biran et de Jouffroy, — que
la notion de force est une de ces notions primordiales
puisées principalement au sein même de la conscience,
dans le sentiment de l'effort personnel que nous exer-
çons si souvent en nous et autour de nous, et dont l'es-
prit humain ne saurait se passer. Quoique apparue dans
le sentiment d'un effort conscient et libre (1), l'idée de
force s'en distingue bientôt, dès que notre expérience
s'élargit et que notre puissance d'abstraction s'élève.

Que l'impulsion soit donnée par ma main, d'une maniè-
re consciente ou inconsciente, libre ou fatale, avec ou sans
sensation musculaire ; qu'elle soit donnée par la traction

(1) Nous analyserons longuement les données psychologiques de
l'effort (effort musculaire, effort d'attention, effort d'arrêt, effort de
décision...) Tome VIII, La Liberté, p. 182-203. — Par anticipation,
voici notre conclusion : quoique nous ne sentions notre action que
lorsqu'elle est réfléchie dans une passion, cependant c'est bien elle
que nous sentons alors directement et clairement, par simple intui-
tion de conscience et sans raisonnement.
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d'un animal, par la pression d'un ressort, d'un poids, d'un
jet d'eau ou de vapeur, par l'attraction d'un aimant, ou
tout autre procédé, le résultat moteur étant toujours le
même, nous concevons une cause d'impulsion, au fond
identique, malgré des variétés accidentelles, et cette
cause ou capacité de produire le mouvement, nous l'ap-
pelons du nom très général de force. Ainsi l'idée abs-
traite de force s'est vite dégagée de l'empreinte de son
origine humaine, pour s'étendre à toutes les causes pos-
sibles de mouvement. De psychologique et d'anthro-
pomorphique, à l'origine, elle est bientôt devenue une
notion universelle, applicable par analogie à tous les
êtres et à toutes les sciences de la nature.

Si les dynamistes ont su comprendre l'importance
capitale de ce fait de conscience, ils n'en ont saisi toute-
fois qu'un seul côté, celui de la force en action, et ils
ont négligé l'autre point de vue, celui de la force en puis-
sance. Aussi, chez eux, la notion de force est-elle restée
tronquée et incomplète ; et c'est avec cette notion amoin-
drie et mutilée qu'ils ont essayé d'expliquer ou de re-
construire le monde.

Leurs monades sont des centres de force toujours en
acte dont toute l'essence est d'agir. Dès lors, il n'y a 
place que pour deux alternatives. L'acte de la monade
sera empêché de produire tout son effet par la résistance
d'une force antagoniste, ou bien ne sera pas empêché.
Le second état sera celui d'action libre, le premier état
celui d'action contenue ou de tension. L'état de simple
puissance demeure ainsi supprimé ou arbitrairement
confondu avec celui de tension ou d'équilibre, par une
confusion que l'observation la plus élémentaire suffirait
à dissiper.

Supposons, par exemple, deux lutteurs se prenant
corps à corps. Si leurs efforts se contrebalancent exacte-
ment, aucun d'eux ne changera de position : ils reste-
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ront immobiles ; et cependant qui pourrait confondre
cette inaction apparente avec l'inaction des mêmes lut-
teurs s'ils étaient seulement appuyés l'un contre l'autre
ou assis côte à côte ? Dans le premier cas, ils agissent
sans réussir à terrasser leur adversaire, mais ils agis-
sent vraiment, comme en témoignent la chaleur de
leurs muscles, la sueur de leur front, la contraction de
leurs membres... C'est le cas de tension ou de l'action
contenue par une force égale et opposée qui lui fait
équilibre. Dans l'autre hypothèse, au contraire, ils n'a-
gissent nullement : mais qui pourrait nier qu'ils aient
la force ou la puissance d'agir ou de lutter ? 

Ajoutons un autre exemple tiré des corps inorgani-
ques. Dans une chaudière à vapeur en ébullition, avant
que la soupape soit soulevée ou que les parois éclatent,
il y a mouvement de tension ; dans une pile électrique,
avant que les rhéophores aient relié les deux pôles,
il y a aussi une tension ; et qui pourrait croire que
cette action contenue se serait jamais produite, si l'eau
de la chaudière, les éléments de la pile et les diverses
causes qui coopèrent n'avaient pas eu la puissance de
la produire ? 

La puissance et l'acte contenu sont évidemment
deux états que l'on ne doit ni assimiler ni confondre.

Les autres philosophes, avons-nous dit, sont arrivés
à la même confusion par une voie tout opposée, par la
négation de toute idée de force, soit immatérielle, soit
matérielle, comme nos phénoménistes modernes ; ou
du moins par la négation de toute force physique, de
toute activité dans les corps inorganiques (1) : nous
ne parlerons ici que de ces derniers.

(1) Par activité des corps inorganiques, nous entendons qu'ils ont
vraiment la puissance d'agir, quoiqu'ils ne soient pas maîtres de
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Disciples de Descartes, partisans de la théorie méca-
niste, bien moins philosophes que géomètres et physi-
ciens, ils se font un point d'honneur de déclarer la guerre
à ce qu'ils appellent avec dédain : « des forces abstrai-
tes », « des qualités occultes de la matière », des « enti-
tés mystérieuses propres à cacher notre ignorance », et
dont certains auteurs « dotent très gratuitement la ma-
tière ». Ils ne cessent de répéter qu'il faut à jamais « ex-
pulser de la science ces anciennes erreurs », « pures fic-
tions de l'imagination », ces principes « dont on n'a
jamais prouvé l'existence », et « dont la notion est pu-
rement subjective... ». S'ils daignent encore se servir
à chaque instant dans leurs écrits de ces « locutions
consacrées », de ces « termes convenus », c'est uni-
quement, disent-ils, « parce qu'ils sont utiles pour la
rapidité du discours » (1).

Si ces auteurs ne parlaient que de réduire le nombre
trop considérable des forces qui ont encombré l'an-
cienne physique, cette tendance serait vraiment scien-
tifique et leur but très louable. Assurément les forces
de la nature, sous leur apparence de multiplicité pro-
digieuse, cachent une réelle et profonde simplicité ; la
science a pour mission d'étudier leurs analogies, leurs
ressemblances, leurs combinaisons, et d'en simplifier
la classification.

Ainsi l'horreur du vide de nos anciens a été rame-
née à la pression de l'atmosphère ; en électrodynami-

leurs actions et qu'ils ne puissent interrompre ou modifier à leur
gré leur état de mouvement ou de repos (force d'inertie). « Hoc est,
proprium corporis, dit S. Thomas, ut motum moveat et agat. » (Q.
disp. De pot., q. V, a. 8.) « Quod si corpus tantum agi et non agere 
dicitur, hoc est secundum hoc, quod illud dicitur agere, quod habet
dominium super actionem suam.. . ; per hoc tamen non excluditur,
quin (corpora) agant secundum quod agere est aliquam actionem
exercere. » S. Thomas, Q. disp. De. verit., q. V, a. 9, ad 4.

(1) Ρ. Secchi, L'Unité des forces physiques, 1666, pp. 14, 63, 155, 344,
359, 462, etc.
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que, les deux fluides électriques de Dufay et d'Ampère,
qui étaient classiques il y a cinquante ans, sont réduits à 
une seule force ; les forces magnétiques sont devenues
un cas particulier des actions électro-dynamiques ; 
on a pu ramener à une même cause le mouvement or-
bitaire des planètes, la chute des graves à leur surface,
le flux et le reflux des océans qui les recouvrent..., etc.
Tout bon philosophe doit applaudir à ces élimina-
tions ou à ces simplifications des forces matérielles
de la nature, dès qu'elles sont justifiées. Mais la né-
gation radicale de toute force et de toute activité dans
les corps inorganiques est évidemment une exagéra-
tion regrettable et un but chimérique. Aussi n'est-ce pas
sans étonnement que nous avons vu ces savants dis-
tingués affirmer hautement que « le but de leurs tra-
vaux était de faire table rase de toutes ces forces abs-
traites (1) ».

Ce n'est pas ainsi, croyons-nous, que les plus puis-
sants génies de la science l'ont jamais comprise. Le
grand Newton disait au contraire que « déduire des
phénomènes de la nature un petit nombre de forces
ou de causes générales du mouvement, et faire voir
ensuite comment les propriétés de tous les corps et
leurs phénomènes découlent de ces causes reconnues,
ce serait faire de grands pas dans la philosophie natu-
relle, malgré que ces causes demeurassent cachées (2) ».

Les savants qui, de nos jours, ont fait écho à ces sages
paroles de Newton, sont devenus de plus en plus nom-
breux. On sait avec quel éclat M. Duhem a réhabilité

(1) P. Secchi, L'Unité des forces physiques., p. 450. — De même : 
A. Brasseur, La Psychologie de la force. 

(2) « Ex phænomenis naturæ, duo vel tria derivare generalia motus
principia, et deinde explicare quemadmodum proprietates et rationes
rerum corporearum omnium ex principiis istis manifestis consequan-
tur, id vero magnus esset factus in philosophia progressus, etiamsi
principiorum istorum causæ nondum essent cognitæ. » (Newton,
Optic., l. III, q. 31.)
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dans la physique moderne les fameuses qualités actives,
soi-disant « occultes », de la matière, et les plus modérés
dans cette réhabilitation, comme M. de Freycinet, n'ont
pas craint de censurer et de condamner le mécanisme pur.
« Il n'est pas moins illogique, écrivait ce savant, de re-
pousser la notion directe de force, sous prétexte qu'elle
est puisée dans le sentiment de notre effort personnel,
c'est-à-dire dans l'observation de la nature. Pourquoi ne
pas repousser aussi les couleurs du spectre solaire, parce
que c'est notre œil qui les voit ? En définissant la force
(par sa mesure) « le produit de la masse par la vitesse »,
comme le voudraient certains auteurs, en donnerait-on
une idée bien nette à l'homme qui n'aurait jamais essayé
sa force musculaire ? » — Et il ajoute combien un pro-
cédé d'ailleurs si obscur et si mystérieux, lui semble
dangereux : « Autant les mathématiques pures, dit-il,
aspirent à s'élever dans la région de l'abstrait, autant les
sciences physiques, dont la mécanique est la première,
doivent plonger leurs racines dans le concret, sous
peine de manquer de base et de s'épuiser bientôt en spé-
culations chimériques (1). » 

Cela est encore plus frappant dans les sciences bio-
logiques où sous le nom de principe vital, d'idée direc-
trice, d'âme ou d'entéléchie, ou toute autre étiquette, la
force s'impose, bon gré, mal gré, à l'esprit de tous les
savants. On sait avec quelle conviction Claude Bernard
en prenait la défense, et avec quel courage il protestait
contre la plaisante raillerie de Molière, mettant sur les
lèvres de son candidat au bonnet de docteur la fameuse
« vertu dormitive ». — Cur opium facit dormire ? 
Quia in eo est virtus dormitiva, cujus est natura sen-
sus assoupire.— « Cette réponse paraît plaisante ou ab-
surde, répliquait Claude Bernard ; elle est cependant la

(1) De Freycinet, Essai sur la philosophie des sciences, 2° édit.,
p . 172.
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seule qu'on pourrait faire (1). » — Sans doute le phy-
siologiste doit approfondir davantage la nature de cette
« vertu dormitive » pour essayer une réponse moins
vague et plus précise. Il doit, par exemple, montrer
dans l'opium un poison paralyseur des cellules nerveu-
ses... Mais au bout de toutes ses recherches, c'est en-
core une force ou une vertu spéciale, — vertu dormitive
ou paralysante, — qu'il sera obligé de reconnaître et de
cataloguer, sous une étiquette plus ou moins heureuse,
sans pouvoir aller plus loin.

D'ailleurs, lorsqu'on aura réduit non seulement la
« vertu dormitive », mais encore le calorique, l'électri-
cité, la lumière, le magnétisme, l'attraction universelle,
l'affinité chimique, la cohésion, l'élasticité, en un mot,
toutes les propriétés vitales, physiques et chimiques aux
mouvements vibratoires des atomes et des sous-atomes,
sous la pression d'un milieu invisible et non moins
problématique appelé éther ; lorsqu'on aura essayé de
tout expliquer, tout, jusqu'à la constance invariable des
types spécifiques, leur structure régulière, leurs pro-
priétés physiques ou chimiques, par une accumulation
prodigieuse d'hypothèses sur la nature « exception-
nelle » de ce milieu éthéré, et sur l'influence de ses
« grands tourbillons » ou de ses petits « tourbillons
infinitésimaux », qui viennent fort à propos produire
tous les effets que l'on désire, seraient-ils les plus variés
et les plus contradictoires (2) ; lorsque la science aura
fait cela avec plus ou moins de vraisemblance, à quoi
aura-t-elle abouti ? A transporter dans le monde invisi-
ble et hypothétique de l'éther (3) les causes des phé-

(1) CL Bernard, la science expérimentale, p. 57.
(2) P. Secchi. Opus cit., pp. 153, 160, 293, 295, 436, 484, 569, 654, etc.
(3) Nous n'avons pas qualité pour apprécier ici, encore moins pour

combattre l'hypothèse d'un milieu éthéré distinct de la matière cosmi-
que, hypothèse généralement admise aujourd'hui, malgré l'opposition
de savants distingués, qui ont déclaré hautement que ce fluide impon-
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nomènes observés dans le monde visible et réel des
corps ; c'est-à-dire qu'elle aura reculé la difficulté sans
la résoudre. — A son tour, ce monde invisible et
impondérable sera-t-il lui-même une force active ou
passive ? S'il est une puissance active, vous ressusci-
tez, sans parvenir à l'effacer, la notion de force. — Si
l'éther est au contraire purement passif, il faut remon-
ter, pour trouver la cause active de son mouvement,
jusque dans un troisième monde, le monde des Esprits
ou de Dieu lui-même : ce qui a pour le moins le double
inconvénient de nier l'activité intérieure et extérieure
des corps, v. gr., leur force de cohésion, d'expansion,
d'élasticité, qui est le fait capital de la nature ; et surtout
de rendre inintelligibles la transmission du mouvement
et la loi de la conservation de l'énergie : phénomènes
impossibles à expliquer sans l'activité des corps, comme
nous le démontrerons en son lieu, à la suite de savants
de premier ordre, comme Mayer, Hirn et M. Duhem.

Nous verrons que le mouvement mécanique ne se
rattache pas toujours à un mouvement mécanique anté-
rieur ; qu'il peut être produit par un changement quali-
tatif ou quantitatif des forces physiques ; que du reste,
le mouvement ne produit pas toujours le mouvement
directement, mais indirectement, puisqu'il peut y avoir
un arrêt entre les deux mouvements du moteur et du
mobile (par exemple, entre le va-et-vient du balancier
ou d'une tige d'acier en mouvement oscillatoire ; ou bien
entre l'aller et le retour de deux billes qui se choquent
et rebondissent) ; et que, pendant cet intervalle ou cet

dérable auquel on attribue les qualités des solides, est une pure ima-
gination, complètement inutile, insuffisante et contradictoire (Voy.
Grove, Corrélation des forces physiques, p. 121). Nous ne combattons
ici que l'exagération qui la porterait à nier radicalement les forces
physiques. D'ailleurs nous ne dissimulons pas que cette gigantesque
hypothèse, qu'entourent déjà de sinistres présages, pourrait s'écrouler
sans émouvoir l'Ecole : impavidam ferient ruinæ. 

Impos-
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instant d'arrêt, le jeu des forces élastiques doit servir
d'intermédiaire entre les deux mouvements.

Nous verrons aussi qu'il y a d'autres causes que le
mouvement local ; que celui-ci n'est au fond qu'un
phénomène superficiel, manifestant une cause plus
profonde ; et que cette vraie cause, c'est la force sous
ses transformations multiples.

Mais n'anticipons pas : il nous suffit ici d'avoir mis
en lumière les notions de puissance et d'acte, et d'avoir
montré que la notion de force, qui en est la synthèse,
bien loin d'être une « pure abstraction » ou une qualité
« occulte », est au contraire la cause concrète qui pro-
duit l'acte ; c'est l'activité même de la substance, vis 
insita (1), qui se manifeste par son opération.

Que les mathématiciens et les physiciens, dans leurs
calculs, fassent abstraction de la nature des forces (2),
c'est-à-dire des causes qui produisent les phénomènes,
soumis à leur analyse, cela leur est parfaitement permis
puisqu'ils ne visent qu'à les mesurer ; mais cette omis-
sion serait tout à fait indigne d'un vrai philosophe (3).

(1) Cette expression est de Newton, qui considère avec raison la
force comme un attribut de la substance matérielle. Supposer, comme
l'a imaginé un physicien célèbre, que la force est séparée de la
substance, qu'elle n'est ni attribut, ni substance, ni esprit, ni matière,
mais un intermédiaire entre les deux, serait inintelligible. Voy.
Conséquences phil. et métaph. de la thermodynamique, par M. Hirn,
ou sa brochure : La Cinétique moderne et le dynamisne de l'avenir. 

(2) Les physiciens emploient le mot force vive pour désigner le
produit de la masse en mouvement par le carré de la vitesse, MV2 ; 
aussi n'y a-t-il aucune contradiction à dire que la Force vive s'épuise
en agissant, tandis que la Force ou puissance active des philosophes
se complète et se perfectionne par l'action.

(3) M. Poincaré en convient : « Ce qui importe (au physicien), dit-il,
ce n'est pas de savoir ce qu'est la force ; c'est de savoir la mesurer ».
Savoir ce qu'est la force, « c'est l'affaire du métaphysicien ». La
Science et l'Hypothèse, p. 129, 246.

Synthèse
des deux
notions.
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Après avoir constaté que le mouvement existe, qu'il
est le fait essentiel de la nature, et que tous les êtres
qui la composent sont nécessairement à l'état d'acte ou
de puissance, et successivement dans ces deux états,
par rapport au même effet, il nous sera moins difficile
d'expliquer le passage de la puissance à l'acte, et de
donner du mouvement une définition conforme à la
réalité observée.

Dans le IIIe livre de sa Physique, Aristote nous en-
seigne que le mouvement pris dans un sens très général,
est une espèce de changement dans les êtres matériels ; 
c'est le passage d'un état à un autre état, non pas du
néant à l'existence, ni de l'existence au néant ; — ce
serait attribuer le mouvement à ce qui n'existe pas : 
« impossibile est enim nihilum moveri » (1) ; — mais
plutôt le passage d'une manière d'être à une autre. Et
comme toutes les manières d'être susceptibles de change-
ment peuvent se ramener aux trois catégories du lieu, de
la qualité et de la quantité, il y aura aussi, nous dit-il,
trois espèces de mouvement : le changement purement 
local, ou translation ; le changement de qualité, qu'il
nomme altération ; enfin le changement de quantité,
ou développement et réduction de masse. « Quoniam 
autem nec est substantiæ, nec ejus quod ad aliquid 
refertur, nec ipsius facere vel pati, relinquitur ut 
in qualitate, et quantitate, et ubi duntaxat sit (2). » 

(1) « Quoniam non entibus non attribuunt ipsum moveri. » Phys.,
c. 3, fin. 

(2) Phys., L. V, c. 2, § 10. — Ἐπεὶ δὲ οὔτε οὐσίας οὔτε τοῦ πρός τι οὔτε

Ses trois
espèces.
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Ainsi il y a mouvement dans la quantité d'un corps,
quand il grandit ou diminue, se développe ou se réduit,
par exemple, une jeune plante en croissance, un son
plus ou moins intense... Il y a mouvement dans la
qualité, quand un corps, sans changer de grandeur,
passe d'une qualité à une autre, du chaud au froid par
exemple, du bleu au rouge. Enfin il y a mouvement
de translation, ou mouvement purement local, lorsque
ce corps, sans changer de qualité ni de quantité, occupe
successivement plusieurs lieux différents.

Sans doute, Aristote le reconnaît sans peine, le mou-
vement dans le sens le plus strict, tel que le vulgaire
l'entend, c'est le changement purement local (φορα) : 
« Sed et proprie moveri dicimus duntaxat quod 
secundum locum movetur » (1). Cependant tous les
changements dans la qualité ou dans la quantité sont
aussi d'une certaine manière des changements locaux ; 
non seulement pour cette raison générale qu'ayant lieu
dans des corps matériels et concrets, ils se passent
nécessairement dans le temps et dans l'espace, mais
aussi pour des raisons particulières sur lesquelles nous
ne saurions trop insister. Le mouvement local est le
phénomène premier et fondamental : il accompagne 
tous les changements de qualité et de quantité, comme
le prouvent les expériences scientifiques modernes, et
comme le prouvaient les démonstrations des anciens
déjà fondées sur l'expérience vulgaire.

En effet, un corps ne peut agir sur un autre corps
pour l'altérer, une molécule sur une autre molécule,
que si elle s'en rapproche, la touche et lui imprime un

τοῦ ποιεῖν καὶ πάσχειν, λείπεται κατὰ τὸ ποιὸν καὶ τὸ ποσὸν καὶ τὸ ποὺ
κίνησιν εἶναι μόνον. — Ce texte pourrait soulever une question plus
subtile : n'y a-t-il que trois espèces de mouvement ? Nous ne la dis-
cuterons pas ici. Il nous suffit qu'il y en ait au moins trois espèces.

(1) Arist., Phys., l. VIII, c. 7 ; et l. IV, c. 1, § 1.
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choc (1) : or, ce rapprochement et ce choc sont déjà un
mouvement local. Ce sera un frottement, par exemple,
qui produira la chaleur, la lumière, l'électricité.

De plus, les nouveaux phénomènes produits par le
mouvement ne se propagent de proche en proche dans
les molécules voisines que par le mouvement local,
c'est-à-dire par une nouvelle série de contacts et de
chocs, ou de vibrations moléculaires.

Enfin, de même que l'étendue dans l'espace est, pour
ainsi dire, le support des diverses figures et qualités des
corps, ainsi le mouvement dans l'espace est le support
et comme le substratum de tous les changements qu'ils
éprouvent (2).

La force, l'énergie physique a donc besoin d'un mou-
vement mécanique dans l'espace non seulement pour
produire un transport, une locomotion, une figure, mais
aussi pour produire tout autre effet d'espèce différente,
par exemple, un changement dans la quantité ou dans la
qualité.

« In dubium vocari nullo modo potest, quin omnia
quæ videmus phænomena per motum localem fiant. » 
— « Omnes namque reliqui motus posteriores eo sunt,
qui secundum locum est » (3).

Il n'est donc plus étonnant que l'on retrouve le mouve-
ment mécanique au fond de tous les phénomènes vitaux,
sensibles, physiques ou chimiques, ni que le mouvement
local puisse produire la chaleur, et que la chaleur

(1) « Ad hoc quod fiat alteratio, oportet quod alterans magis sit pro-
pinquum alterato nunc quam prius. » S. Thomas, C. Gent., l. III. c. 82.
« Nullum corpus agit nisi tangendo et movendo., » 1a, q. 45, a 5.

(2) « Corpus agere non potest nisi per quantitatem, i. e. agendo im-
mediate in quantitatem ejus. Atqui propria passio quantitatis est loca-
liter moveri. Accedit quod qualitas sensibilis sicut induci non potest
in corpus aliquod, nisi per quantitatem : ita in eodem pennanere non
potest nisi afficiendo ejus quantitatem ; atqui iterum propria affectio et
passio quantitatis est localiter moveri. » P. Pesch, Institutiones 
phil., p. 442.

(3) Arist., Méta., l. XI, c. 7, § 11. — Phys., l. VIII, c. 7.
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puisse se transformer en travail mécanique, en quan-
tité équivalente. Ce qu'on a appelé « la transformation
de l'énergie » est au contraire une conséquence natu-
relle de la théorie que nous venons d'exposer, et que
nous avons puisée dans l'enseignement le plus formel
d'Aristote et de S. Thomas, comme en témoigneraient
au besoin les textes que nous reproduisons en note (1).

Dans une foule de passages, le saint Docteur nous
enseigne, en effet, que les trois espèces de mouvement
s'engendrent mutuellement ; qu'un mouvement d'une
espèce peut produire un mouvement d'une autre es-
pèce ; ainsi le mouvement des astres produit sur la terre
les mouvements d'altération, et chez l'animal le mou-
vement d'altération de la faculté appétitive produit la
locomotion.

« Corpus potest movere quasi non motum specie illa
motus qua movet, licet non possit movere nisi aliquo
modo motum : corpus enim cœli alterat non alteratum,
sed localiter motum : et similiter organum virtutis ap-
petitivæ movet localiter non motum, sed aliquo modo
alteratum localiter (2). » 

De là, cette belle et importante conclusion que toute
série de mouvements spécifiquement semblables doit être

(1) « Sicut probatur in oct. phys., nous dit le Docteur angélique,
motus localis est primus motuum : in quolibet autem genere id quod
est primum est causa eorum quæ sunt post in eodem genere : unde
motus localis est causa alterationis, quæ est prima inter alios motus
et præcipue est causa primæ alterationis quæ est calefactio. » S. Tho-
mas, in lib. 2° de Cœlo, lec. 10. — Dans la Somme contre les Gentils 
voici le développement de la même pensée : « Nullum corpus agit nisi
moveatur, eo quod oporteat agens et patiens esse simul.. . in eodem
loco... locum autem non acquirit corpus nisi, per motum. . . Omne
agens quod agit, in quantum movetur, de necessitate movet illud in
quod agit ; factum enim et passum consequitur dispositionem facientis 
et agentis, eo quod omne agens agit sibi simile : unde si agens non in
eadem dispositione se habens agit, in quantum per motum variatur, 
oportet, quod etiam in patiente et facto quædam renovatio disposi-
tionum fiat, quod sine motu esse non potest. Nihil igitur fit a corporis
actione nisi per motum vel mutationem. » Contra Gent., l. II, c. 20.

(2) S. Th., Q. disp. De pot., q. III, a. 11, ad. 19.
ACTE ET PUISSANCE 9 
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commandée par un premier moteur animé d'un mouve-
ment d'une autre espèce ; ce moteur est donc immobile
ou non mû relativement à l'espèce de mouvement qui
meut la série. Ainsi le soleil éclaire sans être lui-même
éclairé, le feu échauffe sans être lui-même chauffé, le res-
sort pousse sans être poussé, l'aimant attire sans être atti-
ré. C'est ce qui explique l'axiome : primum movens in
quolibet genere est non motum in illo genere motus (1) ; 
ou plus brièvement : motus ab immobili procedit. 

Le mouvement vient donc de l'immobile au moins rela-
tif : axiome qui n'a rien de sophistique, si l'on se rappelle
que cet « immobile » n'est pas pour nous un terme sim-
plement négatif, une absence de tel ou tel mouvement,
mais qu'il est en outre, à un autre point de vue, un acte,
une énergie positive et une causalité d'une autre espèce.
Vérité capitale, qui en Théodicée nous permettra de nous
élever jusqu'au premier Moteur immobile de l'Univers,
moteur toujours en acte, acte pur sans aucun passage
de la puissance à l'acte ; et qui en Cosmologie et en Psy-
chologie, éclairera une multitude de phénomènes des
plus mystérieux, tels que celui-ci : comment le méca-
nisme du corps peut être commandé ad intra par un
changement d'état purement qualitatif et qui n'a rien de
mécanique, comme le désir ou le vouloir. Là aussi le
premier moteur sera immobile, au moins relativement
au mouvement mécanique qu'il commande, et l'on
pourra comprendre comment l'âme peut déclancher les
forces matérielles du corps qu'elle informe, sans action
matérielle, et sans augmenter le total des énergies phy-
sico-chimiques.

Si le mouvement local est l'accompagnement ou l'ins-
trument de tous les phénomènes corporels, physico-chi-
miques, en est-il de même des phénomènes vitaux ? 

Il est
l'instru-

ment de
la vie.

(1) Φανερὸν τοίνυν ἐκ τούτων ὅτι ἔστιν τὸ πρώτως κινοῦν ἀκίνητον.
Αristοte, Phys., l. VIII, c. 5.
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S. Thomas l'affirme expressément. Point de génération,
dit-il, sans altération des qualités, par exemple sans la
chaleur ; et point d'altération sans mouvement local (1).
Et si nous lui demandons comment le mouvement local
peut produire un autre effet que le mouvement local, il
nous répond sans hésiter que le mouvement est l'instru-
ment nécessaire de toute énergie matérielle, mais qu'il
n'est qu'un instrument, et que, sous l'action d'une éner-
gie d'ordre supérieur, il peut produire des effets supé-
rieurs à sa propre nature. Ainsi le peintre et le sculpteur
produisent les chefs-d'œuvre de leur art et expriment
l'idéal de la beauté qu'ils ont conçue, par le simple
mouvement du ciseau ou du pinceau. Ce n'est pas l'ins-
trument seul qui opère, c'est l'agent supérieur qui agit
par l'instrument ; aussi l'effet produit ne ressemble-t-il
point à l'instrument, mais à l'idée de l'artiste qui le di-
rige. « Operatio instrumenti est per virtutem agentis
principalis » (2) — « Omne agens physicum mediante
instrumento corporeo agit, actio autem, quæ per corpus
exercetur, motus est ; ideo omnis actio agentis physici
in motu est (3). » 

Ainsi de ce fait constaté par la science, que le mou-
vement local se retrouve au fond de tous les phéno-
mènes sensibles, on ne saurait nullement conclure que
le changement de lieu soit le seul effet produit par
l'énergie corporelle et qu'il n'y ait plus de changement
dans la qualité ou la quantité des corps (4). Les nombres 

(1) Cf. Aristote, Phys., l. VIII, c. 7.
(2) Quæst. disp. De pot., q. III, a. 7, ad 3.
(3)Opusc. de nat. materiæ, c. 1. « Omne quod agit virtute alterius,

facit simile ei, in cujus virtute agit, sicut serra facit domum ex vir-
tute domus quæ est in anima ; et calor naturalis generat carnem ani-
matam ex virtute animæ. » S. Th., De sensu et sensato, l. X.

(4) « Omnes formæ, ut sæpe docet Aristoteles, producuntur non
sine aliquo motu ; sed aliud est, quod hoc non fiat sine illo, aliud
quod hæc sit illud : e. g. aliud est quod animal non ambulat sine
pedibus, aliud est quod deambulare nihil aliud sit quam habere
pedes. » Sylv. Maurus, Quæst. phil., l. II, q. 4.

Son
insuffi-
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se retrouvent aussi au fond de tous les phénomènes vi-
bratoires ; faudra-t-il en conclure, avec les Pythagori-
ciens, que les nombres sont toute l'essence de ces phé-
nomènes ? (1)

Et de ce que certains phénomènes peuvent facilement
s'expliquer par un simple mécanisme, on ne peut légi-
timement déduire qu'il en est de même de tous les autres
phénomènes d'espèces différentes.

Aussi, de l'aveu de l'immense majorité des savants
physiologues (2), il est impossible non seulement de
prouver, mais de soutenir avec vraisemblance, que tous
ces merveilleux changements qui apparaissent dans la
naissance, la vie et la mort des animaux, par exemple,
les transformations des atomes d'hydrogène ou de car-
bone en chair vivante, en tissu cellulaire ou nerveux,
ne sont que des mouvements vibratoires. Il est impos-
sible de ne pas y reconnaître, en même temps, un
principe interne d'évolution, une activité spécifique et
directrice des transformations subies par l'être vivant.

Il est impossible de ne pas admettre, par exemple,
que le pollen qui se développe dans le pistil d'une fleur,

(1) Cf. Aristote (B.-S.-H.), Méta., l. I, c. 5, § 7, 21 et l. III, c. 4, § 32.
(2) Parmi lesquels nous pouvons citer : Jean Müller, E. de Baer,

E. de Beaumont, Milne-Edwards, Quatrefages, Flourens, Mivart,
R. Wagner..., etc.. Voici un passage de J. Müller que nous tradui-
sons de l'allemand : « Quelques-uns ont cru que la vie est simple-
ment le résultat de l'harmonie et pour ainsi dire de l'engrenage des
roues de la machine ; cet engrenage naturel existe évidemment, mais
cette harmonie des membres, nécessaire pour constituer le tout, ne
peut pourtant pas exister sans l'influence d'une force qui pénétre
le tout de son action. Cette force ne dépend pas des membres parti-
culiers, elle est au contraire antérieure à ces membres harmoniques
du tout. L'organisme ressemble sans doute à un mécanisme artificiel,
mais c'est la force organique qui produit le mécanisme même des
organes et le soutient ; l'action du corps organique ne dépend pas
simplement de l'harmonie des organes, mais cette harmonie même
est l'effet de la force organique. » (Handb. d. Physiol. d. Menschen.
Ed. 4, t. I, p. 21.) P. Flourens soutient la même thèse : « Ce n'est pas
la matière qui vit, une force vit dans la matière et la meut et l'agite
et la renouvelle sans cesse. » (De la vie et de l'int.)
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le grain de blé qui germe après des siècles de sommeil
dans les pyramides d'Egypte, ne possèdent vraiment une
qualité intime, une aptitude spéciale, une puissance de
fécondité fort différente d'un mouvement mécanique
quelconque ; et que cette qualité sui generis a été reçue,
qu'elle peut se développer, se communiquer ou se perdre,
d'après certaines lois. Il peut donc y avoir développe-
ment et changement dans la qualité des corps aussi
bien que dans la quantité et le lieu. 

Cependant nous ne voudrions nullement combattre,
dans toutes ses interprétations, l'hypothèse de la vibra-
tion vitale. La physique et la chimie démontrent que
la vie n'est pas un corps spécial, une matière nouvelle ; 
serait-elle donc un mouvement vibratoire spécial sura-
jouté à la vibration chimique des atomes ? La forme
des corps organiques tiendrait-elle à un état vibratoire
spécial, qui mettrait en œuvre les molécules chimiques ? 
Le produit de cette vibration serait, dit-on, le proto-
plasma. Cet édifice moléculaire, semblable à une gelée
plus ou moins liquide, c'est la matière organisée à l'état
naissant. L'analyse chimique n'y découvre que des
éléments connus : de l'hydrogène, du carbone, de l'azote
et de l'oxygène. Et cependant ces quatre éléments
combinés dans un laboratoire de toutes les manières
possibles ne donneront jamais la cellule organisée, le
protoplasma. Les vibrations chimiques étant impuis-
santes à expliquer la vie, on a donc recours à l'hypothèse
des « vibrations vitales », et d'un « rythme vibratoire » 
spécial pour chaque espèce d'êtres vivants. Cette formule
vibratoire, si simple dans le protoplasma, « passant
d'espèces en espèces plus parfaites, arrive à de très
grandes complications, puisque chacun des détails
spéciaux à chaque variété doit avoir pour cause une
notation spéciale du mouvement vibratoire. C'est un
type mélodique que le compositeur développe et fait

La
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passer en différents tons, en surchargeant le thème
primitif d'ornements, de dièzes et de bémols, suivant
les règles de l'harmonie (1). » 

Nous laissons aux savants le soin de discuter cette
brillante hypothèse ; il nous suffit de faire observer que
la « vibration vitale » ne saurait exister sans une force
motrice, un principe vital, et que les changements et
variétés des vibrations vitales supposent précisément,
dans l'activité de cette force motrice, des variétés et des
changements correspondants d'aptitudes et de qualités.
Si la force motrice qui anime le germe restait la même
qualitativement, les vibrations seraient toujours sem-
blables, car il y a nécessairement, nous dit S. Thomas,
proportion entre la qualité de l'être et son opération, et
la variété des opérations suppose toujours la variété des
puissances : « Distinctio autem rerum præcedit natura-
liter motus et operationes rerum : determinati enim
motus et operationes sunt rerum determinatarum et
distinctarum (2). » 

La théorie de la « vibration vitale », loin de combattre,
confirme donc plutôt notre thèse : il peut y avoir cer-
tains changements dans la qualité aussi bien que dans
la quantité et le lieu des corps.

Enfin, nous ajouterons, pour la même raison, que non
seulement dans le règne animal et végétal, mais encore
dans le règne minéral, dans l'ordre purement physique,
le mouvement local est insuffisant pour expliquer tous
les phénomènes, par exemple, la transformation du
mouvement en chaleur, de la chaleur en électricité, de
l'électricité en diverses propriétés chimiques. Si l'éner-
gie motrice qui produit ces divers mouvements ne se
modifiait pas, les mouvements resteraient les mêmes,
Ces transformations de mouvement supposent donc

(1) Comte Begouen, Annales de phil., avril 1885. p. 35.
(2) Contra gent., l. III, c. 39.
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préalablement des changements plus profonds dans les
propriétés ou les qualités des corps qui produisent ces
mouvements, chacun d'après sa nature propre.

Il faut donc, comme nous l'avons déjà dit, admettre
des changements dans la qualité des corps aussi bien
que dans la quantité et le lieu. Et comme ces trois
formes de changement sont également produites ou
propagées par le mouvement local, il nous paraît tout
naturel d'en distinguer trois espèces, suivant qu'il
produit un simple transport, ou bien une nouvelle qua-
lité ou quantité ; et de considérer le mouvement lui-
même comme le passage, dans un être corporel, d'un
état à un autre état ; passage qui a toujours lieu dans
l'espace et dans le temps, facteurs nécessaires de tout
vrai mouvement.

Défini-
tion

aristoté-
lique

du mou-
vement.

Mais si nous voulons saisir de plus près la réalité
observée et pénétrer jusque dans ses dernières profon-
deurs, nous nous demanderons en outre ce que c'est 
que ce passage. 

Sans doute, cette notion est assez mystérieuse. Com-
me toutes les notions premières, il est encore moins
aisé de la définir que de la comprendre : Aristote n'a
pas craint d'avouer et de reconnaître toute la difficulté
du problème. Voici comment il a cherché à le résoudre.

Le passage d'un état à un nouvel état ne saurait
être quelque chose de négatif, une privation ; c'est au
contraire quelque chose de positif et de très réel.

D'autre part, cette réalité n'est pas une simple puis-
sance d'agir, c'est au contraire un acte ; mais c'est un
acte qui commence, c'est un devenir en voie de réali-
sation. C'est un acte de l'énergie physique, qui tout 
seul et séparé par abstraction de ce qu'il va produire
(figure, qualité ou quantité nouvelles) est un phéno-
mène incomplet, une évolution.

*
* * 
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C'est donc un acte, nous dit-il, mais un acte incom- 
plet, se mêlant encore à la puissance dont il est parti ; 

, (1). Aussi 
cet acte sera-t-il complété, spécifié et désigné par l'ef- 
fet qu'il produit dans les corps. En sorte qu'il y aura 
autant d'espèces de mouvement que de manières d'être 
possibles dans la nature : 

(2).
Que cet acte incomplet soit malaisé à expliquer, 

Aristote, encore une fois, en fait modestement l'aveu ; 
mais, ajoute-t-il aussitôt avec une certaine assurance : 
s'il est difficile à comprendre, il n'est cependant pas 
impossible. « Ideoque difficile est sumere quid ipse 
sit (motus) ; aut enim necesse est eum ad privationem 
referre, aut ad potestatem aut ad actum simplicem, 
quorum nullum videtur esse posse. Relinquitur ergo 
modus quem diximus : nimirum motum esse actum 
quemdam ac talem actum qualem diximus (actum sci- 
licet incompletum) difficilem quidem cognitu, sed qui 
esse possit (3). »

Cet acte « incomplet » est donc partie en acte et par- 
tie en puissance, à la fois être et non-être, mais à des 
points de vue différents. Il est constitué par la compo-
sition de ces deux éléments, et non par leur identité.
En cela rien de contradictoire, rien qui ne soit intelli- 
gible. Tandis que la notion bergsonienne du devenir 
qui suppose l'unité et l'identité des deux éléments, être 
et non-être, par peur du « morcelage », met la contra- 
diction à la racine des choses, en même temps que la 
parfaite inintelligibilité. Bien plus, elle supprime la mo- 
bilité au lieu de l'expliquer, car s'il y a deux éléments, 
acte et puissance, on conçoit le passage entre ces deux
(1) Arist., Phys., III, c. 2, § 4. -  Cf. l. VIII, c. 5, § 8 : '

.

(2) Arist . ,  Ibid. ,  c .  1,  § 5.  
(3)  Aris t . ,  Ib id . ,  f in .  — Cf .  Méta. ,  l .  X,  c .  9 ,  §  9 .
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termes. Ainsi l'énergie actuelle grandira en proportion
inverse de l'énergie potentielle. S'il n'y a plus au con-
traire qu'un seul élément, désormais plus de passage
possible entre deux termes, plus de mobilité, et c'est
en ce sens qu'Aristote a soutenu que le simple était
de soi immobile (1).

Telle est la pensée du Philosophe sur la nature du
mouvement ; elle est résumée dans la formule célèbre:
le mouvement c'est, pour les êtres corporels (2), l'évo-
lution de ce qui était en puissance ; c'est le passage
de la puissance à l'acte, ou bien c'est l'acte de la puis-
sance, comme telle, c'est-à-dire en tant qu'elle est encore
en puissance passant à l'acte : Ἡ τοῦ δυνάμει ὄντος ἐντελέχεια,
ᾗ τοιοῦτον, κίνησίς ἐστιν (3). On traduirait peut-être encore
plus clairement: c'est l'acte du devenir, en tant que de-
venir, ἐντελέχεια ἡ τοῦ δυνατοῦ ᾗ δυνατόν (4), ἐντελέχεια τοῦ κινητοῦ

ᾗ κιν ην (5). C'est le devenir en marche. 
Définition aussi large que profonde, que nous croyons

avec Barthélémy Saint-Hilaire « parfaitement acceptable,
bien qu'au premier coup d'œil, cette formule puisse
paraître assez obscure ». — « Cette définition, observe-
t-il, a été bien des fois tournée en ridicule, bien qu'elle
ne le mérite pas plus que la théorie de la matière et de
la forme. Pour ces abstractions, le point vraiment
difficile, c'est de les comprendre ; mais une fois bien

C'est un
devenir

en
marche.

(1) « Quidquid mutatur, necesse est ut dividuum sit », τὸ δὲ
μεταβάλλον ἅπαν ἀνάγκη διαιρετὸν εἶναι, Physique, l. VI, c. 4, § 1.
— « Id quod partibus vacat non posse moveri, nisi ex accidenti »,
τὸ ἀμερὲς οὐκ ἐνδέχεται κινεσθαι πλὴν κατὰ συμβεβηκός, Ibid., c. 15, § 1.
— Cf. Méta., l. VIII, c. 1, § 6 ; Phys., l. VIII, c. 6, § 3. — « In omni
quod movetur attenditur aliqua compositio », S. Thomas, 1 , q. 9, a. l.

(2) Pour les entités logiques ou mathématiques il n'y a pas de
passage de la puissance à l'acte et partant pas de mouvement ; et
pour les êtres spirituels ce n'est que par métaphore qu'on peut l'ap-
peler de ce nom. — Arist., Méta., l. VIII, c. 1, § 3 ; — cf. l. IV,
c. 12, § 9.

(3) Arist., Phys., l. III, c. 1, § 6 ; — cf. Méta., l. X, c. 9, § 2, 4.
(4) Arist., Phys., l. III, c. 1, § 9.
(5) Arist., Phys., l. III, c. 2, § 5.
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comprises, on voit qu'elles ne sont ni fausses ni inutiles.
Ainsi, quand Aristote définit le mouvement : l'acte
du possible (de la puissance), il faut, au lieu de s'éton-
ner, tâcher de savoir ce que signifie cette formule. » — 
Le lecteur qui l'aura comprise n'aura pas de peine à 
ajouter avec le savant traducteur : « Cette définition est
aussi juste que fine... il est impossible de pénétrer plus
profondément que ne l'a fait ici Aristote dans la nalure
intime du mouvement (1). » 

(1) B.-St-Hilaire, Préface de la Physique, p. 38 et l. III, c. 2, § 4,
note. — Comme on le voit, la κίνησις est synonyme de devenir ; il
est donc inexact de dire que « le mot ὕλη désigne pour Aristote, le de-
venir sous toutes ses formes » (Rivaud, Le problème du devenir dans 
la philosophie grecque, p. 44, 373, etc.). La ὕλη ou matière première,
n'est que le sujet passif du devenir, dont la forme est le principe
actif. (V. nos Etudes, t. II, Matière et forme.)



VI

Définition cartésienne du mouvement.

Les définitions que nos modernes ont essayé de subs-
tituer à l'ancienne sont-elles plus exactes et plus près
de la réalité ? Préférerions-nous dire, avec Descartes,
que : « le mouvement est un transport d'une partie de
la matière ou d'un corps, du voisinage de ceux qui le
touchent immédiatement et que nous considérons en
repos, dans le voisinage de quelques autres (1) »... ? 

Mais qui ne voit, tout d'abord, que définir le mouve-
ment par le repos et le repos par le mouvement, c'est
se renfermer dans un cercle vicieux, et qu'il ne faut
jamais définir un contraire par son contraire, attendu
que l'idée d'un des contraires présuppose la connais-
sance de l'autre au lieu de nous l'expliquer ? 

Qui ne voit surtout que cette définition pèche encore
plus par le fond que par la forme, puisqu'elle se borne
à nous indiquer un des effets du mouvement, le chan-
gement de lieu, sans nous apprendre que son genre 
prochain, c'est d'être un acte, que sa différence spéci-
fique, c'est d'être un acte incomplet, c'est-à-dire un
passage, un devenir, une production d'une nouvelle
manière d'être ? 

Un exemple va rendre cette critique un peu moins
abstraite. Voici un boulet de canon lancé à toute vitesse.
A chaque instant de sa course, il ne peut être que dans
un seul point de l'espace, dans un seul lieu à la fois. Si
donc vous définissez le mouvement comme une succes-

(1) Lettre XXIV ; Principe de la phil., 2e p., n° 23.

Critique
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sion de lieux, vous devez dire qu'à chacun de ces instants
le boulet de canon ne change pas de lieu, qu'il est au
repos, et que son mouvement total se compose d'un
nombre indéfini de repos. Le changement de lieu est
donc l'effet du mouvement, sans en être l'essence : cette
essence, réalisée par le mobile à chaque point de l'espace
parcouru, et à chaque instant de sa course, est d'être
une tendance, un devenir, un instrument d'évolution
pour les forces matérielles de la nature ; or la définition
cartésienne n'en dit pas un mot.

Aussi M. Bergson a-t-il eu beau jeu en critiquant une
définition si superficielle. Définir le mouvement par les
diverses positions du mobile, répète-t-il justement,
c'est définir le mouvement par l'immobilité. Impossible
de construire le mouvement avec des immobilités jux-
taposées. Or c'est bien ce que fait la science encore do-
minée par la pensée cartésienne : « elle se représente
le Devenir comme une série d'états dont chacun est
homogène avec lui-même, et par conséquent ne change
pas »,... « elle s'attache avant tout (dans le mouvement)
à ses positions actuelles ou futures, et non pas au pro-
grès par lequel il passe d'une position à une autre,
progrès qui est le mouvement même... » Aussi « le
mouvement glisse dans l'intervalle, parce que toute ten-
tative de reconstituer le changement avec des états
implique cette proposition absurde que le mouvement
est fait avec des immobilités (1) ».

Tout cela est très juste, mais n'est pas nouveau pour
nous, et ne nous atteint nullement. Il y a longtemps
que l'Ecole a formulé les mêmes critiques de la con-
ception cartésienne, et nous sommes heureux de les
voir acceptées par M. Bergson.

Cependant on pourrait excuser la science d'une im-
(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 168, 177, 296, 330, 333. — Cf.

Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 132 et suiv.

Juste
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précision de langage, qui est moins une erreur qu'une
lacune, provenant du point de vue pratique où elle se
place. La science veut mesurer le devenir ou le mou-
vement ; il faut donc qu'elle le prenne par ses côtés ac-
cessibles et mesurables. Or le devenir n'est saisissable
que par ses effets ; le mouvement n'est mesurable que
grâce à des points de repère fixes, par les relations spa-
tiales ou temporelles qu'il implique, soit entre le point
de départ et le point d'arrivée, soit entre des points in-
termédiaires utilement choisis, c'est-à-dire en fonction
d'espace et de temps. Le physicien mesure le trajet par
la trajectoire sous-tendue, sans aucunement les con-
fondre, comme on le lui reproche gratuitement (1). Et
cette mesure indirecte, — la seule possible, — force le
savant à négliger, sans la nier, l'essence fondamentale
du mouvement, qui est hors de ses prises ou de ses me-
sures, et qu'il abandonne par force à l'étude du méta-
physicien.

En niant la possibilité de tout point de repère fixe,
soit au commencement ou à la fin de chaque mouve-
ment, soit dans les intervalles au gré du physicien,
M. Bergson commet une autre exagération non moins
blâmable, puisqu'elle rendrait impossible toute mesure
réelle du mouvement, et ruinerait la science de la
mécanique.

Ce qui nous paraît encore plus grave, dans la défini-
tion cartésienne, c'est qu'elle est manifestement incom-
plète, puisque, sur les trois espèces de mouvement que
nous avons constatées dans la nature, elle en supprime
deux. Une telle omission dans un traité de physique ou
de mécanique ne nous étonnerait point. Le mathéma-
ticien a bien le droit de ne s'occuper que du mouve-
ment purement local, en négligeant les deux autres.

(1) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 133.
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Mais un philosophe qui les exclut volontairement, de
parti pris, soit de sa définition, soit de sa philosophie
tout entière, change ainsi d'un seul coup la conception
métaphysique de l'univers, glisse sur la pente de l'i-
déalisme, et s'expose par conséquent aux plus graves
critiques (1).

Il n'est même pas bien sûr qu'un physicien puisse se
permettre cette simplification. Y a-t-il des mouvements
purement locaux ? En dehors des mouvements pure-
ment passifs de translation, nous ne le croyons pas. Tout
déplacement de la matière est essentiellement lié à des
réactions, et partant à des modifications dans les qualités
physiques de celle-ci. Ainsi le mouvement de rotation
exige un développement de force centrifuge au sein de
la matière en rotation, et partant des modifications ca-
loriques, électriques, etc. Tel autre mouvement exigera
dans la masse diverses déformations, compressions, di-
latations, etc... Et tous ces signes qualitatifs et quan-
titatifs du mouvement réel, pourront suppléer très
souvent aux points de repère extérieurs et locaux, qui
peuvent manquer sans diminuer en rien la réalité du
mouvement local. Alors pourquoi les supprimer dans la
définition du mouvement en général ? 

Une telle suppression, bien loin de résulter de l'ob-
servation attentive et scrupuleuse des phénomènes, ne

(1) Cette définition a donné lieu à bien d'autres difficultés que nous
avons cru pouvoir négliger parce qu'elles ont moins d'importance.
Ainsi elle rend impossible le mouvement absolu, c'est-à-dire celui qui
ne serait pas relatif à un autre corps ; par exemple, le mouvement
de l'ensemble des mondes créés, ou bien le mouvement d'une planète
si Dieu l'avait créée toute seule... Le mouvement sur place d'un ba-
teau, par exemple, ou d'un poisson qui résiste à un courant, serait
pareillement impossible, etc., etc. — Descartes en enseignant que tout
mouvement est « réciproque », et que si A se meut vers B, on peut
tout aussi bien dire que c'est Β qui se meut vers A, soutient un para-
doxe évident, comme l'a si bien montré la réplique d'Henry More : 
« si je suis assis tranquille et qu'un autre s'éloignant de mille pas
devienne rouge de fatigue, c'est bien lui qui se meut et c'est moi
qui me repose. » 

La
méthode

des
« idées

claires ».



provient que d'une conception a priori que Descartes a 
dû prendre pour une « idée claire », attendu, comme il
l'avoue lui-même, « qu'il ne concevait clairement que
le mouvement local, et qu'il ne pensait pas qu'il en fal-
lût supposer d'autres dans la nature ». — « Je pense,
ajoute-t-il ailleurs, que tous les corps sont faits d'une
même matière (l'étendue), et qu'il n'y a rien qui fasse
de la diversité entre eux, sinon que les petites parties de
la matière qui composent les uns ont d'autres figures
ou sont autrement arrangées que celles qui composent
les autres. » 

Mais supposer qu'il n'y a dans les corps qu'étendue
et changements de figure, n'est-ce pas nier a priori 
l'activité des corps, dont les changements et les trans-
formations innombrables produisent précisément ces
changements de figure ? N'est-ce pas nier la force dont
on constate les effets ? 

D'autre part, supposer qu'il n'y ait dans les corps que
des changements de figure ou des changements pure-
ment locaux, n'est-ce pas supposer que tous les autres
changements de qualité ou de quantité que nous y 
avions constatés ne sont que des illusions des sens ? n'est-
ce pas supprimer d'un trait de plume la réalité de tous
les phénomènes sensibles, sauf l'étendue et la figure,
en attendant que ces deux sensibles privilégiés soient
forcés par la logique des choses de se soumettre à l'éti-
quette commune : illusion des sens, formes subjectives 
à priori de la sensibilité ? 

En un mot, n'est-ce pas nier les faits les plus évidents
de la nature, sous prétexte qu'ils sont mystérieux, et
qu'il ne faut admettre en son esprit que des « idées
claires » ? 

Où nous conduirait une telle méthode, ou plutôt où
ne nous conduirait-elle pas ! D'abord elle nous porte-
rait, à la suite de Zénon, à nier le mouvement local lui-

Sa
critique.
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même, dont l'existence est bien moins claire pour l'in-
telligence que pour les sens : « Motu locali nihil apertius
sensibus, intellectui obscurius nihil. » Et si l'on évitait
cet excès, la porte n'en serait pas moins toute grande
ouverte à l'a priori et à l'arbitraire, comme l'histoire de
la philosophie depuis la révolution cartésienne ne le
montre que trop. « Au lieu d'observer et d'interpréter
la nature, écrivait Barthélémy Saint-Hilaire, on la mu-
tile et on la refait à son caprice ; on supprime des
phénomènes, et on en suppose d'autres ; parce qu'on ne
comprend pas la nature telle qu'elle est, on l'imagine
telle qu'on la veut (1). » La science de la nature risque
fort de n'être plus qu'un roman scientifique.

La vraie méthode, au contraire, la méthode expéri-
mentale, tout en cherchant la clarté, vise à atteindre le
réel avant la clarté. Elle constate tout d'abord les
faits élémentaires dont nos idées ne doivent être que la
plus haute abstraction. Par exemple, elle doit consta-
ter le fait de l'éclipse de lune, dit et répète Aristote,
avant de chercher l'idée claire de l'éclipse (2). Or il y 
aura toujours plus de réalité, et partant moins de clarté,
dans la vue directe et spontanée d'un fait, que dans l'ana-
lyse réfléchie du même fait. L'analyse, en effet, n'épuise
jamais tout ce qui a été perçu. Aussi par l'intuition
directe saisissons-nous plus de choses que nous n'en
pouvons analyser ou expliquer. De là vient que nos idées
analytiques sont plus claires mais plus superficielles, et
nos idées intuitives moins claires mais plus profondes
et plus complètes : elles gagnent en étendue ce qu'elles
perdent en clarté. Telles sont précisément toutes les
notions premières d'Acte et de Puissance, de Force, de
Causalité, etc., sans excepter celle de Mouvement. Le
philosophe cherche ensuite à les clarifier graduellement

(1) B.-St-Hilaire, Préface de la Physique, p. CXLVII.
(2) Aristote, Méta., l. VI, c. 17, § 3, 4.
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par une analyse de plus en plus précise et complète ; 
mais avant d'y avoir atteint, — si tant est qu'il le puisse
jamais en cette vie, — il s'y attache quand même,
comme au roc inébranlable du réel et du donné.

Sans doute, si Descartes était arrivé par voie expéri-
mentale à expliquer, par de simples groupements d'ato-
mes et par des mouvements locaux, les phénomènes
physiques et chimiques, les phénomènes sensibles et
surtout les phénomènes vitaux, qui sont en apparence
les plus éloignés du mouvement brut, il aurait eu le
droit de supprimer les deux autres espèces de mouve-
ment, et nous n'aurions plus qu'à nous incliner devant
l'évidence de ses démonstrations. Mais, nous ne saurions
trop le redire, ce n'est pas ainsi qu'il a procédé.

Descartes n'a nullement demandé à l'observation ex-
térieure le secret de la nature du mouvement ; son génie
mathématique l'a conçu tout d'une pièce, a priori, par
la méthode des « idées claires ». Qu'on nous permette
d'en apporter ici les preuves, et d'insister un peu plus
sur un fait si important. « J'ai premièrement, nous dit-
il lui-même, considéré en général toutes les notions
claires et distinctes qui peuvent être en notre entende-
ment touchant les choses matérielles, et n'en ayant
point trouvé d'autres, sinon celles que nous avons des
figures, des grandeurs et des mouvements, et des règles
suivant lesquelles ces trois choses peuvent être diversi-
fiées l'une par l'autre, lesquelles règles sont les principes
de la géométrie et de la mécanique, j'ai jugé qu'il fallait
nécessairement que toute la connaissance que les hom-
mes peuvent avoir de la nature fût tirée de cela seul,
parce que toutes les autres notions que nous avons des
choses sensibles étant obscures ou confuses ne peuvent
servir à nous donner connaissance d'autres choses hors
de nous, mais plutôt la peuvent empêcher (1). » 

(1) Descartes, Princip., l. IV, art. 203 ; l. III, 518.
ACTE ET PUISSANCE 10
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Ainsi cette double affirmation que tout est étendue
et mouvement mécanique, et qu'il n'existe rien autre
chose dans la nature, sort directement de la méthode a 
priori de Descartes. Puisqu'il ne trouve en son esprit
que ces deux « idées claires », il faut bien s'en con-
tenter et essayer de reconstruire l'univers sans autres
matériaux.

C'est d'abord au monde des phénomènes sensibles
qu'il applique son nouveau procédé de simplification.
« Quant aux autres choses, nous dit-il, comme la
lumière, les couleurs, les sons, les odeurs, les saveurs,
la chaleur, le froid et les autres qualités qui tombent
sous l'attouchement, elles se rencontrent dans ma pen-
sée avec tant d'obscurité et de confusion que j'ignore si
elles sont vraies ou fausses (1). » En conséquence, il
n'hésite pas à les traiter comme fausses et illusoires. Il
n'y aura dans les phénomènes sensibles qu'étendue et
changements de figures. Tout le reste sera reporté à la
Psychologie, au chapitre déjà si encombré des illusions
de l'esprit, au risque d'obscurcir singulièrement les
« idées claires » de cette science...

Mais, du moins, les phénomènes vitaux trouveront-
ils grâce devant lui ? Loin de là. Au lieu d'être plus
clairs que les phénomènes sensibles, ne sont-ils pas en-
core plus obscurs ? Donc, ils vont subir le même sort : 
ils sont semblables, nous dit-il, aux autres phénomènes
mécaniques ; quoiqu'ils soient plus complexes, ils font
partie de la machine universelle. Le corps vivant est
donc une machine « où toutes les fonctions résultent
de la seule disposition des organes, ni plus, ni moins
que les mouvements d'une horloge ou autre automate
de celle de ses contrepoids ou ressorts (2) ». — « Le
corps vivant, nous dit-il ailleurs, possède un principe

(1) Troisième Médit., I, 277.
(2) De l'homme, IV, 428.
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de mouvement emprunté au mouvement extérieur.
C'est une chaleur, un de ces feux sans lumière comme
ceux qui s'allument dans le vin qui fermente. » — 
« C'est un feu qui fait la vie tant qu'il brûle ; c'est
lui qui, en s'éteignant, fait la mort (1). » — Enfin « le
sang produit dans le cerveau un certain vent très subtil,
ou plutôt une flamme très vive et très pure » (2) ; ce
sont là les « esprits animaux », non moins célèbres que
les plus fameuses entités scolastiques, et qui ont eu la
singulière fortune d'être élevés au rang des « idées
claires ».

Non seulement c'est a priori que tout corps est réduit
à l'étendue géométrique et au mouvement mécani-
que, mais les lois elles-mêmes de ce mouvement seront
construites a priori, et uniquement fondées sur l'idée de
Dieu, de son immutabilité, ou de quelque autre « idée
claire ».

Cette loi, par exemple : la quantité de mouvement
demeure constante dans le monde matériel ; quelle en
est la preuve ? C'est que Dieu étant immuable « doit
conserver en l'Univers, par son concours ordinaire,
autant de mouvement et de repos qu'il en a mis en le
créant (3) ».

Ou bien cette autre loi : tout corps qui se meut tend
à continuer son mouvement en ligne droite, et non pas
en ligne circulaire. Pourquoi ? Parce que Dieu doit le
produire en la matière par une opération très simple.
Or, « de tous les mouvements il n'y a que le droit qui
soit entièrement simple et dont toute la nature soit
comprise en un instant (4) ».

Enfin les conditions dans lesquelles ces lois déterminent

(1) Disc. de la méth., 5e p., I, 174. — 1re p., VIII ; IV, 43.
(2) L'homme, IV, 354. — Dioptriq., d i sc , 4e, V, 39.
(3) Descartes, Principes, 2e part.
(4) Descartes, Le monde, IV, 261.
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le mouvement des corps, sont toujours des conditions
imaginaires que l'expérience est impuissante à vérifier.
Ainsi elles supposent « que les corps sont parfaitement
durs et tellement séparés de tous les autres, qu'il n'y
en ait aucun autour d'eux qui puisse aider ou empêcher
le mouvement (1) ».

Ce trait du génie géométrique de Descartes et de sa
méthode a priori et déductive est si frappant, pour
tout lecteur impartial de ses ouvrages, que nos philo-
sophes modernes les plus indépendants ont fini par le
reconnaître et le proclamer. Voici un de leurs témoi-
gnages les plus remarquables.

« Jamais physicien, nous dit M. Liard, ne fut plus
dédaigneux de l'expérience que Descartes. Au lieu d'in-
duire des faits observés les lois qui les régissent, il pré-
tend les déduire des notions pures de l'entendement (2).
L'expérience semble peser si peu pour lui, qu'il invite
son lecteur « à sortir de ce monde, pour en venir voir
» un autre tout nouveau, qu'il fera naître en sa pré-
» sence dans les espaces imaginaires (3) ». Il dirait volon-
tiers : pour faire la théorie du monde matériel, il faut
perdre jusqu'au souvenir de la matière, ne rien emprun-
ter aux représentations sensibles, tout demander à l'en-
tendement pur, négliger tous les résultats de l'obser-
vation, et « considérer seulement ces semences de vé-
» rités qui sont naturellement en nous-mêmes ». De ces
semences, idées claires et distinctes de l'étendue, de la
figure et du mouvement, il fait sortir par une déduc-
tion progressive, les lois générales du mouvement, la
formation des cieux, des astres, de la terre, l'explication
de la lumière et des principaux phénomènes physiques,

(1) Descartes, Princip., l. II, art. 46 ; III, 168.
(2) « Si nous voulons trouver ce que c'est que l'effet, il faut d'abord

connaître la cause, et non pas l'effet avant la cause. » Descartes, Régul.
Reg. 6 ; XI, 228. — Cfr. Disc. de la méthode, 6e part., I, 194.

(3) Descartes, Le monde, ch. VI ; IV, 246.
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celle de la vie et des phénomènes les plus obscurs qui
s'y rattachent, en un mot une théorie géométrique et
mécanique de l'univers corporel (1) ».

Et cependant on ne saurait douter que ce puissant
géomètre ne fût aussi un observateur curieux et infati-
gable ; son histoire, sa correspondance, ses ouvrages,
ses premières expériences de vivisection, ses découver-
tes en témoignent hautement. Mais, pour Descartes,
l'expérience a une portée secondaire et bien différente
de celle que nous lui assignons aujourd'hui, lorsque
nous la considérons comme la source directe de nos con-
naissances. Voici le rôle auquel elle se trouve réduite.

D'abord elle nous indique à quels faits nos théories
devront être appliquées. Les faits observés ne sont plus
que les « poteaux indicateurs » qui nous montrent le
chemin que doivent suivre les déductions de nos prin-
cipes a priori. D'autant plus que, selon la remarque
de Descartes lui-même, de tels principes « sont si am-
ples qu'on en pourrait déduire beaucoup plus de choses
que nous n'en voyons dans le monde ».

En second lieu, comme un monde ainsi reconstruit
a priori, par des idées rationnelles, n'est encore qu'un
monde possible, qui peut être fort différent du monde
réel, il faut appeler en témoignage l'expérience pour
qu'elle nous marque les ressemblances au moins par-
tielles entre nos théories et les faits. Mais comme il est
facile, avec la meilleure bonne foi, d'interpréter les
faits scientifiques de manière qu'ils cadrent avec nos
théories préconçues, surtout dans certaines sciences en
voie de formation qui, suivant la parole du docteur
Longet, « sont si riches en faits, qu'elles n'en refusent
à aucun système !... » Et lorsque certains faits parais-
sent réfractaires ou moins dociles, comme il est facile

(1) Descartes par M. Liard, vice-recteur de l'Académie de Paris,
p. 111.
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à ceux qui, avec Descartes, tiennent en suspicion tout ce
qui vient des sens, et font de l'évidence rationnelle le
critérium exclusif de la vérité, comme il leur est facile
de rejeter tous les phénomènes inexpliqués, dans le
domaine des illusions des sens, ou des formes subjec-
tives de la sensibilité !...

Méthode vraiment très commode pour simplifier le
monde des corps, mais qui a le double inconvénient de
compliquer et d'obscurcir étrangement le monde de
l'esprit, et de nous fabriquer un monde matériel tout 
géométrique et fort différent de celui que nous avons
sous les yeux.

Dans ces conditions, l'expérience est devenue la très
humble servante de la « Ratiocination », elle a perdu à 
la fois sa dignité et son autorité.

Nous croyons donc pouvoir conclure avec l'auteur
déjà cité : « S'il est faux que le démon de la géométrie
ait perdu Descartes, il l'a du moins égaré. » 

Alors même que la réduction de tous les corps à une
matière unique qui serait l'étendue géométrique (1) ! 
et de tous les phénomènes à des mouvements mécani-
ques devrait être le dernier mot de la science future,
ces théories, d'ailleurs si contraires à toutes les appa-
rences, devraient être le résultat final de nos observa-
tions, le couronnement dernier de la science, et non
pas le point de départ et le principe de nos déductions
scientifiques.

Sans doute, nos modernes ont essayé de corriger
Descartes, dans ce qu'il avait de plus exagéré. Le mou-
vement n'est plus pour eux un mouvement géométri-
que et abstrait, c'est le produit d'une force interne,
d'une énergie active (2). De plus, ils font profession de

(1) Descartes, Princip., p. 2, nos 10, 21, 64.
(2) Aristote avait eu soin de nous faire observer « qu'en géométrie,

si l'on dit qu'il y a mouvement, c'est une pure fiction, puisque de
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rejeter de la science toute conception a priori, et de
rechercher dans la nature elle-même les notions et les
lois qui l'expliquent.

Mais pourrions-nous affirmer sans crainte qu'ils ne
subissent plus l'influence de Descartes et la direction
toute-puissante imprimée par lui aux générations nou-
velles ; qu'ils ne sont plus orientés a priori et comme
fascinés par l'hypothèse grandiose de ce génie des ma-
thématiques (1) ? 

S'il en est autrement, pourquoi s'obstinent-ils à ne
discuter jamais, et, tranchons le mot, à ignorer l'an-
cienne doctrine que Descartes a exilée de la science
pour lui substituer la sienne ? D'où vient qu'ils n'ont
pas essayé de renouer connaissance avec cette théorie
tout expérimentale du mouvement, que les deux plus
grands génies de la civilisation grecque ont opposée
à la théorie mécanique déjà soutenue par Epicure, si
victorieusement, qu'elle a pu leur survivre et régner,
non sans quelque gloire assurément, depuis le siècle
de Périclès jusqu'au siècle de Descartes ? 

Lorsque la science moderne, moins indifférente pour
ses propres origines, se sera décidée à étudier et à 
approfondir cette grande théorie péripatéticienne du
mouvement, peut-être reconnaîtra-t-elle qu'elle est le
fruit de l'observation la plus sincère et nullement le

fait aucun des êtres qu'elle considère n'est mû réellement ». — « In
illis enim, ut aiunt, motiones fingunt : mathematicorum namque mo-
veri nullum ». Καὶ γὰρ τὸ κινεῖσται, ὡς φασὶ, πλάττουσιν ἐπ' αὐτῶν· οὐ
γὰρ κινεῖσται τῶν ματηματικῶν οὐδέν. De motione animalium, I. 

(l) Nous pourrions en dire autant de l'influence de Kant en Alle-
magne. En voici un aveu sous la plume de Wundt : « La base fon-
damentale philosophique des sciences naturelles modernes, en géné-
ral, et en particulier de la théorie des sens a reposé, jusqu'à ce jour,
sur les idées de Kant. La doctrine des énergies spécifiques est un écho
physiologique de la tentative de Kant, de découvrir les conditions
données a priori de la connaissance ou bien (ce qui est équivalent)
ses conditions subjectives, comme on le voit très clairement chez
M. J. Müller, le représentant le plus éminent de cette théorie ».
Wundt, Eléments de psych. phys., I, 361.
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résultat d'idées a priori ; qu'elle est moins étroite,
puisqu'elle réconcilie, dans l'unité de l'être, le double
élément de la quantité et de la qualité, du vrai et du
beau ; et qu'elle n'est pas moins grandiose que la con-
ception cartésienne, puisqu'elle résume tous les phé-
nomènes de l'univers dans une idée, l'idée du mouve-
ment, mais du mouvement entendu dans son sens le
plus large, le plus élevé et le plus conforme à la réalité
observée ; peut-être finira-t-elle par reconnaître qu'une
synthèse qui élève l'esprit humain à des hauteurs si su-
blimes témoigne pour le moins d'autant d'ampleur et
de simplicité de génie !...

En attendant ce retour qui, grâce à Dieu, commence
à se dessiner, qu'il me soit permis de conclure avec
M. B. St-Hilaire : « Je préfère donc encore la définition
aristotélique à la définition cartésienne ; et au risque de
provoquer quelques sourires parmi les savants de notre
époque, je m'en tiens à l'Acte du possible (de la puis-
sance), avec les explications que j'ai données plus
haut (1). » 

Depuis que nous avons écrit ces lignes pour la pre-
mière fois, en 1886, nous avons eu la joie d'entendre
d'éminents professeurs de la Sorbonne leur faire écho,
en protestant contre l'étroitesse du cadre cartésien, que
la physique moderne faisait éclater. Ainsi M. Séailles
écrivait en 1890 : « Après avoir tout expliqué par la
qualité, on ne veut plus voir en toute chose que quan-
tité et mouvement ; peut-être l'esprit en viendra-t-il à 
concilier ces deux éléments de la pensée, à faire entrer
de nouveau dans l'idée du vrai total, ce qui, le rappro-

(1) B. St-Hilaire, Préface de la Physique, p. 126.
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chant du vrai et du beau, le rend vraiment intelligi-
ble (1).»

De son côté, M. Boutroux, dans son cours de 1892-
93, faisait le procès des théories purement mécanistes : 
« Les mécanistes, disait-il, n'ont pas expérimenté la
force... la mécanique des mathématiciens n'est qu'abs-
traction... Elle enregistre les conditions formelles des
mouvements, non leurs causes réelles... La question de
la force réelle, physique, reste tout entière... Une des
conséquences du théorème de Clausius est incontesta-
blement l'introduction de la notion de qualité dans les
lois générales du mouvement... C'est l'apparition dans
la physique scientifique nouvelle d'une nouvelle no-
tion (2).»

Mais ce ne sont pas seulement des philosophes de
profession, ce sont les savants eux-mêmes et des savants
de premier ordre, tels que Rankine, Mayer, Hirn et Du-
hem, qui de leurs propres mains ont brisé le cadre car-
tésien, en le remplaçant par un autre plus souple et plus
grandiose où tous les faits scientifiques pourront désor-
mais se classer librement. Qu'on nous permette de citer
ce qu'écrivait, en 1894, l'un de ces physiciens dont l'au-
torité est hors de conteste.

Après avoir rappelé l'échec des « essais audacieux » 
de Clausius, de Boltzmann et d'Helmholtz, pour iden-
tifier la chaleur à un mouvement invisible des molécu-
les, et faire de la Thermodynamique un cas particulier
de la Dynamique ; après avoir dit que cet échec avait
conduit beaucoup de physiciens contemporains à ren-
dre la Thermodynamique indépendante de toute hypo-
thèse mécanique sur la nature de la chaleur, — M. Du-
hem montre qu'il faut aller plus loin et faire du

(1) Revue philosophique, 1890 , p. 554.
(2) Les cours de philosophie en France, 1892-93, par R. P. Gardeil,

Revue Thomiste, sept. 1893.
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mouvement mécanique un cas particulier d'une science
plus générale, (science du changement ou du mouve-
ment dans le sens large d'Aristote,) à laquelle on peut
conserver le nom de Thermodynamique.

« Nous avons constitué, dit-il, sous le nom de Ther-
modynamique, une science qui embrasse, dans des prin-
cipes communs, tous les changements d'états des corps,
aussi bien les changements de lieu que les changements
de qualités physiques. Les principes de cette science
sont les lois expérimentales que Sadi Carnot, Mayer,
Joule, Clausius, W. Thomson, Helmholtz ont établies ou
éclaircies... » Et il conclut ainsi sa démonstration:
« Il nous semble qu'une conclusion générale se dégage
de cette étude : si la science des mouvements cesse
d'être, dans l'ordre logique, la première des sciences
physiques, pour devenir seulement un cas particulier 
d'une science plus générale, embrassant dans ses for-
mules toutes les modifications des corps, la tentation
sera moindre, pensons-nous, de ramener l'étude de
tous les phénomènes physiques à l'étude du mouve-
ment (local) ; on comprendra mieux que le changement
de lieu dans l'espace n'est pas une modification plus sim-
ple que le changement de température ou de quel-
qu'autre qualité physique ; on fuira dès lors plus volon-
tiers ce qui a été jusqu'ici le plus dangereux écueil 
de la physique théorique, la recherche d'une explica-
tion mécanique de l'Univers (1).»

Cette évolution des sciences physiques modernes
revenant à leurs origines, trop longtemps oubliées, et
jusqu'à la célèbre conception aristotélique du mouve-
ment, est un fait capital dont on ne saurait trop exagé-
rer la portée ; mais, ce qui n'est pas moins curieux,
peut-être, c'est que la philosophie « nouvelle » elle-

(1) Duhem, Comment. aux principes de la Thermodynamique 
(Journal de Jourdan, 1894).
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même, qui n'était pas suspecte de tendresse pour la
vieille scolastique, s'est empressée d'accueillir la même
théorie et de lui donner droit de cité.

En effet, M. Bergson propose, à son tour, d'ajouter
au mouvement de translation qui est « superficiel »,
le mouvement de transformation « qui se produit
en profondeur ». Bien plus, il distingue, à peu près
comme Aristote, « trois genres de mouvement : qualita-
tif, évolutif, et extensif, différant profondément (1) » ; 
et, à la suite de M. Duhem, il propose de subordonner
notre mécanique à une science supérieure : « une pa-
reille science, dit-il, serait une mécanique de la trans-
formation, dont notre mécanique de translation 
deviendrait un cas particulier, une simplification, une
projection sur le plan de la quantité pure (2). » 

Tout commentaire à cette orientation nouvelle et si
inattendue des philosophes et des savants, serait bien su-
perflu. Elle demeurera, dans l'Histoire de la philosophie,
la plus belle réhabilitation, par la science moderne,
d'une théorie géniale injustement méconnue ou auda-
cieusement travestie depuis des siècles.

(1) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 329, 79.
(2) Bergson, Ibid., p. 35.
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DEUXIÈME PARTIE

LΑ CAUSE MOTRICE OU EFFICIENTE
PREMIER FACTEUR DU MOUVEMENT

Après avoir constaté dans la nature ces deux états si
différents de l'être, l'acte et la puissance, et fait remar-
quer que le passage de la puissance à l'acte était l'es-
sence même du mouvement, nous sommes amenés tout
naturellement à rechercher comment s'effectue ce pas-
sage de la puissance à l'acte, c'est-à-dire quels sont les
Facteurs du Mouvement et comment ils le produisent.

Or, le premier facteur, nous l'avons déjà annoncé,
est la cause motrice ou efficiente, celle qui donne l'im-
pulsion physique, qui produit physiquement l'effet, et
que les modernes appellent simplement la cause.

A son sujet, nous étudierons : 1° Le fait de la causa-
lité ou son existence ; 2° sa nécessité ou le principe de
causalité ; 3° la nature de l'effet produit ; 4° l'origine
de l'effet produit ; 5° comment il peut être produit au
dehors, par l'action dite transitive. Enfin, 6° et 7° nous
examinerons les objections de Leibnitz et des modernes
contre la causalité transitive.

Division
de la
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partie.



I

Existence de la Causalité. — Le fait.

Et d'abord constatons que le moteur meut réellement
son mobile, qu'il est vraiment cause efficiente de l'ef-
fet qu'il produit. L'expérience la plus vulgaire suffirait
à le démontrer.

Dans les changements successifs des êtres qui nous
entourent, il y a en effet deux espèces fort différentes de
relations ; tantôt relation de simple succession, tantôt
relation de causalité.

La nuit succède au jour, le jour à la nuit ; les êtres
naissent et meurent successivement les uns après les
autres : nous ne constatons dans ces faits qu'une simple
succession. Nous ne voyons nullement que le jour soit
cause de la nuit, ni que la mort de Pierre soit cause de
la naissance de Paul.

Au contraire, lorsque mon esprit résout laborieuse-
ment un problème ; lorsque, sous l'empire de ma vo-
lonté, je remue ma main ou mon bras, ma conscience
aperçoit avec évidence une relation spéciale entre l'ef-
fort de mon esprit et la solution du problème ; entre
l'acte de ma volonté et l'action de mon bras ou de ma
main : l'un a produit l'autre, c'est une causalité.

De même, entre la statue de marbre et l'ouvrier qui
l'a sculplée, entre l'explosion de la poudre à canon et
le départ du projectile, entre le choc du projectile et la
brèche faite au rempart, ma raison ne perçoit pas de
simples relations de succession, mais de causalité : l'un
a vraiment produit l'autre.

Ce fait de l'existence des causes efficientes est aussi

Le fait
est

certain.



manifeste que celui de l'existence du mouvement au sein
de la nature. Nous pourrions dire que c'est le même fait,
car les mouvements constatés dans la nature sont surtout
des mouvements mutuels des êtres entre eux. Sans
doute, c'est un fait mystérieux que le philosophe a 
mission d'expliquer, mais il n'a pas le droit de le nier.

Et cependant un fait si manifeste a été nié par tous
ceux, — et ils sont nombreux, — qui ont désespéré
d'en trouver l'explication. On peut classer ces philoso-
phes en trois catégories : 

1° Les uns, comme M. Bergson, M. Le Roy et leurs
disciples, professent le monisme, c'est-à-dire une néga-
tion radicale de toute distinction réelle entre les êtres
qui, pour eux, se fondent et se perdent dans une unité
et une continuité absolue. Dès lors, les distinctions de
moteur et de mobile, de cause et d'effet, n'ayant plus
de sens, doivent être supprimées et la causalité s'éva-
nouit.

2° Les autres, dynamistes de l'école Lebnitzienne,
reconnaissent la distinction des êtres cosmiques, des
moteurs et des mobiles, mais ne supposent entr'eux
qu'une causalité apparente et illusoire. Ce sont les
occasionalistes et les partisans de l'harmonie préétablie.

3° Enfin les positivistes, désespérant de la recherche
des causes, ont trouvé plus commode de remplacer la
notion de causalité par celle de pure succession, et pour
eux, le moteur et le mobile ne sont que de simples
antécédents ou conséquents.

Autant d'adversaires dont il nous faut examiner de
plus près les thèses négatives, et les arguments plus ou
moins spécieux qu'ils opposent au fait de la causalité.

Les philosophes de l'école bergsonienne, avons-nous
dit, nient toute distinction réelle entre les choses de ce
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monde, et s'élèvent avec force contre ce qu'ils appellent
avec dédain notre « postulat du morcelage ». D'après
eux, le monde est une immense continuité : tout est un ; 
et notre découpage dans cette vaste unité d'êtres dis-
tincts, comme vous et moi, et de parties distinctes
dans chaque individu, n'est qu'un morcelage arbitraire,
utile sans doute aux besoins de la vie pratique, mais
réellement illusoire.

C'est une des thèses fondamentales de M. Bergson,
qu'il a ainsi formulé : « Toute division de la matière 
en corps indépendants, aux contours absolument dé-
terminés, est une division artificielle (1) ». En effet,
dit-il, « notre toucher doit suivre la superficie des arêtes
des objets, sans jamais rencontrer d'interruption véri-
table ». Le vide n'est nulle part ; donc le continu uni-
versel est un et ininterrompu. Répétons ici un des exem-
ples les plus familiers à l'éminent professeur. Lors-
qu'il prépare sur sa table un verre d'eau sucrée, il a,
paraît-il, l'intuition et la certitude que « le verre d'eau,
l'eau, le sucre et le processus de dissolution du sucre
dans l'eau sont sans doute des abstractions (2) ». Seul,
le grand Tout, dans lequel ces objets ont été découpés
par nos sens, existe et dure réellement.

Cette première hypothèse est grosse de conséquences
métaphysiques, que ses disciples vont tirer hardiment.
S'il n'y a plus, en effet, de distinctions véritables entre
les diverses parties apparentes du grand Tout cosmique,
si cette multiplicité des parties n'est plus qu'une « idole
de l'imagination pratique », les distinctions de moteur
et de mobile, de cause et d'effet, de mouvement et de
chose mue, ne sont plus que des illusions : l'idée même
de causalité s'évanouit, et l'on peut conclure avec
M. Le Roy : « Les choses étant mouvement, il n'y a plus

(1) Bergson, Matière et Mémoire, p. 218.
(2) Bergson, L'Evolution créatrice, p. 10, 366.



lieu de se demander comment elles reçoivent celui-
ci » (1).

Nous accordons volontiers à notre adversaire qu'en
effet, dans son hypothèse, il n'y aurait plus de causalité
possible, — au moins de causalité cosmique,— car le
problème d'une causalité extra-cosmique ou transcen-
dante, quoi qu'il en dise, se poserait toujours, en pré-
sence d'un phénomène essentiellement imparfait et con-
tingent, tel que le mouvement cosmique. Que l'être
contingent soit unique ou multiple, la question de sa
création ou non-création reste toujours la même. Mais
nous réservons pour un traité spécial ce problème si
grave et si complexe de la Cause première.

Toute la question présente est de savoir si, dans le
monde lui-même, tel qu'il est sous nos yeux, nous
avons raison d'admettre, avec le sens commun, le fa-
meux « postulat du morcelage », ou si nous devons le
remplacer par le « postulat du monisme », si cher aux
Bergsoniens. La même question pourrait aussi se
poser sous une forme encore plus saisissante : Lequel
des deux prétendus postulats, du « morcelage» ou du
« monisme », mérite réellement ce nom plus ou moins
dédaigneux de « postulat » ? 

Le morcelage, c'est-à-dire la distinction réelle des
êtres cosmiques, par exemple, de vous et de moi, du
fils et du père, ou des hommes et des animaux entre eux,
est-ce vraiment un postulat, une supposition non évi-
dente et gratuite ? Ne serait-ce pas au contraire un fait,
le plus universel et le plus indéniable des faits ; une
donnée première de l'expérience, laquelle pose à la fois
le mouvement réciproque des êtres cosmiques et leur
multiplicité ? 

Au contraire, est-ce un fait sensible et évident que

(1) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 135.
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cette continuité substantielle et cette unité du grand 
Tout dont on nous parle ? Qui a pu jamais la voir et la 
constater, cette unité ? Personne assurément, parce que 
la réalité expérimentale ne saisit que la multitude des 
individus et la pluralité des existences, jamais une tota- 
lisation de l'ensemble qui nous échappe entièrement. 
Ce n'est donc qu'une déduction ou une abstraction.

En conséquence, le postulat du monisme ou de l'unité 
de toute substance, loin d'être une donnée première de 
l'expérience, en est seulement une interprétation méta- 
physique ; elle est une hypothèse systématique et arti- 
ficielle, qu'on ne saurait prendre pour point de départ 
de la philosophie, sans une énorme pétition de prin- 
cipes. Là pourrait être le mirage trompeur, puisque 
cette unité abstraite, si tant est qu'elle existe, il nous 
est impossible de la constater. Au contraire, l'illusion 
ne peut se trouver à admettre la multiplicité des hom- 
mes et des choses, puisque c'est un des faits les plus 
évidents pour tous (1).

On nous réplique que cette multiplicité pourrait bien 
n'être qu'une « idole de l'imagination pratique », ou 
bien « le produit artificiel d'une élaboration mentale 
opérée en vue de l 'utilité pratique et du discours », 
comme ils disent si élégamment. En vérité, cette objec- 
tion nous trouble peu. Quelle ut i l i té  pratique « la vie 
et le discours » pourraient trouver à une si grossière 
illusion, par exemple, à nous traiter vous et moi comme 
deux individus distincts, si en réalité nous ne faisions 
qu'un ? Nous le cherchons vainement, et nous croyons 
qu'un si profond désaccord entre la pensée et le réel,

(1) « Multitudinem esse et divisibile, magis est sensibile quam esse 
indivisibile. Quare multitudo, ratione prior quam  indivisibile per 
sensum est. » 

,
. Arist., Méta., l. IX, c. 3, § 2.
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loin d'être une utilité pratique, serait la source perma-
nente des plus graves méprises. Ici encore, c'est la vérité
qui est utile : nullement le mensonge et l'erreur.

Cependant, hâtons-nous de le dire, la théorie du
« continu bergsonien », si elle est bien comprise, ne 
nous trouble nullement, car ce n'est là qu'un continu 
spatial que les sens perçoivent sans aucune interruption
de droite à gauche, du haut en bas, en surface et en
profondeur, mais qui ne préjuge en rien la question du
continu substantiel, c'est-à-dire de l'unité ou de la
pluralité des substances qui remplissent ce cadre idéal.

N'ayant pas eu l'imprudence de faire évanouir la subs-
tance des êtres, comme M. Bergson, nous sommes bien
à notre aise pour parler du continu spatial, sans tomber
comme lui dans le monisme ; aussi l'admettons-nous
volontiers, avec S. Thomas, ce continu bergsonien,
au début de toute connaissance, comme le premier objet
connu. La connaissance, en effet, soit sensible soit intel-
lectuelle, commence toujours par ce qui est le plus
commun et le plus confus. Tam secundum sensum, dit
S. Thomas, quam secundum intellectum, cognitio 
magis communis est prior quam cognitio minus com-
munis (1).

Mais ce n'est là qu'un point de départ, une première
vue générale et superficielle, encore indistincte et con-
fuse. C'est celle du petit enfant qui vient de naître, et
qui voit tout ce qui l'entoure, comme un seul bloc,
sans rien distinguer du tout. Ce n'est donc pas encore
une connaissance véritable, une connaissance claire et
distincte, celle à laquelle aspire tout esprit humain.

Celle-ci se produit peu à peu par l'attention progres-
sive et la remarque de différences profondes entre les
divers objets qui nous entourent, et qui se distinguent

(1) S. Th., la, q. 85, a. 3.

DEUXIÈME PARTIΕ : LA CAUSE MOTRICE 163



164 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

eux-mêmes à nos regards, en se mouvant l'un l'autre,
ou en se séparant, s'éloignant, se rapprochant, se croi-
sant ou s'entrechoquant, dans l'immensité continue de
l'espace et du temps. Et dans chaque objet, les princi-
pales parties se distinguent à leur tour par des figures,
des couleurs ou des qualités si variées et si différentes,
qu'il nous est impossible de les confondre ; ou bien
encore par les morceaux ou les fragments que nous en
détachons, et dont la multiplicité saute aux yeux.

Ainsi, quelques moments après sa naissance, le petit
enfant distingue déjà la flamme d'une bougie qu'on lui
montre, et la suit attentivement du regard dans les mou-
vements variés qu'on lui imprime. Il distingue bientôt
les bruits ou les sons des divers instruments, et ne
tardera pas longtemps à savoir distinguer la voix et le
sourire de sa mère. Mais c'est surtout par le toucher
qu'il distinguera les divers objets solides, à mesure
qu'il pourra les palper, les manipuler, les séparer et
les rapprocher les uns des autres, ou les briser en mor-
ceaux.

Dès qu'il sera devenu capable de réflexion, sa cons-
cience distinguera, de plus en plus clairement, le moi et
le non-moi, son corps et les corps étrangers, et jamais
il n'aura la tentation de les confondre ou de les fusion-
ner en un seul, tel que le grand Tout bergsonien.

Cette tentation ne viendra pas non plus à l'esprit du
savant, encore moins qu'à celui du vulgaire. Au con-
traire, la science ne fera que pousser cette distinction
banale des choses, vers une précision plus profonde
et plus rigoureuse ; elle la poursuivra jusque dans leurs
parties invisibles ou microscopiques, tout en proclamant
la solidarité des parties et l'harmonie universelle.

La science, en effet, s'occupe avant tout d'établir des
divisions, subdivisions et classifications naturelles.
Toujours elle proscrit les divisions et classifications

Il
s'impose

au
savant.

Son
« morce-
lage » 

s'impose
à

l'igno-
rant.



Il
s'impose

au
philoso-

phe.

artificielles, ou ne les accepte que provisoirement. Aussi
le biologiste observe-t-il la nature lorsqu'elle divise
elle-même les êtres et les sépare en embranchements,
genres, espèces et individus. Dans le même individu il
constate la multiplicité des organes et de leurs fonctions
toujours variées et souvent opposées. Puis il continue
à observer avec le microscope les éléments des tissus
organiques, et voit avec admiration la nature diviser et
subdiviser sans trêve la cellule-mère ou le germe, d'où
sortent progressivement tous les détails de l'organisme
le plus complexe.

Le chimiste fait de même, et après avoir divisé les
espèces minérales, par la classification de leurs proprié-
tés essentielles, il tente de diviser le morcelage naturel
de la molécule en atomes, sous-atomes, ou en électrons.

A son tour, le philosophe, encore plus ami de la dis-
tinction, — dont il abuse quelquefois, sans que l'abus
puisse en proscrire l'usage, — procède à la connaissance
métaphysique de l'être, objet propre de l'intelligence,
par le double procédé de la définition et de la division. 
« Les êtres sont d'abord multiples par leur définition »,
dit Aristote (1), car la définition de l'homme et celle du
végétal ou du minéral, supposent des êtres essentielle-
ment différents. De même pour les qualités accidentelles
que l'on reconnaît multiples par leurs définilions. « Ainsi,
par exemple, la définition du blanc est autre que celle
du musicien bien que ces deux qualités puissent appar-
tenir à un seul et même individu. » On a ainsi une nou-
velle distinction très naturelle entre l'être et ses acci-
dents.

« Les choses sont encore multiples par leur division,
ajoute Aristote, comme le tout et ses parties naturelles. » 
Ainsi l'espèce et ses individus seront distincts, ou bien

(1) Arist., Phys., l. I, c. 2, § 15.
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les individus entre eux, ou bien dans le même individu
les membres entre eux, qui sont naturellement divisés.
Il y a toutefois cette différence que la distinction des in-
dividus entre eux sera toujours réelle et absolue, tan-
dis que la division des parties sera plus ou moins natu-
relle, plus ou moins idéale, suivant les cas. Parfois même
le philosophe, au lieu de distinguer des parties réelles
de l'être, ne distinguera que des modes et des points de
vue de l'être, vraiment différents mais inséparables,
sinon par abstraction.

En construisant ainsi ses classifications ou ses « caté-
gories », le vrai philosophe se fera donc une loi d'imi-
ter la nature et de la copier exactement. Aussi, quelque
part, Platon a-t-il comparé le bon métaphysicien à 
l'anatomiste habile, ou à l'écuyer tranchant, qui sait
découper la bête, sans lui briser les os, en suivant les
articulations dessinées par la nature elle-même (1).

A son tour, Aristote proclame la légitimité de cette
méthode appliquée avec mesure : « Lorsqu'on sépare
par la pensée certains accidents, dit-il, et qu'on les con-
sidère à part, l'on n'est pas pour cela dans le faux... L'er-
reur n'est jamais dans des propositions de ce genre ; 
et la manière la plus parfaite de considérer les choses
avec exactitude, c'est d'isoler ce qui n'est pas isolé, ainsi
que le pratiquent les savants (2). » Voici par exemple,
l'homme, en tant qu'homme, il est un et indivisible, et
cependant l'analyse anatomique ou physiologique de
chaque organe est indispensable pour le connaître entiè-
rement. Aussi Aristote répète-t-il si souvent qu'une telle
abstraction n'est pas un mensonge : οὐδε γίνεται ψεῦδος
χωριζόντων (3). Rien n'est intelligible pour nous qu'en

(1) Platon, Phèdre, 265 Ε. — Voy. aussi contre l'unité de l'être,
Parménide et le Sophiste, surtout p. 248, trad. Cousin.

(2) Arist., Méta., l. XII, c. 3, § 8, 9.
(3) Arist., Phys., l. II, c. 2, § 3 ; Méta., l. XII, c. 3, § 8.
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fonction de l'être ainsi naturellement fragmenté, par
des concepts et des combinaisons de concepts : compo-
nendo et dividendo, comme le dit S. Thomas (1).

En même temps, rien n'est plus vrai, puisque cha-
cun de ces fragments de l'être, si la division est faite
suivant la nature, est bien du réel ; en sorte que la con-
naissance humaine, quoique fragmentaire, n'en devient
pas pour cela illusoire, mais seulement imparfaite, lente,
progressive, analytique, et bien inférieure à la connais-
sance synthétique des esprits supérieurs.

C'est donc une erreur de dire, avec les Bergsoniens,
que ce morcelage est opéré « en vue de l'utilité prati-
que et du discours », alors qu'il est l'essence même de
la connaissance et de la science humaine. Erreur en-
core plus grave, de traiter d'illusion notre science de la
multiplicité des êtres ou de leurs parties, alors qu'elle
est copiée sur la nature même, dont elle est la donnée
première et fondamentale.

Toutefois, après avoir commencé son étude par l'ana-
lyse, le philosophe doit la terminer par la synthèse. Mais
ce n'est qu'à la fin qu'il reprend, par exemple, l'étude
de ce « continu » primitif de l'espace et du temps, que
l'enfant a déjà vaguement senti sans le comprendre. Le
philosophe s'élève alors de la divisibilité de ses parties
à l'idée de leur totalité. Mais quelle est la nature de ce
grand Tout ? Comme elle échappe à toute observation,
les hypothèses des métaphysiciens seront nombreuses.

Les uns n'y verront qu'une somme, une totalisation
artificielle des parties ; une pure abstraction. Les autres
réaliseront cette abstraction pour faire de l'Espace ou
du Temps « la substance même des choses », « l'étoffe où
tous les êtres sont découpés », ou bien la substance « sous-
jacente, où tous les phénomènes de l'univers plongent

(1) S. Th., l a , q. 85, a. 4.
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leurs racines ». Nous discuterons ailleurs toutes ces 
hypothèses.

Quoi qu'il en soit, nous retrouvons ici, au terme de la 
philosophie, le « continu bergsonien », comme une hy- 
pothèse métaphysique et monistique nettement définie, 
— après l'avoir saisi, au réveil de la connaissance en- 
fantine, comme un fait obscur, indépendant de toute hy- 
pothèse métaphysique. Il n'était alors qu'un simple fait 
de continuité spatiale, dans laquelle, comme dans un 
immense réceptacle, se meuvent et pullulent des mil- 
lions d'êtres essentiellement différents, au moins en ap- 
parence, et sans aucune prétention à l'indivisibilité et à 
l'unité monistique.

Le divisible et multiple reste donc comme le donné 
primitif, connu directement par l'observation, bien avant 
l'unité cosmique et le simple, qui sont le fruit de la plus 
haute réflexion. Conformément à ce fait, il est donc lé- 
gitime que nos idées soient pareillement multiples et 
distinctes. D'ailleurs qu'adviendrait-il s'il en était au- 
trement ? Ce serait la confusion universelle, et la pen- 
sée ne serait plus possible, comme l'observait déjà Aris- 
tote : « Si l'on dit que tous les êtres peuvent être un... 
on ne fait que reproduire l'opinion d'Héraclite. Désor- 
mais tout se confond ; le bien se confond avec le mal, 
ce qui n'est pas bon avec ce qui est bon ; le bien et ce 
qui n'est pas bien sont identiques ; l'homme et le cheval 
sont tout un. Mais alors, ce n'est plus affirmer vraiment 
que tous les êtres sont un, c'est affirmer qu'ils ne sont 
rien, et que la qualité et la quantité sont identiques (1). »

On le voit clairement : impossible à l'homme de pen- 
(1) Arist., Phys. l. I, c. 2, § 14. « Quocirca idem erit bonum 

et non bonum, idem homo et equus : nec de hoc erit illis disputa- 
tio, an omnia entia sint unum, sed de eo potius, an nihil sint : item 
tale esse, et tantum esse, idem erunt. » 

, ,
, , .
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ser et de connaître sans des objets multiples et distincts,
et partant sans les idées distinctes correspondantes. Im-
possible de s'en passer, et de prononcer, par exemple, un
jugement quelconque, affirmatif ou négatif, sans distin-
guer un sujet, un verbe, et un attribut. Et la philosophie
« nouvelle », qui se dit anti-intellectualiste et se pose en
ennemie de l'idée fragmentaire ou du « morcelage », est
la première à s'en servir, à chaque ligne de ses expositions
ou de ses discussions. Ne pouvant s'affranchir de la pen-
sée ainsi morcelée, l'effort même qu'elle a tenté pour la
combattre la pose encore et la contient comme un iné-
vitable hommage.

Voyez, en effet, s'il leur a été possible de rester d'ac-
cord avec eux-mêmes.

Après avoir nié la distinction de la substance et de
l'accident, ils ont fini par replacer sous les phénomènes
un « noumène sous-jacent », qui malgré son caractère
panthéistique, est une vraie substance sous les accidents ; 
— après avoir nié la causalité, ils ont reconnu que les phé-
nomènes « plongeaient leurs racines » dans ce noumène
sous-jacent, ce qui est rétablir la causalité niée, avec la
distinction de la cause et de ses effets ; — après avoir
célébré « l'évolution créatrice » comme un pur devenir
qui se pose lui-même, une auto-création se créant elle-
même (ce qui est inintelligible), ils ont laissé croire volon-
tiers qu'elle est créée par le « noumène sous-jacent ».
En sorte que l'on revient malgré soi au fameux « postulat
du morcelage », puisqu'on se reprend à distinguer ce qui
crée et ce qui est créé, la substance et le phénomène, la
cause et l'effet, l'immobile et le mobile, l'acte et la puis-
sance,... en un mot l'on revient fatalement au « jeu de
ces entités conceptuelles », pour lesquelles on n'avait
pas assez de mépris. Quel hommage involontaire, mais
décisif, rendu par les anti-intellectualistes eux-mêmes à 
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la philosophie intellectuelle, à la philosophie du sens
commun ! 

Que s'ils sont obligés comme nous de se servir du
« morcelage », quelle sera la différence entre eux et
nous ? La voici, ou du moins voici la principale.

Puisque nous avons reconnu que le « morcelage » est
dans la nature elle-même, notre loi — nous l'avons déjà
dit — sera de la copier, de l'imiter aussi fidèlement que
possible. Au contraire, après l'avoir déclarée contre na-
ture et artificielle, les Bergsoniens ne peuvent plus avoir
d'autre loi que le caprice et l'arbitraire de chaque pen-
seur. Et c'est ce qu'ils confessent ingénument : « La ma-
tière, dit M. Bergson, (est une) immense étoffe où nous
pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre
comme il nous plaît (4). » — « Tout isolement, tout mor-
celage, dit à son tour M. Le Roy, sont forcément relatifs
à un point de vue choisi d'avance. Les faits sont taillés
par l'esprit dans la matière amorphe du donné, par le
même mécanisme qu'emploie le sens commun, mais dans
une autre intention : celle de préparer l'établissement 
d'un système rigoureux (2). » — Critique décisive que
la philosophie « nouvelle » fait ainsi d'elle-même, car
si elle n'est plus qu'une interprétation arbitraire, ima-
ginée dans l'intention de préparer un système choisi
d'avance, elle n'a plus aucune valeur objective et im-
personnelle. Chacun peut se faire un système, ou le dé-
faire, à son gré : la science n'est plus qu'un jeu d'esprit.

Résumons-nous. Poser le monisme en postulat gratuit
au début de la recherche philosophique, est un point de
départ inacceptable, et tel est le sophisme plus ou
moins dissimulé de la philosophie « nouvelle ».

Par peur du fameux « morcelage », ne vouloir plus
distinguer réellement le moi et le non-moi, le tien et le 

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 170.
(2) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, sept. 1899, p. 517.
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mien, l'homme et la bête, la plante et le minéral, c'est
laisser tous les êtres et tous les modes d'être se perdre et
se confondre dans un grand Tout, par définition même
inintelligible puisqu'il est l'identité des contraires et la
confusion absolue ; — c'est en outre supprimer la pensée
avec le principe de contradiction ; — c'est enfin braver
trop ouvertement soit ce « sens intime » que tous les
philosophes admettent comme une donnée irréductible,
soit ce « sens commun » ou ce bon sens, sans lequel la
pensée philosophique n'a plus de garde-fou.

Que s'il y a un « postulat » vraiment gratuit, et comme
ils le disent élégamment, une « idole de l'imagination »,
en délire, — les voilà ! 

Nous ne suivrons pas davantage Leibnitz (1), ni Male-
branche (2), dans leurs hypothèses d'occasionalisme
ou d'harmonie préétablie, parce qu'elles ne sont pas une
explication, mais une négation paresseuse du problème
qui se pose et s'impose.

Dire que ce n'est pas ma volonté qui meut mon bras,

(1) « La créature est dite agir au dehors en tant qu'elle a de la per-
fection, et pâtir d'une autre en tant qu'elle est imparfaite... Une
créature est plus parfaite qu'une autre en ce qu'on trouve en elle ce
qui sert à rendre raison à priori de ce qui se passe dans l'autre, et
c'est par là qu'on dit qu'elle agit sur l'autre. Mais dans les subs-
tances simples, ce n'est qu'une influence idéale d'un monde sur l'au-
tre, qui ne peut avoir son effet que par l'intervention de Dieu, en
tant que dans les idées de Dieu une monade demande avec raison
que Dieu, en réglant les autres dès le commencement des choses,
ait égard à elle. Car puisque une monade créée ne saurait avoir une in-
fluence physique sur l'intérieur de l'autre, ce n'est que par ce moyen
que l'une peut avoir de la dépendance de l'autre. Et c'est par là qu'en-
tre les créatures les actions et les passions sont mutuelles. Car Dieu,
comparant deux substances simples, trouve en chacune des raisons
qui l'obligent à y accommoder l'autre. » — Leibnitz, La Monadologie,
§ 50 et seq.

(2) Voy. Malebranche, Recherche de la Vérité, l. VI, p. 2, ch. III. — 
Éclaircissements, 15.

*

II
Hypothè-
se des
Occasio-
nalistes.

* * 

DEUXIÈME PARTIE : LA CAUSE MOTRICE 171



Elle
amoindrit

Dieu.

172 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

ni l'explosion de la poudre qui lance le projectile, mais
que c'est Dieu lui-même qui, à l'occasion de ma volonté,
remue mon bras, et lance le projectile à l'occasion de
l'explosion de la poudre, c'est recourir à l'expédient
invraisemblable du Deus ex machina, c'est surtout
affirmer une chose évidemment contraire au témoignage
de la conscience ou de l'expérience externe.

Il ne serait pas plus satisfaisant de dire que ma main
se remue d'elle-même à l'occasion de ma volonté, que
le projectile part de lui-même, que le rempart se ren-
verse de lui-même à l'occasion du coup de canon, parce
que Dieu l'aurait ainsi réglé dès l'origine du monde !....

De plus, ce serait refuser à Dieu ou la puissance ou la
bonté nécessaires pour créer des êtres capables d'agir,
et surtout pour créer l'homme à son image et à sa res-
semblance, en lui communiquant la plus excellente de
toutes nos facultés, la volonté libre. Ce n'est pas, en
effet, par impuissance, dit S.Thomas, mais par surabon-
dance de puissance et de bonté qu'il a bien voulu com-
muniquer aux créatures l'honneur d'être des causes se-
condes. « Non propter defectum virtutis suæ, sed 
propter abundantiam bonitatis suæ, ut dignitatem 
causalitatis creaturis etiam communicet (4). » Sans
cela, ajoute le saint Docteur, se trouverait détruite dans
la création, par l'incapacité même du Créateur, l'har-
monie qui règne entre les causes et leurs effets : « Sic 
subtraheretur ordo causæ et causati a rebus creatis ; 
quod pertinet ad impotentiam creantis. Ex virtute 
enim agentis est, quod suo effectui det virtutem 
agendi (2). » 

Ajoutons encore une autre preuve du Docteur angé-
lique qui, quoiqu'indirecte, nous parait décisive et sans

(1) S. Thomas, Sum. Th., la, q. 22, a. 3.
(2) S. Thomas, Sum. Th., la , q. 105, a. 5.
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réplique. Ce serait, nous dit-il, ce serait la ruine de
toute connaissance scientifique.

La science humaine, en effet, vient de l'observation
de la nature « homo accipit scientiam a rebus », et
c'est en cela qu'elle se distingue de la science divine ou
angélique. Or nous ne pouvons connaître directement
la nature des corps, les substances ne se manifestant
pas à nous directement, tout le monde l'accorde ; nous
ne les connaissons donc que par leurs actions, c'est-à-
dire par leurs manières d'agir qui sont toujours confor-
mes à leur manière d'être (operatio sequitur esse) ; et
c'est pour cela que nous appelons ces opérations des
phénomènes (φαινομαί), précisément parce que l'être
apparaît et se révèle dans son action (1). Si donc les
corps n'agissent plus ad extra, si c'est Dieu qui agit à 
leur place, il nous devient impossible de connaître
leurs manières d'agir, et la science objective que nous
aurions pu acquérir sur la nature et sur son Auteur lui-
même est ruinée par sa base. De fait, l'histoire de la
philosophie nous le prouve, les erreurs subjectivistes et
idéalistes ont toujours eu pour première origine la
négation de la causalité extérieure ou de l'action tran-
sitive. Voici les paroles mêmes du saint Docteur.

« Si effectus non producuntur ex actione rerum crea-
tarum, sed solum ex actione Dei, impossibile est quod
per effectum manifestetur virtus alicujus causæ creatæ : 
non enim effectus ostendit virtutem causæ, nisi ratione
actionis, quæ a virtute procedens ad effectum termina-
tur. Natura autem causæ non cognoscitur per effectum,
nisi in quantum per ipsum cognoscitur virtus ejus,
quæ naturam consequitur. Si igitur res creatæ non

(1) Pour Kant, au contraire, qui conserve la terminologie scolastique
après en avoir changé le sens, le phénomène, est ce qui semble faus-
sement paraître, mais qui ne paraît pas du tout, puisqu'il paraît autre-
ment qu'il est. Nous réfuterons ailleurs cette erreur.
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habent actiones ad producendum effectus, sequitur, quod
nunquam natura alicujus rei creatæ poterit cognosci
per effectum ; et sic subtrahitur nobis omnis cognitio
scientiæ naturalis, in qua præcipue demonstrationes per
effectum sumuntur (1).»

L'on aboutirait aux mêmes conséquences fausses et
ruineuses si, à la suite d'Auguste Comte, de Stuart Mill
et de l'école positiviste, on remplaçait la notion de cau-
salité par celle d'antécédent. Cette confusion de la cau-
salité avec une simple succession est sans doute insou-
tenable pour bien des raisons. Nous nous contenterons
d'en résumer ici brièvement les trois principales.

1° Supprimer l'efficacité productrice de la cause, c'est
enlever toute sa raison d'être à l'antécédent qui précède
l'effet. Par exemple, si le père n'engendre plus véritable-
ment son fils, s'il n'est plus cause efficiente — au moins
partielle — de son existence, la nécessité de l'action du
père pour la naissance du fils n'a plus de raison d'être.
Il pourrait y avoir des fils sans père et des commence-
ments absolus.

2° Bien plus, ce n'est pas seulement l'existence de
l'effet, mais encore sa nature qui devient indépendante
de l'antécédent, en sorte qu'un effet donné pourrait ré-
sulter de n'importe quel antécédent, quelle qu'en fût la
nature. Il suffirait que, de fait, ils fussent ainsi liés par
un caprice du sort. Dans cette hypothèse, rien n'em-
pêcherait que des souris puissent naître, par exemple,
d'un tas de chiffons pilés, comme le vulgaire le croyait
au moyen âge, et toutes les superstitions les plus
étranges seraient réhabilitées, car aucune ne pourrait
être démontrée absurde.

(1) Contra Gent., l. I, c. IX.
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Or, s'il n'était plus légitime de remonter de la nature
des effets à la nature des causes, la science, — qui de-
vrait être la connaissance « par les causes », — se trou-
verait ainsi ruinée, ou du moins rabaissée au niveau
d'un art purement empirique, qui se bornerait à cons-
tater des successions ou des groupements de faits,
comme pour la pluie et le beau temps, et à faire des
conjectures sur le retour probable des mêmes faits, sans
pouvoir rien prévoir avec certitude pour l'avenir.

3° Enfin, — ce qui ne serait pas moins étrange, — 
l'ordre chronologique dans la succession des phéno-
mènes n'aurait plus de raison d'être, et pourrait être
supposé changé ou même renversé. Le fils pourrait ve-
nir avant son père tout aussi bien qu'après, et la réver-
sibilité des événements, en vertu de laquelle les effets
seraient antérieurs à leurs causes, cesserait d'être une
conception absurde. Nous pourrions voir l'univers par-
courir en sens inverse, et remonter la série des phéno-
mènes déroulés depuis l'origine des choses. Et de fait,
des mathématiciens, comme M. Philippe Breton, se sont
déjà donné le curieux spectacle du monde actuel, arrêté
tout à coup dans sa course, et retournant le sens de son
mouvement pour remonter à ses origines, jusqu'à la
nébuleuse primitive.

Voici, par exemple, dit ce savant, la goutte de pluie
tombée des nuages, qui y remonte, par simple réversion
du mouvement et de la vitesse en sens inverse, et revient
ainsi, par étapes, à sa position première. De même, voici
une poire pourrie « qui se dépourrit, qui redevient fruit
mûr, qui se recolle à son arbre, puis redevient fruit vert,
qui décroît et redevient fleur flétrie... puis bouton de fleur,
puis bourgeon de fruit, en même temps que ses matériaux
repassent les uns à l'état d'acide carbonique et de vapeur
d'eau répandue dans l'air, les autres à l'état de sève,
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puis à celui d'humus ou d'engrais dans la terre autour
du chevelu des racines du poirier... (1). » 

Or ce spectacle, paradoxal pour le simple bon sens,
paraît théoriquement possible au mathématicien positi-
viste, qui n'admet qu'une simple équation mathématique
entre les antécédents et les conséquents. En effet, ses
équations mécaniques, lues dans le sens normal ou en
sens inverse, se correspondent exactement, et, d'autre
part, pour en changer le sens chronologique, il suffit de
changer le signe du temps et d'écrire — T au lieu de
+ T, ou réciproquement. La lecture du texte dans les
deux sens est également intelligible, si la causalité n'est
plus qu'une simple succession par équivalence. Que si,
au contraire, il y a vraie succession de causes et d'effets,
ou véritable production de choses nouvelles, le texte
n'est plus intelligible que dans un seul sens, et voilà ce
qu'a oublié le mathématicien positiviste. Il y a un élément
essentiel qu'il omet, parce qu'il n'est pas enveloppé dans
ses formules mathématiques, et qui empêche la réver-
sion : c'est la causalité.

Il faut donc admettre que la direction des mouve-
ments cosmiques est fixée par la causalité, si nous trou-
vons absurde de supposer que le fils pourrait être anté-
rieur à son père, et le fruit antérieur à la fleur qui l'a
produit (2).

L'origine de cette grave erreur d'Aug. Comte, de
Taine et des autres positivistes a été sans doute un vice
de méthode. Ils ont voulu forcer l'esprit humain à se

(1) Revue des questions scientifiques, 1878, t. 4, p. 601 et suiv. Cf.
Les mondes, 2, 9, 16, 23 dec. 1875, et la rép. du P. Carbonelle, Revue 
des quest. scient., oct. 1878.

(2) « Dans l'hypothèse du mécanisme tous les phénomènes doivent
être réversibles... L'expérience met au contraire en évidence une
foule de phénomènes irréversibles. Un corps chaud mis en présence
d'un corps froid lui communique de sa chaleur. Le phénomène in-
verse ne se produit pas. » Poincaré, Revue de Méta. et de Morale : 
Le mécanisme et l'expérience. 
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renfermer dans l'expérience sensible, au lieu de s'en
servir comme d'un point d'appui pour s'élever plus haut,
jusqu'aux choses suprasensibles et purement intelli-
gibles, qui en donnent la raison d'être. C'est-à-dire qu'ils
ont nié la raison et la métaphysique, pour ne plus se fier
qu'aux sens et à l'observation.

Mais cette erreur de méthode est une mutilation de
l'âme humaine. De quel droit, en effet, retrancher de l'âme
les facultés intellectuelles suprasensibles, comme des
facultés sans objet et des organes inutiles ! Pourquoi ne
plus aller à la vérité que par nos facultés sensibles, au
lieu d'y aller par notre âme tout entière, comme l'exi-
geait la sagesse antique, σὺν ὅλῃ τῇ ψυχῆ ? 

C'est là, disons-nous, une mutilation psychique, un
supplice intolérable, qui rappelle par trop le fameux lit
de Procuste, et que l'humanité pensante n'acceptera
jamais ! 

Aussi bien cette position des positivistes est tellement
intenable qu'ils n'ont pu eux-mêmes s'y résigner. S'ils
ont essayé de supprimer la métaphysique, on croirait
en vérité que c'est au nom d'une autre métaphysique,
car eux aussi ont, comme nous, une explication supra-
sensible ou métaphysique de l'Univers.

Taine, par exemple, après avoir posé en principe : 
« nous pensons qu'il n'y a rien au monde que des faits
et des lois, c'est-à-dire des événements et leurs rap-
ports » (1), se hâte de donner une explication supra-
sensible de ces faits et de ces lois. Sous son habile
prestidigitation, les faits perdent leur réalité concrète
et physique pour se transformer en simples entités 
mathématiques, et les lois, à leur tour, deviennent de
simples éléments logiques et abstraits. En d'autres ter-

(1) Taine, Le Positivisme anglais, p. 144.
ACTE ET PUISSANCE 12
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mes, la Physique devient pour Taine un simple problème
de Géométrie ou de Mathématiques.

Or nous savons qu'en Géométrie ou en Mathématiques,
la causalité n'existe pas ; il n'y a, nous l'avons vu, ni
acte ni puissance, ni avant ni après, puisque les principes
et leurs conséquences sont éternels ; et partant, le prin-
cipe de causalité n'a rien à y voir, tout étant régi par
le principe d'identité et ses nécessités logiques. Les
conséquences se déduisent des antécédents par la simple
voie d'analyse, qui passe du même au même, par équi-
valence, en vertu d'une nécessité a priori. 

Eh bien ! peut-on imposer cette explication à la Phy-
sique ? Peut-on dire, avec Taine, qu'en Physique, comme
en Mathématiques, « tout composé se réduit en simples ; 
que tout produit implique (seulement) des facteurs ;...
que le produit équivaut aux facteurs ; que tous deux ne
sont qu'une même chose sous deux apparences ; que la
cause ne diffère pas de l'effet ; que la force active par
laquelle nous figurons la nature n'est que la nécessité 
logique, qui transforme l'un dans l'autre le composé et
le simple ; que cette mathématique universelle est le
terme de toute science ?... » (1).

Il est clair que cela ne se peut sans une radicale con-

(1) « Il y a une force logique intérieure et contraignante qui sus-
cite tout événement, qui lie tout composé, qui engendre toute don-
née. Cela signifie, d'une part, qu'il y a une raison à toute chose, que
tout fait à sa loi ; que tout composé se réduit en simples ; que tout
produit implique des facteurs ; que toute qualité et toute existence
doive se déduire de quelque terme supérieur et antérieur. Et cela si-
gnifie d'autre part, que le produit équivaut aux facteurs ; que tous
deux, ne sont qu'une même chose sous deux apparences ; que la cause
ne diffère pas de l'effet ; que les puissances génératives ne sont que
des puissances élémentaires ; que la force active par laquelle nous
figurons la nature n'est que la nécessité logique qui transforme l'un
dans l'autre le composé et le simple, le fait et la loi. Par là, nous
désignons d'avance le terme de toute science, et nous tenons la puis-
sante formule qui, établissant la liaison invincible et la production
spontanée des êtres, pose dans la nature, en même temps qu'elle en-
fonce et serre au cœur de toute chose vivante, les tenailles d'acier de
la nécessité. » Taine, Positivisme anglais, p. 120.
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fusion de l'ordre logique et de l'ordre réel. Encore une
simplification qui est une grave mutilation ! La figure
schématique de lignes ou de points et d'équations algé-
briques à laquelle aboutira ainsi le mathématicien, n'a
rien de commun avec le monde physique, encore moins
avec le monde vivant que nous avons sous les yeux, et ne
l'explique point.

Oui ou non, y a-t-il dans la nature des forces réelles,
des réalités productrices, et des produits nouveaux ? La
conscience a répondu par la production de l'effort nou-
veau et de la pensée nouvelle. Le monde a répondu par
la production incessante de nouvelles choses, telles
que les générations successives des vivants. Donc la
Mathématique et son principe d'identité ne suffisent
plus ; il faut aborder un autre monde, nullement régi
par les seules lois de la nécessité logique, mais aussi
par celles de la contingence, le monde de la causalité.

Concluons donc que la causalité s'impose dans la
nature, comme un fait certain. Toute action est féconde ; 
la cause produit vraiment son effet, le moteur meut
réellement son mobile, l'acte meut la puissance pour la
faire passer à l'acte ; et nous aurons à expliquer le pro-
cessus de cette efficience si mystérieuse. Mais aupara-
vant il nous faut montrer qu'il n'en peut être autre-
ment, qu'il est impossible à la puissance de passer
toute seule à l'acte, au mobile de se mouvoir tout seul,
à l'effet de se produire sans cause ; et c'est cette impos-
sibilité qui va se formuler dans le principe de causa-
lité.

Conclu-
sion.



II

Le Principe de Causalité.

Tout ce qui est mû l'est par un autre, quidquid mo-
vetur ab alio movetur, Ἅπαν τὸ κινούμενον ὑπό τινος ἀνάγκη

κινεῖσθαι (1). Telle est la formule célèbre par laquelle
Aristote a exprimé la nécessité que tout ce qui change
ait une cause de ce changement ; que tout ce qui de-
vient ait une cause qui le fasse devenir.

Au fond, elle n'est autre que notre principe de causa-
lité : tout ce qui commence a une cause, transposé dans
le ton et dans le style de la théorie aristotélique sur le
mouvement, que nous venons d'exposer, et dont elle est
le premier et le plus important corollaire.

Cette nécessité est d'abord, sinon démontrée, tout
au moins indiquée par l'expérience universelle. Autour
de nous, tous les corps bruts du règne minéral sont
inertes. Ils ne se meuvent jamais tout seuls, et se
trouvent dans l'incapacité de modifier eux-mêmes le
mouvement qui leur a été imprimé.

La seule apparence contraire est celle des corps graves
qui semblent tendre spontanément vers le centre de la
terre. Mais ce fait, qui devait embarrasser singulièrement
les anciens, ne nous arrête plus depuis la découverte
newtonienne de la gravitation universelle ; sans cette
force d'attraction, les corps lourds ne tomberaient ja-
mais.

Quant aux êtres vivants, ils jouissent, en effet, du 
mouvement spontané : ils se meuvent eux-mêmes : les

(1) Aristote, Phys., l. VII, c. 1. § 1.
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plantes, par les mouvements de la vie végétative ; les
animaux, par les mouvements de relation. Mais si l'on
observe les choses de plus près, on se convainc bientôt
qu'un organe se trouve toujours mû par un autre or-
gane, une faculté par une autre faculté, en sorte que
jamais la même partie ne joue à la fois le double rôle
de moteur et de mobile. Si le même être se meut lui-
même, c'est donc seulement en tant que la partie mue
est autre que la partie motrice, ᾗ ἔτερον (1).

La raison, à son tour, nous montre que ce fait universel
vient d'une nécessité métaphysique. En effet, elle déclare
contradictoire la notion d'une action sans agent et pa-
tient, ou d'un mouvement sans moteur et mobile, aussi
bien que l'identification de l'agent et du patient, du mo-
teur et du mobile. Identifier le moteur qui est en acte
avec le mobile qui n'est qu'en puissance, ce serait pré-
tendre qu'un même être peut se trouver, à la fois et au
même point de vue, en état d'acte et de puissance, et — 
nous l'avons déjà dit — identifier des termes contradic-
toires. Que si le mobile en puissance ne peut se donner
à lui-même l'acte qui lui manque, il doit donc être mû
par un autre : quidquid movetur ab alio movetur. Pro-
position qui, pour ceux qui l'ont pénétrée et comprise,
n'est ni obscure ni inutile, mais plutôt lumineuse et in-
vincible comme un des plus beaux théorèmes d'Euclide.
C'est le rattachement, ou, comme on dit, la réduction
(reductio ad impossibile) du principe de causalité au
premier principe, celui de contradiction.

Nous admettons, en effet, avec Aristote et S. Tho-
mas (2), un principe premier qui joue le rôle non pas de
source première d'où tous les autres découleraient par

(1) Méta., 1. IV, c. 12.
(2) Cf. S. Thomas, la 2ae, q. 94, a. 2. « Et super hoc principio om-

nia alia fundantur, ut dicit Philosophus in IV Met., text. 9. » — φύσει
γὰρ ἀρχὴ καὶ τῶν ἄλλων ἀξιωμάτων αὕτη πάντων (Arist., Meta., l. III, c. 1).
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déduction, comme on le suppose parfois très faussement,
mais le rôle de fondement, sur lequel tous les autres
doivent être assis ou rattachés, pour être inébranlables.

C'est cette distinction essentielle que Balmès a fort
justement exprimée lorsqu'il a dit: « Ce mot premier 
principe se peut entendre de deux manières : il désigne
une vérité unique, origine de toutes les autres, ou bien
une vérité dont il faut supposer l'existence sous peine d'a-
néantir toute vérité. Dans le premier cas, le premier prin-
cipe est comme une source d'où partent les mille canaux
qui fertilisent l'intelligence ; dans le second, c'est un.
point d'appui qui doit soutenir sans faiblir le poids d'un
monde (1). » 

On pourrait aussi rattacher le principe de causalité à 
celui d'identité. En effet, sans nous éloigner de la pen-
sée d'Aristote, nous pourrions traduire sa formule mé-
taphysique en langage mathématique, et lui donner ainsi
une forme plus saisissante pour certains esprits.

Il suffit pour cela de nous rappeler que le principe
d'identité quantitative ou d'égalité, — le seul du reste
dont on se sert en mathématiques, — nous assure que
l'être est quantitativement égal à lui-même : 1 = 1 ; 
0 = 0.

Impossible qu'à un moment donné l'être, par lui-
même et sans aucune addition ou soustraction étran-
gère, puisse cesser d'être égal à lui-même. Impossible
que jamais un puisse devenir égal à deux (1 = 2), ou
zéro devenir égal à un (0 = 1), sinon toutes les mathé-
matiques crouleraient.

Or, si nous exprimons par zéro le non-être ou la pos-
sibilité pure qui a précédé le commencement de tel être,

(1) Balmès, Phil. fond., t. I, l. I, c. 4, n. 38.
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et par un l'être réel qui lui a succédé, nous verrons que
ce changement n'a pu se faire tout seul. En effet, au
moment précis du changement, ou du τό fieri, lorsque,
par hypothèse, zéro deviendrait un, l'égalité de l'être
avec lui-même cesserait au même instant, et nous au-
rions alors l'équation impossible : 0 = 1.

L'équation demeure encore fausse, si l'on ne fait in-
tervenir que le néant pour expliquer ce changement, ce
passage du non-être à l'être. Nous aurions en effet : 
0 + 0 = 1. Il faut donc faire intervenir, au moment
précis du changement, quelque réalité étrangère, équi-
valente au résultat produit, pour rétablir la vérité de
l'équation, et dire : 0 + X = 1.

C'est la seule équation possible et intelligible. Or
cette intervention d'un élément nouveau, X, pour pro-
duire un changement, est précisément ce que nous avons
appelé la causalité.

Que cette causalité soit immanente ou transitive, cela
importe peu. L'exemple, il est vrai, que nous avons
choisi, s'applique plutôt à l'action immanente par la-
quelle un être possible se poserait tout seul hors du
néant, ou deviendrait par lui-même supérieur à lui-
même ; mais on pourrait raisonner de même pour l'ac-
tion ad extra par laquelle un être produirait un effet
extérieur au-dessus de ses forces. Dans l'un et l'autre
cas, il est clair que le principe 1=1 serait violé.

On nous a objecté récemment (1) que notre formule
0 + X = 1, pouvant se traduire par 0 + X est identique 
à 1, il s'ensuivrait que l'effet et la cause devraient être
identiques substantiellement, et par suite « la cause et
l'effet étant identiques, ne peuvent se distinguer, ce qui
revient à dire que l'être est éternel et immuable ». D'où
l'on voit déjà poindre les horizons du panthéisme !...

(1) Revue de Philosophie, 1908, août, p. 107 ; sept., p. 272. — Cf.
réponse du P. G. Lagrange, Revue Thomiste, sept. 1908, p. 422-442.
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Mais cette traduction rappelle un peu trop le proverbe
italien : traduttore, traditore. Jamais le signe mathé-
matique = n'a signifié identique substantiellement,
pas même identique de forme, car les deux signes 0 + X 
et 1 ne sont nullement identiques. Il signifie seulement
est égal ou quantitativement équivalent. C'est l'unique
point de vue du mathématicien, que l'on ne peut élargir
sans un énorme contre-sens. L'égalité, ou identité quan-
titative abstraite entre la cause et l'effet, ne nous ac-
cule donc nullement aux confusions panthéistiques.

Et l'on ne gagnerait pas davantage à soutenir que
lorsque 0 devient 1, ou que 1 devient 2, il n'y a pas de
changement véritable du premier terme dans le second,
mais seulement succession du second au premier. Ce
n'est pas, nous dit-on, A qui se transforme en B, ni zéro 
qui devient égal à un, nous le reconnaissons avec
vous impossible ; c'est un qui succède à zéro. Il n'y a 
donc jamais, à aucun instant, cessation de l'égalité de
l'être avec lui-même ; il y a seulement disparition du
premier terme et apparition du second.

A cette objection nous ferons deux réponses. La pre-
mière, c'est que nier tout changement, même acciden-
tel, pour n'admettre que de simples successions, serait
contraire à l'observation interne et externe la plus évi-
dente, comme nous l'avons déjà vu. La seconde, c'est
que l'explication proposée n'est qu'un vain subterfuge,
qui, bien loin d'éviter la difficulté, l'aggrave au con-
traire, car si elle supprime un changement, elle en
ajoute tacitement deux autres.

En effet, si l'on suppose que ce n'est plus A qui se
transforme en B, du moins est-on obligé de supposer
que B, pour succéder à A, passe de la puissance à l'acte,
tandis que A disparaît en passant de l'acte à la puis-
sance. Or supposer que A et B passent tout seuls de
l'acte à la puissance ou de la puissance à l'acte, c'est

Deuxième
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violer, deux fois au lieu d'une, le principe d'identité ou
d'égalité de l'être avec lui-même. Au moment précis où
l'un des deux termes, puissance ou acte, deviendrait
l'autre, nous aurions encore l'équation impossible : 
0 = 1 ; ou bien 1 = 0.

Equation qui demeure fausse tant qu'on refuse d'y
ajouter un nouvel élément, l'élément causal. Dès qu'on
l'ajoute, au contraire, la contradiction cesse et tout s'ex-
plique : 0 + X = 1 ; ou bien 1 — X = 0.

C'est-à-dire qu'au moment précis du changement,
zéro peut devenir égal à un par l'addition de la vertu
de X, et un peut devenir égal à zéro par sa soustrac-
tion.

Donc, sans contredire ouvertement au principe de
l'égalité de l'être avec lui-même, rien ne peut changer
tout seul et sans l'influence d'une cause (externe ou in-
terne, peu nous importe ici). Ainsi, pour prendre un
exemple vulgaire, une bourse de 10 francs ne saurait, à 
aucun moment, devenir égale ni à 11 francs, ni à 9,
sans une addition ou une soustraction étrangère (1).

Ce qui change ou ce qui commence à être autrement,
commence donc par un autre : quidquid movetur ab
alio movetur. Et c'est le principe même d'identité qui
nous a conduit à cette conclusion rigoureuse, par un
procédé mathématique (2).

Ou pour mieux dire, le principe de causalité nous
apparaît désormais comme un nouveau point de vue
nécessaire de la relation de l'être avec lui-même.

(1) Les mathématiques n'appliquent ce principe qu'à la quantité. 
Mais il est facile de l'étendre à la qualité. Ainsi ce qui est blanc, en
tant que blanc, ne peut devenir noir. S'il le devient, ce sera par autre
chose que le blanc.

(2) Nous retrouvons avec plaisir le même raisonnement dans un
article du P. de Munnynck, dans la Revue Νéο-scolastique, novem-
bre 1901 (Cf. février 1902). Acte est plus grand, dit-il, que Puissance : 
A > P. Donc, pour que la Puissance passe à l'Acte, il faut lui ajou-
ter quelque chose, X, savoir la poussée d'une cause excitatrice : 
P + X = A. Sinon le principe d'identité serait violé.
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Au point de vue statique : ce qui est, est. Quod est, 
est. L'être est identique à lui-même. C'est le principe
d'identité. Au point de vue dynamique ou actif, l'être ne
peut cesser par lui-même d'être identique à lui-même.
S'il change, s'il devient autre, c'est donc par un autre,
ou par une autre partie de lui-même. C'est le principe
de causalité. Il n'est au fond que le principe d'identité,
appliqué au même être, non plus en dehors du temps,
mais dans la durée successive.

Cependant que l'on ne se méprenne pas sur notre
pensée. Nous ne disons pas que les deux principes d'i-
dentité et de causalité soient de tous points identiques,
ni que le second n'ajoute aucune notion nouvelle au pre-
mier, en sorte qu'on pourrait déduire le second du pre-
mier. Loin de là : il est clair que la causalité n'est pas
l'identité, et qu'il serait faux de supposer que l'esprit hu-
main ne conçoit et n'affirme que des rapports d'identité.
Certes, il y a d'autres rapports de l'être avec lui-même
ou des êtres entre eux, et la fécondité de l'être en est un
exemple frappant. Nous affirmons seulement qu'aucun
de ces nouveaux rapports ne peut contredire au premier
principe d'identité, sinon l'esprit se contredirait lui-
même. Il faut donc entendre et expliquer la fécondité de
l'être, sans contredire à l'identité de l'être. Or ce serait
la contredire que de soutenir, comme on le fait parfois,
que l'être peut se dépasser lui-même et par ses seules
forces, ou qu'il peut être plus que lui-même. Ce sont
là des formules contradictoires et absurdes. L'être, quelle
que soit la fécondité qu'on lui suppose, ne dépasse ja-
mais la somme totale d'acte et de puissance qui cons-
titue sa nature ou sa capacité radicale. Jamais il ne pro-
duit un effet quelconque, sans en avoir la puissance, ni
un effet supérieur à sa puissance. Il reste donc identique
à lui-même, jusqu'au sein de cette fécondité où il sem-
blerait se dépasser lui-même, mais où, de fait, il se dé-
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ploie seulement, sans se dépasser en rien, si l'on suppose
avec nous des puissances latentes ou des causalités, in-
ternes ou externes, proportionnées aux effets produits.

Le principe de causalité appelle donc et exige le prin-
cipe d'identité ; celui-ci le réduit sous son empire et le
tient en sa dépendance, sans se confondre avec lui ; 
en sorte qu'on ne peut nier le second sans nier le pre-
mier. Et c'est là uniquement ce que nous voulions dire
en parlant de rattacher le second au premier, sans les
confondre ni les identifier.

Un troisième procédé de démonstration consiste à fon-
der le principe de causalité sur celui de raison suffisante. 
Quoique un peu moins simple et moins rapide que les
deux précédents, il est toutefois aussi sûr et aussi pro-
bant. Aussi allons-nous le résumer.

Tout être a un mode d'être : c'est là un point de
départ incontestable et incontesté. L'être abstrait, indé-
terminé, pourrait-il être conçu sans aucune manière
d'être, il n'en est plus de même de l'être concret et dé-
terminé. L'être se détermine et se distingue par sa ma-
nière d'être, en sorte qu'un être concret sans aucune
manière d'être ne serait plus un être, et partant serait
une conception non seulement inintelligible, mais con-
tradictoire. Tout être concret a donc une manière d'être.

De ce principe général vont découler deux principes
particuliers ou moins généraux. Puisque dans l'être
concret, de l'avis unanime des philosophes, il y a deux
éléments : l'essence et l'existence, tout être devra avoir
un mode d'essence et un mode d'existence, sous peine
d'être un être sans manière d'être.

Quelques exemples rendront notre pensée plus saisis-
sante.

Tout être doit avoir une essence. Il est, par exemple,

*
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spirituel ou matériel, organique ou inorganique, vi-
vant ou non vivant, sensible ou insensible, etc... En un
mot il doit pouvoir répondre à la question : quid sit ? — 
Répondre qu'il n'a aucune essence, ou que son essence
est le néant, ce serait dire que cet être n'est rien, que cet
être n'est pas un être : ce qui serait contradictoire.

De même, pour la deuxième question, celle de l'exis-
tence. S'il existe, il doit nécessairement avoir quelque
mode d'existence. Il sera, par exemple, produit ou non
produit, contingent ou nécessaire, par soi ou par un
autre : esse a se, esse ab alio. Ainsi le fils reçoit l'exis-
tence de son père : il est ab alio. La cause première, au
contraire, n'a jamais reçu l'existence, elle est a se. 

Donc tout être concret doit avoir un mode d'essence
et un mode d'existence, sous peine d'être une conception
inintelligible et contradictoire. Mais comme ce mode
d'essence et ce mode d'existence de chaque être est ce
qui les distingue à nos yeux, et nous les fait connaître,
puisqu'elle nous les rend intelligibles, en nous montrant
comment ils sont, ou ce par quoi ils sont, c'est-à-dire
leur raison d'être, la terminologie moderne a trans-
formé notre première formule : tout être a un mode 
d'être, en la formule équivalente : tout être a une rai-
son d'être. C'est le principe de raison ou d'intelligibilité
de l'être qui s'applique à tous les êtres sans exception,
même à ceux qui étant nécessaires n'ont pas de cause.
Ils ont eux aussi une manière d'être qui nous les ex-
plique et nous les rend intelligibles, c'est-à-dire une
raison d'être.

Laissant de côté la raison d'être ou le mode d'être
quant à l'essence, revenons au mode d'être quant à 
l'existence. C'est à ce second point de vue que nous
allons découvrir l'origine et la genèse du principe de
causalité.

Si toute existence doit avoir un mode d'existence,
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cette existence, avons-nous dit, est par soi ou par un au-
tre, à moins qu'elle ne soit par rien. Ainsi trois hypo-
thèses : esse a se, ab aliο, a nihilo. Mais écartons de suite
la troisième hypothèse : a nihilo. Le néant ne saurait
être un mode d'existence, ni un mode d'origine, car il
n'est un mode de rien. Etre et néant sont contradic-
toires.

Restent donc les deux premières hypothèses : l'exis-
tence doit être par soi ou par un autre, nécessaire ou
contingente, première ou dérivée, sinon l'existence
serait sans mode d'existence.

Et que l'on ne dise pas que notre énumération d'hy-
pothèses est incomplète ; qu'on pourrait peut-être en
découvrir une quatrième. Notre énumération a été
complète : l'être et le non-être épuisent toutes les con-
ceptions possibles, et la catégorie des êtres est épuisée
par cette division : soi ou un autre. L'être est donc par
soi, ou par un autre, ou par rien : il n'y a pas de qua-
trième hypothèse.

Appliquons maintenant ce principe général à un cas
particulier, celui où l'existence d'une chose a commencé.
Il nous sera facile de voir que ce qui commence ne peut
pas commencer par soi-même. On ne se fait pas, on ne
se produit pas soi-même. Ce serait contradictoire, puis-
qu'on donnerait à la fois et l'on recevrait l'existence.
Donc ce qui commence à exister, ne pouvant commen-
cer par lui-même, doit commencer par un autre, c'est-
à-dire a une cause. Quidquid incipit, ab alio incipit : 
vous avez reconnu là la formule classique du principe
de causalité.

En même temps, vous avez suivi sa genèse dans le
développement logique de l'esprit humain. Le principe
de causalité n'est que l'application du principe de raison
ou d'intelligibilité à un cas particulier, le cas où l'exis-
tence a un commencement. Tandis que le principe de
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raison, plus général, s'applique à toutes les existences,
non seulement aux existences temporelles et contin-
gentes, mais encore aux existences éternelles et néces-
saires, qui ont leur raison d'être en elles-mêmes (1).

Le principe de causalité est donc fondé sur le principe
de raison, tout aussi bien, — nous l'avons déjà vu, — que
sur le principe d'identité et celui de contradiction. Tous
ces premiers principes, bien loin d'être une multitude
éparse, dont on ne saisit plus l'unité et le pourquoi,
comme le suppose Kant, se tiennent et s'enchaînent
au contraire dans les liens d'une parenté si étroite qu'il
est impossible de les séparer ; impossible de nier l'un
sans nier les autres. Ils brillent tous, en effet, quoique
inégalement, d'une même lumière ; ils sont autant de
rayons émanés du même foyer, qui est la notion d'être
considérée sous ses divers aspects essentiels et irréduc-
tibles. Et c'est ainsi que la raison humaine perçoit dans
l'être réel les principes régulateurs de l'être lui-même.

Et cependant, nous le reconnaissons volontiers, les
Kantistes n'ont pas eu complètement tort en affirmant
que ce principe, comme bien d'autres, était affirmé
tout d'abord par l'esprit humain, d'une manière plus ou
moins irréfléchie, en vertu d'une habitude innée que
S. Thomas lui-même a proclamée sous le nom d'habi-
tus primorum principiorum (2).

(1) Nous verrons dans une autre étude si l'on peut admettre des
êtres à la fois contingents et éternels, ou créés ab æterno. Dans ce
cas, le principe de causalité s'élargirait encore, et s'étendrait à tout
être, temporel ou non temporel, qui, n'ayant pas sa raison d'être en
soi, doit avoir une cause (Cf. L'Idée de Dieu, p. 471).

(2) S. Thomas a parlé avec insistance de ces habitudes intellectuel-
les : sunt cognitio naturaliter indita (la 2æ, q. 91, a. 3 ; q. 51,
a. 1) ; — impressio divini luminis (la 2æ, q. 91, a. 2) ; — semina scien-
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Avant d'avoir connu les savantes analyses de la méta-
physique, qui a ramené par divers procédés le principe
de causalité à celui de contradiction, et avant d'avoir
suivi patiemment tous les méandres de l'argumentation,
l'esprit humain a déjà une intuition confuse du principe
de causalité. Savants et ignorants recherchent, toujours
et partout, la cause de tout ce qui arrive, et ne se décla-
rent satisfaits qu'après l'avoir découverte. Voilà qui est
certain. Il y a donc des tendances innées qui nous font
juger et raisonner juste, avant d'avoir connu les règles
du jugement et du raisonnement.

Appelez ces habitudes d'esprit des instincts naturels,
des tendances innées, nous l'accordons. Mais de quel
droit mettre en suspicion la valeur de ces instincts
intellectuels ? De quel droit supposer qu'au lieu d'être
un secours, ils nous trompent et nous égarent ? 

Le petit poussin qui sort de la coquille est-il trompé
par l'instinct qui le porte à becqueter le grain qu'il n'a
jamais vu ? Ou le petit enfant, par sa tendance invin-
cible à sucer le lait maternel ? Pourquoi les lois de l'es-
prit ne seraient-elles pas d'accord avec les lois des cho-
ses ? Et de quel droit supposer un désaccord qui serait
non pas un accident passager mais une contradiction
constante et universelle dans la nature ? Ce serait là
une monstruosité érigée en principe.

En outre, un peu de réflexion jointe à une simple
analyse, que les Kantistes n'ont jamais pris la peine de
faire, leur eût montré : 1° que le principe de causalité,
serait-il d'abord pour nous l'objet d'une vue confuse,
peut devenir objet d'une évidente intuition ; 2° qu'il s'im-
pose à nos esprits dès que nous avons vu qu'il ne peut
tiarum ; rationes seminales (De Verit., q. 11, a. 1) ; — quo nobis 
loquitur Deus (Ibid., ad 13 et 17) ; — in omnibus invenitur (2a 3æ,
q. 5, a. 4, ad 3 ; — q. 8, a. 1, ad 1 ; — q. 47, a. 6). Cf. Aristote,
Phys., VII, c. 1, fin. — V. le beau traité de Habitibus de S. Em. le
card. Satolli, 1 vol. in-8°, Rome, typ. de la Propagande.
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être nié sans contradiction ; 3° tandis qu'il ne s'impose
pas absolument à ceux qui ne l'ont pas encore claire-
ment compris et qui, de fait, l'ont mis en doute. L'af-
firmation de ce principe n'est donc pas nécessairement
fatale ni aveugle, puisque la raison du savant parvient
à justifier et à éclairer le jugement spontané et irréfléchi
du vulgaire.

I. — COROLLAIRE sur la priorité de l'acte. — De cette
doctrine fondamentale sur le principe de causalité,
il nous reste à tirer une conclusion de la plus haute im-
portance. Puisque tout mouvement, ou passage de la
puissance à l'acte, provient d'un moteur en acte, nous
devons conclure que l'acte prime la puissance, actus 
prior est potentia (1).

Si quelque lecteur nous demandait de préciser un peu
ce terme de « priorité », nous lui répondrions, avec
Aristote, qu'une chose a la priorité sur une autre, lors-
qu'elle peut être sans la seconde, tandis que la seconde
ne peut être sans elle. « Dicitur prius id sine quo 
alia non erunt, ipsum vero erit sine aliis (2). » 

Or cette priorité peut être ou simplement logique ou
réelle ; et si elle est réelle, ce peut être une priorité de
nature (ontologique) ou de temps (chronologique). Ainsi
les principes éternels n'ont qu'une priorité logique sur
leurs conséquences ; l'unité a une priorité de nature sur
ses fractions, ou le parfait sur l'imparfait ; enfin le
germe a, en outre, une priorité de temps sur la plante
qui en sortira, puisqu'il est chronologiquement anté-
rieur. De là trois espèces de priorité que nous attribue-
rons toutes à l'acte relativement à la puissance (3).

I. Coroll. 
Primat

de l'Acte
sur la

Puissance.

(1) Προτέρα ἐστὶν ἡ ἐνέργεια τῆς δυναμέως. Arist., Μéta., l. VIII,
c. 8, § 2 , — l. XI, c. 5. § 8 et c. 6, § 4. 

(2) Λέγεται δὲ πρότερον οὗ τε μὴ ὄντος οὐκ ἔσται τἆλλα, ἐκεῖνο δὲ ἄνευ

τῶν ἄλλων. Arist., Phys., l. VIII, c. 7, § 3.
(3) « Omni itaque potentia prior est actus, et ratione, et essentia : tem-
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Premièrement, il faut lui reconnaître une priorité lo-
gique, puisque la puissance, qui est logiquement indé-
terminée, se connaît et se distingue de toute autre par
l'acte qu'elle peut produire ou recevoir. Ainsi un deve-
nir se définit par son terme, et un sujet par ses attributs.
« L'idée d'acte, dit Aristote, précède logiquement l'idée
de puissance, car c'est par l'idée de l'acte qu'on se forme
l'idée de puissance. Ainsi je nomme constructeur celui
qui peut construire, voyant celui qui peut voir, visible
ce qui peut être vu. Il en est de même toujours, en sorte
qu'il est de toute nécessité que la notion et la définition
de l'acte précèdent la notion et la définition de la puis-
sance (1). » 

Deuxièmement, une priorité de nature ou de perfec-
tion, car la puissance est une indigence et une privation
du degré d'être où elle tend, ou, si l'on veut, un effort
de l'imparfait vers le plus parfait. De son côté, l'acte
est la réalisation même de ce parfait, au moins relatif,
où la puissance aspire, selon l'aphorisme célèbre : l'acte
est meilleur que la puissance, actus melior est poten-
tia (2).

Troisièmement, il faut reconnaître à l'acte une prio-
rité de temps. D'abord dans l'intention de l'agent, car
ce que la nature a en vue dans l'évolution des êtres, dans
le développement d'un germe par exemple, ce n'est pas
la puissance ni le mouvement, mais le terme de ce
mouvement, qui est l'acte et la perfection de chaque
être.

Ensuite, priorité de temps dans la réalisation concrète
des choses. Sans doute, dans le même individu, la puis-
pore vero quodam modo quidem est, quodam modo vero non. » — 
Πάσης δὴ τῆς τοιαύτης προτέρα ἐστὶν ἡ ἐνέργεια καὶ λόγῳ, καὶ τῇ οὐσίᾳ,

χρόνῳ δ᾽ ἔστι μὔν ὥς, ἔστι δ' ὡς οὔ. Arist., Méta., l. VIII, c. 8, § 2.
(l) Arist., Méta., l. VIII, c. 8, § 2.
(2) Ἡ ἄρα ἐνέργεια βελτίων. Arist. Méta., l. IX, c. 9, § 2. — « Ac-

tus melior ac præstantior est quam ipsa bona potentia. » Ibid., § 1.
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sance est antérieure à l'acte puisqu'elle y tend : potentia
præcedit actum, quando sunt in eodem. Mais dans l'en- 
semble des êtres, puisque tout ce qui est mû est mû par 
un autre, comme nous l'avons expliqué, toute puis- 
sance présuppose déjà un moteur en acte : actus prior 
est potentia (1).

L'acte prime donc la puissance de toute manière. Elle 
est une indépendance et un absolu, tandis que la puis- 
sance est une contingence et une relativité essentielle ; 
et c'est par cette thèse fondamentale que la philosophie 
traditionnelle contraste absolument avec la philosophie 
« nouvelle » ou hégélienne, évolutionniste et panthéisti- 
que, renouvelée d'Héraclite et des sophistes grecs, qui po- 
saient en principe le primat de la puissance sur l'acte 
et du non-être sur l'être, afin de légitimer leur système 
d'évolution spontanée, qui fait sortir tout seul le plus du 
moins et l'être du néant, contrairement au plus élémen- 
taire bon sens formulé dans le principe de causalité.

En France, Renan a essayé de faire admirer le geste 
élégant de Hégel retournant sur sa pointe la pyramide 
du bon sens, lorsqu'il proclamait avec enthousiasme 
que « le grand progrès de la critique contemporaine a 
été de substituer la catégorie du devenir à celle de 
l'être (2) ». Et récemment encore, les coryphées de l'é- 
cole bergsonienne n'ont pas craint de s'essayer de 
nouveau à ce prodige d'équilibre. Ainsi M. Le Roy osait 
écrire, sous la forme interrogative qui lui est chère : 
« pourquoi ne pas identifier tout simplement l'être au 
devenir (3) ? »

(1) « Movens enim natura prius est moto », -
. Arist., Méta., l. III ,  c. 5, § 21.

(a) Renan, Averrohès, préf., p. 7.
(3) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 150. Il avoue 

d'ailleurs que sa thèse fait violence à l'esprit : « Nous avons beaucoup 
de peine à concevoir le devenir pur ; nous sentons le besoin de poser 
un primat de l'acte, d'affirmer à titre de source nécessaire une plé- 
nitude actuelle... C'est à ces vœux de la pensée... » p. 149.
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La réponse à cette étonnante question était pourtant
bien simple. On ne peut être ceci ou cela et le devenir 
en même temps : c'est contradictoire. Le devenir, en
tant que devenir, n'existe pas encore, il n'est donc pas
encore l'être. Après qu'il est devenu, il est l'être sans
doute, mais il a cessé de devenir ce qu'il est : comment
donc identifier le devenir et l'être, puisqu'ils s'excluent ? 

D'autre part, l'esprit demandera toujours : pourquoi
il est devenu ? et l'on ne trouvera de raison suffisante
que dans un être antérieur qui l'a fait devenir ce qu'il
est devenu.

En effet, d'après le principe d'identité, l'être est de
soi un et le même. Donc le devenir, qui est divers et mul-
tiple, n'est pas de soi : il est per accidens, c'est-à-dire
accidentel ou dérivé. Il est donc par un autre. Il suffit
d'avoir compris la notion d'être pour n'en plus douter.
Et nous sommes heureux d'entendre des philosophes
universitaires faire écho à cette profonde et lumineuse
métaphysique. « L'union ou l'identification incondition-
nelle du divers, écrit M. Penjon, est impossible... Le
divers ne peut, en soi et comme tel (per se primo, καθ'αὑτο
καὶ ᾗ αὐτο) être un et le même... Tout composé, tout de-
venir ou union du divers n'a pas en soi sa raison d'être,
est dépendant d'un autre qui le fait être (1). » 

Le devenir, loin de s'identifier avec l'être, le présup-
pose donc, au contraire, comme son principe et sa raison
d'être.

Prenez comme exemple un germe ou une graine quel-
conque, qui est à la fois — mais à des points de vue diffé-
rents — un être et un devenir. En tant que devenir-
plante, le germe ne l'est pas encore devenu ; il ne l'est

(1) Penjon, Précis de Phil., p. 106-111. — « Quæ secundum se di-
versa sunt non conveniunt in aliquod unum, nisi per aliquam causam
adunantem ipsa. » S. Thomas, l a , q. 3, a. 7.— Des éléments de soi di-
vers, ne sont pas de soi quelque chose d'un, et partant ne sont pas être
de soi, mais par un autre.
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donc pas encore. Une fois devenu plante, il n'aura l'être
nouveau que par dépendance du germe antérieur, d'où
il est sorti. Et c'est cette dépendance de l'un des deux
termes qui nous empêche de les confondre et de les
identifier.

A un autre point de vue, le devenir est un futur qui
n'existerait jamais sans un présent. Il ne peut donc le
remplacer. Et de même que supprimer le présent pour
conserver le futur, serait les supprimer tous les deux ; 
ainsi supprimer l'acte pour conserver le devenir, serait
retomber aussitôt dans le non-être, sans aucun moyen
d'en sortir (1). Nous maintenons donc la distinction de
l'être et du devenir, de l'acte et de la puissance, ainsi
que la priorité de l'être sur le devenir, de l'acte sur la
puissance, au nom du principe de raison suffisante ou
de causalité ; mais nous la maintiendrons aussi au nom
du principe de contradiction.

En effet, l'être et le devenir, l'acte et la puissance
sont, comme nous l'avons vu, des notions contradic-
toires et partant impossibles à identifier. Que si vous
aimiez mieux supprimer l'être pour conserver le deve-
nir, vous aboutiriez encore à la contradiction, car le
devenir n'est intelligible qu'en fonction de l'être. Le de-
venir, tout seul et sans une cause qui le fait devenir,
serait une notion inintelligible et contradictoire. Qu'est-
ce en effet qu'un tel devenir, sinon l'union incondition-
nelle ou l'identification des contraires, par lesquels le
même devient autre qu'il n'est ? Devenir autre par soi-
même est contradictoire, tandis qu'il n'est plus contra-
dictoire de devenir autre par un autre, c'est-à-dire par
une cause. La violation du principe d'identité, la contra-
diction réalisée, serait au fond d'un tel devenir, et la

(1) « Si la puissance est antérieure à l'acte, jamais aucun être en acte
ne pourra exister. » Arist., Méta., l. XI, c. 6, § 5.
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nature intime des choses deviendrait contradictoire et
absurde.

Au contraire, le devenir apparaît intelligible, si on le
considère en fonction de l'être qui le fait devenir, soit
en le poussant, soit en l'attirant vers le plus parfait. On
comprend alors le devenir, soit comme une ascension
du moins parfait vers le plus parfait qui l'attire, — soit
comme une explicitation des richesses latentes du premier
germe d'où il vient et dont il a reçu son impulsion origi-
nelle. L'être est alors aux deux bouts de la chaîne du
devenir ; c'est un passage intelligible entre les deux
termes ; c'est un effort d'ascension de l'implicite à l'ex-
plicite, du moins parfait au plus parfait. Que si au con-
traire vous supprimez les deux termes, le passage n'a
plus de sens, la relation dynamique s'évanouit. Le de-
venir n'est plus qu'un fait contingent sans raison d'être,
un commencement absolu, un effet sans cause ; c'est une
« création incessante » sans créateur, une « autocréa-
tion » où le néant se donne l'être qu'il n'a pas, et vous
avez ainsi posé derechef la contradiction et l'absurde à 
la racine même des choses.

Si l'on a bien compris la profondeur et la solidité de
cette thèse fondamentale d'Aristote et de S. Thomas,
il sera facile maintenant de saisir le point vulnérable
de l'argument sur lequel repose toute la thèse bergso-
nienne du primat du devenir. « Il y a plus, nous dit-on,
dans le mouvement que dans l'immobile ;... il y a plus 
dans un mouvement que dans les positions successives
attribuées au mobile ; plus dans un devenir que dans
les formes traversées tour à tour ; plus dans l'évolution
de la forme que dans les formes réalisées l'une après
l'autre (1). » Donc le mouvement est plus parfait.

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 341. — M. Le Roydit de même : 
« Pourquoi le parfait ne serait-il pas une ascension, une croissance,
plutôt qu'une plénitude immobile ? » (Revue de Méta. et de Morale,
juillet 1907, p. 482).
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Avant de répondre à cette objection, remarquons
qu'elle renferme un aveu capital du plus haut intérêt.
On y reconnaît formellement ce principe si familier à 
Aristote (1) que le parfait prime l'imparfait, ou sui-
vant l'heureuse formule de M. Boutroux : « il reste
vrai que l'imparfait n'existe et ne se détermine qu'en
vue du plus parfait (2) ». L'imparfait ne peut, en effet,
avoir qu'une existence dépendante et subordonnée au
parfait.

Reste à savoir si c'est la puissance qui est plus par-
faite que l'acte (3) ; le devenir-être plus parfait que l'être
achevé ; le mouvement vers un but, plus parfait que le
repos dans le but atteint. Mais qui ne voit que c'est pré-
cisément l'inverse ? Si l'on ne se meut pas pour se
mouvoir vainement mais pour arriver, si le mouvement
n'est pas une fin mais un moyen, n'est-il pas évident qu'il
est plus parfait d'être arrivé au but que de le chercher,
plus parfait d'en jouir que d'y tendre laborieusement ? 

Si le mouvement est apparu, au contraire, plus parfait
que l'immobile, aux yeux de M. Bergson, c'est qu'il a 
considéré l'immobile ou l'immuable comme une inac-
tion qui ne produit rien, un terme purement négatif,
une pure privation de cette qualité appelée mouve-
ment. C'est, en effet, tout ce que les sens y découvrent.
Mais l'intelligence en a une vue bien plus profonde. Elle
voit dans le mouvement ce qui devient, ce qui n'est pas
encore tout ce qu'il va devenir, c'est-à-dire un non-être
relatif, une imperfection ; elle voit, d'autre part, dans

(1) « Semper prius est quod melius est » ἀεὶ τὸ βέλτιον πρότερον. Arist.,
Méta., l. II, c. 3, § 12. — Οὐκ οῦν βέλτιον τὸ πρῶτον. Méta., l. XI, c. 6,
§ 1 1 .

(2) Boutroux, Etudes d'hist. et de phil., p. 202.
(3) « Ce qui est premier, dit Aristote, ce n'est pas le germe (le

devenir) mais le parfait : τὸ πρῶτον οὐ σπέρμα ἐστί, ἀλλὰ τὸ τέλειον
(Méta., 1. ΧΙ, c. 7, § 9).— τὸ τέλειον πρότερον τῇ φὺσει τοῦ ἀτέλους (De Cœlo,
Ι, c. 2, § 7 ) .
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l'immobile ou l'immuable ce qui est, c'est-à-dire une
perfection au moins relative, peut-être absolue, déjà
réalisée, un acte épanoui qui pourrait être l'activité,
la vie et la fécondité même, car l'action n'implique au-
cun changement dans l'agent, ni la vie aucune mutation
dans le vivant, comme nous l'avons vu en parlant des
moteurs immobiles (p. 130), c'est-à-dire des moteurs qui
produisent le changement sans en éprouver aucun.

Sans doute, notre vie humaine, pour durer, a besoin
du « tourbillon vital », de ce mouvement ininterrompu
de va-et-vient entre la mort et la vie, qui nous verse la
vie goutte à goutte, dans un recommencement perpé-
tuel. Mais bien loin d'être une vie parfaite, ce n'est là
qu'une vie misérable, qui s'use et se détruit sans cesse,
ou une « perpétuelle agonie », suivant l'heureuse
expression de S. Grégoire. Attribuer à la vie parfaite
l'agitation et l'instabilité de la nôtre, ne serait que de
l'anthropomorphisme le plus grossier : reproche que
nos adversaires nous adressent assez souvent, pour
qu'ils évitent eux-mêmes de le mériter.

Concluons que le mouvement n'étant qu'un moyen
d'arriver et non une fin, il est plus parfait d'être à la
plénitude de l'être, et de n'avoir pas besoin de se
mouvoir pour y tendre ; ce qui est déjà est donc plus
parfait que ce qui devient ; l'être plus parfait que le
non-être. L'être prime donc le non-être, l'acte prime la
puissance et le devenir. Soutenir le contraire, dire que
le non-être prime l'être, ou que l'être n'est pas et que
le devenir pur se suffit, serait trop ouvertement braver
le sens commun et les premiers principes de la raison.

Nous continuerons donc, sans nous émouvoir d'iro-
nies insuffisantes, à opposer la philosophie de l'être
à celle du non-être, qui essaye vainement de faire sor-
tir spontanément le plus du moins et l'être du néant.
La philosophie de l'être est la philosophie éternelle,
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celle de la raison humaine et du simple bon sens, qu'on
ne peut déserter sans s'égarer et déchoir (1).

II. — COROLLAIRE sur la Contingence et la Nécessité. 
Du principe de causalité, il nous faut tirer un second
corollaire, qui joue un rôle considérable dans la philo-
sophie spiritualiste, et qui est un redoutable écueil pour
la philosophie « nouvelle ».

Si tout ce qui commence a une cause, concluons que
ce qui commence est un être ab alio, un être dérivé,
second, c'est-à-dire un être contingent, tandis que ce
qui n'est pas par un autre est par lui-même, a se, et
trouve en lui-même, dans la perfection de sa propre
nature, sa raison d'être et son explication.

Ainsi un fils vient de son père et de sa mère : il est
donc contingent. Et comme le père et la mère ont com-
mencé par être eux-mêmes des fils, ils sont encore des
êtres contingents. De même, ma pensée actuelle vient
de la fécondité de mon esprit, elle est donc contingente.

Tandis que l'être contingent, pour avoir passé de la
puissance à l'acte, reste marqué du sceau de la puissance,
qui est une dépendance et une relativité essentielle,
comme nous l'avons vu, l'être qui serait acte pur, sans
aucun mélange de potentialité, serait l'indépendance
même et l'absolue nécessité.

(1) « La formule maîtresse de ces novateurs est précisément la con-
traire de la nôtre, et toute leur doctrine se résume dans cette phrase : 
le non-être prime l'être. Aussi de là, ces belles conclusions que l'on
sait : — tout a commencé par le néant ; — le devenir est la seule
existence véritable ; — le plus sort du moins ; — ce qui passe est
réel, ce qui demeure, une abstraction ; — l'Etre infini est la der-
nière et la plus vide des abstractions. Toujours et partout, c'est la
primauté du néant affirmée impudemment ; le dernier mot de tout
ceci est la formule : le non-être prime l'être. » (de Régnon, La métaph. 
des causes, p. 116.)
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Or, cette théorie qui est d'une complète évidence pour
ceux qui nous ont suivi jusqu'ici, en même temps qu'elle
est d'une simplicité et d'une beauté merveilleuses, — 
ne pouvait avoir le don de plaire aux philosophes qui
ont saccagé et ruiné les premières notions du bon sens,
sur lesquelles notre théorie est fondée, notamment les
notions d'être, d'identité, de contradiction, et de causa-
lité. Désormais il sera non seulement curieux, mais très
instructif de les voir se heurter et se débattre impuis-
sants contre cette nouvelle barrière, et, ne pouvant plus
résoudre le problème qu'elle provoque, chercher du
moins à le subtiliser. Voici, en effet, comment ils ont
essayé de supprimer le grand problème inéluctable,
celui de la contingence.

Avant de combattre la contingence possible de l'être
lui-même, M. Bergson commence, par une savante stra-
tégie, à combattre la contingence d'une des manières
d'être les plus frappantes dans les choses de ce monde, à 
savoir leur ordre (1). L'idée de désordre, dit-il, n'est
qu'une pseudo-idée, soulevant un pseudo-problème,
celui de l'origine ou de la raison d'être de cet ordre. Or
le désordre n'est même pas possible ; donc l'ordre est
nécessaire ; donc « du même coup s'évanouiraient (avec
l'idée de désordre) les problèmes que l'on faisait lever
autour d'elle (2) ».

Tout d'abord l'auteur distingue « deux espèces d'ordre
irréductibles l'un à l'autre ». 1° L'ordre « voulu » où
les choses sont disposées de concert vers un but ; 2° l'or-
dre « automatique » où les choses sont dispersées d'une
manière quelconque. Ainsi tracez au hasard sur le
tableau noir une figure quelconque : elle constituera
toujours une figure géométrique.

Voici maintenant l'application de ces deux notions à 
(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 239-257.
(2) Bergson, Ibid., p. 242.
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un cas donné : « Quand j'entre dans une chambre et que
je la juge « en désordre », qu'est-ce que j'entends par là?
La position de chaque objet s'explique par les mouve-
ments automatiques de la personne qui couche dans la
chambre, ou par les causes efficientes, quelles qu'elles
soient, qui ont mis chaque meuble, chaque vêtement,
etc., à la place où ils sont : l'ordre au second sens du
mot est parfait. Mais c'est l'ordre du premier genre que
j'attends, l'ordre que met consciemment dans sa vie
une personne rangée, l'ordre voulu enfin, et non pas
l'ordre automatique. J'appelle alors désordre l'absence
de cet ordre (1). » 

Le désordre n'est donc que la désillusion de l'esprit
qui cherche un ordre et qui en trouve un autre. Mais
il faut nécessairement que l'un ou l'autre existe ; l'ordre
est donc nécessaire ; il est partout et toujours. Et s'il est
nécessaire, il n'est plus un mystère à éclaircir et n'a
plus besoin d'explication. La seule question : « pourquoi
il y a de l'ordre ? » n'a plus de sens.

À ce raisonnement d'apparence spécieuse, nous ré-
pondrons en accordant à M. Bergson, qu'en effet, si l'on
admet sa définition, — et nous l'admettrons pour sim-
plifier la discussion, — si l'on admet qu'on doive appe-
ler du mot d'ordre tout arrangement quelconque des
choses, — ordonné ou désordonné, — sa conclusion
s'impose : il est nécessaire que nous trouvions toujours
et partout dans les choses l'un de ces deux ordres. Mais
est-il nécessaire d'y trouver l'un plutôt que l'autre ? Il
est clair que non. Le choix entre les deux est contin-
gent. A plus forte raison, si nous sommes en présence
d'un ordre intentionnel, le choix de tel ou tel plan
parmi le nombre infini de plans également possibles sera
contingent. Et alors le problème premier, que l'on a 

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 253.
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voulu supprimer, revient tout entier avec sa force im-
périeuse : pourquoi ce plan plutôt qu'un autre ? S'il est
nécessaire qu'il y en ait un, aucun d'eux pourtant n'était
nécessaire : et s'ils sont tous contingents, ils ont donc
une cause.

M. Bergson lui-même nous aide dans notre raisonne-
ment, lorsqu'il reconnaît « qu'un ordre est contingent et
nous apparaît contingent par rapport à l'ordre inverse,
comme les vers sont contingents par rapport à la prose,
et la prose par rapport aux vers (1) ». — C'est là tout ce
que nous demandons. Il est donc contingent, et nul-
lement nécessaire, que l'univers soit un poème écrit en
vers ou en prose ; si c'est en vers, il est contingent que
ce soit en vers de telle ou telle mesure, soumis à telles
ou telles lois, etc. La contingence renaît ainsi de ses
cendres ; et la question de savoir quelle est la cause de
l'ordre contingent que nous admirons, au lieu de s'é-
vanouir, avec la pseudo-idée du désordre, comme on
nous l'avait annoncé, s'impose aussi impérieuse que
jamais aux investigations de l'esprit humain.

Ce premier problème nous conduit naturellement au
second. De la contingence de l'ordre qui n'est qu'une
manière d'être, passons à la contingence de l'être lui-
même. Ici nous allons serrer encore de plus près et voir
plus à fond la difficulté qu'on nous oppose (2).

La nécessité d'un certain ordre, que nous avons ac-
cordée, n'était d'ailleurs qu'une nécessité hypothétique.
Si tel être existe, il lui faut nécessairement une manière
d'être et un ordre quelconque ; mais aucune manière
d'être, aucun ordre n'est nécessaire à cet être, si, loin
d'être lui-même nécessaire, il est contingent. C'est donc
la contingence de l'être lui-même qu'il importe surtout
d'examiner.

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 253.
(2) Bergson, Ibid., p. 295-323.
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La seconde attaque de M . Bergson contre la contin-
gence sera parallèle à la première. Elle en sera pres-
que une répétition. Le désordre était une pseudo-idée
soulevant un pseudo-problème : quelle est la cause de
l'ordre? — Le néant sera ici la pseudo-idée soulevant
un pseudo-problème : quelle est la cause de l'existence ? 
— On entrevoit déjà tout le plan de bataille, ou plu-
tôt la trame subtile du piège qu'on nous prépare.

L'auteur ne consacre pas moins de 26 pages à nous
démontrer la majeure de sa preuve : que l'idée de néant
absolu est « une idée destructive d'elle-même, une pseu-
do-idée, qui se réduit à un simple mot ». Cette longue
dissertation, déjà parue plusieurs fois sous forme de cours
et d'articles de revue, est en effet très instructive à relire,
si l'on veut comprendre le fort et le faible de ce merveil-
leux analyste psychologue qu'est M. Bergson, conféren-
cier aussi brillant que subtil, aussi habile à jongler avec
les idées qu'avec les images et les formes littéraires.
Mais pourquoi sa pénétrante psychologie n'est-elle pas
doublée d'une logique impeccable ? Qu'on juge de la
portée de notre doute par un simple trait.

Après s'être évertué à nous montrer que l'idée de néant
n'était elle-même qu'un pur néant et un mot vide, voici
qu'à son tour, victime sans doute de l'illusion commune,
il se prend à lui attribuer un rôle, et non seulement un rôle
négatif, comme on le fait couramment dans l'Ecole, mais
encore un rôle positif, et même un premier rôle. « Ainsi,
d'après lui, nous nous servons du vide pour penser le
plein » ; — « nous allons de l'absence à la présence » ; — 
« nous passons par l'idée du néant pour arriver à celle de
l'être » ; — « l'idée du néant est souvent le ressort caché,
l'invincible moteur de la pensée philosophique» ; etc...
L'auteur a beau ajouter que c'est « en vertu d'une illu-
sion fondamentale de l'entendement », il n'en reste
pas moins qu'un rôle si utile et si puissant, attribué à 
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une idée qui, d'après lui, n'existe même pas, semble
quelque peu contradictoire.

Aristote et S. Thomas, qui reconnaissent pourtant
la réalité de cette idée négative du néant, ne lui ont
jamais attribué une telle vertu. Jamais ils n'ont dit que
notre pensée doit s'élever du vide au plein, du néant à 
l'être. Pour eux, au contraire, l'idée d'être est la pre-
mière que puisse saisir l'intelligence (1) ; et le néant
n'est conçu qu'en second lieu, négativement, et par le
contraste de la présence avec l'absence ; pour eux, c'est
l'idée d'être qui est « le ressort caché et l'invisible
moteur de la pensée philosophique » et non pas l'idée
du néant. Jamais ils n'auraient écrit, comme M. Berg-
son : « l'existence m'apparaît (par une illusion naturelle).
comme une conquête sur le néant » ; — « je me repré-
sente toute réalité comme étendue sur le néant comme
sur un tapis » ; — « si quelque chose a toujours existé,
il faut que le néant lui ait toujours servi de substrat ou
de réceptacle, et lui soit par conséquent éternellement
antérieur ».

Toutes ces prétendues « illusions fondamentales à 
notre entendement », sont plutôt des imaginations fan-
tastiques et puériles, auxquelles aucun esprit sérieux
ne s'arrête, et qu'il suffit de classer à côté de la fameuse
méthode à fabriquer les canons : « prenez un trou, et
tout autour de ce trou coulez du bronze... » 

Mais voici qui paraît encore plus fort. Après avoir
soutenu que l'idée de néant n'est qu'un mot vide, on
ajoute, sans hésiter, qu'il est un mot très plein car il con-
tient autant et même plus que l'idée d'être. Ici nous de-
vons citer textuellement, tant la chose est invraisembla-
ble : « Si étrange que notre assertion puisse paraître, il y 
a plus, et non pas moins dans l'idée d'un objet conçu 

(1) S. Thomas, 1. Sent., dist. VIII, q. 1, a. 3.
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comme « n'existant pas » que dans l'idée de ce même 
objet conçu comme « existant », car l'idée de l'objet
« n'existant pas » est nécessairement l'idée de l'objet
« existant », avec, en plus, la représentation d'une 
exclusion de cet objet par la réalité actuelle prise en 
bloc » (1).

Par là, M. Bergson voudrait-il dire avec Michelet et
les sophistes hégéliens : « le néant est une catégorie
plus riche que celle de l'être ? » — Nous nous refusons
à le supposer. Il faut donc expliquer autrement sa pen-
sée. On peut soutenir, en effet, qu'il y a plus de compli-
cation dans une formule négative que dans une formule
positive. Ainsi dans la formule Xn-Xn il y a plus de
signes que dans la simple formule Xn. Mais il est clair
qu'il n'y a pas plus d'être, et qu'une personne à qui il
manque cent francs n'est pas plus riche que celle qui
les a. Nous aimons à croire que telle est la vraie pensée
de l'auteur, d'accord avec celle du bon sens. Mais alors,
on conviendra que pour arriver à ce résultat, tout cet
appareil brillant et compliqué de thèses et d'antithèses,
d'affirmations et de négations, n'était pas indispensable.
C'est là un jeu qui amuse sans instruire beaucoup, un
feu d'artifice qui éblouit sans éclairer ; et loin d'éclaircir
ainsi les questions, on les embrouille comme à plaisir.

Quelque utiles que soient ces observations pour faire
comprendre la manière brillante de notre adversaire,
revenons à sa thèse capitale : « l'idée du néant absolu,
n'est qu'une pseudo-idée, un mot vide de sens. Elle
n'existe même pas subjectivement ».

En effet, si elle était quelque chose en nous, ce serait
ou une image, ou une idée positive, ou une idée néga-
tive. Or elle n'est rien de ces trois choses. Les deux
premières hypothèses sont longuement développées, et

(1) Bergson, Ibid., p. 310.— « Opposer l'idée de Rien à celle de Tout,
c'est opposer du plein à du plein. » Ibid., p. 320.
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l'auteur a ici le triomphe facile. On pourrait dire qu'il
enfonce des portes ouvertes. Personne n'a jamais préten-
du que le néant pût être dessiné, photographié ou mis
en image, ni que son idée eût un contenu positif. Quant
à la troisième hypothèse, celle d'une idée réelle, quoi-
que négative, la question est beaucoup plus délicate et
subtile, nous le reconnaissons volontiers, mais pour des
motifs bien différents de ceux allégués par M. Bergson.

Dire, par exemple, qu'on ne peut nier une chose sans
la remplacer par une autre, au moins implicitement,
ne nous paraît pas un principe universel. Cela est vrai
pour la soustraction physique des objets, car on ne peut
enlever un objet matériel, sans le remplacer en même
temps au moins par de l'air, puisque le vide est impos-
sible. Cela est vrai aussi pour les jugements, car on ne
peut nier une proposition sans affirmer, au moins impli-
citement, sa contradictoire. Mais cela ne nous paraît
plus évident pour les simples notions. Si je mets un
signe négatif devant une quantité quelconque, il n'en
reste plus rien, et la quantité n'est nullement remplacée
par une autre quantité, ni par une qualité ou toute
autre notion. C'est ainsi que se forment les notions né-
gatives, y compris celle de non-être ou de néant.

Du reste, M. Bergson reconnaît, comme tout le mon-
de, qu'on peut nier l'existence de chaque chose en par-
ticulier, parmi toutes celles qui nous entourent ; ce se-
rait seulement la négation en bloc de toutes ces choses
à la fois qui serait impossible et contradictoire. Mais
d'où pourrait venir cette prétendue contradiction?

Sans doute, la réalisation ou la possibilité extrinsè-
que de cette supposition à savoir : il aurait pu se faire
qu'il n'existât rien du tout, est en contradiction avec
les faits, soit avec l'existence de cette pensée elle-même,
soit de toute autre réalité présente, car selon la parole
bien connue de Bossuet : « si rien n'existe, rien n'exis-
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tera jamais. » L'hypothèse qu'à un moment donné il
a pu n'y avoir rien, est donc démentie par les faits ; 
elle est en contradiction avec les faits. Mais est-elle en
contradiction avec elle-même ? Nous ne le voyons pas.
Et lorsque M. Bergson la soutient contradictoire parce
qu'elle serait « un fantôme chevauchant sur le corps
de la réalité positive auquel elle est attachée », je re-
connais qu'en effet elle serait contradictoire, si en même
temps qu'elle suppose que rien n'existe, elle supposait
sa propre existence ou celle du sujet pensant où elle
« chevauche ». Mais il n'en est pas ainsi, et ce concept
suppose que rien n'existe, sans s'excepter lui-même.
Supposition contradictoire avec les faits, nous le répé-
tons, c'est clair ; mais nullement contradictoire avec
elle-même : ce qui constitue sa possibilité intrinsèque. 

Quoi qu'il en soit de cette subtile controverse, accor-
dons à M. Bergson, que cette idée de néant absolu soit
contradictoire et impossible ; — pour n'avoir pas l'air
d'asseoir sur une pointe d'aiguille la grave conclusion
que nous allons tirer.

Accordons-lui qu'on peut supposer la non-existence
de chacun des êtres qui nous entourent, mais pas de toutes
les existences à la fois. Que faut-il en conclure ? Qu'il
y a au moins une ou plusieurs existences nécessaires ? 
Assurément. Mais que toute existence est nécessaire et
qu'aucune n'est contingente ? On ne le peut sans braver
la plus élémentaire logique. Ce serait d'ailleurs contre-
dire trop ouvertement aux faits : puisqu'il y a des êtres
qui ne sont pas par eux-mêmes mais par d'autres, ab
alio, comme les fils qui viennent de leurs pères, et, en gé-
néral, comme tous les effets qui viennent de leurs cau-
ses, et par suite sont contingents.

Et alors, la question de savoir « pourquoi existent
ces êtres contingents » reparaît tout entière. Pour la se-
conde fois, le contingent qu'on avait cru anéantir, renaît
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de ses cendres, et l'on a fait faillite à la promesse de sup-
primer, avec sa notion, les problèmes qu'elle soulève à 
tout esprit qui pense.

« Dès le premier éveil de la réflexion, avait-on décla-
ré, c'est elle (l'idée du néant absolu) qui pousse en avant,
droit sous le regard de la conscience, les problèmes an-
goissants, les questions qu'on ne peut fixer sans être
pris de vertige. Je n'ai pas plutôt commencé à philosopher,
que je me demande pourquoi j 'existe. . .» — Après cette
déclaration, qui n'est pas entièrement juste puisqu'il
suffit, pour poser la même question, que le néant partiel 
soit possible, par la non-existence de ma seule personne,
— l'auteur a ajouté témérairement la promesse de faire
évanouir ce problème troublant, rien qu'en soufflant
sur la notion de néant absolu ; il nous a promis qu'a-
près l'extinction de cette idée obsédante, on pourra con-
clure avec assurance « que la question de savoir pour-
quoi quelque chose existe est une question dépourvue
de sens, un pseudo-problème soulevé autour d'une
pseudo-idée » (1). Et voici que le résultat est loin d'être
obtenu : on a bien établi la nécessité de l'existence de 
l'être nécessaire (la belle affaire !), mais on n'a pas
même commencé d'établir la nécessité des autres exis-
tences, de vous et de moi, et la question « angoissante » : 
pourquoi j'existe ? — impossible à subtiliser par les
mains les plus habiles, — demeure aussi « angois-
sante » que jamais.

Cette solution était d'ailleurs si peu satisfaisante, que
M. Bergson lui-même n'a pas hésité à en chercher une
autre. Tout son beau livre sur l'Evolution créatrice a 
ce but. Il nous en avertit lui-même, en avouant que
« dans le présent travail... un Principe de création enfin
a été mis au fond des choses » (2). Et M. Le Roy a eu

(1) Bergson, Ibid., p. 320.
(2) Bergson, Ibid., p. 299.
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pareillement recours à un « noumène sous-jacent »,
où nos existences « plongent leurs racines ».

L'intention est louable assurément. Mais il est trop 
tard ! Après avoir posé en principe que tout est devenir,
on n'a plus le droit de parler du Principe de ce devenir ; 
après avoir dit que tout est phénomène, on n'a plus le
droit de parler de noumène sous-jacent. C'est donc à ce
point de départ, essentiellement faux et ruineux, qu'il
leur faut remonter pour corriger ses conséquences, en le
corrigeant lui-même. Alors seulement ils pourront trou-
ver la vraie solution du problème « angoissant » de la
contingence.



IIΙ

Nature de l'effet produit dans un mobile passif
ou actif.

Après avoir étudié l'existence de la causalité et sa
nécessité, approfondissons sa nature en analysant d'a-
bord les effets qu'elle peut produire.

La nature de l'effet produit par l'action du moteur
sur le mobile sera fort différente, suivant que ce mobile
est une puissance purement passive, ou bien une puis-
sance à la fois passive et active, c'est-à-dire capable
de réagir elle-même.

Nous avons déjà distingué la puissance passive de la
puissance active, et nous en avons montré plusieurs
exemples. L'homme peut marcher, il peut parler : c'est
une puissance active qui n'attend que l'excitation inté-
rieure ou étrangère pour agir. La cire peut recevoir
l'empreinte du cachet, l'argile peut être modelée par
le potier : c'est une puissance passive, une aptitude à 
subir telle ou telle modification. La première est une
puissance d'agir, la seconde est une puissance de subir,
une disposition à se laisser mouvoir et modifier.

On entrevoit, dès maintenant, l'attitude fort différente
d'un mobile purement passif, et celle d'un mobile ca-
pable de déployer une activité propre.

Dans le premier cas, le mobile passif recevra l'acte
du moteur sans y rien ajouter, et par conséquent lui de-
viendra semblable sous quelque rapport. C'est ce pre-
mier résultat que l'Ecole a exprimé par cette formule : 

Les effets
de la 

causalité.
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Le même produit le même ; tout agent s'assimile le
patient : « Agens agit simile sibi » (1).

Si nous en demandons la raison à S. Thomas, il nous
répondra en peu de mots, moins par un raisonnement
que par une explication simple et lumineuse. L'acte
d'une force naturelle, nous dit-il, est l'expression même,
la manifestation de cette force, et cette manifestation,
quoique partielle et incomplète, n'en est pas moins
vraie et sincère, car une force ne peut agir que confor-
mément à sa nature. « De natura agentis est, ut agens
agat sibi simile, quum unumquodque agat secundum
quod est actu (2). » 

Donc, si l'acte est l'expression et la ressemblance de
l'agent, ou sa manifestation, — recevoir cet acte d'une
manière purement passive sera recevoir sa ressem-
blance.

Agir, nous dit encore le Docteur angélique, c'est se
communiquer par son acte à celui qui peut le recevoir,
et dans la mesure où il est capable de le recevoir.
« Agere est communicare illud per quod agens est in
actu, secundum quod possibile est. » 

S'il est de l'essence d'un agent de s'assimiler le pa-
tient, agens agit simile sibi, nous devons en conclure
qu'un agent ne saurait agir sur un patient qui lui serait
déjà parfaitement semblable : agens non agit in simi-
le (3) ; et cette seconde loi pourra nous servir à contrôler
l'exactitude de la première, d'où elle découle nécessai-
rement. En effet, agir suppose que le moteur est en acte
et que le mobile est seulement en puissance, car si le
mobile était déjà en acte, sous le même rapport que le
moteur, il n'y aurait plus lieu de le faire passer de la

(1) Τὸ ποιητικὸν ὁμοιοῦν ἑαύτῷ τὸ πάσχον. De Generat., l. I, c. 7, § 1 .
— Cf. S. Thomas, Méta., l. VIII, lec. 8 ; et Sum. th., la, q. 4, a. 3.

(2) S. Thomas, Contra Gent., l. I, c. 29. — Voy. autre preuve dans
Arist., De Generat., c. 7, § 6. . 

(3) Arist., De Generat., c. 7.
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puissance à l'acte, et le moteur n'aurait plus d'action
possible sur lui, sous ce rapport. Il faut donc que le
moteur et le mobile soient dissemblables, par exemple,
par quelque qualité ; ou, du moins, s'ils ont les mêmes
qualités, il faut qu'ils ne les possèdent pas l'un et l'autre
au même degré.

L'expérience vient confirmer cette règle, malgré quel-
ques apparences contraires. Ainsi une bille d'ivoire en
mouvement ne peut agir sur une autre bille qui aurait
un mouvement semblable, qu'à la condition d'avoir
une vitesse, ou une masse, ou une direction différentes.
Un corps froid, plongé dans de l'eau chaude, commence
par s'échauffer ; puis, lorsqu'il aura atteint la tempéra-
ture de l'eau, lorsque l'égalité ou l'équilibre de tempé-
rature se sera rétabli, la chaleur de l'eau ne pourra plus
modifier la sienne, parce que « le semblable n'agit pas
sur son semblable ».

Mais ce ne serait pas assez d'avoir étudié la nature de
l'effet sur la puissance purement passive, il faut encore
étudier la puissance active, qui s'y trouve très souvent
surajoutée, et qui y provoque ce qu'on appelle une
réaction. L'expérience nous montre, en effet, qu'une
petite cause provoque souvent de grands effets, ou des
effets fort différents de la cause extérieure qui semble
les avoir produits. Un léger frottement provoque l'ex-
plosion violente de la dynamite ou du picrate de potasse ; 
la harpe produit des sons mélodieux sous les doigts
d'un artiste ; une piqûre d'épingle excite en moi la
connaissance et la douleur ; l'attraction de la terre
cause également la chute de la pluie et l'ascension des
ballons, etc.

La réaction peut atteindre jusqu'à l'agent lui-même,
qui devient à son tour patient. Ainsi c'est un principe
fondamental en mécanique que tout corps exerçant
une action sur un autre corps en éprouve une réaction
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égale et contraire. Nos anciens philosophes disaient
pareillement : Agens agendo repatitur. De là vient que
tous les mouvements corporels se ralentissent et s'épui-
sent par les frottements des milieux ambiants. La vie
elle-même s'use, vieillit et finit par s'éteindre, vaincue
par la répétition et l'accumulation de ces réactions
étrangères. Aussi certains physiologistes, frappés de ce
caractère, ont-ils cru pouvoir définir la vie : « l'ensemble
des fonctions qui résistent à la mort. » 

Cependant, — Aristote a pris soin de nous le faire
observer, — un agent n'étant pas mû par le seul fait
qu'il meut, mais par le fait qu'il subit une réaction, si
cette réaction n'a pas lieu, le moteur pourra mouvoir
sans être mû par réaction, il pourra agir sans patir ni
s'user. Cela est vrai, nous dit le Philosophe, pour tous
les moteurs séparés de la matière ou spirituels, qui par
ce fait même sont impassibles et agissent sans s'épuiser
ni s'éteindre. Mais cela est encore plus vrai, ajoute-t-il,
de Dieu, le premier Moteur de l'Univers, qui ne pou-
vant éprouver aucune résistance à vaincre, ni passer de
la puissance à l'acte, est par excellence le Moteur non-mû
ou immobile, c'est-à-dire l'acte pur ou sans mélange de
potentialité, et partant, l'activité parfaite et la fécondité
inexhaustible, qui produit tous les changements sans
pouvoir en éprouver lui-même. D'où le célèbre axiome
applicable à tout agent incorporel, mais surtout au mo-
teur parfait : Agens agendo non movetur ; Οὐκ ἀνάγκη,

κινοῦν κινεῖσθαι, ἀντικινεῖσθαι (1).

Les exemples de réaction que nous avons donnés nous
ont déjà fait comprendre que, dans ces cas, l'agent n'opère
pas sur la puissance active du patient comme une cause

(1) Arist., Phys., l. VIII, c. 5, § 9. — On voit par là la méprise de
ceux (Ravaisson, Fouillée, etc...) qui soutiennent que le Dieu d'Aris-
tote, étant impassible, ne peut mouvoir le monde comme cause mo-
trice, mais seulement comme cause finale (Cf. L'idée de Dieu, p. 573).
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véritable, c'est-à-dire efficiente et formelle, mais seu-
lement comme cause excitatrice de l'activité cachée
dans le patient, et que celui-ci, après avoir reçu l'im-
pulsion de l'agent, réagit à son tour suivant sa nature
propre, par des opérations qui peuvent être fort diffé-
rentes de celles du premier agent et même de beaucoup
supérieures : ainsi l'objet matériel peut provoquer
l'acte de connaissance sensible et intellectuelle, l'ali-
ment matériel provoque l'acte vital d'assimilation, etc.
La réaction est donc toujours conforme à la nature du
patient qui réagit, et nullement à la nature de l'agent
qui l'a provoquée : c'est cette vérité que l'École a ainsi
formulée : « Quidquid recipitur active ad modum 
recipientis recipitur » ; ou bien : « Receptum est in
recipiente per modum recipientis. » Cette loi, qui régit
la puissance active, est précisément l'inverse de celle
qui caractérise la puissance passive, laquelle prend
toujours la forme de l'agent, suivant l'axiome déjà cité : 
« Agens agit simile sibi. » 

Au fond, ces principes se ramènent à celui-ci,
qui n'est qu'une des nombreuses formes du principe
d'identité : l'acte d'un agent est conforme à la nature de
cet agent. Voilà pourquoi le mobile, lorsqu'il réagit, est
modifié conformément à sa propre nature, tandis que
lorsqu'il subit et reçoit une action étrangère, il est mo-
difié conformément à la nature de l'agent qui l'a pro-
duite (1).

Ce serait donc un véritable contre-sens de dire que
l'acte de l'agent change de nature parce qu'il est reçu
dans le patient : ce serait confondre les deux états très
distincts que le mobile peut successivement traverser,
la passion et la réaction. Aussi S. Thomas n'a-t-il

(1) « Illud quod est in aliquo, non sequitur illud in quo est, nisi
quando causetur ex principiis ejus. » S. Th., Q. q. Disp. De Verit.,
q. 1, a. 2, ad 3 — Cfr. S. Thomas, Quodlib., VIII, a. 3.
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pas oublié de nous prémunir contre cette grave erreur.
L'acte de l'agent, nous dit-il, parce qu'il est reçu dans
le patient, n'est pas pour cela conforme à la nature du
patient, il est seulement proportionné à la capacité de
celui-ci ; en ce sens que le mobile ne recevra pas cet acte
s'il n'est pas capable de le recevoir, et qu'il ne le recevra
que dans la mesure de sa capacité : c'est-à-dire d'une
manière plus ou moins adéquate (1). L'eau ne change
pas de nature parce qu'elle est reçue dans une am-
phore, bien qu'elle n'y soit reçue que dans une cer-
taine mesure ; ni l'action de l'objet senti, lorsqu'elle
est reçu dans le sujet sentant. C'est ainsi que le Docteur
angélique nous met en garde contre une fausse interpré-
tation du fameux principe cité plus haut. « Cum dici-
tur unumquodque esse in alio secundum modum ejus
in quo est, intelligitur quantum ad capacitatis ipsius 
modum, non quantum ad naturam ejus. Non enim
oportet ut id quod est in aliquo habeat naturam et pro-
prietatem ejus in quo est ; sed quod recipitur in eo se-
cundum capacitatem ipsius. Manifestum est enim quod
aqua non habet naturam amphoræ » (2).

1er Corollaire. — Après avoir bien distingué la cause
efficiente et formelle, qui produit dans une puissance
passive un effet semblable, de la cause provocatrice,
qui excite dans une puissance active une réaction d'une
nature bien différente, nous nous expliquerons facile-
ment pourquoi nous pouvons connaître la nature de la

(1) Comme l'a très bien dit M. Piat : « nous n'en prenons que ce
que nous pouvons,... nous en recevons tout juste notre mesure. La
relativité ainsi comprise, n'est que notre manière d'envisager une
objectivité réelle ». L'idée, p. 333 et suiv.

(2) Q. q. Disput. De anima, q. 1, a. 10, ad 14. — Cette grave
méprise est plus fréquente qu'on ne pense : « Il est affirmé (par
l'axiome : perceptum est in percipiente per modum percipientis) que
l'objet est comme transsubstantié (!!) dans la connaissance même ».
F. Mallet, Revue de Philosophie, 1906, p. 242.

Quel effet
manifeste
la cause?

*

Un
contre-
sens à 
éviter.

216 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

* * 



DEUXIÈME PARTIE : LA CAUSE MOTRICE 2 1 7

vraie cause par son effet, tandis qu'il nous serait im-
possible, par la seule contemplation de la nature de la
réaction, de connaître la nature de la cause provoca-
trice, que l'École a si justement nommée cause équi-
voque.

Les forces de la nature se manifestent, en effet, par
leurs actes, et leurs actes par les effets qu'ils produi-
sent naturellement, et non point par les effets qu'ils
occasionnent.

Sans doute, ces manifestations elles-mêmes sont tou-
jours incomplètes : un être n'opère pas à la fois tout ce
qu'il peut opérer ; il agit sous tel rapport, il n'agit pas
sous tel autre. Ainsi l'empreinte du cachet sur la cire
nous révèle la forme du cachet, et nous laisse ignorer
s'il est d'or ou d'argent. Mais il n'en est pas moins vrai
de dire que chaque action nous manifeste réellement
une des mille faces de l'agent, qu'elle soulève chaque fois
une partie du voile qui cache sa nature, et rend chaque
jour notre science moins imparfaite et plus adéquate.
La raison en a été résumée dans cette formule : « Quid-
quid perfectionis in effectu est, in causa ipsius aliquo
modo præcontinetur. » L'effet est toujours contenu dans
sa cause, ou d'une manière formellement semblable et
de même espèce, formaliter, — ou d'une manière émi-
nemment semblable ou analogue, eminenter, analo-
gice, si la cause est plus parfaite et d'un ordre plus
élevé ; donc il nous la fait connaître.

Au contraire, la nature de l'effet-réaction n'est nul-
lement contenue dans la nature de la cause équivoque,
et nous contemplerions éternellement, par exemple, la
nature d'un coup de canon, sans pouvoir arriver à con-
naître celui qui l'a tiré.

Que si parfois il nous suffit de voir l'effet-réaction
pour reconnaître la cause équivoque, si nous pouvons
reconnaître celui qui parle au son de sa voix, ou un
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musicien à son jeu, c'est que nous connaissons déjà la per-
sonne et le signe par lequel elle se manifeste ou se trahit.
Mais le signe suppose toujours la connaissance préalable
de la chose signifiée, bien loin de la faire connaître pour
la première fois.

Nos lecteurs peuvent déjà entrevoir les applications
importantes que nous aurons bientôt à faire de ces prin-
cipes à la théorie de la connaissance sensible. Nous les
indiquerons plus loin.

2e Corollaire. — Une autre grave conséquence de
cette doctrine et que nous ne pouvons nous empêcher
de signaler, au moins en passant, c'est que le même
être peut se mouvoir lui-même (1), comme cause ex-
citatrice et équivoque, tandis qu'il ne peut se mouvoir
lui-même comme cause efficiente et formelle.

En effet, si je m'excite à parler, à écrire, je suis à la
fois en acte et en puissance, mais pour deux actions
différentes : je suis en acte de m'exciter ou de vouloir,
et en puissance de parler ou d'écrire. Au contraire, il
est impossible d'être à la fois en acte et en puissance
pour la même action. Ainsi je ne puis me donner l'exis-
tence ou la vie à moi-même ; ce serait évidemment
contradictoire : j'existerais puisque je donnerais l'exis-
tence, et en même temps je n'existerais pas puisque
j'aurais besoin de recevoir l'existence. « L'autocréation » 
ou « l'action d'autogénèse », admises sans discussion
dans la Philosophie « nouvelle » (2), sont donc des for-
mules contradictoires, entièrement vides de sens.

(1) Voy. Arist. (B. S.-H.), de Generat., l. VIII, c. 18, — Phys.,
l. VIII, c. 4, 5, 6. — Méta., l. V, c. 12. — Cfr. S. Thomas, la, q. 2, a. 3 ; 
q. 25, a. 1 ; q. 79, a. 3 ; q. 82, a. 4, ad 3. — Contra Gentes, l. II,
c. 65, n° 4.

(2) Cf. Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars et juillet 1907,
p. 163, 168, 497, etc.
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Pour la même raison, je ne puis me chauffer moi-
même si je suis entièrement froid ; mais je puis indirec-
tement provoquer la chaleur en faisant de l'exercice.

L'être qui se meut lui-même est donc partie en acte,
partie en puissance, en sorte qu'ici encore l'agent et le
patient sont différents. Une partie est mouvante, l'au-
tre est mise en mouvement, et ces deux actions sont
toujours distinctes et dissemblables (1). C'est d'ailleurs
ce que l'expérience nous manifeste.

On peut dire qu'une locomotive se meut elle-même,
puisqu'elle agit sur elle-même et se déplace. Mais si
nous analysons de plus près son mécanisme, nous
voyons que c'est le chauffeur qui met le charbon, que
le charbon produit le feu, que le feu réduit l'eau en
vapeur, que la vapeur agit sur le piston, que le piston
actionne les roues... ; en un mot, il y a toujours une
distinction entre la pièce motrice et la pièce qui subit
l'action, et une différence entre l'action qui provoque
et l'action provoquée, on sorte qu'on ne retrouve pas
un seul organe qui soit à la fois moteur et mobile,
sous le même rapport, ni de la même manière.

L'animal se meut aussi lui-même. Ici la charpente
osseuse des membres est mue par les contractions des
muscles, les muscles sont excités par les nerfs, les nerfs
par les cellules centrales de la moelle ou du cerveau ; 
les cellules réagissent tantôt sous les excitations venues
de la périphérie, comme dans l'acte réflexe, tantôt sous
l'empire de l'appétit ou de la volonté.

Dans l'âme raisonnable elle-même, nous voyons la
volonté toujours mue par une connaissance instinctive
ou acquise, et la connaissance à son tour, stimulée par-

(1) « Impossibile est igitur est quod qui seipsum movet, totum moveat
seipsum », ἀδὺνατον δὴ τὸ αὐτὸ αὑτὸ κινοῦν πάντῃ κινεῖν αὐτὸ αὑτό. Arist.
Phys., I. VIII, c. 5, § 8. — « Aucun être, s'il ne se dédouble, ne peut
rien souffrir de lui-même. » Méta., l. VIII, c. 1, § 6.
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fois par l'instinct ou la volonté, et toujours déterminée
par un objet extérieur ou intérieur. Toutes nos facultés
s'entr'aident ainsi et se meuvent mutuellement, depuis
que la vie nous a été communiquée par nos auteurs.

Voilà le fait psychologique ou scientifique que ma
raison m'explique en me montrant que s'il y a une ma-
nière de se mouvoir soi-même qui serait contradictoire
et absurde, il y en a d'autres qui échappent à cette
contradiction.



IV
Origine de l'effet produit.

Après avoir établi que l'effet produit dans une puis-
sance passive est toujours semblable à l'agent (tandis
que le deuxième effet, appelé réaction, est toujours
conforme à la nature du patient qui réagit), nous allons
essayer de pénétrer plus avant dans la nature intime de
cet effet, en nous posant sur son origine le problème
suivant.

La bille A ayant frappé la bille B, qui était en repos,
et lui ayant communiqué un mouvement semblable au
sien, on demande quelle est l'origine du mouvement
produit : Est-ce une activité nouvelle qui s'est réveillée
dans la bille choquée, ou bien serait-ce une partie de
l'activité de la première bille qui aurait passé dans la
seconde ? Tel est le problème que nous avons à résoudre.

Les raisons qui inclineraient vers la deuxième hypo-
thèse se tirent principalement de la loi que les physi-
ciens ont nommée : loi de la conservation de l'éner-
gie (1).

L'énergie que le Créateur a déposée dans la nature se
communique, se transforme, mais la quantité totale
n'augmente ni ne diminue jamais. Ainsi, en chimie,

(1) Les traités de mécanique définissent ainsi l'énergie : « Puissance
mécanique cause du travail ou de la force vive ». On en distingue deux
formes : 1° l'énergie potentielle, ou puissance d'une force qui sollicite
un mobile. Elle rend le travail possible. 2° l'énergie actuelle qui réside

Hypo-
thèse de
l'identité.

Deux hy-
pothèses . 

souvent aujourd'hui force vive, ou bien puissance vive, si l'on veut évi-
ter de la confondre avec la force vive MV2 des géomètres plus anciens.
L'énergie potentielle se transforme en énergie actuelle ou vice versa,
et la somme des deux énergies demeure constante. Voy. Introduction 
à la théorie de l'Énergie, par E. Jouffert, 1883.

mv2

2
et s'appelledans une masse en mouvement. Elle se mesure par
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le poids total des molécules d'hydrogène et d'oxygène
que l'on va combiner ensemble est identique au poids
de l'eau qui résultera de leur combinaison.

En mécanique, en physique, la somme des forces
vives, des pressions, des tensions, etc., reste invariable
dans tous les phénomènes d'un système donné.

Par exemple, si la boule de billard A était animée
d'une force vive égale à 10, avant de frapper la boule B,
et qu'après le choc celle-ci se trouve avoir acquis
une force vive égale à 6, on peut en conclure que la
première boule aura perdu exactement la même quan-
tité, et qu'il ne lui restera plus qu'une force vive égale

Hypo-
thèse de
l'équiva-

lence.

à 4. En sorte que le total des forces vives mv2

2
avant et

après le choc, sera parfaitement identique. L'une aura
exactement gagné ce que l'autre aura perdu. Remar-
quons toutefois que, pratiquement, la force vive n'aura
pas été transmise intégralement sous forme d'énergie
mécanique, mais sous diverses formes : chaleur, électri-
cité, etc., dont il faudrait réunir les quantités pour avoir
la somme intégrale.

De ce phénomène, il semblerait au premier abord que
l'on eût le droit de conclure qu'une partie du mouve-
ment du moteur a été réellement communiquée au mo-
bile, et que celui-ci en a littéralement reçu une portion.

Mais si l'on approfondit davantage le problème, on
arrive, au contraire, à une conclusion tout opposée.

En effet, a) si le moteur transmettait réellement sa
propre énergie, comme il en dépenserait une partie dans
le travail de la transmission elle-même, il ne pourrait
communiquer intégralement au mobile, comme il le
fait sous une forme ou sous une autre, la quantité de
force qu'il a perdue. C'est donc une énergie nouvelle
que le moteur a engendrée dans le mobile (1).

(1) « Quod quidem non difficile est probatu. Motus ex corpore A tran-
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b) En voici une seconde preuve tirée de la théorie
classique du choc entre corps durs.

Lorsqu'une bille d'ivoire tombe sur une table de mar-
bre, elle rebondit et remonte à peu près à la hauteur
d'où elle était partie. Mais puisque le mouvement de
cette bille est revenu sur lui-même, il faut bien conve-
nir qu'au moment où la bille a heurté le marbre et
changé de direction, elle s'est arrêtée pendant un instant,
infiniment court sans doute, mais très réel ; en sorte que
les deux mouvements d'aller et de retour sont séparés
par un intervalle de repos. Ils ne sont donc pas iden-
tiques ; le second n'est pas la continuation du premier.

De même, si deux billes de masse égale sont poussées 
l'une vers l'autre, avec une égale vitesse et dans des
directions diamétralement opposées, après le choc, ces
billes auront une même vitesse, mais en sens inverse.
Que s'est-il donc passé ? au moment du contact les deux
billes ont plié comme un ressort, et le mouvement s'est
ralenti jusqu'à zéro. Puis les deux ressorts, arrivés au
maxima de leur déformation, ont réagi par leur élasti-
cité en s'appuyant l'un contre l'autre, et suscité un
nouveau mouvement en sens inverse. Le nouveau mou-
vement, séparé du premier par un repos, ne saurait
donc lui être identique.

c) D'ailleurs, au point de vue de la raison pure, il est
difficile de concevoir qu'une qualité puisse se détacher
d'une substance et se fractionner pour passer dans une
autre substance. Ceux-là même qui soutiennent la dis-
tinction réelle entre la substance et l'accident répugnent
absolument à cette hypothèse, et maintiennent le prin-
cipe unanimement affirmé par l'École : « Impossibile
sit in B, a B, in C, D, alia ; ergo ex motu qui est in A duo progignun-
tur motus : qui transit in B, et ipsius motus transitus. Quodsi igitur
iste motus non vere efficeretur... jam motus transiens in B, necessario
ad minorem quantitatem redactus esset. » P. Pesch, Institutiones 
phil., p. 51.
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est accidens transmigrare de subjecto in subjectum (1). » 
Le phénomène en question nous paraît bien mieux

expliqué en admettant que l'action du moteur a éveillé
ou activé dans le mobile une force vive nouvelle, qui
y était en puissance, dans la mesure exacte de la quantité
de force vive dépensée par ce moteur pour produire son
effet.

La nouvelle activité, engendrée par l'acte du moteur
sur la puissance du mobile, est donc semblable, mais
nullement identique à celle du moteur.

Par la même théorie, on expliquerait facilement le
mystérieux phénomène de la persévérance du mou-
vement local dans un mobile lancé dans l'espace, et sé-
paré du moteur qui a cessé d'agir sur lui. On sait com-
bien cette énigme a intrigué et tourmenté la curiosité
des anciens philosophes, qui agitaient ce problème sous
le nom de mouvement des projectiles : Quomodo pro-
jecta continue moventur, etiam postquam non tan-
guntur a movente (2),

Dans la crainte de paraître confondre les projectiles
avec des êtres vivants, qui ont le privilège de se mou-
voir eux-mêmes par le dedans, Aristote leur cherchait
un moteur extérieur, et, d'après la physique de son
temps, prêtait ce rôle de moteur au milieu ambiant.
L'air mis en jeu par la première poussée du projectile,
réagirait à son tour, par son élasticité, sur le projectile,
au moyen d'impulsions successives, comparables à des

(1) S. Thomas, IV Sent., dist. 12, p. la, a. 4, q. IV. — Cfr. la,
q. 115, a. 1, où le saint Docteur reproche cette erreur à Démocrite,
« qui ponebat actionem esse per effluxionem atomorum e corpore
agente, et passionem esse per receptionem earumdem in poris corporis
patientis. » 

(2) Arist., Phys., l. IV, c. 11, § 8.— Cf. Platon, Timée (éd. Cousin,
p. 173, 184).

Le
fameux

problème
des pro-
jectiles.

*
* * 
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ondes concentriques, qui, les unes après les autres, pous-
seraient le projectile, en s'affaiblissant et s'éteignant
peu à peu.

Mais nous savons aujourd'hui que l'élasticité de l'air,
bien loin d'être propulsive, comme les anciens le
croyaient, est au contraire un élément de résistance et
de ralentissement. Il faut donc revenir au moteur inté-
rieur, et dire tout simplement que c'est la force qui
meut la masse ; dire que cette force vive a été « em-
magasinée », ou plus exactement « éveillée » et mise en
acte par l'impulsion du moteur ; et que c'est cet acte
qui continue à produire le changement local. En d'au-
tres termes, le changement local du moteur a produit
dans le mobile un changement qualitatif, permanent,
qui produit à son tour un changement local perma-
nent ; — le changement de qualité, comme nous
l'avons établi, étant l'intermédiaire ordinaire de la
transmission du mouvement local. Le projectile est
donc en acte quant à sa qualité dynamique, et en puis-
sance quant à ses positions locales : il n'est donc jamais
en acte et en puissance sous le même rapport. Toute
contradiction est ainsi évitée (1).

Le boulet de canon n'en devient pas pour cela un
être vivant, c'est-à-dire un être qui se meut lui-même
spontanément. En effet, la spontanéité, apanage du vi-
vant, comme nous le verrons plus tard, consiste à pou-
voir passer par soi-même d'un premier acte à un second,
d'un second à un troisième et ainsi de suite. Or il n'en
est pas ainsi du boulet de canon, qui persévère seule-
ment dans le même acte sans en pouvoir changer : ce qui
est bien différent. Etre fixé au même acte est juste le
contraire de la spontanéité des mouvements.

(1) « Instrumentum intelligitur moveri a principali agente, quamdiu
retinet virtutem a principali agente impressam : unde sagitta tamdiu
movetur a projiciente quamdiu manet vis impulsas projicientis » 
S. Thomas, De pot., q. 3, a. 11, ad 5 ; Cf. de Anima, a. 11, ad 2.

ACTE ET PUISSANCE 15

Notre
solution.
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Telle est la solution que nous proposons avec tous les
néo-scolastiques (1).

Aimeriez vous mieux expliquer ce mystérieux phéno-
mène en invoquant, avec les savants modernes, le fa-
meux principe d'inertie ? Mais pour que ce ne soit pas
là une explication purement verbale, je leur demande
tout d'abord : Qu'est-ce que l'inertie ? 

Le principe d'inertie, d'après les modernes, comprend
plusieurs sens ou plusieurs affirmations, qui sont bien
loin d'avoir la même portée.

1° Il affirme, en premier lieu, que la matière est in-
capable de sortir par elle-même de son repos, et dans
ce premier sens, elle n'est que la reproduction du prin-
cipe aristotélicien : quidquid movetur ab alio move-
tur.

2° Ensuite, il affirme que la matière ne peut modi-
fier le mouvement qu'elle a une fois reçu : ce qui se
comprend encore à merveille de la part d'une chose
inerte : c'est encore une incapacité. Mais, qu'on le re-
marque bien, il n'y a là aucune réponse à notre ques-
tion du projectile. Il ne s'agit pas de savoir si la
matière est incapable de modifier un mouvement, — 
nous l'accordons ; il s'agit de savoir si elle est capable
de continuer à le produire : ce qui est bien différent.
Or cette capacité d'agir, loin de découler de la première
incapacité, en semble précisément la contradiction.
Aussi les savants ont-ils été obligés d'ajouter au fameux
principe d'inertie un troisième sens.

3° Ils affirment qu'un corps, s'il n'est soumis à au-
cune force extérieure, doit avoir et ne peut avoir qu'un
mouvement rectiligne, uniforme et indéfini dans la
même direction.

(1) P. Pesch, De San, Van der Aa, Urraburu, etc. Parmi les ra-
res opposants, voy. M. de Vorges, Annales de phil. chrét., 1895,

p. 119, qui du reste ne propose aucune autre solution.

Explica-
tion par
l'inertie.
Critique.
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Mais, comme l'observe si justement M. Poincaré,
« est-ce là une vérité qui s'impose a priori à l'esprit ?...
S'il en était ainsi comment les Grecs l'auraient-ils mé-
connue ?... Le principe d'inertie qui n'est pas une vérité
a priori est-il donc un fait expérimental ? Mais a-t-on
jamais expérimenté sur des corps soustraits à l'action
de toute force, et si on l'a fait, comment a-t-on su que
ces corps n'étaient soumis à aucune force ? (1). » 

Accordons toutefois le principe, au moins comme un
postulat, comme une hypothèse commode et vraisem-
blable, il ne sera pas encore l'explication recherchée. Il
restera toujours à savoir pourquoi le déplacement du
projectile continue à se produire ? Sans doute le déplace-
ment initial a bien une cause, mais les suivants ? Ne
sont-ils pas eux aussi les effets d'une activité ? Et alors,
— à moins d'admettre des effets sans cause, — il nous
faut bien recourir à une cause interne, et dire que le
projectile continue à se déplacer en vertu de l'énergie
en acte qu'il porte avec lui et qui l'accompagne tout le
temps.

« Tout s'explique, dit un savant distingué, si l'on con-
çoit une force agissant durant un temps donné, comme
ayant pour objet d'emmagasiner dans le mobile une
énergie qu'on appellera, si l'on veut, force vive, énergie
limitée et mesurable, qui effectuera un travail suscep-
tible de cesser à la longue, en même temps qu'elle s'é-
puise. Il suffirait de supposer la persistance de cette éner-
gie analogue à celle de la chaleur interne du radium,
pour expliquer comment jusqu'ici on n'a pu encore ob-
server de diminution... La physique et la métaphysique
semblent donc d'accord pour affirmer qu'il ne peut y 
avoir de mouvement sans la présence d'une énergie qui

(1) Poincaré, La science et l'hypothèse, p. 113.

L'inertie
d'ailleurs
ne suffit

pas.
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accompagne le mobile dans tout le cours de son dépla-
cement (1). » 

Ce même savant, se rapprochant encore plus de la
pensée d'Aristote, soutient que l'énergie motrice « ré-
side à la fois dans le mobile et dans la masse au sein de
laquelle il se déplace ». Ce serait peut-être, nous dit-il,
« une modification, une nouvelle manière d'être du mi-
lieu... ce serait une rupture d'équilibre qui, en tendant
à se rétablir, détermine le mouvement (2) ». 

Quoi qu'il en soit de cette dernière partie de l'expli-
cation, encore bien vague, d'un fait si mystérieux, la
première partie demeure : il est certain que le moteur a 
sur son mobile une puissance causale de transformation
profonde et même permanente : c'est là un fait indé-
niable. Qu'il éveille une force mécanique ou une affinité
chimique ; qu'il allume la flamme de la vie ; et, s'il s'agit
du mouvement de l'esprit, qu'il engendre la pensée, le
sentiment, le désir, la liberté, c'est toujours du nouveau
qu'il produit ; c'est toujours ou un être nouveau ou un
nouveau degré d'être, et partant un progrès, une ascen-
sion de l'être, car l'acte est toujours supérieur à la puis-
sance.

Et que l'on ne dise point que ce pouvoir de produire
du nouveau, attribué par nous au moteur, ressemble
trop à un pouvoir créateur, qu'il est trop au-dessus des
forces d'une simple créature (3). Il n'en est rien. Le
moteur ne crée pas, mais il transforme seulement l'état
du mobile. Ce n'est point une création qu'il opère, c'est
une évolution naturelle. Aussi refuserons-nous de l'ap-

Le
moteur

n'est pas
créateur.

(1) De Montchenil, Revue des quest. scient., 20 octobre 1907, p. 544,
576.

(2) De Montchenil, Ibid., p. 551, 573.
(3) Secchi, op. cit., p. 61, 207, etc.

Conclu-
sion.

* * 
*
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peler, avec M. Bergson, « évolution créatrice » 
parce qu'elle n'est productive que de modes et d'acci-
dents ou de formes nouvelles, non de substances.

Créer, c'est tirer du néant une substance complète ; 
transformer, c'est faire exister en acte une qualité (es-
sentielle ou accidentelle) qui préexistait en puissance.
« Agens creatum, nous dit S. Bonaventure, nullam
quidditatem nec accidentalem omnino producit, sed
existentem sub una dispositione facit esse sub alia (1). » 
« Actum extrahi de potentia materiæ, nous dit pareil-
lement le Docteur angélique, nihil aliud est, quam
aliquid fieri in actu, quod prius erat in potentia (2). » 
— « Forma (nova) præexistit in materia imperfecte,
non quod aliqua pars ejus sit ibi in actu et alia desit,
sed quia tota præexistit in potentia et postmodum tota
producitur in actum (3). » 

En conséquence, pour que le moteur transforme le
mobile, il faut qu'il trouve en lui des aptitudes ou des
capacités spéciales qui correspondent à la nature de son
action. Le cachet, par exemple, s'imprimera sur la cire
et nullement sur le marbre, le feu consumera le bois et
sera impuissant à consumer l'argile. C'est ce que l'Ecole
a traduit par son axiome : « Potentia passiva corres-
pondere debet activæ », et réciproquement: « Activa 
passivæ correspondere debet. » 

L'acte qui transforme ne ressemble donc en rien à 
l'acte créateur : il est essentiellement limité par la na-
ture spécifique de l'agent et le degré d'énergie qu'il
déploie ; d'autre part, il est limité par la nature et la
capacité du mobile à recevoir son action.

D'ailleurs, l'acte qui transforme n'est nullement
(1) In libro IV Sent., dist. 7, p. 2, a. 2, q. I.
(2) S. Th., la, q. 90, a. 2, ad 2.— Cfr. Suarez, Metaph., d. 13, s. 9,

n. 8.
(3) S. Th., Quæst. disp., q. 3, de pot., a. 8, n° 6, ad 10 et 11. — 

Opusc. de nat. mat., c. 8.

Son
action

est
dépen-
dante

et
limitée.



2 3 0 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

indépendant de la puissance et du concours divins. Il
n'est qu'un instrument et une cause seconde entre les
mains de Dieu, à qui doit en revenir tout le mérite.
« Nihil agit ad esse nisi per virtutem Dei, nous dit ad-
mirablement le Docteur angélique, sic ergo Deus est
causa omnis actionis, prout quodlibet agens est instru-
mentum divinæ virtutis operantis... Ipsa naturæ opera-
tio est etiam operatio virtutis divinæ sicut operatio ins-
trumenti est per virtutem agentis principalis (1). » Et
c'est précisément leur dépendance absolue de la cause
première qui nous explique la merveilleuse efficacité
des agents naturels à produire du nouveau.

Lors donc que nous entendrons nos physiciens mo-
dernes nous parler de mouvement qui se subdivise,
qui passe d'un corps à un autre ; ou bien de travail mé-
canique échangé, absorbé, emmagasiné, transformé,
puis restitué, mis en liberté ; lorsque nous entendrons
nos savants dire et répéter, par exemple, que « les
végétaux sont des récipients capables de tenir emma-
gasinées les forces vives des rayons du soleil » ; que
« la chaleur du soleil jadis emmagasinée dans les
dépôts de charbon alimente aujourd'hui nos foyers et
nos machines ; qu'en réalité le charbon nous rend la
chaleur qu'il a reçue antécédemment du soleil » ; ou
bien encore que « le coton par sa combustion restitue,
en quantité égale, la chaleur qui avait été dépensée par
le soleil, pour le développer au sein du végétal » (2) ; 
lorsqu'on nous parlera ce langage imagé, nous nous
rappellerons que le divin poète avait aussi pu dire sans
blesser la vérité : 

Guarda il calor del sol che si fa vino
Giunto all'umor che dalla vite cola (3).

(1) S. Th., Quæst. disp., de pot., q. III, a. 7, ad 3.
(2) P. Secchi, Tyndall, Grove, Poncelet, etc., etc.
(3) Dante, Purgat., XXVI.

La
« trans-
forma-

tion » des
forces.
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« Vois la chaleur du soleil qui se transforme en vin,
réunie à la sève qui coule de la vigne. » Il est clair que
les rayons du soleil ne sont pas une substance qui se
métamorphose en vin, en se combinant avec d'autres
substances, ou qui se cache dans le charbon comme
l'eau dans une éponge, pour en échapper à la moindre
pression ! Ce n'est là qu'une manière de résumer, par
une métaphore concise et saisissante, les théories les
plus belles et les plus élevées de la mécanique ou de la
thermodynamique ancienne et moderne.

Dans la nature inanimée, toute opération est mou-
vement, « omnis actio agentis physici in motu est » (1).
Or, le mouvement produit un autre mouvement (qu'on
nous permette la comparaison), comme dans la nature
vivante, la vie produit la vie, par une série indéfinie
de rapprochements et de contacts pleins de fécondité.
Tant est grande l'analogie qui relie les parties opposées
du plan divin dans une merveilleuse unité ! 

Entendre autrement le langage scientifique que nous
venons de rappeler, supposer qu'il ne se produit rien

de nouveau, ou qu'il n'y a que de nouvelles combi-
naisons d'éléments toujours identiques, ce serait non
seulement le priver de sa grandeur et de sa beauté,
mais encore le rendre parfaitement inintelligible, puis-
qu'on supposerait que les accidents peuvent émigrer
et voyager de substance en substance. « Ridiculum est
dicere, observe le saint Docteur, quod idem numero
calor qui est in calefaciente corpore transeat ad corpus
calefactum, sed quia virtute caloris qui est in calefa-
ciente corpore, alius calor numero fit actu in corpore
calefacto, qui prius erat in eo in potentia (2). » 

Les savants quelque peu philosophes ne sont guère
plus tendres envers cette théorie de la transformation

(1) S. Th., Opus. de nat. mat., c. I.
(2) S. Th., Contra Gent., l. III, c. LXIX.

Son
véritable

sens.
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des forces entendue dans son sens littéral. «J'ai mon-
tré à satiété, dans la plupart de mes travaux, écrivait
M. Hirn, que cette hypothèse est à la fois la plus ar-
bitraire et la plus insoutenable qui ait pu sortir d'un
cerveau humain (1). » Et ailleurs, après nous avoir
montré que ce n'est pas la loi de la transformation 
des forces, d'une espèce en une autre espèce, qui a 
été vérifiée, mais seulement la loi de leur équivalence 
quantitative au point de vue des effets produits, il
n'hésite pas à conclure que « pas un fait scientifique,
pas le plus minime d'entre eux, ne nous autorise à 
affirmer le contraire (2) ».

Après cet exposé sincère et loyal de la théorie du mou-
vement et de la nature de la causalité motrice, d'après
Aristote et S. Thomas, nous ne pouvons nous empêcher
de mettre en regard la « traduction en langage moderne » 
que certains philosophes contemporains ont cru pou-
voir s'en permettre.

« S. Thomas, dit M. Le Roy, parle du mouvement
comme de quelque chose qui se donne et se reçoit, qui
passe d'un corps à l'autre, et qui se transmet en tout
ou en partie... » Et pour bien souligner le sens grossiè-
rement littéral qu'il donne à ces textes, il ajoute un peu
plus loin que, pour nous, la « causalité n'est que déver-
sement d'un plein dans un vide, communication à un
terme récepteur de ce que possède un autre terme, en
un mot, œuvre anthropomorphique d'un agent (3) ».

Le contre-sens est si manifeste qu'il serait inutile d'in-

(I) Hirn, Nouvelle réfut. de la théorie cinétique, p. 20.
(2) Hirn, Analyse élémentaire, p. 326.— « Lorsqu'on parle de trans-

formation, on soude de fait une interprétation hypothétique à une
autre qui n'a pas même encore une valeur nominale. » Hirn, Nouvelle 
réfutation des théories cinétiques, p. 22.

(3) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 132, 150.

Les ob-
jections

de M. Le
Roy.

*
* * 



sister. Mais ce qui suit montre une inintelligence encore
plus complète de la théorie que nous venons d'exposer.
« Quels sont alors, d'après S. Thomas, ajoute ce critique,
les principes explicatifs du mouvement ? Il y en a qua-
tre : 1° une matière ou substrat, théâtre inerte du chan-
gement ; 2° une forme semblable à un vêtement tout
fait d'avance ; 3° une cause immobile qui habille la ma-
tière de la forme ; 4° une fin également immobile qui,
du sein de son repos, attire la cause motrice et la solli-
cite à l'action. Partout, on le voit, des immobilités (1). » 

Nous répondrons que cette traduction de la pensée
de S.Thomas est pleine d'inexactitudes et d'équivoques.
En voici les principales : 

1° On joue d'abord sur le mot « immobilité ». Comme
nous l'avons déjà expliqué (2), l'acte, loin d'être un re-
pos, est la plénitude même de l'être et de l'activité. Or les
causes formelle, motrice et finale sont toutes les trois
des actes et des principes d'activité.

2° Le « substrat » du mouvement local ou des chan-
gements accidentels est la substance complète, qui est
un principe d'énergie, riche en potentialités, et nullement
un « théâtre inerte ». On confond donc ici la matière pre-
mière et la matière seconde ou substance complète.

3° La forme, — qu'on l'entende dans le sens de prin-
cipe actif, ou des manifestations variées de ce principe,
— n'est pas davantage un « vêtement de confection. »,
« tout fait d'avance », mais un élément nouveau produit
par l'efficacité de la cause, comme la pensée nouvelle
est produite par la puissance du penseur.

4° Quant au rôle de la cause finale, il est actif, et
nous verrons un peu plus loin combien il est différent
de celui qu'on lui suppose. La méprise est donc to-
tale.

(1) Le Roy, Ibid., p. 132.
(2) Cf. supra, p. 198.

Réponse.
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Jamais un scolastique n'a conçu le mouvement
comme quelque chose qui « passe d'un corps à un au-
tre », comme « une forme semblable à un vêtement tout
fait d'avance, dont la cause motrice habille la matière » ; 
— et nous citerons bientôt (p. 247) les protestations de
S. Thomas et de S. Augustin, contre cette interprétation,
disent-ils « ridicule ». Jamais un scolastique n'a fait du
mouvement une collection d'éléments immobiles. Ni
la cause motrice, ni la cause finale, ni les causes maté-
rielles ou formelles, ni les points parcourus par le mou-
vement entre ses deux termes extrêmes, n'entrent ja-
mais pour nous dans la réalité physique du mouve-
ment, qui est tout entière dans un devenir ou dans
un passage, qu'Aristote a si bien appelé un acte incom-
plet, en voie de se compléter.

Une autre objection du même auteur, quoique plus
subtile, ne nous semble pas plus heureuse. Il suppose
que notre cause motrice ou efficiente n'est qu'une « idole
de la déduction (1) ». De même qu'on ne déduit une con-
clusion logique que des prémisses déjà données, qui les
contiennent, ainsi — par une confusion ou une assi-
milation arbitraire du logique et du réel — nous sup-
poserions qu'on ne peut tirer un effet que d'une cause
réelle préexistante (2).

Mais cette confusion, nous ne l'avons pas commise.
Jamais nous n'avons essayé de prouver la nécessité
d'une cause ontologique par la nécessité de prémisses
logiques. Jamais nous n'avons eu la pensée d'assimiler
à une déduction logique la production dynamique d'un
effet par sa cause. Aristote lui-même nous a déjà mis
en garde contre cette erreur, en nous faisant observer

(1) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, juillet 1907, p. 480.
(2) Même objection chez M. Hamelin qui nous fait dire que « le

processus causal est identique au processus déductif ou syllogisti-
que ». Essai sur les éléments de la représentation, p. 243.

Nouvelle
ob-

jection.
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qu'en logique ou en géométrie, il n'y avait ni puissances
réelles, ni mouvement, ni causalité, sinon par pure
équivoque et homonymie, ὁμωνύμως (1). Et le lecteur qui
voudra bien se rappeler ce que nous avons dit des modes
si variés de la causalité, soit efficiente et formelle, soit
purement excitatrice ou par déclanchement, n'aura pas
de peine à comprendre combien les deux processus,
logique et dynamique, de la déduction ou de la produc-
tion, sont pour nous essentiellement différents.

Que tous les deux soient cependant dominés de très
haut par le principe d'identité, c'est là une tout autre
question, qui montre seulement l'accord de l'être
avec lui-même, comme celui de la pensée avec elle-
même, et qui exclut également la contraction de nos
deux théories dynamique et logique. Ici la comparaison
est permise, mais jamais Aristote n'a donné cette com-
paraison pour une preuve (2).

Au lecteur maintenant de tirer une conclusion pra-
tique sur la juste valeur qu'il doit accorder aux « tra-
ductions en langage moderne » par certains critiques,
d'une philosophie qu'ils connaissent si mal, et qu'ils
ont d'ailleurs déclaré à l'avance « périmée, désormais
tombée en désuétude, à laquelle aucun de nous ne sau-
rait revenir : c'est là un fait irrévocable » (3) ! 

Espérons que cet anathème répété et soi-disant « dé-
finitif » de la philosophie « nouvelle », ne le sera pas
plus — définitif — que la vérité « dynamique » et in-
cessamment changeante dont elle fait profession. Du ma-
thématicien éminent, nous en appelons donc, sans dé-
sespérer, au philosophe mieux informé.

(1) Aristote, Méta., l. VIII, c. 1, § 3.
(2) Aristote, Méta., l. VI, c. 9, § 4.
(3) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, mars 1907, p. 132 ; et juillet,

p. 499.



Comment le moteur peut-il agir hors de
lui-même ? 

Il paraît donc certain que le moteur agit sur le mobile,
et que l'effet produit consiste à faire passer le mobile de
la puissance à l'acte. Il nous reste à expliquer comment
il se peut qu'un corps puisse agir dans un autre corps,
comment un être peut agir ad extra, hors de lui-même,
et produire une action qui semble transitive. 

Nous arrivons ainsi à la dernière question, qui est sans
doute la plus délicate, et qui serre de plus près le pro-
blème soumis à notre étude.

Si nous voulons plus sûrement soulever quelque coin
du voile mystérieux, commençons par nous défier de
nos seules forces, suivons pas à pas nos grands Docteurs,
et ne dédaignons pas de nous laisser conduire par des
guides si habiles dans des sentiers si malaisés. Interro-
geons Aristote et S. Thomas, et consultons-les de pré-
férence dans les écrits où, traitant ex professo cette
grave question, ils ont complètement développé leur
pensée. Ouvrons notamment le troisième chapitre du
troisième livre de la Physique d'Aristote, et puis la
quatrième leçon du commentaire de S. Thomas.

Nous allons les entendre soutenir avec conviction cette
thèse si profonde et si ingénieuse qu'elle pourrait suffire
à leur gloire : l'action de l'agent est DANS le patient ; 
il n'y a qu'une seule action commune aux deux ; elle 
est le produit de deux co-principes, l'un actif, l'autre 
passif, et c'est pourquoi elle est commune aux deux. 
— Voici comment ils développent leur pensée.

Difficulté
du pro-
blème.

V
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Après avoir défini le mouvement, le philosophe de
Stagire commence à traiter des rapports du moteur et
du mobile ; et dès les premiers mots il va droit au cœur
de la difficulté. « Ce dont on a coutume de douter, nous
dit-il, devient ainsi évident, à savoir que le mouvement
est bien dans le mobile dont il est l'acte, et qu'il vient
du moteur qui le lui donne. Or, l'acte du moteur ne
saurait être différent de celui du mobile, il faut qu'il 
y ait un seul acte pour les deux. » — « Sed et id de quo
dubitari solet, perspicuum fit, nempe motum esse in re
mobili ; est enim ejus actus et (procedit) ab eo qui
movendi vim habet. Atque ejus quod movendi vim 
habet, actus non est diversus : oportet enim ambobus 
esse unum actum » (1).

Puis il ajoute : « Le moteur est l'agent du mobile et
par conséquent il n'y a qu'un seul acte pour le moteur
et le mobile également. C'est ainsi qu'il n'y a qu'un seul
et même intervalle de un à deux, ou de deux à un, ou
bien entre les deux extrémités d'une route, soit qu'on
la monte, soit qu'on la descende. (Le chemin est en
effet le même, quoique dans un sens différent.) Ces deux
choses n'en font donc qu'une, bien que leur définition
ne soit pas unique. Il en est absolument de même pour
l'acte par lequel le moteur meut et par lequel le mobile
est mû. » — « Movens est autem activum ipsius mobilis : 
quare similiter unus est utrisque actus (2), quemad-
modum idem est intervallum sive spectes unum ad duo,
sive duo ad unum, necnon acclive et declive ; hæc enim
unum sunt, sed definitio non est una ; similiter autem
res habet etiam in moventi et eo quod movetur. » 

Aussitôt se présente à la pensée d'Aristote une objec-
tion, mais une objection purement logique, dit-il, c'est-

(1) Kαὶ ἡ τοῦ κινητικοῦ δὲ ἐνέργεια οὐκ ἄλλη ἐστί· δεῖ μὲν γὰρ εἶναι

ἐντελέχειαν ἀμφοῖν. Phys., l. III, c. 3, § 1.
(2) Ὥστε ὁμοίως μία ἡ ἀμφοῖν ἐνέργεια. Ibid., l. III, c. 3, § 1.

I
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à-dire à laquelle il n'attache pas grande importance.
Voici comment il nous la présente : 

Il y a peut-être nécessité que l'acte ne soit pas le même
dans ce qui est actif et dans ce qui est passif, car autre
chose est d'agir, autre chose de pâtir. « Existit autem
dubitatio logica, quia fortasse necesse est esse aliquem
actum diversum effectivi et passivi ; alterum enim est
effecto, alterum passio. » 

A cette objection voici la réplique immédiate. Mais
si vous supposez qu'il y a deux actes différents, où les
placerez-vous ? Ou vous les placerez tous les deux dans
le moteur, ou tous les deux dans le mobile, ou bien
l'action d'agir dans le moteur, et l'action de pâtir dans
le mobile. Mais qui ne voit que les deux premières hypo-
thèses sont évidemment déraisonnables, et que la troi-
sième est une simple homonymie, une pure équivoque
de mots, puisqu'on appelle action de pâtir une simple
passivité du mobile. « Quum igitur ambo sint motus,
si diversi sunt, in quonam erunt ? aut enim ambosunt
in eo quod patitur et quod movetur, aut effectio est
in efficiente, passio vero in patiente ; quod si et hanc
vocare effectionem opportet sane homonymus erit. » 

De plus, si l'action n'est que dans l'agent, et la passi-
vité dans le patient, il s'ensuivra que l'action de l'agent
devra trouver son terme en lui-même et se mouvoir
lui-même. Il sera à la fois moteur et mobile, ce qui est
contraire à l'hypothèse, ou bien l'action de l'agent
n'aura aucun terme ni en lui ni dans un autre, et il n'y
aura pas de mouvement, c'est-à-dire qu'un agent n'a-
gira pas : ce qui est contradictoire. — « At vero si hoc
est, motus erit in eo quod movet..., quare omne mo-
vens movebitur, aut habens motum non movebitur. » 

Revenons donc à la seule hypothèse raisonnable : c'est
par le même acte que l'un agit et que l'autre pâtit. L'ac-
tion et la passion, au lieu d'être séparées, sont réunies

Première
dif-

ficulté.
Solution.
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dans un seul acte. Serait-ce là un concept si difficile ? 
— « Sed erit unus actus ? »

On nous objecte encore, dit-il, qu'il est contre toute 
raison de soutenir que deux choses différentes en espèce 
puissent n'avoir qu'un seul et même acte. — « A ratione 
alienum duarum rerum specie diversarum unum et 
eumdem esse actum. » Que si enseigner et apprendre, 
agir et pâtir se font par le même acte, il en faudrait 
conclure que l'enseignement et l'étude, l'action et la pas- 
sion sont identiques, et qu'on apprend toujours en ins- 
truisant, ou que l'on pâtit toujours en agissant. — « Et 
si quidem docendi ac discendi actus idem sunt necnon 
effectio et passio ; certe et docere erit idem quod dis- 
cere, et facere idem quid pati. »

Aristote répond à cette objection en montrant que 
sa thèse, serait-elle fausse à un certain point de vue, est 
pourtant vraie à un point de vue différent. Et pourquoi 
ne dirait-on pas, s'écrie-t-il, qu'il n'est pas absurde de 
soutenir que l'acte d'une chose puisse être dans une 
autre chose ? — « An nec absurdum est, alius rei actum 
in alia re esse ? » Et aussitôt, pour le prouver, il fait 
appel aux faits les mieux constatés par l'expérience. 
L'enseignement, en effet, est bien l'acte du maître qui 
enseigne, et cependant il passe à un autre, c'est-à-dire 
dans le disciple enseigné, — sans se séparer toutefois 
de celui qui enseigne, , — il est l'acte 
du maître dans le disciple. — « An nec absurdum 
est alius rei actum in alia re esse ? Nam actus docendi 
est actus ejus quod docendi vim habet, in aliquo tamen 
est, neque abscissus, sed hujus in hoc (1). »

Donc rien n'empêche que deux choses différentes 
aient un seul et même acte, non pas de manière à ren-

Deu- 
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(1) (

, , ,
) . Phys . ,  l .  I I I ,  c .  3 ,  §  3 .



2 4 0 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

dre leur essence identique, mais de manière que ce qui
est en puissance soit informé par ce qui est en acte. — 
« Nec quidquam prohibet unum et eumdem esse dua-
rum rerum actum, non (ita) ut essentia sit eadem, sed
(ita) ut id quod est potestate se habet ad id quod agit. » 

On ne saurait donc logiquement en conclure que l'en-
seignement soit identique à l'étude (l'action identique à 
la passion) ; et en supposant même qu'agir et souffrir
soient identiques (à un certain point de vue), cependant
ils ne sont pas complètement identiques et synony-
mes, comme serait habit et vêtement, mais seule-
ment comme la route de Thèbes à Athènes est identique
à celle d'Athènes à Thèbes, quoiqu'elles soient dans un
sens différent, nous l'avons déjà dit. « Nec necesse est
eum qui docet discere ; ne si quidem facere et pati idem
sint, non sint tamen ita ut una sit ratio quidditatem ex-
plicans, qualis est vestimenti et indumenti, sed ut via
quæ Thebis Athenas, et quæ Athenis Thebas ducit, sicut
et ante dictum fuit. » 

Pareillement, de ce que c'est par le même acte que le
maître enseigne et que l'élève est enseigné, on ne peut
nullement en conclure qu'enseigner soit la même chose
qu'apprendre ; de même que la distance restant la même
entre les deux extrémités d'une route on ne peut dire
que ce soit une seule et même chose de la monter ou de
la descendre. « At vero nec si actus docendi est idem
quod actus discendi, propterea etiam discere est idem
quod docere ; quemadmodum nec si distantia est una
eorum quæ distant, propterea etiam distare hoc ab illo,
et illud ab hoc, sunt unum et idem. » 

Enfin, pour tout résumer en quelques mots, nous
disons qu'à proprement parler ni l'enseignement et l'é-
tude, ni l'action et la passion ne sont une même chose,
la seule chose identique ici, c'est l'acte qui les informe.
Entre l'acte produit par le moteur sur le mobile, et l'acte

Résumé.

Instance.
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que le mobile reçoit du moteur, il n'y a qu'une distinc- 
tion purement logique. « Ut autem omnino dicam, nec 
docendi et discendi actus, nec effectio et passio sunt 
idem proprie : sed motus cui hæc insunt, idem est ; nam 
esse actum hujus in hoc, et hujus ab hoc, ratione diffe- 
runt (1). »

Après avoir suivi le développement complet de la 
pensée d'Aristote, il ne sera pas sans intérêt de connaî- 
tre l'appréciation et le jugement de S. Thomas. Nous 
allons donc entendre à son tour le Docteur angélique ; 
et s'il nous répète exactement les mêmes théories, le 
lecteur excusera ces répétitions, en pensant qu'elles en 
sont la confirmation la plus haute et la plus autorisée.

Aristote, nous dit le saint Docteur, nous apprend les 
vrais rapports du moteur et du mobile, lorsqu'il nous 
dit que l'acte du moteur n'est pas autre que celui du 
mobile ; en sorte que si le mouvement est l'acte du mo- 
bile, c'est en même temps d'une certaine manière l'acte 
du moteur. « Ostendit quomodo se habeat motum ad 
movens... Dicens quod actus motivi non est alius ab 
actu mobilis. Unde cum motus est actus mobilis, est 
etiam quodam modo actus motivi (2). »

Il nous apprend, en second lieu, que l'acte du moteur 
et du mobile sont bien le même acte ; il est nommé acte 
du moteur en tant que celui-là agit, et du mobile en 
tant que celui-ci le subit ; mais c'est le même acte que 
l'agent cause en agissant et que le patient reçoit en pâtis- 
sant. Et c'est pour cela que le Philosophe dit que le mo- 
teur est le principe actif du mobile, c'est-à-dire la cause 
qui le met en action. Voilà pourquoi il ne faut qu'un 

I
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(1) ' , ' , '
, ' , ,

. Phys., l. III, c. 3, 
§ 5.

(2) S. Thomas, Phys., III, lect. 4.
ACTE  ET PUISSANCE 16
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seul acte pour les deux, pour le mobile et le moteur.
C'est le même acte qui vient de l'agent qui le cause, et
qui est dans le patient qui le subit et le reçoit. « Se-
cundo ostendit quod idem sit actus rnoventis et moti : 
moventis enim dicitur in quantum aliquid agit, moti
autem in quantum patitur ; sed idem est quod movens
agendo causat, et quod motum patiendo recipit. Et hoc
est quod dicit, quod « movens est activum mobilis » id
est actum mobilis causat : quare oportet unum actum
esse utriusque, scilicet moventis et moti. Idem enim est
quod est a movente, ut a causa agente, et quod est in
moto ut in patiente et recipiente. » 

En troisième lieu, dit-il, Aristote nous a rendu ce
principe évident par les exemples et les faits rapportés
plus haut. La distance est la même pour aller de 1 à 2 ou
de 2 à 1, pour monter ou pour descendre. Il n'y a qu'une
différence de raison. De même entre le moteur et le
mobile ; le mouvement est l'acte du moteur en tant
qu'il vient de lui, il est aussi l'acte du mobile en tant
qu'il est reçu dans le mobile. — « Tertio manifestat hoc
per exemplum. Eadem enim distantia est unius ad duo
et duorum ad unum, secundum rem ; sed differunt se-
cundum rationem... Similiter idem est spatium ascen-
dentis et descendentis... Et similiter in movente et in
moto. Nam motus secundum quod procedit a movente
in mobile, est actus moventis ; secundum autem quod
est in mobili a movente est actus mobilis. » 

Puis, avant de réfuter les objections de ses adversai-
res, il les attaque le premier et leur demande avec Aris-
tote : si dans l'action du moteur sur le mobile ils sup-
posent qu'il y a deux actes, où les placeront-ils ? « Si
sunt diversi, necesse est quod uterque ipsorum sit in
aliquo subjecto. » Seront-ils tous les deux dans le mo-
bile, ou bien tous les deux dans le moteur, ou bien l'un
dans le moteur et l'autre dans le mobile ? Chacune de

Solution
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ces hypothèses est étudiée de nouveau par S. Thomas,
d'une manière encore plus complète, et démontrée par-
faitement impossible.

Ensuite le saint Docteur reprend toutes les objections
qu'Aristote lui-même s'était opposées, il les développe
avec une merveilleuse puissance d'analyse, signale les
omissions du Maître, en complète tous les détails, les
range dans un nouvel ordre, les ramène à quatre chefs
principaux, et les réfute successivement avec une nou-
velle vigueur.

Enfin il se résume et conclut, en disant qu'il reste
bien démontré que le mouvement est à la fois l'acte de
l'agent qui agit et du patient qui subit ; et pour enlever
tout doute, ajoute-t-il, et nous expliquer encore plus
clairement, disons que le mouvement est l'acte unique 
d'une double puissance active et passive. — « Ostensum
est quod motus est actus activi, ut ab hoc, et passivi ut
in hoc ; ad tollendam omnem dubitationem aliquantulum
notius dicamus, quod motus est actus potentiæ activi et
passivi ».

Il ne saurait donc y avoir le moindre doute sur la
pensée de S. Thomas. La doctrine d'Aristote lui paraît
parfaitement exacte et irréfutable ; et tous les docteurs
scolastiques n'ont cessé de le redire et de le proclamer
après eux : « S'il est impossible, dit le P. Pesch, que
l'acte par lequel l'un agit soit numériquement le même
que l'acte par lequel un autre agit, il est cependant né-
cessaire que ce soit par le même acte que l'un agisse et
que l'autre pâtisse (1). » 

S'il est impossible, ajouterons-nous, que deux molé-
cules en contact, agent et patient, se compénètrent par

(l) « Naturaliter fieri non potest ut actio agentis unius sit numero
eadem cum actione alterius agentis, sed necesse est ut actio sit eadem
numero qua unus agit et alter patitur. » T. Pesch, lnstitutiones phil.,
p. 374 ; Cf. p. 359, 441.
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leur substance, il est cependant nécessaire qu'elles se
compénètrent par leur action, puisque l'action, étant le
produit de deux co-principes, actif et passif, elle doit
être commune aux deux. C'est donc l'action mutuelle
des êtres cosmiques qui est leur trait d'union, ou leur
élément commun ; c'est elle qui produit la communi-
cation des substances.

En terminant cette série déjà trop longue de citations,
il ne sera pas sans intérêt de voir Descartes lui-même,
dans une de ses lettres, rendre un complet hommage à 
cette théorie, qui était sans doute une réminiscence clas-
sique du collège de la Flèche : « J'ai toujours cru, écri-
vait-il, que l'action et la passion ne sont qu'une seule 
et même chose, à qui on a donné deux noms différents,
selon qu'elle peut être rapportée tantôt au terme d'où
part l'action, tantôt à celui où elle se termine ou en qui
elle est reçue ; en sorte qu'il répugne qu'il y ait durant
le moindre moment une passion sans action (1). » Cet
accord parfait, sur un point si grave, de Descartes avec
L'Ecole, méritait bien d'être signalé.

(1) Lettre VIII, p. 275. - Cf. p. 549.
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VI

Objections de Leibnitz et des modernes.

Cette théorie, qui paraissait si lumineuse aux yeux
de ces grands philosophes, va le devenir un peu plus
pour nos faibles regards, si nous la rapprochons des ob-
jections qu'elle ne pouvait manquer de susciter à tra-
vers les siècles. Les ombres feront mieux ressortir les
lumières du tableau, et les subtilités de nos adversai-
res nous feront préciser davantage et mettre en relief les
moindres détails de l'antique doctrine.

Nous choisissons de préférence les objections de Leib-
nitz (1) ; ses successeurs n'ayant guère fait que redire
celles qu'il avait déjà formulées, comme lui-même,
peut-être à son insu, répétait les vieux arguments de
Pélage réfutés par S. Augustin (2), et comme Pélage à 
son tour avait plus ou moins reproduit les vieilles er-
reurs de Démocrite réfutées par Aristote et plus tard
par S. Thomas (3).

Ces objections peuvent se ramener à deux chefs prin-
cipaux : 

1° Si un être agissait sur un autre, il s'ensuivrait
qu'il agirait à distance, là où il n'est pas.

2° Il s'ensuivrait qu'il perdrait une de ses qualités,
laquelle émigrerait du sujet où elle résidait et se trans-
porterait dans un autre sujet (4).

(1) Leibnitz, Monad., § 7. — Nouv. syst. de la nature et de la grâce,
§ 12-15. — Epist. 27 ad des Bosses. 

(2) S. Aug., Contra Jul. Pelag., l. V, c. XIV.
(3) S. Th., I, q. 115, a. 1, c. et ad. 5.
(4) « Les monades n'ont point de fenêtres par lesquelles quelque

chose puisse y entrer ou en sortir. Les accidents ne sauraient se dé-
tacher ni se promener hors des substances, comme faisaient autrefois

Deux
objec-
tions.
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N'en déplaise à Leibnitz, aucune de ces deux consé-
quences, que nous reconnaissons insoutenables, ne dé-
coule nécessairement de la théorie péripatéticienne bien
comprise. Nous allons nous en convaincre.

L'action à distance, et sans intermédiaire, du moteur
sur le mobile est assurément impossible. C'est l'avis
d'Aristote, de S. Thomas, de Newton et des savants les
plus autorisés ; un être ne saurait agir là où il n'est pas
présent. Aussi avons-nous déjà dit qu'il était rigoureu-
sement nécessaire, pour que le moteur agisse sur le mo-
bile, que l'un fût présent à l'autre par le contact immé-
diat ou médiat : « Necesse est, nous a dit S. Thomas, omne 
operans aliquo modo conjungi suo objecto circa quod 
operatur. » Si les corps paraissent quelquefois agir à 
distance, comme la lumière qui traverse le milieu éthéré,
ou le son qui traverse l'air, c'est que chaque molécule
du rayon lumineux et sonore agit immédiatement sur
la molécule suivante qui la touche ; en sorte que le
milieu qui semble franchi n'est en réalité qu'une série
innombrable de moteurs et de mobiles immédiats, inter-
posés entre la première cause vibratoire et son dernier
effet.

L'action ad extra ne suppose donc nullement l'ac-
tion à distance, mais seulement l'action d'une molécule
sur une molécule immédiatement présente par le con-
tact : une opération de cette nature, si mystérieuse
qu'on la suppose, ne semble nullement contradictoire
comme l'action à distance, par laquelle un être agirait
là ou il ne serait pas présent.

La deuxième objection ne paraît pas plus solide ni
plus digne d'un grand philosophe, il s'en faut. De ce
que les corps agissent l'un sur l'autre, peut-on sérieu-
sement conclure que les qualités d'un être doivent émi-

2° Pas
d'émigra-

tion.

les espèces sensibles des scolastiques (?). Ainsi ni substance ni accident
ne peut entrer de dehors dans une monade. » Leibnitz, Monad., § 7.

1° Pas
d'action

à
distance.
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grer de cet être pour passer dans un autre ? « Il serait
ridicule, répond S. Thomas, de soutenir qu'un corps
ne peut agir sur un autre, parce que l'accident ne peut
passer d'un sujet à un autre. Ce n'est pas ainsi que les
choses se passent. Lorsqu'un corps en échauffe un autre,
ce n'est pas la chaleur du premier qui, numériquement
la même, passe dans le second ; mais c'est la chaleur du
corps échauffant qui, par sa vertu, fait passer à l'acte,
dans le corps chauffé, une chaleur, numériquement
différente, qui y était en puissance. L'agent naturel ne se
dépouille donc pas de sa propre forme pour en vêtir un
autre sujet, mais il élève ce sujet soumis à son action,
de la puissance à l'acte (1). » 

La réponse de S. Augustin à Pélage est peut-être encore
plus saisissante et plus péremptoire. Comment peut-on
sérieusement nous faire dire que les corps agissent sur
les autres corps en se dépouillant de leurs qualités pour
les en revêtir, comme on se dépouille d'un habit pour
en revêtir un autre ? « Non veluti tunicam transferunt ? » 
Nous n'avons jamais soutenu que les qualités se com-
muniquent par une émigration, mais par un contact
et une impression, « afficiendo transeunt, non commi-
grando ». Ainsi, ajoute-t-il, lorsqu'un enfant nègre est
né d'un père éthiopien, sa couleur noire n'est pas nu-
mériquement la même que celle de son père, mais c'est
une couleur nouvelle qui a été engendrée par l'action de
son père (2).

(1) « Ridiculum est dicere quod ideo corpus non agat, quia accidens
non transit de subjecto in subjectum ; non enim hoc modo dicitur
corpus calidum calefacere quod idem numero calor qui est in cale-
faciente corpore transeat ad corpus calefaetum ; sed quia virtute ca-
loris, qui est in calefaciente corpore, alius calor numero fit actu in
corpore calefacto, qui prius erat in eo in potentia. Agens enim natu-
rale non est traducens propriam formam in alterum subjectum sed
reducens subjectum, quod patitur, de potentia in actum. » Contr. 
Gent., l. III, c. LXIX.

(2) « Verum est enim ea quæ in subjecto sunt, sicut sunt qualitates,
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Il est donc manifeste que nous ne confondons nulle-
ment la cause avec l'effet produit, la qualité de l'agent
avec la qualité engendrée dans le patient, l'action de
celui-ci avec la réaction de celui-là : ces deux actions, se-
raient-elles semblables, ne sont jamais numériquement
identiques. Ce serait là une erreur trop grossière pour
qu'on nous la puisse imputer sérieusement.

Ce que nous avons soutenu avec S. Thomas et Aris-
tote, le voici. Ce n'est pas par le même acte que l'un agit 
et que l'autre réagit, mais c'est du moins par le même
acte que l'un agit et que l'autre pâtit, que l'un meut
et que l'autre est mû (1) ; c'est le même acte qui est
produit par l'agent et reçu par le patient. En un mot,
pour reprendre la comparaison frappante de S. Augus-
tin, nous dirons que si la couleur de l'enfant nègre n'est
pas un fragment de celle de son père, pas plus que la vie
de l'un n'est un fragment de la vie de l'autre, cependant
c'est par le même acte que le père l'a produite dans
son fils et que le fils l'a reçue avec la vie de son père.

Malgré l'évidence de cette assertion, ou pour mieux
dire de ce fait, nous entrevoyons un retour offensif de
l'adversaire leibnitzien, qui vient sur ce nouveau ter-
rain nous reposer la même question : Comment l'acte
d'un sujet peut-il passer dans un autre ? Une action
transitive n'est-elle pas une nouvelle émigration ? 

Sans doute, c'est là une objection purement logi-
que, comme le disait Aristote, une subtilité de peu
d'importance, qui ne saurait détruire un fait évident.
Cependant nous ne voulons nullement esquiver le dé-

sine subjecto in quo sunt, esse non posse, sicut est in subjecto corpore
color, aut forma, sed afficiendo transeunt, non commigrando ; que-
madmodum Æthiopes, qui nigri sunt, nigros gignunt, non tamen in
filios parentes colorem suum veluti tunicam transferunt ; sed sui cor-
poris qualitate corpus, quod de illis propagatur afficiunt. » (Contra
Jul. Pelag., V, 14. — Gen., XXX, 37-42.)

(1) « Eadem autem actio est ejus quod agitur et movetur, et ejus
quod agit et movet. » S. Th., 2a2ae, q. 90, a. 3, c.

Ins-
tance : 
L'action

est tran-
sitive.
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bat, et nous expliquerons comment Aristote et S. Tho-
mas ont pu déclarer qu'il n'y a aucun inconvénient
à admettre que l'acte du moteur informe le mobile en 
contact, sans se détacher du moteur : « Quod non est
inconveniens actum unius esse in altero... continue et
sine aliqua interruptione (1). » 

Remarquons tout d'abord qu'il y a deux espèces de
qualités : les unes absolues, les autres relatives. Les
qualités absolues, comme la quantité, la qualité, sont
renfermées dans le sujet auquel elles appartiennent : 
sunt alicujus, comme dit l'Ecole ; les qualités relatives
au contraire, sunt alicujus ad aliquod, c'est-à-dire
qu'elles sont fondées sur une relation mutuelle, qui
suppose quelque chose de commun à la fois aux deux
termes. Ainsi, entre le père et le fils, il y a quelque
chose de commun : c'est la parenté ou l'existence don-
née par l'un et reçue par l'autre. Il ne répugne donc
pas, que quelque chose soit, d'une certaine manière,
commun à deux.

Mais suffira-t-il de dire qu'il n'y a entre le moteur
et le mobile, entre la cause et l'effet, qu'une relation
purement logique établie par l'intelligence ? Non, une
telle relation idéale est incapable d'expliquer comment
un effet physique et matériel a été produit par sa
cause. Il faut donc admettre qu'il existe entre ces deux
termes une relation d'un autre ordre, quelque chose
de réel et de physique, capable de produire l'effet phy-
sique et réel que nous constatons dans le mobile.

(1) « Si actio et passio sunt unus motus, sequitur quod actus agen-
tis quodam modo sit in patiente, et sic actus unius erit in altero.. .
Quod non est inconveniens actum unius esse in altero, quia doctio est
actus docentis, ab eo tamen in alterum tendens continue et sine ali-
qua interruptione : unde idem actus est hujus, i. e. agentis ut a quo ; 
et tamen est in patiente ut receptus in eo. Esset autem inconveniens
si actus unius eo modo quo est actus ejus esset in altero. » S. Th.,
in l. phys., l. IV.

DEUXIÈME PARTIE : LA CAUSE MOTRICE 2 4 9
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Aussi S. Thomas nous fait-il justement observer que
la relation qui existe entre la cause et l'effet n'est pas
de même espèce après la production de l'effet que pen-
dant sa production. La relation du père avec son fils
après sa naissance est bien différente de cette relation
pendant la génération, et il nous en donne la raison : 
celle-ci implique une action commune aux deux,
agent et patient, que celle-là, bien que réelle, n'implique
plus. « Namque actiones et passiones in quantum mo-
tum implicant, nous dit-il, aliud sunt a relationibus
quæ ex actionibus et passionibus consequuntur (1). » 

Cette nouvelle espèce de relation implique donc un
nouvel élément ; et cet élément que le Docteur angéli-
que appelle souvent un moyen terme commun à deux,
au moteur et au mobile, c'est l'action, l'action motrice. 
Cette communauté de l'action aux deux termes, actif
et passif, qui la produisent également, quoique en sens
inverse, est ce qui nous fait comprendre la communi-
cation des substances, la possibilité et la raison d'être
de la causalité.

Ecoutons le saint Docteur : « Requiritur quod intelli-
gamus motum ipsum (l'action motrice) quasi medium 
inter duo... et sic explicatur ratio causæ et effectus...
et secundum hoc motus pertinet ad prædicamentum
actionis et passionis (2). » — « Actio quæ transit ad
aliquid externum, nous dit-il ailleurs, est realiter me-
dia inter agens et subjectum recipiens actionem. Rea-
liter vero consequitur unionem objecti cum agente (3). » 
— Et c'est avec complaisance qu'il revient si souvent
sur cette pensée : « Operatio est quasi medium inter
operans et operatum : unde potest considerari vel se-
cundum quod exit ab operante, vel secundum quod

(1) S. Th., Ia, q. 61, a. 1, ad 2. — Ia, q. 45, a. 2, ad 2.
(2) S. Th., in l phys., l. III, lect. 4.
(3) S. Th., Ia, q. 54, a. 1, ad 3.

Témoi-
gnage

de
St Tho-
mas.
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terminatur ad operatum (1). » — « Passio dicitur prout
aliquid recipitur in patiente per viam motus (2). » 

Sans doute, l'action motrice est un acte incomplet,
nous l'avons déjà dit : « Motus enim in rerum natura,
nihil aliud est quam actus imperfectus (3). » Elle ne peut
exister séparée de l'agent qui la produit et du terme où
elle aboutit ; mais c'est précisément parce qu'elle existe
à la fois, dans ces deux termes, dans le moteur et le
mobile, qu'elle peut les relier intérieurement dans une
étroite union et les faire se communiquer. « Motus est
actus mobilis, est etiam quodam modo actus motivi ; ac-
tus motivi non est alius ab actu mobilis (4). » 

Remarquons, en second lieu, que l'action motrice est
essentiellement une et continue entre ses deux termes
d'origine et d'arrivée. « Motum enim continuum quid-
piam est (5). » Mais elle n'est une et continue que si la
grandeur qu'elle affecte est elle-même une et continue : 
« Quia magnitudo est continua, etiam motus est conti-
nuus (6). » Or, il n'y a de continuité entre deux objets,
nous dit le Philosophe, qu'autant que leurs extrémités
s'unissent et se confondent. Deux choses pourraient se
toucher et être contiguës sans former une véritable
continuité ; il faut qu'elles se soudent pour ainsi dire et
se continuent. Si les extrémités en contact restent deux 
et ne s'unissent pas, le mouvement sera divisé, et la 
continuité entre la cause et l'effet sera interrompue. Dès
lors, comment l'effet pourra-t-il procéder d'une cause
avec laquelle il ne communique plus ? Si la juxtaposition
du mobile au moteur remplace leur union véritable, la
succession demeure, la causalité disparaît (7).

L'action
est une 

et
continue.

(1) S. Th., in I. Sent., dist. 37, q. III, a. 2. ad 3.
(2) S. Th., Qq disp. de Verit., q. XXVI, a. l , c .
(3) S. Th., in l. Phys., l. III, lect. 4.
(4) S. Th., in l. Phys., Ibid. 
(5) Ἡ μὲν γὰρ κίνησις συνεχές. Arist., Mor. Eudemior., l. II, c. 3.
(6) Διὰ γὰρ τὸ μέγεθος εἶναι συνεχὲς καὶ ἧ κινησίς ἑστι συνεχής. Aris-

tote, Phys., l. IV, c. 2.
(7) « Il ne suffit pas de toucher pour être continu... Il faut que les



2 5 2 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

Conci-
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Il faut donc concevoir le moteur et le mobile comme
unis et soudés ensemble pendant le contact, informés
par un acte commun, de manière à n'être qu'un seul tout 
dans un même lieu (1), et considérer cet acte reliant le
moteur et le mobile comme une forme commune à l'a-
gent qui la cause et au patient qui la reçoit : « Requiritur
quod intelligamus motum ipsum quasi medium inter
duo... sic explicatur ratio causæ et effectus (2). » — 
« Actio quæ transit ad aliquid extrinsecum est realiter
media inter agens et subjectum recipiens actionem. Rea-
liter vero consequitur unionem objecti cum agente (3). » 

Cette doctrine met en lumière plusieurs axiomes de
l'Ecole qui, malgré leur apparente antinomie, sont éga-
lement vrais. En voici les principaux : 

« Actio est in passo (4). » L'acte de l'agent est dans
le patient où il produit la passion, comme dans son
terme, terminus in quo. 

« Actio est in subjecto agente (5). » L'acte est aussi
dans l'agent qui le produit, comme dans son principe,
terminus a quo. 

« Actio est realiter media inter agens et objec-
tum (6). » Ou bien encore : « Actio est magis propinqua 
agenti quam patienti (7). » Quoique l'action soit com-
extrémités de chacune des deux choses qui se touchent et se suivent,
deviennent une seule et même chose. Par conséquent, on voit que le
continu n'est possible, que pour les choses qui peuvent naturellement
former, par le contact, un tout unique. » Arist., Meta., l. X, c. 12,
fin — « L'extrémité de ce qui altère se confond avec l'extrémité de
ce qui est altéré.. . Entre le moteur et le mobile, il n'y a pas d'inter-
médiaire possible. » Arist., Phys., l. VII, c. 3, De Generat., I, c. 6, § 6.

(1) Δοκεῖ δ'ἡ κίνησις εἶναι τῶν συνεχῶν. Arist., Phys., l. III, c. 1, § 1.
— « Motum et movens oportet esse simul. » S. Th., Ia, q. 8, a.
1, c.

(2) S. Th., in l. Phys., l. III, lec. 4.
(3) S. Th., Ia, q. 54, a. 1, ad. 3.
(4) Arist., Phys., 1, III. — Meta., VIII, c. 8. — Cf. S. Th., Phys., III, 1. 5.
(5) S. Th., De pot., q. VII, a. 9, ad 7. — Phys., III, 1. 5.
(6) S. Th., Ia, q. 54, a. l, ad. 3. — Cf. Arist., Meta., V, c. 20.
(7) S. Th., IV Sent. Dist. 9, q. I, a. 2, sol. 2. — Arist., Méta., X,

c. 7, § 3. 
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mune à l'agent et au patient, elle parait cependant
appartenir davantage à celui qui la produit qu'à celui
qui la subit.

Ou bien enfin cet autre axiome : L'action et la passion
ne sont pas deux actes, mais un seul et même acte
moteur: « Actio et passio non sunt duo motus, sed 
unus et idem motus (1). » Et cependant on ne saurait
en conclure que l'action et la passion soient une même
qualité, car les rôles d'agent et de patient, de moteur et
de mobile sont bien différents : « Licet actio sit idem
motui similiter et passio, non tamen sequitur quod actio
et passio sint idem, quia in actione importatur respectus
ut a quo est motus in mobili ; in passione vero ut qui
est ab alio (2). » — « Unus motus secundum substantiam
est actus utriusque, sed differt ratione. Est enim actus
moventis ut a quo, mobilis autem ut in quo. Sed si actio
et passio sunt idem secundum substantiam... ad diversa
prædicamenta pertinent... (quia) prædicamenta diversi-
ficantur secundum diversos modos prædicandi (3). » 

Ainsi se trouvent nettement déterminées les notions
de passion, d'action et de mouvement, dont les concep-
tions fausses ou incomplètes se retrouvent au fond de
toutes les difficultés de nos adversaires : elles peuvent
se réunir dans cette phrase lumineuse d'un scolastique
moderne : c'est la même réalité qu'on appelle action en
tant qu'elle est donnée par l'agent, passion en tant qu'elle
est reçue par le patient, et mouvement en tant qu'elle
relie le premier terme au second. « Eadem quippe affec-
tio, quatenus ab agente proficiscitur, actio, quatenus in
passo recipitur, passio, quatenus tendentia viaque est
ad terminum, dicitur motus (4). » 

(1) S. Th., in l. Phys., l. III.
(2) S. Th., la, q. 14, a. 2, c.
(3) S. Th., Meta., l. XI, lect. 9, fin. — Cfr. S. Th., II Sent., dist. 40

ad 4m ; Sum th . , la, q. 45, a. 2. — Suarez, Méta., disp. 49, s. 1,
n. 8 ; s. 2, n. 14.

(4) P. T. Pesch. Institutiones phil. nat., p. 441.
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Avant de terminer cette discussion, résumons briè-
vement les deux réponses que nous avons faites aux
deux objections de Leibnitz et des modernes : le lecteur
en saisira d'un seul regard toute la portée.

1° Nous n'admettons nullement qu'un agent puisse
opérer un effet là où il n'est pas. Nous disons au con-
traire que si le moteur produit un effet dans le mobile,
c'est que le moteur est réellement dans le mobile par
l'action physique qui y produit cet effet. Et comment
l'effet serait-il dans le patient sans l'action qui produit
cet effet ? Séparer l'action et la passion, mettre l'action
dans l'agent et la passion dans le patient, c'est rendre
inintelligible la production de la passion. Pour compren-
dre la communication des substances, il faut donc
admettre que les corps, quoique impénétrables par leurs
masses et leur étendue résistante, se pénètrent mutuelle-
ment par leurs activités physiques.

2° Nous n'admettons pas davantage qu'un accident
puisse se détacher de sa substance et voyager sans
substance ; mais nous croyons qu'un accident relatif, tel
que l'action, doit être commun simultanément à ses
deux co-principes, actif et passif, et partant commun
aux deux substances réunies par le contact et ne formant
qu'un seul couple, un seul tout accidentel (1). En cela,
il n'y a aucun déplacement, aucune « émigration » de
cette qualité relative appelée action, puisque son es-
sence est précisément de n'exister que dans les deux
termes réunis. Mais comme ces deux termes jouent un
rôle différent, que l'un est actif et l'autre passif, que
l'un donne et que l'autre reçoit, nous croyons qu'on a 
fort bien exprimé cette différence en appelant l'action
« transitive », puisqu'elle semble passer d'un terme à 
l'autre, du terminus a quo au terminus in quem, quoi-

(1) « Motum et movens oportet esse simul. » S. Thomas, Ia, q. 8,
a. 1.
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qu'en réalité elle soit simultanément dans les deux
termes à la fois, et qu'il n'y ait jamais de passion sans
action, ni d'action transitive sans passion (1).

(1) « Sua ratio (actionis) non perficitur prout ut in subjecto, sed
prout transit in aliud, quo sublato, ratio hujus accidentis tollitur. » — 
« Est alicujus ad aliquid. » S. Th., Q. Disp. De Pot., q. VII, a. 9, ad
7. — « Idem est actus moventis et moti. » — « Est actus potentiæ ac-
tivi et passivi. » Phys., l. III, lec. 4.



VII

Dernière difficulté des modernes (1).

Les philosophes modernes qui auront le plus de peine
à comprendre cette théorie sont assurément ceux qui
ont oublié ou méconnu la distinction réelle entre la
substance et l'accident, l'être et son opération ; ceux
pour lesquels les opérations d'un être se confondent si
bien avec sa substance qu'ils sont identiques et ne se
distinguent que d'une manière purement logique.

Lorsqu'ils entendront Aristote et S. Thomas affirmer
avec assurance « qu'il n'y a aucune difficulté à ce que
l'acte d'un corps puisse pénétrer un autre corps im-
médiatement présent, sans se détacher du premier » ; 
« quod non est inconveniens actum unius esse in al-
tero..... continue et sine aliqua interruptione... » ; ces
philosophes ne vont-ils pas conclure : Donc il n'y aurait
aucune difficulté à ce que la substance d'un corps puisse
pénétrer une autre substance !...

Sans doute cette conséquence est absurde, mais elle
n'est nullement contenue dans nos prémisses. Si nous
supposions que la substance et l'opération sont iden-
tiques, notre thèse deviendrait impossible ; aussi S. Tho-
mas fait-il expressément remarquer qu'elle ne s'applique
pas à Dieu, qui est l'acte pur, parce qu'on ne saurait
distinguer en lui l'acte et la puissance, la substance et
l'accident.

« Actio agentis quæ facit sibi simile est aliquid egre-

(1) Nous ne parlerons pas ici des phénoménistes auxquels nous
avons répondu plus haut (lre part., ch. 2).

On
confond
l'être et
l'opéra-

tion.
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diens ab agente in patiens, quod in Deo locum non
habet, quia ejus actio est ejus substantia (1). » 

D'ailleurs, dans un Etre dont l'immensité est infinie,
on ne saurait admettre d'action ad extra que par mé-
taphore ou par analogie, car tout est en Lui, sans se
confondre avec Lui, et rien n'est au dehors : « In ipso
enim vivimus, movemur et sumus (2). » 

Cette nouvelle difficulté ne saurait nous surprendre.
S. Thomas qui, à la suite du Philosophe, avait prévu
et réfuté toutes les subtilités imaginables de nos adver-
saires, ne pouvait oublier celle-ci. Mais il ne la discute
point en cet endroit : la distinction réelle entre la subs-
tance et l'accident est une vérité qu'il suppose et que
nous supposerons avec lui déjà acquise et démontrée.

Aussi ne pourrions-nous sans dévier de notre che-
min la traiter ici à fond. Il nous suffira de faire remar-
quer à nos adversaires qu'ils pourraient bien n'être sé-
parés de nous que par un malentendu.

L'Ecole n'a jamais soutenu que l'accident soit un être
complet et indépendant (3), ni qu'il puisse subsister par
lui-même séparé de la substance, mais elle soutient
seulement qu'il est quelque chose de positif, de réel,
dont la substance peut être privée, puisqu'elle peut tan-
tôt l'acquérir et tantôt le perdre. Les accidents, par
exemple, les opérations d'une substance, vont et vien-
nent pour ainsi dire dans la substance qui demeure : 
or il est impossible que l'élément qui demeure soit
identique à l'élément qui change. Il est impossible que

(1) S. Th., In divinis nominibus, 9, l. II.
(2) S. Paul, Act., c. 17, v. 28.
(8) « Illud proprie dicitur esse quod ipsum habet esse, quasi in suo

esse subsistens. Unde solæ substantiæ proprie et vere dicuntur en-
tia, accidens vero non habet esse, sed eo aliquid est, et hac ratione
dicitur ens, sicut albedo dicitur ens, quia ea aliquid album est album.
Et propter hoc dicitur in VII Metaph. quod accidens dicitur magis en-
tis, quam ens. » S. Th., Ia, q. 30, a. 2, c. — Cf. Suarez. l. V, Me-
taph., c. VI, q. 6, s. 2. — Arist., Meta., VII, c. 1 ; c. 4 ; et IX, c. 1.
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telles et telles pensées mobiles et fugitives soient iden-
tiques à ma substance : elles sont à moi, mais elles ne
sont pas le moi. Je puis subsister sans elles ; de ce
qu'elles ne sauraient subsister sans moi, il ne s'ensuit
nullement qu'elles soient identiques au moi. L'impossi-
bilité pour une chose d'exister sans une autre n'est pas
toujours un signe d'identité, mais seulement de dépen-
dance ; ainsi la créature ne peut exister sans l'action du
créateur, la flamme ne peut exister séparée du bois
qu'elle consume, ni la vitesse d'un projectile sans sa
masse, etc...

Nous ferons aussi remarquer à nos contradicteurs
quelques-unes des conséquences les plus graves qu'en-
traînerait leur négation, dans le sujet même qui nous
occupe.

Si les opérations ne sont pas réellement distinctes des
substances qui les éprouvent, tous les changements d'o-
pération seront des changements substantiels. Dès lors,
ou bien il faudra conclure avec Parménide et Melles-
sius qu'il est impossible qu'une substance devienne une
autre substance et nier l'existence du mouvement ou
du changement dans un être (1). Ou bien il faudra con-
clure avec Héraclite que la substance créée est un être
successif comme le mouvement, et nier la réalité per-
manente de toute substance, y compris la réalité per-
manente du moi. Rien n'existe, faudra-t-il conclure avec
ce chef de l'Ecole sceptique, si ce n'est le mouvement
perpétuel ; les êtres, bien loin d'exister, sont dans un
changement continuel, dans un perpétuel devenir. Le
moi n'est plus qu'une « illusion métaphysique » (2).

(1) « Oui, sans doute, si l'Etre est un, il ne peut pas avoir de mou-
vement, mais s'il a une partie qui change (et une partie qui demeu-
re) . . . dès lors le mouvement est possible ; car la forme change, puis-
qu'elle peut passer d'un contraire à l'autre ; et qui dit changement
dit mouvement par cela même. L'unité de l'être est incompatible avec
sa mobilité. » B.-St-Hilaire, Préface de la Physique, p. 29.

(2) « Si les accidents ne sont point distincts de la substance, si la

Consé-
quences

de cette
confusion
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Ces conséquences inadmissibles ne sont pas les seules
que nous ayons à signaler.

Si l'opération et la substance sont identiques, ne faut-
il pas conclure qu'opérer c'est créer : produire un acte
ne serait-ce pas en effet produire une substance ? Dès
lors, toute création étant au-dessus des forces des sim-
ples créatures, elles sont incapables d'agir et surtout
d'agir les unes sur les autres.

Vous serez donc réduits à vous figurer le moteur et
le mobile comme deux substances impénétrables juxta-
posées côte à côte. Ne pouvant pénétrer l'une dans l'au-
tre, elles se renferment chacune en elle-même, en fai-
sant des efforts impuissants pour en sortir. « Il y a selon
moi, disait Leibnitz, des efforts dans toutes les subs-
tances ; mais ces efforts ne sont proprement que dans
la substance même, et ce qui s'ensuit dans les autres,
n'est qu'en vertu d'une harmonie préétablie, et nulle-
ment par une influence réelle, ou par une transmission
de quelque espèce ou qualité. » Ce sera donc le mobile
qui se mettra spontanément en mouvement à l'occasion
de l'effort impuissant du moteur, ou bien ce sera Dieu
lui-même, d'après Malebranche, qui interviendra à cha-
que instant et qui poussera les aiguilles de la montre,
pour suppléer à l'imperfection originelle de son méca-
nisme !...

Des explications si artificielles et si peu conformes à 
l'observation des faits les plus vulgaires, et surtout des

substance est un être créé successif comme le mouvement ; si elle ne
dure pas au delà d'un moment et ne se trouve pas la même durant
quelque partie assignable du temps, non plus que ses accidents...
pourquoi ne dirait-on pas, comme Spinosa, que Dieu est la seule
substance et que les créatures ne sont que des accidents et des mo-
difications ? Jusqu'ici on a cru que la substance demeure et que les
accidents changent, et je crois qu'on doit se tenir encore à cette an-
cienne théorie, les arguments que je me souviens d'avoir lus ne prou-
vant pas le contraire et prouvant plus qu'il ne faut. » Leibnitz, Essai
de théod., III, n° 393.

L'harmo-
nie pré-
établie.
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phénomènes de la conscience, sont aujourd'hui à peu
près démodées. La plupart des modernes rejettent à la
fois la théorie de Leibnitz et celle de Malebranche. Mais
s'ils n'admettent plus l'occasionnalisme ni l'harmonie 
préétablie, nous nous demandons si, après avoir changé
le nom, ils n'ont pas conservé la chose. Si le moteur et
le mobile restent chacun chez soi, sans en pouvoir sortir,
comment pouvez-vous dire que l'un agit réellement sur
l'autre ? 

Vous me répondez que c'est par influence. Alors je
vous demande ce que vous entendez par cette influence ? 
Est-ce quelque chose de réel et de physique, ou quelque
chose de purement logique et abstrait ? Si c'est quelque
chose d'abstrait, cela ne peut produire aucun effet phy-
sique dans le mobile ; vous n'expliquez rien. Si c'est au
contraire quelque chose de réel et de physique, c'est une
substance ou un accident, et comme il est impossible de
dire que c'est la substance de l'un qui passe dans l'au-
tre, il ne reste plus qu'à admettre que c'est l'action de
cette substance.

Le nier, ce serait nier la notion de l'opération ad ex-
tra pour ne retenir que la notion de l'acte immanent. 
Ce serait nier l'action réelle du moteur sur le mobile,
qui est le fait universel et capital de la nature, constaté
par les sciences expérimentales aussi bien que par la
conscience. Ainsi lorsque je reçois un coup, lorsque je
suis blessé par un instrument tranchant ou contondant,
je sens avec évidence qu'une action étrangère me pé-
nètre ; et c'est précisément parce que son action est en
moi et non pas hors de moi, qu'elle me blesse et me fait
souffrir.

Mais nos adversaires se heurtent encore à bien d'au-
tres difficultés non moins graves.

L'acte par excellence du moteur sur le mobile, l'acte
d'assimilation, qui est l'acte le plus complet d'une

Plus
d'assimi-

lation.
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substance sur une autre, puisqu'elle lui communique
non pas seulement sa forme accidentelle, mais sa forme
substantielle, son unité vivante ; cet acte qui est le phé-
nomène le plus remarquable et le plus indéniable de la
biologie, comment pourra-t-on l'expliquer si l'on n'ad-
met pas que l'action du moteur puisse s'étendre jusque
dans les profondeurs intimes du mobile ? N'est-il pas
évident, au contraire, que la cellule vivante s'empare de
la molécule d'hydrogène ou de carbone ? Non seulement
elle la touche par le dehors, mais elle pénètre de son
action cette molécule étrangère, si bien que l'acte du
moteur devient ici complètement l'acte du mobile ; car
après l'assimilation il n'y a plus deux formes substan-
tielles ni deux actes, mais une seule forme et un seul
acte ; c'est l'acte préexistant dans l'être vivant qui a 
étendu son domaine sur des molécules étrangères, pour
réparer ses pertes quotidiennes ou pour s'accroître.

Non seulement il devient impossible à nos adver-
saires d'expliquer le phénomène d'assimilation, mais
encore un phénomène plus simple, l'union de deux
êtres, soit l'union substantielle de la matière et de la
forme (1), soit l'union accidentelle qui réunit les par-
ties d'un tout matériel.

Pour unir deux substances distinctes, pour unir par
exemple chimiquement deux atomes en une seule mo-
lécule, il faut un lien commun ; et comme ce lien ne
peut être une troisième substance (car celle-ci en exi-
gerait une autre, et ainsi de suite jusqu'à l'infini), il
faut admettre que c'est l'action de l'une dans l'autre,
ou leur action mutuelle, produite par l'affinité chimi-
que ou l'attraction moléculaire.

Enfin nous pourrions ajouter que si les forces de la

(1) « Nihil esse medium uniens materiam cum forma præter actio-
nem agentis. » — « Nihil est faciens unum ex materia et forma, nisi
agens quod movet potentiam ad actum ». S. Th., Opusc. de princ. nat. 

Plus
d'union.
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nature se renferment chacune chez elle avec des efforts
impuissants pour en sortir, la nature entière devient
une énigme indéchiffrable.

Pourquoi dès lors cette admirable adaptation des
organes des sens, par exemple, si merveilleusement
appropriés à recevoir les actions étrangères du monde
extérieur, s'il n'y a plus d'action transitive à recevoir ? 
Et nous devons en dire autant de tous les organes de
la vie végétative, qui paraissent en relations perpétuel-
les entre eux et avec les milieux ambiants. Cette
profusion d'instruments plus délicats et plus merveil-
leux les uns que les autres, si visiblement destinés à 
recevoir des actions et à en produire, ne serait plus
qu'un contre-sens, et les sciences biologiques qui en
décrivent le mécanisme deviendraient inintelligibles.

Dans le règne inorganique, cette négation de l'action
transitive ne serait pas moins contredite. Les échanges
des énergies intra-moléculaires qui s'opèrent dans les
réactions physico-chimiques sont si manifestes, que les
physiciens seraient plutôt tentés d'exagérer ce fait,
comme nous l'avons vu, par une interprétation gros-
sière de la théorie dite de la transformation des forces.

Il est encore un autre problème plus général que
cette négation obscurcirait singulièrement, celui de
l'attraction ou de la gravitation universelle, par laquelle
sur la terre comme dans les cieux à travers les espaces
éthérés, les corps s'attirent en raison directe du produit
de leur masse, et en raison inverse du carré de leur dis-
tance ; phénomène si constant et si universel qu'il ne 
souffre aucune exception ; phénomène si vraisemblable
et si naturel que nous serions tentés d'y reconnaître
l'application à l'ordre physique de cette loi supérieure
qui préside au commerce et à l'harmonie des êtres dans
le monde des esprits aussi bien que dans le monde
des corps : « Bonum est sui diffusivum. » Tout être

La
nature
entière
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agit pour se communiquer et se répandre au dehors ; 
tout être éprouve donc le double besoin de se donner
et de recevoir, besoin d'action et de réaction. C'est la
loi de l'attraction et de la gravitation universelles au-
tour du Soleil divin, qui tient tous les êtres suspendus à 
ses rayons et attirés à son amour.

« Omnia appetunt bonum, nous dit le Docteur an-
gélique, etiam quæ cognitione carent... Ex eo quod
aliquid est perfectioris virtutis... tanto magis in dis-
tantibus a se bonum quærit et operatur. Unde non
immerito dicitur quod bonum est diffusivum (1). » 

Et il aime à nous montrer souvent ces vastes hori-
zons que son génie a découverts : 

« Natura cujuslibet actus est quod seipsum commu-
nicet quantum possibile est. Agere vero nihil aliud est
quam communicare illud per quod agens est actu (2). » 

Mais ces considérations, quelque attrayantes qu'elles
puissent paraître, nous entraîneraient trop loin de notre
thèse, qui nous paraît d'ailleurs assez solidement éta-
blie : L'opération est réellement distincte de la subs-
tance.

Par conséquent, il n'y a plus de difficulté à admettre
que l'action d'une substance peut agir dans une autre
sans se détacher de la première : « Non est inconve-
niens actum unius esse in altero... continue et sine
aliqua interruptione. » 

Telle est cette « admirable » théorie de l'acte et de la
puissance, du moteur et du mobile, ou de la causalité
motrice, que nous n'avons pas craint d'appeler avec
M. Vacherot « l'expression la plus abstraite et la plus
haute de l'expérience ». Bien loin d'observer et d'in-
terroger la nature, d'autres ont trouvé plus commode
de la refaire à leur caprice, pour la simplifier. Ils ont

(1) S. Th . , C. Gent., 1. ΙII, XXIV, fin.
(2) S. Th. , De Pot., q. II, a. 1.

Conclu-
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pu imaginer des systèmes ingénieux dont on peut
encore vanter la clarté et les autres perfections idéales,
mais qui auront toujours le grave défaut de la jument
de Roland, celui de ne pas exister objectivement, et de ne
répondre suffisamment à aucune des réalités observées
dans le monde où nous sommes. Aristote et S. Thomas
se sont au contraire efforcés de comprendre la nature
telle qu'elle est, et nous croyons pouvoir dire avec
Barthélémy Saint-Hilaire qu'il est impossible de péné-
trer plus avant et plus sûrement qu'ils ne l'ont fait dans
l'étude de ce redoutable problème.

Toutefois, la causalité motrice, que nous avons étu-
diée jusqu'ici, n'est encore qu'un premier aspect de no-
tre sujet ; hâtons-nous d'aborder le second, celui de la
Finalité, qui va compléter si heureusement et éclairer
le premier, en lui ouvrant des horizons nouveaux.

C'est beaucoup assurément de savoir d'où vient le
mouvement, mais il nous faut encore savoir où il va, et
s'il pourrait même exister naturellement sans une di-
rection vers un but. C'est ce que nous apprendra l'étude
de la cause finale.



TROISIÈME PARTIE

LA CAUSE FINALE
SECOND FACTEUR DU MOUVEMENT

Le Mouvement, pris dans son sens le plus large, le 
devenir en marche, a toujours un point de départ et
aussi un point d'arrivée, un principe d'où il vient et un
terme où il va (1). Et par le mot de terme ou de fin, il
ne faut pas entendre seulement une cessation de mouve-
ment, comme on dit qu'une année arrive à sa fin ou que
la mort est le terme de notre vie, mais nous entendons
un résultat à obtenir, un but visé de quelque manière,
en un mot, un futur qui a orienté le présent et déterminé
sa marche en avant (2).

Or, il est très remarquable que tous les mouvements
raisonnables de l'homme visent ainsi un but à atteindre,
et que tous les mouvements spontanés qui échappent à 
l'empire de la volonté, soit chez l'homme, soit dans tous
les êtres privés de raison, — qu'ils soient animés ou inani-
més, animaux, plantes ou minéraux, — sont naturelle-
ment orientés vers des résultats fixes et invariables (3),
si bien qu'une science humaine qui serait plus parfaite
pourrait toujours les prédire avec une certitude entière.

(1) Πᾶσα μεταβολὴ ἔκ τινος ἔις τί. Arist., Phys., l. V, c. 1, § 3 et 7.
(2) « Non enim omne extremum meretur nomen finis ». Arist.,

Raison
de cette

étude.

Phys., l. II, c. 2, § 8.
(3) Ἡ φύσις ἀεί ζητεῖ τέλος. Arist., De Gener., l. I, c. 1.
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On sait avec quelle constance et quelle précision
merveilleuse se réalisent les prédictions de l'Astrono-
mie, qui est la plus parfaite de nos sciences de la nature ; 
et les prédictions des autres sciences, quoique moins
avancées, n'en sont pas moins fort remarquables. Tous
les mouvements de la nature, — même ceux qui subis-
sent des déviations accidentelles, dont nous aurons à 
parler, — semblent donc orientés vers des fins prééta-
blies, et cette orientation, qu'on appelle finalité, semble
aussi essentielle au mouvement que sa production par
des causes motrices. Telle est du moins la thèse célèbre
d'Aristote et de S. Thomas, à laquelle se sont déjà
ralliés nombre de penseurs très modernes (1), et que
nous allons examiner bientôt avec toute l'attention
qu'elle mérite.

Mais auparavant, le lecteur voudra bien remarquer
qu'avec la cause finale nous abordons le second chapi-
tre de la célèbre théorie des quatre causes, par laquelle
Aristote a synthétisé, comme dans une figure schéma-
tique, tous les principes divers, mais irréductibles, qui
influent efficacement sur le mouvement et la production
des choses ici-bas, et auxquels il a donné le nom très
général de causes, αἱ αἰτίαι. Cette haute abstraction lui
a permis d'unir, dans une vaste synthèse, tous les prin-
cipes qui concourent par une influence réelle à la pro-
duction des choses, alors même que ce concours affec-
terait les modes les plus divers (2).

Pour mieux saisir la pensée du Stagirite, prenons
l'exemple classique de la statue de marbre, et posons à 

Synthèse
des
quatre

(1) « Une causalité non téléologique demeure frappée d'impuissance,
disons d'impossibilité, et cela simplement parce qu'il lui manque une
condition encore pour être quelque chose d'entièrement intelligible. » 
Hamelin, Essai sur les éléments de la représentation, Alcan, 1907,
p. 321.

(2) Cf. Arist., Méta., l. I, c. 3, § 3 et suiv. ; l. I, c. 7, §4, 6 ; et
l. I bis, c. 2, § 1, 2. — Phys., l. II, c. 3 et 6.

Place
de cette

étude.

causes.



TROISIÈME PARTIE : LA CAUSE FINALE 2 6 7

son sujet quatre points d'interrogation. Par qui a-t-
elle été faite ? — par Phidias, l'artiste qui l'a sculptée.
C'est la cause motrice ou efficiente. Pour quoi a-t-elle
été faite ? — pour la gloire, ou pour gagner de l'argent.
C'est la cause finale. De quoi a-t-elle été faite ? — de
marbre de Paros. C'est la cause matérielle. Enfin quelle
est la nature ou la forme de cette œuvre d'art ? — une
statue de Jupiter Olympien. C'est là sa forme ou cause
formelle. En sorte que sans un moteur et un but, une
matière et une forme, la statue n'existerait pas et ne se
concevrait même pas. Ces quatre éléments ont donc
concouru, quoique très diversement, à la production
de la statue, et en sont vraiment les causes essentielles.

Si, au lieu de prendre pour exemple une œuvre d'art,
nous avions pris une œuvre quelconque de la nature,
un œuf de poule, par exemple, nous aurions pu poser à 
son sujet les quatre mêmes questions. Qui a produit
l'œuf ? — la poule. Pourquoi ? — pour perpétuer sa
race. De quoi a-t-il été fait ? — de sa propre substance.
Quelle est sa nature spécifique ? — un œuf de gallinacé.
Nous retrouvons ainsi nos quatre causes.

Les deux premières, — causes efficiente et finale, — 
sont des causes productrices de l'œuvre de l'art ou de
la nature ; les deux dernières, — cause matérielle et
formelle, — sont des causes constituantes de cette œu-
vre. Les premières sont les causes extérieures par les-
quelles l'être nouveau arrive à l'existence ; les dernières
sont plutôt des causes intérieures dans lesquelles il
existe et il agit. Les premières produisent son existence,
les secondes en constituent la nature ou l'essence. Mais
les unes et les autres concourent également à l'effet
tout entier, et sont vraiment causes de son être total.

Chacune d'elles réalise donc, à sa manière, la défini-
tion de l'école : la cause, en général, est ce en vertu de
quoi l'être est ce qu'il est, c'est-à-dire ce qui influe effi-
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cacement sur l'existence et les propriétés de l'être:
« causa est id vi cujus ens est id quod est (1) ».

En même temps, la cause se trouve ainsi nettement
distinguée des simples conditions posées à son exercice.
Ainsi, par exemple, l'ouverture des volets de ma cham-
bre est une condition sine qua non pour qu'elle soit
éclairée par la lumière du soleil, sans être à aucun de-
gré la véritable cause effective de cet éclairage. Voilà
pourquoi, ne pouvant rien produire, elle ne peut rien
expliquer, ou ne peut être qu'une explication très in-
suffisante des phénomènes auxquels elle prête son
concours.

Maintenant il est aisé de voir que nos quatre ques-
tions ont épuisé toute la science possible de l'être, et
que si l'on pouvait y répondre complètement, en disant
ce qu'est l'être dont il s'agit, — soit dans son existence 
(d'où il vient et où il va) ; — soit dans son essence (sa
matière et sa forme), on aurait acquis une science
complète (2), intégrale de cet être, qui n'aurait plus de
secret pour nous. Il nous aurait dit tout ce qu'il est et
toute sa raison d'être. Sans aspirer jamais à cette
science adéquate, impossible à la faiblesse de l'esprit
humain, notre science essaye pourtant de s'en rappro-
cher toujours davantage, avec une ferme confiance en
la puissance de la raison, et en la valeur de ses mé-
thodes.

Sans doute, chacune de ces questions pourrait se sub-
diviser à son tour en questions subsidiaires.

Ainsi, la cause efficiente d'un être pourrait être multi-
ple : cause partielle ou cause totale ; instrumentale ou
principale ; formatrice ou seulement provocatrice et

(1) « Causa importat influxum quemdam ad esse causati. » S. Th.,
in V Méta., lec. 1.

(2) « Il n'y aurait pas de science du vrai sans la connaissance des
causes », οὐκ ἴσμεν δὲ τὸ ἀληθὲς ἄνευ τῆς αἰτίας, Arist., Méta., l. I bis,
c. 1, §4.
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excitatrice ; seconde ou première, etc. De même, les
causes finales peuvent être multiples et subordonnées.
Mais nous persistons à croire que ces quatre espèces de
causes les épuisent toutes, et que toutes peuvent se ranger
dans l'une de ces quatre classes.

Si les Platoniciens en ont admis une cinquième, la
cause exemplaire, c'est qu'ils attribuaient faussement
aux idées séparées une subsistance et une efficacité
qu'elles n'ont pas (1). Comme nous le verrons, l'idée ne
peut mouvoir qu'en tant qu'elle est désirée et recherchée,
et dès lors elle devient une espèce de cause finale.

Du reste, ceux qui, parmi les néo-scolastiques, ont 
essayé de ressusciter cette cinquième cause, comme le
P. de Régnon, ont rendu hommage à l'antique classifi-
cation. Ce philosophe, en effet, protestait qu'il ne voulait
point s'en écarter pour le fond, mais seulement pour la
forme et pour la seule raison de commodité.

« Pour rendre compte de l'essence et de l'existence
d'un effet, écrivait-il, il est besoin et il suffit d'une intelli-
gence et d'une volonté, et les causes extrinsèques se
réduisent à une substance intelligente et voulante. Cepen-
dant nous continuerons à distinguer les trois causalités
(extrinsèques), comme on le fait d'habitude (?), parce
que cette distinction se prête mieux qu'une autre au jeu
naturel de notre esprit (2). » 

Inutile, croyons-nous, de nous engager à fond dans
une discussion, qui, de l'aveu de notre adversaire, ne
touche pas à la substance même de la doctrine. Il nous
suffit d'avoir rappelé la grande synthèse aristotélicienne,
et d'avoir remis dans leur cadre naturel les deux facteurs
extrinsèques du devenir ou de la production des choses : 
la cause motrice et la cause finale, dont nous traitons

(1) Arist., Méta., l. XII, c. 5, § 1, 4, 7. « Vana et figmenta poetica
est dicere. » 

(2) De Régnon, La métaphysique des causes, p. 453.

Il n'y a 
pas de

cinquiè-
me cause.



2 7 0 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

dans ce volume, réservant au volume suivant l'étude
des causes matérielle et formelle. Cette vue d'ensemble,
d'une ampleur d'ailleurs si grandiose, nous aidera à 
mieux comprendre le sens et la portée de l'analyse méta-
physique que nous aurons à entreprendre sur la finalité.

Revenons donc, sans un plus long préambule, à l'étude
de la cause finale, et commençons par rechercher son
existence et sa fonction, soit dans les œuvres de l'art
humain, soit dans les œuvres de la nature. Nous examine-
rons ensuite les objections des négateurs de la finalité ; 
et après avoir fait au hasard sa juste part dans les événe-
ments de ce monde, nous revendiquerons l'utilité scien-
tifique de la recherche bien comprise des causes finales.
Enfin nous terminerons cette troisième partie par le
tableau synthétique des principaux axiomes de l'Ecole,
qui résument et qui fixent la théorie tout entière.

De là six chapitres : 1° La cause finale dans les œuvres
de l'art ; 2° La cause finale dans les œuvres de la nature ; 
3° Les objections contre la finalité ; 4° Le hasard dans
la nature ; 5° L'utilité scientifique des causes finales ; 
Enfin 6° Les axiomes qui résument toute la théorie.

Plan de
cette

3° partie.



Ι

La cause finale dans les œuvres de l'art.

Aristote a ainsi défini la cause finale : « La quatrième
cause, dit-il, celle qui s'oppose à la cause efficiente,
c'est le pourquoi et le bien, τὸ οὗ ἕνεκα καὶ τ'ἀγαθόν. Elle
est le but du devenir et du mouvement (1). » 

Tandis que la cause efficiente répond à la question : 
par qui ou par quoi ? la cause finale, — nous l'avons
déjà dit, — répond à la question : pourquoi ? Par qui
cette statue ? — par Phidias. Pourquoi l'a-t-il sculp-
tée ? — pour la gloire. Or ce pourquoi correspond
toujours à un bien réel ou apparent ; c'est toujours un
bien désiré, recherché, qui est le ressort secret de l'o-
pération, puisqu'on n'agit que pour l'obtenir. Voilà la
raison qui a porté Aristote à ajouter le mot τὸ ἀγαθόν à sa
définition, mais le plus souvent il se contente du premier
mot τὸ οὗ ἕνεκα. La fin est donc ce qu'on recherche en
agissant, mais ce que l'on recherche est toujours un
bien, explicite ou sous-entendu, réel ou apparent.

S. Thomas et les scolastiques sont unanimes à ad-
mettre la même définition. Pour eux, la fin demeure
ce pour quoi l'on agit : id cujus gratia aliquid fit. Ils
ont seulement distingué, par une analyse plus profonde,
la fin de l'agent et la fin naturelle de son œuvre : finis
agentis et finis operis. La fin de l'œuvre est intrinsèque
à sa nature ; ainsi la fin de l'aumône est le soulagement
du pauvre ; la fin d'un portrait est la représentation d'un

(1) Τετάρτην δὲ τὴν ἀντικειμένην αἰτίαν ταύτῃ, τὸ οὗ ἕνεκα καὶ τἀγαθόν,
(τέλος γὰρ γενέσεως καὶ κινήσεως πάσης τοτ'ἐστίν.) Arist., Méta., 1. Ι,
c. 3, § 1.
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personnage. La fin de l'agent peut aussi être extrinsèque
et surajoutée à la portée naturelle de son œuvre, comme
dans le cas où il ferait l'aumône par vanité, ou dessine-
rait le portrait par intérêt et pour gagner de l'argent.
Mais dans l'un et l'autre cas, que le but soit intrinsèque
à l'œuvre elle-même ou qu'il lui soit extrinsèque, il est
toujours ce qui détermine et dirige l'action de l'agent
vers un but à venir : id cujus gratia aliquid fit. Dans
les deux cas, il y a toujours appropriation intentionnelle
du présent au futur ou détermination du présent par le
futur.

La vérité de cette notion de finalité éclate visiblement
dans toutes les œuvres de l'art humain, et sur ce pre-
mier champ de bataille, nous ne rencontrons plus au-
jourd'hui aucun adversaire. Aussi notre tâche se rédui-
ra-t-elle à préciser davantage, par l'analyse des faits, la
nature et le mode de cette causalité.

La fin de l'artiste est toujours une idée à réaliser qui
l'attire. Idée tantôt noble et sublime, tantôt triviale et
mercenaire, mais c'est toujours une idée bonne à réa-
liser. Le sculpteur de génie qui a taillé dans le marbre
le fameux groupe du Laocoon, si admiré par les voya-
geurs au musée du Vatican, a voulu dans cette scène
tragique du fils de Priam enlacé et étouffé avec ses deux
fils par deux serpents monstrueux, exprimer un idéal
de la douleur, et y a merveilleusement réussi : il a at-
teint son but. D'autres sculpteurs, mercenaires ou sans
génie, se contenteront de reproduire le même groupe et
d'en faire des copies pour gagner de l'argent ; ou bien,
pour obtenir les triomphes faciles d'une popularité mal-
saine, ils imagineront des nudités vulgaires et basses.
Chacun de ces artistes a donc son idée ; chacun est mû
et guidé par son but, quelle qu'en soit l'élévation ou la
bassesse, car toujours c'est l'idée qui meut.

Rôle de
la fin. 
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Mais comment l'idée peut-elle mouvoir ? Il est clair
que cette motion n'est pas physique, mais idéale quoi-
que réelle (1). Et pour le comprendre, nous avons ici
besoin d'images, car c'est une loi de l'esprit humain de
s'élever des choses visibles aux choses invisibles, de l'ac-
tion matérielle à l'action spirituelle, expliquant ainsi ce
qui est plus obscur à nos yeux par ce qui est plus clair,
le moins connu par le plus connu.

Nous aimons donc à comparer cette action de l'idée à 
un mouvement d'attraction qui a, comme le mouvement
local, un point de départ et un point d'arrivée, ou bien
à une sorte de courant d'énergie ayant sa source dans le
premier point et son terme dans le dernier. Images
grossières assurément, mais pourtant légitimes, à la
condition de ne pas oublier qu'elles sont de purs sym-
boles, utiles pour soutenir la pensée dans son ascension,
par voie d'analogie, vers des réalités plus hautes, mais
invisibles.

Du reste, c'est un fait indéniable, la pensée nous
oriente et nous meut réellement ; et c'est un fait non
moins incontestable qu'elle ne peut nous mouvoir tant
qu'elle reste pensée pure et spéculative. Il faut donc
qu'elle nous attire par l'attrait du bien qu'elle nous
montre ; en un mot, il faut qu'elle suscite le désir. Et
c'est là précisément ce qu'enseigne si clairement Aris-
tote, lorsqu'il nous dit que la fin ne peut mouvoir qu'en
tant qu'elle exerce un attrait, et qu'elle se fait aimer et
désirer par nous. La fin meut, dit-il, comme l'objet
aimé : ὡς ἑρῲμενενον (2).

Et S. Thomas nous en explique la raison profonde,

(1) Cf. Arist., De Generat., l. I, c. 6, § 10. — Cf. Phys., l. VII, c. 2, § 1.
(2) Kινεῖ δὲ (τὸ οὗ ἕνεκα) ὡς ἑρώμενον, κινούμενον δὲ τ'ἄλλα κινεῖ. Arist.,

Méta., l. XII, c. 7, § . « Influere causæ finalis est appeti et desiderari. » 
S. Th., De verit., q. 22, a. 2. — Cf. la description de l'attrait du Bien
dans le Banquet de Platon.
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lorsqu'il nous dit que l'intellect purement spéculatif n'a
pour effet que la contemplation désintéressée de la vé-
rité ; il est directement générateur de science et non
d'action : « nam intellectus speculativus est qui quod
apprehendit non ordinat ad opus sed ad solam veritatis
contemplationem (1)» ; — tandis que l'intellect pratique,
moins désintéressé et moins impersonnel, nous pro-
voque à l'action, dès qu'il a subi l'attrait d'un bien dé-
sirable.

Explication qui d'ailleurs n'était nullement inconnue
d'Aristote, puisqu'il définit lui-même l'intellect pra-
tique : celui qui raisonne pour une fin ; ὁ τοῦ ἕνεκα
λογιζόμενος (2). Dès que cette fin indiquée par l'intellect
pratique est, non seulement pensée, mais encore aimée
et désirée, aussitôt l'action correspondante est orientée
et peut s'exercer. Tandis que sans cette orientation
idéale, l'action de la volonté eût été aussi impossible
que celle d'un mouvement local sans direction.

La cause finale n'a donc, directement, aucune in-
fluence physique et active sur l'œuvre de l'agent : elle ne
l'a produit en rien, dans le sens matériel de ce mot.
Mais, si elle ne la produit pas, du moins elle la fait pro-
duire par l'agent, en la lui faisant désirer et vouloir.

En ce sens, nous pourrions dire, avec M. Bergson,
que l'action de la fin « se trouverait plutôt en arrière
qu'en avant », qu'elle est plutôt une « vis à tergo don-
née au début comme une (orientation d')impulsion, et
non pas posée au bout comme un attrait (3) ». Cela est
vrai, si l'on considère l'influx indirect de la fin sur l'œu-
vre exécutée par l'agent, mais si l'on examine son influx
direct sur la décision de l'agent lui-même, la fin reste

(l) S. Th., l a , q. 79, a. 11. 
(2) Νοῦς δ'ὁ ἕνεκά τοῦ λογιζόμενος, καὶ ὁ πρακτικός, διαφέρει δὲ τοῦ

θεωρητικοῦ τῷ τέλει ; Arist., De Anima, l. III, c. 10, § 2.
(3) Bergson, L'évolution créat., p. 55, 113.
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bien un attrait sur sa volonté, et un but posé en avant 
vers lequel il oriente sa marche.

Or cela suffit amplement pour que la fin mérite bien
le nom de cause, dans le sens large indiqué plus haut, id
vi cujus ens est id quod est, puisqu'elle influe directe¬
ment sur le désir et le vouloir de l'agent, et indirectement
sur la direction de son œuvre, nous donnant ainsi la rai¬
son d'être à la fois et du vouloir de l'artiste et de la na¬
ture de son œuvre d'art, soit dans son ensemble, soit dans
ses parties (1).

Remarquons, en effet, que la fin nous donne la raison
d'être des parties de l'œuvre d'art aussi bien que de son
ensemble, car ses parties n'ont de raison d'être que par
rapport au tout.

Analysez, par exemple, une machine quelconque,
vous verrez que chacune de ses pièces n'a de sens et de
valeur que par rapport au but général de la machine.
Suivant qu'elle doit couper, scier, tisser, creuser, impri¬
mer... elles prennent des formes spéciales, infiniment
variées sans doute, mais toujours adaptées à ce but. Ce
sont autant de moyens pour atteindre la fin générale, or
le moyen sans la fin serait inintelligible ; c'est la fin qui
nous l'explique, nous en donne la raison, en nous faisant
comprendre son opportunité ainsi que son harmonie
avec les autres parties.

Voilà pourquoi Aristote nous dit que le tout est idéa¬
lement antérieur aux parties (2), puisque c'est l'idée du
tout qui a commandé et dicté le choix des parties, comme
la fin commande le choix des moyens. Toute l'essence
et la vertu de la finalité se trouve là. L'idée meut en at¬
tirant l'agent vers une fin, et en commandant le choix
des moyens propres à atteindre cette fin.

(1) « Bonum movere (dicitur) sicut ratio movendi. » S. Thomas,
De verit., l. II, c. 12.

(2) Tὸ γὰρ ὅλον πρότερον ἀναγκαῖον εἶναι τοῦ μέρους. Arist., Polit., l. 1,
c. 2.
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L'idée de la fin est donc vraiment cause, et nous voyons
maintenant comment elle l'est, comment elle exerce une
réelle influence sur l'effet. S. Thomas l'a résumé d'un
seul mot : « l'influx de la cause motrice, dit-il, est de
produire une œuvre ; l'influx de la cause finale est de la
faire désirer et vouloir. » — « En faisant vouloir l'œu-
vre, elle en fait aussi vouloir les moyens (1). » 

Allons encore plus loin dans notre analyse et montrons
que, bien loin d'être une cause accessoire ou secondaire,
la cause finale est la première des causes, parce qu'elle
les met toutes en branle ; aussi lui a-t-on donné le beau
nom de cause des causes, « causa causarum (2) ».

En effet, avant d'exécuter son œuvre d'art, l'artiste
doit avoir une intention préalable, un but déterminé,
une fin voulue, c'est-à-dire qu'il a dû tout d'abord se
laisser mouvoir et décider par l'attrait d'une fin. Sans
cette détermination d'une fin, l'artiste resterait indécis
et n'agirait jamais. La fin est donc, par une sorte d'an-
ticipation idéale, le premier moteur, le primum mo-
vens de l'action. Impulsion idéale, sans doute, mais
qui n'en est pas moins d'une efficacité très réelle et
qui constitue le véritable empire de la cause finale sur
la cause motrice ou efficiente.

A son tour, la cause efficiente, qui est ici la volonté de
l'artiste, après avoir disposé la matière, qu'il doit mo-
deler, à recevoir une certaine forme, termine son œuvre
en introduisant cette forme dans la matière.

Les quatre causes, quoiqu'irréductibles, sont ainsi
conditionnées et mues l'une par l'autre (3), suivant un

(1) « Sicut influere causæ efficientis est agere, ita influere causæ
finalis est appeti et desiderari. » S. Thomas, De verit., q. 22, a. 2. — 
« Causalitas... finis in hoc consistit quod propter ipsum alia deside-
rantur » C. Gent., l. I. c. 37.

(2) S. Thomas, C. Gent., l. III, c. 2 ; — la 2æ , q. 1, a. 2. etc. « Di-
citur causa causarum, quia est causa causalitatis in omnibus causis. » 
Méta., l. V, lec. 3.

(3) « Causæ ad invicem sunt causæ, καὶ ἀλλήλων αἴτιαι, sed in diverso
genere (à des points de vue différents).» Arist., Méta., l. IV, c.2, § 4.
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ordre hiérarchique rigoureux, et c'est la cause finale
qui a ouvert le processus causal et donné la première
impulsion à toute la série. Dans cette première impul-
sion, elle est restée elle-même non-mue ou immobile,
car elle mouvait les autres, sans avoir été mue par elles.
Mais voici que tout le mouvement produit revient fina-
lement à elle, comme s'il voulait remonter à sa source,
car en orientant tous les effets vers leur fin, c'est vers
elle-même qu'elle les a dirigés, et c'est en elle, par la
réalisation dernière du but atteint, que le mouvement
total prendra fin.

Le circuit sera ainsi fermé, lorsque tout le mouve-
ment sera revenu au but d'où il est parti, par une mar-
che circulaire, à la fois centrifuge et centripète, partant
du parfait pour revenir au parfait, en réalisant progres-
sivement son idéal de perfection, tandis que la fin elle-
même demeure fixe et invariable, comme il convient à 
un moteur non-mû ou immobile (1).

Ecoutons S. Thomas exposant la même doctrine : « Il
faut remarquer, dit-il, que quoique la fin soit la dernière
dans l'exécution, elle est toujours la première dans la
causalité. Aussi l'appelle-t-on la cause des causes, parce
qu'elle est cause de la causalité de toutes les autres cau-
ses. En effet, elle est la cause de la cause efficiente,
comme nous l'avons expliqué. Mais la cause efficiente est
cause de la causalité de la matière et de la forme, car elle
prépare efficacement la matière à recevoir la forme, et la
forme à entrer dans la matière. Et par conséquent, c'est
bien la fin qui est ainsi la cause de la causalité de la ma-
tière et de la forme (2). » 

Circuit
parfait.

(1) Cf. Arist. (B.-St-H.), l. VII, c. 3, § 9 ; et l. VIII, c. 12, § 42 ; et
c. 16, § 25.

(2) « Prima inter omnes causas est causa finalis. Cujus ratio est : 
quia materia non consequitur formam, nisi secundum quod movetur
ab agente ; nihil enim reducit se de potentia ad actum ; agens autem non
movet nisi ex intentione finis. Si enim agens non esset determinatum
ad aliquem effectum, non magis ageret hoc quam illud. Ad hoc ergo



Pas de
cercle

vicieux.

2 7 8 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

Et que l'on ne dise pas que la fin étant cause de la
cause efficiente, et celle-ci à son tour cause de la fin,
nous tournons dans un cercle vicieux. Nullement, car
c'est toujours à des points de vue différents que nous
disons d'une même chose qu'elle peut être cause et
effet. Ainsi la cause efficiente est mue par l'intention
d'une fin à réaliser, et nullement par la réalisation de
cette fin.

Bien au contraire, la cause efficiente s'arrête et cesse
d'agir dès que la fin est réalisée. La fin, comme inten-
tion, n'est donc jamais cause et effet. C'est donc un abus
de langage de dire, avec certains auteurs (1), qu'elle
est « cause de sa propre cause », ou que « les deux sé-
ries (des causes efficientes et des causes finales) sont le
renversement l'une de l'autre ». Ce ne sont là que des
métaphores inexactes ou de véritables jeux de mots. C'est
encore S. Thomas qui va nous le faire observer.

« Assurément, dit-il, l'agent est cause de la fin et la
fin est cause de l'agent, mais l'agent est cause de la
fin quant à sa réalisation, car en agissant l'agent arrive
à ce qui est la fin. D'autre part, la fin est cause de l'a-
gent, non pas quant à son existence, mais quant à la
raison d'être (l'orientation) de sa causalité. Car l'agent
est cause en tant qu'il agit, et il n'agit qu'en raison de
la fin. Il tient donc de la fin la raison (l'orientation) de
sa causalité efficiente (2). » 

Il n'y a donc là aucun des cercles vicieux qu'on

quod determinatum effectum producat, necesse est quod determinetur
ad aliquid certum quod habeat rationem finis. » S. Thomas, la 2æ , 
q. 2, a. 1. — Cf. Poster. analytic., l. I, lec. 16.

(1) Janet, Les causes finales, p. 2, 689.
(2) « Est igitur causa efficiens causa finis, finis autem causa efficien-

tis. Efficiens autem est causa finis, quantum ad esse quidem, quia mo-
vendo perducit efficiens ad hoc quod sit finis. Finis autem est causa
efficientis, non quantum ad esse, sed quantum ad rationem causalitatis.
Nam efficiens est causa in quantum agit, non autem agit nisi causa
finis. Unde ex fine habet suam causalitatem efficiens ». S. Thomas,
Méta., l. V, lec. 2.
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affecte d'y voir, ou s'il y a des cercles ils ne sont nulle-
ment « indénouables ».

Dès maintenant, le lecteur peut entrevoir la grandeur
et la noblesse du rôle que joue l'idée dans la philosophie
péripatéticienne et thomiste. Elle domine et enveloppe
l'œuvre d'art tout entière, avant, pendant et après son
exécution. Avant, elle éveille la pensée et le désir de
l'artiste. Une fois celui-ci mis à l'œuvre, elle préside à 
tout son travail ; c'est elle qui dirige le bras et le ciseau
du sculpteur, ou le pinceau du peintre, ou la plume du
philosophe ; c'est elle qui, en lui montrant un idéal, sti-
mule son ardeur au travail et soutient sa volonté défail-
lante dans les difficultés de l'entreprise ; c'est elle en-
core qui, l'œuvre une fois terminée, récompense l'artiste
de ses efforts et de sa peine par la joie née de sa réalisa-
tion et de sa possession. Le bras et le ciseau de l'artiste,
la matière qu'il travaillait, la forme qu'il s'appliquait à 
reproduire ou à créer, n'étaient que les instruments de
l'idée, reine et maîtresse de la matière. C'est l'idée qui
meut, c'est l'idée qui dirige ; c'est l'idée qui triomphe
dans la réalisation du chef-d'œuvre. Si bien que celui 
qui a conçu l'idée, alors même qu'il n'aurait point ma-
nié par lui-même l'instrument grossier qui la réalise, en
demeure quand même l'auteur principal.

Ainsi Michel-Ange, l'immortel architecte de St-Pierre,
a pu lancer dans les airs son audacieuse et géante cou-
pole, sans manier aucunement le marteau ou la truelle,
par la seule puissance de l'idée qui mettait en mouve-
ment les ouvriers et les machines, et qui présidait immo-
bile et impassible à cette agitation harmonieuse des
causes instrumentales et secondaires. Tant est grande
la puissance de l'idée ! non sans doute de l'idée pure,
mais de l'idée qui est aimée, ὡς ἑρῴμενον ; elle est alors
la véritable « idée-force », reine du monde, et en un sens
créatrice du monde : mens agitat molem. 

Grandeur
et

noblesse
du rôle

de l'idée.



280 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

Ce n'est pas encore tout. Après avoir fait construire
l'œuvre d'art, et accompli une première fois son rôle de
cause finale, l'idée peut encore se survivre à elle-même
et continuer son orientation dans l'œuvre d'art qu'elle
a marquée de son empreinte. Et cette espèce de survi-
vance virtuelle n'est pas moins merveilleuse aux yeux
du philosophe.

Voici un mécanisme construit par un habile ouvrier,
sous la direction d'une idée : c'est une horloge. Son tra-
vail achevé, l'ouvrier a disparu, mais son idée demeure
comme incarnée dans sa machine. En effet, l'horloge
continue à se mouvoir pendant un temps plus ou moins
long, le balancier va et vient régulièrement, les rouages
marchent, les aiguilles tournent et indiquent l'heure
avec précision. Ne peut-on pas dire que si cet admirable
mécanisme fonctionne, c'est pour marquer l'heure, et
que l'indication de l'heure est encore et toujours la fin
de son mouvement, comme elle a déjà été la fin de
l'ouvrier dans la construction de l'horloge ? Assurément.

Sans doute, cette fin n'est ni connue ni voulue par la
machine ; mais quelque aveugle et inconsciente qu'elle
soit, l'horloge n'en reste pas moins orientée dans tous
ses mouvements vers cette fin préétablie par l'horloger.
Il y a toujours appropriation du présent au futur, et si
cette appropriation n'est plus intentionnelle actuelle-
ment, elle l'est encore virtuellement.

Voilà le type d'une finalité aveugle et inconsciente,
œuvre de l'art humain, fruit naturel de la finalité éclai-
rée et consciente de l'ouvrier. Et ce second type de fina-
lité, nous ne le trouvons pas seulement dans l'œuvre
de l'artiste, mais jusque dans sa personne. Après un long
apprentissage du maniement de ses outils ou de ses
instruments d'art musical, par exemple, ce maniement
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d'un mécanisme parfois si prodigieusement compliqué,
devient automatique et plus ou moins inconscient ; son
intentionnalité première s'efface peu à peu, mais sa fina-
lité demeure quand même virtuellement : la finalité in-
telligente se transforme ainsi graduellement en finalité
aveugle.

Or ces deux espèces de finalité, si opposées, comme
la pensée vivante s'oppose à l'ombre de la pensée, non
seulement nous les constatons comme un fait indénia-
ble, dont il nous faut chercher l'explication, mais en-
core nous les expliquons très facilement l'une par l'au-
tre. Autant la finalité aveugle et inconsciente de l'horlo-
ge s'explique et se comprend par la finalité intelligente
et consciente de l'horloger, autant elle serait inintelligi-
ble et contradictoire, si elle était seule. Elle est donc une
finalité seconde et dérivée ; la finalité intelligente et
consciente peut seule jouer le rôle de finalité première
et non dérivée.

Ne niez point la finalité inconsciente. Ne dites pas : 
point de volonté dans la machine, donc point de but.
Dites au contraire : point de but sans intelligence ; 
et si le but est manifeste, tandis que l'intelligence se
cache, affirmez-la quand même, affirmez avec assurance
son intervention plus ou moins éloignée.

Ne niez point davantage le caractère incomplet et
dépendant d'une finalité inconsciente. Une cause aveu-
gle, qui ne peut se déterminer soi-même et qui l'est
par une autre, est nécessairement dépendante, incom-
plète, et incapable de s'expliquer par elle-même. Au
contraire la cause intelligente, qui se détermine elle-
même par un libre choix, apparaît à nos yeux comme
la cause complète, la seule entièrement digne de ce
beau nom de cause, et la seule explication intégrale
des choses.

La finalité aveugle n'est donc qu'un instrument aux Conclu-
sion . 

Son
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mains de la finalité intelligente : celle-ci est la raison
d'être de celle-là, comme le parfait est la raison d'être
de l'imparfait, comme l'acte est la raison d'être de la
puissance : principe universel déjà expliqué plus haut,
et dont la fécondité dans l'explication des choses paraît
inépuisable.

Ces deux types de finalité, consciente et inconsciente,
intentionnelle et aveugle, fin de l'agent ou fin de son 
œuvre, rencontrés dans les œuvres de l'art humain,
nous allons les retrouver immédiatement dans les œu-
vres de la nature, mais avec des nuances intermédiaires
et des raffinements de perfection que l'art humain est
incapable d'imiter, et qui défieraient aussi l'analyse du
philosophe s'il n'avait pas étudié préalablement, comme
nous venons de le faire, ces deux types élémentaires,
les plus simples et les plus clairs. Leur lumière va nous
servir de guide dans un problème encore plus difficile.



II

La cause finale dans les œuvres de la nature.

Le rôle de la finalité dans les œuvres de l'art n'est nié
par personne, mais l'opposition commence et grandit
jusqu'à devenir irréductible, dès qu'on essaye d'étendre
la théorie finaliste aux œuvres de la nature ; et la grande
accusation dont on nous poursuit de concert, depuis
Epicure, Hume, Kant et toute l'école hégélienne, c'est
l'accusation d'anthropomorphisme : nous confondrions
les procédés de la nature avec ceux de l'homme.

Ce reproche assurément serait fondé, si nous n'ad-
mettions pas une différence profonde, essentielle, entre
les œuvres de l'art et les œuvres de la nature. Mais nous
admettons volontiers cette différence radicale, et nous
allons mettre tout notre soin à l'expliquer et à nous sé-
parer nettement de toutes les exagérations de certains
finalistes ou « cause-finaliers », comme on les a appelés
avec un dédain quelquefois justifié, mais pas toujours
exempt de parti pris ni d'aveugle préjugé.

Il y a deux conceptions différentes et opposées de la
finalité dans les œuvres de la nature. Pour Descartes,
Malebranche, Leibnitz et les éclectiques français, la fi-
nalité serait toujours extrinsèque aux agents naturels.
Pour nous, au contraire, comme pour Aristote et S. Tho-
mas, elle est tout d'abord intrinsèque et immanente à 
ces mêmes agents : elle est comme écrite et imprimée
dans leur nature même. Le but final de chaque être est
d'atteindre au plein développement de sa nature ou de
son essence : c'est une orientation interne (1). Or cette
différence est, à nos yeux, capitale.

(1) « La forme et la nature des choses est aussi leur fin et ce en vue
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Pour les partisans de la finalité extrinsèque, il n'y a 
aucune différence essentielle entre les œuvres de la na-
ture et celles de l'art. De même que l'artiste donne seule-
ment une impulsion extérieure et accidentelle au marbre
qu'il est en train de sculpter et de façonner en statue ; 
ainsi le Créateur, divin artiste, par une impulsion pre-
mière, prolongée à travers le temps et l'espace, dirige-
rait du dehors chaque créature vers le but qu'il a fixé de
toute éternité.

L'évolution d'un ovule, par exemple, serait passive
sous l'attraction d'une finalité étrangère et supérieure.
En sorte que la causalité propre à ces êtres de la nature,
que nous appelons si bien des causes secondes, ne serait
plus qu'une causalité apparente, illusoire, ou du moins
exténuée et plus ou moins vidée de toute activité interne.

Cette théorie, que nous avons déjà combattue chez les
partisans de l'occasionnalisme ou de l'harmonie prééta-
blie, à propos de la causalité efficiente, nous continuerons
à la combattre au sujet de la cause finale. Non seulement,
croyons-nous, les causes secondes agissent elles-mêmes,
et les unes sur les autres, mais elles ont en elles-mêmes
leur orientation vers les fins naturelles à chacune d'elles,
et vers les opérations adaptées à la réalisation de ces fins.

La statue de marbre, sous le ciseau de l'artiste, n'agit
pas et ne se façonne pas elle-même ; le germe, au con-
traire, se meut lui-même, s'organise et se développe en
plante ou en animal d'un certain type fixé d'avance. La
différence est donc essentielle.

En outre, la statue est façonnée pour une utilité étran-
gère, un but extérieur ; le germe au contraire se déve-
loppe tout d'abord pour une fin interne, la réalisation
complète de sa propre nature. Seconde différence non
moins essentielle que la première.

de quoi ils agissent. » Καὶ τὸ τί ἐστι καὶ ἡ μορφή· τέλος γὰρ καὶ οὗ ἕνεκα.
Arist., Phys., l. II, c. 7, § 7.
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Une troisième différence, conséquence des deux pre-
mières, et par là même secondaire, c'est que l'action
de l'art est toujours une action transitive, l'action de
la nature, ou du moins celle de la vie, une action im-
manente. L'ouvrier et l'artiste ne procèdent que du de-
hors, par additions ou retranchements ; la nature procède
du dedans, et l'être peut se diviser et se dédoubler lui-
même. M. Bergson a fort bien remarqué cette diffé-
rence (1), mais il nous paraît l'exagérer en disant que
la vie ne procède jamais par additions ni associations
de nouveaux éléments. L'assimilation qui suit la nutri-
tion est, au contraire, une addition non moins essentielle
que la division. En fait, la vie a les deux procédés à son
service, tandis que l'art n'en a qu'un.

Après avoir entendu Aristote proclamer, le premier,
ces différences radicales, les antifinalistes ne peuvent
plus lui reprocher de confondre les œuvres de la nature
avec les œuvres de l'art, d'attribuer à la nature nos
procédés humains : ce reproche serait souverainement
injuste et se tromperait d'adresse.

Sans doute, Aristote, après avoir montré les diffé-
rences essentielles, a aussi montré les ressemblances de
procédés si opposés. Il a comparé plus d'une fois la
construction par le germe d'un organisme vivant à la
construction progressive d'un navire, dont les parties
se façonneraient et se grouperaient toutes seules, ou
bien à la sculpture d'une sphère ou d'une statue d'airain
qui se sculpteraient elles-mêmes (2). Il y a, en effet, en-
tre ces deux groupes d'opérations une analogie si mani-
feste qu'elle impose à nos esprits un rapprochement
naturel. Mais, malgré ce rapprochement, Aristote n'ou-

(1) « Elle (la vie) ne procède pas par association et addition d'élé-
ments, mais par dissociation et dédoublement. » Bergson, L'évolution 
créat., p. 97.

(2) Arist., Phys., l. II, c. 7, § 12 ; — Méta., l. VI, c. 9, § 5.
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blie jamais la distinction capitale qu'il a tout d'abord 
signalée et qu'il ne cesse de mettre en lumière : « nous 
affirmons, dit-il, que la nature est un principe du 
mouvement inhérent ou intérieur aux œuvres de la na- 
ture (1) » ; et il ne cesse de le répéter : « dans les êtres 
de la nature, c'est elle qui est la cause du mouvement 
et du repos ; elle est ce principe tout d'abord, par dé- 
finition, et non accidentellement (2) ».

Le Stagirite va même, dans son opposition des deux 
procédés, jusqu'à identifier dans les êtres vivants la 
cause finale avec leur nature ou forme substantielle, en 
ne les distinguant que par le point de vue ; pour eux la 
fin n'est que la réalisation de leur forme (3). Et comme 
le principe d'où part le mouvement s'identifie aussi avec 
leur nature, il en conclut, pour eux, à l'identification 
des trois causes : efficiente, formelle et finale (4). Les 
deux dernières n'étant, dit-il, que des habitudes ou des 
déterminations de la première, c'est-à-dire de la cause 
motrice ou efficiente (5). Or ces identifications n'ont 
jamais lieu pour les œuvres de l'art, où l'artiste est tou- 
jours réellement distinct de son œuvre.
(1) . Arist., De

cœlo, l. I. c. 2, § 2.
(2) -

' . Arist.,
Phys., l. II, c. 1, § 2. — Méta., l. IV, c. 4. — Méta., l. XI, c. 3.

(3) . Arist., Méta., l. IV, c. 24, § 1. — 
, ' . Méta., l. IV, c. 4, 

§ 5 ; l. VII, c. 4.
(4) ... ... Arist., Phys., l. II, 

c. 7. § 3.     
(5) ... . Arist., De gener., l. 1, c. 7

§ 12. — Cf. S. Thomas, C. Gent., l. IV, c. 19. — Summa th., 1a, q. 59, 
a. 1 ; q. 80. a. 1. — Zeller a pris occasion de cette identification pour 
objecter que la distinction des quatre causes n'est qu'apparente (Die 
Philosophie der Griechen, II, II, 327-330). Mais il est aisé de lui répondre 
que le rôle des trois causes reste distinct, alors même qu'elles se réu- 
niraient parfois dans le même être ; et que les causes motrice et 
finale qui ont donné naissance à un être ne se confondent jamais 
avec lui (Cf. Revue de phil. 1902-1903, p. 190 et suiv., art. de M. Piat. 
les quatre causes d'après Aristote).
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Toutefois, ces différences essentielles ne sauraient
détruire les profondes analogies qui rapprochent les
œuvres de la nature de celles de l'art, et ces analogies
sont si frappantes que, même parmi les modernes,
philosophes et savants se sont complus à les faire res-
sortir.

« Il reste toujours de part et d'autre, écrivait P. Ja-
net, qu'il y a création de machines... quelle différence
entre un cristallin et un verre lenticulaire ?... entre une
dent molaire et une meule à moudre ?... Or, comment la
même machine pourrait-elle être ici considérée comme
un ensemble de moyens et de buts ; là comme une sim-
ple rencontre de causes et d'effets ? Comment la struc-
ture d'un appareil pour le vol supposerait-elle chez
l'homme, si elle était découverte, un miracle de génie
et d'invention, tant le problème est compliqué, tant il
est difficile en cette circonstance d'approprier les
moyens au but, et comment la solution du même pro-
blème, trouvée par la nature elle-même, pourrait-elle
être le simple effet d'une rencontre de causes ? Peut-on
assigner ainsi deux causes absolument opposées à 
deux actions absolument identiques » (1).

Dans les deux cas, en effet, il y a la même harmonie
des parties avec le tout, des moyens avec la fin, la
même coordination du présent au futur, et partant la
même apparence de finalité, quels qu'en soient d'ailleurs
les procédés, conscients ou inconscients, intentionnels
ou aveugles.

Cette comparaison des machines de la nature avec
celles de l'art est encore plus frappante pour les savants
qui en connaissent plus à fond tous les détails ; aussi en
usent-ils couramment.

« Comme la machine à vapeur, dit Moleschott, la

(1) P. Janet, Les causes finales, p. 149.
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machine humaine ne travaille que si l'on y introduit
des combustibles qui, en brûlant, produisent du calori-
que, dont une partie se convertit en travail... Le travail 
de cette machine peut s'élever au cinquième de l'équi-
valent mécanique du calorique produit, tandis que les
autres machines obtiennent à peine la moitié de ce ren-
dement... Cette cornue qu'on appelle l'estomac dissout
et prépare... Le sang par le moyen d'une pompe aspi-
rante et foulante en arrose toutes les soupapes, les res-
sorts, les pistons, les roues... Les combustibles doivent
être taillés par des ciseaux, écrasés par des meules... 
A ces procédés mécaniques de division vient s'ajouter
l'action de 8 ou 10 réactifs chimiques... La cheminée 
ne manque pas à la machine humaine... La circulation
du sang est un problème d'hydraulique... Les nerfs ser-
vent de rênes et d'éperons, etc. (1)... » 

La comparaison des deux genres de machines s'impose
donc inévitablement à l'esprit pour les savants contem-
porains aussi bien que pour ceux du siècle de Périclès.
Lancer contre Aristote, pour l'avoir faite, l'accusation
d'anthropomorphisme, serait donc souverainement in-
juste. On ne peut lui faire un grief de se servir d'exem-
ples et de rapprochements si saisissants et si instruc-
tifs, non dans le but de confondre les deux procédés de
la nature et de l'art, mais pour les faire mieux distin-
guer. C'est là la pure méthode socratique, qui lui per-
mettra d'aboutir à cette conclusion si originale et si
vraie : ce n'est pas la nature qui est une imitation de
l'art, mais au contraire l'art qui est une imitation loin-
taine et grossière de la nature, car « la finalité et la beauté
des œuvres de la nature sont bien supérieures à celles
de l'art (2). » 

(1) Moleschott, Revue scientifique, 2e p . , t. I, p. 487. Cité par Paul
Janet, ibid., p. 180.

(2) Μᾶλλον δ'ἐστὶ τὸ οὗ ἕνεκα καὶ τὸ καλὸν ἐν τοῖς τῆς φύσεως ἔργοις ἢ ἐν
τοῖς ῆς τέχνης. Arist., De partib. animal., l. 1, c. 1, l. 18.
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La question de la finalité dans la nature se pose et
s'impose donc à l'esprit, et voici dans quel sens nous
allons essayer de la résoudre.

Nous croyons que les êtres de la nature portent en
eux-mêmes non seulement un principe interne de cau-
salité motrice ou efficiente, mais encore de causalité
finale, c'est-à-dire qu'ils sont pourvus de tendances na-
turelles qui orientent leurs activités vers des fins pré-
fixées. Nous ne nions pas cependant que, tandis que les
êtres réalisent ainsi leur fin particulière, ils ne concou-
rent, en outre, sans le savoir, à la réalisation d'un plan
d'ensemble et d'une harmonie générale (1). Mais c'est
là un but tout extérieur à chacun d'eux, qu'ils ne pour-
suivent pas immédiatement ; un but secondaire et acci-
dentel ajouté au premier, que pour le moment nous lais-
serons dans l'ombre ou dont nous ne parlerons que pour
mémoire.

Tel est le sens de notre thèse, nettement distinguée
de toute interprétation anthropomorphique. Après l'a-
voir bien comprise, il nous reste à la prouver, et c'est
encore à l'observation scientifique et puis à la raison
pure que nous ferons appel.

Nous ne nous arrêterons pas longtemps à constater
la finalité, — et même la finalité intentionnelle, — chez
les animaux qui, sans être doués de la connaissance
abstraite et raisonnable propre à l'espèce humaine, ont 
cependant une connaissance sensible qui imite la pre-
mière, et produit tantôt des contrefaçons de nos œuvres
d'art, comme les nids des oiseaux, les ruches des abeil-
les, l'habitation des castors, etc. , tantôt des opérations
et des industries si manifestement intentionnelles, qu'on

(l) Cf. Arist., Méta., l. XI, c. 10.
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a essayé parfois de les confondre avec les œuvres de
l'intelligence humaine ou de ne les distinguer que par un
simple degré de perfection.

Lorsqu'un chien de chasse a flairé et poursuivi le 
lièvre, lorsqu'il le tient à l'arrêt, l'œil fixe, l'oreille dres-
sée, le jarret tendu, lorsqu'il s'élance sur sa proie, la
saisit et la rapporte triomphant à son maître, — nous
constatons ici toute une série, singulièrement compli-
quée, d'actions orientées vers un but connu et voulu.
Tous les mouvements de l'animal sont ordonnés et
combinés pour guetter, poursuivre, et saisir sa proie.
Il serait même difficile d'y découvrir quelques actions
inutiles n'ayant aucun rapport à ce but. Et les plus opi-
niâtres partisans de l'animal machine n'ont pu réussir
à nous en donner une explication purement mécanique,
capable de remplacer la finalité connue et voulue.

Ils n'expliquent pas mieux, sans la finalité intention-
nelle, les ruses de guerre de l'animal, soit pour l'attaque,
soit pour la défense, par exemple, les phénomènes si
curieux du mimétisme, par lesquels certains animaux
changent de couleur et de formes pour tromper l'en-
nemi (1).

Sans doute, l'animal n'a pas nos idées abstraites de fin
et de moyen, mais on ne saurait contester qu'il désire
certains objets et s'efforce de les atteindre, sans com-
prendre que ces objets sont une fin et ses efforts des
moyens. Il y a donc en lui une finalité moins éclairée
que celle de l'homme, qui est pourtant une vraie finalité,
non pas seulement aveugle mais vraiment intentionnelle,
puisqu'il poursuit des buts connus et voulus : ce qui ne
peut-être nié sérieusement.

« Comme un véritable ouvrier, dit fort bien M. Janet,
l'animal fait servir les forces et les éléments de la nature

(1) Cf. Le Dantec, Lamarkiens et Darwiniens, c. 13-15. — Revue de
Philosophie, 1904, t. IV, p. 557, art. de M. Vignon.
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à ses besoins. Comme l'homme, il bâtit ; comme l'hom-
me, il tend et ourdit des pièges ; comme l'homme, il
accumule et se fait des magasins ; comme l'homme, il
prépare une habitation à ses enfants ; comme l'homme,
il se crée des habitations de plaisance ; il se fait des vête-
ments ; en un mot, il exerce toutes les industries... Or 
comment le même fait... serait-il ici un but et là un ré-
sultat ? Comment la toile de l'ouvrier serait-elle un but et
la toile de l'araignée un simple résultat ? Comment des
greniers humains seraient-ils un but, et le grenier des
animaux un résultat ? La maison de l'homme un but et
la cabane des castors un résultat ? Nous nous croyons
donc autorisés à dire que si les actions intelligentes sont
dirigées vers un but, les mêmes actions, lorsqu'elles sont
instinctives, sont également dirigées vers un but (1). » 

L'instinct animal a donc une véritable finalité. Sur ce
premier terrain la déroute des anti-finalistes est complè-
te, et nous ne la rappelons ici que pour mémoire, pour
avoir une vue d'ensemble sur la finalité universelle dans
toutes les œuvres de la nature, sans exception.

Passons immédiatement au second type de finalité,
celui de la finalité aveugle et inconsciente, qui est le
plus fréquent dans la nature, et aussi le plus mystérieux.

Dans les opérations de la vie végétative, la finalité,
pour être tout à fait aveugle, n'en est pas moins évidente
ni moins admirable.

L'évolution de l'œuf ou du germe, par exemple, si
curieusement étudiée, il y a déjà deux mille ans, par
Aristote et les naturalistes grecs, en demeurera une des
preuves les plus caractéristiques.

Aujourd'hui, grâce à nos microscopes de plus en plus
perfectionnés, à l'emploi judicieux de réactifs colorants
ou dissolvants appropriés, nos savants histologistes (2)

(1) P. Janet, Les causes finales, p. 140, 143.
(2) Cf. La Cytodiérèse chez les animaux. Etude comparée du noyau 
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ont acquis une connaissance approfondie des merveilles
insoupçonnées de l'évolution de cette cellule-mère d'où
l'on voit sortir progressivement l'édifice organique le
plus compliqué. Au début, cette petite masse protoplas-
matique, semblable à une gouttelette de gélatine, ordi-
nairement munie d'un noyau et revêtue d'une légère
membrane, ne laisse entrevoir aucun linéament de l'or-
ganisme futur. Elle grossit par nutrition ou intussus-
ception, puis se divise, se subdivise, se subdivise encore
et se construit ainsi peu à peu, pièce par pièce, des or-
ganes ou instruments merveilleusement adaptés aux
fins de son espèce. Or ce mode de construction progres-
sive de l'édifice organique, ou épigénèse, qu'Aristote
comparait à la construction d'un navire dont tous les
matériaux se façonneraient eux-mêmes et viendraient
spontanément se ranger dans un ordre déterminé à 
l'avance, est apparue aux yeux de Cl. Bernard (1) et
de tous nos naturalistes, comme l'effet d'une « idée di-
rectrice » ou organisatrice, dirigeant la construction
d'un organisme, dans ses parties et dans son ensemble,
vers une fin préfixée : savoir, au point de vue morpholo-
gique, la réalisation d'un plan ou d'un type propre à 
chaque espèce ; au point de vue physiologique, la subor-
dination des fonctions au bien général de l'être organisé.

En outre, on remarque que le processus de ce déve-
loppement est toujours synthétique : il va du général
au particulier, du tout potentiel à la distinction des
parties, du simple au compliqué, et descend de l'em-
branchement à la classe, de la classe à la tribu, de la
tribu au genre, du genre à l'espèce, de l'espèce aux
caractères individuels. L'orientation vers une fin, ou la
finalité, est donc un fait scientifiquement constaté et

et du protoplasme... par le chanoine J . -B. Carnoy, professeur de bio-
logie cellulaire à l'Université de Louvain.

(1) Cl. Bernard, Introduction à la médecine, p. 162.
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indéniable, car il domine toutes les sciences biolo-
giques.

Non seulement l'individu se crée ou se construit ainsi
de toutes pièces son propre organisme avant de voir le
jour, mais dans le cours de la vie il en répare l'usure
fonctionnelle, il le refait sans cesse dans le « tourbillon
vital », si bien que la conservation a pu être appelée une
création continuée.

Bien plus, ce qui n'est pas moins admirable, il le
défend contre les ennemis extérieurs et intérieurs, il
lutte contre l'invasion des microbes destructeurs. On sait
aujourd'hui, par exemple, que les cellules vivantes réa-
gissent contre les poisons, en sécrétant des substances
antitoxiques pour chaque toxique. Autant de poisons,
autant de contre-poisons, fabriqués par la cellule. Cette
savante fabrication serait-elle un résultat du hasard ? 

Enfin si l'organe est blessé dans la lutte, il répare ses
lésions et régénère ses tissus détruits. On l'a vu refaire
des organes entiers, et non des moindres, tels que les
deux lobes cérébraux extirpés chez le pigeon. En sorte
qu'aucun être vivant ne s'épuise et ne meurt qu'après
avoir lutté et souffert pour la vie.

Or cette poussée naturelle de tout être organique vers
la vie, et vers une vie spécifique toujours plus complète
et plus heureuse ; cette poussée, non moins merveilleuse,
vers une vie prolongée et perpétuée par la reproduction
dans la pérennité de l'espèce, et qu'Aristote regardait
avec admiration comme un besoin d'imiter, autant que
possible, l'éternité et la béatitude divines, sont, avec la
plus complète évidence, une orientation essentielle de
la nature dans chaque individu, et partant une finalité.
La vie est essentiellement téléologique.

Cette grande loi qui domine toute la biologie, Aristote
n'a cessé de la proclamer dans une multitude de passa-
ges dont on nous permettra de citer l'un des plus carac-
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téristiques. « Si les œuvres de l'art ont une fin, dit-il,
il en est de même évidemment des œuvres de la nature,
car dans les unes et les autres les conséquents sont
avec leurs antécédents dans une subordination toute
pareille... Ceci est surtout manifeste dans les animaux
autres que l'homme, qui font ce qu'ils font ni en suivant
les règles de l'art, ni après étude, ni par réflexion ; et
de là vient qu'on s'est demandé parfois si les araignées,
les fourmis, et tous les êtres de ce genre n'exécutent
pas leurs travaux à l'aide de l'intelligence ou d'une autre
faculté non moins haute. En faisant un pas de plus dans
cette voie, on remarque que dans les plantes elles-
mêmes se produisent les conditions qui concourent à 
leurs fins ; et que, par exemple, les feuilles sont faites
pour garantir le fruit. Si donc c'est par une loi de la
nature, si c'est en vue d'une fin précise que l'hiron-
delle fait son nid et l'araignée sa toile, que les plantes
portent leurs feuilles, et qu'elles poussent leurs racines
en bas et non pas en haut pour se nourrir, il est clair qu'il
y a une cause du même ordre pour toutes les choses qui
existent ou qui se produisent dans la nature entière (1).»

Et que l'on ne dise pas que le germe n'ayant nul
besoin de réfléchir et de délibérer pour se développer, ni
l'organisme vivant pour se conserver ou se guérir, il est
inutile de leur supposer une orientation et une finalité.
Voici comment le Stagirite a répondu à cette vieille
objection. « Il serait absurde de croire que les choses se
produisent sans but parce qu'on ne verrait pas le moteur
délibérer son action. L'art non plus ne délibère pas
toujours, et si l'art des constructions navales était dans
l'intérieur du bois, il agirait tout comme la nature. » 
Aristote ajoute cette jolie comparaison : l'art de guérir
se trouve naturellement dans l'animal qui se guérit

(1) Arist., Phys., l. II, c. 7, § 5, 6.
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tout seul, direz-vous qu'il se guérit par hasard et sans
but ? « Donc il est manifeste que la nature est une cause,
et une cause agissant en vue d'une fin (1). » 

Si nous descendons encore d'un degré l'échelle des
êtres, jusque dans le monde minéral, la finalité des for-
ces physico-chimiques, quoique plus profonde et plus
obscure, sera encore facile à vérifier. En observant les
molécules des cristaux, le savant constate qu'ils cher-
chent toujours à se grouper de manière à reproduire
constamment les mêmes figures géométriques : ou cubi-
ques, ou hexagonales, ou quadratiques, ou rhombiques,
etc., ou bien encore des figures secondaires dérivées
de cette forme typique qui est la définition précise et
rigoureuse de la substance, si bien qu'un cristal d'alun,
par exemple, est aussi reconnaissable à sa forme octaé-
drique, que le sont à leur figure un animal ou un végé-
tal quelconque.

Or cette orientation constante vers des formes géomé-
triques privilégiées est tellement profonde, que si quelque
lésion de ces formes venait à se produire accidentelle-
ment, le cristal blessé réparerait et cicatriserait sa plaie : 
imitation lointaine, sans doute, mais encore saisissante
de la finalité chez les vivants.

En dehors des cristaux, et dans de simples molécules
d'hydrogène, d'oxygène, de carbone, etc., nous trou-
vons ces tendances à s'unir à d'autres espèces de molé-
cules, que les chimistes ont si bien appelées des « affi-
nités », des forces « électives », car elles semblent
faire un choix très minutieux et se refuser à des pro-
miscuités contraires à leur goût naturel.

Aristote avait, le premier, mis en relief ce fait fonda-
mental qui sépare essentiellement la combinaison chi-
mique du simple mélange, la chimie de la physique, et
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(1) Ὅτι μὲν οὖν αἰτία ἡ φύσις, καὶ οὕτως ὡς ἕνεκά του, φανερόν. Arist.,
Phys., l. II, c. 8, § 12.
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les modernes, à sa suite, ont su y découvrir une preuve
de finalité.

« A ne considérer que les lois du mouvement, écri-
vait M. Lachelier, il n'y a aucune raison pour que les
plus petits éléments de ces corps continuent à se grou-
per dans le même ordre plutôt que de former des com-
binaisons nouvelles, ou même de n'en plus former
aucune. L'existence même de ces petits corps serait
aussi précaire que celle des grands ;... ils ne sont, à 
leur tour, que des systèmes de mouvements, que les
lois de la mécanique sont par elles-mêmes indifférentes
à conserver ou à détruire (1). » Ces mouvements natu-
rels des molécules ou des atomes ont donc des orienta-
tions spécifiques propres à leur nature, et partant des
finalités.

Enfin, jusque dans la simple attraction physique que
toutes les substances corporelles exercent les unes sur
les autres en raison directe de leurs masses et en raison
inverse du carré de la distance, nous constatons une
détermination et une orientation fixes, quoique le mou-
vement cinétique soit par lui-même indifférent à toute
direction et à toute vitesse. Ainsi, par exemple, l'attrac-
tion est centripète et non centrifuge, la rotation des
astres se fait de l'orient à l'occident, au lieu de se pro-
duire en sens inverse, etc. Le mouvement cinétique
naturel à la matière a donc lui aussi des tendances na-
turelles, une orientation, une finalité.

Que si, au lieu de considérer les êtres de la nature
isolément, dans leurs fins particulières et immanentes,
nous les considérions dans leurs rapports réciproques et
le concours mutuel qu'ils se prêtent pour réaliser une
fin d'ensemble, un ordre général, la finalité éclaterait
encore davantage à nos yeux.

(1) Lachelier, Du fondement de l'induction, p. 79.
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Nous verrions la composition de deux forces : l'une
centripète et naturelle, l'autre centrifuge et modératrice
de la première, régler harmonieusement les mouvements
si prodigieusement variés de tous les corps célestes ; — 
nous verrions, sur notre planète, le circuit si étonnant des
eaux, qui descendent des glaciers des montagnes et con-
vergent vers les océans, pour revenir ensuite au som-
met des montagnes sur les ailes des nuages et des vents,
de manière à fertiliser sans cesse notre terre, comme
par un va-et-vient perpétuel ; — nous verrions les élé-
ments gazeux de notre globe se mélanger de façon à 
produire une atmosphère respirable sous tous les climats,
et la fonction chlorophylienne des plantes travailler, de
concert avec la respiration des animaux, à produire sans
cesse ce résultat essentiel ; — nous verrions le règne
minéral préparer la nourriture du règne végétal ; végé-
taux et animaux concourir à l'existence et au bien-être
de l'homme. Alors éclaterait la belle hiérarchie des
règnes ; dans chaque règne, la hiérarchie des espèces ; 
dans chaque espèce, la solidarité de toutes les races, de
tous les individus ; entre les individus, l'adaptation
si merveilleuse des sexes ; en un mot, nous constaterions
l'harmonie de l'ensemble, et nous ne pourrions nous
empêcher de conclure avec Aristote que la nature, bien
loin d'être « une suite d'épisodes sans lien, comme serait
une mauvaise tragédie » (1), a un plan d'une parfaite
unité.

Mais cette étude, quelque attrayante qu'elle soit, nous
ferait sortir du cadre que nous nous sommes tracé.
De la finalité intrinsèque et immanente à chaque être,
— la seule qui soit ici en question, — elle nous élève-
rait jusqu'à la finalité extrinsèque et transcendante, à 
celle qui est en dehors et au-dessus des individus et qui

(1) Arist., Méta., l. XIII, c. 3, § 9.
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plane sur la nature entière. De l'art de l'homme ou de
l'art naturel, nous atteindrions jusqu'à l'art divin. Or
cette ascension jusqu'à la Cause première de la finalité,
nous l'ajournons à plus tard. Il nous suffit aujourd'hui
d'avoir touché du doigt l'existence même de la finalité
dans tous les êtres de la nature. La finalité est donc un
fait universel.

Ajoutons qu'il est parfaitement raisonnable, et con¬
forme aux exigences fondamentales de l'esprit humain.

Si l'activité est un attribut essentiel à tout être, à ce
point « qu'on ne peut même pas concevoir ce que serait
un être totalement inactif (l) », — un être incapable d'a¬
gir et de pâtir étant pour nous un vrai néant, — et d'au¬
tre part, si l'activité de l'être est incapable de s'exercer
sans une direction déterminée, la conclusion s'impose,
et la finalité, c'est-à-dire une certaine orientation de
cette activité dans un sens déterminé, est aussi essen¬
tielle à l'être que son activité même.

Voilà pourquoi S. Thomas nous dit que chaque chose
existe pour l'opération qui lui est propre : « Res una¬
quæque dicitur esse propter suam operationem (2). » 
Aristote avait déjà émis un aphorisme semblable : « Cha¬
que chose est un organe de travail, en vue de son tra¬
vail (3). » Et les physiologistes modernes diront à leur
tour : « l'organe est pour la fonction. » C'est même la
fonction qui définira l'organe, le travail qui définira
l'ouvrier, le genre d'action qui définira l'être.

Une certaine orientation de l'activité, aussi bien que
cette activité elle-même, fait donc partie de l'essence

(1) « Nihil enim agens ne cogitari quidem potest quale sit. » Cicéron,
I Acad., l. 2, § 12.

(2) S. Thomas, la 2æ, q. 3, a. 2.
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(3) Ἕκαστόν ἐστιν, ὧν ἐστιν ἔργον, ἕνεκα τοῦ ἔργου. Arist., De cœlo, l. II,
c. 3, § 1 .
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de l'être. En sorte que rien ne peut se dérober au prin-
cipe de finalité, pas plus, nous l'avons montré, qu'au
principe de causalité. Tout être agit donc pour une fin : 
« Omne agens agit propter finem (1). » 

Tantôt cette fin est connue ou consciente, comme
dans la finalité de nos actions raisonnables ; tantôt elle
est ignorée et inconsciente, comme chez tous les êtres
privés de raison ; mais dans les deux cas, la finalité est
au fond identique, elle est une tendance, une orien-
tation de la nature vers certaines opérations propres à 
chaque espèce.

Ecoutons l'argument de S. Thomas : « Omne agens
agit propter finem. Alioquin ex actione agentis non ma-
gis sequeretur hoc quam illud, nisi in casu (2). » Pour
qu'un agent puisse agir, il faut que toute indétermina-
lion soit levée dans la cause qui doit agir, car rien d'in-
déterminé ne saurait exister en acte ni agir. Or toute
cause motrice ou efficiente est, comme telle, indétermi-
née à agir ou ne pas agir, car elle reste au fond la mê-
me qu'elle agisse ou qu'elle n'agisse pas ; elle est en
outre indifférente à agir ceci plutôt que cela, car elle
contient une infinité d'effets également possibles, dont
aucun ne s'impose à l'existence. Il lui faut donc une
orientation qui détermine l'un de ces possibles à l'ex-
clusion des autres, qui dirige le mouvement dans un
sens ou dans un autre également possibles.

Cependant, n'exagérons rien, ne disons pas avec cer-
tains auteurs modernes que, sans orientation, « les cau-
ses, laissées à elles-mêmes, ne s'emploient qu'à se
combattre,... et ne forment que des composés qui se
détruisent eux-mêmes (3)». Non, il n'en peut être ainsi.

(1)S. Thomas, Cont. Gent., l. III, c. 3.
(2) S. Thomas, 1a, q. 44, a. 4.
(3) Lachelier, Du fondement de l'induction, p. 75, 76 ; — Cf. Bou-

troux, De la contingence des lois de la nature, p. 42.
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Laissées à elles-mêmes, les causes motrices ne sont orien-
tées ni dans un sens ni dans un autre, ni vers le désor-
dre ni vers l'ordre. Toutes seules, elles ne pourraient
agir. Ainsi la finalité pénètre jusqu'au sein même de
tout mécanisme, et devient la condition essentielle de
son fonctionnement.

Du reste, cette lutte que supposent ces auteurs, serait
elle-même la réalisation instable d'un certain ordre, car
on conçoit encore un tel plan de lutte, tandis qu'on ne
peut concevoir la réalisation du désordre absolu, qui est
aussi inintelligible que la réalisation actuelle du néant
absolu. Cet ordre relatif et instable est donc lui-même
impossible, sans une certaine orientation ou finalité.

M. Hamelin donnait une note bien plus juste, lors-
qu'il soutenait, dans sa brillante thèse à la Sorbonne,
qu' « une causalité non téléologique demeure frappée
d'impuissance, disons d'impossibilité, et cela simple-
ment parce qu'il lui manque une condition encore pour
être quelque chose d'entièrement intelligible (1) ». C'est
la thèse même d'Aristote et de S. Thomas.

Mais cette détermination dans un sens ou dans un
autre, entre plusieurs effets également possibles, com-
ment se produit-elle ? Sans doute, elle peut être l'effet
d'un mécanisme antécédent ; ainsi le sens du mouve-
ment des aiguilles d'une montre est déterminé par le
mécanisme intérieur de la montre. A son tour, le sens
ou l'orientation de ce mécanisme, serait-il commandé
par un autre mécanisme, il faudra bien s'arrêter à un
premier mécanisme, commandant la série, et nous re-
poserons à son sujet la même question : comment sa
détermination dans un sens ou dans un autre, entre plu-
sieurs directions également possibles, a-t-elle pu se pro-
duire ? 

(1) Hamelin, Essai sur les éléments de la représentation, 1907, p. 321.
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Ici, nous sommes heureux de nous trouver d'accord
avec M. Bergson, et de répéter avec lui que cette orienta¬
tion ne saurait être que l'effet d'un choix, d'une préfé¬ 
rence d'une intention. S. Thomas l'avait dit, après Aris¬
tote : « agens non movet, nisi ex intentione finis (1). » 
Et il ajoutait cette très lumineuse explication : l'intention
par laquelle une chose tend à sa fin se produit de deux
manières. Tantôt c'est l'agent qui se meut et se dirige
lui-même vers un but : c'est le cas des êtres intelligents.
Tantôt il y est poussé par un autre : c'est le cas des
êtres inintelligents. A leur tour, ces êtres inintelligents
sont orientés de deux manières : tantôt leur tendance
aveugle est orientée directement par la main de l'être
intelligent qui s'en sert, comme la flèche vole au but
grâce à la direction de l'archer : « ad modum quo sagitta 
tendit ad signum ex directione sagittantis (2) » ; — 
tantôt ils sont orientés par l'organisation naturelle de l'ê¬
tre lui-même ; ainsi l'animal engendre l'animal, l'homme
engendre l'homme : ἄνθρωπος γὰρ ἄνθρωπον γεννᾷ (3).

Mais ce mécanisme organique ou inorganique, si bien
monté par la nature, avec une orientation précise, n'en
est pas moins l'œuvre de quelque intelligence, — imma¬
nente ou transcendante, âme du monde ou suprême
Architecte, dont nous n'avons pas ici à rechercher la
nature, — et partant, nous revenons encore et toujours
à une finalité intelligente. Qu'elle agisse directement
par elle-même, ou indirectement par un mécanisme

(1) S. Th., 1a 2æ, q. l ,a. 2.
(2) S. Th., Ethica, l. 1, lec. 1. — « Ea quæ non habent cognitionem

non tendunt in finem, nisi directa ab aliquo cognoscente et intelli¬
gente, sicut sagitta a sagitante. » S. Th., 1a, q. 2, a. 3. — En citant
cette phrase de S. Thomas, M. Le Roy ajoute : « qu'on y voit bien
l'idole du gouvernement par le dehors ! » — C'est une méprise : on y 
voit seulement le gouvernement par l'intelligence, parce qu'il n'y a 
pas de gouvernement sans intelligence. Or, cette intelligence est tan¬
tôt au dedans, tantôt au dehors, suivant les cas. Et lorsqu'elle n'est
pas au dedans, elle doit bien être au dehors, puisqu'il en faut une.

(3) Arist., Phys., l. II, c. 7, § 3.
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aveugle, la cause finale est toujours une « idée direc-
trice » ; elle est un « choix » et une « liberté », comme
le reconnaît M. Bergson. Or, comme l'observe encore
le même auteur, « un choix suppose toujours la repré-
sentation anticipée de plusieurs actions possibles (1) »,
— et partant, ajoutons-nous pour être logique, — sup-
pose la représentation d'un but à atteindre. Eh ! com-
ment choisir sans un but ? Que le but, si l'on veut, soit
plus ou moins précis, plus ou moins ouvert à l'impré-
vu des détails dans sa réalisation définitive, soit. Mais
pourtant il faut qu'il soit un but visé, une véritable fin,
en vue de laquelle, τὸ οὗ ἕνεκα, on fait un choix des moyens.

Sans cela, le choix serait impossible, et l'on ne com-
prend pas que M. Bergson ait arrêté sa conclusion à mi-
chemin.

Tout être dans la nature a donc une fin. Mais quelle
est cette fin ? La raison qui nous a montré la nécessité
de la finalité, pourrait-elle nous en dire aussi la nature ? 
Assurément. L'être ne peut être orienté que vers l'être,
c'est-à-dire vers un bien, car tout être est bon, omne ens 
est bonum. On ne peut supposer que l'être soit naturelle-
ment orienté vers le non-être et le mal. Bien plus, ces
aspirations de tout être étant intelligentes, ou plongeant
leurs racines dans une intelligence, doivent s'élever
encore plus haut : du simple bien elles s'élèvent vers le
meilleur, et par un progrès continu vers le plus parfait,
vers le divin, dont la beauté est comme le rayonnement
et la suprême attraction (2).

Ne nous étonnons plus maintenant d'entendre Aris-
tote, dans ses savantes études sur la Physique, le Ciel 
ou l'Histoire naturelle, — répéter si souvent, et avec
une si entière conviction, des aphorismes dogmatiques

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 105.
(2) « Quælibet res mota, in quantum movetur, tendit ad divinam si-

militudinem, ut sit in se perfecta. » S. Th., C. Gent., l. III, c. 22.
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comme ceux-ci : « La nature ne fait rien en vain et inu- 
tilement (1) » ; — « Le bien c'est ce que tous les êtres dé- 
sirent (2) » ; — « en tout et toujours la nature recherche 
non seulement le bien, , mais encore le meilleur, 

, elle recherche toujours le plus parfait et le 
plus beau, , , autant du moins que ça 
lui est possible (3). »

Et remarquons bien que cette conception idéale de la 
nature, où l'idée joue un rôle souverain, puisqu'elle meut 
et domine les autres causes, — dirigeant la cause mo- 
trice, et s'exprimant par la forme dans la matière, — 
n'est pas une conception a priori, mais l'interprétation 
la plus sincère et la plus exacte de la réalité observée.

Les savants qui, à l'exemple d'Aristote, ont vécu en 
tête-à-tête avec les œuvres de la nature, et qui ont ap- 
profondi ses merveilles, n'en disconviendront pas ; au 
contraire, ce sont eux qui en auront le sentiment le plus 
vif et le plus délicat.

Des astronomes, comme Newton et Kepler, ne pou- 
vaient penser aux merveilles du ciel qu'avec ravisse- 
ment ; des botanistes, comme Julien de la Gravière, ne 
cessaient de parler des merveilles des fleurs et des 
plantes, avec une admiration attendrie. Plus on connaît 
la nature, plus on l'admire ; plus on pénètre ses secrets, 
plus on est étonné de ses profondeurs insondables. 

Aussi Aristote a-t-il supplié l'observateur de ne né- 
gliger aucun détail, de ne jamais craindre la minutie

(1) . Arist., De cœlo, l.  I, 
c. 4, § 8. — . De cœlo, l. II, 
c. 8, § 8, 9 ; — Cf. De cœlo, l. II, c. 12 ;   —   De generat., l. II, c. 6 
et 9 ; etc. 

(2)  , ' . Arist., Ethiq. à Nic., 
l. I, c. 1.

(3) Arist., Phys., l. VIII, c. 7, § 3. — Méta., l. I, c. 2, § 6. —
. Arist., De generat.,

l. II, c. 10.  — ,
. De juvent., 4. 

Cette
conclu-
sion n'a

rien
d'apriori



3 0 4 THÉORIE FONDAMENTALE : ACTE ET PUISSANCE

dans l'observation scientifique, lui rappelant le mot fa-
meux d'Héraclite à ses hôtes (1). Comme ceux-ci, entrant
dans son palais, s'attardaient à la porte, il les pria d'en-
trer sans crainte, et de pénétrer plus loin et partout : 
« partout ici il y a des Dieux », leur disait-il. De même,
dans les œuvres de la nature, il y a partout de l'utile et
du beau ; en tout resplendit la bonté et la beauté de l'i-
dée directrice ; en tout on retrouve l'empreinte de plus
en plus visible du divin, τὸ θεῖον, τὸ θειότατον.

Telle est notre conclusion générale sur la finalité dans
toutes les œuvres de la nature, sans exception, animées
ou sans vie, raisonnables ou sans raison ; — et remar-
quons que nous y sommes arrivés par deux voies diffé-
rentes mais parfaitement concordantes. D'abord par l'ob-
servation universelle ou l'expérimentation sur tous les
règnes de la nature, tous également orientés vers leurs
propres fins. Ensuite par la raison pure, qui s'est élevée
du fait universel jusqu'à sa raison d'être. L'analyse de
la notion du mouvement ou devenir nous a montré le
mouvement inintelligible sans une orientation, et son
orientation inintelligible sans un choix intentionnel entre
des sens également possibles. Une intention, une idée,
préside donc nécessairement à tout mouvement de la
nature.

Telle est la doctrine philosophique unanimement pro-
clamée dans l'Ecole, au sujet de la cause finale. Elle
n'est d'ailleurs que l'épanouissement ultime du concept
de la cause, qui doit être intelligente pour être une cause
complète, se suffisant à elle-même, et capable de nous
donner l'explication dernière de tout devenir, de tout
progrès, de toute ascension de l'être vers le meilleur.

L'idée domine donc l'évolution du cosmos et meut
par le dedans tous les êtres de la nature : mens agitat 

(1) Arist., Hist. animal., c. 5.
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molem ; ὁ δὲ νοῦς πάντα διεκόσμεσε. Et ce n'est pas là seule-
ment un fait bien constaté ; c'est une nécessité méta-
physique. Aussi pouvons-nous hardiment prédire, avec
M. Bergson, que, malgré les difficultés et les opposi-
tions qu'elle a soulevées, « la doctrine des causes finales
ne sera jamais définitivement réfutée (1) ».

Pour nous en mieux convaincre, examinons de plus
près ces oppositions et ces difficultés.

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 43.
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III

Les objections contre la Finalité.

Avant de poursuivre notre étude, il nous faut prêter
l'oreille aux objections des anti-finalistes et répondre à 
leurs difficultés. Nous débarrasserons ainsi notre voie
d'obstacles encombrants, d'aspect parfois formidable
lorsqu'ils ne sont vus que de loin, et notre marche en
deviendra plus aisée et plus lumineuse.

Une des objections les plus fréquentes des positivis-
tes, contre les causes finales dans la nature, consiste à les
assimiler à des interventions continuelles de la Divinité
et à de perpétuels miracles. « Les marques de dessein,
écrivait Littré, perpétuellement renouvelées dans la
structure des mondes, dans le mouvement des astres,
dans l'apparition de notre planète, dans l'organisation
des êtres vivants, de telles marques de dessein, dis-je,
qu'est-ce autre chose que des marques d'interventions
incessantes de la Cause première ? Par conséquent on
rompt avec le principe de la philosophie positive qui
repousse des interventions (de Dieu) et n'accepte que
des lois (1). » 

Aristote a dû sourire dans sa tombe d'entendre traiter
ses causes finales de faits miraculeux, et sa théorie des
causes, sans doute, de cléricale ! Mais il a dû surtout
s'indigner contre les philosophes du XVIIIe siècle, tels
que Malebranche, qui ont pu donner occasion à ce
malentendu, en confondant la finalité interne de la
nature avec une finalité purement externe ou acci-

(1) Littré, Revue des Deux-Mondes, 15 août 1866.
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dentelle, et en renouvelant les errements du mécani-
cisme de Démocrite et d'Epicure.

Si le monde est une machine purement passive, et
qu'on ne puisse la supposer mue par le hasard, il faut
bien, en effet, la faire mouvoir incessamment par un
Deus ex machina ; et si cette grande machine n'a
aucune orientation propre, aucune finalité interne, il
faut bien qu'elle soit incessamment poussée vers cer-
tains buts par le même moteur. Mais nous avons déjà
repoussé cette doctrine ultra-spiritualiste, qui n'est
qu'une caricature de la pensée d'Aristote et de S. Tho-
mas. Avec eux, nous n'expliquons jamais la nature par
le miracle, mais par ses principes internes d'activité,
et par leurs lois : or la loi est une orientation constante
de l'activité, c'est une habitude naturelle de l'agent, et
partant une finalité interne ; ce qui suffit amplement à 
notre thèse.

N'insistons pas, car cette difficulté est bien moins une
objection qu'un malentendu facile à dissiper, et abor-
dons les objections proprement dites.

La première consiste à dire que la finalité pourrait
bien n'être qu'une illusion de l'esprit. L'illusion est en
effet l'objection commode, la fin de non-recevoir pares-
seuse, que l'on allègue trop facilement contre tout fait
qui nous gêne, contre toute notion qui demanderait un
effort pour être comprise. Et toutes les notions les plus
élémentaires du sens commun ont été ainsi attaquées
obliquement. Aucune n'a échappé au soupçon d'être
une illusion : illusion le mouvement, pour Zénon, parce
qu'il ne le comprend pas ; illusion aussi, pour Héraclite,
la substance, le moi, la causalité, etc., etc., pour le
même motif.

Malheureusement, après avoir écarté comme illusoire
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ce qu'on n'a pas su expliquer, il reste à expliquer le
fait de l'illusion elle-même, et alors on se heurte non
plus à une simple difficulté, mais à des accumulations
de difficultés, à des entassements d'invraisemblances
et d'absurdités, en sorte qu'au lieu de supprimer la
difficulté du problème on l'a centuplée, au point de le
rendre insoluble. Qu'on en juge pour le cas présent.

On nous objecte que la finalité de l'ordre cosmique
n'existe pas, parce que cet ordre merveilleux n'est qu'une
illusion des sens ou de l'esprit. — Très bien, mais com-
ment expliquez-vous qu'une telle illusion, encore plus
merveilleuse, puisse se produire ? 

Pour comprendre la réponse que va nous donner
M. Bergson, il faut d'abord se rappeler son fameux
« postulat du morcelage », que nous avons étudié et ré-
futé plus haut (p. 160). Dans la nature, tout est un et
simple, — suivant l'hypothèse du monisme ; — et ce sont
nos facultés, nos sens et notre intelligence, « facultés de
découpage », qui morcellent et fragmentent l'unité
réelle de la nature. Que si la multiplicité des indivi-
dus et de leurs parties est déjà illusoire, à plus forte
raison l'ordre merveilleux entre ces parties sera-t-il
une nouvelle illusion de l'esprit.

Voici maintenant la réponse annoncée de M. Bergson,
expliquant la merveilleuse ordonnance des parties, par
exemple, dans un tableau de maître, ou dans un organe
vivant tel que l'œil.

« C'est le tableau, je veux dire l'acte simple projeté
sur la toile, qui, par le seul fait d'entrer dans notre per-
ception, s'est décomposé lui-même à nos yeux en mille
et mille petits carreaux (ou fragments) qui présentent,
en tant que recomposés, un admirable arrangement.
Ainsi, l'œil avec sa merveilleuse complexité de structure,
pourrait n'être que l'acte simple de la vision, en tant
qu'il se divise pour nous en une mosaïque de cellules,
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dont l'ordre nous semble merveilleux, une fois que nous
nous sommes représenté le tout comme un assemblage.
...La simplicité appartient à l'objet même, et l'infinie
complication à des vues que nous prenons sur l'objet,
en tournant autour de lui, aux symboles juxtaposés par
lesquels nos sens ou notre intelligence nous le repré-
sentent (1)... » 

Donc, rien de plus simple : l'ordre des parties est
une création de l'esprit ! En vérité, je ne soupçonnais
pas que la puissance de mon œil ou de mon esprit fût
capable de créer ainsi de toutes pièces, et sans m'en dou-
ter, la géniale ordonnance d'un tableau de Raphaël, ou
de la structure d'un œil ; et ce pouvoir ignoré serait
bien de nature à me donner quelque orgueil, car c'est
du génie, un génie créateur, à moins que ce ne soit de la
magie... Mais comme tous les hommes en font autant, et
créent les mêmes merveilles que moi, puisqu'ils voient
tous les mêmes objets, comme je les vois, c'est-à-dire
qu'ils savent tous les transfigurer admirablement comme
je le fais, sans aucun coup de baguette magique, il y a 
là un nouvel ordre de choses à expliquer. Cette adaptation
de tous les sens et de tous les esprits, chez tous les
hommes, pour produire, partout et toujours, les mêmes
merveilleuses illusions, est encore une adaptation des
moyens à une fin, et partant c'est encore un ordre
voulu et une finalité... En sorte que la finalité, chassée
— comme le naturel — nous revient au galop ! 

Inutile de relever toutes les autres invraisemblances
de l'hypothèse bergsonienne. Aussi bien, M. Bergson
lui-même, ne paraît pas y tenir beaucoup, — sinon
comme à un jeu d'esprit, — puisqu'il a composé tout un
gros volume pour expliquer l'ordre de la nature par
l'évolution créatrice : cet ordre est donc réel.

(1) Bergson, L'évolution créatrice, p. 98.
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Passons à d'autres difficultés autrement sérieuses et
spécieuses, et abordons la grande objection du méca-
nicisme, d'après laquelle la finalité ne serait qu'une
méprise et une erreur naturelle à l'esprit humain.

Parmi les anti-finalistes aucun n'est aujourd'hui assez
ignorant des sciences de la nature pour oser contester
l'ordre admirable qui y règne. Ils reconnaissent volon-
tiers que tout se passe comme si les êtres étaient orientés
pour exécuter un dessein prémédité par une souve-
raine intelligence. « Comme vous, réplique le méca-
niste, je conclus à l'existence d'une merveilleuse intel-
ligence. Mais celle intelligence que j'admire, c'est la
vôtre !... Vous voyez un nerf contracter un muscle, la
contraction du muscle plier un bras, le bras soulever
une pierre. Voilà un ordre de succession que je recon-
nais avec vous ; c'est l'ordre effectif, dans lequel chaque
phénomène procède du précédent. Mais votre intelli-
gence transforme le résultat fatal en but atteint ; puis,
remontant le courant, cette même intelligence trans-
forme tous les résultats en moyens destinés à atteindre
le but. Y a-t-il lieu de tant admirer si vous trouvez un
accord parfait entre l'ordre effectif et l'ordre final,
puisque vous avez modelé celui-ci sur celui-là ? » (1).

Certes, l'auteur qui a paraphrasé ainsi la vieille ob-
jection de Spinoza que « toutes les causes finales sont
de pures fictions imaginées par les hommes,... que le
premier défaut de cette doctrine c'est de considérer
comme cause ce qui est effet et réciproquement (2) », — 
bien loin d'en affaiblir la force, lui a donné une clarté
et un caractère spécieux bien capables de frapper l'ima-
gination.

(1) De Régnon, Métaphysique des causes, p. 412.
(2) Spinoza, Ethique, part. I, append. (Saisset, p. 40).

* * 
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Mais est-il vrai que nous transformions ainsi, à contre-
sens, l'ordre effectif des phénomènes en ordre final, et
que nous confondions l'ordre résultant avec une finalité
intentionnelle ? 

Lorsque nous voyons un nerf contracter un muscle,
la contraction du muscle plier le bras, le bras soulever
la pierre, nous reconnaissons volontiers que la contrac-
tion du muscle est le résultat de l'action du nerf ; le ploie-
ment du bras, un résultat de la contraction du muscle ; 
le soulèvement de la pierre, un résultat du soulèvement
du bras. Mais ne sont-ils que des résultats ? Toute la
question est là, car ils peuvent être à la fois, à des points
de vue différents, des résultats et des fins, comme en
témoigne le tableau du peintre, par exemple, qui est en
même temps un résultat de son labeur artistique et
un but atteint, un produit d'une cause efficiente et aussi
celui d'une cause finale.

Comment donc pouvons-nous distinguer, du dehors,
un but d'un simple résultat ? Y a-t-il une règle pratique
et sûre ? Assurément, les signes de la finalité sont plus
subtils que ceux de la causalité, nous avons cependant
une règle très sûre, et la voici : pour opérer cette distinc-
tion, nous examinons le résultat produit ; et si nous
remarquons que — d'une part, il est un bien utile ou
capable d'attirer le désir d'un agent et de jouer le rôle
de fin (1) ; que, d'autre part, sa production a exigé le
concours et le concert harmonieux et constant d'une
multitude de causes, nous voyons dans ce concert, inex-
plicable par le hasard, l'effet d'une intention et d'un
choix.

Ainsi, dans la production d'un tableau par son peintre,
l'accord de plusieurs milliers de coups de pinceau infi-

(1) « Il n'y a que le bien qui puisse être une fin. » Arist., Phys.,
l. II, c. 2, § 8. Les scolastiques disaient de même : « Bonum solum
potest finalizare. » 
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niment variés ; ou, dans la production d'un œil humain,
l'accord d'un milliard de cellules se disposant en tous
les détails d'un instrument d'optique si merveilleuse-
ment compliqué, sont des indices irrécusables d'un
concert et d'un but final.

Pour des raisons inverses, dans un cas tératologique
produisant un monstre, nous voyons une déviation acci-
dentelle d'une fin, et partant un résultat et non un but ; 
ou dans les formes bizarrement déchiquetées des crêtes
de montagnes, nous voyons des résultats du soulèvement
de l'écorce terrestre, des effets indirects, et non un but
directement voulu.

Du reste, s'il y a des fonctions organiques qui semblent
être à la fois but et résultat de l'organe, il y a aussi,
quoique moins nombreuses, des fonctions qui sont des
buts sans pouvoir être le résultat de l'organe seul, et que,
partant, l'objection ne saurait atteindre. Ici le résultat
est supérieur à l'agent et le domine, car il ne travaille
plus pour lui seul, mais pour cet ensemble dont il fait
partie.

Le plus remarquable et peut-être le plus convaincant
des exemples est celui de la coordination des sexes. Les
deux organes, mâle et femelle, sont manifestement faits
l'un pour l'autre, puisque aucun d'eux ne s'explique que
par l'idée de l'autre, et cependant ils ne sont pas le re-
sultat l'un de l'autre. La fin n'est donc pas toujours un
simple résultat.

En outre, la fonction de reproduction n'est le résultat
ni de l'organe mâle, qui tout seul serait impuissant, et
cependant elle est sa fin ; ni le résultat de l'organe fe-
melle, et cependant elle est sa fin. A ce point, qu'aucun
des deux organes, aucune des deux fonctions n'est in-
telligible sans cette fin. La fin, étant ici à la fois inté-
rieure et extérieure à chaque individu, ne peut donc être
prise pour un simple résultat de l'organisation de l'indi-
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vidu, et le faux-fuyant de notre adversaire qui essayait
de confondre la fin avec un simple résultat, se trouve
ainsi démasqué. La fin d'un organe n'est donc pas tou-
jours un simple résultat de sa structure, puisqu'elle a 
besoin pour se réaliser d'un concours étranger (1).

Mais on pourrait étendre cette démonstration à tous
les autres organes du même individu, qui sont tous so-
lidaires, et ne pourraient fonctionner sans les organes
voisins. Impossible au cerveau de fonctionner sans le
cœur ; au cœur, de fonctionner sans les poumons ; aux
poumons, de fonctionner sans l'estomac, etc..., en sorte
que la fonction n'est jamais un simple résultat de son
organe seul ; elle est toujours dépendante d'un plan
d'ensemble qui la domine, comme dans tout système les
parties sont subordonnées au tout et les moyens com-
mandés par la fin.

Nous revenons ainsi, par une autre voie, au critère
du concert exprimé dans la règle ci-dessus. Ce concert
éclate lorsqu'aucun des concertants ne travaille pour lui
seul, mais pour le bien des autres ou d'un ensemble dont
il fait partie. Ainsi l'œil ne voit pas pour lui seul ; 
l'oreille n'entend pas pour elle-même ; l'estomac ne di-
gère pas pour lui-même ;... mais toutes ces parties fonc-
tionnent pour le bien général du tout, c'est-à-dire de
l'individu, comme l'individu, dans l'union des sexes,
fonctionne pour le bien de l'espèce.

Ici le résultat vient d'un plan d'ensemble, d'une fin,
et nullement de la vertu propre à chaque cause par-
tielle. La finalité nous apparaît désormais comme un
surplus qui s'ajoute à la causalité, sous forme d'orien-
tation, et ne saurait se confondre avec elle. C'est, pour-

(1) On ne dira pas que cette adaptation des deux organes s'est faite
peu à peu avec le temps, car l'espèce aurait péri sans une adaptation
primitive, ne pouvant attendre pendant les siècles nécessaires à son
achèvement.
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rions-nous dire, une marche des parties vers l'unité
d'un ensemble. Tel est en deux mots notre critère.

Il est donc impossible d'identifier la fin avec un sim-
ple résultat, et les deux termes du problème demeurent
toujours distincts. A côté de l'ordre résultant, nous
trouvons un ordre intentionnel ; à côté de la causalité,
la finalité, et tous nos arguments sur la nécessité des
causes finales demeurent dans leur intégrité.

Parmi ces arguments, il en est un que les mécanis-
tes ont particulièrement attaqué, celui par lequel nous
avons prouvé que la cause motrice, étant indifférente
à agir ou à ne pas agir, à agir dans tel sens plutôt que
dans un autre, a besoin d'être orientée par une cause
finale. Les anti-finalistes nous répliquent que cette indé-
termination de la cause motrice pourrait fort bien être
levée par d'autres causes motrices ou de simples condi-
tions mécaniques. La cause finale serait donc inutile.

Ainsi, disent-ils, le sens du mouvement d'une boule
dépend tout simplement des conditions où ce mobile est
placé, telles que l'inclinaison plus ou moins grande du
plan où elle roule.

On reconnaît là l'objection fondamentale du méca-
nicisme ancien et moderne, de Démocrite ou Lucrèce, à 
Descartes et Spinoza. Elle est très spécieuse et mérite
d'être discutée un peu plus longuement.

Loin de nous la pensée de nier que le mouvement
soit orienté souvent par de simples conditions mécani-
ques. Le mécanisme joue un rôle immense dans la
nature pour la détermination des causes motrices, et
nous pouvons lui faire une large place sans aucun péril
pour la finalité, attendu que l'explication par le méca-
nisme restera toujours une vérité incomplète, une de-
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mi-explication, qui omet les véritables causes, en n'in-
diquant que leurs conditions mécaniques d'exercice.

Acceptons donc ce mot de mécanisme dans son sens
le plus large et le plus universel, que lui ont donné nos
adversaires ; accordons qu'il peut signifier un jeu d'or-
ganes ou d'instruments de toute espèce, passifs ou actifs,
physiques ou chimiques, physiologiques ou psychiques,
et étudions le pouvoir déterminant soit des méca-
nismes purement cinétiques, soit des mécanismes phy-
sico-chimiques, soit des mécanismes organiques et vi-
taux, soit même des mécanismes purement psychiques.

Par mécanismes psychiques, nous entendons ces as-
sociations si remarquables de certaines idées ou sensa-
tions (conscientes ou inconscientes) avec certains mou-
vements appropriés, et qui orientent tous les actes
automatiques de l'animal ou de l'homme. Ces mécanis-
mes sont tantôt montés par une longue habitude volon-
taire, comme on le voit chez le musicien qui exécute
machinalement un morceau de musique ; tantôt ils
sont innés, comme on le remarque pour les actes ré-
flexes. Les réflexes qui président au sens de l'équilibre,
et qui me redressent aussitôt qu'un faux pas me fait
trébucher, avant même que j'aie eu le temps de prendre
conscience du manque d'équilibre ; les réflexes de
l'éternuement qui expulsent des fosses nasales les pous-
sières ou les humeurs nuisibles ; les réflexes des mus-
cles abdominaux du diaphragme et de l'œsophage dans
le vomissement ; les réflexes de l'iris, du cristallin et de
la cornée transparente, pour l'adaptation automatique
de l'œil aux degrés de la lumière et aux distances, etc..,
sont autant de mécanismes admirables pour la conser-
vation de l'individu ou de l'espèce, construits ou déve-
loppés sous la direction de la sensibilité, et dont l'orien-
tation finale est manifeste.

A côté de ces mécanismes psychiques, produits de la 2° Méca-
nismes
vitaux.
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sensibilité, nous placerons tous les mécanismes organi-
ques ou simplement vitaux, par lesquels tous les orga-
nes de la vie végétative se trouvent déterminés à leurs
fonctions physiologiques. Une fois construits et placés
dans des conditions convenables, tous ces organes se
trouvent naturellement orientés et disposés pour accom-
plir leurs fonctions propres. L'estomac digère, le foie
sécrète la bile, chacune des autres glandes élabore son
produit spécial, les poumons respirent, le sang circule
dans ses canaux sans aucune intervention nouvelle de la
finalité, en sorte que la fonction est bien alors le pro-
duit et le résultat de l'organe, véritable cause motrice
de sa fonction.

Mais si le mécanisme organique est alors la cause suf-
fisante de sa fonction, n'oublions pas qu'il a lui-même
été fabriqué lors de l'évolution du germe ou de l'œuf,
d'où il est sorti, et la question de savoir s'il n'a pas alors
été le produit d'une finalité, s'il n'a pas été construit
pour une fonction, demeure tout entière. En sorte que
la fonction pourrait être à la fois cause et effet de l'or-
gane, à des points de vue différents : cause finale de sa
construction, et effet résultant de son fonctionnement,
une fois construit. La fin, en effet, nous l'avons déjà ex-
pliqué, a ce double rôle d'être la première dans l'inten-
tion et la dernière dans l'exécution, puisqu'elle est dé-
sirée avant d'être réalisée. Les mécanismes organiques
n'empêchent donc nullement la finalité de l'organe.

Bien plus, ils l'exigent, si l'on prouve que l'organe
après sa formation demeure toujours dominé par cette
finalité. Or il en est bien ainsi. L'organe blessé se ré-
pare lui-même pour rétablir l'intégrité de la fonction
première ; l'organe extirpé repousse et se régénère.
Ainsi la bouture privée de ses racines s'en crée de nou-
velles ; les pattes de l'écrevisse, les pattes et la queue du
lézard se reconstituent lorsqu'on les coupe ; si l'on
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extirpe le cristallin d'un triton, l'iris se chargera de ré-
générer le cristallin ; si l'on extirpe les deux chez la
salamandre, une autre couche de la partie restante se
chargera du même rôle ; les organes les plus essentiels
tels que les deux lobes du cerveau, après leur ablation,
peuvent repousser et se rétablir entièrement, par exem-
ple, chez le pigeon. Ce n'est donc pas l'organe qui crée
la fonction, mais plutôt la fonction qui crée l'organe.

Dans les cas tératologiques, lorsqu'un organe est né
gravement difforme, ce n'est pas la fonction qui change
et qui s'adapte au nouvel organe, mais elle périt et en-
traîne l'atrophie et la perte de l'organe, parfois la mort
de l'individu, lorsque cet organe est essentiel à la vie.
Avant de périr toutefois, l'organe mal constitué ou placé
dans un milieu défavorable essayera toujours de lutter
pour la vie, de fonctionner quand même en s'adaptant
à ses nouvelles conditions d'existence, mais cette
plasticité de l'organe est très restreinte et les limites de
l'adaptation possible sont très étroites. L'adaptation
elle-même, aurait-elle pu réussir, ne sera jamais qu'ins-
table et provisoire, et la célèbre loi du « retour » fera
bientôt revenir l'individu ou sa descendance au type
primitif.

Si la fonction n'était, au contraire, qu'un résultat ou
une résultante de l'organe, toute fonction serait normale ; 
tout organe, quelle qu'en fût la forme, serait toujours
bien fait, et nous n'aurions plus de cas tératologiques.

Il faut donc conclure que « c'est la nature qui adapte
les organes aux fonctions et non pas les fonctions aux
organes (1) », — suivant la profonde remarque d'Aris-
tote —, comme tout être sensé subordonne les moyens
à la fin, et non pas la fin aux moyens. La fonction n'est

(1) Τὰ δὲ ὄργανα πρὸς τὸ ἔργον ἡ φύσις ποιεῖ άλλ'οὐ τὸ ἔργον πρὸς τὰ
ὄργανα. Arist., de Partib. anim., l. IV, c. 12.
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donc pas une simple résultante de l'organe, comme le
prétendent les anti-finalistes (1).

Après les mécanismes organiques et vivants, il nous
faut parler des mécanismes physico-chimiques des cris-
taux et des simples molécules, dont les éléments se
groupent aussi constamment suivant leurs types spéci-
fiques.

On sait l'importance que les chimistes attachent aux
arrangements fixes des atomes dans la molécule. Il y a 
là, fort probablement, dans l'édifice atomique et la
structure de chaque molécule, quelque chose d'analo-
gue à la structure organique des vivants. Accordons
que ces édifices une fois construits orientent suffisam-
ment les affinités ainsi que toutes les autres attractions
ou répulsions physico chimiques, et que la finalité n'ait
plus de raison d'être après la construction de ces mer-
veilleuses machines ; — sa raison d'être se retrouvera
tout entière avant cette constitution. Loin d'être sup-
primée, la nécessité d'une finalité sera seulement dé-
placée, et nous retrouvons, pour la formation des molé-
cules, un problème analogue à celui de la formation
des organismes vivants par une « idée directrice ».

Ici toutefois la fixité et la rigidité de la direction sont
encore plus rigoureuses que pour les types organiques.
Plus de plasticité, ni d'adaptation aux milieux ; plus de
déviations accidentelles, comme chez les hybrides, ni
de loi du « retour » au type primitif. Dans les combinai-
sons chimiques, toutes les unions ne sont pas égale-
ment possibles : ce que les chimistes appellent la valence
ou l'atomicité imprime aux atomes ces directions privi-
légiées, qui sont autant de crans d'arrêt aux fantaisistes
combinaisons des manipulateurs.

(1) On connaît la formule célèbre que Lucrèce opposait à celle
d'Aristote : . . . Nihil natum est in corpore, ut uti 

Possemus, sed quod natum est id procreat usum, 
l. IV, 835.
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Dans la formation des édifices atomiques, il y a donc
des plans légaux dont on ne peut s'écarter, aussi bien
que dans l'évolution des organismes vivants, et partant
il y a une véritable orientation, une finalité.

Et cette finalité, nous allons la retrouver jusqu'au
plus bas degré de l'échelle des êtres, jusque dans les
mouvements purement mécaniques et accidentels des
atomes au sein de la nébuleuse primitive d'où le cosmos
actuel est sorti.

En effet, toutes les hypothèses cosmologiques des
savants prennent pour point de départ de l'évolution
cosmique un état de chose appelé le chaos, mais qui est
fort loin d'être un parfait désordre, comme le mot sem-
blerait l'indiquer. Les dés du prétendu hasard y sont
déjà pipés, et la finalité est déjà dissimulée dans ces
premières données.

En effet, pour contenir à l'état d'énergie de position,
toutes les énergies passées, présentes et futures de l'uni-
vers, sous quelque forme qu'elles doivent se manifester
dans la suite des âges : mouvement, chaleur, lumière,
électricité, magnétisme, etc., les atomes de la nébu-
leuse gigantesque devaient être disséminés dans l'es-
pace et éloignés les uns des autres, non pas d'une
manière quelconque, mais à des distances convenables
et suffisantes pour que le jeu, en sens opposé, de l'at-
traction universelle pût s'opérer utilement.

Les ressorts de la grande machine étaient donc par-
faitement tendus, dans ce prétendu chaos, et prêts à 
fonctionner. Or le montage de la grande machine et
puis son déclenchement suffiraient à prouver la finalité
des mouvements cinétiques qui s'en suivirent ; — alors
même qu'on négligerait les autres conditions prére-
quises à son bon fonctionnement, et notamment cette
impulsion rotatoire dans un sens déterminé, de droite
à gauche, que Laplace, Faye, Wolf et l'unanimité des
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astronomes contemporains ont déclarée indispensable
à l'orientation du mouvement primitif (1).

Nous rechercherons dans une autre étude si cette
puissance qui a orienté ce mouvement originel était
distincte du monde, — transcendante ou immanente. Il
nous suffit ici de constater que ce premier mouvement,
d'où tous les autres ont été déduits, était parfaitement
orienté, et de conclure à la finalité de l'évolution cinéti-
que elle-même.

Allons encore plus loin, et négligeant ce fait primor-
dial de l'orientation du mouvement dans la nébuleuse
originelle, analysons de plus près les lois mêmes de la
mécanique, pour voir si le mécanisme pourrait être une
explication complète et dernière sans aucun recours à 
la finalité. Nous verrons que le mécanisme n'est pas
plus exclusif de la finalité que de l'art ou de la poésie ; 
qu'il l'appelle, au contraire, comme un complément
nécessaire.

Du reste, les plus rigides mécanistes n'ont-ils pas été
les premiers à nous dire que leur conception mécaniste
du monde en faisait un grand poème ? Ils auraient pu
ajouter qu'un grand poème est toujours une œuvre
d'art et de finalité. El nous aurions été d'accord.

Leibnitz l'avait bien vu, lorsqu'avec sa sagacité gé-
niale, il disait qu'alors même que tous les phénomènes
de la nature pourraient s'expliquer par le développe-
ment logique des lois du mouvement, il resterait encore
à expliquer ces lois. Et comme leur caractère est de
n'être pas nécessaires, à la manière des principes de ma-
thématique ou de géométrie, mais seulement d'être les
plus simples et les mieux adaptées au plan réalisé, ce
savant concluait que, loin d'exclure la finalité, elles
l'imposent au contraire à nos esprits.

(1) Cf. Faye, L'origine des mondes, p. 257.
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« Il est surprenant, disait-il, que de la seule considéra-
tion des causes efficientes ou de la matière on ne saurait
rendre raison de ces lois du mouvement découvertes de
notre temps, et dont une partie a été découverte par
moi-même. J'ai trouvé qu'il y faut recourir aux causes
finales, et que ces lois ne dépendent pas du principe de
nécessité... mais du principe de convenance, comme du
choix et de la sagesse (1). » Et il aimait à répéter : « J'ai
déclaré, plus d'une fois, que le mécanisme lui-même ne
découle pas seulement de la matière et des raisons ma-
thématiques, mais d'un principe plus élevé et, pour
ainsi dire, d'une source métaphysique (2). » 

Pour se bien convaincre d'une vérité si capitale, il
suffirait d'examiner les principales lois de la mécanique,
telles que : 1° la loi de l'inertie ; 2° la loi d'égalité d'ac-
tion et de réaction ; 3° la loi d'indépendance des mou-
vements ; 4° la loi de la conservation de l'énergie ; 5° la
loi de la continuité ; 6° la loi de la moindre action ; ou
bien celles de l'attraction, de la pesanteur, etc.

Le plus simple examen nous montrera que toutes ces
lois sont évidemment contingentes, et n'impliquent au-
cune nécessité a priori. 

La première et la principale de ces lois, celle d'inertie,
est que tout corps persévère indéfiniment dans son état
de repos ou de mouvement, en conservant la même vi-
tesse et la même direction, jusqu'à ce qu'une cause ex-
térieure l'en tire. Or cette loi, que les faits confirment,
ne peut se fonder sur aucune démonstration a priori. 
Nulle contradiction à supposer qu'il en est autrement,
et qu'un corps, par exemple, perd de sa vitesse peu à 
peu, par une sorte de rayonnement, comme il perd sa
chaleur et sa lumière. Nulle contradiction à supposer
qu'il peut aussi modifier cette vitesse ou sa direction.

(1) Leibnitz, Principes de la nature, 11.
(2) Leibnitz, De natura ipsa... Dutens, t. II, pars 2, p. 51.
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Et de fait, il en est ainsi pour les corps vivants ; pour-
quoi pas aussi pour les corps bruts, si on leur attribue
des activités internes, des mouvements vibratoires mo-
léculaires ? 

« Si nous la tenons (cette loi) pour certaine, observe
fort judicieusement M. de Freycinet, c'est donc en vertu
de circonstances que l'expérience seule devait mettre
en évidence. On comprend dès lors combien sont vaines
les tentatives faites à diverses époques pour établir cette
loi par le raisonnement (1). » Et cet auteur, si compé-
tent, répète la même observation au sujet des autres lois.

Ainsi la loi d'égalité entre l'action et la réaction,
découverte par Newton, — d'après laquelle il n'y a pas
d'action petite ou grande, qui n'ait son exacte contre-
partie en réaction qui la neutralise, — n'a jamais été
trouvée en défaut par les observations astronomiques, et
cependant « elle n'a rien d'un axiome rationnel. Elle
exprime une simple vérité expérimentale, dont nous
n'aurions jamais été assurés sans les recherches aux-
quelles se sont livrés les physiciens (2) ».

De même pour la troisième loi de l'indépendance des 
mouvements, d'après laquelle le mouvement commun
à plusieurs corps et les mouvements particuliers à cha-
cun sont dans un état de mutuelle indépendance. Lors-
que cette loi, — devenue aujourd'hui la base de tous
les théorèmes relatifs à la combinaison des mouvements,
— fut découverte par Galilée, « il s'éleva de toutes parts,
nous dit Aug. Comte, une foule d'objections a priori 
tendant à prouver l'impossibilité rationnelle d'une telle
proposition, qui n'a été unanimement admise que lors-
qu'on a abandonné le point de vue logique pour se pla-
cer au point de vue physique (3) ».

(1) De Freycinet, Essai sur la philosophie des sciences, p. 204.
(2) De Freycinet, ibid., p. 200.
(3) De Freycinet, ibid., p. 210.
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actuelle et de l'énergie potentielle, comme on l'admet
aujourd'hui ? En cela, aucune nécessité a priori. 

La loi de continuité, par laquelle la nature ne fait
jamais de saut, et procède graduellement, est pareille-
ment une loi d'ordre et d'harmonie, de sagesse et de con-
venance esthétique, nullement une loi mathématique.

La loi de la moindre action, si vantée par Euler,
parce qu'elle rend compte des lois de la réflexion et de la
réfraction de la lumière, etc., est encore une loi de sim-
plicité, d'économie générale et de sagesse, impossible à 
déduire géométriquement d'aucun principe. En quoi,
en effet, est-il nécessaire que la matière, indifférente
entre tous les systèmes de mouvement, choisisse préci-
sément celui qui demande le moins de dépense d'action
motrice ? Cela est beau, disait Leibnitz, mais en quoi
nécessaire ? Toutes ces lois, ajoutait-il, qui par leur jeu
naturel arrivent à produire un ordre que la raison dé-
clare plus satisfaisant qu'aucun autre, prouvent le choix
d'une intelligence et d'une sagesse supérieures, donc elles
prouvent la finalité du mécanisme lui-même.

Disons la même chose pour les lois de l'attraction
universelle et de la pesanteur. En quoi sont-elles, plus
que les autres, nécessaires et a priori ? Quelle nécessité
que les corps s'attirent au lieu de se repousser ou de ne
pas s'attirer du tout ? Quelle nécessité qu'ils s'attirent
dans telle ou telle proportion des masses ou des carrés
des distances ? Ainsi dans le cas si élémentaire, proposé
plus haut, de la boule qui roule sur un plan incliné, en
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Quant à la loi de la conservation de l'énergie, nulle
contradiction à ce que la force puisse s'user ou s'épui-
ser en se manifestant. On a cru longtemps qu'il en était
ainsi, et puis l'on a discuté, pendant des siècles, pour
définir quel était l'élément permanent. Etait-ce la quan-
tité de mouvement, MV, ou la force vive, ΜV 2, ou le
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apparence toute seule et sans finalité, nous découvrons
la direction centripète de la loi d'attraction, c'est-à-dire
une finalité, et nous constatons que cette direction fon-
damentale est déviée à chaque instant par le jeu de forces
antagonistes, régies par les autres lois que nous venons
d'étudier, et qui sont autant de finalités particulières,
produisant une direction résultante. En sorte que ce
cas si simple de mécanisme est déjà tout imprégné de
finalité.

Inutile d'insister davantage, ni de passer en revue les
autres lois de la mécanique. La conclusion générale
s'impose déjà avec une suffisante évidence, et nous allons
la dégager.

Que la finalité des mouvements de la nature soit le
résultat des merveilleux mécanismes que nous avons
constatés dans le cosmos : mécanismes cinétiques, mé-
canismes physico-chimiques des édifices moléculaires,
mécanismes organiques de la vie végétative, méca-
nismes automatiques de la vie sensible et animale, — 
nous le reconnaissons très volonliers ; mais ces méca-
nismes eux-mêmes sont le produit de l'idée directrice
et de la finalité, en sorte que la notion de mécanisme,
loin d'exclure la finalité, l'exige au contraire et l'entraîne
dans une alliance féconde, déjà exprimée par un savant
botaniste allemand, Reinke, dans le néologisme heureux
de « machinisme-téléologique ».

Les mécanicistes que nous venons de réfuter insis-
tent encore, en nous faisant observer que l'ordre existe à 
merveille et sans cause finale en géométrie et en mathé-
matiques. Pourquoi n'en serait-il pas de même en mé-
canique ou dans le prodigieux mécanisme de la nature ? 

Loin de nous la pensée de répondre en niant l'ordre
et l'harmonie des nombres et des figures géométriques.
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qui avaient déjà si puissamment frappé l'esprit des
pythagoriciens. Dans la plus simple figure de géométrie,
dans un cercle, par exemple, tous les points et toutes
les lignes sont disposés avec harmonie par rapport au
tout, si bien que les rapports des parties au tout ou des
parties entre elles sont liés si rigoureusement et s'en-
chaînent si logiquement, qu'on peut les déduire l'un de
l'autre ; déduire, par exemple, la longueur du rayon de
la longueur de la circonférence, ou réciproquement.
Bien plus, nous reconnaissons que malgré cet ordre
préétabli, il n'y a ici aucune espèce de finalité, ni inten-
tionnelle, ni aveugle.

Pourquoi cela ? Aristote nous en a déjà donné le prin-
cipe ou la raison, en nous enseignant que les êtres ma-
thématiques sont immobiles, comme le monde éternel
des possibles où nous les concevons, et qu'ils ne sont
sujets ni à la génération, ni à la corruption, ni au de-
venir. Le tout n'y est pas antérieur aux parties : ils sont
également contemporains, ou plutôt ils existent en
dehors du temps. Or là où il n'y a ni avant, ni après, ni
aucune espèce de succession, il ne peut y avoir ni cause
ni effet, ni fin ni moyens, ni partant aucune finalité.

Que si, au lieu de considérer les figures géométriques
dans ce monde idéal des purs possibles qu'est le monde
mathématique, nous considérions leur réalisation con-
crète dans la nature, il en serait tout autrement. Si, par
exemple, au lieu d'étudier la figure octaédrique en géo-
métrie, on l'étudiait en cristallographie, dans la forma-
tion d'un cristal d'alun, il faudra bien se demander pour-
quoi ces milliers de particules matérielles et aveugles
arrivent à se grouper constamment suivant cette forme
octaédrique plutôt que telle ou telle autre. Ici, dans
cette formation progressive, nous sommes en présence
d'antécédents et de conséquents, de causes et d'effets,
et partant la question des causes motrices et finales doit
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se poser, tandis qu'elle ne se pose même pas dans le
monde éternel et immobile des idées géométriques. On
cherche seulement la raison d'être de ces vérités par-
tielles, et on la trouve dans la Vérité totale de l'Etre
absolu.

On ne peut donc conclure de l'absence de finalité dans
l'ordre idéal et nécessaire, à son absence dans l'ordre
réel et contingent, ni conclure d'un genre à un autre
genre : ce serait le sophisme bien connu sous le nom
de passage d'un genre à un autre (1).

Cependant les mécanistes ne se tiennent pas encore
pour battus. Pourquoi, nous disent-ils, la direction des
mouvements de la nature ne résulterait-elle pas, au ha-
sard, du conflit des forces en présence ? Il y a lutte entre
les forces physico-chimiques, comme il y a lutte pour
la vie entre les espèces vivantes, et la ligne du mouve-
ment est le résultat de ce conflit. C'est au plus fort que
revient la prépondérance et la victoire ; et de même que
le courant des eaux suit toujours la ligne de la plus
grande force et de la moindre résistance, le courant du
progrès suit une marche analogue, de son propre poids
et sans aucun secours de la finalité.

Nous pourrions répondre que ce conflit des forces et
des mécanismes dynamiques dans les trois règnes, sup-
pose déjà une certaine orientation des forces et des mé-
canismes en conflit, et partant, suppose déjà donné ce
qui est en question. Car, sans des directions préalables,

(1) Cette absence de finalité dans l'ordre géométrique ou mathéma-
tique a été appelée par Kant une « finalité sans but » (Critique du
jugement, § LXII, note ; Barni, t. II, p. 15), c'est-à-dire une finalité sans
rapport à notre utilité, sans but extérieur. Mais cette expression
laisserait supposer l'existence d'un but interne. Or, comme nous ve-
nons de le voir, il n'y a ni fin externe, ni fin interne, et partant pas
de finalité du tout. L'expression de Kant n'est donc pas seulement
d'apparence paradoxale (ce qui a fait son succès), elle est vraiment fausse.
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— nous l'avons déjà dit — les forces ne peuvent ni s'u-
nir, ni s'opposer, ni se combiner, ou pour mieux dire
elles ne peuvent même pas exister, à plus forte raison
entrer en conflit. Il n'y a conflit, en effet, qu'entre des
forces déjà orientées en sens contraire.

Et alors, la même question se pose de nouveau : com-
ment ces forces se sont-elles orientées en des sens si
différents avant d'entrer en conflit ? 

Or, au fond de toutes les réponses de tous les méca-
nistes, de Démocrite aux plus modernes, vous retrou-
verez toujours une raison ultime, dissimulée plus ou
moins, ou nettement affirmée : c'est le Hasard qu'on
met en avant, avec ses heureux concours de circons-
tances fortuites ; c'est le Hasard qu'on charge de répon-
dre aux derniers pourquoi et aux suprêmes difficultés
du mécanisme aux abois. Voilà leur Deus ex machina. 

« Qui empêche, disait-on déjà du temps d'Aristote,
qui empêche que la nature agisse sans avoir de but, et
sans chercher le mieux des choses ? Jupiter, par exem-
ple, ne fait pas pleuvoir pour développer et nourrir le
grain... Que si, ce phénomène ayant lieu, le froment en
profite pour germer et croître, c'est un pur accident...
Qui empêche de dire également que dans la nature les
organes corporels eux-mêmes sont soumis à la même
loi du hasard, et que les dents, par exemple, poussent
nécessairement ; celles du devant incisives et capables de
déchirer les aliments, et les molaires larges et propres à 
les broyer, bien que ce ne soit pas en vue de cette fonc-
tion qu'elles aient été faites, et que ce ne soit qu'une
heureuse coïncidence ? Qui empêche de faire la même
remarque pour tous les organes où il semble qu'il y ait
une fin et une destination spéciale ? (1). » 

Pour répondre à cette nouvelle objection étudions ce
que c'est que le hasard, quel est le sens qui se cache
derrière ce mot magique. Car, en philosophie surtout,

(1) Arist., Phys., l. II, c. 8, § 2.
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il faut se méfier des grands mots sonores, qui ne dégui-
sent que trop souvent notre ignorance ou le vide de nos
doctrines, et ne servent qu'à donner des airs de réalité
à des fantômes sans consistance.

Et s'il était démontré que le hasard n'est qu'un prin-
cipe indéterminé et partant désordonné, comment pour-
rions-nous espérer — suivant un mot fameux — faire
de l'ordre avec du désordre ? (1)

(1) Parmi ces objections des anti-finalistes nous avons omis celle
de Kant, parce que ce n'est pas une objection spéciale, mais le fruit
de son erreur générale sur la portée de la connaissance humaine.

Cet esprit systématique a cherché à montrer des antinomies ou des
contradictions dans toutes les données de la raison pure, afin de les
nier toutes à la fois. Ici, c'est le concept de cause finale qui serait
inconciliable avec celui de la cause motrice (Cf. Critique du jugement,
Tissot, t. II, p. 52). D'où il conclut à la négation de la valeur objec-
tive de ces deux concepts, de causalité et de finalité. Ils n'exprime-
raient que des lois de notre esprit et non des lois de la réalité. Ils
seraient des formes à priori, qui, semblables à des verres colorés,
déformeraient notre vision de la réalité.

Nous répondrons : 1° Le mal que Kant veut guérir n'existe nulle-
ment. Loin de se contredire, les deux causalités s'unissent et se com-
plètent parfaitement, comme tout ce traité l'explique ; 2° Le remède
proposé par Kant serait pire que le mal. L'antinomie, loin d'être dis-
sipée, serait seulement déplacée. Elle ne serait plus au sein de la
réalité objective puisqu'on la supprime, mais elle serait au sein de
la raison elle-même, dont les lois seraient contradictoires. Ce serait la
ruine de la raison et de toute science du réel.

A cette réponse générale, valable pour toutes les autres prétendues
antinomies de Kant, on peut ajouter les deux suivantes plus spéciales
à la question de la finalité.

1° Si la finalité n'était pas dans les choses, elle les déformerait et ne
ferait qu'égarer notre esprit, au lieu d'en être le « fil conducteur » et le
« principe régulateur », comme il le prétend.

2° Si le principe de finalité était à priori, c'est-à-dire inné et fatal,
nous devrions l'appliquer toujours et partout, et tout nous paraîtrait
être en rapport de moyen et de fin. Or il n'en est rien, et c'est là une
contradiction interne du système de Kant, qui n'appelle la finalité à 
son aide que dans certains cas, et lorsque la causalité ne lui suffit
plus à expliquer les objets. « Lorsque la doctrine mécanique, dit-il
(Ibid., p. 265), défaille dans l'explication de l'enchaînement des êtres
et de leur but, il doit y avoir d'autres lois directrices de ces phé-
nomènes ». — Fort bien ! Mais alors, n'est-ce pas l'objet lui-même
qui force l'esprit à quitter le chemin qu'il suivait, pour prendre une
autre voie? C'est donc l'objet qui détermine quand il faut appliquer
ou ne pas appliquer le principe — prétendu purement subjectif — 
de la finalité. Nouvelle contradiction dans l'hypothèse kantienne ! 
(Cf. Trendelembourg, Logische Untersuchungen, t. II, p. 47.)



IV

Le Hasard.

Avant d'expliquer la nature du Hasard, il faut faire
comprendre ce que l'Ecole a appelé l'accident, per ac-
cidens, κατὰ συμβεβηκός, par opposition à ce qui est de soi,
per se, καθ'αὑτό.

C'est là, croyons-nous, une des plus belles analyses
du Stagirite, une de ses distinctions les plus pénétrantes,
dont il se sert comme d'une lame à deux tranchants
pour ouvrir et disséquer les sophismes qui équivoquent
sur « l'accident », confondant l'accident avec l'essence,
l'exception avec la règle, et qui tentent d'expliquer par
une série d'accidents heureux l'ordre essentiel de la
nature.

Commençons, suivant la méthode aristotélique, par
donner des exemples concrets, pour mieux dégager l'i-
dée abstraite. Et comme l'accident peut se produire
soit dans la cause, soit dans l'effet, soit dans la rencon-
tre des causes ou des effets, donnons trois groupes
d'exemples.

Premier cas. Si un musicien, un joueur de flûte,
pour prendre l'exemple d'Aristote (1), vient à construire
une maison, on pourra bien dire que la maison a pour
auteur un musicien, quoique ce soit par son art d'ar-
chitecte, et non par celui de joueur de flûte, qu'il l'ait
construite. Le musicien ne sera donc ici qu'une cause
accidentelle, per accidens, κατὰ συμβεβηκός, qui ne mé-
rite même pas le nom de cause, car il n'est cause que

(1) Arist., Phys., l. II, c. 5. § 3, 7.
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d'une manière très indirecte, tandis que l'architecte est
la vraie cause, la cause directe, per se, καθ'αὑτό.

Deuxième cas. L'effet, à son tour, est dit accidentel,
lorsqu'il n'a pas été prévu par l'agent, ou qu'ayant été
prévu, il n'a été voulu ni comme moyen, ni comme fin,
mais seulement permis comme un effet indirect. Dans
les deux cas, cet effet est hors de l'intention de l'agent,
præter intentionem, et sans aucune influence sur son
action. Ainsi le mineur qui fait voler en éclats la roche
de la montagne où il perce un tunnel, ne s'inquiète ni du
nombre ni de la figure des débris qu'il va produire : 
ce sont des effets indirects et accidentels. Le général qui
fait bombarder une ville assiégée, prévoit que des inno-
cents, femmes ou enfants, pourront périr : mais ce n'est
encore là qu'un effet indirect, qu'il ne veut ni comme
fin, ni comme moyen : leur mort sera donc accidentelle.
« Celui qui construit une maison, dit encore Aristote,
n'est pas cause de tout ce qui peut advenir accidentel-
lement à cette maison, une fois construite, car ces
accidents sont indéfinis. Rien n'empêche qu'une fois
construite, elle ne soit agréable à ceux-ci, à ceux-là nui-
sible, à d'autres utile, et ainsi du reste (1). » Tous ces
effets sont indirects et accidentels ; on ne les peut impu-
ter à l'architecte.

Troisième cas. La rencontre des causes ou celle des
effets peut être aussi accidentelle, c'est-à-dire ni pré-
vue, ni voulue comme fin ou comme moyen. Ainsi, si
un fossoyeur en creusant une tombe, rencontre un tré-
sor (2), ce n'est pas là un effet naturel de son travail,
mais une simple coïncidence avec le dépôt fait par un
autre individu en ce même endroit. Si un villageois,
allant à la ville, y rencontre un ami qui y était aussi de
passage, c'est encore une coïncidence de deux effets

(1) Arist., Méta., l. V, c. 2, § 2.
(2) Arist., Méta., l. IV, c. 30, § l.
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produits, sans le vouloir, par deux agents différents.
On dit alors que c'est un hasard, heureux ou mal- 

heureux ; s'il est heureux, on l'appellera souvent une 
bonne fortune, un heureux sort ; et c'est spécialement 
à ce troisième cas, que les mots de hasard et de fortune 
sont consacrés par l'usage. Cependant ou pourrait aussi 
les appliquer aux deux premiers cas, et dire que l'ar- 
chitecte est par hasard un musicien, et que les effets du 
coup de mine ont produit par hasard des fragments de 
telle figure ou de tel nombre. Dans les trois cas, en 
effet, nous retrouvons la notion de l'être accidentel. Il 
est étranger et comme surajouté à la causalité, 

, et par là nettement opposé à l'être essentiel 
qui est de soi, ' . Dans les trois cas, nous 
constatons en même temps le peu de réalité de cet être.

En effet, la cause accidentelle n'a aucun rôle causal ; 
elle n'est cause de rien.

L'effet accidentel ou indirect, pour être produit, n'a 
besoin d'aucune cause spéciale, ni de cause motrice, 
ni de cause finale.

De même pour leur rencontre accidentelle, qui reste 
en dehors de toute finalisation. Les effets se rencon- 
trent, sans se causer mutuellement.

Or un tel être qui n'est cause de rien et ne peut rien 
causer (1) ; qui n'est lui-même causé par aucune cause 
directe et spéciale, et n'est le produit d'aucune inten- 
tion, puisqu'il est toujours præter intentionem ; un
tel être, dis-je, qui reste en dehors de la causalité, est 
si voisin du non-être (2), qu'il vaut mieux, à la suite 
d'Aristote, l'appeler plutôt une apparence d'être et un 
nom sans réalité, (3).

(1) A , ' . Arist., Meta., l. ,
c. 8, §8. 

(2) . Arist., Meta., l. V, 
c. 2, § 4. 

      (3)  . Arist.. Meta. l. V, 
c.2, § 3.
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En conséquence, ce non-être, cette pseudo-cause, sera
banni par Aristote du domaine de la science, qui a l'être
pour objet, et, pour but, la recherche des causes de l'être.
« Aucune science, dit-il, ne s'occupe de lui, il ne res-
sort ni de la pratique, ni de l'art, ni de la spécula-
tion (1) . » 

« Par exemple, si pendant qu'on marche, il paraît un
éclair, c'est un accident, car ce n'est pas en vertu de la
marche qu'a brillé l'éclair, et nous disons qu'il y a seu-
lement coïncidence, αλλὰ συνέβη φαμέν τοῦτο. » Le savant,
qui a déjà cherché la nature et les causes de l'éclair et
de la marche, n'a donc pas à attribuer cette coïnci-
dence à une troisième cause, distincte des deux autres,
la marche et l'éclair, ni à rechercher sa cause finale
ou l'intention qui l'aurait produite, car, par définition,
il n'y en a aucune. « Au contraire, si quelqu'un s'étran-
gle et meurt de strangulation, la mort suit de soi, 
καθ'αὑτό, et ce n'est pas par une simple coïncidence ou par
accident qu'un pendu cesse de vivre (2). » Le savant
recherchera donc en détail les causes qui ont produit la
mort. Telle est la pensée d'Aristote.

S. Thomas fera sienne la même théorie, mais la com-
plétera et la rendra encore plus profonde. Ecoutons ses
développements : « Tout ce qui existe de soi, dit-il, a une
cause, mais ce qui n'existe que par accident n'en a point,
parce que l'accident n'est véritablement pas un être,
puisqu'il n'est pas véritablement un. Ainsi la blancheur 
a une cause, de même que le musicien, mais un musicien 
blanc n'a pas de cause, parce que ce n'est pas là un être
véritable, une chose qui soit réellement une... ; d'où il
résulte que cette rencontre n'étant qu'accidentelle, n'a
pas de cause proprement dite (3). » 

(1) Arist., Meta., l. V, c. 2, § 1, 2. — Cf. l. X, c. 8, § 2, 8.
(2) Arist., Dern. analytiq., l. I, c. 4.
(3) S. Thomas, 1a, q. 115, a. 6.
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Un peu plus loin le saint Docteur développe la
même idée : « Ce qui existe par accident n'est pas à pro-
prement parler un être et n'a pas d'unité. Or, tout ce
que produit la nature a pour terme quelque chose qui
est un. Il est donc impossible que ce qui existe par ac-
cident soit, par lui-même, l'effet d'un principe naturel
agissant. Ainsi la nature ne peut jamais faire, par elle-
même, qu'en cherchant à creuser un tombeau, on trouve
un trésor (1). » 

Jusqu'ici S. Thomas n'a guère fait que paraphraser
Aristote, mais voici où le coup d'œil de son génie s'é-
lève. Si la nature est impuissante à nous donner la rai-
son dernière des événements de hasard, ne peut-on pas
chercher plus haut cette raison ? car il semble bien qu'un
fait, même accidentel, n'en est pas moins un fait, et n'en
exige pas moins une cause. Ecoutons sa réponse à cette
nouvelle question.

« C'est pourquoi, dit-il, on doit reconnaître que ce qui
arrive ici-bas par accident, soit dans la nature, soit dans
l'humanité, se rapporte à une cause supérieure, qui a 
tout réglé à l'avance, et qui n'est rien moins que la
Providence divine. Car rien n'empêche que ce qui existe
par accident n'ait aussi son unité dans l'intelligence ; 
autrement l'esprit ne pourrait formuler cette proposi-
tion : celui qui creusait un tombeau a trouvé un tré-
sor. Puisque l'intelligence peut saisir cette proposition,
elle peut aussi la réaliser... Par conséquent rien n'em-
pêche que ce qui arrive ici bas par accident, et que nous
considérons comme fortuit et de hasard, ne puisse se
rapporter à une cause ordonnatrice qui agit par l'intel-
ligence, surtout par l'intelligence divine (2). » 

Une comparaison le fera encore mieux comprendre : 
« Il arrive quelquefois, ajoute le même saint Docteur,

(1) S. Thomas. 1a, q. 116, a. 1.
(2) S. Thomas, Ibid.
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qu'une chose qui paraît fortuite, par rapport aux causes
inférieures, a cependant été voulue directement par une
cause supérieure. C'est ainsi que quand deux serviteurs
du même maître sont envoyés par lui au même lieu,
sans qu'ils le sachent, leur rencontre leur semble l'effet
du hasard parce qu'ils ne songeaient pas à se rencontrer,
mais, à l'égard du maître, elle n'a rien de fortuit, puis-
qu'il l'a directement voulue (1). » 

Le lecteur a remarqué avec quelle réserve S. Thomas
formule cette hypothèse d'ailleurs si ingénieuse : « Rien
n'empêche », dit-il, « et sic nihil prohibet », que bien
des événements, qui au premier abord nous semblent
fortuits, ne soient en réalité l'effet d'une volonté spé-
ciale de cette Providence divine qui a tout prévu. — 
Assurément rien ne l'empêche, et lorsque nous aurons
démontré l'existence de Dieu et de sa Providence, on le
verra encore plus clairement.

Mais il faut éviter ici une grave exagération, et voir
« le doigt de Dieu » partout, sous prétexte qu'il peut
être quelque part ; et pour cela il faut bien comprendre
le rôle de cette cause ordonnatrice. Son intelligence a 
prévu tous les événements futurs ou futuribles, même
les événements accidentels ; nous l'accordons. Mais cette
vision infinie des choses ne change pas leur nature : 
elle voit comme naturels les événements qui seront natu-
rels, et comme accidentels ceux qui seront accidentels,
de même qu'elle voit comme libres les actes libres de
la volonté humaine. Non seulement Dieu les voit, mais
il les veut comme tels. Il veut donc qu'il y ait de l'acci-
dentel et du hasard dans la nature, c'est-à-dire des cho-
ses qui ne sont voulues ni comme fin, ni comme moyen,
mais simplement permises par lui, comme des effets
indirects, ne concourant qu'indirectement à la beauté

(1) S. Thomas, Ibid 
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de son plan général. Et c'est ainsi que le hasard, sans
changer de nature, a trouvé sa place marquée à côté du
contingent et du libre, dans le plan si riche et si varié
de la Cause suprême. C'est Elle, c'est son « bon plaisir »,
qui nous donne cette raison d'être du hasard que nous
n'avons pu trouver dans les lois de la nature.

De cette théorie si ingénieuse, on peut tout aussi
bien conclure que le hasard existe et qu'il n'existe pas,
selon le point de vue.

Le hasard existe : Aristote et S. Thomas l'ont affirmé,
d'accord avec le sens commun. Tout le monde y croit ; 
tous les peuples, toutes les civilisations font une part
importante au hasard dans les choses de ce monde ; et
c'est précisément l'existence indéniable d'événements
fortuits qui nous fait poser la question : pourquoi tout
n'est-il pas fortuit ? C'est donc là une vérité de fait. « Il
y a des choses qui proviennent du hasard (1) », dit et
répète Aristote ; et S. Thomas ne craint pas de l'ac-
corder : « parmi les choses qui se passent ici-bas, écrit-
il, il y en a qui paraissent dépendre de la fortune et du
hasard ». Il y a, en effet, des rencontres qui ne parais-
sent pas causées par la direction naturelle des causes qui
se rencontrent. « Ces rencontres n'étant qu'accidentelles
n'ont pas de cause proprement dite (2).» Pour lui, « tout
ce qui manque d'intention ou de but est du hasard (3) » : 
définition qui n'a pas été dépassée.

Et cependant on peut, tout aussi bien, dire que le ha-
sard n'existe pas, et que ce n'est là qu'une apparence.
Et c'est même le point de vue préféré du Stagirite. Sans

(1) Arist., Phys., l. II, c. 5, § 1.
(2) S. Thomas, 1a, q. 116, a. 1.
(3) « Quidquid provenit in effectu præter intentionem agentis est per

accidens ». S. Thomas, in Phys., l. II, lec. 8.
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craindre de se contredire, il écrit presque aussitôt : « On
peut dire raisonnablement que rien ne provient du ha-
sard... On peut dire que la raison n'a rien à voir avec le
hasard. » Et il répète : « que le hasard n'est propre-
ment cause de rien (1) ».

Cette seconde manière de parler est sûrement la plus
philosophique et la plus rigoureuse, puisque le hasard,
comme nous l'avons montré, n'est ni un être, ni une
cause, mais la rencontre de plusieurs causes, qui n'a pas
sa raison d'être suffisante en chacune d'elles, et ne peut
avoir cette raison que dans une Cause supérieure, impo-
sant aux choses d'ici-bas et aux lois naturelles un ordre
plus général, qui en fait un ensemble harmonieux, en
reliant les séries d'événements les plus indépendantes.

Mais cet ordre mystérieux, nous l'ignorons, nous n'en
pouvons prévoir le jeu, et voilà pourquoi les choses
dues au hasard nous causent toujours tant de surprise.
Notre ignorance de cet ordre supérieur est donc le prin-
cipal élément du hasard.

Cependant ce serait une grave exagération, que cer-
tains philosophes, à la suite des Stoïciens et de Cicéron,
n'ont pas su éviter, de confondre le hasard avec l'igno-
rance des causes. Le hasard est quelque chose de plus que
cette ignorance ; sinon, pour l'ignorant absolu qui ignore
toutes les lois de la nature, tout serait attribuable au
hasard, tandis que pour le savant parfait qui les con-
naîtrait toutes, il n'y aurait plus de hasard. Or c'est là
une erreur.

Sans doute, le savant qui connaîtrait toutes les causes
déterminées de la nature, pourrait en déduire sûrement
tous les effets possibles contenus dans ces causes.
Quant aux causes accidentelles et partiellement indé-
terminées, τὰ ἀόριστα, il aurait beau les connaître à fond,

(1) Τῶν δ' ἀπὸ τύχης καὶ τοῦ αὐτομάτου οὐδέν, Arist., Phys., l. II,
c. 8, § 3 ; et c. 5. — De cælo, l. VI, c. 8.
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il ne pourrait y voir ce qui n'y est pas encore déter- 
miné, et les effets de telles causes seraient encore pour 
lui occasion de surprise et effets du hasard.

Or il en est bien ainsi des causes accidentelles que nous 
étudions : « Ce qui de soi est cause, dit Aristote, est dé- 
terminé ; mais ce qui est cause par accident est indé- 
terminé. Or il peut y avoir dans une même cause un 
nombre indéfini d'effets accidentels à la causalité (1). »

« Les causes d'où peut provenir un effet du hasard, 
dit-il encore, sont indéterminées (quant à cet effet). 
Donc le hasard est quelque chose d'indéterminé, et 
par suite reste inconnu à l'homme. » Et il répète : « Dans 
les choses où il y a hasard les causes sont indétermi- 
nées, et le hasard est lui-même quelque chose d'indé- 
terminé (2). »

Donc le hasard ne vient pas seulement de l'ignorance 
des causes naturelles qui agissent dans les cas fortuits, 
mais encore de la nature même de ces causes qui sont 
indéterminées partiellement, et, comme telles, ne pour- 
raient produire en nous aucune science de prévision.

Voilà pourquoi, nous l'avons déjà dit, Aristote excluait 
du domaine de la science l'étude des causes fortuites. 
Tandis que la connaissance des autres causes, astrono- 
miques, physiques ou biologiques, nous permet toujours 
de prévoir, l'étude de celles-là ne nous le permettrait 
jamais (3).

(1) T ' , ,
. Arist.. Phys., l. II, c. 5, § 3.

(2) ' , . Arist., 
Phys., l. II, c. 5, §8. 

(3) On a tourné la difficulté en les étudiant indirectement par le cal- 
cul des probabilités. Ainsi en observant la somme des points amenés 
à chaque coup de dés, et après avoir répété l'observation un nombre 
considérable de fois, on a pu  préciser mathématiquement la chance 
de chaque nombre. Les principes mathématiques ainsi formulés par 
Laplace et Cauchy se vérifient à un millionième près. Ce sont des lois 
assez bien déterminées, sur  lesquelles la science peut  baser ses in- 
ductions (Cf. Cournot, Les chances et les probabilités, 1843).
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Le lecteur commence à comprendre combien la théo-
rie aristotélique du hasard est profonde, en même temps
que subtile et pénétrante. Il s'en convaincra encore
davantage en la comparant aux autres essais d'explica-
tion, dont nous ne rappellerons que les principaux.

Avant Aristote, la plupart des philosophes avaient
gardé sur ce mystérieux sujet un silence prudent et bien
digne de remarque. Le mystère même qui enveloppait
les rencontres de hasard avait persuadé au vulgaire
d'en faire une entité supérieure, une divinité cachée,
distribuant aux hommes, suivant ses caprices, ou sui-
vant les décrets du Destin, ses faveurs et ses disgrâces,
le bonheur ou l'infortune. Plus le paganisme s'est ma-
térialisé, plus il a élevé d'idoles à la Fortune, plus il a 
cru au culte superstitieux du Hasard.

Les premiers philosophes qui ont essayé de se déga-
ger de cette puérile mythologie, ont expliqué l'origine
du cosmos par le groupement fortuit des atomes, s'ac-
crochant au hasard des rencontres, grâce au fameux
clinamen, qui leur permet de dévier des mouvements
parallèles pour s'accrocher et s'unir entre eux.

Telle fut la première ébauche du mécanisme univer-
sel. Il n'y a dans ce système que matière et mouvement,
sans aucune orientation privilégiée, sans direction idéale
et sans finalité. Tout s'unit à tout, ou se désunit au gré
des chocs mutuels et des rencontres de hasard. Il n'y a 
donc pas de hasard accidentel, pour le mécaniste, puis-
que tout est hasard. Pour lui le hasard est un vain mot,
son système l'exige, ou si le hasard a quelque sens, ce
n'est que la négation générale et universelle de toute
cause ordonnatrice et de toute finalité immanente dans
la nature.

Aristote n'a pas hésité à repousser cette conception ma-
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térialiste de l'univers, qui fait du hasard la règle fatale
et non l'exception. On se rappelle avec quelle force il a 
démontré que le mouvement est inintelligible sans une
orientation, que la cause motrice est impuissante sans la
cause finale, et nous n'avons pas à revenir sur ses lumi-
neuses démonstrations. Pour lui, l'univers est la réali-
sation non d'un hasard aveugle, mais d'une idée direc-
trice, et ceux qui ne savent pas la reconnaître, malgré
son éclatante lumière, sont des aveugles. Aussi est-il
plein d'admiration pour Anaxagore, qui, le premier,
« ayant attribué à l'intelligence la cause de la beauté et
de l'ordre dans la nature inorganique ou organique,
fit l'effet (d'avoir seul conservé sa raison et) d'être en
quelque sorte à jeun, après les ivresses extravagantes
de ses devanciers (1) ».

La troisième théorie sur le Hasard, beaucoup plus
sérieuse et plus digne d'attention que les précédentes,
affirmait le déterminisme universel, et partant concluait
que rien ne vient du hasard, parce que tout est stricte-
ment déterminé dans ses causes. Le hasard ne serait
donc qu'une vaine apparence, qu'une pure illusion, — 
mais une illusion dont les déterministes ne donnent
aucune bonne raison. Les uns l'expliquent par notre
ignorance des causes : ce qui est vrai, mais insuffisant,
comme nous l'avons prouvé. Les autres, par la rareté
des événements : ce qui arrive d'ordinaire serait naturel ; 
ce qui arrive rarement, quoique aussi naturel, appa-
raîtrait comme fortuit. D'autres enfin, avec M. Bergson,
par la surprise que nous causent certains phénomènes.
« En réalité, dit cet auteur, le hasard ne fait qu'objec-
tiver l'état d'âme de celui qui se serait attendu à l'une
des deux espèces d'ordre et qui rencontre l'autre (2). » 
D'où l'on pourrait conclure que les mêmes événements

(1) Arist., Meta., l. I, c. 3, § 13. 
(2) Bergson, L'Evolution créat., p. 255.
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fortuits cessent de l'être, lorsqu'on cesse de les con-
templer ou de se laisser émouvoir et surprendre par
eux.

On sent combien une telle explication est superfi-
cielle et peu satisfaisante, surtout si on la compare à la
profonde distinction aristotélique entre les causes essen-
tielles et les causes accidentelles, les unes déterminées
et scientifiques qui nous permettent de prévoir, les
autres indéterminées (au moins par certains côtés) et
partant extra-scientifiques, qui ne nous permettent plus
de prévoir.

Aussi bien ne sommes-nous point surpris de voir de
nombreux philosophes contemporains, et même des
mathématiciens éminents, comme Cournot, revenir à la
notion aristotélique du hasard. Ce penseur, si distingué,
malgré ses sympathies pour l'idéalisme leibnitzien,
n'a pas craint de réagir contre toute interprétation
purement subjective et psychologique du hasard. Pour
lui, comme pour Aristote et S. Thomas, ce n'est pas
le caractère de fait « rare et surprenant » qui constitue
le hasard ; son élément objectif et essentiel est d'être
« la rencontre imprévisible de séries de causes et d'effets
indépendantes ». — « Les événements, dit-il encore plus
explicitement, les événements amenés par la rencontre
ou la combinaison d'autres événements qui appartien-
nent à des séries indépendantes les unes des autres (et
partant imprévisibles), sont ce qu'on nomme des événe-
ments fortuits ou des résultats du hasard (1). » 

Ce retour de la science moderne à la pensée scolasti-
que, sur un point si difficile et si discuté, est un hom-
mage, sans doute involontaire, qui n'en a que plus de
prix, et méritait bien, ce nous semble, d'être signalé.

(1) Cournot, Essai sur les fondements... p. 52. (Cf. Revue de Méta., 
nov. 1902, art. de M. Georges Milhaud. — Revue de Philosophie, 1904,
t. V, p. 497, art. de M. G. Tarde.)
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Utilité des Causes finales.

L'utilité n'est nullement un critère de vérité, surtout
pour les théories spéculatives, et cependant nous serions
surpris et comme scandalisés, si notre théorie de la
cause finale n'avait aucune utilité, et ne réalisait pas
elle-même la définition déjà donnée de la finalité in-
trinsèque : être bon à quelque chose. Le vrai, le bon et
même le beau s'unissent dans les œuvres de la nature,
surtout dans cette œuvre supérieure et transcendante
où apparaît clairement ce plan général ou ce schéma de
la création tout entière, que nous avons exprimé par
la théorie des quatre causes.

A priori, nous pouvons donc affirmer que la notion
de la finalité, si elle est vraie, doit aussi être belle et
bonne.

Essayons-en la preuve, en interrogeant soit la science
en général, soit les sciences de la nature, soit enfin les
sciences morales ou pratiques. Nous verrons si elles
sont unanimes à témoigner en faveur de l'utilité des
causes finales.

Au point de vue purement spéculatif de la science en
général, la finalité est une conception incomparablement
utile et féconde : elle éclaire tout ; elle est l'explication
dernière de tout.

Donnons-en quelques exemples. C'est beaucoup assu-
rément de savoir que tout mouvement a une cause mo-
trice, mais c'est insuffisant pour satisfaire l'esprit, qui
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veut savoir non seulement d'où vient le mouvement,
mais encore et surtout où il va. Son origine est déjà
dans le passé, c'est un point de vue rétrospectif ; tandis
que ce qui nous intéresse encore plus que le passé, c'est
l'avenir, la prévision de l'avenir, qui est le but suprême
et le triomphe de la science. Or sans cette orientation
constante et naturelle de tous les êtres vers des fins
préétablies, la science serait incapable de faire aucune
prédiction ; elle ne serait plus la science véritable.

C'est encore beaucoup assurément de voir la science
dénombrer et classifier les êtres qui nous entourent. Mais
l'être n'est-il pas fait pour agir : omnia propter opera-
tionem ? Un être sans une action, actuelle ou en puis-
sance, serait un cadavre sans vie, une langue muette,
un germe infécond. Mais à l'action il faut un but où elle
tende, un terme qu'elle puisse atteindre, une orienta-
tion qui explique sa marche dans un sens plutôt que
dans l'autre : voilà la fin. L'être n'est donc intelligible
que par l'action, et l'action n'est intelligible que par sa
fin. Aussi est-ce la fin naturelle qui spécifie et définit
l'action et l'être. L'indication de l'heure, par exemple,
entrera nécessairement dans la définition de l'horloge,
et la guérison des malades, dans la définition de la mé-
decine.

Et que l'on ne dise pas que cette orientation n'est pas
un but, mais un résultat du mécanisme spécial à cha-
que nature d'être. Cette explication, nous l'avons mon-
tré, recule le problème sans le résoudre, car il s'agira
alors d'expliquer cette organisation propre à chaque
mécanisme, et vous ne l'expliquerez jamais sans un but.

L'être intelligent se tourne lui-même vers sa fin par
un libre choix ; l'être sans intelligence y tend aveuglé-
ment, grâce à la disposition des ressorts et des rouages
intérieurs dont il a été doté dans ce but ; mais dans l'un
et l'autre cas, leur orientation, aveugle ou clairvoyante,
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vers une fin, est un fait aussi évident que raisonnable,
puisqu'un mouvement sans direction, une action sans
but qui ne tendraient à rien, seraient des conceptions
parfaitement inintelligibles.

La finalité a donc projeté la lumière sur le côté le
plus intéressant et le plus mystérieux de l'être, son but 
et son avenir, complétant ainsi fort heureusement son
explication par la cause motrice, qui nous ramenait
en arrière, vers le passé (1). L'explication est ainsi
complète. Nous tenons les deux bouts de la chaîne ; nous
avons retrouvé les deux pôles électriques, négatif et
positif, de la grande machine universelle. Nous savons
désormais qu'elle doit avoir un commencement et une
fin, un alpha et un oméga, et nous rechercherons plus
tard quel est l'Etre qui a droit d'affirmer : « Ego sum 
Alpha et Omega, principium et finis (2). » 

Cette complète intelligibilité de l'être que la théorie
de la finalité nous a découverte, serait déjà un service
assez signalé, pour nous ôter le droit de lui en réclamer
encore d'autres. Cependant nous le pouvons, car sa fé-
condité est inépuisable, comme celle de tous les pre-
miers principes.

En métaphysique, dans la science de l'être en général,
toutes les notions peuvent s'éclairer très utilement par
la considération de leur fin, comme nous le verrons dans
toute la suite de ces études. Nous l'avons déjà vu, par
exemple, pour la notion de substance qui reste inintel-
ligible tant qu'on n'a pas compris sa fonction de centre
producteur ou de foyer d'où rayonnent les accidents ; 
c'est-à-dire son rôle et sa fin.

Non seulement les notions de substance et d'accident,

(1) On pourrait ajouter que dans certains cas, par exemple lors-
qu'il s'agit de la vie humaine, c'est seulement en cherchant où elle 
va, qu'on peut comprendre d'où elle vient. 

(2) Apoc., I, 8.
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de matière et de force, de corps et d'âme, mais les don-
nées les plus abstruses, qui au premier abord étonnent
par leur étrangeté, s'éclairent et s'illuminent aussitôt
que nous en découvrons le pourquoi, c'est-à dire la fina-
lité, et partant l'utilité cachée.

Et cela se comprend. La fin étant la première dans
l'intention, comme nous l'avons expliqué, elle est le
bien principal ; le moyen pour atteindre la fin n'a qu'une
bonté secondaire. Bien plus, en tant que moyen, toute
sa bonté est relative, et vient uniquement de pouvoir
conduire à la fin. Celui qui n'étudierait que le moyen,
sans considérer sa fin, serait donc incapable de le com-
prendre, et sa nature deviendrait pour lui un livre
fermé, inintelligible.

Voilà dans quel sens, parfaitement juste, le P. Libera-
tore a pu dire que le meilleur moyen de connaître la
nature d'un être était de considérer sa fin (1). Mais
comme ce principe spéculatif pourrait être fort mal
compris, nous allons l'expliquer en montrant son appli-
cation aux sciences de la nature.

Au point de vue des sciences de la nature et du pro-
grès toujours croissant de ces sciences, la recherche de
la finalité bien comprise est de la plus haute utilité.
Mais nous ne parlons que de la finalité comprise au sens
aristotélique, de la finalité intrinsèque ou immanente,
et nullement au sens cartésien ou éclectique de la finalité
extérieure ou extrinsèque. Et c'est cette confusion des
deux sens si opposés, commise par les spiritualistes mo-
dernes, encore plus que les exagérations regrettables de
quelques scolastiques de la décadence, qui a provoqué, — 
nous allions dire justifié dans une large mesure, — le

(1) Liberatore, Instit. phil., t. I, p. 385.
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discrédit et même le ridicule où sont tombés pendant
si longtemps les philosophes « cause-finaliers », et
avec eux, malheureusement, les causes finales elles-
mêmes.

Inutile de revenir sur cette distinction des deux fina-
lités, déjà longuement expliquée ; nous n'avons plus ici
qu'à en montrer les conséquences si graves, au point
de vue qui nous occupe, celui de l'utilité scientifique de
la recherche des causes finales.

N'est-il pas de toute évidence que lorsqu'on veut étu-
dier la nature d'un être quelconque, qu'il soit considéré
au point de vue physique, chimique ou biologique, une
des premières questions essentielles que le savant doive
se poser est la suivante : Que peut-il faire ? à quoi est-il
bon ? — Cette question est parfois même plus utile et
plus intéressante que celle de la cause efficiente. Car,
suivant l'exemple choisi par Schopenhauer : « Il est plus
intéressant de savoir pourquoi le sang circule, que de sa-
voir comment il circule. » Or c'est là précisément la
question de la finalité immanente.

Et pour y répondre, nous n'avons qu'à observer cet être,
à le voir agir physiquement, chimiquement, vitalement ; 
et, mieux encore, à le faire agir, s'il est possible. C'est la
méthode scientifique d'observation doublée d'expérimen-
tation. Et ce qui nous porte à l'employer, c'est l'univer-
salité même du principe de finalité : tout être est bon à 
quelque chose ; la nature ne fait rien en vain. 

Nous cherchons donc, avec une entière confiance,
cette finalité qui se cache dans les secrets replis de la
puissance, pour la provoquer à passer de la potentialité
à l'acte, et à se manifester à nos yeux. Mais avant de
l'avoir surprise en action, le savant est déjà assuré
qu'elle existe. Eprouverait-il cent échecs dans ses ten-
tatives d'arracher son secret à la finalité, loin de se dé-
courager, il n'en persisterait pas moins à la poursuivre,
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parce qu'il sait qu'elle n'est point une chimère mais une
réalité cachée.

Cette foi invincible en la finalité est le secret ressort
de toute science expérimentale. Que d'hypothèses n'a-
t-on pas faites, par exemple, sur la fonction et le but pro-
bable de tel ou tel organe inexploré du corps humain, tel
que le cervelet ou la glande pinéale ? L'échec est à peu
près complet jusqu'à ce jour ; et cependant les savants
sont unanimes à vous dire : ces organes doivent avoir
une fonction, un but, une utilité ; il n'y a pas d'organe
inutile ; la nature ne fait rien en vain. Les mots d'organe
et de fonction correspondent désormais, dans le langage
scientifique, aux expressions de moyen et de fin. Or un
moyen sans fin, ou une fin sans moyen sont des termes
vides et inintelligibles.

Allons plus loin. Non seulement cette foi invincible
en la finalité constante de toute la nature est la raison
d'être de nos méthodes d'observation et d'expérimen-
tation, mais encore elle est le ressort essentiel de l'in-
duction, ce grand instrument de toute science expéri-
mentale.

M. Lachelier le reconnaissait expressément lorsqu'il
écrivait : « Par le mécanisme seul, nous n'aurions au-
cune raison de croire à la permanence des espèces
vivantes, ni même au renouvellement des combinai-
sons qui forment les corps bruts... Il faut que nous sa-
chions a priori que l'harmonie est l'intérêt suprême de
la nature, et que les causes dont elle semble être le
résultat nécessaire ne sont que des moyens sagement,
concertés pour l'établir (1). » 

En effet, sans cette stabilité des moyens et des fins,
en un mot, sans cette finalité de la nature, tout serait
confusion, et la science, en même temps que la nature,

(1) Lachelier, Les fondements de l'induction. 
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rentreraient dans le chaos. Heureusement qu'il n'en
est rien : nous avons foi dans la finalité constante des
êtres du cosmos, nous formulons avec assurance nos
lois inductives, et le succès de nos prédictions ne cesse
chaque jour de légitimer et de couronner notre confiance
invincible.

Ainsi comprise, au sens aristotélique, l'application
de la finalité aux sciences ne peut souffrir aucune dif-
ficulté sérieuse, et tous les savants en usent quotidien-
nement... peut-être sans le savoir. Ils nous accorderont
donc facilement ce principe universel et sans exception
que tout être est bon à quelque chose, que chaque
objet a sa fin immanente, et que les sciences de la na-
ture ont pour mission de la rechercher et de la définir.

A notre tour, nous leur accorderons que les fameux
principes de finalité extrinsèque dont les « cause-fina-
liers » ont tant usé et abusé, sont loin d'avoir la même
sûreté ni la même portée scientifique. Prenons comme
exemple un de ces principes les plus connus : l'homme est 
la fin de toutes les choses créées ; axiome que l'on ren-
contre à la fois chez Aristote et Descartes, chez S. Tho-
mas et chez Kant, et qui garde, en effet, un sens très
juste, facile à démêler d'une multitude d'interprétations
fausses ou arbitraires. Nous accordons toutefois qu'il
ne saurait servir de base rigoureuse et sûre à une dé-
monstration scientifique.

« Ce serait, répéterons-nous après Descartes, ce
serait, ce me semble, être impertinent de se vouloir
servir de cette opinion pour appuyer des raisonnements
de physique (1). » Aussi n'est-ce pas sans une profonde
surprise que l'on rencontre dans des ouvrages de science
des raisonnements comme celui-ci : Les métaux, étant
faits pour l'homme, doivent être privés du pouvoir

(1) Descartes, Principes de la phil., par t . I I I , a. 3.
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rayonnant, car « si les métaux pouvaient recueillir la
rosée comme l'herbe, il ne serait plus possible de les
conserver polis et sans rouille (1) », ce qui serait con-
traire à la sagesse du Créateur qui les a faits pour notre
usage. — L'auteur aurait pu tout aussi bien conclure
que le cuivre ne doit pas s'oxyder, ni le fer se rouiller,
pour le même motif. Il est clair que ce sont là des
raisonnements puérils, qui n'ont rien de commun avec
la science, et dont Voltaire a eu raison de se moquer.

Voltaire, qui pourtant ne rougissait pas « d'être
appelé cause-finalier, c'est-à-dire un imbécile », ne
pouvait supporter que sa cause fût gâtée par de tels
arguments. « En vain, écrivait-il, M. le Prieur, dans le
Spectacle de la nature, prétend que les marées sont
données à l'Océan pour que les vaisseaux entrent plus ai-
sément dans les ports et pour empêcher l'eau de la mer
de se corrompre. En vain dirait-il que les jambes sont
faites pour être bottées et les nez pour porter des
lunettes... Il est bien évident que si les nez n'ont pas
été faits pour les bésicles, ils l'ont été pour l'odorat...
De même les mains, n'ayant pas été données en faveur
des gantiers, sont visiblement destinées à tous les usa-
ges que le métacarpe et les phalanges de nos doigts et
le mouvement du muscle circulaire du poignet nous
permettent (2). » 

Dans ces sages critiques, le lecteur discernera facile-
ment comme un vague pressentiment de la distinction
aristotélique entre la finalité intrinsèque et la finalité
extrinsèque, qu'il aurait suffi de mettre en lumière pour
tout éclairer et clore le débat.

Autant la connaissance des fins immanentes et essen-
tielles à chaque objet, peut s'appuyer sur des observa-
tions et des inductions certaines ; autant les fins extrin-

(1) Brewer, Clef de la science, p. 216.
(2) Voltaire, Dictionn. phil., art. Cause finale.
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sèques et accidentelles, qui dépendent du plan général,
et partant du bon plaisir du Créateur, demeureront pour
nous, la plupart du temps, sujettes à mille conjectures
et enveloppées d'impénétrables mystères. Ο altitudo ! 
pouvons-nous répéter avec l'Apôtre. Or sur de telles
bases, la plupart conjecturales, il n'y aurait jamais de
science naturelle vraiment solide. Et c'est pour n'avoir
pas fait, ou su faire, cette distinction capitale que tant
d'éminents esprits, rejetés dans un excès contraire, ont
si injustement condamné en bloc et sans distinction
toute recherche des causes finales. Qu'on en juge par
quelques citations : 

Bacon, qui le premier donna le branle à la réaction
contre les causes finales, a écrit ces paroles célèbres : 
« C'est cette manie de traiter des causes finales dans la
Physique, qui en a chassé et comme banni la recherche
des causes physiques. Elle a fait que les hommes, se re-
posant sur des apparences, sur des ombres de causes de
cette espèce, ne se sont pas attachés à la recherche des
causes réelles et vraiment physiques, et cela au grand
préjudice des sciences... La recherche des causes finales
est stérile, et, semblable à une vierge consacrée à Dieu,
elle n'engendre point (1). » 

Cette sentence, si souvent rééditée, ne condamne au
fond, comme on le voit, que la recherche des causes
finales extrinsèques, car Bacon a été le premier à faire
un usage constant des causes finales immanentes, ...
peut-être, il est vrai, sans s'en douter, tellement le sens
aristotélique de la finalité était déjà défiguré et obscurci
de son temps.

Descartes ne s'est pas montré moins sévère : « Tout
ce genre de causes qu'on a coutume de tirer de la fin
n'est d'aucun usage dans les choses physiques ou natu-

(1) Bacon, De la dignité et de l'accroissement des sciences, III, 4.
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relles, — écrit-il dans ses Méditations, — car il ne sem-
ble pas que je puisse sans témérité rechercher et entre-
prendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu (1). » 
Et l'on retrouve la même confusion des deux espèces de
causes finales dans tous ses autres ouvrages. « Nous ne
nous arrêterons pas, dit-il dans ses Principes, à exami-
ner les fins que Dieu s'est proposées en créant le monde,
et nous rejetterons entièrement de notre philosophie la
recherche des causes finales (2). » 

Or, depuis Descartes jusqu'à Kant, qui a relevé l'idée
de finalité immanente, l'équivoque s'est trouvée irrévo-
cablement fixée. Il n'y a plus désormais, pour tous ces
philosophes, que des causes finales extrinsèques, acci-
dentelles à la nature des êtres, et logiquement inacces-
sibles aux méthodes scientifiques. Le sens aristotélique
de la finalité est désormais perdu, et il faudra le décou-
vrir à nouveau.

Ce sont les sciences naturelles qui, les premières, de-
vaient refaire cette découverte, comme elles l'avaient
déjà faite une autre fois grâce au génie d'Aristote. Sans
doute, elles l'ont faite un peu par hasard et sans s'en
douter, mais les philosophes sont là pour forcer les
savants à prendre conscience de la portée métaphysique
de leurs découvertes.

Quelque intéressante que puisse être l'histoire de ce
renouveau dans les sciences naturelles, nous devons
nous borner aux grandes lignes, et n'appeler en témoi-
gnage que les plus illustres parmi les créateurs de la
science moderne.

La conclusion des immortels travaux de Claude Ber-
nard, c'est qu'il est impossible d'exclure l'idée de la
finalité immanente des sciences naturelles. « Le physio-
logiste et le médecin, dit-il, ne doivent jamais oublier

(1) Descartes, 3e Médit.
(2) Principes, Ι, 28.
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que l'être vivant forme un organisme et une individua-
lité. Le physicien et le chimiste, ne pouvant se placer
en dehors de l'univers, étudient les corps et les phéno-
mènes isolément pour eux-mêmes, sans être obligés de
les rapporter nécessairement à l'ensemble de la nature.
Mais le physiologiste se trouvant, au contraire, placé en
dehors de l'organisme animal, dont il voit l'ensemble,
doit tenir compte de l'harmonie de cet ensemble, en
même temps qu'il cherche à pénétrer dans son intérieur
pour comprendre le mécanisme de chacune de ses par-
ties. De là il résulte que le physicien et le chimiste
peuvent repousser (l'étude de) toute idée de causes 
finales dans les faits qu'ils observent ; tandis que le
physiologiste est porté à admettre une finalité harmo-
nique et préétablie dans le corps organisé, dont toutes
les actions partielles sont solidaires et génératrices les
unes des autres (1). » 

Sans doute, Claude Bernard exagère ici l'opposition
de la Biologie avec les sciences physiques. Il y a aussi de
merveilleux « ensembles » d'harmonie dans un cristal,
ou même dans la structure atomique d'une simple mo-
lécule, que les chimistes aiment à comparer à un pe-
tit monde solaire. Mais ne chicanons pas l'illustre biolo-
giste pour si peu, en reconnaissance de la grande vérité
qu'il a osé proclamer malgré les préjugés de ses con-
temporains.

A ses yeux, la finalité éclate en biologie, avec une telle
force et une telle évidence, qu'aucun savant de bonne
foi ne saurait la nier. Il y a là des « ensembles » orga-
niques merveilleusement construits et adaptés par une

(1 ) Cl. Bernard, Introd. à lα médecine expérim., p. 151. — « La na-
ture et l'artiste semblent procéder de même dans la manifestation de
l'idée créatrice de leur œuvre.. . » (La science expérimentale, p. 134-
137.) — « La force vitale dirige les phénomènes qu'elle ne produit
pas ; les agents physiques produisent les phénomènes qu'ils ne di-
rigent pas. » (Phénomènes de la vie, I. p. 51.)
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« idée directrice », d'après un « plan vital » ; il y a 
donc une finalité immanente à ces « ensembles » qui
forment l'individu.

Nous admettons aussi avec Cl. Bernard que la science
ne constate pas, avec la même assurance ni la même
précision, ces finalités extrinsèques aux individus qui
rendent solidaires entre eux tous les êtres du cosmos.
Il y en a cependant, reconnues de tous, telles que les
harmonies entre les trois règnes. Mais nous reconnais-
sons que, dans ce nouveau genre de raisonnement, il y 
aura toujours une part très large aux hypothèses, aux
appréciations conjecturales et subjectives, qui, sans être
toujours à dédaigner, ne seront du moins que l'acces-
soire et non le principal dans la science des causes
finales.

Avant Claude Bernard, le célèbre naturaliste Cuvier,
créateur de l'anatomie comparée et de la paléontologie,
avait largement assis ses méthodes sur la finalité. Il en
fit même une double application très remarquable, dé-
crite en ces termes par un penseur original bien connu
des savants.

« Disons quelques mots de l'usage (fait par Cuvier) du
principe de finalité comme fil conducteur dans les re-
cherches scientifiques. Cet usage peut ne consister que
dans l'application de l'adage vulgaire : qui veut la fin
veut les moyens. Lorsque la fin, c'est-à-dire le résultat,
est un fait donné et incontestable, il faut, de nécessité
logique, admettre les moyens, c'est-à-dire la réunion
des circonstances sans lesquelles ce résultat n'aurait
pas lieu : et de là une direction imprimée aux recher-
ches expérimentales, jusqu'à ce qu'on ait retrouvé par
l'observation directe, et positivement constaté ce dont
on avait d'abord conclu, par le raisonnement, l'exis-
tence nécessaire. Ainsi nous sommes autorisés à con-
clure de la connaissance que nous avons des habitudes

Cuvier.
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carnassières d'un animal, la présence nécessaire d'ar-
mes propres à saisir et déchirer la proie, un mode de
structure de l'appareil digestif approprié au régime car-
nivore, et ainsi de suite. Cuvier a pu de la sorte resti-
tuer des espèces détruites, dans les traits les plus essen-
tiels de leur organisation, à l'aide seulement de quelques
fragments fossiles ; et l'on a fait dans ce travail de resti-
tution des pas d'autant plus grands qu'on a acquis une
connaissance plus approfondie des harmonies de la na-
ture animale.

« Mais il y a encore pour l'esprit une autre marche,
qui consiste à se laisser guider par le pressentiment
d'une perfection et d'une harmonie dans les œuvres de
la nature, bien supérieure à ce que notre faible intelli-
gence en a pu déjà découvrir. Si ce pressentiment n'est
pas infaillible, parce que le point où nous nous sommes
placés pour juger les œuvres de la nature ne nous laisse
voir qu'un horizon restreint, et parce que la plus grande
perfection dans les détails n'est pas toujours compatible
avec la simplicité du plan et la généralité des lois, il
arrive bien plus ordinairement, principalement lorsque
l'observation porte sur les créations de la nature vivante,
que l'observateur, en cédant à ce pressentiment, et en
dirigeant son investigation en conséquence, se trouve
par cela même sur la voie des découvertes (1). » 

A l'appui d'une remarque si judicieuse et si profonde,
on pourrait apporter de nombreux exemples. Un des
plus connus est celui de la découverte par Hervey de la
circulation du sang. D'après le récit de Boyle qui l'in-
terrogea sur ce point, peu de temps avant sa mort,
« lorsqu'il eut remarqué que les valvules des veines de
toutes les parties du corps sont placées de manière à 
donner un libre passage au sang veineux vers le cœur,

(1) Cournot, Essai sur les fondem. de nos conn., t. I. p. 140.
2 3ACTE ET PUISSANCE
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et à s'opposer à sa marche en sens contraire, il fut porté
à penser que la nature, toujours si prévoyante, n'avait
pas placé là ces valvules sans dessein, et que ce dessein
était probablement de faire parvenir le sang aux mem-
bres par les artères (et retourner par les veines) puisque
les valvules s'opposaient à ce qu'il y arrivât par les vei-
nes, ces mêmes valvules facilitant sa marche dans cette
direction (1) ».

Depuis Hervey, les faits analogues, quoique moins
sensationnels, se sont tellement multipliés, qu'aujour-
d'hui la cause de la finalité peut être dite complètement
gagnée soit auprès des physiologistes, soit des zoolo-
gistes. Nous n'en donnerons plus qu'une preuve, celle
de la conversion récente à cette cause d'un des maîtres
les plus éminents de la physiologie contemporaine, M. le
professeur Ch. Richet. Conversion « qui n'a pas été sans
combat », comme l'observe M. Sully-Prudhomme, à 
cause de son éducation profondément anti-finaliste. Lais-
sons-lui la parole : 

« L'adaptation de l'organe à la fonction, écrit-il, est
tellement parfaite, que la conclusion s'impose d'une
adaptation non fortuite, mais voulue... Je suis abso-
lument convaincu qu'il n'est pas possible de supprimer
la théorie des causes finales de l'anatomie, de la zoologie,
ou de la physiologie... Renoncer à cette cause finale
première serait s'imposer une mutilation de la pensée...
Nous croyons devoir conserver aux causes finales dans
les sciences biologiques, une place importante... Le
concept de la finalité possède cet immense avantage
qu'il prépare à la recherche, dirige l'expérimentateur,
lui permet d'inventer et d'imaginer de nouvelles expé-
riences. En fin de compte, il se trouve incessamment
justifié par les résultats expérimentaux... La finalité

(1) Boyle, Œuvres, t. IV, p. 539.

Ch.
Richet.
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domine la physiologie et la biologie générales... C'est
une hypothèse féconde. De plus c'est une hypothèse
justifiée. Enfin c'est une hypothèse presque nécessaire,
car on ne peut la remplacer par aucune autre » — Et
voilà pourquoi, ajoutait-il, « les zoologistes contem-
porains sont finalistes, tout autant que les physiolo-
gistes peuvent l'être (1). » En biologie, le procès est
donc définitivement gagné.

Mais ce n'est pas seulement dans l'étude des œuvres
de la nature vivante que l'idée de finalité peut être
utile ; c'est encore en physique, dans les œuvres de la
nature morte.

Leibnitz revient sans cesse sur cette utilité des causes
finales en physique, et ses propres découvertes en op-
tique, obtenues par cette voie, lui donnaient le droit
d'en parler avec autorité. « Je trouve, écrivait-il, que
plusieurs effets de la nature peuvent se démontrer dou-
ble, savoir par la considération de la cause efficiente, et
encore à part par la considération de la cause finale,...
comme j'ai fait voir ailleurs en rendant compte des rè-
gles de la catoptrique et de la dioptrique... Snellius,
qui est le premier inventeur des règles de la réfraction,
aurait attendu longtemps à les trouver, s'il avait voulu
chercher comment la lumière se forme. Mais il a suivi
apparemment la méthode dont les anciens se sont ser-
vis pour la catoptrique, qui est en effet par les finales.
Car cherchant la voie la plus aisée pour conduire un
rayon d'un point donné à un autre point,... ils ont
trouvé l'égalité des angles d'incidence et de réflexion...
ce que M. Snellius et après lui M. Fermat ont appliqué
ingénieusement à la réfraction... Car il se trouve que
c'est la voie la plus aisée pour passer d'un milieu dans
un autre... La voie des causes efficientes qui est plus

(1) Le problème des Causes finales, par Sully-Prudhomme et Ch.
Richet (Alcan, 1902), p. 7, 11, 20, 24, 134, 136, 141.

En
physique : 
Leibnitz.
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profonde... est assez difficile quand on en vient au dé-
tail ; mais la voie des finales est plus aisée, et ne laisse
pas de servir souvent à deviner des vérités importantes
et utiles... L'un et l'autre est bon, l'un et l'autre peut
être utile... et les auteurs qui suivent ces routes diffé-
rentes ne devraient pas se maltraiter... Le meilleur serait
de joindre l'une et l'autre considération (1). » 

Après ces paroles, si sensées, de conciliation et de
sagesse, nous nous croyons bien autorisés à affirmer
que les causes finales, bien entendues, ont droit de cité
dans toutes les sciences de la nature, et qu'elles ont
conquis ce droit par d'éminents services.

Si nous en doutions encore, ou si nous avions à fer-
mer la bouche aux railleurs anti-finalistes, nous n'au-
rions qu'à invoquer, en terminant, le témoignage du
grand Newton, professant hautement que « le princi-
pal objet de la philosophie naturelle est de raisonner
sur les phénomènes, et non seulement d'expliquer le
mécanisme du monde, mais encore et surtout de ré-
pondre à des questions comme celles-ci : D'où vient que
la nature ne fait rien en vain ? Comment se fait-il que
les corps des animaux soient construits avec tant d'art,
et pour quelles fins sont disposées leurs diverses par-
ties ? L'œil a-t-il été formé sans la science de l'optique,
et l'oreille sans la connaissance de l'acoustique (2) ?... » 

Ce grand génie ne pouvait faire une plus belle pro-
fession de foi en la finalité de la nature.

Que si l'étude de la finalité est déjà si importante dans
les sciences de la nature, que dirons-nous de son impor-
tance autrement essentielle dans les sciences morales : 
sciences philosophiques, théologiques, historiques ou

(1) Leibnitz, Discours de Métaphysiq., p. 354-357.
(2) Newton, Optiq., quest. 28.
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sociales ? Ici les causes finales régnent en maîtresses : 
la connaissance des causes efficientes ne suffit plus,
puisqu'il s'agit de comprendre le pourquoi des actions
humaines, et aussi de tirer des leçons du passé pour
moraliser les hommes et les orienter vers leur fin der-
nière.

Aussi Bacon lui-même, malgré sa sentence fameuse,
qui excluait si impitoyablement la recherche et l'étude
des causes finales, n'hésitait pas à faire une exception
pour cette catégorie de sciences. Tous les savants, tous
les philosophes l'ont imité. Ceux-là mêmes qui ont cri-
tiqué le plus sévèrement l'emploi de la finalité dans
les sciences naturelles, n'ont pu s'empêcher d'y avoir
recours dans les sciences morales.

« La téléologie morale, a dit Kant, comble les lacunes
de la téléologie physique et fonde enfin une théolo-
gie (1). » 

Exception heureuse assurément, puisqu'elle préserve
l'étude de la finalité d'une ruine totale ; mais excep-
tion peu logique, nous semble-t-il, car si la finalité
existe quelque part dans le cosmos, elle doit s'étendre
à toute la nature, et toute exclusion ne saurait être
qu'arbitraire et inconséquente.

Quoi qu'il en soit, remarquons ici, une seconde fois,
le rôle fondamental de la finalité intrinsèque. C'est bien
par l'étude intime de la nature humaine, de ses opéra-
tions raisonnables, de ses aspirations les plus profondes,
que nous concluons à la nature de notre fin dernière : 
nous sommes faits pour le bonheur ; et le vrai bonheur,
sans mesure et sans fin, auquel notre nature aspire, ne
saurait être que le Bien suprême, comme le génie païen
d'Aristote l'avait déjà pressenti, et comme il avait déjà
su le formuler dans ces paroles d'or que la langue du

(1) Kant, Critiq. du jugement (Tissot, p. 153).
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nière de
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divin Platon n'a jamais surpassées : la fin de l'homme, sa 
béatitude, c'est la contemplation et le service de Dieu : 

(1).
Telle est la fin intrinsèque, l'orientation immanente 

de l'âme humaine, et toutes les fins extrinsèques qui nous 
rapportent aux autres hommes, à la famille, à la patrie, 
par les liens d'une solidarité universelle, ne sont que 
des corollaires de cette fin principale.

Que si, à côté et au-dessus de cette fin naturelle, il a 
plu à Dieu, dans sa miséricordieuse bonté, d'ajouter une 
récompense encore plus haute, une sorte de divinisation 
par ressemblance dans la vision béatifique du ciel, et 
ici-bas dans la vie de la grâce qui nous y prépare, c'est 
là une fin extrinsèque surajoutée, greffée sur la premiè- 
re, à laquelle la raison seule ne peut prétendre, et qui, 
loin de détruire la première, la surélève et la complète 
d'une manière merveilleusement surprenante. Elle n'est 
plus objet de science, mais de foi.

Telles sont, en traits rapides, mais suffisants, croyons- 
nous, l'utilité capitale et la beauté de cette belle théorie 
de la finalité, dans tous les domaines de la pensée et de 
l'action. Non seulement son empire s'étend aux sciences 
morales, où les causes finales règnent sans conteste ; 
mais encore sur toutes les sciences de la nature, et 
jusque dans leurs plus hautes spéculations.

Le lecteur qui a bien voulu nous suivre jusqu'ici ne 
sera plus surpris désormais d'entendre les philosophes 
de l'Ecole célébrer à l'envi la cause finale, comme la reine
des causes, puisque son domaine s'étend sur toutes les 
autres causes ; — de les entendre surtout proclamer et 
défendre sa royauté, comme le boulevard avancé du 
spiritualisme et le plus beau triomphe de l'idée sur la 
matière.

(1) Arist. ,  Morale à Eudème, l .  V I I ,  c. 15, § 16.
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Sans doute, tout dans la nature n'est pas idée, suivant
l'inutile exagération de l'idéalisme, du moins tout y est
régi et ordonné par l'idée, ὁ δὲ νόος πάντα διεκόσμησε (1).
En sorte que, bien loin d'avoir « l'immobilité et la rigi-
dité cadavérique des choses mortes », — comme on ose
le dire dans la « nouvelle » école, — l'idée est la force
irrésistible qui oriente l'évolution des mondes ! 

(1) Anaxagoræ fragmenta (Didot), p. 249 . 



VI

Les axiomes qui résument et fixent
toute la théorie (1).

Avant de terminer, le lecteur nous saura gré de lui
présenter, en raccourci, le tableau synthétique des axio-
mes les plus usités dans l'Ecole, qui résument à mer-
veille et fixent toute la théorie. Nous les distribue-
rons en quatre groupes, suivant qu'ils se rapportent à 
l'acte et à la puissance, au mouvement, à la causalité
ou à la finalité.

1. Actus melior est potentia. L'acte est meilleur et
plus estimable qu'une puissance même estimable (2).
L'un est bon comme l'être, l'autre au contraire, quoi-
qu'il ne soit pas le non-être absolu ni le mal, est du
moins un non-être relatif, une défaillance dans le bien.
Esse est melius quam non esse. Voilà pourquoi l'acte
pur et sans mélange de potentialité, est l'être infini-
ment parfait.

2. Actus est perfectio potentiæ. C'est en effet par
l'acte que la puissance passe de l'indétermination à la
détermination, de l'imperfection à la perfection. Aussi
l'acte a-t-il été défini le complément de l'être, ἐντελέχεια,
ens perfectum, tandis que la puissance n'est qu'un être
commencé, ens inchoatum. 

3. Actus et potentia sunt contraria. Puisque la puis-
sance est un non-être relativement à l'acte, ces deux

(1) Cf. Signoriello, Lexicon peripatelicum. — Reeb, Thesaurus philo-
sophorum.

(2) Βελτίων καὶ τιμιωτέρα τῆς σπουδαίας δυνάμεως ἡ ἐνέργεια. Arist.,
Méta., l. VIII, c. 9, § 1.
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notions sont opposées et s'excluent naturellement, d'où
l'axiome suivant : 

4. Actu et potentia idem simul esse non potest. Im-
possible d'être à la fois en acte et en puissance sous le
même rapport. Cependant un acte peut être une puis-
sance, et une puissance peut être acte sous des rapports
différents. La faculté de penser, par exemple, est une
puissance par rapport à la pensée, et c'est un acte en
soi et par rapport aux êtres incapables de penser.

5. Perfectio ultima rei est ejus operatio. Une chose
n'est parfaite qu'autant qu'elle opère (acte second). Ainsi
l'homme n'est parfaitement homme qu'autant qu'il
pense et agit en homme, c'est-à-dire raisonnablement.

6. Qualis modus essendi, talis modus operandi ; ou
bien, operari sequitur esse. Telle nature d'être, telle
opération. En conséquence, puisque l'opération est la
manifestation la plus complète de l'être, c'est elle qu'il
faudra interroger pour le connaître, en remontant par
induction des effets à la cause.

7. Actus est qui separat et distinguit. C'est l'acte
en effet qui, en déterminant leurs puissances, distingue
les êtres, sert à les reconnaître et aussi à les définir : 
Denominatio fit ab actu. 

8. Actus et potentia sunt in eodem genere. L'acte et
la puissance qui lui répond essentiellement sont dans le
même genre suprême, substance ou accident, c'est-à-dire
que si l'acte est accidentel, la puissance sera acciden-
telle, et s'il est substantiel, la puissance sera substan-
tielle, car rien de substantiel ne pourrait perfectionner
quelque chose d'accidentel, ou réciproquement.

9. Ex duobus entibus in actu non fit unum per se.
De deux êtres en acte on ne peut faire un seul être en
acte. Mais si l'un est en acte et l'autre en puissance, ils
peuvent se réunir, comme l'agent et le patient, dans un
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seul tout accidentel, ex utroque fit unum, sicut ex actu 
et potentia. 

10. Motus est medium inter potentiam et actum. 
Entre la puissance et l'acte il n'y a donc pas d'état inter-
médiaire stable, mais il y a le devenir, le passage de la
puissance à l'acte, c'est-à-dire le mouvement. De même
qu'entre deux contradictoires : aimer et ne pas aimer, 
ii n'y a pas de milieu proprement dit, mais il peut y 
avoir dans de même être passage de l'un à l'autre de ces
deux états.

11. Quod transit de potentia ad actum mutatur. 
L'être qui passe de la puissance à l'acte change, puis-
qu'il acquiert une perfection qu'il n'avait pas.

12. Quidquid mutatur est compositum. L'être qui
change est évidemment composé de puissance et d'acte.
Aussi l'acte pur et sans mélange de potentialité ne
change-t-il jamais. Il opère tous les changements sans
en éprouver aucun.

13. Agens agit in quantum est actu, patiens patitur 
in quantum est potentia. L'agent agit, le patient subit ; 
ce sont là deux rôles distincts et opposés comme l'acte
et la puissance, qui sont toute leur raison d'être.

14. Non datur patiens sine agente, ou vice-versa.
Ces deux rôles sont en effet corrélatifs et simultanés ; en
sorte qu'il répugne qu'il y ait, pendant le moindre ins-
tant, une passion sans une action correspondante, ni
une action transitive sans une passion.

15. Omnis actio agentis physici in motu est. Dans
les êtres corporels toute action implique un mouvement
local. Non est actio sine aliquo motu. C'est le mouve-
ment moléculaire qui produit ou accompagne le mou-
vement d'altération des qualités, tel que la chaleur,
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comme celui-ci produit ou accompagne le mouvement
de croissance ou de réduction.

16. Ces trois espèces de mouvement s'engendrent
mutuellement : ainsi le mouvement local produit la
chaleur, et la chaleur à son tour produit le mouve-
ment local. En sorte que toute série de mouvements
de même espèce est commandée par un mouvement
d'une autre espèce. Ce premier moteur est donc immo-
bile ou non-mu relativement à l'espèce de mouvement
qui meut la série. C'est ce que signifie l'axiome : Pri-
mum movens in quolibet genere est non motum in illo
genere motus, ou plus brièvement : motus ab immo-
bili procedit. Vérité capitale, qui plus tard nous élè-
vera par degrés jusqu'au premier Moteur immobile de
l'Univers, qui meut sans être mû.

17. Nihil agit in distans ; ou bien, omnis actio fit per 
contactum ; ou bien encore, movens et mobile debent 
esse simul. Ces axiomes découlent des précédents : si le
mouvement local se trouve au fond de toute action phy-
sique, il n'y a pas d'action à distance, puisque le mou-
vement ne saurait aller du point A au point B, sans
passer par tous les points intermédiaires. Ab extremo 
ad extremum non datur transitus nisi per medium. 

18. Ab indeterminato nihil determinatum oriri po-
test ; ou bien, Nihil quod est ad utrumlibet exit in
actum, nisi per aliquid determinetur in actum. La
puissance étant, par sa nature même, indéterminée et
indifférente entre plusieurs actes différents et même
contraires, également possibles, a besoin de recevoir
d'un autre son impulsion et sa direction. Telle est la
raison d'être de la causalité. Ainsi notre intelligence,
qui tend à connaître, a besoin d'être déterminée par
l'attention et aussi par la présence de certains objets ; le
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germe tend à se développer, mais il a besoin de l'ex-
citation de la chaleur et des milieux ambiants. Cela est
encore plus manifeste pour la puissance passive.

19. Omne quod movetur ab alio movetur. Tout ce qui
passe de la puissance à l'acte est donc mû par un autre
ou par une autre partie de lui-même, — les deux rôles
d'agent et de patient étant contradictoires et incompa-
tibles, dans le même sujet, sous le même rapport. C'est
dans ce sens qu'il faut entendre cet autre aphorisme : 
Nihil agit in seipsum, ou nihil est causa sui ipsius. 

20. Actus est prior potentia. L'acte prime donc la
puissance, non seulement d'une priorité de raison, de
nature et de fin, mais aussi d'une priorité de temps.
D'où les axiomes : Perfectum est prius imperfecto ; 
agens patiente est nobilius ; melius est dare quam 
accipere, etc.

21. Potentia passiva activæ correspondere debet ; 
— Potentia activa passivæ correspondere debet. Pour
que l'agent puisse agir sur le patient, il faut qu'il trouve
en lui certaines aptitudes qui lui correspondent. L'a-
gent et le patient doivent être proportionnés et ordon-
nés l'un pour l'autre.

22. Agens agit simile sibi. L'action est l'expression
même et la ressemblance de l'agent ; aussi rend-il sem-
blable à lui la puissance qui reçoit passivement son
action. Que si cette puissance lui était déjà devenue
semblable, il ne pourrait agir sur elle, puisqu'il ne
pourrait plus la faire passer de la puissance à l'acte
qu'elle aurait déjà : Agens non agit in simile, quate-
nus simile. 

23. Motum accipit formam sine materia. Il est
clair que le mobile ne reçoit que l'acte et la ressem-
blance de l'agent, et nullement sa substance matérielle.

24. Accidens non migrat de subjecto in subjectum. 
Les accidents ne voyagent pas de substance en subs-
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tance. Par conséquent, la qualité nouvelle suscitée dans
le patient n'est pas un fragment des qualités de l'agent.

25. Actio transiens est alicujus ad aliquod. L'ac-
tion transitive n'est pas un accident absolu, mais au
contraire essentiellement relatif et commun à deux
termes à la fois, actif et passif, qui concourent à le pro-
duire.

26. Elle est donc à la fois dans l'agent, Actio est in
agente, comme dans son principe d'origine, tanquam 
in principio a quo ; mais elle est aussi et surtout dans
le patient, comme dans son terme et sa fin : Actio 
est in passo, ut in termino in quo. Par conséquent,
l'action est la réalité physique qui informe à la fois l'a-
gent et le patient, et qui produit ainsi la communication
des substances : Actio est realiter media (le trait-
d'union) inter agens et patiens. 

27. Il ne faut donc pas considérer l'action donnée
par l'agent, et l'action reçue par le patient comme deux
actions différentes, combinées dans une résultante, mais
au contraire comme une seule et unique action, consi-
dérée à des points de vue différents : Actus motivi non 
est alius ab actu mobilis ; Idem est actus moventis et 
moti sed ratione differunt. 

28 En sorte qu'au moment précis de l'action et de
la passion, l'agent et le patient ne forment accidentel-
lement qu'un seul tout, un seul sujet composé ; l'acte
du premier informe la puissance du second : Ex utro-
que fit unum sicut ex actu et potentia.

29. Il ne faudrait pas croire cependant que l'action
de l'agent soit reçue toujours tout entière et adéqua-
tement par le patient. Non, elle n'est reçue que dans
la mesure de la capacité du patient. Mais quel que
soit le peu de capacité du patient, cela ne change pas
la nature de l'action qu'il reçoit : Quidquid recipitur 
in alio, ad modum (à la mesure) recipientis recipitur. 
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30. Quoique le moteur subisse d'ordinaire le contre-
coup de la réaction de son mobile et devienne à son
tour patient : Agens agendo repatitur ; cependant,
par cela seul qu'il opère un changement dans un autre,
il n'en éprouve aucun en lui-même, et nous pourrions
concevoir un moteur parfait qui meuve sans être mû
lui-même, qui agisse sans pâtir, qui donne sans s'é-
puiser ni s'affaiblir : Agens agendo non movetur. 
C'est le cas des moteurs spirituels.

31. Enfin voici un dernier axiome sur la causalité,
qui permet de distinguer empiriquement ce qui est
cause de ce qui ne l'est pas : Causa sublata tollitur 
effectus, et causa posita ponitur effectus. Cet axiome
est facile à justifier en théorie, mais son application est
assez délicate, surtout à cause du nombre restreint de
nos expériences possibles. Aussi ne suffit-il pas toujours
à distinguer la vraie cause des simples conditions de
son exercice. Le cerveau, par exemple, pourrait être
une simple condition à l'exercice présent de la pensée,
que d'autres conditions pourraient suppléer dans la vie
future. Ici l'expérimentation ne suffit plus ; c'est à la
raison de décider.

32. Le mouvement étant impossible sans une orien-
tation vers un but, l'orientation ou la finalité est donc
une condition d'exercice indispensable à la cause mo-
trice. En ce sens, on dit que la cause motrice est déter-
minée ou mue par la cause finale : Finis movet effi-
cientem. Mais cette espèce de motion de la cause
motrice n'est qu'une impulsion idéale, et non pas phy-
sique. Elle ne pousse pas, elle attire plutôt, comme
l'objet aimé, ὡς ἑρῲμενον.

33. Finis non movet nisi cognitus. Le poète disait 
pareillement : ignoti nulla cupido. Mais le but où l'on
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tend peut être connu de trois manières bien différentes : 
1° On peut connaître à la fois matériellement l'objet
poursuivi, et le reconnaître formellement comme fin : 
c'est la manière d'agir de l'être raisonnable. 2° Ou bien
seulement le connaître matériellement, comme le font
les animaux. 3° Enfin la connaissance du but peut n'être
qu'indirecte, et ne se trouver que dans l'auteur du méca-
nisme qui tend au but. Ainsi la flèche tend au but par
l'intention de l'archer, et l'horloge marque l'heure par
la volonté de l'horloger. Cette finalité aveugle, intentio 
naturæ, ne s'explique pas par elle-même, mais par
une finalité intelligente qui l'a ainsi disposée.

34. Tout être agit donc, directement ou indirecte-
ment, pour une fin : omne agens agit propter finem.
En sorte que rien n'agit naturellement au hasard et
sans but : Deus et natura nihil faciunt frustra. Le
hasard ne se trouve jamais dans l'action des causes na-
turelles, mais seulement dans leur rencontre qui peut
être fortuite. Il y a donc des effets indirects et fortuits,
mais il n'y a pas de cause fortuite agissant au hasard.

35. Ce but que poursuit tout être dans la nature, c'est
son propre bien : Bonum est finis cujuslibet rei ; 
Bonum solum potest finalizare. Le malheur, comme
tel, n'est jamais voulu : malum est præter intentionem. 
En effet, dans la nature tout a besoin d'être et de se dé-
velopper ou de vivre plus pleinement. La puissance ac-
tive tend vers son acte ; la puissance passive l'attend ; 
l'acte premier tend vers l'acte second : toute créature
imparfaite aspire vers ce qui doit être son complément
et sa perfection. C'est cette vérité profonde qu'expri-
ment les divers axiomes : Potentia dicitur ad actum ; 
— Frustra esset potentia quæ non posset redegi in 
actum ; — Unumquodque naturaliter suo modo esse 
desiderat : — Unumquodque est propter suam ope-
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rationem ; — Νatura intendit sibi conveniens,
fugit sibi repugnans, etc.

36. Non seulement la nature tend vers le bien, mais
elle recherche toujours le mieux, autant que possible : 
Natura semper facit melius quod potest. De là, la loi
de constance : idem semper facit idem ; la loi de pro-
grès : Natura incipit ab imperfectioribus ; la loi d'é-
conomie ou de la moindre action : Natura agit in linea 
recta ; Natura compendio studet, etc. Enfin, la loi
d'ordre et d'harmonie générale, réalisée par la subordi-
nation des fins particulières : Finis particularis ordi-
natur ad finem communem. 

37. En présence de cet art divin de la nature, si mer-
veilleux, l'art humain essaye de copier et d'imiter : 
Ars est simia et imitatrix naturæ ; mais il restera
toujours dominé et comme écrasé par son immense
supériorité : Natura longe superat artem. 

38. La primauté de la cause finale sur toutes les au-
tres causes n'est plus qu'un simple corollaire de tout
ce qui précède : Causa finalis est prima inter causas. 
Elle est la reine : Causa causarum, puisqu'elle com-
mande à toutes. Elle commande aussi les moyens : Finis 
est mensura mediorum ; et partant, elle est ce qu'il y 
a de plus noble : Finis est nobilior iis quæ sunt ad
finem. Elle est le soleil du monde pratique de l'action,
comme le premier principe est le soleil du monde spé-
culatif : Finis ita se habet in operativis sicut prin-
cipium in speculativis. 

39. Cette primauté de la cause finale n'empêche pas ce-
pendant que toutes les causes ne se rendent de mutuels
services, et, pour ainsi dire, qu'elles ne se causent mutuel-
lement : Causæ sunt invicem sibi causæ. Ainsi sans la
fin, l'agent ne saurait entrer en exercice ; et sans agent,
la fin serait stérile et sans effet. De même, la forme sans
la matière ne pourrait rien informer, et la matière ne
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pourrait exister sans une forme. Il y a donc entre les qua-
tre causes une dépendance réciproque ; et la reine elle-
même est au service de ses sujets. Telle est la hiérar-
chie merveilleuse que Dieu a établie dans la nature,
aussi bien que dans le royaume des âmes, où celui qui
commande doit servir en commandant, réalisant ainsi
son titre démocratique de servus servorum Dei, sui-
vant l'ordre formel du Maître : « Primus erit omnium 
servus (1) ».

Ce tableau, quoique fort abrégé, des axiomes les plus
fréquemment employés dans l'Ecole, initiera le lecteur
à l'étude des chefs-d'œuvre de nos grands Docteurs, en
même temps qu'il lui permettra d'admirer dans sa vaste
et grandiose synthèse une théorie sans rivale, qu'Aris-
tote et S. Thomas ont su marquer du sceau de leur su-
blime génie, et qui ne saurait être dédaignée que par
ceux qui l'ignorent.

(1) Marc. X, 44 ; — Matt., XX, 27.
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ÉPILOGUE

Application de la Théorie à la Perception
des sens externes.

Notre traité de l'Acte et de la Puissance ou du Mou-
vement est ainsi terminé ; et cependant, avant de clore
ce premier volume, nous ne pouvons résister au vif
désir que nous éprouvons de laisser au moins entrevoir
au lecteur, par anticipation, combien cette antique
théorie est riche et féconde en applications presque in-
définies.

Déjà nous pourrions la voir projeter des lumières
inattendues sur un des plus obscurs problèmes de la
philosophie, celui de l'objectivité de la perception des
sens externes où se fait la rencontre énigmatique du
moi et du non-moi, du sujet et de l'objet, et où nous
prenons contact avec les réalités étrangères. Par exem-
ple, si, dans une étreinte cordiale, je serre la main de
mon ami, comment se fait-il que mon moi, sans sortir
de lui-même, saisisse si clairement l'action et la forme
du non-moi ? Si un aveugle palpe une figure en relief,
comment se fait-il qu'il puisse en distinguer si nette-
ment tous les contours et les moindres détails ? 

Ce fait si simple, si banal, soumis à l'analyse de la
raison, devient un mystère profond semé d'écueils redou-
tables, où sont venus se heurter et se briser les maîtres
les plus réputés de la philosophie moderne, tels que
Leibnitz et Kant, qui ont déclaré impossible l'action
dite transitive, et nié que deux termes étrangers l'un
à l'autre puissent jamais entrer en relation.

Pour eux, à peu près unanimement, « la pensée (ou la
sensation) ne peut atteindre qu'elle-même » ; — le sim-
ple mot de « réalité-connaissance » est une contradiction

Le pro-
blème de
l'objecti-

vité.



et un non-sens ; — non sens, à plus forte raison, la con-
frontation de notre pensée avec le réel, pour la rendre
de plus en plus vraie ou conforme à ce réel, suivant
l'antique définition de la vérité : adæquatio rei et
intellectus. Ce serait là une notion « périmée » et une
absurdité si manifeste, qu'on ne sait plus comment s'y
prendre courtoisement pour excuser S. Thomas de l'a-
voir enseignée.

« Un dehors et un au-delà de la pensée, écrit grave-
ment M. Le Roy, est, par définition, chose absolument
impensable. Jamais on ne sortira de cette objection...
La pensée en se cherchant un objet absolu ne trouve
jamais qu'elle-même ; le réel conçu comme chose pure-
ment donnée fuit sans fin devant la critique. . Il faut
donc conclure, ajoute-t-il sans hésiter, avec toute la
philosophie moderne (?), qu'un certain idéalisme s'im-
pose (1). » C'est donc, pour tous nos modernes, la pensée
qui se saisit et se contemple elle-même, en croyant sai-
sir et contempler un objet ! Quelle illusion étrange et
fantastique ! 

Pour nous, au contraire, c'est ce solipsisme idéaliste,
si énergiquement repoussé par S. Thomas (2), qui est
absolument invraisemblable et impensable. Non seule-
ment il est contraire aux premières données du sens
commun, et contraire au témoignage le plus éclatant
de la conscience, — dont le regard ou l'étreinte enve-
loppe à la fois le moi et le non moi, de l'aveu de tout
homme qui réfléchit ; — mais encore il est contradic-
toire en soi. Que serait-ce qu'une connaissance sans objet
connu ? une représentation sans objet représenté ? une
pensée de rien ?... La pensée n'est donc pas le terme de la

(1) Le Roy, Revue de Méta. et de Morale, juillet 1907, p. 488, 495.
(2) Cf. S. Thomas, 1a, q. 76, a. 2 ; q. 85, a. 2 ; — III de Anima, l. 8,

in fin. ; — Contr. Gent., l. 2, c. 75, ad 3. — 4, d. 49, q. 2, a. 1, 15m.
— De Verit., q. 18, a. 1, 1m. — Quod. 7, 1, c.
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connaissance, mais le moyen de connaître ; ou, comme
l'a si bien dit le saint Docteur, traduisant en style lapi-
daire le bon sens du genre humain : non est id QUOD
cognoscitur, sed id QUO cognoscitur (1). Elle fait con-
naître, sans être elle-même connue directement, et ne
se connaît que par un retour sur elle-même.

Reste à expliquer le mystérieux comment de ce fait
dont l'existence est aussi claire pour la conscience que
pour la raison, et que les philosophes, — suivant leur
vieille habitude, — se sont empressés de traiter d'illu-
sion, sous prétexte qu'il serait impossible à comprendre.

Que si l'antique théorie, trop universellement ou-
bliée, du mouvement et de son action dite transitive,
pouvait nous donner la clef de l'énigme réputée insolu-
ble, cette puissante fécondité, — qui est un signe cer-
tain et pour ainsi dire la pierre de touche des principes
premiers et des vérités fondamentales, — ne serait-elle
pas une réhabilitation et une revanche triomphale ? 
Nous allons l'essayer, et tenter cette décisive contre-
épreuve de notre théorie.

Observons seulement, que, dans tout ce qui va suivre,
nous supposerons connue la doctrine de l'union substan-
tielle de l'âme avec le corps et de l'unité du sujet sen-
tant. C'est l'organe animé qui sent. Et ce n'est pas
seulement l'organe nerveux central (le cerveau) qui
sent mais aussi l'organe périphérique. Du reste, celui-ci
n'est qu'une expansion du premier, un centre ner-
veux porté à la périphérie, comme on l'observe dans
l'évolution de l'embryon. En sorte que ces deux thèses,
de la perception immédiate des sens externes et du com-
posé humain que nous démontrerons ailleurs (2), sont
pour nous inséparables et marchent de pair.

Observa-
tion

préalable

Notre
théorie

en don-
nera la
clef.

(1) S. Thomas, la, q. 85, a. 2.
(2) Voy. t. II, p. 207-255, pour la thèse du « composé humain ; — 

et pour la sensation par les organes périphériques, t. V, p. 117-154.
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C'est Aristote qui, le premier, nous a enseigné que 
la sensation est une espèce de mouvement, soumise à la 
théorie générale du mouvement et de l'action transi- 
tive : « La sensation en acte, nous dit-il dans sa Phy- 
sique, est un mouvement qui se passe dans le corps, 
lorsque le sens est mû ; ... le mobile animé a conscience 
de ce qu'il éprouve, le mobile inanimé n'en a pas cons- 
cience (1) ; » c'est la seule différence. Ailleurs, il appli- 
que à la sensation les lois du mouvement, et par ce 
procédé il arrive aux solutions les plus ingénieuses et 
les plus vraisemblables de plusieurs autres questions (2). 

S. Thomas ne tient pas un autre langage ; il nous pro- 
voque sans cesse à comparer le sensible et le sens au 
moteur et au mobile, à l'agent et au patient. « Sen-
sus autem comparatur ad sensibile, sicut patiens ad 
agens (3). » — « Ut probat Philosophus (De anima, II,
c. 5) sentire accidit in ipso moveri a sensibilibus exterio- 
ribus, unde non potest homo sentire absque exteriori 
sensibili, sicut non potest aliquid moveri absque mo- 
vente (4). »

Mais s'il tient à nous apprendre que la sensation est 
un mouvement, il ne tient pas moins à nous faire bien 
remarquer que le mouvement sensible n'est pas encore 
la connaissance, qu'il la précède seulement et la pro- 
voque. « Moveri ab objecto non est de ratione cognoscen- 
tis in quantum est cognoscens, sed in quantum est 
potentia cognoscens (5). »

La sen- 
sation est
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mouve- 
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(1) ' , -
... , ' . Arist.

Phys., l. VII, c. 3, § 4. — « Et ideo quæ non recipiunt formas nisi 
materialiter, nullo modo sunt cognoscitivæ sicut plantæ. » S. Th., 
I, q. 84, a. 2.

(2) Arist., De sensu, c. 3 ; c. 7.
(3) S. Th., De veritate, q. 26, a. 3. 
(4) Contra Gent., l. II, c. 57. — Arist., Méta., IV, c. 5, fin. 
(5) Summa th., Ia. q. 56, a. 1. 
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De ces textes, et d'une foule d'autres que nous étu-
dierons ailleurs plus longuement (1), il résulte (ce qu'il
est facile de vérifier par notre expérience) que la per-
ception des sens traverse deux phases successives et
chronologiquement distinctes : 

1° L'objet agit sur l'organe sensible comme le moteur
sur le mobile, en lui communiquant son acte. C'est la
phase passive. 

2° Cet acte physique est perçu par le sens qui le reçoit
et en prend directement conscience (2). C'est la phase
active de l 'intuition, qui se termine en s'exprimant
par une représentation. 

Il suffira donc, pour bien comprendre d'abord la pre-
mière phase passive, de nous rappeler ce que nous en
avons dit dans la théorie du moteur et du mobile, et
que nous résumerons ainsi : 

1° Avant le choc, le moteur, — par exemple, le rayon
de lumière, la figure de l'objet, — est en acte ; le mobile
en puissance passive de recevoir cet acte ; 

2° Pendant le choc, l'acte du moteur est dans le mobile
qu'il informe. Il n'y a réellement qu'un seul acte com-
mun à l'agent et au patient ; il n'y a qu'une distinction
purement logique entre l'acte produit par l'agent et
l'acte reçu par le patient ; comme la route d'Athènes à 
Thèbes, nous a dit Aristote, est la même que celle de
Thèbes à Athènes, quoique le sens soit différent (3). Il
y a donc identité d'acte, mais bien entendu pas d'identité
de substance : « Accipit formam sine materia. » 

3° Au contraire, après le choc, l'acte du mobile n'est
(1) Cf. t. V, L'objectivité des sens externes. 
(2) Il ne s'agit pas ici de la conscience réfléchie, mais directe seule-

ment.
(3) Par acte commun à l'action et à la passion, il faut donc bien se

garder d'entendre une résultante de deux actions différentes : ce serait
là un énorme contre-sens et contre-bon-sens, comme nous l'avons ex-
pliqué (p. 237 et suiv.). Ajouter que les deux actes sont un par res-
semblance ou par définition, serait en outre retomber dans la théorie
des images intermédiaires. Cette correction est insuffisante.
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plus identiquement le même que celui du moteur ; la
forme du mobile n'est pas un fragment de la forme du
moteur, mais une forme nouvelle qu'a engendrée, pour
ainsi dire, leur union. En d'autres termes, le moteur n'a
laissé que son empreinte dans le mobile ou ne lui a 
communiqué qu'un mouvement semblable au sien.

Cette théorie générale bien comprise, il est facile de
l'appliquer à la perception des sens, notamment au
toucher et à la perception des qualités premières : pré-
sence, étendue, figure, résistance, dureté, etc. Le lecteur,
s'il le veut, peut excepter les qualités secondes, telles
que les couleurs, les sons, etc. (1). Mais nous nous réser-
vons de montrer ailleurs, que cette exception n'est nul-
lement justifiée par les données scientifiques, comme
M. Bergson et plusieurs autres contemporains ont déjà
eu le courage de le reconnaître, malgré les préjugés
contraires, si tenaces soient-ils (2).

L'objet sensible agit donc sur le sens, comme le mo-
teur sur le mobile, par exemple, nous dit Aristote,
comme le cachet sur la cire. Or, si la cire avait cons-
cience, au moment même du contact ou de l'impression,
elle percevrait nécessairement l'acte extensif et figuré
ou la figure du cachet qui s'imprime en elle et qui l'in-
forme, puisque l'acte du moteur est identique à l'acte
reçu dans le mobile. « Unus et idem actus sensibilis et
sentientis sed ratione differunt (3). » — « Sensus in actu
est sensibile in actu, quia ex utroque fit unum sicut ex
actu et potentia (4). » Eh ! pourquoi le rôle de la con-
naissance ne consisterait-il pas à saisir tel quel ce qui

(1) « Il est le seul (le tact) à prendre pied dans l'absolu. » Piat,
lnsuff. des phil. de l'intuition, p. 72.

(2) « Les données de nos différents sens sont des qualités des choses,
perçues d'abord en elles-mêmes, plutôt qu'en nous ». Bergson, Ma-
tière et Mém., p. 39, 66, 217, 225, 228. — Cf. notre étude sur l'Objecti-
vité, p. 155-236.

(3) S, Th., De anima, l. III, lec. 2.
(4) S. Th., 1a, q. 55, a. 1, ad 2m. — Arist.. De anima, l. III, c. 2.
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lui est donné ? Or quelque chose nous est certainement
donné dans le contact, comme le montre l'état de pas-
sivité où nous sommes vis à-vis des résistances, des
reliefs et des figures, des lumières et des sons, etc...

Mais après le moment du contact ou de l'impression,
cette identité d'acte a cessé, l'action du cachet a disparu,
et la cire n'aurait plus conscience que de l'effet de cette
action, c'est-à-dire de la nouvelle forme subjective
produite en elle pendant l'impression du cachet, si elle 
persévère encore. 

Un autre exemple va achever de mettre en lumière
la simplicité et la vérité de cette théorie. Nous l'em-
prunterons aux expériences de physique si connues
sous le nom de « phénomènes d'influence ».

Deux cordes de violon étant fixées à une certaine dis-
tance l'une de l'autre, et tendues de manière à donner
exactement la même note, si l'on en fait vibrer une,
l'autre entrera spontanément en vibration, et réson-
nera à l'unisson, parce que l'onde sonore ayant ren-
contré sur son passage un corps disposé à la recevoir
et capable de vibrer à l'unisson, lui a communiqué son
acte et lui a imprimé sa ressemblance (1).

Si, par hasard, cette deuxième corde était vivante et
avait conscience, que devrait-elle percevoir ? 

1° Avant le passage de l'onde sonore, elle n'aurait
conscience que de son repos.

2° Pendant l'impulsion de l'onde sonore, elle aurait
conscience de cette action sonore étrangère qui la frappe,
qui la pénètre et qui l'anime. Ce serait un acte de per-
ception extérieure et objective. 

3° Après le passage de cette onde sonore, elle n'au-

(1) Au lieu de choisir comme exemple les phénomènes « d'influence
sonore », nous aurions pu prendre les phénomènes « de résonnance
lumineuse », qui leur sont tout à fait comparables, ou bien ceux d'in-
fluence par « rayonnement calorique », par « induction électrique »,
etc.
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rait plus conscience que d'elle-même, et de sa propre
modification vibratoire, si elle persévère en s'affaiblis-
sant après l'impulsion reçue (1). Ce serait un acte de
perception interne et subjective. 

Eh bien, ce que nous venons de supposer dans cette
seconde corde de violon, se réalise exactement dans les
fibres de Corti dont l'oreille est pourvue, et qui sont
semblables à une harpe pleine de vie et de conscience.
Ces fibres de Corti vibrent par un simple phénomène
d'influence à l'unisson de toutes les notes et de tous
les timbres sonores. De même, les bâtonnets et les cônes
de la rétine, les papilles du tact et les fibres de tous les
autres sens vibrent pareillement à l'unisson de tous
les phénomènes lumineux, caloriques, etc., qui vien-
nent à les frapper, et nous donnent fidèlement le bis de
tous les phénomènes sensibles (2). En sorte que le
phénomène interne de l'organe mû est identique au
phénomène externe ; c'est toujours un phénomène phy-
sique ; il s'y ajoute seulement, sans le dénaturer, le
sentiment de la conscience, ou si l'on préfère la double
intuition consciente du non moi et du moi, de l'action

Son
applica-

tion
aux fibres
de Corti.

(1) Les fibres de Corti ne vibrent guère que pendant le passage de
l'onde sonore, comme le prouve l'audition distincte et sans confu-
sion des triples et des quadruples croches. Au contraire, la rétine
peut encore vibrer après le passage de l'onde lumineuse, comme le
démontre la persistance de l'image consécutive, ou bien l'expérience
vulgaire d'un tison ardent que l'on agite et qui nous apparaît comme
un cercle de feu.

(2) Ἐστι γὰρ ἐν αὐτῇ τὰ ὅμοια σχήματα καὶ κινήσεις. « Sensu
habet in se figuras motusque similes. » Arist., De memoria, c. 2. — 
« Videns est tanquam coloratum quia in vidente est similitudo colo-
ris, unde videns est simile colorato... quia unumquodque organum
sensus est susceptivum speciei sensibilis sine materia...Et non solum
videns est tanquam coloratum et simile colorato ; sed etiam actus cu-
juslibet sensus est unus et idem subjecto cum actu sensibili, sed
ratione non est unus. — Unus et idem est actus sensibilis et sen-
tientis, sed ratione differunt. Actus sonativi vel soni est sonatio, au-
ditivi autem actus est auditio ; et quod de auditu et sono dictum est,
eadem ratione se habet in aliis sensibilibus. » S. Th. De anima, 
l. III, lec. 2. — Cf. Arist., Phys., l. III. De anima, l. III, c. 2.
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reçue et de la passion produite en nous, ainsi que
toutes les émotions qu'un phénomène physique ne
peut manquer d'exciter, par réaction, dans un être vi-
vant qui le subit avec conscience ; émotions indéfinis-
sables, mais qui se traduisent toujours par la peine ou
le plaisir, l'attrait ou la répulsion, etc.

Dès lors, on conçoit facilement qu'un instrument qui
vibre à l'unisson du phénomène extérieur, et qui nous
en reproduit le bis, d'une manière pour ainsi dire au-
tomatique et passive, puisse être un instrument de
perception extérieure et même de perception immé-
diate ; tandis qu'un organe qui exercerait une activité 
propre à l'occasion d'une excitation extérieure de na-
ture différente, par exemple, une lyre qui résonnerait
sous les doigts de l'artiste, et produirait des sons pro-
pres fort différents de l'action mécanique qui les excite,
— comme l'ont imaginé les inventeurs de l'hypothèse
des énergies spécifiques propres à chaque nerf (l), — 
ne pourrait être un organe de perception extérieure. Se-
rait il vivant et conscient, il ne nous révélerait que des
émotions intérieures, signes et étiquettes symboliques
des causes inconnues qui les ont provoquées.

Ce qui a trompé les savants défenseurs de cette se-
conde hypothèse, c'est que les nerfs sensibles de nos
organes, qui vibrent par influence dans le cas de per-
ception normale, peuvent aussi, comme la lyre, vibrer
de la seconde manière par réaction. C'est le cas des
phosphènes, des lueurs et des images subjectives qui
se produisent artificiellement par des excitations méca-
niques ou morbides. Notez que dans les deux cas, les
nerfs doivent être doués d'énergie spécifique, soit
pour vibrer passivement par influence, soit pour vibrer

(1) Cf. supra, p. 93, note 2. Wundt y reconnaît que la doctrine des
énergies spécifiques n'est qu'un écho physiologique du subjectivisme
kantien, et nullement une interprétation impartiale des faits scientifi-
ques.
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activement par réaction. Mais ce dernier cas ne nous
montre qu'un jeu anormal, que l'on a tort de confon-
dre avec le jeu naturel et normal de ces merveilleux
instruments (1).

Ce double jeu est encore plus manifeste dans l'or-
gane visuel, car l'œil humain, semblable à la chambre
noire de nos photographes, peut être à volonté un ins-
trument de réception des images extérieures, ou, en
sens contraire, un instrument de projection de ses pro-
pres images. Raison de plus, encore une fois, pour évi-
ter avec soin de les confondre. Dans le jeu normal,
celui de la perception objective, le sens ne doit point
jouer un rôle actif, mais un rôle passif, au moins dans
la première phase de la sensation externe.

Ce mécanisme étant bien compris, il devient possible
et même assez facile d'expliquer les diverses énigmes
contenues dans le phénomène de la perception sen-
sible.

1° Et d'abord le sentiment d'extériorité que nous
éprouvons lorsqu'un objet nous frappe, s'explique dé-
sormais tout naturellement. Si le patient reçoit réelle-
ment en lui-même l'action étrangère de l'agent,
il n'est plus étonnant qu'il ait conscience de saisir le.
non-moi dans le moi. Dès lors, sentant en nous une
action qui n'est pas à nous, mais à un agent étranger,
il est tout naturel que nous cherchions à la projeter au
dehors, dans la direction d'où elle vient, à la remettre
pour ainsi dire à sa place, à la distance exacte que l'ex-
périence du tact nous a apprise.

(1) Voilà une nouvelle preuve qu'il est au moins dangereux de cher-
cher l'explication du jeu naturel de nos facultés dans les faits anor-
maux et pathologiques : un même instrument pouvant être employé
de diverses manières, normalement ou à contre-sens, et produire des
effets différents.
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Cette explication si simple et si lumineuse de nos
vieux scolastiques a été remise en honneur au Collège
de France par M. Bergson, avec un courage qui n'est
pas sans mérite, et malgré l'opposition de ses meilleurs
disciples. « Nous saisissons, dit-il, dans notre perception,
tout à la fois, un état de notre conscience et une réalité
indépendante de nous (1)». Que si au contraire, ajoute-
t-il, ma conscience, — loin de saisir en moi une action
étrangère, — ne pouvait y saisir que le moi et les mo-
difications du moi, il serait impossible d'expliquer le
sentiment que nous éprouvons d'extériorité et de pré-
sence du non-moi. Ce serait un vrai « miracle », comme
le dit ironiquement M. Bergson, ou plutôt un contre-
sens et un contre-bon-sens.

Il ne serait pas moins impossible de faire un triage
entre toutes nos sensations également subjectives, pour
projeter les unes à l'extérieur, tandis que nous refusons
de projeter les autres. Et cependant, ce triage nous le
faisons à merveille. Ainsi, lorsque je palpe une pointe
d'aiguille, j'attribue, non pas au doigt mais à l'aiguille,
la figure pointue, et je me garde bien de lui attribuer
la piqûre en creux ou la douleur que j'éprouve. Je re-
connais donc entre ces deux phénomènes une différence
radicale, comme entre la perception du moi et celle du
non-moi : l'un et l'autre sont également donnés par la
conscience.

On nous objecte aussitôt les cas d'hallucination et de
folie, où le moi et le non-moi paraissent se confondre et
ne pouvoir plus se distinguer. Nous aurons deux répon-
ses : 1° Ces cas seraient ils des contrefaçons complètes,
impossibles à distinguer, — ce que nous n'accordons
pas, — la contrefaçon supposerait encore l'original con-
trefait, bien loin de le supprimer. L'hallucination sup-

(1) Bergson, Matière et Mémoire, p. 227, 244.

Une
objec-
tion : 

l'halluci-
né.

Témoi-
gnage

de
M. Berg-

son.



UNE APPLICATION DE LA THÉORIE 381

pose donc la vraie perception externe, sans laquelle la
contrefaçon serait impossible. M. Bergson fait aussi la
même réplique à ceux de nos contemporains qui s'in-
clinent encore avec un respect idolâtriquc devant la
formule paradoxale de Taine : « la perception est une
hallucination vraie. » — Voici ses paroles : « Nous
l'avons déjà dit, et nous ne saurions trop le répéter : 
nos théories (modernes) de la perception sont tout en-
tières viciées par cette idée que si un certain dispositif
produit, à un certain moment donné, l'illusion d'une
certaine perception, il a toujours pu suffire à produire
cette perception même (4). » Mais il faut aller plus
loin et nier que l'halluciné ne puisse plus distinguer
le moi et le non moi. Ce sera notre seconde réponse.

2° L'halluciné qui, par exemple, se croit piqué par
des pointes d'aiguilles, et qui souffre réellement, n'at-
tribuera jamais aux aiguilles, ni à un autre objet, sa
propre douleur. En effet, il ne projette point au dehors
sa modification subjective douloureuse. Il ne confond
donc nullement le moi avec un non-moi, et les dis-
tingue très bien. Il se croit seulement piqué par des
aiguilles réelles, alors qu'elles sont imaginaires : ce qui
est bien différent. Il est vrai qu'il projette au dehors
ses images visuelles hallucinatoires et qu'il est tenté de
les prendre pour des objets étrangers. De telles images
proviennent, en effet, habituellement d'objets étrangers,
et le malade ne se doute même pas qu'elles puissent
provenir de son cerveau ou de sa rétine. La confusion
est donc facile au premier abord et excusable Mais si
l'halluciné garde son sang-froid, et s'il observe avec
calme un phénomène si extraordinaire, il reconnaît
bien vite que la contrefaçon est si grossière qu'il est im-
possible de la confondre avec la perception ordinaire.

(1) Bergson, Matière et Mém., p. 239.
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Donc, encore ici, l'halluciné peut distinguer le moi et
le non-moi, le phénomène subjectif du phénomène
objectif. Nous étudierons bientôt ces deux processus de
la perception et de l'hallucination, et nous verrons
qu'ils ont des caractères si opposés que, pour les con-
fondre, le philosophe devrait ignorer les premières
données de l'observation physiologique.

2° En second lieu, le fameux passage du subjectif à 
l'objectif, qui a été l'écueil le plus redoutable de la phi-
losophie moderne, — à ce point qu'on est convenu de
ne plus s'en occuper, tellement il est reconnu chimé-
rique, — n'est plus qu'un pseudo-problème, qui, en
effet, ne doit plus se poser, mais pour une tout autre
raison : c'est qu'il n'y a pas de passage à franchir.

En fait, comme l'a si bravement affirmé M. Bergson,
au grand scandale de ses contemporains : « En fait, 
nous nous plaçons d'emblée dans les choses... Notre
perception est originairement dans les choses plutôt que
dans l'esprit, hors de nous, plutôt qu'en nous (1). » Ces
paroles, d'apparence hyperbolique, ont un sens très vrai : 
si l'action étrangère du non moi est vraiment reçue dans
le moi, à son tour l'intuition du moi est en elle directe-
ment, « d'emblée », et sans avoir à traverser aucune
image intermédiaire.

Sans doute la passion, qui est une condition requise
pour l'intuition en nous de l'action, est vraiment une
image de l'action, et c'est pour cela que les scolastiques
lui ont donné le nom si expressif de species impressa. 
Mais la passion joue ici le rôle de trait d'union entre l'a-
gent et le patient, et non pas celui d'image intermédiaire
qui les sépare ; serait-elle l'objet de la connaissance
réflexe, elle n'est nullement l'objet de la perception

(1) Bergson, Matière et Mém., p. 244 ; Cf. p. 39-40.
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directe des sens externes, car celle-ci saisit immé-
diatement l'action elle-même de l'objet présent, par le
procédé très simple que nous avons expliqué.

Si l'action et la passion ne sont qu'un seul et même
acte, à deux faces, comme l'endroit et l'envers; et si
l'action de l'agent est réellement dans le patient, je dois
saisir immédiatement dans le moi l'action du non-moi,
lorsqu'elle me frappe. Il est donc parfaitement inutile
de chercher le fameux « pont suspendu » aussi impos-
sible à trouver que la pierre philosophale. Il suffit de ne
plus séparer ce que la nature a uni : l'action du moteur
et la passion du mobile (1). Ainsi s'explique cette
croyance invincible, ou plutôt cette évidence invincible
qu'en percevant par les sens le monde extérieur, nous
percevons autre chose que des idées ou des modifications
sensibles du moi, et que nous atteignons directement
et immédiatement quelque chose des objets exté-
rieurs eux-mêmes, à savoir leurs actions physiques.

Ici être et paraître ne font qu'un ; c'est bien le réel
lui-même, l'absolu qui est saisi. Sans doute, ce réel
n'est saisi par chacun de nos sens que par fragments
très incomplets, mais cela suffit pour que notre travail
spontané ou réfléchi de reconstruction synthétique de
l'objet total, à l'aide de tous ces fragments, s'opère sur
des données réelles et objectives.

Qu'il en soit bien ainsi, et que nous saisissions di-
rectement l'action physique qui nous frappe, et non pas
la passion que cette action produit en nos organes, c'est
encore l'observation des faits qui va le confirmer. En

(1) Si Descartes, après avoir admis que « l'action et la passion ne
sont qu'une seule et même chose », ne tire pas de ce principe des con-
clusions identiques aux nôtres, c'est qu'après avoir nié l'union subs-
tantielle du corps et de l'âme, il n'a plus reconnu l'action véritable du
corps sur l'âme, ni de l'objet senti sur le sujet sentant. Il paraît n'ad-
mettre qu'une espèce d'harmonie préétablie. — Voy. Lett. X, 96. — 
L'Homme, IV, 761, — etc.
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effet, l'expérience nous apprend que la passion est tou-
jours l'image à l'envers de l'action. Ainsi, par exem-
ple, l'action d'un relief imprimé dans l'organe sen-
sible produit une passion en creux, et l'action d'une
figure convexe, une passion ou empreinte concave, et
réciproquement ; l'action lumineuse d'un objet droit 
produit une image renversée sur la rétine, etc. En sorte
que la passion, étant l'image retournée de l'action, nous
ferait tout voir à l'envers. C'est donc bien l'action, et non
la passion correspondante, qui est l'objet, id quod, de
la perception normale ; la passion (species impressa)
n'est qu'un moyen (id quo), une condition requise pour
l'union immédiate de l'agent et du patient, et pour la
perception de l'action de l'agent dans le patient (1).

Que si l'on insiste et si l'on nous demande encore
pourquoi la passion est une condition requise à la per-
ception de l'action, nous répondrons par la grande loi
psychologique en vertu de laquelle nous ne prenons
conscience du moi que dans son opposition avec le non-
moi et réciproquement. Mais quoique l'agir ne soit
perceptible pour nous que dans le pâtir, c'est bien l'ac-
tion qui est perçue dans la passion qui la réfracte, et où
elle se mire comme dans un fidèle miroir, selon la belle
image de S. Thomas (2).

Tirons maintenant les conséquences de cette profonde
doctrine. Si nous saisissons les corps ou les forces ma-
térielles de la nature par leurs actions, et autant que
l'action d'une force peut représenter cette force, — dès
lors, nous connaissons non seulement l'existence de ces
forces, mais aussi leurs opérations ou manifestations,
et nous avons des données suffisantes pour atteindre par
raisonnement et approximations successives, la nature

(1) Du reste si l'intuition d'une réalité quelconque était impossible
sans une image intermédiaire, il m'en faudrait une seconde pour voir
la première, et ainsi de suite à l'infini. Nous voilà au rouet.

(2) 1a, q. 94, a. 1, ad 3. 
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même de leur substance, et pour nous en faire quelque
idée, au moins imparfaite. En effet : telle opération, tel 
agent ; operari sequitur esse. 

Tandis que si nous ne percevons ni les substances
extérieures (ce que tout le monde accorde), ni leurs opé-
rations, mais uniquement les réactions de nature diffé-
rente qu'elles provoquent dans les puissances actives
du moi, nous ne pouvons plus atteindre directement
que le moi, et nous y voilà renfermés, car tout procédé
indirect pour en sortir nous échappe : la vision en Dieu
est une chimère, le raisonnement par inférence, inventé
par les Cartésiens, ou l'acte de toute autre faculté spé-
culative ou pratique, ne seraient fondés que sur des
idées innées et des principes subjectifs qu'il nous serait
impossible de vérifier en les confrontant avec les réalités
extérieures. Désormais les deux séries de nos sensations
subjectives et des réalités objectives se déroulent sur
deux lignes parallèles, incapables de se rencontrer,
même à l'infini. Tous les ponts sont coupés. Le monde
n'est plus que la cause inconnue de nos sensations.

3° En troisième lieu, la notion vulgaire de la Vérité 
cesse d'être une énigme indéchiffrable. A la suite du
sens commun, S. Thomas et tous les anciens philoso-
phes avaient défini la vérité : la ressemblance de la
pensée avec son objet, adæquatio rei et intellectus (1).
De même qu'un portrait est vrai s'il est conforme à son
modèle ; d'autant plus vrai qu'il lui ressemble da-

(1) C'est cette définition que certains néo-scolastiques, par respect
pour S. Thomas, appellent « juste » assurément, mais « malheureuse-
ment juste », car « nous sommes amenés, disent-ils, à la croire im-
possible... la pensée et la chose étant sans comparaison possible »...,
le simple mot de « réalité-connaissance » étant une antinomie et un
non-sens. (Sentroul, L'objet de la Méta. selon Kant et selon S. Tho-
mas, p. 20, 24, 34.)
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vantage ; — et voilà pourquoi le peintre jette si souvent
les yeux sur le modèle, en lui comparant tous les détails
de son tableau ; — ainsi l'image que je conserve en mon
esprit, soit de ma mère, de tel ami ou de la basilique de
St-Pierre, sera d'autant plus vraie que la ressemblance
avec ces objets sera plus exacte (1).

Telle est la notion de la vérité universellement ac-
ceptée par tous les hommes sans préjugés. Tous affir-
ment unanimement que le vrai dans la pensée est ce qui
est conforme avec le réel. Mais cette définition du sens
commun suppose que la confrontation de la pensée avec
son objet réel est possible, c'est-à-dire que je puis avoir
l'intuition non seulement de mon image mentale, mais
de l'objet lui-même. Sans doute, il ne s'agit pas de l'in-
tuition de l'objet en soi, tel qu'il est dans la synthèse
profonde et inexhaustible de son essence, mais tel qu'il
est dans ces manifestations physiques que mon image
mentale a la prétention de reproduire.

Que si cette comparaison n'est plus possible, comme
le soutiennent les subjectivistes, si la pensée ou la sen-
sation ne peut plus saisir qu'elle-même, il est clair que
l'antique notion de la vérité s'évanouit. Il ne nous serait
plus possible de comparer notre pensée qu'avec elle-
même : ce qui n'a aucun sens, car la norme de la pen-
sée ne peut être la pensée elle-même, sans une évidente
contradiction ; — ou bien de comparer ensemble deux
pensées, un prédicat et un attribut (2), pour voir leur
conformité logique : ce qui n'a aucune utilité pour juger
de leur valeur réelle ou ontologique. Voilà donc le sujet

(1) Lorsque cette ressemblance est proclamée dans un jugement, la
vérité est dite réfléchie et formelle. Mais elle existe déjà matériellement
dans la simple perception, qui contient déjà un jugement implicite.
« Et ideo bene invenitur quod sensus est verus de aliqua re, vel in-
tellectus, cognoscendo quod quid est. Veritas igitur potest esse in
sensu vel in intellectu cognoscente quod quid est. » S. Thomas, 1a
q. 16, a. 2. — Cf. de Verit., q. 1, a. 11.

(2) Cf. Sentroul, ibid., p. 21.
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pensant bloqué en lui-même, sans en pouvoir sortir
pour saisir le réel et connaître la conformité de sa pen-
sée avec le réel, — à moins d'admettre quelque Deus ex 
machina, tel que la vision en Dieu des Ontologistes,
l'occasionnalisme de Leibnitz, ou l'harmonie préétablie
de Malebranche, systèmes artificiels et vieillis dont per-
sonne ne veut plus aujourd'hui.

Et remarquez que ce n'est pas seulement la vérité
de nos représentations sensibles et concrètes dont la 
constatation serait rendue impossible, mais encore la vé-
rité de nos représentations universelles et abstraites.
L'universel est, en effet, dans le concret, d'une certaine
manière ; c'est là que notre esprit le découvre pour la
première fois, et là aussi que nous le reconnaissons
après l'avoir découvert. Le cercle est réalisé dans ce
cercle, l'homme dans Pierre ou Paul, et c'est parce que
nous reconnaissons le cercle dans ce cercle, ou l'homme
dans cet homme, que nous pouvons affirmer que cette
figure est un cercle, que cet individu est un homme.
Mais tout ce processus intellectuel suppose l'intuition
préalable de la réalité concrète, car si vous supprimez
cette intuition, la réalisation de nos idées abstraites ne
pourra plus se constater, et nous ne pourrons plus sa-
voir s'il y a, de fait, des réalités créées conformes à nos
idées. Dès lors, à quoi me sert d'avoir des idées innées de
cause et d'effet, par exemple, si je ne peux plus consta-
ter, ni dans ma conscience, ni dans l'univers, des cau-
ses et des effets concrets correspondant à ces notions ? 
A quoi me sert le principe de causalité, si j'ignore s'il
y a des réalités concrètes auxquelles il serait applica-
ble ? Toute notre métaphysique reste ainsi suspendue
en l'air, comme un monde possible, mais peut-être ir-
réel ou fort différent de celui que nous habitons, et
sans aucune application légitime au monde actuel.

Telle une Géométrie à 4 ou à n dimensions, jeu d'es-
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prit élégant, mais sans portée pratique pour notre pla-
nète. Encore cette Géométrie a-t-elle un critère pour
savoir qu'elle n'est pas applicable en ce bas monde,
tandis que la métaphysique n'en aurait plus aucun : 
impossible pour elle de redescendre jamais du monde
des essences au monde des existences ; impossible de
rejoindre le réel : tous les ponts sont coupés.

Au contraire, rétablissez la théorie de la perception
immédiate ou de l'intuition du réel. Aussitôt la notion
de vérité s'éclaire et redevient intelligible. Je puis dé-
sormais confronter ma pensée avec le réel, et la rendre
de plus en plus semblable au réel, soit ma pensée con-
crète et sensible, soit ma pensée abstraite du concret
et devenue universelle. Je puis, en conséquence, appli-
quer soit à moi-même, soit aux êtres qui m'entourent
et à l'univers entier, des notions et des principes dont la
vérité n'est plus hypothétique, mais catégorique, leur
conformité au réel ayant été ainsi constatée et contrôlée.

En même temps, sous le rayonnement de l'antique
notion de vérité, désormais reconquise, la philosophie
tout entière se transfigure. Voici que l'intuition du
réel, comme un phare lumineux, l'enveloppe de la base
jusqu'au sommet. Elle est à la base, puisqu'elle lui
fournit tout le donné, tous les matériaux de ses cons-
tructions idéales. Elle est au sommet, car c'est encore à 
l'intuition sensible que revient l'esprit, à chacune des
étapes de ses ascensions vers la vérité totale, soit pour
juger de la valeur objective de ce qu'elle a bâti, en re-
prenant contact avec le réel, soit pour approfondir da-
vantage ses idées et ses théories, en les replongeant
dans le milieu réel d'où elles ont surgi, en les regardant
de nouveau à la lumière de ce concret dont la profondeur
de sens est inépuisable, suivant l'adage antique : omne 
individuum ineffabile (1). 

(1) Cf. de Tonquédec, Etudes, 1907, t. II, p. 434-435, Notion de la
vérité dans la philosophie nouvelle. 



La vérité et la beauté d'une philosophie ainsi cons-
truite éclatent à tous les regards. Le philosophe n'est
plus le prisonnier errant à l'aventure dans la caverne
obscure de Platon ; il est un esprit libre et clairvoyant,
contemplant la vérité, sinon directement dans le Soleil
divin où elle habite, du moins dans les réalités créées
où se réfléchissent et se jouent, plus accessibles à ses
faibles regards, les innombrables rayons de sa lumière.
A ses yeux, les lois de l'être sont perçues dans l'être lui-
même, et leur portée ontologique est désormais fondée.

En deux mots, toute critériologie sera fatalement
acculée à ce dilemme : ou intuition du réel, ou criticisme
et agnosticisme kantien. Du reste, les plus clairvoyants
de nos contemporains en ont déjà fait l'aveu. L'esprit
humain est-il, oui ou non, incapable d'aucune intuition
du réel ? « Toute la question est là », déclarait M. Berg-
son, et il ajoutait : « les doctrines qui ont un fond d'in-
tuition (du réel) échappent à la critique kantienne,
dans la mesure où elles sont intuitives (1). » 

Mais ne suffirait il pas, comme l'ont dit certains néo-
scolastiques, d'admettre l'intuition du moi par la cons-
cience (2) ? Assurément, c'est là une amélioration très
notable du Kantisme, qui est aussi agnostique pour le
dedans que pour le dehors, nos états de conscience étant
eux aussi, d'après les Kantistes, défigurés par les formes
a priori de l'espace et du temps, ainsi que par les caté-
gories de l'intellect et les idées de la raison pure. Mais,
quelque importante que soit cette correction du Kan-
tisme, nous l'estimons gravement insuffisante. La ques-

(1) Bergson, Revue de Méta. et de Morale, 1903, p. 33, 35.
(2) « Il n'y a qu'une seule (réalité) qui puisse être perçue immédiate-

ment, c'est (celle) des faits de conscience, celle plus spécialement des
sensations subies. » — Pour connaître l'existence du monde on devrait
partir « des impressions (sensibles) pour conclure, moyennant le
principe de causalité, à l'action et partant à l'existence des choses
extérieures. » (Sentroul, Ibid., p. 37, 38, 47, 20.)
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tion : qu'y a-t-il en dehors de nous ? loin d'être par la
résolue, demeure tout entière, aussi angoissante que
jamais.

Bien plus, elle devient insoluble, car après avoir ad-
mis cette contre-vérité paradoxale que le monde exté-
rieur n'est pas objet d'une intuition mais d'un raison-
nement fondé sur le principe de causalité, on s'aperçoit
bien vite que ce principe n'est pas applicable à un
monde inconnu, où il n'y a peut-être ni causes ni effets,
et que son application, serait-elle légitime, n'en serait
pas moins stérile, attendu, comme nous l'avons établi
plus haut (1), que l'on ne peut jamais conclure des
effets-réactions produits sur nos organes à la nature
de la cause purement excitatrice qui les occasionne.
L'univers resterait donc la cause inconnue de nos sen-
sations, et notre métaphysique demeurerait une science
purement idéale des possibles sans aucune applica-
tion légitime aux choses extérieures de ce monde, une
science inféconde et mutilée ; semblable à un monstre
cyclopéen, elle n'aurait plus qu'un œil.

4° En quatrième lieu, la même théorie nous explique
à la fois l'objectivité et la relativité partielle de nos
connaissances sensibles.

Et d'abord la relativité partielle. La sensation étant
un mouvement du moteur sur le mobile, en doit subir
la loi fondamentale qui est la loi de la proportionnalité.
Il faut une certaine proportion et harmonie entre la
puissance qui agit et la puissance qui pâtit, pour une
perception normale.

Ainsi le patient ne recevra l'action de l'agent que
dans la mesure de son aptitude et de sa capacité, qui

(1) Cf. supra, p. 216-218.
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peut varier avec les âges, les tempéraments, les dis-
positions actuelles, et même avec les espèces : par exem-
ple, le chien a beaucoup plus de flair que l'homme.

S'il y a disproportion entre le moteur et le mobile,
l'impression produite pourra être trop forte, trop faible,
peut-être nulle. Par exemple, une eau tiède ne pro-
duira aucune chaleur sur la main d'un fiévreux, et sera
jugée froide relativement ; une lumière trop faible
nous paraîtra obscure, une lumière trop éclatante nous
empêchera de voir ; un rayon coloré d'une intensité trop
faible ou trop forte nous paraîtra incolore, etc. Voilà
pourquoi Aristote nous enseigne que le grand et le
petit, le fort et le faible sont toujours relatifs et jugés
par comparaison.

Mais, si l'action de l'agent est proportionnée au sens,
de manière à ne provoquer en lui aucun désordre, et à 
n'exciter aucune réaction anormale, la véracité de la
perception va ressortir avec une merveilleuse clarté du
principe que nous avons prouvé plus haut : l'action 
de l'agent ne change pas de nature parce qu'elle est 
reçue dans le patient, selon sa mesure. Ainsi l'eau de
la mer, nous a dit S. Thomas, ne change pas de nature
pour être reçue dans une amphore et en prendre les
contours. L'action étrangère sera donc saisie par la
conscience du patient telle qu'elle est, « sensus semper
apprehendit rem ut est » (1).

Ne serait-elle saisie que d'une manière très fragmen-
taire et très incomplète, comme nous l'avons déjà
reconnu, le peu qui en est saisi chaque fois n'en sera
pas moins du réel. La relativité ou l'erreur ne pourront
se glisser que dans le travail plus ou moins bien réussi
de reconstruction synthétique, c'est-à-dire dans le choix
et le groupement de ces fragments épars, venus par tous

(1) S. Th., Qq. disp., q. 1 : de Veritate, art. 11. Cfr. Summ. th.. Ia,
q. 17, a. 2. — Cf. supra, p. 216-218.
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les sens, pour reconstituer dans son unité l'image de
l'objet total. Mais c'est là une œuvre de mémoire et de
jugement, surtout d'habitudes acquises ou d'association
automatique d'images, et nullement l'œuvre de la per-
ception pure, dont nous traitons ici.

C'est à la réflexion personnelle, et au besoin à la cri-
tique psychologique, qu'il faudra faire appel pour distin-
guer dans ces perceptions complexes, tout imprégnées
de souvenirs, l'apport de la mémoire ou des habitudes
et faire la part des éléments représentatifs et objectifs.

Quant aux éléments émotionnels et subjectifs, tels
que le plaisir ou la douleur, les attraits ou les aversions,
l'instrument qui distinguera ici entre le subjectif et
l'objectif, le moi et le non-moi, n'est autre que la cons-
cience ; nous n'avons pas d'instrument plus délicat, ni
plus subtil, ni plus près des phénomènes à observer.

Assurément le triage entre les éléments objectifs et
subjectifs peut aussi se faire a priori. Nous avons déjà
établi, en parlant de la puissance active et de la puis-
sance passive, que tout ce qui est reçu passivement vient
de l'objet, que tout ce qui est produit par réaction vient
du sujet ; mais c'est la conscience seule qui peut nous
montrer l'application de ce principe, en nous faisant
sentir que l'élément étranger, c'est le sensible qui nous
frappe ; que l'étendue, le son, la couleur, le mouve-
ment qui nous impressionnent ne sont pas le moi ; 
tandis que tout ce qui est actif, vivant, conscient, per-
cevant, jouissant, souffrant..., c'est le moi. Ainsi, lors-
que je palpe une médaille en relief, je me garde bien
d'attribuer le relief à mon organe, et le frôlement
cutané à la médaille. L'évidence de l'extériorité ou de
l'intériorité, dans les conditions normales, est un cri-
térium absolument certain, comme toute autre évi-
dence (1).

(1) L'évidence de la perception normale sur l'objet propre ne nous
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5° Enfin il est un dernier problème que peut encore
résoudre la théorie du mobile et du moteur, en établis-
sant la différence radicale entre la perception de
l'objet et la perception de son image, soit de l'image 
du souvenir, soit de l'image dite consécutive on hal-
lucinatoire (1 ). Et ce n'est pas là une distinction de pe-
tite importance que nos physiologistes contemporains
s'efforcent d'effacer ; aussi voulons-nous insister quel-
que peu sur ce point qui nous paraît capital.

Non, nous n'hésitons nullement à partager l'avis du
philosophe Garnier et de ces médecins éminents tels
que Baillarger, Sandras et plusieurs autres non moins
distingués, qui, dans la mémorable discussion de 1865
sur les hallucinations, dont la Revue scientifique rap-
pelait récemment le souvenir, soutinrent qu'il y a un
abîme infranchissable entre la vision d'un objet pré-
sent, et la représentation d'un objet absent ; entre la
perception externe et la perception de l'image.

Ces deux phénomènes diffèrent non seulement com-
me des états forts et des états faibles, suivant l'expres-
sion de Spencer, mais diffèrent en nature et ne se res-
semblent que comme « le corps et l'ombre ».

Dire avec Taine, Galton et autres modernes que
l'image du souvenir, c'est une perception plus faible
spontanément renaissante, n'a plus aucun sens pour
celui qui a compris la théorie du mobile et du moteur.
trompe jamais. Voyez la distinction que nous établirons entre l'objet
propre (objectum per se) et l'objet impropre (objectum per accidens)
entre la perception naturelle et l'association fruit de l'éducation des
sens. Voyez aussi la réfutation des objections scientifiques (daltonis-
rae, etc.) dans notre étude sur l'Objectivité des sens externes. 

(1) L'image consécutive est l'impression subjective qui persiste dans
l'œil à la suite de la vision normale, lorsque cette impression réti-
nienne a été trop forte ou trop prolongée. Lorsqu'elle est produite par
le retour anormal de l'image cérébrale dans la rétine nous l'appel-
lons hallucinatoire. Les deux obéissent aux mêmes lois de projection
à l'extérieur, et ne diffèrent que par leur origine.
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Dans la perception normale des sens, l'objet matériel
est présent et son action est reçue dans le sujet sentant,
comme l'action de l'agent dans le patient. Au contraire,
dans l'image du souvenir, l'objet matériel est absent,
le sens ne reçoit plus son action, mais il se représente
celle qu'il a autrefois reçue et dont il a conservé le sou-
venir ou l'impression. Il ne reçoit plus, mais il repro-
duit ce qu'il a déjà reçu. Affirmer que ces deux états
sont identiques, ce serait dire qu'il est identique d'agir
ou de pâtir, d'être mû ou de ne pas l'être ; identique de
percevoir le moi ou le non-moi, l'image ou la réalité.

Une telle distinction est évidemment essentielle, et
ne saurait être balancée par quelques ressemblances
accidentelles que l'on peut toujours découvrir entre les
phénomènes les plus disparates. Encore ferons-nous
remarquer que ces prétendues ressemblances, que nos
adversaires exploitent avidement, surtout entre la per-
ception externe et l'image consécutive, sont bien moins
des ressemblances que des contrefaçons.

Par exemple, il est vrai que l'image consécutive peut
être projetée à distance, sur un écran, et contrefaire la
vision normale. Mais l'homme qui jouit de ses facultés
mentales et garde son sang-froid, ne s'y trompe point
complètement et il découvre bientôt la contrefaçon ma-
nifeste, tellement elle est grossière.

Dans la vision normale les objets nous apparaissent
extérieurs et fixes, malgré les mouvements de nos
yeux. Au contraire l'image consécutive nous apparaît
interne et mobile avec nos yeux ; elle flotte à notre gré
à droite ou à gauche, partout où nous la projetons, soit
dans l'air, soit sur les objets qui nous entourent ; elle
est transparente comme un léger nuage, et c'est au
travers de ce nuage que nous percevons les objets de la
vision normale. Ces objets semblent alors vus, pour
ainsi dire, au travers de lunettes sur lesquelles on au-
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rait peint cette image. Enfin, il nous faut un effort de
réflexion sur notre organe pour saisir l'image consécu-
tive, surtout lorsque nous voulons l'étudier et nous en
rendre compte, c'est une vision réflexe, tandis que la
vision normale est une vue directe. 

D'autre part, la projection elle-même de l'image con-
sécutive est très dissemblable.

Lorsqu'on projette sur un écran l'image consécutive,
son diamètre augmente si l'écran s'éloigne, il diminue
si l'écran se rapproche ; il s'allonge si l'écran s'incline : 
absolument comme le ferait une image projetée par
une lanterne magique.

Au contraire, une image réelle peinte sur un écran
et qu'on examine dans la vision normale, devient plus
petite si on éloigne l'écran, plus grande si on le rap-
proche, et si on l'incline, son diamètre diminue dans
le sens de l'inclinaison, de cette manière spéciale que
les peintres appellent « le raccourci ». C'est précisé-
ment ce qui arrive pour les rayons d'une image exté-
rieure qui sont reçus dans une chambre noire photo-
graphique ; et c'est juste l'inverse de ce qui a lieu pour
l'image consécutive (1).

Nous pourrions démontrer géométriquement que la
loi physique qui régit ces deux cas est pourtant la même,
c'est une nouvelle raison de conclure que les deux cas
sont dissemblables. Dans le premier, celui de l'image
consécutive, nous portons en nous-mêmes l'objet de
notre vision, c'est une vibration lumineuse de la rétine
indépendante des corps extérieurs. L'œil projette phy-
siquement sa propre lumière, ou son impression lumi-

(1) Ces expériences sont faciles à réaliser. Regardez fixement la
flamme d'une bougie, l'image en restera fixée dans vos yeux après
avoir éteint la bougie, et vous pourrez alors, dans l'obscurité, la pro-
jeter dans la direction que vous voudrez, sur un écran, une feuille de
papier ou sur une plaque photographique où elle pourra laisser une
empreinte.
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neuse comme le ferait un appareil ordinaire de projec-
tion.

Dans le second cas, celui de la vision normale, l'objet
de notre vision est, au contraire, une action lumineuse
étrangère et extérieure qui change de place, qui aug-
mente ou diminue indépendamment de nous, et qui
pénètre en notre œil comme dans une chambre noire
de photographe.

Le premier mécanisme est celui d'une vision inté-
rieure et subjective, avec projection dans une direction
qui dépend de notre volonté.

Le second mécanisme est celui d'une vision extérieure
et objective, dans une direction qui s'impose à notre
volonté.

Il est donc parfaitement injuste de confondre la
vision normale extérieure avec la vision de l'image
consécutive.

Que si l'on se bornait à comparer l'image du souve-
nir avec l'image consécutive ou toute autre impres-
sion dite subjective, nous ne ferions aucune difficulté
d'admettre entre elles des liens de parenté, de ressem-
blance et même de réciprocité.

C'est l'impression de l'œil qui se grave dans l'organe
cérébral de la mémoire, en y laissant comme un ves-
tige, une image en miniature, qui s'y conserve et s'y
réveille parfois : il est donc naturel que cette image
lui ressemble.

A son tour, l'image de la mémoire, au moins dans
les cas d'hallucination morbide, pourrait, si nous en
croyons les médecins spécialistes, revenir pour ainsi
dire sur ses pas, ébranler de nouveau les cônes et les
bâtonnets de la rétine d'où elle était partie, et y provo-
quer une impression pareille à l'impression qui l'a
produite. Cette image subjective hallucinatoire serait
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semblable à l'image consécutive et se projetterait à 
l'extérieur suivant les mêmes lois.

Ainsi l'on dit que Newton, par un effort singulier
d'imagination et de volonté, arrivait à reproduire une
image consécutive causée par la fixation du soleil,
après un intervalle de plusieurs jours et même de plu-
sieurs semaines. Depuis cette époque, M. Taine (1) et
un grand nombre de physiologistes ont cité divers exem-
ples analogues.

Entre ces deux phénomènes il y a donc des liens très
naturels. Dans l'un et l'autre cas, nous ne percevons
d'ailleurs que des images subjectives. Malgré cela, que
de traits de dissemblance ! 

1° L'image consécutive se déplace avec les mouve-
ments intentionnels de l'œil, ou bien, si le regard est
fixe, avec les mouvements de la tète ; qui donc a jamais
pu par ces procédés mettre en mouvement l'image pu-
rement mentale du souvenir ? 

2° L'image consécutive se projette à l'extérieur sui-
vant les lois dont nous venons de parler, et se super-
pose aux objets de la vision normale ; qui donc a réussi
à projeter sur un écran l'image mentale du souvenir ? 

3° Enfin, l'image consécutive ne paraît jamais susci-
tée par une simple association d'idées, comme les souve-
nirs ordinaires, parce qu'elle est une image rétinienne,
et non pas une image mentale comme celle du souvenir.

Ainsi se trouve nettement vérifiée et confirmée par
des preuves expérimentales cette distinction capitale,
que nous avions déjà établie, par la théorie du moteur
et du mobile, entre la perception normale de l'objet
présent et la perception de l'image, soit de l'image du
souvenir, soit de l'image consécutive.

(l) De l'intelligence, I, 101. — Voy. aussi Société de Biologie, 29 avril
1882.
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En résumé, si la théorie du mobile et du moteur est
méconnue, s'il n'y a plus d'action transitive, si l'action
du moteur n'est plus réellement dans le mobile, et l'ac-
tion du non moi dans le moi, je ne puis plus désor-
mais ressentir que le moi ou les modifications du moi, 
et voici les conséquences logiques : 

1° Les trois espèces de perception que nous venons
de distinguer se trouvent étrangement confondues dans
une même perception intérieure de nos états de cons-
cience plus forts ou plus faibles, et la perception exté-
rieure des sens est supprimée.

2° Dès lors, la croyance invincible, ou plutôt l'évi-
dence invincible que je perçois avec le moi quelque
chose qui n'est pas à moi, mais qui vient des objets ex-
térieurs, est une illusion invraisemblable de la nature ; 
le sentiment d'extériorité est une divination inexplica-
ble, et l'acte de projection à l'extérieur pendant la
vision normale d'une portion de notre moi est un con-
tre-sens invraisemblable, qui ne peut plus expliquer et
justifier la projection de l'image consécutive.

3° Enfin, si nous ne percevons plus les actions des 
corps, mais uniquement les réactions du moi, réactions
d'une sensibilité variable avec les âges, les tempéra-
ments, les individus et les espèces, nous sommes enfer-
més dans le sujet et le subjectivisme, sans en pouvoir
logiquement sortir, puisque toutes nos idées claires ne
prouvent que des objets possibles et non des objets
réels ; et que tous nos raisonnements tourneraient
fatalement dans un cercle d'idées possibles dont nous
ne pourrions jamais contrôler la ressemblance avec
les réalités extérieures. Impossible de savoir si dans
la nature quelque chose correspond à nos concepts de
cause et d'effet, par exemple, et tous les principes de
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la métaphysique demeurent suspendus en l'air, sans
aucune application légitime aux choses de ce monde.
Nous voilà conduits par une logique impitoyable à la
subjectivité et à la relativité absolue de toutes nos con-
naissances, soit concrètes, soit abstraites. Désormais
l'évidence n'est plus qu'une affaire de sensibilité, de
tempérament, d'organisation ; la vérité n'existe plus,
mais elle est dans un changement et un perpétuel
devenir !...

Pour échapper à cet abîme du scepticisme, il n'y a plus
qu'un seul moyen ou plutôt qu'un seul expédient. C'est
un appel désespéré au bon sens ! un acte de foi aveugle
dans la véracité de notre esprit !... Tantôt cet acte de foi
est explicitement avoué : « Contemplez l'ordre, vous
disent-ils, jetez-vous dans l'ordre ! laissez vous bercer
par l'ordre, et puisque l'ordre vous a donné une intel-
ligence qui aspire au vrai et ne veut que le vrai, laissez
cette intelligence courir où l'ordre la pousse ! » 

Tantôt cet acte de foi est déguisé sous des apparences
scientifiques. Qu'est-ce que cette croyance des kantistes
dans le « devoir d'être honnête », et dans la vérité des
notions métaphysiques que ce devoir implique : tu dois 
donc tu peux, etc. ; qu'est-ce que cette croyance qui s'im-
pose et ne se prouve pas, sinon un acte de foi, un acte de
bon sens ? 

Tantôt enfin, il est plutôt inconscient que dissimulé.
Ainsi, lorsque vous demandez à ces philosophes pour-
quoi le monde, cause inconnue de nos réactions sensi-
bles, ne serait pas spirituel plutôt que corporel, pour-
quoi ce ne serait pas une cause unique au lieu d'être
multiple, ils se contentent de vous répondre : « Mais
c'est incontestable ! Il y a multiplicité des corps exté-
rieurs, il y a multiplicité de consciences humaines ; c'est
incontestable ! » 

— Eh ! comment le savez-vous ? Après avoir détruit
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scientifiquement l'évidence de la perception extérieure,
n'est-ce pas un appel au simple bon sens ?...

Heureuse inconséquence, qui va nous faire rentrer
dans la voie d'où nous n'aurions jamais dû sortir ! 

En effet, un acte de foi aveugle ne saurait suffire au
sens commun auquel nous venons de faire appel. Le
bon sens du genre humain croit au monde extérieur
parce qu'il le touche de ses mains, qu'il le voit de ses
yeux, qu'il est clair comme le jour !... La croyance in-
vincible du bon sens, loin d'être le résultat d'une foi
aveugle, est au contraire basée sur l'évidence de la per-
ception immédiate des corps. Un acte de foi aveugle,
bien loin d'être l'explication suffisante de la croyance
du bon sens, n'en serait que la négation et la ruine.

Il faut donc revenir, avec le bon sens de nos pères,
à l'évidence de la perception immédiate des corps, la-
quelle repose à son tour sur la pierre angulaire qu'Aris-
tote et S. Thomas ont posée depuis des siècles et hors
de laquelle tout édifice scientifique de la certitude a 
été fatalement ruineux, la théorie du mouvement et de
son action dite transitive.

En terminant, nous devons faire un aveu et reconnaî-
tre que nous sommes bien loin d'avoir exploré toutes
les régions de notre immense sujet. Il nous resterait
encore des excursions pittoresques, et des ascensions à 
des hauteurs que les génies d'Aristote et de S. Thomas
n'ont pas crues inaccessibles.

Remontant dans la suite des âges la série innombra-
ble des mobiles et des moteurs périssables, le philoso-
phe de Stagire s'est élevé, le premier, d'un pas ferme
et tranquille, jusqu'au Moteur premier, au Moteur im-
mobile, à la fois Cause motrice et Fin dernière de
l'Univers (1).
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( 1 ) V o y . A r i s t . ( B . - S . - H . ) , P h y s . , l . V I I I ; M é t a . , l . X I I .
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De ces hauteurs, il a presque entrevu les mystères de
la création du monde ; du moins a-t-il affirmé et prouvé
que l'acte précède la puissance ; que tout a dû commen-
cer par l'acte et non par la puissance, c'est-à-dire par
l'existence développée et non par un germe (1) ; ainsi
a-t-il solidement barré le passage à ces théories de l'évo-
lution à outrance, qui font sortir le plus du moins, le
mouvement du repos et l'être du néant, sans une Cause
première pleinement en acte, ou Acte pur.

Quelque attrayantes que soient ces excursions, et
bien d'autres encore dans les pays limitrophes des
sciences mécaniques et physiques, nous devons nous
arrêter aujourd'hui, car il y a des sommets que nous
ne pouvons découvrir encore, avant d'en avoir gravi
d'autres.

En attendant, le lecteur nous dédommagerait ample-
ment de nos peines s'il nous rendait bien sincèrement
témoignage que le pays à travers lequel nous venons de
le promener est vraiment beau et fertile, comme une
terre où le laboureur ingrat a refusé de creuser son
sillon pendant des siècles ; et que son paysage — au-
rait-il quelques détails enveloppés dans la brume du
matin et quelques bas-fonds encore obscurs, — a aussi
des sommets éclatants de lumière, comme il arrive lors-
que le soleil de mai commence à monter à l'horizon et
s'avance vers son plein midi.

ACTE ET PUISSANCE 26

(1) Méta., l. IX, c. 8 ; l. I, c. 7, § 9 ; l. XII, c. 7, § 9 ; l. XIV,
c. 5, § 2, etc.





APPENDICE

SYNTHÈSE ABRÉGÉE

DU MODERNISME PHILOSOPHIQUE (1)

Après l'apparition retentissante et la condamnation de
l'erreur moderniste, nous devions répondre à un besoin
nouveau, celui de prémunir nos jeunes étudiants contre les
séductions d'une nouveauté troublante et bien dangereuse,
au moins pour ceux qui ignorent ses défauts essentiels, et
ne soupçonnent même pas la base fragile d'une construction
si élégante et si hardie.

Mettre à nu les vices cachés de ses postulats avoués ou
sous-entendus, démasquer la sophistique de ses arguments
captieux, démêler dans la trame infiniment subtile et com-
pliquée de ses théories, le vrai et le faux, — et par-dessus
tout opposer à ces erreurs l'explication calme et sereine
de la vérité intégrale ; — tels ont été notre préoccupation
constante et notre labeur dans la révision de cette édition
nouvelle.

A ceux qui chercheraient tout d'abord une définition de
l'erreur moderniste, nous proposerions celle-ci. Elle est, — 
malgré des apparences contraires, car elle affecte de conser-
ver toutes nos antiques formules après en avoir changé le
sens, — elle est la négation, plus ou moins déguisée, du sur-
naturel chrétien. C'est la vieille erreur du naturalisme qui
renaît de ses cendres, mais sous une forme nouvelle. Elle
s'est aujourd'hui rajeunie en se greffant sur la tige de la
philosophie « nouvelle », dont elle emprunte ainsi la séduc-

(1) Préface de la treizième édition de notre Manuel de philosophie 
scolastique.
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tion et la vogue passagère. Et c'est uniquement par ce côté
que cette erreur théologique rentre dans le domaine de la
philosophie.

Sans doute, les modernistes ont essayé parfois de dissimu-
ler les préoccupations philosophiques de leur exégèse. Ils
s'en défendent hautement dans cette très irrévérencieuse
Risposta à l'Encyclique Pascendi de S. S. Pie X, où ils affec-
tent de ne parler qu'au nom de la science pure. Mais à la
suite du cardinal Mercier, nous nous inscrivons en faux
contre cette allégation. Leur apriorisme, — conscient ou
inconscient, peu importe, — éclate et saute aux yeux de tout
esprit sincère. Son Eminence en a donné des exemples typi-
ques et cité des aveux, dont nous aurions pu allonger la
liste (1).

C'est leur philosophie qui anime et soutient toutes leurs
hypothèses, en sorte qu'en extraire la philosophie ce serait
aussitôt dégonfler leur brillant aérostat et le faire choir à 
terre. Ou bien, nouvelle épreuve : qu'ils changent leur phi-
losophie, et leur système ne tiendra plus debout. L'expé-
rience en serait facile et convaincante.

D'ailleurs la philosophie « nouvelle », qui est un évolu-
tionisme monistique radical, se prêtait à merveille à la justi-
fication apparente de ce besoin de changement et de trans-
formation universelle qui agite et passionne nos ambitieux
réformateurs. Aussi l'Encyclique a-t-elle justement mis le
doigt sur la plaie en signalant cette évolution radicale comme
le « point capital » du système moderniste.

Il ne s'agit pas, bien entendu, pour eux, de l'hypothèse
très orthodoxe d'une certaine évolution des premiers types
vivants. Ce n'est là qu'un jeu d'enfants, en face de l'hypo-
thèse autrement grandiose et subtile du devenir universel 
qui est à la base de la philosophie « nouvelle », — ou plutôt
« renouvelée » de Hégel et du vieil Héraclite. L'être n'est 
pas ; tout est devenir ! Tout s'écoule et rien ne demeure, πάντα
ῥεῖ καὶ οὐδέν μένει, comme le répétait déjà le sophiste grec, en

(1) Cardinal MERCIER, Discours du 8 décembre 1907 à l'Université 
de Louvain.
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ajoutant l'exemple célèbre : On ne se baigne pas deux fois
dans le même fleuve, ni même une seule fois, puisque rien
ne persiste dans ce perpétuel devenir, et que tout change à 
la fois dans le fleuve et dans le baigneur (1).

C'est cette fantasmagorie déconcertante de phénomè-
nes sans substance, d'actions sans agent, d'ombres sans
réalité, qui disparaissent en apparaissant, et s'évanouissent
en renaissant dans un recommencement perpétuel, — si l'on
peut toutefois qualifier de « perpétuel » un spectacle qui se
répète sans que rien y puisse jamais durer identique à lui-
même ; — c'est cette conception, aux antipodes du sens com-
mun et du témoignage intime de la conscience, dont la phi-
losophie « nouvelle » fait le point de départ et le pivot de sa
nouvelle métaphysique.

De ce principe fondamental, il sera aisé de déduire les nou-
veaux dogmes. Si l'être n'est pas, on ne peut plus le dire à au-
cun moment identique à lui même, et le principe d'identité
est ruiné. Avec le principe d'identité croule le principe de
contradiction, « loi du discours, disent-ils, et non du réel ».
Telle est bien la première conclusion de la philosophie
« nouvelle ». D'après elle, le devenir pur a pour essence
d'être constamment non-identique à lui-même, d'être une
contradiction vivante. Sans doute, le contradictoire reste im-
pensable, vu la constitution présente de notre esprit, mais il
n'est plus impossible : au contraire, il est à la racine même
des choses, et les contradictoires logiques s'identifient et fu-
sionnent à merveille, comme ils le répètent, dans le « Supra-
logique » ! 

De cette fusion des choses les plus opposées, telles que le
oui et le non, l'homme et le non-homme, vous voyez déjà
sortir et poindre à l'horizon le monisme : tout est un ; et la
distinction réelle du moi et du non-moi, du père et du fils, n'est
plus qu'une illusion, qu'ils appellent avec dédain notre « pos-
tulat du morcelage ». En conséquence, plus de mouvement
mutuel, car pour agir l'un sur l'autre il faut être deux ou
avoir au moins deux parties distinctes, agent et patient ; 

(1) « L'existence est mouvement », Réplique des modernistes, p. 10.
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donc plus de causalité, et partant plus de principe de cau-
salité. A plus forte raison, plus de finalité, plus de produit
marqué du sceau de la contingence. Nos modernistes eux-
mêmes en font l'aveu dans leur Risposta, où ils se targuent
de ne vouloir plus fléchir le genou devant « ces idola tribus 
qui sont les conceptions aristotéliciennes (et du simple bon
sens) de mouvement, de causalité, de contingence et de
fin » (1).

La raison est ainsi condamnée en bloc ; elle n'est plus qu'un
écho qui traduit à sa manière, et symboliquement, les besoins
des facultés instinctives. Et cette abdication de la raison, ils
la proclament audacieusement : « La raison abstraite n'existe
pas pour nous, disent-ils, elle existe seulement en fonction
d'autres facultés instinctives dont elle signale les exigences
et les résultats (2). » 

Toutefois, que valent ces nouveaux dogmes dont ils sont
si fiers, comme d'une grande découverte ? Hélas ! bien peu
de chose, même à leurs propres yeux, puisqu'en niant la 
notion statique de l'être, ils ont aussi nié la notion statique
de la vérité. Si l'être n'est pas, la vérité n'est pas davantage.
Elle est en train de se faire et de disparaître en se faisant,
puisqu'elle est le devenir et le changement perpétuel. Si bien
que nous pouvons prédire avec assurance, d'après les prin-
cipes mêmes des modernistes, que le modernisme est des-
tiné à disparaître rapidement, et qu'il sera bientôt chose
vieille et désuète, reléguée au musée des antiques. Conclu-
sion qui serait bien de nature à refroidir leur naïve admira-
tion pour leur découverte, et à tempérer leur confiance en sa
valeur ! 

Tel est en quelques mots le résumé de la nouvelle méta-
physique. Elle est, comme on le voit, un Monisme évolutio-
niste fondé sur la négation radicale de toutes les premières
notions du sens commun : l'être et la vérité, la substance, le
mouvement, la causalité, la contingence, la finalité, — et
sur la négation des premiers principes d'identité, de contra-

(1) Réplique, p. 124
(2) Réplique, p. 127.
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diction, de causalité, etc. — en même temps que sur la
négation du sens commun lui-même, auquel les novateurs
enlèvent toute sa valeur intellectuelle pour ne lui conserver
que la valeur d'une recette commode pour l'action, ou, comme
ils disent : « d'une organisation utilitaire en vue de la vie
pratique ». Comme si le principe 2 + 2 = 4 pouvait avoir
une « valeur pratique » pour régler avec mon créancier, sans
aucune « valeur théorique », alors que toute son utilité vient
de sa vérité ! 

Telle est donc leur nouvelle métaphysique. Il reste, pour en
achever la synthèse, à en montrer l'origine ou la cause. Or
elle est née d'un vice radical de méthode, que l'Encyclique
déclare être « à sa base », et dénonce sous le nom d'Agnosti-
cisme ou de Subjectivisme idéaliste (1). Cela paraît peu
vraisemblable, à première vue, et l'Encyclique elle-même
s'en étonne à bon droit : « Comment de l'agnosticisme, qui
n'est après tout qu'ignorance, les modernistes passent-ils à 
l'athéisme », ou au monisme évolutioniste ? De ce qu'ils igno-
rent le supra-sensible, « par quel artifice de raisonnement » 
en viennent-ils à nous l'expliquer et à fonder une métaphy-
sique ? — « Le comprenne qui pourra ».

Il est clair, en effet, que ce « passage » n'est pas logique,
et pourtant il est fatal. L'esprit humain, comme la nature
physique, a « horreur du vide », et dès qu'on le prive d'une
saine métaphysique, il se remplit aussitôt d'une métaphysique
malsaine. Comme l'histoire en fait foi, l'agnosticisme pur et
simple ne saurait être vécu, et l'esprit qui en est devenu pri-
sonnier, cherche toujours quelque issue, logique ou illogique,
pour s'évader (2).

Or la méthode agnostique part de ce premier principe que
les sens sont le seul critère, que le supra-sensible est incon-
naissable, et partant qu'il faut se défier de l'intelligence qui

(1) « La religion chrétienne est susceptible de revêtir les formes
qui naissent des postulats idéalistes. » Réplique, p. 11.

(2) « Notre apologie a été un effort pour sortir de l'agnosticisme et
le dépasser. » Réplique, p. 113. — Il eût été plus sage de ne pas y 
entrer.
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a la prétention de l'atteindre. Aussi tous les modernistes se
déclarent-ils tout d'abord « néo-positivistes » ou « anti-intel-
lectualistes » et s'inclinent docilement devant la critique kan-
tienne de la raison pure (1).

Orienté par ce premier critère, le néo-positiviste s'arrête
donc, comme Aristote le reprochait déjà à Héraclite, aux phé-
nomènes de la connaissance sensible ; or, comme ceux-ci
sont mobiles et perpétuellement changeants, il en tire son
premier principe métaphysique : l'être n'est pas ; tout est 
devenir. Et ce principe, — en même temps qu'il confirme la
défiance des modernistes contre l'intelligence, dont l'idée est
statique et partant « mensongère », disent-ils, puisqu'elle
prétend nous représenter le nécessaire et l'immuable, — 
devient le levier destructif, comme nous l'avons vu, de toute
la vieille métaphysique du bon sens.

Mais après avoir tout détruit, le moderniste va chercher
à réédifier et voici comment. L'agnosticisme se double d'un
second principe, celui de l'immanence. Les sens n'atteignant
que leurs propres sensations, et jamais aucun objet réel (2),
le sujet est donc renfermé en lui-même, sans en pouvoir sor-
tir, et c'est en lui-même qu'il doit chercher et trouver toutes
les connaissances dont il a besoin. C'est la méthode imma-
nentiste, qui méprise et compte pour rien toutes les données
venues du dehors sans avoir été postulées par le dedans, et
qui prétend — par nos seules forces immanentes, à l'aide
d'une prétendue intuition esthétique ou mystique, impossible
à définir, — nous élever au supra-sensible et même jusqu'à
l'Etre suprême. Ne pouvant plus s'élever à Dieu par la voie
du raisonnement, dont il a soigneusement fermé toutes les
issues, le moderniste cherchera à découvrir au dedans de lui-
même sa divine présence par quelque expérience « vécue».

Notez bien, en effet, qu'il ne s'agit pas de découvrir en
nous un simple sentiment, tel qu'un besoin du divin, car un
sentiment ne prouve rien sans un raisonnement. C'est donc

(1) « Nous acceptons la critique de la raison pure que Kant et Spen-
cer ont faite ». Réplique, p. 117.

(2) « Tout est subjectif et symbolique dans le champ de la connais-
sance. » Réplique, p. 134.



une véritable « intuition mystique » produisant un « contact » 
avec Dieu qu'on nous propose de découvrir au plus intime
de nous-mêmes (l). Et c'est sur ces illusions décevantes d'une
intuition normale de Dieu et d'un contact naturel de son
Etre, que le moderniste prétend sérieusement élever, ou rele-
ver de ses ruines, la Théodicée.

Ce n'est pas tout encore, et le moderniste immanentiste
se voit réduit à faire sortir de sa conscience ou de sa « sub-
conscience », jusqu'à la révélation surnaturelle elle-même.
D'après lui, elle ne serait qu'un épanouissement ou une évo-
lution naturelle de notre besoin du divin ou de notre com-
merce avec lui. « De là, nous dit l'Encyclique, l'équivalence
entre la conscience et la révélation. De là, enfin, la loi qui
érige la conscience religieuse en règle universelle... à laquelle
tout doit s'assujettir, jusqu'à l'autorité suprême, dans sa
triple manifestation doctrinale, cultuelle, disciplinaire » 

On entrevoit désormais les conséquences théologiques
d'une telle méthode combinée avec une telle métaphysique.
Ce n'est plus seulement la fameuse question : Qu'est-ce qu'un
dogme ? qu'il faudrait poser, mais plutôt celle-ci : Y a-t-il un
dogme, ou peut-il désormais y en avoir ? — Il est clair que
non. Puisqu'il n'y a plus aucun dogme de simple bon sens,
comment y en aurait-il de révélé ? Et puisqu'il n'y a plus de
vérité naturelle, nécessaire et stable, comment y en aurait-il
de surnaturelle ? 

Que s'il y en avait, elle ne pourrait échapper à la loi de
cette évolution universelle, du devenir pur, où tout change
incessamment et où rien ne peut rester. D'ailleurs l'élément
intellectuel de la foi, comme celui du bon sens, nous l'avons
dit, aurait disparu. La croyance ne serait plus qu'une col-
lection de recettes pratiques : agis comme si... tel dogme était
vrai. Mais comment agir ainsi, après avoir admis qu'il ne peut
être connu ? ... L'action suit la pensée, se règle sur la pensée,
et ne peut la contredire : ruiner la pensée, c'est ruiner l'ac-
tion ! 

On entrevoit pareillement les autres conséquences de l'Im-

(1) Réplique, p. 114, 116, 121.
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manence combinée avec l'Evolution la plus radicale, — soit
en histoire religieuse, où les nouveaux postulats de la trans-
figuration et de la déformation continue du réel achèveront
de tout détruire ; — soit en critique, en théologie, en apolo-
gélique, et jusqu'en droit canon où la discipline ecclésiastique
sera facilement énervée par une évolution sans frein. L'En-
cyclique a fort bien décrit toutes ces conséquences d'un autre
ordre : il suffit au philosophe de ne pas les ignorer.

Restant sur le terrain de la philosophie, et récapitulant
les innombrables erreurs rationnelles que synthétise le mo-
dernisme, nous pouvons désormais conclure avec assurance
et sans la moindre exagération que le modernisme est vrai-
ment le rendez-vous des pires erreurs contre la raison et le
sens commun, — comme au point de vue théologique il a été
justement défini par l'Encyclique « le rendez-vous de toutes
les hérésies ». C'est donc la raison humaine que Pie X a dé-
fendue contre ses propres défaillances, non moins que la foi
chrétienne qu'il a vengée.

Et de même que toutes ces hérésies, quoiqu'en apparence
« éparses et sans lien », forment en réalité un corps de doc-
trine parfaitement organisé ; ainsi, nous avons essayé de
le montrer, il y a un lien qui unit ces erreurs philosophiques
disséminées çà et là dans une multitude d'ouvrages, et en
forme un système parfaitement cohérent, malgré son ex-
trême complexité.

C'est ce lien que nous avions à cœur d'indiquer à nos
lecteurs ; nous désirions vivement leur donner cette synthèse 
abrégée du modernisme philosophique, comme un fil conduc-
teur, à travers cette multitude d'erreurs partielles qu'il ren-
contrera citées dans tout le cours de nos traités, et qu'il nous 
était impossible de grouper dans un seul chapitre, puisqu'el-
les s'étendent et se ramifient dans la philosophie tout en-
tière. Ce sera le fil d'Ariane que le lecteur ne devra jamais
perdre de vue en parcourant tous les détours de ce laby-
rinthe obscur et compliqué du modernisme.

Paris, 8 septembre 1908.
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