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Chapitre 1

Introduction

Nous ne connoissons l’ame que par ses facultés ; nous ne connoissons ces facul-
tés que par leurs effets. Ces effets se manifestent par l’intervention du corps. Il est
ou il paroît être l’instrument universel des opérations de l’ame. Ce n’est qu’avec le
secours des sens que l’ame acquiert des idées, et celles qui semblent les plus spiri-
tuelles n’en ont pas moins une origine très-corporelle. Cela est sensible : l’ame ne
forme des idées spirituelles qu’à l’aide des mots qui en sont les signes ; et ces mots
prouvent la corporéité de ces idées. Nous ne savons ce qu’est une idée considérée
dans l’ame, parce que nous ignorons absolument la nature de l’ame. Mais nous
savons qu’à certains mouvemens que les objets impriment au cerveau répondent
constamment dans l’ame certaines idées. Ces mouvemens sont ainsi des especes
de signes naturels des idées qu’ils excitent ; et une intelligence qui pourroit obser-
ver ces mouvemens dans le cerveau y liroit comme dans un livre. Ce n’est pas qu’il
y ait aucun rapport naturel entre des mouvemens et des idées, entre la substance
spirituelle et la substance corporelle ; mais telle est la loi établie par le créateur,
telle est cette union merveilleuse impénétrable à l’humanité. Non seulement la
premiere formation des idées est dûe à des mouvemens ; leur reproduction paroît
encore dépendre de la même cause. à la faculté de connoître l’ame joint celle de
mouvoir. Elle agit sur les divers organes de son corps, comme ces organes agissent
sur elle. Elle meut les fibres des sens ; elle y excite des ébranlemens semblables à
ceux que les objets y avoient excités ; et en vertu de la loi secrete de l’union les
images ou les signes des idées attachés à ces ébranlemens se reproduisent aussi-
tôt. Le sentiment intérieur nous convainc de la force motrice de l’ame, et cette
preuve est d’une évidence que l’on tenteroit vainement d’affoiblir. Voilà les prin-
cipes généraux dont je suis parti et que j’ai tâché d’analyser dans ce petit ouvrage.
Si quelques-uns de mes lecteurs trouvoient que j’ai rendu l’ame trop dépendante
du corps, je les prierois de considérer que l’homme est de sa nature un être mixte,
un être composé nécessairement de deux substances, l’une spirituelle, l’autre cor-
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porelle. Je leur ferois remarquer que ce principe est tellement celui de la révéla-
tion, que la doctrine de la résurrection des corps en est la conséquence immé-
diate. Et loin que ce dogme, si clairement révélé, dût révolter le déiste philosophe,
il devroit, au contraire, lui paroître une présomption favorable à la vérité de la reli-
gion, puisqu’il est si parfaitement conforme avec ce que nous connoissons de plus
certain sur la nature de notre être. L’analyse des opérations de l’ame m’a conduit
à traiter de la liberté, sujet si épineux et pourtant si simple dès qu’on l’envisage
d’un oeil philosophique. Après avoir fixé la nature de cette faculté de notre ame et
considéré ce qui en résulte par rapport à la morale et à la religion, j’ai passé à l’exa-
men de l’origine et des effets de l’habitude, ce puissant ressort de l’éducation. J’ai
ensuite considéré l’éducation elle-même, ses principes les plus importans et son
étonnant pouvoir. J’ai contemplé ces différens objets d’un point de vue assez élevé
qui ne m’a laissé voir que leurs parties les plus frappantes et qui a dérobé à mes
regards des détails plus propres à fatiguer l’attention qu’à l’exercer agréablement.
Dans l’exposition de ce spectacle intéressant je n’ai pas observé un ordre didac-
tique : j’ai suivi le fil de mes pensées. Je ne me flatte pas que ce fil m’ait toujours
conduit au vrai : je l’ai cherché sincérement ; mais dans une matiere aussi téné-
breuse que l’est la méchanique des idées, on est souvent forcé de se contenter de
ce qui n’est qu’hypothétique.
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Chapitre 2

Chapitre 1

de l’état de l’ame après la conception.

le principe fécondant en pénétrant le germe y fait naître une circulation qui
ne finira qu’avec la vie. Le mouvement, une fois imprimé à la petite machine, s’y
conserve par les forces de son admirable méchanique. C’est ainsi que le mou-
vement imprimé dès le commencement à la grande machine du monde continue
suivant les loix établies par le premier moteur. Les solides mis en action travaillent
la matiere alimentaire. Ils en extraisent les différentes liqueurs dont la circulation
et le jeu constituent les grands principes de la vie. Les esprits filtrés par le cerveau
coulent dans les nerfs et les animent. L’ame commence à éprouver des sensations,
mais ce ne sont encore que des sensations extrêmement foibles et confuses ; des
sensations que l’ame ne peut rapporter à aucun lieu, qui ne l’instruisent de rien,
qui ne sont proprement ni agréables ni désagréables, qui n’excitent en elle aucune
velléité. à mesure que le germe se développe, l’action réciproque des solides et des
fluides acquiert plus de force ou d’intensité. Des filets nerveux qui n’avoient point
encore été rendus sensibles commencent à le devenir. La réaction de l’ame sur les
fibres nerveuses ou sur les esprits animaux, toujours porportionnelle à la quantité
de leur mouvement, augmente conséquemment d’intensité. Les sensations sont
moins foibles et moins rares. Les relations du foetus avec le corps organisé qui le
nourrit devenant de jour en jour plus étroites, plus efficaces et plus nombreuses
multiplient les sources du sentiment et le rendent plus actif. Bientôt les sensations
acquierent assez de vivacité pour être accompagnées d’un certain degré de plaisir
ou de douleur. L’ame commence à avoir quelque degré de velléité. Par sa nature
d’être sentant elle desire nécessairement la continuation du plaisir et la cessation
de la douleur. Mais ce desir est encore très-foible ou très-imparfait, parce qu’il
est proportionné à la foiblesse du sentiment qui en est l’objet et à l’impuissance
actuelle de l’ame. Les organes du foetus plus développés sont par cela même plus
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accessibles aux impressions des objets environnans. Les nerfs qui y sont répandus
étant ébranlés plus fréquemment et quelquefois assez fortement, font passer jus-
qu’à l’ame des sensations qui l’émeuvent. Une suite naturelle de cette émotion est
le cours irrégulier des esprits dans différens muscles. Les contractions qu’ils y ex-
citent font sentir à l’ame qu’elle est douée de la faculté de mouvoir : mais ce n’est
encore qu’un sentiment vague, confus, indéterminé. L’ame ne connoît encore ni
son corps ni l’empire qu’elle a sur lui. Elle meut accidentellement et sans dessein
de mouvoir. Elle ne se détermine point ; les sensations la déterminent. Rien ne se
lie encore dans le cerveau ; nulle réminiscence ; nul rappel ; nulle imagination. La
réminiscence se forme dans l’ame par le retour fréquent de la même sensation ou
par sa liaison avec d’autres. Le rappel et l’imagination sont des modifications de
la force motrice qui ne sauroient avoir lieu qu’après un exercice réitéré de cette
force. Plus passive qu’active, plus automate que libre, l’ame obéit plus qu’elle ne
commande, elle est mue plus qu’elle ne meut.
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Chapitre 3

Chapitre 2

de l’état de l’ame à la naissance.

ce n’est proprement qu’à la naissance que la force motrice de l’ame commence
à se déployer. Diverses circonstances concourent alors à mettre l’ame dans une
situation incommode et douloureuse, qui s’annonce souvent par des cris et tou-
jours par des mouvemens plus ou moins sensibles de tout le corps. Les esprits
qu’une puissance aveugle chasse indistinctement dans tous les muscles, les se-
couent et les contractent fortement. Les membres auxquels ces muscles abou-
tissent, dégagés des liens qui les tenoient auparavant enchaînés, cedent avec do-
cilité aux impressions qu’ils reçoivent et sont agités en différens sens. Cette agita-
tion se communiquant par le moyen des nerfs à la partie du cerveau qui répond
à ces membres, l’ame acquiert le sentiment de leur existence. Mais ce sentiment
est confus : l’ame ne distingue point encore la main du pied, le côté droit du côté
gauche. Ce n’est que par une suite d’expériences ou de tatonnemens, qui com-
mencent peut-être avant la naissance, que l’ame s’habitue à rapporter à leur vé-
ritable lieu les sensations qu’elle éprouve et à ne mouvoir précisément que les
membres qu’il faut mouvoir. On peut imaginer que l’ame commet d’abord bien
des méprises, mais ces méprises cessent peu à peu. Bientôt les esprits sont dirigés
d’une maniere plus convenable : la main ne reçoit plus des ordres qui s’adressent
au pied ; le pied ne reçoit plus les ordres qui s’adressoient à la main : l’ame ap-
prend à régner.
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Chapitre 4

Chapitre 3

de l’état de l’ame après la naissance.

foible, chancelant et borné dans ses commencemens l’empire de l’ame se for-
tifie, s’affermit et s’étend par degrés. Chaque jour lui soumet de nouveaux sujets :
chaque heure, chaque moment sont marqués par de nouveaux mouvemens ou
par de nouvelles sensations. La scene, auparavant vuide, se remplit et se diversifie
de plus en plus. Déja les sens ouverts aux impressions du dehors transmettent à
l’ame des ébranlemens d’où naît une multitude de perceptions et de sensations
différentes. Déja le plaisir et la douleur voltigent sous cent formes autour du trône
de l’ame. Amie du plaisir l’ame jete sur lui des regards empressés ; elle lui tend les
bras ; elle le saisit avec transport ; elle s’efforce de le retenir. Ennemie de la dou-
leur l’ame se trouble et s’aigrit à sa présence ; elle tâche de détourner la vue de
dessus le monstre odieux qui l’obsede ; elle s’émeut, elle s’agite avec violence ; elle
fait effort pour le repousser. Les perceptions plus nettes, plus distinctes, les sensa-
tions plus vives, plus agissantes, les objets plus connus, plus déterminés rendent
les volontés plus décidées et plus efficaces.
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Chapitre 5

Chapitre 4

continuation du même sujet. de la liaison des idées et de leur rappel.

le retour fréquent des mêmes situations, les rapports que différentes percep-
tions ou différentes sensations ont entr’elles, soit dans la maniere dont elles sont
excitées, soit dans les circonstances qui les accompagnent, soit dans les effets
qu’elles produisent sur l’ame établissent entre les idées une liaison en vertu de la-
quelle elles se rappellent réciproquement. L’auteur de notre être ayant voulu que
toutes nos idées dépendissent originairement des mouvemens ou des vibrations
qui sont excités dans certaines parties de notre cerveau, le rappel de ces mêmes
idées dépend vraisemblablement d’une pareille cause. Il est une modification de
la force motrice de l’ame, qui en agissant sur les fibres ou sur les esprits y occa-
sione des mouvemens semblables à ceux que les objets y ont fait naître. L’imagi-
nation, qui d’un pinceau fidele et délicat retrace à l’ame l’image des choses, n’est
de même qu’une modification de la force motrice qui monte les fibres ou les es-
prits sur un certain ton approprié aux objets qui doivent être représentés et sem-
blable à celui que ces objets y imprimeroient par leur présence. Le siege de l’ame
est une petite machine prodigieusement composée et pourtant fort simple dans
sa composition. C’est un abrégé très-complet de tout le genre nerveux, une neu-
rologie en miniature. On peut se représenter cet admirable instrument des opé-
rations de notre ame sous l’image d’un clavessin, d’une orgue, d’une horloge ou
sous celle de quelque autre machine beaucoup plus composée encore. Ici sont les
ressorts destinés à mouvoir la tête : là sont ceux qui font mouvoir les extrémités :
plus haut sont les mouvemens des sens : au-dessous sont ceux de la respiration
et de la voix, etc. Et quel nombre, quelle harmonie, quelle variété dans les pieces
qui composent ces ressorts et ces mouvemens ! L’ame est le musicien qui exécute
sur cette machine différens airs ou qui juge de ceux qui y sont exécutés et qui les
répete. Chaque fibre est une espece de touche ou de marteau destiné à rendre un
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certain ton. Soit que les touches soient mues par les objets, soit que le mouvement
leur soit imprimé par la force motrice de l’ame le jeu est le même ; il ne peut dif-
férer qu’en durée et en intensité. Ordinairement l’impression des objets est plus
durable et plus vive que celle de la force motrice. Mais dans les songes et dans cer-
taines maladies l’imagination acquiert assez de force pour élever ses peintures au
niveau de la réalité.
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Chapitre 6

Chapitre 5

de la réminiscence.

la réminiscence par laquelle l’ame distingue les perceptions qui l’ont déjà af-
fectée des perceptions nouvelles, paroit d’abord n’être point comme le rappel et
l’imagination, une faculté, pour ainsi dire, mixte , une faculté qui tienne autant
au corps qu’à l’ame ou à l’exercice de laquelle le corps concoure directement.
Il semble que ce soit une faculté purement spirituelle ou qui n’appartienne qu’à
l’ame. On est porté à penser que l’ame conservant le sentiment de toutes ses mo-
difications, ce sentiment est plus ou moins vif, plus ou moins distinct suivant que
les ébranlemens ont été plus ou moins forts ou plus ou moins répétés. Mais si
l’on approfondit davantage ce sujet, on reconnoitra que la réminiscence n’est pas
d’une autre nature que le rappel et l’imagination et que toutes ces opérations
de notre ame peuvent s’expliquer d’une façon également méchanique. Pour le
concevoir, il n’y a qu’à supposer que l’impression que font sur l’ame des fibres
qui sont mues pour la premiere fois n’est pas précisément la même que celle qu’y
produisent ces fibres lorsqu’elles sont mues de la même maniere pour la seconde,
la troisieme ou la quatrieme fois. Le sentiment que produit cette diversité d’im-
pression est la réminiscence. On imaginera, si l’on veut, que les fibres qui n’ont
point encore été mues, et qu’on pourroit nommer des fibres vierges , sont par rap-
port à l’ame dans un état analogue à celui d’un membre qui seroit paralytique dès
avant la naissance. L’ame n’a point le sentiment de l’effet de ces fibres. Elle l’ac-
quiert au moment qu’elles sont mises en action. Alors l’espece de paralysie cesse
et l’ame est affectée d’une perception nouvelle. La souplesse ou la mobilité de
ces fibres augmente par le retour des mêmes ébranlemens. Le sentiment attaché
à cette augmentation de souplesse ou de mobilité constitue la réminiscence, qui
acquiert d’autant plus de vivacité que les fibres deviennent plus souples ou plus
mobiles. Des fibres, auparavant mues, mais dans lesquelles il s’opere de nouveaux
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mouvemens ou une nouvelle suite de mouvemens, font naître dans l’ame de nou-
velles perceptions. La répétition plus facile de ces mouvemens retrace à l’ame
les mêmes perceptions et y excite la réminiscence de ces perceptions. L’ame est
presque toujours affectée à la fois de plusieurs idées. Lorsqu’une de ces idées re-
paroît, elle réveille ordinairement quelques-unes de celles qui l’accompagnoient,
et c’est là une autre source de la reminiscence.
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Chapitre 7

Chapitre 6

continuation du même sujet.

souvent à l’occasion d’une idée l’ame a le sentiment confus d’une autre idée
qu’elle cherche à rappeller. Pour cet effet, elle use de la force motrice dont elle
est douée : elle meut différentes touches ou elle meut différemment les mêmes
touches, et elle ne cesse de mouvoir qu’elle n’ait disposé son cerveau de maniere
à lui retracer cette idée. Plus les rapports de deux idées sont prochains, plus le
rappel est prompt et facile. Ces rapports consistent principalement dans une telle
disposition des fibres ou des esprits, que la force motrice trouve plus de facilité
à s’exercer suivant un certain sens que suivant tout autre. Je m’explique : l’état
actuel de l’organe de la pensée est un état déterminé. Le passage de cet état à
tous ceux qui peuvent lui succéder n’est pas également facile. Il est des tons, il
est des mouvemens qui s’excitent les uns les autres, parce qu’ils se sont succédés
fréquemment. De cette succession répétée nait dans la machine une disposition
habituelle à exécuter plus facilement une certaine suite d’airs ou de mouvemens
que toute autre suite. De là les différentes déterminations de la force motrice dans
le rappel des idées.
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Chapitre 8

Chapitre 7

de l’attention.

toutes les idées qui affectent l’ame en même tems ne l’affectent pas avec une
égale vivacité. Cette diversité d’impression dérive principalement du plus ou du
moins d’intensité des mouvemens communiqués aux fibres du cerveau. Mais,
l’ame peut par elle-même rendre très-vive une impression très-foible. En réagis-
sant sur les fibres représentatives d’un certain objet, elle peut rendre plus fort ou
plus durable le mouvement imprimé à ces fibres par l’objet, et cette faculté se
nomme l’ attention .
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Chapitre 9

Chapitre 8

de l’état de l’ame privée de l’usage de la parole.

pendant que l’homme demeure privé de ce précieux avantage, la sphere de ses
idées est resserrée dans des bornes fort étroites. Toutes ses perceptions sont pure-
ment sensibles et n’ont d’autre liaison que les circonstances qui les ont vu naître
ou que les divers rapports qui résultent de la maniere dont elles ont été excitées.
Les idées ne sont revêtues que de signes naturels , et ces signes sont les images
que les objets tracent dans le cerveau. L’ame ne peut donc rappeller une certaine
idée qu’autant qu’elle est actuellement occupée d’une idée ou d’une image qui a
un rapport déterminé avec cette idée. L’ame parcourt donc la suite de ses idées
comme une suite de tableaux. Elle rappelle ses perceptions dans leur ordre natu-
rel ou dans un ordre qui est à peu près le même que celui dans lequel elles ont été
produites. L’idée d’un arbre réveille celle d’un bois : l’idée d’un bois réveille celle
d’une maison qui s’y trouve placée : l’idée de cette maison réveille celle des per-
sonnes qui y ont été vues : l’idée de ces personnes réveille celle de leurs actions :
l’idée de ces actions réveille celle du plaisir ou de la douleur qu’elles ont causé, etc.
La succession de ces idées n’étant dans son origine que la succession des mouve-
mens imprimés aux fibres, dès que la machine est déterminée à exécuter un de ces
mouvemens, elle se trouve par cela même montée pour en exécuter toute la suite.
Ainsi, la perception ou le sentiment, le rappel, la réminiscence, l’imagination et
l’attention paroissent être les seules opérations de l’ame privée de l’usage de la pa-
role ou des signes arbitraires . La mémoire entant qu’elle est la faculté qui rappelle
ces signes, le jugement et le raisonnement entant qu’ils sont l’expression articu-
lée du rapport ou de l’opposition qu’on observe entre deux ou plusieurs idées, la
combinaison arbitraire et réfléchie des idées, les abstractions universelles ou ces
opérations par lesquelles on sépare d’un sujet ce qu’il y a de commun avec plu-
sieurs autres sujets pour ne retenir que ce qu’il y a de propre ; toutes ces choses ne
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sauroient avoir lieu dans cette enfance de l’ame, parce qu’elles supposent néces-
sairement l’usage des termes ou des signes d’institution . Les jugemens que l’ame
porte alors sur les objets ne sont point proprement des jugemens : ils ne sont que
le simple sentiment de l’impression de ces objets. Toute sensation accompagnée
de plaisir incline l’ame vers l’objet qui est la source de ce plaisir : toute sensation
accompagnée de déplaisir ou de douleur produit un effet contraire. Tout objet
dont l’impression ne détruit point l’équilibre de l’ame est simplement apperçu.
L’enfant qui n’articule point encore ne compare pas entr’eux différens objets : il
ne juge pas par cette comparaison de leur convenance ou de leur disconvenance ;
mais il reçoit les impressions de différens objets, et il cede sans réflexion à celles
qui ont un certain rapport avec son état actuel, ses besoins ou son bien-être. Il
en est à peu près de même des jugemens qu’il forme sur les grandeurs et sur les
distances. L’objet que sa main ou son oeil saisissent en entier, ne l’affecte pas de
la même maniere que celui sur lequel sa main ou son oeil se promenent en tout
sens. Du sentiment de l’étendue dérive celui des distances. Les objets interpo-
sés peuvent produire aux yeux de l’enfant l’effet d’un corps continu. Ces percep-
tions de l’étendue et de la distance se liant continuellement à de nouvelles per-
ceptions et à de nouvelles sensations, les expériences se multiplient sans cesse et
l’imagination retraçant vivement tout cela l’ame se détermine en conséquence.
Au moyen de l’attention dont l’ame est douée elle peut séparer la partie de son
tout, le mode de son sujet ; elle peut faire des abstractions partielles et des abstrac-
tions modales , comme parlent les métaphysiciens ; considérer la main indépen-
damment du bras, la couleur indépendamment de la figure : mais elle ne sauroit
faire des abstractions universelles , parce que toutes ses idées étant particulieres
ou concretes , toutes n’étant que des images et des images d’ individus , chaque
idée ne représente que l’objet qui lui est propre et ne sauroit servir par elle-même
à représenter les objets analogues, encore moins servir indifféremment à repré-
senter toutes sortes d’objets. L’idée d’un homme est nécessairement l’idée d’un
certain homme, de certains traits, d’un certain vêtement, d’une certaine attitude,
etc. Tout est ici déterminé. Mais, une perception peut servir à rappeller la percep-
tion d’une chose dont l’ame a un besoin actuel ; et alors cette perception fait en
quelque sorte l’office de signe . Enfin, la maniere dont l’ame privée de la parole
exprime ses sentimens, répond tout-à-fait à la nature de ces sentimens ou de ces
perceptions. Ce sont des sons, des cris, des mouvemens, des gestes, des attitudes,
etc. Qui paroissent aussi liés avec les sentimens qu’ils représentent, que ces sen-
timens le sont avec les objets qui les excitent.
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Chapitre 10

Chapitre 9

réflexion sur l’ame des bêtes.

ce que je viens de dire sur l’ame humaine privée de la parole peut s’appliquer
à l’ame des bêtes, principe immatériel, doué de perceptions, de sentiment, de vo-
lonté, d’activité, de mémoire, d’imagination ; mais qui ne réfléchit point sur ses
opérations, qui ne généralise point ses idées, qui n’est point susceptible de mora-
lité .
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Chapitre 11

Chapitre 10

comment l’ame apprend à lier ses idées à des sons articulés et à exprimer ces sons.

en entendant souvent prononcer un certain mot à la vue d’un certain objet,
l’enfant s’accoutume insensiblement à lier l’idée du mot à celle de l’objet. Cette
liaison une fois formée, les deux idées se rappellent réciproquement : le mot de-
vient signe de l’objet ; l’objet donne lieu de rappeller le mot. Mais l’enfant ne se
borne pas à ouïr des sons articulés : bientôt il cherche à imiter ces sons. Soit que
le principe de cette imitation dérive de quelque communication secrete entre l’or-
gane de l’ouie et celui de la voix, soit qu’il découle simplement du plaisir que l’ame
trouve à exercer sa force motrice et à l’exercer d’une maniere nouvelle ; soit enfin
qu’il naisse de l’amour-propre inhérent à la nature de l’ame, et en vertu duquel elle
se complait à exécuter ce qu’elle voit exécuter à d’autres ; quelle que soit, dis-je,
l’origine de ce principe, l’enfant commence à bégayer : il rend des sons ; il répete
ces sons ; il les diversifie plus ou moins. Mais ce ne sont point encore des sons ar-
ticulés : l’enfant sent que ces sons different de celui qu’il entend prononcer. Il s’ef-
force d’atteindre à une plus grande justesse. Il se rend attentif à tout ce qui s’offre
à lui. Il fixe les yeux sur celui qui parle : il observe les mouvemens de ses levres :
il tâche d’imiter ces mouvemens. Il fait divers essais ; il réitere ces essais. Déja il a
fait entendre un son qui se rapproche beaucoup de celui qu’il veut imiter. Il fait
de nouvelles tentatives qui le rapprochent de plus en plus du but. Enfin il saisit
le mot. Le plaisir qu’il en ressent l’engage à le répéter plusieurs fois. Il s’affermit
ainsi dans la prononciation de ce mot. Ce premier pas dans le langage est bientôt
suivi d’un second. La formation d’un mot facilite celle de tous les mots analogues.
Une modification conduit ici aux modifications les plus prochaines. Les échelons
se multiplient de jour en jour : la chaîne s’étend continuellement : le dictionnaire
grossit, et l’enfant parvient en peu d’années à nommer tout ce qu’il voit.
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Chapitre 12

Chapitre 11

comment l’ame apprend à lier ses idées à des caracteres et à former ces caracteres.

ces sons que l’oreille de l’enfant saisit et que sa voix exprime, l’art sait les peindre
à ses yeux par le secours de quelques caracteres. La même faculté qui rend l’enfant
capable de lier l’idée d’un son à celle d’un objet avec lequel cette idée n’a aucun
rapport nécessaire, le met en état de lier de même l’idée d’un caractere ou d’une
figure à celle d’un son avec lequel cette idée n’a pas un rapport plus nécessaire ou
plus naturel. L’enfant apprend à écrire comme il apprend à parler. La force mo-
trice de l’ame s’exerce sur les fibres musculaires de la main et des doigts comme
elle s’exerce sur celles de la voix. C’est par l’exercice réitéré de cette force sur ces
organes que l’ame se rend insensiblement maîtresse de tous les mouvemens et de
toutes les inflexions dont ils sont susceptibles. Il se forme entre l’oeil et la main
une correspondance analogue à celle qui paroît régner entre l’organe de l’ouie et
celui de la voix.
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Chapitre 13

Chapitre 12

de l’état de l’ame douée de la parole. Comment l’ame parvient à universaliser ses
idées. De la formation des idées universelles d’homme, d’animal, de corps organisé,
de corps, d’être.

enrichi du don précieux de la parole, instruit dans l’art ingénieux de peindre la
pensée, l’homme est à portée de jouir de tous les avantages de la raison. Le cercle
étroit de ses idées va s’étendre de plus en plus et il embrassera enfin jusques aux
idées les plus abstraites. à l’état moins parfait d’être purement sentant succédera
l’état plus parfait d’être pensant. La nature des choses, leurs qualités, leurs rap-
ports, leur action, leurs changemens, leurs successions, leurs usages, leur durée
exprimés par des termes offriront au raisonnement un fond d’idées sur lequel il
s’exercera sans jamais l’épuiser. L’ame n’opérant plus simplement sur les choses
mêmes ou sur leurs images, mais encore sur les termes qui les représentent, ren-
dra chaque jour ses idées plus générales ou plus universelles. Ainsi, en employant
le terme d’ homme pour désigner un certain objet déterminé, tous les objets sem-
blables seront représentés par le même terme. Si l’ame porte ensuite son attention
sur tout ce qui est renfermé dans l’idée particuliere de l’homme qu’elle a sous les
yeux, si elle exprime par des mots tout ce qu’elle y découvre, elle parviendra à dé-
composer cette idée en d’autres idées qui seront comme les élémens de celle-là, et
qui éleveront l’ame par degrés aux notions les plus universelles. Détachant donc
de l’idée particuliere d’un certain homme ce qu’elle a de propre ou d’accidentel,
et ne retenant que ce qu’elle a de commun ou d’essentiel, l’ame se formera l’idée
de l’homme en général. Si elle ne fixe son attention que sur la nutrition, le mou-
vement, le sentiment elle acquerra l’idée plus générale d’animal. Si elle ne retient
de l’idée d’animal que l’organisation, elle acquerra l’idée plus générale encore de
corps organisé. Laissant l’organisation pour ne considérer que l’étendue et la so-
lidité, l’ame se formera l’idée du corps en général. Faisant encore abstraction de

18



l’étendue solide et ne s’arrêtant qu’à l’existence, l’ame acquerra l’idée la plus gé-
nérale, celle de l’être, etc.
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Chapitre 14

Chapitre 13

continuation du même sujet. de la formation des idées de pensée, de volonté, de
liberté, de vrai, de faux, de juste, etc. De bien, etc. De regle, de loi.

si au lieu de considérer l’homme principalement par ce qu’il a de corporel,
l’ame l’envisage sur-tout dans ce qu’il a de spirituel, si elle désigne de même par
des termes tout ce que ce nouvel examen lui en fera connoître, elle acquerra des
idées d’un genre fort différent, mais qu’elle universalisera comme les premieres.
D’une pensée, d’une volonté, d’une action particuliere elle s’élevera par l’abstrac-
tion à la pensée, à la volonté, à la liberté en général. De la conformité ou de l’op-
position de la pensée avec l’état des choses l’ame se formera l’idée du vrai et du
faux, de la vérité et de l’erreur. Faisant abstraction de l’agent et ne considérant
l’action que dans ses rapports avec le bonheur de l’homme ou avec celui des êtres
qui lui ressemblent, elle acquerra les idées de l’utile, de bien et de mal, de la vertu
et du vice, du juste et de l’injuste, de l’honnête et du déshonnête, de la perfection
et de l’imperfection, de l’ordre et du désordre, du beau moral. Par la connoissance
du bien ou du mal moral qui découle naturellement du bon ou du mauvais usage
que l’homme fait de ses facultés, l’ame parviendra à la notion de la regle des ac-
tions humaines. Considérant ensuite cette regle comme la volonté d’un souverain,
l’ame acquerra l’idée de la loi, etc.
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Chapitre 15

Chapitre 14

continuation du même sujet. de la formation des idées d’unité, de nombre, d’éten-
due, etc. De mouvement, de tems.

si détournant les yeux de dessus l’homme l’ame les porte sur les autres objets
dont elle est environnée, et qu’elle continue d’exercer la faculté qu’elle a d’abs-
traire, ses connoissances se multiplieront en se diversifiant ; la mémoire, l’ima-
gination et le raisonnement acquerront un nouveau degré de force et de perfec-
tion. La multiplicité, l’étendue, les mouvemens et la variété de ces objets occupe-
ront l’ame tour à tour. L’ame ne considérant dans chaque objet que l’existence,
et faisant abstraction de toute composition et de tout attribut, elle acquerra l’idée
d’unité. La collection des unités conduira l’ame à la notion du nombre ou de la
quantité numérique. Cette notion s’étendra et se diversifiera à l’infini si ajoutant
des unités à d’autres unités ou combinant des unités avec d’autres unités, l’ame
ne représente pas seulement par des termes, mais encore par des figures ce qui ré-
sultera de chaque addition ou de chaque combinaison. Si l’ame considere chaque
objet comme un composé de parties placées immédiatement les unes à côté des
autres ou les unes hors des autres, elle acquerra la notion de l’étendue. Si l’ame
regarde une certaine étendue, celle de son doigt ou de son pied, par exemple,
comme une unité, et qu’appliquant cette étendue sur une autre étendue elle re-
cherche combien de fois celle-ci est contenue dans celle-là ou combien de fois
celle-là est contenue dans celle-ci, elle parviendra à mesurer l’étendue, et compa-
rant secrétement l’étendue des objets à celle de son corps elle nommera grands
ceux dont l’étendue lui paroîtra surpasser beaucoup celle de cette portion de ma-
tiere à laquelle elle est unie : elle nommera, au contraire, petits les objets dont
l’étendue lui paroîtra contenue un grand nombre de fois dans celle de cette même
portion de matiere. Si l’ame considérant une étendue comme immobile voit un
corps s’appliquer successivement à différens points de cette étendue, elle se for-
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mera la notion du mouvement. Si l’ame observe un corps qui se meut d’un mou-
vement uniforme dans une étendue déterminée, et qu’elle conçoive cette étendue
partagée en parties égales ou proportionnelles, auxquelles elle donne les noms
d’années, de mois, de jours, d’heures, etc. Elle acquerra l’idée du tems. Compa-
rant ensuite les divers mouvemens qui s’offrent à elle à ce mouvement uniforme,
comme à une mesure fixe ou commune, elle jugera qu’un mouvement a plus de
vîtesse qu’un autre, quand il parcourt dans le même tems une plus grande éten-
due, etc.
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Chapitre 16

Chapitre 15

continuation du même sujet. de la formation des idées de classes, de genres, d’es-
peces.

si l’ame contemple les variétés des êtres corporels, si elle recherche ce qui les
distingue les uns des autres, et qu’elle exprime par des mots les diverses parti-
cularités qui s’offriront à ses regards, elle se formera bientôt des idées de distri-
butions. L’ame ne descendant pas d’abord dans le détail, et ne faisant attention
qu’aux traits les plus saillans, rangera dans le même ordre tous les êtres dans les-
quels elle remarquera ces mêmes traits, et cet ordre sera une classe. En considé-
rant les objets d’un point de vue moins éloigné et poussant plus loin l’examen,
l’ame découvrira des particularités qui lui apprendront que les êtres qu’elle a ran-
gés dans le même ordre, parce qu’elle les a cru semblables, different à bien des
égards, et saisissant les caracteres particuliers qui lws différencient le plus, elle
en composera de nouveaux ordres subordonnés au premier, et ces ordres seront
des genres. En étendant encore davantage ses recherches, en observant jusqu’aux
moindres traits, l’ame appercevra de nouvelles variétés : elle soudivisera donc en-
core les derniers ordres en d’autres ordres moins généraux, et ces ordres seront
des especes. Etc. à l’aide de semblables distributions et des noms que l’ame im-
posera à chaque espece elle parviendra à ranger dans sa mémoire sans confusion
les productions infiniment variées des trois regnes. Les étoiles, qui paroissent se-
mées dans l’étendue comme le sable sur le bord de la mer, étant de même divi-
sées par constellations, et chaque constellation étant représentée par un signe ou
exprimée par un mot, l’ame parviendra à une connoissance exacte du ciel et à
nombrer ce qui lui avoit d’abord paru innombrable.
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Chapitre 17

Chapitre 16

continuation du même sujet. de la formation des idées de cause et d’effet.

si l’ame s’arrête à considérer la face de la nature, elle ne sera pas long-tems à
s’appercevoir que cette face n’est pas constamment la même, mais qu’elle change
continuellement. Elle observera que chaque changement est toujours la suite im-
médiate de quelque chose qui a précédé. Cette observation conduira l’ame à la
notion de la cause et de l’effet. Considérant ensuite l’univers comme un effet et
concevant que cet effet pourroit ne pas être ou être autrement, l’ame s’élevera à la
notion de la cause première ou de la raison suffisante de ce qui est.
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Chapitre 18

Chapitre 17

autres avantages de la parole : qu’elle fixe les idées, qu’elle fortifie et augmente
leurs liaisons : qu’elle rend l’ame maîtresse de leur arrangement. De l’état moral de
quelques peuples de l’Amérique.

l’usage des termes ne se borne pas à multiplier les idées, à les universaliser. Il
les fixe, pour ainsi dire, sous les yeux de l’ame, il la rend maîtresse de les considé-
rer aussi long-tems qu’elle le veut et sous autant de faces qu’elle le veut. Il facilite
merveilleusement leur rappel en multipliant à l’infini les liens qui les unissent. Le
simple son, la simple vue d’un mot suffit pour rappeller à l’ame une foule d’idées
qui ne tiennent souvent à ce mot que par une certaine ressemblance d’expression
ou par des rapports encore plus légers. Enfin, par l’usage des termes l’ame donne
à ses idées l’arrangement que les circonstances exigent. Elle dispose ainsi de ses
idées comme bon lui semble, elle exerce sur elles l’empire le plus despotique. Le
langage est tellement ce qui perfectionne toutes les facultés de l’ame, que la per-
fection de ces facultés répond toujours à celle du langage. Les langues des nations
les plus barbares sont aussi les langues les plus pauvres. Telles sont celles de di-
verses contrées de l’Amérique méridionale. Ces langues manquent absolument
de termes pour exprimer les idées abstraites et universelles. Les idées de tems,
d’espace, d’être, de substance, de matiere, de corps n’ont aucun signe qui les re-
présente. Il n’y a point non plus dans ces langues de termes propres pour les idées
de vertu, de justice, de liberté, de reconnoissance, d’ingratitude. L’arithmétique de
quelques unes de ces contrées ne va pas au-delà du nombre de trois. L’état moral
de ces nations est à peu près celui d’une enfance perpétuelle. Si le langage donne
naissance aux sciences et les perfectionne ; les sciences à leur tour perfectionnent
le langage ; soit en l’enrichissant de nouveaux termes et de nouveaux tours, soit
en y répandant l’ordre, la netteté, l’exactitude et la précision.
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Chapitre 19

Chapitre 18

de la perfection, du génie et de l’origine des langues en général.

l’abondance des mots et la multitude des inversions constituent la principale ri-
chesse d’une langue. Moins de richesses et même une sorte de pauvreté peuvent
être très-bien compensés par la clarté et le naturel. Le génie des langues paroît
tenir principalement au physique. La flexibilité et la délicatesse des organes, leur
disposition à recevoir certaines impressions et à les retenir semblent imprimer à
une langue le tour ou l’air qui la caractérise. Le moral aide au physique en culti-
vant ces dispositions. Une imagination vive, et si je puis m’exprimer ainsi, ex-
trêmement mobile saisit tout, épuise tout. Le pinceau agit sans cesse ; le coloris
domine ; mais le dessin est souvent peu correct, et les peintures sont chargées.
L’orient abonde en semblables tableaux. Si nous recherchons la premiere origine
du langage et que nous consultions la genese, nous la trouverons, ce semble, dans
l’ordre que Dieu donna à Adam de nommer tous les animaux. Si nous ne consul-
tons là-dessus que la raison et que nous supposions une famille sous la simple
direction de la nature, nous croirons trouver cette origine dans les sons ou dans
les cris que les premiers besoins feront pousser aux enfans, et qui étant remar-
qués par les parens, deviendront par la suite signes d’institution de ces mêmes
besoins. L’ombre que tout corps jette à la lumiere a pu donner naissance à la pein-
ture ; celle-ci à l’écriture. à mesure que la raison s’est perfectionnée elle a simpli-
fié les signes et les a rendus capables de représenter un plus grand nombre de
choses. Les symboles et les hyéroglyphes des peuples les plus anciens justifient
cette conjecture.
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Chapitre 20

Chapitre 19

réflexion sur le langage des bêtes.

les bêtes n’ont point proprement de langage, si l’on entend par la faculté de par-
ler, celle de lier ses idées à des signes d’institution. Les sons et les mouvemens par
lesquels les bêtes manifestent leurs sentimens, leurs besoins, leurs plaisirs, leurs
douleurs, sont des expressions naturelles de ces sentimens, de ces besoins, de ces
plaisirs, de ces douleurs ; et ces expressions sont invariables dans chaque espece.
La connoissance de ces expressions fait la plus belle partie de l’histoire naturelle
des animaux ; elle est aussi celle qui exerce le plus la logique et la sagacité de l’ob-
servateur. Les phrases que le perroquet étudie et qu’il répete si bien ne prouvent
pas plus qu’il parle, que la prononciation des mots d’une langue ne prouve que ce-
lui qui les prononce entend cette langue. Parler n’est point simplement rendre des
sons articulés ; c’est encore lier ces sons aux idées qu’ils représentent. Les bêtes
ne sauroient former ces liaisons. Telles sont les bornes éternelles que le créateur
a prescrites dans sa sagesse aux progrès de leur intelligence. Si ces bornes ne sub-
sistoient point, l’homme, ce roi des animaux, chanceleroit sur son trône.
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Chapitre 21

Chapitre 20

de la variété presqu’infinie de mouvemens que la parole imprime au cerveau.
Que la nature et la variété des opérations de ce viscere nous font concevoir les plus
grandes idées de son organisation.

lorsque l’on réfléchit sur la part que les sens ont à la production des idées, et
que l’on considere qu’elle est toujours occasionée par quelque mouvement qui
se passe dans le cerveau, soit que ce mouvement dérive de l’impression actuelle
des objets sur les sens, soit qu’il ait sa source dans l’impression de la force mo-
trice de l’ame, on se persuade avec raison que le langage en multipliant les idées
ne fait que multiplier les mouvemens de l’organe de la pensée. Nous ne saurions
penser à quelque sujet que ce soit que nous ne nous représentions les signes natu-
rels ou artificiels des idées renfermées dans ce sujet ou que nous ne prononcions
intérieurement, mais très-foiblement les mots qui expriment ces idées. Or, il est
assez évident que ce sont là des effets de la force motrice de l’ame qui s’exerce à la
fois ou successivement sur différens points du sensorium. Ainsi, lorsque l’ame se
représente un objet, et qu’elle se rappelle en même tems le mot qui exprime cet
objet, elle excite deux mouvemens dans l’organe de la pensée. Elle agit d’abord
sur la partie de cet organe qui répond aux extrémités du nerf optique ; elle y excite
des ébranlemens analogues à ceux que l’objet y exciteroit s’il étoit présent. Elle
agit encore sur la partie du même organe qui correspond à celui de la voix ; elle
y produit un mouvement foible analogue à celui qu’y produiroit la prononciation
du mot : si l’objet dont l’ame se retrace l’image est un fruit délicieux, elle pourra
se rappeller en même tems la sensation que ce fruit a excitée en elle quand elle
en a goûté. Ce sera donc un troisieme mouvement qui s’excitera dans l’organe
de la pensée : l’ame agira sur la partie de cet organe qui communique à celui du
goût ; elle y occasionera un mouvement semblable à celui que le fruit y auroit oc-
casioné par son impression. Les philosophes qui ont avancé que nous ne saurions
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nous rappeller nos sensations ont erré. Si tel étoit l’état des choses, les sensations
qui nous auroient affectés un grand nombre de fois nous paroîtroient aussi nou-
velles que si elles ne nous eussent jamais affectés. Il est vrai que l’ame ne sauroit
donner aux sensations qu’elle rappelle le degré de vivacité qu’elles reçoivent de
leur objet. Et c’est là un des principaux caracteres qui distinguent les sensations
des perceptions. Il arrive cependant quelquefois que des sensations que l’ame
ne fait que rappeller l’affectent aussi vivement que si elles étoient excitées par
l’objet même. C’est ce qu’on éprouve sur-tout dans les songes, où l’ame n’étant
point distraite par les impressions du dehors, se livre toute entiere à celles du de-
dans. Quelqu’un qui s’exerceroit fréquemment dans le rappel des sensations, et
qui s’aideroit des moyens convenables, parviendroit peut-être à se procurer dans
la veille des sensations aussi vives qu’en songe. Mais, l’homme raisonnable est
destiné à quelque chose de mieux qu’à se rappeller des sensations. Occupé à en-
richir sa mémoire et à cultiver son entendement, il n’oublie point que les sensa-
tions sont moins un moyen de perfection qu’un moyen de conservation. L’ébran-
lement que l’impression des objets cause dans les organes des sens ne cesse pas
toujours avec cette impression. On s’en convainc lorsqu’après avoir fixé un objet
fort éclairé, on ferme incontinent les yeux ; on croit voir encore cet objet ; on re-
connoît sa forme et sa couleur. Il se passe quelque chose d’analogue dans l’organe
de l’ouie ; on s’imagine entendre le son d’un instrument ou celui d’une cloche,
quoique le corps sonore n’affecte plus l’oreille. L’état actuel de l’organe et le de-
gré d’attention que l’ame apporte à ce qu’elle éprouve, contribuent sans doute à
rendre l’ébranlement plus ou moins fort, plus ou moins durable. La continuation
de cet ébranlement après que la cause qui l’a produit a cessé d’agir indique une
certaine élasticité dans les fibres ou dans les esprits. Les idées que les sens trans-
mettent à l’ame et qu’elle rappelle par le secours de la mémoire et de l’imagina-
tion, ne sont pas les seules dont elle est affectée. La réflexion lui en procure un
grand nombre d’autres, en lui découvrant les rapports plus ou moins prochains
qui découlent de ces premieres idées. Ce sont encore de nouveaux mouvemens
ou une nouvelle combinaison de mouvemens imprimés au cerveau. Si on fait at-
tention à la multitude presqu’infinie d’idées, et d’idées prodigieusement variées
qui peuvent exister dans la tête d’un homme, à la clarté, à la vivacité, à la compo-
sition de ces idées, à la maniere dont elles naissent les unes des autres et dont elles
se conservent, à la promptitude avec laquelle elles paroissent et disparoissent sui-
vant le bon plaisir de l’ame ; si on se rappelle ce qu’a été un Aristote, un Leibnitz,
un Newton et ce qu’est aujourd’hui un Fontenelle, un Montesquieu on jugera du
plaisir que goûtent les anges à la vue de la petite machine qui exécute des choses
si surprenantes. Assurément s’il nous étoit permis de voir jusqu’au fond dans la
méchanique du cerveau, et sur-tout dans celle de cette partie qui est l’instrument
immédiat du sentiment et de la pensée, nous verrions ce que la création terrestre
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a de plus ravissant. Nous ne suffisons point à admirer l’appareil et le jeu des or-
ganes destinés à incorporer un morceau de pain à notre propre substance ; qu’est-
ce pourtant que ce spectacle comparé à celui des organes destinés à produire des
idées et à incorporer à l’ame le monde entier ? Tout ce qu’il y a de grandeur et
de beauté dans le globe du soleil le cede, sans doute, je ne dis pas au cerveau de
l’homme, je dis au cerveau d’une mouche.
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Chapitre 22

Chapitre 21

considération générale sur la prodigieuse variété des perceptions et des sensations
et sur la méchanique destinée à l’opérer.

si toutes nos idées, même les plus spirituelles, dépendent originairement des
mouvemens qui se font dans le cerveau, il y a lieu de demander si chaque idée
a sa fibre particuliere destinée à la produire ou si la même fibre mue différem-
ment produit différentes idées ? Je m’arrête d’abord aux idées purement sensibles.
Il est incontestable qu’il n’y a point de sentiment là où il n’y a point de nerfs. Il
ne l’est pas moins que chaque sens a une organisation qui lui est propre, d’où
resultent ses effets. Les perceptions et les sensations sont ces effets. Quoiqu’elles
aient toutes de commun d’être excitées par l’entremise des nerfs, il regne cepen-
dant entr’elles une variété inépuisable. Considérées relativement aux sens dont
elles tirent leur origine on peut les ranger sous cinq genres principaux, qui ren-
ferment une multitude indéfinie d’especes. Quand on demande si chaque idée a
un instrument approprié à sa production, cela doit s’entendre des especes conte-
nues sous ces genres. On demande donc si la aveur du salé, par exemple, est pro-
duite par des fibres différentes de celles qui occasionent la sensation de l’amer ?
En général, les nerfs sont tous de la même nature. Ils tirent tous leur origine du cer-
veau. Ils sont tous des corps blanchâtres, homogenes, solides. Mais, examinés plus
en détail, on y découvre des variétés de plusieurs genres. Les uns s’éloignent beau-
coup de leur origine, et sont par conséquent fort longs ; les autres s’en éloignent
fort peu, et sont par conséquent fort courts. Les uns sont fort gros ; les autres fort
déliés : les uns sont fort tendus ; les autres le sont moins : les uns sont revêtus
de deux membranes qui sont un prolongement de celles du cerveau ; la mem-
brane extérieure plus épaisse, plus ferme est moins sensible ; la membrane inté-
rieure plus mince, plus délicate a plus de sensibilité ; les autres ne sont revêtus que
d’une seule membrane, et cette membrane est la plus fine. Les uns sont rassem-
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blés par petits paquets et forment des especes de houpes, de pyramides, de mam-
melons ; les autres composent des lames plus ou moins repliées, plus ou moins
étendues, plus ou moins fines, etc. Toutes ces variétés sont relatives à la fin prin-
cipale pour laquelle les nerfs sont destinés : cette fin consiste à transmettre à l’ame
l’impression des objets. Cette impression se transmet par le mouvement, soit que
l’objet lui-même, soit des corpuscules qui en émanent. Et comme la petitesse et
le mouvement de ces corpuscules augmentent continuellement depuis ceux qui
sont destinés à la sensation du tact, jusques à ceux qui occasionent la sensation
de la lumiere, il y a de même dans les sens une gradation correspondante, depuis
celui du toucher jusqu’à celui de la vue. Mais, y a-t-il assez de variétés dans les
fibres nerveuses de chaque sens pour répondre à celles qu’on observe dans les
perceptions et dans les sensations ; ou n’est-il pas nécessaire pour rendre raison
des faits de recourir à de telles variétés ? Voilà précisément l’état de la question.
Commençons par le sens du toucher.
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Chapitre 23

Chapitre 22

de la méchanique des idées du toucher.

trois membranes posées les unes sur les autres recouvrent le corps humain,
l’épiderme, le réticule, la peau proprement dite. Elles sont formées de l’entrelace-
ment ou des ramifications d’un nombre prodigieux de fibres de différens genres.
Le tissu qu’elles composent est plus mince dans l’épiderme, plus lâche dans le
réticule, plus épais dans la peau. L’épiderme placé à la surface du corps recouvre
immédiatement le réticule, qui a sous lui la peau. Après avoir traversé celle-ci, les
nerfs du toucher s’insinuent dans les mailles du réticule : ils s’y dépouillent du
tégument épais qu’ils avoient apporté du cerveau, et ne retenant que le plus fin,
ils prennent la forme de mammelons plus ou moins saillans. Sous cette forme ils
s’élevent jusques à l’épiderme qui leur demeure adhérent et sur lequel ils tracent
ces petits sillons concentriques qu’on apperçoit au bout des doigts. Ce court ex-
posé suffit pour donner une légere idée de la méchanique du toucher. On voit
que les mammelons ébranlés par l’impression médiate ou immédiate des objets,
transmettent cet ébranlement à la partie du cerveau qui leur répond. à l’égard
de la diversité des impressions que nous recevons par le sens du toucher, il ne
paroît pas qu’il soit nécessaire de supposer dans les mammelons une diversité
relative, d’imaginer qu’ils contiennent des fibrilles à l’unisson de chaque espece
d’impression. Nous concevons assez de variétés dans les différens états que les
fibres du toucher peuvent subir, dans les différens mouvemens qui peuvent leur
être communiqués, pour satisfaire à tout ce que nous éprouvons. De la contrac-
tion et de l’engourdissement des mammelons peut résulter la sensation du froid ;
de la dilatation et du trémoussement de ces mêmes mammelons peut résulter la
sensation du chaud. De la plus grande contraction à la plus grande dilatation, du
trémoussement le plus foible au trémoussement le plus fort les nuances sont in-
finies. Du degré de la nuance dépend le plaisir ou la douleur. Si de l’état d’une di-
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latation médiocre et d’un trémoussement vif mais doux, les fibres passent à l’état
d’une si grande dilatation et d’une agitation si violente qu’elles en soient sépa-
rées ou même divisées, l’ame passera du sentiment d’une chaleur douce à celui
de la brûlure. Entre le chatouillement et la cuisson il y a les mêmes gradations
qu’entre la chaleur et la brûlure. L’espece de la sensation dépend du mouvement
imprimé. Il faut juger de ce mouvement par celui de l’objet ou des corpuscules qui
en émanent. La petitesse et l’activité des corpuscules du feu doivent imprimer aux
fibrilles des mammelons des vibrations incomparablement plus promptes que
celles qu’y produit le passage d’une plume fort déliée ou la marche d’un fort pe-
tit insecte. Une pression douce, égale, uniforme des mammelons peut donner à
l’ame le sentiment du poli. Une pression rude, inégale, variée peut lui donner le
sentiment de l’aspérité. Une contraction subite des mammelons, une espece de
spasme dans leurs fibres nerveuses peut occasioner le frissonnement. La cause
de ce spasme n’est pas la même chez tous les individus. Tel frissonne à l’attouche-
ment de certains corps qui font éprouver à un autre des sensations fort agréables.
Le tempérament et l’habitude produisent ces variétés. Le même corps nous pa-
roît à la fois chaud et poli. Le tremoussement que le feu occasione dans les mam-
melons n’est point incompatible avec une certaine pression de ces mammelons.
L’adhérence de l’épiderme aux mammelons modérant l’impression que les corps
font sur eux, le toucher est plus vif là où il est plus mince, plus délicat ; plus gros-
sier là où il est plus épais, plus endurci.
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Chapitre 24

Chapitre 23

de la méchanique des idées du goût.

l’organe du goût a tant de rapport avec celui du toucher que décrire l’un c’est
presque décrire l’autre. Comme la peau la langue a ses mammelons, mais plus
saillans, plus épanouis, plus sensibles. Les saveurs sont l’objet du goût. Les sels
fixes, les souffres, les huiles dissous et atténués par quelque liquide, principale-
ment par la salive, sont la cause matérielle des saveurs. Les sels par leurs pointes
aigues sont très-propres à émouvoir, à irriter les fibres délicates des papilles. Les
souffres et les huiles, par leurs parties onctueuses et balsamiques, sont propres
à y produire des effets contraires. Mais comme les sels n’ont pas tous la même
figure essentielle, les mêmes qualités ils n’agissent pas tous sur les fibres de la
même maniere. Les uns les picotent ; les uns les rongent ; les autres les brûlent ;
d’autres les crêpent ; d’autres les contractent ; d’autres les distendent ; d’autres les
secouent ; d’autres y font des impressions qui semblent tenir le milieu entre deux
impressions plus déterminées. à ces différens effets des saveurs sur l’organe ré-
pondent différentes sensations. à un certain degré d’intensité dans le mouvement
des fibres répond un certain degré de vivacité dans la sensation. Ainsi, le goût, non
plus que le toucher, ne nous offre rien qui exige que chaque sensation ait sa fibre
particuliere.

35



Chapitre 25

Chapitre 24

de la méchanique des idées de l’odorat.

nous pouvons de même rendre raison de la diversité des odeurs sans recourir
à une semblable supposition. Plus délicat que le goût, l’odorat sent l’action des
atomes infiniment petits qui s’élevent des corps odoriférans. Ce que les sels fixes,
les souffres et les huiles grossiers sont au goût, les sels volatils, les souffres et les
huiles spiritualisés le sont à l’odorat. Les lames nerveuses qui tapissent les feuillets
osseux placés à la partie supérieure du nez, retiennent dans leurs replis les corpus-
cules odoriférans et font passer leur impression jusques au siege de l’ame. L’action
de ces corpuscules sur le tissu des lames se modifie suivant la nature des corps
dont ils émanent. Le mouvement plus ou moins grand dont ils sont doués rend
leur impression plus ou moins vive. La même lame, la même fibre successivement
secouée, tiraillée, picotée, comprimée, relâchée, desséchée, humectée, engourdie,
etc, ne peut que transmettre à l’ame des sensations aussi différentes entr’elles que
le sont entr’eux les mouvemens qui les occasionent.
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Chapitre 26

Chapitre 25

de la méchanique des idées de l’ouïe.

il y a lieu de douter qu’il en soit absolument de l’ouïe comme des trois sens
dont je viens de parler. On sait qu’une corde d’une longueur ou d’une tension dé-
terminée ne rend jamais que le même ton fondamental quelle que soit la maniere
dont on la touche. Ce ton dépend essentiellement du nombre de vibrations que
la corde fait dans un tems donné. Le nombre des vibrations dépend lui-même de
la longueur ou de la tension de la corde. Alonge-t-on la corde en la relâchant ?
Elle fait moins de vibrations dans le même tems ; et le ton qu’elle rend est plus
grave. Accourcit-on la corde en la tendant ? Elle fait plus de vibrations dans le
même tems, et le ton est aigu. On sait encore que si dans le même instrument
il y a plusieurs cordes à l’unisson ou qui fassent leurs vibrations dans le même
tems, si l’on pince une de ces cordes, toutes celles qui seront à son ton frémiront
à la fois. L’air qui transmet aux cordes à l’unisson et en repos le mouvement qu’il
reçoit de la corde pincée, rencontrant celles-là à la fin de leur premiere vibration,
dans l’instant qu’il leur communique la seconde, continue l’ébranlement. Dans
des cordes, au contraire, qui font leurs vibrations en tems inégaux, lorsque l’air
vient imprimer la seconde vibration, les unes n’ont que commencé la premiere,
d’autres ne l’ont faite qu’à moitié, d’où il résulte entre l’air et les cordes une col-
lision en sens opposé, qui éteint de part et d’autre le mouvement. Mais pour que
l’air reçoive et transmette les différens tons que rend le corps sonore, il faut qu’il
soit lui-même à l’unisson de tous ces tons. C’est ce qui a porté à soupçonner que
l’air contenoit des particules correspondantes aux divers tons de la musique, des
particules à l’unisson de l’ ut , d’autres à l’unisson du ré , d’autres à l’unisson du
mi , etc. Peut-être même que cette supposition ne suffit pas : les particules d’un
même genre peuvent n’être pas toutes contigues et se trouver séparées par des
particules de genres différens, incapables de recevoir et de transmettre les tons
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propres à celles-là. Il semble donc qu’il faille admettre que chaque corpuscule
d’air est formé d’élémens à l’unisson de tous les tons, qu’il est une petite machine
composée de sept branches élastiques, de sept ressorts principaux. L’art que cette
conjecture suppose dans les élémens de l’air est, sans doute, autant au dessous
de la réalité, que les conceptions de l’artisan le plus grossier sont au-dessous de
celles de l’artiste le plus habile. Les mêmes vibrations que les cordes d’un instru-
ment impriment à l’air qui les touche, celui-ci à l’air plus éloigné, elles les commu-
niquent au corps de l’instrument, et de cette communication dépendent la force
et l’agrément des tons. Il y a donc aussi dans l’instrument des fibres à l’unisson
de ces tons. Leur existence ne paroîtra pas douteuse si l’on fait attention à la ma-
niere dont les instrumens de musique sont construits. Ils sont formés de l’assem-
blage de plusieurs pieces fort élastiques, coupées et courbées si inégalement que
leur longueur et leur largeur different presque à chaque point. Par là l’instrument
se trouve pourvu de fibres dont la longueur varie comme les tons qu’elles sont
destinées à réfléchir et à fortifier. Ces principes admis, on ne voit pas comment
l’oreille transmettroit à l’ame l’harmonie d’un concert, si toutes ses fibres étoient
parfaitement uniformes et identiques, si toutes étoient montées sur le même ton.
L’observation paroît concourir ici avec le raisonnement pour nous persuader le
contraire. On trouve dans la partie intérieure de l’oreille deux cavités osseuses et
tortueuses, le labyrinthe et le limaçon qui semblent être tout à fait analogues aux
corps des instrumens de musique. Les rameaux que le nerf auditif jette dans ces
cavités et qui en revêtent intérieurement les parois, peuvent être comparés aux
fibres qui tapissent l’intérieur d’un violon : ce sont autant de petites cordes dont
la longueur est déterminée par celle de la piece qu’elles recouvrent. Les canaux
demi-circulaires du labyrinthe étant tous construits sous différentes proportions,
le limaçon diminuant continuellement de diametre depuis sa base jusques à son
sommet, sont extrêmement propres à fournir l’organe de fibres appropriées à tous
les tons et à toutes les nuances des tons. Les rayons sonores rassemblés par l’es-
pece d’entonnoir que forme la partie extérieure de l’oreille, et modérés jusqu’à un
certain point par l’action du tambour, sont portés dans le labyrinthe et le lima-
çon. Ils communiquent aux fibres de ces cavités les différentes impressions qu’ils
ont reçues de l’objet. Le nerf auditif, auquel ces fibres aboutissent comme à leur
tronc, en est ébranlé ; l’ame apperçoit des sons et goûte le plaisir de l’harmonie.
Ces sons variés, harmonieux qui charment l’oreille et qu’elle rend à l’ame avec
tant de précision, la voix les exécute avec une justesse et un agrément qui l’éleve
fort au-dessus des instrumens de musique les plus parfaits. Le larynx, cartilage
composé, placé à l’entrée de la trachée-artere, destiné à l’ouvrir et à la fermer est
garni intérieurement d’un grand nombre de fibres élastiques qu’on a prouvé être
parfaitement analogues aux cordes des instrumens de musique. L’air chassé par
les poumons est l’archet qui met ces cordes en jeu. Le degré de vîtesse dont il les
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frappe détermine le ton. La glotte, cette partie du larynx qui livre passage à l’air,
est construite avec un tel art, que son ouverture augmente ou diminue précisé-
ment dans la proportion du ton qu’il s’agit de former. On démontre que le dia-
metre de cette ouverture peut se diviser ainsi en 1200 parties, qui font 1200 tons
ou nuances de tons. L’air que les poumons poussent vers la glotte y acquiert plus
ou moins de mouvement, suivant qu’il en trouve les levres plus ou moins rappro-
chées. Dans le premier cas, les tons sont plus ou moins aigus ; dans le second ils
sont plus ou moins graves. La voix participe donc à la fois de la nature des instru-
mens à cordes et de celle des instrumens à vent. Si on souffle avec force dans la
trachée de quelque animal mort, on rendra des sons qui différeront peu de ceux
que l’animal rendoit. On observera les fibres de la glotte frémir comme les cordes
d’une viole.
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Chapitre 27

Chapitre 26

de la méchanique des idées de la vue.

la lumiere est à l’oeil ce que le son est à l’oreille. Les couleurs répondent aux
tons. La musique a sept tons principaux ; l’optique a sept couleurs principales.
Chaque ton a ses oscillations qui le distinguent de tout autre ; chaque couleur a
ses vibrations et son degré de réfrangibilité. Entre un ton et un autre ton, entre une
couleur et une autre couleur les nuances sont indéfinies. Les tons supérieurs sont
les plus aigus ; les couleurs supérieures sont les plus vives. Les degrés d’élévation
et d’abaissement d’un même ton sont relatifs aux différentes teintes d’une même
couleur. Le son se propage à la ronde par un milieu très rare et très-élastique ;
de grands philosophes ont pensé qu’il en est de même de la lumiere, et il n’est
peut-être pas impossible de répondre aux difficultés qu’on fait contre cette hypo-
these. Si nous partons de l’analogie que nous venons d’observer entre la lumiere
et le son, nous penserons que comme l’oreille a des fibres à l’unisson des diffé-
rens tons, l’oeil a de même des fibres à l’unisson des différentes couleurs ; mais
au lieu que les fibres de différens genres sont distribuées dans l’oreille sur dif-
férentes lignes, nous supposerons qu’elles sont rassemblées par faisceaux dans
toute l’étendue de la rétine et du nerf optique. Chaque faisceau sera composé de
sept fibres principales, qui seront elles-mêmes de plus petits faisceaux formés de
la réunion d’un grand nombre de fibrilles relatives aux diverses nuances. Enfin,
il en sera des corpuscules de la lumiere comme de ceux de l’air. Un fait seule-
ment paroît contraire à cette supposition. Si on ferme les yeux après avoir regardé
fixement le soleil, on sera affecté d’une suite de couleurs qui se succéderont dans
l’ordre des couleurs prismatiques ou de celles de l’arc-en-ciel. Pourquoi cette suc-
cession, pourquoi les sept couleurs principales ne paroissent-elles pas à la fois,
s’il n’est aucun point sur la rétine qui n’ait des fibres représentatrices de toutes
ces couleurs ? Le soleil ne peint au fond de l’oeil que du blanc, comment ce blanc
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se décompose-t-il graduellement en rouge, orangé, jaune, verd, etc ? Ce fait ne
prouve-t-il pas que les fibres qui servent immédiatement à la vision sont toutes
de même espece et que la diversité des couleurs procede uniquement du degré de
mouvement ? En effet, les couleurs les plus hautes sont celles qui fatiguent le plus
l’organe. Elles ne le fatiguent plus que parce qu’elles le secouent plus vivement. Le
blanc, le rouge, l’orangé, le jaune doivent donc paroître les premieres dans l’oeil
qui a fixé le soleil. Ils doivent se succéder dans un ordre relatif à la promptitude
des vibrations que chaque couleur exige. Le verd, le bleu, l’indigo, le violet n’exi-
geant pas un mouvement si prompt, doivent suivre immédiatement les couleurs
supérieures et observer entr’eux la même loi de succession. Cette explication pa-
roît d’autant plus naturelle, que la simple agitation ou une compression un peu
forte du globe de l’oeil suffit pour donner naissance à des couleurs aussi vives que
celles qui sont produites par l’action du soleil sur l’organe. Je ne sais pourtant si
l’ingénieuse hypothese qui admet une diversité spécifique dans les fibres de la vi-
sion doit céder au fait que j’ai indiqué. Il me semble que j’entrevois une maniere
de solution ; mais je me défie de sa bonté. Selon cette hypothese les couleurs sont
entr’elles comme les tons sont entr’eux : elles se différencient donc comme les
tons par le nombre de vibrations que chacune d’elles fait en tems égal. Les cou-
leurs les plus vives répondant aux tons les plus élevés, elles sont celles qui font le
plus de vibrations dans le même tems et dont le mouvement cesse par conséquent
le plutôt : je parle du mouvement qui est imprimé aux fibres et qu’elles conservent
plus ou moins de tems à proportion de leur espece. Un rayon solaire est, comme
nous l’avons vu, composé de sept rayons principaux, qui portent chacun une cou-
leur qui lui est propre et qui est invariable. Ces rayons séparés par le prisme et
réunis ensuite par une lentille, se pénetrent intimement et ne présentent plus
qu’un seul rayon de couleur blanche. Lors donc qu’un semblable rayon tombe
sur la rétine, il excite dans toutes les fibres de chaque faisceau un ébranlement
violent : l’organe en est même blessé. Au milieu d’une telle agitation l’ame ne dis-
tingue rien : les mouvemens particuliers se confondent et ne composent qu’un
mouvement général dont l’impression est une. Tout se résout ainsi dans une seule
sensation, et cette sensation est du blanc. L’ébranlement perdant peu à peu de sa
violence par l’absence de la cause qui l’a produit, le cahos commence à se dé-
brouiller ; les mouvemens particuliers deviennent sensibles, tout se démêle par
degré. Les mouvemens auxquels tiennent les impressions les plus vives, les plus
saillantes sont démêlés les premiers. L’ame apperçoit d’abord le rouge, l’orangé,
le jaune. Mais ces mouvemens s’éteignent bientôt, et laissent appercevoir à l’ame
les mouvemens plus foibles ou plus lents, d’où resultent les sensations des cou-
leurs basses. L’ame voit saillir successivement le bleu, l’indigo, le violet. Le noir,
dans l’une et l’autre hypothese, n’est que la privation de tout mouvement. Suivant
l’optique newtonienne un corps n’est blanc que parce qu’il réfléchit la lumiere
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telle qu’il la reçoit, sans la modifier, sans y occasioner aucune de ces réfractions
d’où naissent les couleurs. Pourquoi pendant que l’oeil demeure fixé sur un papier
blanc ou sur tout autre corps de même couleur ne sent-on point l’effet particulier
des différens mouvemens que les petits rayons colorés impriment aux fibres qui
leur correspondent ? En voici, ce me semble, la raison : les rayons de toute es-
pece, mais confondus, que le papier envoie sans cesse dans l’oeil, entretiennent
les mouvemens des fibres et conséquemment la confusion qui forme le blanc. Si
les fibres, laissées à elles-mêmes, conservoient le mouvement que le papier leur a
communiqué, l’inégalité de ce mouvement dans chaque espece de fibre, sa durée
plus ou moins longue donneroient lieu à la distinction, à la succession des cou-
leurs. Mais l’impression que fait le papier n’est pas assez forte pour que les fibres
continuent à se mouvoir après qu’il a cessé d’agir. L’agitation ou la compression
du globe de l’oeil, une fievre un peu violente suffisent pour faire voir des couleurs
dans l’obscurité. La pression ou les tiraillemens que cela cause dans les fibres du
nerf optique les met dans un état qui les rapproche de celui où elles se trouvent
lorsque la lumiere les agite.
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Chapitre 28

Chapitre 27

conjectures sur la méchanique de la reproduction des idées.

les idées qui affectent l’ame à l’occasion des mouvemens que les objets exté-
rieurs impriment aux organes des sens, l’ame a la faculté de les reproduire sans
l’intervention de ces objets, et cette faculté porte le nom général d’ imagination .
Il nous a paru que la reproduction des idées étoit l’effet de la force motrice dont
l’ame est douée, de cette force en vertu de laquelle agissant à son gré sur tous les
points du cerveau qui correspondent avec les sens, elle le monte sur le ton qui
convient à chaque espece de perception et de sensation. évitant donc de décider
sur les deux hypotheses qui nous occupent, préférant de les réunir pour mieux
satisfaire à tous les phénomenes, nous dirons que l’ame reproduit les idées sen-
sibles, tantôt en donnant aux fibres le mouvement qu’exige l’idée qu’elle veut rap-
peller, tantôt en remuant l’espece de fibre appropriée à cette idée. Ce sera de la
premiere de ces deux manieres que l’ame rappellera les différentes impressions
que le même corps a produites sur sa peau, sur sa langue, sur son nez. Ce sera de
la seconde maniere qu’elle rappellera les impressions de ce même corps sur ses
oreilles et sur ses yeux. Je souhaiterois de répandre quelque clarté sur cette es-
pece de théorie. Je sens que je touche à des abîmes : mais je n’ai pas la témérité
d’entreprendre de les sonder : je ne veux que les regarder en me tenant à quelque
appui. La lumiere et les couleurs sont la source féconde des perceptions que nous
recevons par le sens de la vue. En bannissant de la nature l’obscurité, la confu-
sion et l’uniformité elles impriment à chaque objet des traits qui lui sont propres
et qui le caractérisent. Les formes, les grandeurs, les distances, les situations, les
mouvemens sont des genres de perceptions visuelles qui ont sous eux une multi-
tude innombrable d’especes. Toutes ces perceptions l’ame les reproduit. Le degré
de force et de vivacité avec lequel cette reproduction s’opere est toujours propor-
tionnel à l’intensité des mouvemens communiqués par l’objet, à la fréquence des
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reproductions, au tempérament des fibres. Mais, chaque genre, chaque espece de
perception visuelle a-t-elle dans le cerveau sa place marquée, a-t-elle des fibres
qui lui soient consacrées et qui ne soient consacrées qu’à elle ? Ce seroit étendre
l’hypothese au-delà du besoin que de le supposer. On peut admettre raisonnable-
ment que la rétine est formée de fibres à l’unisson de différentes couleurs : mais,
comme le mélange de la lumiere et de l’ombre suffit pour représenter tout ce qui
est corps, il suffit de même que quelques endroits de la rétine soient plus éclairés
que d’autres ou éclairés d’une lumiere différemment modifiée, pour faire apper-
cevoir à l’ame différens objets ou différentes parties du même objet. Il en est à
cet égard des fibres de la vision comme des caracteres d’imprimerie, dont la seule
combinaison exprime une infinité de choses et de sens ; ou pour employer une
comparaison qui se rapproche plus de notre sujet, il en est de ces fibres comme
des couleurs que le peintre a sur sa palette, et dont il forme à volonté une plante,
un animal, un païsage ou toute autre représentation.
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Chapitre 29

Chapitre 28

continuation du même sujet.

plus j’y réfléchis, et plus je me persuade que pour atteindre à quelque chose de
passablement clair sur la maniere dont les idées sont reproduites, il faut se rendre
attentif à ce qui se passe dans l’organe à la présence de l’objet. Je ne parle encore
que de la vision. Des lames minces détachées de toute la surface des objets ou
comme s’exprimoit l’antiquité, les especes des objets ne viennent point s’appli-
quer sur le fond de l’oeil et ne donnent point naissance aux perceptions visuelles.
Le tems a détruit ces chimeres assorties à l’enfance de la physique, et leur a substi-
tué des vérités que l’expérience avoue. Un fluide plus subtil, plus élastique, plus
rapide que tout ce que nous connoissons dans la nature, se réfléchit sans cesse
de dessus les surfaces des corps et va peindre leur image sur la rétine. La lumiere
est ce fluide. Les rayons lumineux qui partent de chaque point de l’objet et qui
tendent à s’écarter les uns des autres à mesure qu’ils s’éloignent de ce point, sont
admis dans l’oeil par la prunelle. Ils en traversent les différentes humeurs, qui les
plient à proportion qu’elles sont plus denses. Ce pli tend à les rapprocher les uns
des autres, à les réunir en un seul point. C’est sur la rétine, comme sur une toile
placée derriere les humeurs, que se fait cette réunion. Le point lumineux qu’elle
produit est l’image parfaite de celui dont les rayons émanent. Ces rayons com-
posent ainsi comme une double pyramide qui va de l’objet à l’oeil. Les deux pyra-
mides sont opposées l’une à l’autre par leur base, et cette base est dans la prunelle.
La pyramide extérieure a son sommet dans l’objet : la pyramide intérieure a le sien
sur la rétine. D’autres pyramides, d’autres traits de lumiere réfléchis de même par
d’autres points de l’objet viennent à la fois tomber sur la rétine et y tracer l’image
de ces points. De toutes ces images particulieres se forme l’image totale de l’ob-
jet. La partie de la rétine sur laquelle cette peinture repose est dans une agitation
continuelle. Chaque point lumineux a son mouvement propre, qui transmis jus-
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qu’au siege de l’ame par les dernieres ramifications du nerf optique, y fait naître
une perception. L’amas des perceptions partielles compose la perception totale
de l’objet : celle-ci est la somme de celles-là. La lumiere qui se réfléchit de des-
sus un objet peut être considérée comme un corps solide, comme un faisceau de
petits dards qui appuie par une de ses extrémités sur l’objet et par l’autre sur la ré-
tine. L’ame touche, pour ainsi dire, l’objet de l’oeil comme elle le toucheroit avec le
doigt ou un bâton, mais cette espece de toucher est infiniment plus délicate que
le toucher proprement dit. Quand un objet réfléchit la lumiere de façon qu’elle
souffre une dégradation continuelle depuis le milieu de l’objet jusqu’à ses bords,
l’ame a la perception d’un globe. Lorsque la lumiere se réfléchit par-tout égale-
ment, l’ame a la perception d’une surface plane. Mais comme la peinture d’un
globe produit sur l’oeil le même effet qu’un globe réel, l’ame ne peut distinguer ici
l’apparence de la réalité que par le toucher ou par la connoissance qu’elle a des
objets environnans. Il est d’autres illusions du même genre que l’ame reconnoît
par de semblables moyens. Les rayons qui partent des deux extrémités d’un objet
et qui dirigent leur marche vers la prunelle tendent à se rapprocher l’un de l’autre
à mesure qu’ils avancent. Ils s’unissent à leur entrée dans l’oeil, et continuant leur
route en ligne droite vers la rétine ils se croisent et forment deux angles opposés
par la pointe. L’un de ces angles embrasse dans son ouverture l’objet ; l’autre son
image. L’ouverture de ces angles détermine donc la grandeur apparente de l’objet
ou l’étendue que cet objet occupe sur la rétine. Sont-ils fort ouverts ? L’objet pa-
roît fort grand : sont-ils fort aigus ? L’objet paroît fort petit : sont-ils si aigus que
les deux rayons coïncident ? L’objet ne paroît à l’ame que comme un point. La
perception de la distance naît de celle de la grandeur ou plutôt cette perception
n’est que celle de la grandeur elle même. C’est par l’étendue des corps interpo-
sés que se forme l’idée de la distance qui est entre deux objets ou entre un objet
et l’oeil. L’ame juge encore de la distance par la lumiere réfléchie : plus elle est
foible, plus l’objet paroît éloigné : augmente-t-elle de force ? Il semble se rappro-
cher. L’éloignement apparent d’une montagne diminue lorsque la neige la couvre.
La situation d’un objet est un rapport aux objets environnans. Si ces objets sont
immobiles ou considérés comme tels, et que la position de l’objet dont il s’agit
varie à chaque instant à leur égard, cet objet sera jugé en mouvement. La peinture
qui s’en formera sur la rétine s’appliquera successivement sur différens points de
cette membrane, tandis que celles des autres objets continueront d’affecter les
mêmes points. Un objet, quoiqu’en repos, paroîtra en mouvement si son image
change de place sur le fond de l’oeil ; soit que cela arrive par le transport insensible
du spectateur, soit que l’ame rapporte à cet objet un mouvement qui appartient à
des objets placés derriere ou au-dessous. Le rivage fuit aux yeux du navigateur. Le
pont remonte la riviere pour le voyageur qui fixe de l’oeil le rapide courant.
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Chapitre 30

Chapitre 29

continuation du même sujet.

comment l’ame reproduit-elle les diverses idées dont nous venons d’entrevoir
la production ? Comment se retrace-t-elle l’image d’un globe, sa forme, sa couleur,
sa grandeur, sa distance, sa situation, son mouvement ? La premiere production
des idées est dûe au jeu des organes : leur seconde production, leur reproduction
dépendroit-elle d’une cause totalement différente ? Je ne le présume pas, et le sen-
timent contraire me paroît plus probable. L’ame se retrace la forme d’un globe en
mouvant les fibres d’un même paquet de maniere que le mouvement décroisse
par degré depuis le milieu du paquet jusqu’à ses bords. L’ame colore cette image
par les vibrations qu’elle excite dans les fibres appropriées à l’espece de couleur
que le globe a réfléchie. L’ame se représente la grandeur du globe en mettant en
mouvement une étendue de fibres égale à celle que l’image tracée par ce globe
occupoit sur la rétine. En réveillant l’image des corps interposés et environnans,
l’ame reproduit les idées de distance et de situation. Elle reproduit la perception
du mouvement en imprimant à toutes les fibres placées sur la ligne que l’image
produite par le globe a parcourue, les mouvemens particuliers d’où résultent sa
forme, sa couleur et sa grandeur. Au reste ; comme les qualités sensibles qui ca-
ractérisent un objet s’offrent à nous en même-tems et que ce n’est que par abs-
traction et pour en faciliter l’examen que nous les séparons les unes des autres,
l’ame reproduit aussi l’idée de cet objet en entier, avec toutes ses déterminations
et dans le même instant indivisible. Tous les mouvemens dont nous venons de
parler s’excitent donc à la fois. Il en est de la reproduction des idées que nous re-
cevons par le sens du toucher, du goût, de l’odorat et de l’ouïe comme de la repro-
duction des idées que nous recevons par le sens de la vue. C’est en imprimant à
chaque organe des mouvemens semblables à ceux que les objets y avoient impri-
més que l’ame se rappelle les perceptions et les sensations attachées à l’action de
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ces objets. C’est, par exemple, en excitant une légere contraction dans les nerfs qui
aboutissent aux mammelons de la peau, que l’ame se rappelle la fraîcheur qu’elle
a goûté dans le bain. C’est en produisant une impression analogue sur les papilles
de la langue, que l’ame fait renaître en elle la délicieuse saveur d’un fruit. C’est
en touchant avec choix et mesure les fibres nerveuses de l’oreille, que l’ame croit
entendre encore les accens qui l’ont charmée. Enfin, c’est par la même mécha-
nique que l’ame se rappelle les mouvemens de pitié, de compassion, de crainte,
de terreur, etc. Qu’elle a éprouvés à la présence de certains objets. Quand un objet
agit en même tems sur plusieurs sens, l’ame est affectée à la fois de sensations de
différens genres. Si elle veut se rappeller une de ces sensations, elle reproduira en
même tems les sensations concomitantes. Il en est de même de la perception d’un
objet par le seul sens de la vue. Cette perception est toujours accompagnée d’une
multitude d’autres perceptions que l’ame réveille en même tems qu’elle reproduit
la perception principale. Je tâche à me rappeller le goût d’un fruit : aussi-tôt son
odeur, sa forme, sa couleur, sa grandeur se représentent à moi. Je pense à un ani-
mal dont la forme m’a paru singuliere : au même instant je me rappelle le lieu où
je l’ai vu et les circonstances particulieres où je me rencontrois alors. Ces repro-
ductions n’ont point de fin, parce que toutes nos idées sont enchaînées les unes
aux autres.
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Chapitre 31

Chapitre 30

réflexion sur les conjectures précédentes.

telle est la maniere dont j’imagine que s’opere la reproduction des idées. On
m’objectera peut-être l’impossibilité où nous sommes de comprendre que l’ame
exécute tant de mouvemens divers nécessaires à cette reproduction ; qu’elle sache
ne mouvoir précisément que les fibres destinées à reproduire une certaine cou-
leur, modifier le mouvement de ces fibres dans des proportions exactement rela-
tives aux dégradations de lumiere qu’exige la représentation d’une certaine forme,
etc. Mais concevons-nous mieux comment l’ame meut son corps, comment elle
contracte tel ou tel muscle, comment elle proportionne la contraction à la résis-
tance, etc. ? Voyez Mondonville exécuter un de ces airs qui émeuvent toutes les
passions : quelle célérité dans les mouvemens de ses doigts ! Quel accord ! Quelle
justesse ! Quelle cadence ! Quelle variété ! On diroit qu’une divinité préside à ces
mouvemens : l’ame les produit cependant ; et comment les produit-elle ?
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Chapitre 32

Chapitre 31

autre conjecture sur la reproduction des idées.

au lieu de supposer, comme j’ai fait, que l’ame reproduit les mouvemens d’où
naissent les idées, ne soupçonneroit-on point plus volontiers, qu’excités une fois
par les objets, ils se conservent dans le cerveau et que l’acte du rappel ou de la
reproduction des idées n’est que l’attention que l’ame prête à ces mouvemens ?
L’économie animale nous offre plusieurs exemples de mouvemens qui paroissent
se conserver par les seules forces de la méchanique : tel est le mouvement de la
circulation ; tels sont ceux de la nutrition et de la respiration qui en dépendent.
Les mouvemens qui constituent en quelque sorte la vie spirituelle, ne seroient-ils
point aussi durables que ceux qui constituent la vie corporelle ? Les fibres du cer-
veau ne seroient-elles point des ressorts si parfaits, des machines d’une construc-
tion si admirable qu’elles ne laissent perdre aucun des mouvemens qui leur ont
été imprimés ? Il est vrai qu’on a de la peine à concevoir la conservation du mou-
vement dans une partie aussi molle que paroît l’être le cerveau. On ne conçoit pas
non plus facilement que le cerveau puisse fournir à une aussi prodigieuse suite de
mouvemens que l’est celle qu’exige le nombre des idées. Mais nous ne connois-
sons pas assez la nature du cerveau et sa structure pour apprécier la force de ces
objections.
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Chapitre 33

Chapitre 32

autre hypothese sur la méchanique des idées.

des philosophes accoutumés à juger des choses par ce qu’elles sont en elles-
mêmes et non par leur rapport avec les idées reçues, ne se révolteroient pas s’ils
entendoient avancer que l’ame n’est que simple spectatrice des mouvemens de
son corps ; que celui-ci opere seul toute la suite des actions qui compose une vie ;
qu’il se meut par lui-même ; que c’est lui seul qui reproduit les idées, qui les com-
pare, qui les arrange ; qui forme les raisonnemens, imagine et exécute des plans de
tout genre, etc. Cette hypothese, hardie peut-être jusques à l’excès, mérite néan-
moins quelque explication. L’on ne sauroit nier que la puissance infinie ne pût
créer un automate qui imiteroit parfaitement toutes les actions extérieures et in-
térieures de l’homme. J’entends ici par actions extérieures tous les mouvemens
qui se passent sous nos yeux : je nomme actions intérieures tous les mouvemens
qui dans l’état naturel ne peuvent être apperçus, parce qu’ils se font dans l’in-
térieur du corps. De ce nombre sont les mouvemens de la digestion, de la cir-
culation, des sécrétions, etc. Je mets sur-tout dans ce rang les mouvemens qui
donnent naissance aux idées de quelque nature qu’elles soient. Dans l’automate
dont nous parlons tout seroit exactement déterminé. Tout s’exécuteroit par les
seules regles de la plus belle méchanique. Un état succéderoit à un autre état, une
opération conduiroit à une autre opération suivant des loix invariables. Le mou-
vement deviendroit tour à tour cause et effet, effet et cause. La réaction répondroit
à l’action, la reproduction à la production. Construit sur des rapports déterminés
avec l’activité des êtres qui composent notre monde, l’automate en recevroit les
impressions, et fidele à s’y conformer il exécuteroit une suite correspondante de
mouvemens. Indifférent pour quelque détermination que ce fût, il céderoit éga-
lement à toutes, si les premieres impressions ne montoient, pour ainsi dire, la
machine et ne décidoient de ses opérations et de sa marche. La suite de mou-
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vemens qu’exécuteroit cet automate le distingueroit de toute autre formé sur le
même modele, mais qui n’ayant pas été placé dans de semblables circonstances,
n’auroit pas éprouvé les mêmes impressions ou ne les auroit pas éprouvé dans le
même ordre. Les sens de l’automate ébranlés à la présence des objets communi-
queroient leur ébranlement au cerveau, principal mobile de la machine. Celui-ci
mettroit en action les muscles des mains et des pieds en vertu de leur liaison se-
crete avec les sens. Ces muscles alternativement contractés et dilatés approche-
roient ou éloigneroient l’automate des objets dans le rapport qu’ils auroient avec
la conservation ou la destruction de la machine. Les mouvemens de perception
et de sensation que les objets auroient imprimés au cerveau s’y conserveroient
par l’énergie de sa méchanique. Ils deviendroient plus vifs suivant l’état actuel de
l’automate, considéré en lui-même et relativement aux objets. Les mots n’étant
que des mouvemens imprimés à l’organe de l’ouïe ou à celui de la voix, la diver-
sité de ces mouvemens, leur combinaison, l’ordre dans lequel ils se succéderoient
représenteroient les jugemens, les raisonnemens et toutes les opérations de l’es-
prit. Une correspondance étroite entre les organes des sens, soit par l’abouche-
ment de leurs ramifications nerveuses, soit par des ressorts interposés, soit par
quelqu’autre moyen que nous n’imaginons pas, établiroit une telle liaison dans
leur jeu, qu’à l’occasion des mouvemens imprimés à un de ces organes d’autres
mouvemens se réveilleroient ou deviendroient plus vifs dans quelqu’un des autres
sens. Donnez à l’automate une ame qui en contemple les mouvemens, qui se les
applique, qui croie en être l’auteur, qui ait diverses volontés à l’occasion de di-
vers mouvemens ; vous ferez un homme dans l’hypothese dont il s’agit. Mais cet
homme seroit-il libre ? Le sentiment de notre liberté, ce sentiment si clair, si dis-
tinct, si vif qui nous persuade que nous sommes auteurs de nos actions peut-il se
concilier avec cette hypothese ? Si elle leve la difficulté qu’il y a à concevoir l’ac-
tion de l’ame sur le corps, d’un autre côté elle laisse subsister dans son entier celle
qu’on trouve à concevoir l’action du corps sur l’ame.

52



Chapitre 34

Chapitre 33

de l’opinion philosophique qu’il n’y a point de corps.

ce sont ces difficultés qui ont conduit un théologien anglois aussi pieux que
hardi à avancer qu’il n’y a point de corps, et que l’opinion de leur existence est
la source la plus féconde et la plus dangereuse de l’erreur et de l’impiété. Si son
livre ne persuade pas, il prouve du moins combien nos connoissances les plus
certaines peuvent être obscurcies et à quel point l’esprit humain est susceptible
de doute et d’illusion. Voici le précis des raisons de ce subtil métaphysicien. Il est
évident que les choses que nous appercevons ne sont que nos propres idées. Il
n’est pas moins évident que ces idées ne peuvent exister que dans un esprit. Il
est encore très-clair que ces idées ou ces choses que nous appercevons existent,
soit elles-mêmes, soit leurs archétypes indépendamment de notre ame, puisque
nous sentons que nous n’en sommes point les auteurs. Nous ne pouvons déter-
miner à notre volonté quelles idées particulieres nous aurons en ouvrant les yeux
ou les oreilles. Ces idées existent donc dans un autre esprit qui nous les présente
par un acte de sa volonté. Nous disons que les choses que nous appercevons im-
médiatement, quelque nom qu’on leur donne, sont des idées ou des sensations.
Or, comment une idée ou une sensation peuvent-elles exister ailleurs que dans
un esprit ou être produites par quelqu’autre cause que par un esprit ? La chose est
inconcevable, et affirmer ce qui est inconcevable, est-ce philosopher ? D’un autre
côté on conçoit aisément que ces idées ou sensations existent dans un esprit et
sont produites par un esprit ; puisque c’est là ce que nous expérimentons tous les
jours en nous-mêmes. Nous avons une infinité d’idées, et nous en pouvons faire
naître une variété prodigieuse dans notre imagination par un seul acte de notre
volonté. Il faut avouer cependant, que ces créatures de l’imagination ne sont ni
si distinctes ni si fortes ni si vives ni si permanentes que les idées que nous re-
cevons par le moyen des sens, et que nous nommons des choses réelles. De tout
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cela notre auteur conclut, 1 que l’existence de la matiere est absurde et contra-
dictoire ; 2 qu’il y a un esprit qui nous affecte à chaque instant des impressions
sensibles que nous appercevons ; 3 que de la variété, de l’ordre et de la maniere de
ces impressions se déduisent la sagesse, la puissance et la bonté de leur divin au-
teur. Suivant ce systême singulier, l’univers est donc purement idéal. Les corps ne
sont que de simples modifications de notre ame. Ils n’ont pas plus de réalité que
n’en ont les couleurs et tout ce que nous voyons en songe. Leur existence est d’être
apperçus. Les sens ne sont que certaines idées auxquelles tient un nombre prodi-
gieux de perceptions et de sensations différentes, que nous représentons par des
termes. J’ouvre les yeux ; c’est-à-dire, je suis affecté de l’idée que j’ouvre les yeux,
et aussi-tôt un grand nombre de perceptions s’offre à moi. Je mange ; c’est-à-dire,
je suis affecté de l’idée que je prens de la nourriture, et en même tems j’ai plu-
sieurs sensations que j’exprime par le terme de saveurs en lui joignant d’autres
termes qui désignent les qualités ou l’espece de ces saveurs. Ces perceptions et
ces sensations ne dépendent du tout point de ma volonté. Il n’est point en mon
pouvoir de n’être pas affecté de certaines perceptions ou de certaines sensations
quand je suis affecté de l’idée que j’ouvre les yeux ou que je prens de la nourri-
ture. Dieu excite en moi ces perceptions et ces sensations suivant les loix que sa
sagesse s’est prescrites. Mais, je puis par un acte de ma volonté et avec le secours
de mon imagination réveiller en moi ces idées. Elles m’affectent alors d’une ma-
niere plus foible, et je ne puis les retenir long-tems. à ce caractere et au sentiment
intérieur qui me persuade que je les ai excitées je distingue ces productions de
mon esprit des perceptions et des sensations qui me viennent du dehors ou que
j’éprouve par le ministere des sens. La nature des choses n’est donc que l’ordre
qu’il a plu à Dieu de mettre dans nos idées. Cet ordre consiste dans la liaison, la
succession, l’harmonie et la variété des idées. L’expérience nous instruit de cet
ordre : elle nous apprend que certaines idées sont toujours accompagnées ou sui-
vies de certaines idées ; que certaines sensations engendrent ou peuvent engen-
drer certaines sensations. C’est là-dessus que sont fondés tous nos raisonnemens
et toutes nos maximes de conduite. Je vois du feu ; je sais que cette idée peut faire
naître en moi la sensation que je nomme chaleur, et que cette sensation peut y
exciter celle que je nomme brûlure ; je me conduis en conséquence. Je suis affecté
de l’idée d’une production de la nature que je n’ai jamais vue : cette idée excite
en moi celle de quelque chose de curieux, d’intéressant, de singulier : je me rends
donc attentif à cette idée ; je la considere avec tout le soin et toute la patience
dont je suis capable : par cet acte de ma volonté je vois naître dans mon esprit dif-
férentes perceptions qui en produisent elles-mêmes plusieurs autres. J’acquiers
ainsi une idée plus complete de cette production ; et cet exercice de mon esprit
étant accompagné du plaisir secret qui est inséparable de la recherche et de l’ac-
quisition du vrai, je desire d’être affecté souvent de semblables perceptions et ce
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desir me rend observateur, etc. Le développement des plantes et des animaux, les
mouvemens des corps célestes, etc, ne sont encore que la gradation ou la succes-
sion que Dieu a jugé à propos de mettre dans cette partie de nos idées. Il n’a pas
voulu qu’à la perception d’une plante naissante succédât brusquement la percep-
tion de cette même plante en fleur : il a voulu que nous eussions une suite de
perceptions qui nous la représentassent sous différens degrés de grandeur et de
consistance. Dieu n’a pas voulu qu’à la perception du soleil placé dans l’équa-
teur succédât immédiatement la perception de cet astre placé dans le tropique du
cancer : il a voulu que nous eussions une suite de perceptions du soleil qui nous
le montrassent placé successivement dans tous les points de l’éclyptique compris
entre ces deux cercles, etc, etc. Ainsi, l’étude de la nature n’est, à parler métaphysi-
quement, que l’attention que nous apportons à considérer la liaison, l’harmonie
et la variété des idées que Dieu excite en nous. Les traités de physique et d’his-
toire naturelle sont autant de grammaires ou de dictionnaires de ces idées. Le sys-
tême dont nous parlons est la clef de ces livres. Tout se réduit ici au plus simple.
Dieu et les esprits, des perceptions et des sensations. Et qu’on n’objecte point que
Dieu nous trompe en nous persuadant l’existence de choses qui ne sont point :
Dieu nous trompe-t-il dans nos songes, dans les jugemens que nous portons sur
les couleurs, les grandeurs, les distances, etc. ? Telle est la nature des choses, telle
est notre condition actuelle que nous voyons hors de nous ce qui est en nous,
de l’étendue et de la solidité où il n’y a que des perceptions et des sensations.
L’univers en est-il pour cela moins beau, moins harmonique, moins varié, moins
propre à faire le bonheur des créatures ? Un architecte qui traceroit le plan d’un
bâtiment superbe, et qui indiqueroit en même tems les moyens de l’exécuter, en
paroîtroit-il moins habile dans son art parce qu’il ne réaliseroit point ce plan ? Le
supreme architecte a tracé autant d’univers qu’il a créé d’esprits. Quel univers que
celui que sa main divine traça dans l’esprit du chérubin ! Quelle intelligence que
celle qui embrasse à la fois tous ces univers ! Au reste, si la révélation affirme l’exis-
tence des corps, c’est de la même maniere qu’elle affirme l’immobilité de la terre
et le mouvement du soleil. Le but de la révélation est de nous rendre vertueux et
non de subtils métaphysiciens. Le systême que je viens d’exposer n’a assûrément
rien d’absurde ; mais il faut une tête métaphysique pour le bien saisir. Il est certain
que nous n’avons aucune démonstration de l’existence des corps. L’auteur célebre
des causes occasionelles

l’avoit déja prouvé, et les raisons qu’allegue le théologien anglois ne font que
mettre cette proposition dans un plus grand jour. Mais afin d’être convaincus de
cette existence, avons-nous besoin qu’on nous la démontre rigoureusement ? Les
sens ne nous parlent-ils pas un langage assez clair, assez éloquent, assez éner-
gique pour mettre cette vérité hors de doute et pour dissiper les nuages qu’une
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métaphysique trop subtile cherche à y répandre ? Certainement les hommes se
persuaderont toujours l’existence des corps ; et si c’est une erreur que de la croire,
jamais erreur ne fut plus difficile à reconnoître, jamais le faux ne ressembla plus au
vrai. Mais attaquons plus philosophiquement le systême de notre auteur ; n’y a-t-il
point de sophisme dans ce raisonnement ? Il est évident que les choses que j’ap-
perçois ne sont que mes propres idées et que ces idées ne peuvent exister ailleurs
que dans un esprit : donc elles ne peuvent être produites que par un esprit ; donc
la matiere n’existe point et ne peut exister. L’auteur ne confond-il pas ici ce que
l’école distinguoit sagement par les termes un peu barbares de formel et de vir-
tuel Il est très-évident que les idées que nous avons du corps ne peuvent exister
ailleurs que dans un esprit ; mais s’ensuit-il de là nécessairement que ces idées
ne puissent être produites que par un esprit ? Nous ne savons point, il est vrai,
comment le mouvement d’une fibre excite une idée dans notre ame : mais nous
démontre-t-on rigoureusement l’impossibilité de la chose ? Nous prouve-t-on que
Dieu n’a pu créer que des esprits ? Assurément c’est aller trop loin que d’oser ré-
duire la création aux seules substances spirituelles. Il y a plus ; notre auteur admet
l’existence des autres hommes et le commerce que nous avons avec eux : cepen-
dant, aux termes de son systême, je ne suis assuré que de ma propre existence
et de celle de Dieu ; je pense, donc je suis. Je suis, donc il est une cause éternelle
de mon existence. Voilà toute la suite des conséquences nécessaires qu’il m’est
permis de tirer. Je ne puis conclurre de mon existence à celle des autres hommes,
parce que tout ce que j’éprouve, et que je pourrois leur attribuer comme à la cause
qui le produit, peut dépendre uniquement de l’action de Dieu sur moi. La suppo-
sition de l’existence des autres esprits est donc purement gratuite. Et comment
converserions-nous avec des esprits qui sont nos semblables ?
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Chapitre 35

Chapitre 34

réflexions sur la diversité des opinions des philosophes touchant la nature de
notre être.

remarquons ici en passant la variété et la singularité des opinions des philo-
sophes sur la nature de notre être. Je ne parle point de l’antiquité qui croyoit l’ame
humaine un composé d’atomes, un feu, un air subtil, une émanation ou un souffle
de la divinité. On ne s’imagine plus qu’en subtilisant la matiere on la spiritualise.
On ne sait plus ce que c’est qu’une émanation ou un souffle de la divinité. Je ne
veux donc parler que des philosophes modernes. Les uns, fondés sur ce que nous
ne connoissons pas la nature intime des substances, ont cru que la matiere pou-
voit penser, et ont tout matérialisé. D’autres, confondant la pensée avec l’occa-
sion de la pensée, ont nié que la matiere existât, et ont tout spiritualisé. D’autres,
évitant sagement ces deux extrêmes, ont admis l’existence de la matiere et celle
des esprits. Ils ont uni des substances matérielles à des substances spirituelles :
ils en ont formé des êtres mixtes , au rang desquels ils nous ont placés. à la vérité,
ils ne se sont pas accordés sur la maniere de cette union : mais si les hypotheses
qu’ils ont imaginées sur ce sujet ténébreux ne sont au fond que des rêves philoso-
phiques, il faut convenir qu’ils ont rêvé d’une maniere digne de leur siecle.
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Chapitre 36

Chapitre 35

de la simplicité ou de l’immatérialité de l’ame.

nous pensons, nous voulons, nous agissons. Nous avons des idées ou des re-
présentations des choses. Nous comparons ces idées entr’elles : nous jugeons
de leur convenance ou de leur opposition. Nous posons des principes ; nous en
tirons des conséquences. Ces conséquences nous conduisent à d’autres consé-
quences. Sur celles-ci nous établissons de nouveaux principes. Nous combinons
nos idées de mille manieres différentes : nous en composons des tableaux de tout
genre. S’éloignent-elles ? Nous les retenons : ont-elles disparu ? Nous les rappel-
lons. Nous enchaînons le passé avec le présent ; nous portons nos regards dans
l’avenir. Nous parcourons la terre ; nous nous élançons dans les cieux ; nous vo-
lons de planetes en planetes avec la rapidité de l’éclair. Le plaisir, la convenance
ou la nécessité nous font desirer la possession de certains objets. Des sentimens
contraires nous éloignent d’autres objets. Sollicités à embrasser les uns, persua-
dés de fuir ou de négliger les autres, nous nous déterminons en conséquence :
nous commandons à nos membres ; ils exécutent. Enfin, nous sommes consciens
de toutes ces choses : nous sentons que c’est en nous, dans notre moi qu’elles se
passent. Si ces facultés admirables que nous découvrons au-dedans de nous fai-
soient partie de l’essence corporelle ; si elles dérivoient immédiatement de cette
essence, nous les observerions dans tous les corps, comme nous y observons l’éten-
due, la solidité, la divisibilité, etc. Puis donc que ces facultés n’existent que dans
certains corps, elles ne sont point des attributs du corps, mais de simples modes.
Or, le mode a un rapport fondamental avec l’essence ; il découle nécessairement
de quelque attribut essentiel. Nous ne voyons dans le corps aucune modification
qui ne tienne à quelqu’un des attributs que nous lui connoissons. Nous pouvons
déterminer, en quelque sorte, l’origine ou la génération de chaque mode. Si donc
la pensée, la volonté, la liberté sont des modifications du corps, ce sont des modi-
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fications absolument indépendantes des attributs par lesquels il nous est connu.
Il y a plus ; ce sont des modifications que nous ne pouvons concilier avec ces at-
tributs. Ceci mérite toute notre attention. Lorsque nous jettons les yeux sur un
païsage nous voyons à la fois et sans confusion un grand nombre d’objets. Nous
voyons ces objets, non seulement comme composant un tout, un même tableau,
mais encore comme séparés et distincts les uns des autres. Nous découvrons dans
la même perspective différens points, dans ces points différens objets, dans ces
objets différentes parties. Si ce qui est en nous qui apperçoit a de l’étendue, il
faut nécessairement concevoir dans cette étendue, autant de points affectés qu’il
y a d’objets apperçus dans le païsage. Représentez-vous l’image qui s’en peint sur
la rétine : chaque point de cette image est une perception. Mais ces perceptions
existent toutes à part : elles ne sont que différentes parties d’une même étendue.
Comment donc arrive-t-il que nous voyons à la fois, en même tems, d’un seul
coup-d’oeil tous les objets que ces perceptions représentent ? Elles se réunissent
en un point : mais si elles se réunissent en un point, elles s’y confondent, et si elles
s’y confondent, comment voyons-nous les objets séparés les uns des autres ? Ce
n’est pas tout : comment s’opere la conscience de ces perceptions ? Où réside le
moi qui apperçoit, qui sent ? Dans un autre point de l’étendue pensante : mais
comment ce point peut-il être lié avec ceux qui forment les perceptions et en
être pourtant distinct ? Je ne dis pas assez ; comment ce point peut-il répondre
en même tems et à chaque perception particuliere et au total de ces perceptions,
sans pourtant se confondre avec elles ni de l’une ni de l’autre maniere ? Une autre
difficulté se présente : l’étendue pensante qui n’est affectée que d’une seule idée
l’est en entier ou en partie : si elle l’est en entier, comment de nouvelles idées
viennent-elles se loger avec la premiere ? Celle-ci se resserre-t-elle ? Ou l’étendue
pensante augmente-t-elle ? Mais qui pourra digérer l’une ou l’autre de ces sup-
positions ? Qui pourra concevoir une idée qui se réduit à la moitié, au quart de
son étendue ? Qui pourra admettre une substance pensante qui se contracte et se
dilate ? Si, au contraire, la perception n’affecte le sujet pensant que dans une par-
tie de son étendue, ce sujet est à la fois pensant et non pensant. Les difficultés,
je pourrois dire les contradictions, se multiplient ici à chaque pas. Les objets ex-
térieurs ne peuvent agir sur le corps pensant que par l’impulsion ; à moins qu’on
ne veuille renouveller les qualites occultes des anciens et préférer les notions les
plus chimériques, aux notions les plus certaines. Les perceptions ne sont donc
que les mouvemens qui s’excitent dans la substance pensante. Nous devons donc
raisonner sur les perceptions comme nous raisonnons sur tous les corps en mou-
vement. Il faudra dire qu’une pensée a tant de degrés de vîtesse, tant de degrés
de masse, telle ou telle direction. L’extreme dissonnance de ces expressions n’est
cependant pas ce qui fait ici la principale difficulté. Lorsque nous avons à la fois
plusieurs perceptions, il s’excite dans la partie de notre cerveau qui est le siege
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de la pensée divers mouvemens qui sont ces perceptions. Pour avoir le sentiment
de ces perceptions, et comme distinctes les unes des autres, et comme formant
un tout, il est nécessaire que ces mouvemens aillent se communiquer à un point
commun de la substance pensante. Ce point se trouvera ainsi dans le cas d’un
corps qui est pressé par plusieurs forces agissantes en sens différens : il se prêtera
à l’impression de toutes ces forces à proportion du degré d’intensité. Son mouve-
ment deviendra un mouvement composé ; il sera le produit de toutes ces forces
et ne sera aucune de ces forces en particulier. Comment donc un tel mouvement
pourra-t-il représenter les perceptions comme distinctes les unes des autres ? La
difficulté paroîtra encore plus forte si l’on fait attention au nombre prodigieux
de perceptions différentes que nous avons en même tems par le seul sens de la
vue. Et que seroit-ce si l’on admettoit que nous pouvons voir, toucher, ouir, sen-
tir, goûter dans le même instant indivisible ! Resserrons ces divers raisonnemens.
Si la faculté de penser réside dans une certaine partie de notre cerveau, il y a en
nous autant de moi qu’il y a de points dans cette partie qui peuvent devenir le
siege d’une perception. La perception est inséparable du sentiment de la percep-
tion : une perception qui n’est point apperçue n’est point une perception. Le sen-
timent d’une perception n’est que l’être pensant existant d’une certaine maniere.
Il y a donc en nous autant d’êtres pensans qu’il y a de points qui apperçoivent.
Mais nous n’appercevons pas seulement ; nous voulons, et le vouloir est un mou-
vement qui s’excite dans un autre point de l’étendue pensante. Le moi qui veut
n’est donc pas le moi qui apperçoit. En vain pour satisfaire à ce que nous sentons
intérieurement, entreprendrons-nous de réunir les perceptions et les volitions en
un point : ce point est un composé de parties, et ces parties sont essentiellement
distinctes les unes des autres. La force d’inertie n’est pas moins opposée à la li-
berté que l’étendue et le mouvement le sont à l’entendement et à la volonté. Le
corps est de sa nature indifférent au mouvement et au repos : il fait également ef-
fort pour conserver l’un ou l’autre de ces deux états : il tend également à retenir
quelque degré de mouvement que ce soit ou quelque direction que ce soit : s’il
change d’état, ce changement est l’effet d’une force extérieure qui agit sur lui. Le
principe de nos déterminations paroît être d’une toute autre nature. Nous sentons
en nous une force toujours agissante, qui s’exerce par elle-même, et dont les effets
se diversifient presque à l’infini. Nous sentons que nous pouvons commencer une
action, la continuer, la suspendre et la reprendre par intervalles, et déterminer à
notre gré la durée de ces intervalles. Nous sentons que nous pouvons rappeller
une certaine idée, la considérer avec plus ou moins d’attention ou pendant un
tems plus ou moins long, la comparer à une autre idée, prononcer ou suspendre
notre jugement sur leur convenance ou leur opposition. Nous sentons que nous
pouvons passer subitement d’une perception à une autre perception, d’une étude
à une autre étude, d’un exercice à un autre exercice sans qu’il y ait entre ces choses
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aucun rapport qui les lie. En un mot, nous sentons que nous ne sommes point
nécessités à embrasser une certaine détermination, plutôt que toute autre, à mar-
cher plus ou moins vîte ou à nous arrêter, à suivre une route et non pas une autre.
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Chapitre 37

Chapitre 36

continuation du même sujet. réponse à quelques objections.

mais, dira-t-on, il est dans la matiere des forces dont nous ne connoissons ni la
nature ni l’origine. Nous ignorons absolument comment la force d’inertie, le mou-
vement, la pesanteur conviennent au corps. Nous ne savons point, et nous ne le
saurons, sans doute, que dans une autre vie, comment le mouvement se commu-
nique et se conserve, et s’il est un être physique ou un être métaphysique. N’en
seroit-il donc point de même de la force de penser et de celle d’agir : ces forces
ne seroient-elles point dans la matiere sans que nous sussions comment elles y
sont ? Il est vrai que nous sommes dans la plus profonde ignorance sur la nature
du mouvement et sur celle des autres forces qui existent dans la matiere. Il est
vrai que nous ne savons point comment la force d’inertie s’unit à l’étendue et à
la solidité pour former l’essence du corps ; tout comme nous ignorons la maniere
dont l’étendue et la solidité s’unissent ensemble. Il est vrai encore que le mou-
vement pourroit n’être point un être physique. Mais, quoiqu’il faille convenir de
tout cela, il ne s’ensuit point du tout qu’il en soit de la force de penser et de celle
d’agir comme il en est des forces dont nous venons de parler. Ces forces ont des
rapports certains et constans avec les qualités de la matiere. La force d’inertie est
toujours proportionnelle à la quantité des parties : elle ne peut diminuer ni aug-
menter dans le même sujet : elle agit en tout sens et en tout lieu. La pesanteur suit
aussi la raison des masses ; elle suit encore celle des distances ; mais elle n’agit
point horisontalement. Le mouvement se mesure et se compare : nous prédisons
à coup sûr ce qui doit arriver dans le choc de deux corps, soit de même nature
soit de nature différente : nous déterminons de même la direction que prendra
un corps poussé par différentes forces, etc. La pensée et la liberté ne nous offrent
rien de semblable. Non seulement nous ne voyons pas la moindre relation entre
ces facultés et les propriétés du corps, mais tout ce que nous pouvons affirmer
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de celles-ci nous pouvons le nier de celles-là. On insiste, et on objecte en second
lieu, que nous ne connoissons que l’essence nominale du corps ; d’où l’on infere
qu’il peut y avoir dans l’essence réelle un principe, à nous inconnu, de la pensée et
de la liberté. Réponse : les attributs qui constituent l’essence nominale du corps
ont leur fondement dans l’essence réelle. Ils sont les rapports nécessaires sous
lesquels le corps se montre à nous. D’autres intelligences le voient sous d’autres
rapports ; et tous ces rapports sont réels. Mais, quel que soit leur fondement, quels
que soient le nombre et la nature des attributs du corps qui nous sont inconnus,
il demeure toujours incontestable que ces attributs ne peuvent être le moins du
monde opposés à ceux que nous connoissons. La pensée et la liberté ne découlent
donc pas des attributs du corps qui nous sont inconnus. On fait un dernier effort,
et on objecte en troisieme lieu, que c’est borner la puissance divine que d’oser
soutenir qu’elle ne peut pas donner au corps la faculté de penser. Réponse : on
ne borne point la puissance divine en avançant qu’elle ne peut changer la nature
des choses. Si l’essence du corps est telle qu’elle soit incompatible avec la pensée,
Dieu ne sauroit lui accorder cette faculté sans détruire son essence. C’est ainsi
que nous sommes conduits à chercher hors du corps le principe de nos facultés.
Ce principe actif, simple, un, immatériel est l’ ame humaine

unie à un corps organisé. L’essence réelle de l’ame nous est aussi inconnue que
celle du corps. Nous ne connoissons l’ame que par ses facultés, comme nous ne
connoissons le corps que par ses attributs. Ce que l’étendue, la solidité et la force
d’inertie sont au corps, l’entendement, la volonté et la liberté le sont à l’ame. Au-
trefois on cherchoit ce que les choses sont en elles-mêmes, et on disoit orgueilleu-
sement de savantes sottises. Aujourd’hui on cherche ce que les choses sont par
rapport à nous, et on dit modestement de grandes vérités. Nous sommes donc
formés de deux substances qui, sans avoir entr’elles rien de commun, agissent
pourtant ou paroissent agir réciproquement l’une sur l’autre ; et ce composé est
un des plus surprenans et des plus impénétrables de la création.

63



Chapitre 38

Chapitre 37

de la question si l’ame est purement passive lorsqu’elle apperçoit ou qu’elle sent.

cette question me paroît se réduire à celles-ci : conçoit-on de l’action où il n’y
a point du tout de réaction ? Quelle idée peut-on se faire de l’impression d’un être
actif sur un être absolument passif ? Mais l’ame ne réagit pas sur le corps comme
un corps réagit sur un autre corps. à l’occasion des mouvemens du cerveau l’ac-
tivité de l’ame se déploie d’une certaine maniere, et l’effet qui en résulte néces-
sairement est la formation de l’idée ou de la sensation. Comment s’opere cette
formation ? Arrêtons-nous ici, une épaisse nuit nous enveloppe : nous touchons à
l’abîme de l’union.
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Chapitre 39

Chapitre 38

examen de la question si l’ame a plusieurs idées présentes à la fois ou dans le
même instant indivisible.

j’ai supposé que l’ame a plusieurs idées présentes à la fois ; qu’elle excite dans
le même instant indivisible plusieurs mouvemens différens. Cette supposition ne
répugne-t-elle point à la simplicité de l’ame et à la maniere dont elle acquiert des
idées et dont elle les met au jour ? En effet, une idée est une modification de l’ame
et cette modification n’est que l’ame elle-même existant dans un certain état.
Conçoit-on que l’ame puisse subir à la fois plusieurs modifications différentes ;
éprouver dans le même instant plusieurs sentimens contraires ? Les moyens par
lesquels l’ame acquiert des idées et ceux par lesquels elle les manifeste prouvent,
non la simultanéité des idées, mais leur succession. Ces moyens sont des mots,
des images, des mouvemens qui ne sauroient être prononcés ou excités à la fois,
mais qui ne peuvent se succéder dans l’ame avec une rapidité équivalente à la
simultanéité. D’ailleurs, l’ame a le sentiment de toutes ses modifications ; elle re-
connoît que l’une n’est pas l’autre. Les jugemens qu’elle porte sur ses idées ou sur
les diverses sensations qu’elle éprouve se réduiroient-ils donc au simple senti-
ment du passage d’une modification à une autre modification ? Ainsi quand l’ame
passe de la modification représentée par le terme de meurtre

à la modification représentée par le terme de crime , elle sent qu’elle n’a presque
pas changé d’état, d’où elle infere le rapport des deux modifications, ce qui forme
un jugement affirmatif. Le contraire a lieu dans les jugemens négatifs. Et comme il
n’est point de modification qui ne tienne à d’autres modifications par des rapports
naturels, la modification actuelle réveille à l’instant toutes celles avec lesquelles
elle est enchaînée : la modification de meurtre réveille la modification de crime ;
la modification de crime excite celle de juste défense , etc. Je ne fais ici qu’indiquer
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les principes généraux d’une hypothese ingénieuse. Analysons cette hypothese,
et tâchons de démontrer que l’ame a nécessairement plusieurs idées présentes à
la fois. La décision de cette question, l’ame n’a-t-elle qu’une seule idée présente
à la fois ou en peut-elle avoir plusieurs ? Me semble dépendre du sens qu’on at-
tache à ces deux mots une et présente . Nos idées étant ou simples ou composées,
à parler exactement, il n’y a que les premieres qui soient unes. Toute idée com-
posée est l’assemblage de plusieurs autres. Ainsi, quand on a une idée composée,
on a plusieurs idées à la fois. Quand je vois une boule d’or ou quand je pense
à cette boule, j’ai en même tems l’idée de sa rondeur et celle de sa couleur. Ces
idées ne sont pas successives dans l’ame. Je ne pense pas d’abord à la rondeur,
puis à la couleur : car je ne saurois penser à une boule que mon imagination ne
lui prête quelque couleur. L’idée de la rondeur sans couleur est une idée abstraite
qu’on n’acquiert que par quelque effort d’esprit, et que peut-être le commun des
hommes ne se forme jamais par cette abstraction que les philosophes supposent.
Une idée composée renferme plusieurs jugemens. Quand je pense à la terre, je me
figure un grand globe composé de terres et de mers, couvert d’habitans, etc. Et j’ai
par là même une image de toutes ces propositions, la terre est ronde, la terre est
habitée, la terre est composée de mers, d’isles et de continens, etc. C’est ce que
les scholastiques appelloient thema complexum propositionis . En ce sens, tout ce
qui occupe à chaque instant un esprit n’est qu’une idée, mais fort composée ou, si
l’on veut, une grande multitude d’idées. On ne sauroit expliquer les jugemens par
le sentiment du passage d’une modification à une autre : 1 parce que le jugement
affirmatif n’est pas toujours la perception de l’identité de deux idées ; le nombre
des propositions identiques étant fort petit ; mais la perception que toutes les
idées partielles de l’attribut sont comprises dans l’idée du sujet : 2 parce que le
jugement négatif n’est pas non plus la perception que deux idées n’ont rien de
commun, mais la connoissance qu’il y a dans l’attribut quelque idée qui n’est pas
comprise dans celle du sujet : 3 parce que pour s’appercevoir qu’on passe d’une
idée à une autre, il faut, quand on a la suivante, conserver quelque sentiment de la
précédente. Sans cela, on ne sauroit dire si on a changé d’idée ou si on a conservé
la premiere. Pour m’appercevoir qu’on ne me tient plus la main, il faut me rap-
peller et me représenter qu’on me la tenoit un moment auparavant : autrement
je pourrois bien m’appercevoir qu’on ne me tient pas la main, mais non qu’on ne
me la tient plus . Ainsi, pour savoir si en pensant à meurtre je suis modifié de la
même maniere qu’en pensant à crime , il faut que j’aie eu deux modifications en-
semble : car comment savoir qu’elles sont les mêmes ou différentes, si lorsque j’ai
l’une je n’ai pas l’autre ? Non plus que je ne pourrois dire qu’un portrait ressemble
à son original, si on suppose qu’en voyant le portrait il ne me reste plus d’idée de
l’original et qu’en jettant les yeux sur l’original je perds totalement l’idée du por-
trait. Si l’on réfléchit sur la mémoire, on se persuadera facilement que toute idée
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qui est une fois entrée dans le cerveau, s’y conserve toujours, quoiqu’avec plus ou
moins de distinction ; en sorte que le cerveau ou, si l’on veut, l’esprit d’un homme
d’un certain âge et d’une certaine éducation est l’assemblage ou le réservoir d’un
nombre prodigieux d’idées, qu’on pourroit nommer une idée prodigieusement
complexe. En effet, si l’idée du roi de France étoit absolument hors de mon esprit
lorsque je crois n’y point penser, elle me seroit aussi étrangere que celle du roi de
Siam. Ainsi, quand je viendrois à voir ces deux princes, je serois affecté de l’idée
de l’un, comme de l’idée de l’autre : au lieu qu’il est sûr que je reconnoîtrois fort
bien l’idée du roi de France pour une idée que j’ai eue et celle du roi de Siam pour
une idée que je n’ai jamais eue. Lors donc que je dis que je ne pense pas au roi de
France ou que son idée ne m’est pas présente à l’esprit, cela veut dire seulement
que j’y pense si foiblement que je n’en ai pas ce sentiment distinct qu’on appelle
conscience ; que cette idée est, dans ce moment-là, offusquée, pour ainsi dire, par
d’autres idées plus vives, plus fortes, de sorte que je ne l’apperçois pas assez pour
me dire à moi-même, dans ce moment, je pense au roi de France. Cette faculté
de rendre une idée que nous avons, assez vive pour qu’elle se distingue des autres
que nous avons aussi, se nomme l’ attention . Et l’usage fondé sur ce que nous
ne pensons guere qu’à ce qui nous frappe vivement, veut qu’on dise qu’une idée
n’est présente à l’esprit, que quand on lui donne attention. L’attention est plus ou
moins forte ; elle a ses degrés, qui sont infinis. Si donc on demandoit à combien
d’idées nous pouvons faire attention à la fois ? Cette question ne sauroit avoir de
réponse : 1 parce qu’elle n’exprime pas le degré d’attention dont on veut parler :
2 parce qu’il y a des esprits capables d’une plus grande attention les uns que les
autres. Prenons un exemple du sens de la vue : je jette les yeux sur un païsage, et
si je les tiens fixés sur un point ou sur un objet, il est vu plus distinctement que les
autres : ceux qui en sont à une petite distance se voient encore avec assez de dis-
tinction, mais elle diminue pour les objets qui s’éloignent du centre du tableau, et
n’est plus que confusion pour ceux dont la distance est de 45 degrés : les opticiens,
fondés sur l’expérience, disent que l’étendue d’un coup d’oeil est bornée à l’angle
droit. J’ai donc à la fois l’idée de quantité d’objets, mais avec une dégradation de
clarté ou de netteté plus aisée à concevoir qu’à exprimer. Il en est de même de la
vue de l’esprit. Une démonstration contient une suite de propositions qu’on doit
avoir présentes à l’esprit toutes à la fois, mais non pas avec une égale distinction.
L’ame parcourt cette suite, comme l’oeil parcourt le païsage, fixant sa plus grande
attention successivement aux différentes parties de la démonstration, et ainsi elle
s’assure par degrés de la certitude de chaque conséquence. Mais dans le moment
qu’elle s’occupe le plus d’une d’entr’elles, elle doit avoir un sentiment, moins dis-
tinct à la vérité, de toutes les précédentes. Cela se remarque sur-tout lorsqu’on
trouve par soi-même la démonstration ; sans cela on n’y viendroit que par hazard
ou après un nombre infini de tentatives inutiles. Quiconque se rendra attentif à ce
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qui se passe au dedans de lui, lorsqu’il cherche une démonstration, verra qu’il ne
perd jamais entiérement de vue la conséquence finale à laquelle il veut arriver et
qu’il l’a toujours eue présente à l’esprit dès les premiers pas qu’il a faits. J’ai sou-
vent cherché à connoître combien d’idées je puis avoir à la fois avec assez de dis-
tinction pour pouvoir l’appeller conscience ou apperception . Je trouve à cet égard
assez de variété, mais en général ce nombre ne passe pas cinq ou six. Je tâche, par
exemple, à me représenter une figure de cinq ou six côtés ou simplement cinq ou
six points : je vois que j’en imagine distinctement cinq : j’ai peine à aller à six. Il
est pourtant vrai qu’une position réguliere de ces lignes ou de ces points soulage
beaucoup l’imagination et l’aide à aller plus loin. L’ame a si essentiellement plu-
sieurs idées présentes à la fois, que c’est du sentiment des rapports de son état
présent avec ses états antécédens que découle la personnalité. Au reste ; loin que
la multitude d’idées que l’ame peut avoir à la fois forme une difficulté contre sa
simplicité, elle la prouve, au contraire, avec bien de la force, comme je l’ai fait voir
dans les chapitres 35 et 36. Leibnitz dit que la perception est la représentation de
la multitude dans l’unité, définition plus vraie que claire. Je ne voudrois pas dire
que l’ame est modifiée de plusieurs manieres différentes à la fois, mais que sa mo-
dification est complexe et renferme plusieurs déterminations à la fois, à peu près
comme le feu est en même tems chaud et lumineux, comme un mouvement est
ensemble uniforme, vîte, horizontal, d’orient en occident, comme un son est tout
à la fois grave, fort, doux et plein.
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Chapitre 40

Chapitre 39

des mouvemens qui paroissent purement machinaux et qui dépendent néan-
moins du bon plaisir de l’ame.

les mouvemens qui paroissent purement machinaux le sont-ils en effet ? Si nous
consultons là dessus l’expérience elle nous offrira une foule de faits qui semble-
ront décider affirmativement cette question. Combien d’actions que nous faisons,
pour ainsi dire, machinalement, sans la moindre apparence d’attention, de ré-
flexion ! Notre condition présente est même telle que le nombre de ces actions ma-
chinales surpasse celui des actions réfléchies. Nous marchons, nous mangeons,
nous écrivons, nous jouons sans penser aux mouvemens des jambes, des mâ-
choires, des mains, des doigts. Ce mouvement si naturel, mais si admirable, par
lequel nous écartons le bras droit quand le corps panche du côté gauche, ne le
faisons-nous pas sans nous en appercevoir ? N’en est-il pas de même du mouve-
ment par lequel nous fermons l’oeil à l’approche imprévue d’un objet ? Combien
de mouvemens très-compassés, très-ordonnés, très-variés tout ensemble un mu-
sicien, un danseur, un voltigeur, n’exécutent-ils pas sans réflexion ? Que n’aurions
nous point à dire de tant de distractions qui surprennent ? Combien de ménalques
qu’on diroit n’être que des automates spirituels ! Que ne nous fourniroient point
les somnambules, plus automates encore ? Que ne puiserions-nous point dans les
songes ? Nous lions en dormant de longues conversations : nous adressons des
questions ; on nous répond ; et nous ne nous appercevons point que c’est nous
qui dictons les réponses. Que dis-je ! Nous parlons, nous raisonnons, nous mé-
ditons dans la veille sans réfléchir le moins du monde à tout cela. Bien plus en-
core ; il est des mouvemens que nous sommes tellement appellés à faire machi-
nalement, que si nous nous avisons de vouloir y apporter quelqu’attention, nous
les exécutons mal, et même nous ne les exécutons point du tout. Si on cherche
sur le violon un air qu’on a su, mais qu’on a oublié en grande partie, on le trou-
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vera plus promptement en laissant aller sans réflexion les doigts sur l’instrument
qu’en y donnant beaucoup d’attention. Cependant, il est certain que toutes les
actions que nous venons d’indiquer sont volontaires dans leur origine. Toutes re-
connoissent l’ame pour principe. C’est elle qui, selon qu’elle est déterminée par le
plaisir, le besoin, la convenance ou par quelqu’autre motif distinct ou confus, im-
prime au corps différens mouvemens appropriés à chaque circonstance. Nous ne
marchons, nous ne mangeons, nous ne jouons qu’en vertu de la volonté que nous
avons de faire ces choses. Les organes qui les exécutent ne continuent à se mou-
voir qu’autant de tems que cette volonté demeure la même. Vient-elle à changer ?
Les mouvemens des organes changent pareillement. Le sommeil ne détruit point
les facultés de l’ame ; il ne fait qu’en modifier plus ou moins l’exercice. L’ame ne
veut pas moins en songe que dans la veille ; elle ne desire pas moins de persévé-
rer dans un certain état ou d’en sortir. Mais, lorsque l’ame imprime au corps une
suite déterminée de mouvemens, n’intervient-il pour la produire qu’une seule vo-
lonté, pour ainsi dire, générale ; ou chaque mouvement est-il l’effet d’une volonté
particuliere, d’un acte spécial de l’ame ? Lorsqu’un musicien joue un air sa liberté
ne s’exerce-t-elle que dans le choix de cet air ; ou préside-t-elle à la formation de
chaque note ? Voilà précisément le nœud de la question. Tâchons de le délier. Un
philosophe abîmé dans une profonde méditation enfile un sentier long et tor-
tueux. Ce sentier le conduit à un bois ; le bois à une prairie. Il les parcourt : un
obstacle se présente ; il se détourne. Il hâte, retarde, interrompt sa marche suivant
que les circonstances l’exigent. Il regagne le sentier ; rentre chez lui, et n’a rien
vu : encore moins son ame s’est-elle apperçue des divers mouvemens qu’elle a
imprimés à son corps. Cependant, qui pourroit nier qu’elle n’en ait été la cause
immédiate ? Comment admettre sans la plus grande absurdité, que le corps, une
fois déterminé à se mouvoir, ait décrit seul toute cette longue courbe ? Quel mé-
chanisme a pu changer tout-à-coup sa direction à la rencontre d’un obstacle et le
ramener dans le bon chemin ? Prenons y garde ; ce n’est point ici un de ces phé-
nomenes de l’habitude, qu’on pourroit entreprendre d’expliquer par la succes-
sion réïtérée des mêmes mouvemens. Il s’agit d’une suite toute nouvelle de mou-
vemens communiquée à la machine. Dans une semblable suite les mouvemens
subséquens ne sont point déterminés par les mouvemens antécédens. Le premier
pas n’est point cause nécessaire du second, le second du troisieme, etc. Il faut que
le principe soi-mouvant détermine et dirige chaque mouvement en conséquence
de certaines impressions. L’ame agit donc sans savoir qu’elle agit ? Ne précipitons
point notre jugement. Notre philosophe s’est promené et n’a rien vu, avons-nous
dit : cela est-il exactement vrai ? Quoi ! Les haies, les arbres, la verdure, les pierres,
les ruisseaux, les montagnes, le ciel qui s’offroient à lui de toutes parts il ne les a
point apperçus ? Tous ces objets ont été par rapport à lui comme non existans ? Ils
ne l’ont pas été au moins par rapport à son corps : l’oeil n’a cessé d’en recevoir les
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impressions et de les transmettre au cerveau. L’ame n’auroit-elle senti aucune de
ces impressions ? Nous sommes déja certains qu’elle a apperçu les objets qui l’ont
obligée de se détourner. Comment la vue de ces objets a-t-elle produit cet effet ?
ç’a été ensuite du jugement que l’ame a porté sur la disconvenance de cet endroit
de sa promenade avec son bien-être. Elle avoit donc porté un jugement contraire
sur les endroits qui avoient précédé ? Elle a donc comparé ces endroits avec celui
dont il s’agit ? Elle avoit donc apperçu les objets qui bordoient sa route et qui en
faisoient partie ? Que conclurons-nous de là ? Que l’ame est affectée à la fois de
perceptions vives et de perceptions foibles, et qu’elle proportionne son attention
au degré de force ou d’intérêt de chacune. Les idées que la méditation fournis-
soit à notre philosophe pendant sa promenade l’occupoient presque tout entier :
son attention y étoit concentrée. Les perceptions des objets environnans n’ayant
aucun rapport avec le sujet de sa méditation et n’apportant aucun changement à
l’état actuel de l’ame, ne faisoient, pour ainsi dire, que glisser à sa surface. L’ame
ne les distinguoit point les unes des autres ; elles étoient toutes par rapport à elle
au même niveau d’intensité ou plutôt de foiblesse. Il n’en a pas été de même des
perceptions des objets qui faisoient obstacle : ces perceptions touchant au bien-
être de l’individu, ont fait sur l’ame une impression un peu plus sensible ; elles
ont sailli au-dessus des perceptions des autres objets ; l’attention que l’ame don-
noit à ses réflexions en a été un peu partagée : l’effet nécessaire de ce partage a
été de changer la direction du mouvement de la machine. C’est ainsi qu’en lisant,
nous ne sommes frappés que du sens des mots, et presque point des lettres qui les
composent. Nous avons pourtant la perception de celles-ci ; puisque de cette per-
ception dépendent nécessairement et la perception des mots et celle des idées qui
leur sont attachées. Mais la perception des lettres est de la classe des perceptions
foibles, et la perception des idées attachées aux mots est de la classe des percep-
tions vives. La perception des lettres devient une perception vive lorsqu’il se ren-
contre dans un mot une lettre mal conformée ou hors de sa place. Ce défaut ou
ce dérangement donne à cette lettre une sorte de relief qui la fait saillir au-dessus
des autres lettres du même mot. Il n’est presque point de momens dans notre exis-
tence où nous n’ayions un grand nombre de perceptions foibles. Le seul état du
corps, sa position, son attitude, la santé, la maladie, etc. En fournissent une mul-
titude. Et quand on dit qu’on ne pense à rien, c’est précisément alors qu’on n’est
affecté que de ces idées foibles qui ne donnent aucun exercice à l’attention et qui
laissent l’ame dans une sorte d’inaction ou de repos. Un état de l’ame opposé à
celui dont nous parlons est l’état où elle se trouve lorsqu’elle se fixe sur une même
idée et qu’elle y concentre, pour ainsi dire, toutes ses forces. Cette contention pro-
duit une espece d’inertie qui ne cesse que par la diminution des forces ou par le
changement d’objet.
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Chapitre 41

Chapitre 40

continuation du même sujet. application de quelques principes à divers cas.

appliquons ces principes aux faits que nous avons indiqués. Nous reconnoî-
trons qu’ils sont des preuves très-équivoques de cette proposition que l’ame meut
sans savoir qu’elle meut. En effet, le sentiment ou la perception que l’ame a des
mouvemens qu’elle communique à son corps est par sa nature au rang des per-
ceptions les plus foibles. L’état actuel de l’homme le comportoit ainsi. Ses idées,
je veux dire, les impressions qu’il reçoit du dehors par le ministere des sens, les
réflexions qu’il fait sur ces idées, leurs comparaisons, leur arrangement étoient
et devoient être le principal objet de son attention. Cette attention est une force
très-limitée, parce qu’elle réside dans un sujet qui est fort borné. Le partage l’af-
foiblit, l’exercice la fatigue. Si elle se dirige vers un objet particulier, c’est toujours
en diminution de l’impression que les autres objets font sur l’ame. Mais tout a été
sagement ordonné : l’attention se proportionne à l’importance des objets et aux
rapports plus ou moins grands qu’ils soutiennent avec la conservation ou le bien-
être de l’individu. Tant que les mouvemens du corps ne se rapportent pas directe-
ment à cette double fin, l’ame n’y fait aucune attention, parce qu’ils n’en exigent
aucune. Elle n’a que le simple sentiment de ces mouvemens, et ce sentiment l’as-
sure que son état demeure le même, qu’il ne change point en mal. Cela lui suffit.
Tel est le cas d’un homme qui se promene dans un chemin uni en suivant le fil
d’une méditation. Rien ne détourne son attention. Sa marche est facile, négligée,
uniforme. S’il arrive qu’elle soit tantôt plus vîte, tantôt plus lente, quelquefois in-
terrompue, ce n’est point l’effet de l’impression des objets extérieurs sur son ame,
elle ne s’en occupe point et ne sauroit s’en occuper : c’est l’effet de la succession
plus ou moins rapide des idées qui s’offrent dans l’intérieur. L’influence de ces
idées sur les mouvemens de la machine avec lesquels elles n’ont aucun rapport,
prouve que l’ame agit à chaque instant pour produire ces mouvemens ; puisqu’il
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n’y a que l’ame qui puisse être affectée de ces idées. Passons à un autre cas. Un
danger imprévu vient tout-à-coup menacer le corps : l’activité de l’ame se porte à
l’instant de ce côté-là : un mouvement intervient ; le corps est préservé. Tel est le
cas de l’équilibre. Or, je dis que dans ce cas-là même l’ame a le sentiment de son
action ; et je crois pouvoir le démontrer. Il est évident que l’ame a le sentiment du
danger : elle ne peut avoir le sentiment du danger sans souhaiter de l’éviter : elle
ne sauroit souhaiter de l’éviter sans agir en conséquence : elle ne sauroit agir en
conséquence sans le sentir, puisque l’action est un moyen pour parvenir à une fin
que l’ame connoît et qu’elle desire : le moyen est nécessairement lié à la fin. Mais
dans ces sortes de cas l’ame voit, juge et agit avec tant de promptitude, que tout
cela se confond, et qu’il n’y a de distinct que le jeu de la machine. Il faut y regar-
der de bien près et décomposer cette sensation pour s’assurer du vrai. Mais l’ame
devoit-elle juger de ces sensations comme elle juge d’un théoreme ou d’un fait de
physique ? Nous avons cité l’exemple d’un musicien comme un des plus propres
à éclaircir la question qui nous occupe : nous voyons à présent ce qu’il faut pen-
ser de cet exemple. Les notes sont dans la musique ce que les mots sont dans le
discours. Le ton que représente une note est l’idée attachée à un mot. L’ame a la
perception de l’un comme elle a la perception de l’autre. Elle sait quelle corde et
quel point de cette corde répond précisément à tel ou tel ton. Elle connoît la va-
leur propre à chaque note et le coup d’archet qui peut l’exprimer. C’est sur cette
connoissance qu’elle dirige les mouvemens des doigts, et ceux du poignet. L’ame
est donc aussi consciente de tous ces mouvemens qu’elle l’est des perceptions
qui les déterminent. L’habitude en rendant ces mouvemens plus faciles, moins
dépendans de l’attention, affoiblit, il est vrai, le sentiment que l’ame a que c’est
elle-même qui les produit, mais elle ne le détruit pas. La perception des notes et
le sentiment des mouvemens qui les expriment sont deux idées liées essentielle-
ment l’une à l’autre et qui se confondent. Une idée est une modification de l’ame,
et qu’est-ce autre chose que cette modification sinon l’ame elle-même modifiée
ou existant d’une certaine maniere ? Est-il un sentiment qui doive être plus pré-
sent à l’ame que celui de sa propre existence ? Mais l’existence est nécessairement
déterminée dans tous ses points : on n’existe point indéterminément : le senti-
ment de ces déterminations s’identifie donc avec celui de l’existence ou plutôt ce
n’est qu’un même sentiment. La distraction n’est pas toujours l’effet d’une pro-
fonde méditation ; elle est plus souvent le fruit de la légéreté et de l’étourderie.
Un distrait de cette espece n’a point l’usage de l’attention. Emporté par un torrent
rapide d’idées frivoles, il est incapable de se fixer sur quoi que ce soit. Le senti-
ment tient lieu chez lui de notions, l’apparence, de la réalité. Il voit confusément
la premiere surface des choses, et il se trompe toujours sur le fond. Son ame sait
qu’elle agit, et qu’elle agit en vue d’une certaine fin, mais elle se méprend sans
cesse sur cette fin. L’action n’est presque jamais d’accord avec la pensée. L’ame
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veut un objet, elle en prend un autre. Son inattention perpétuelle aux perceptions
qu’elle reçoit du dehors affoiblit tellement en elle l’impression de ces perceptions
qu’elle les sent à peine. Tout se confond à ses yeux. Les objets les plus dissem-
blables s’identifient ; les plus discordans se rapprochent. Il n’est point pour elle de
nuances : les teintes les plus fortes lui échappent ou ne l’affectent que légérement.
Sans être livré à la méditation et sans être étourdi il n’est personne qui n’ait en sa
vie bien des distractions. Combien de fois n’arrive-t-il pas qu’on a sous les yeux
des objets de la présence desquels on ne paroît pas s’appercevoir ! Si pourtant on
est acheminé à penser à ces objets on s’en retracera l’idée dans un assez grand
détail : preuve incontestable que la distraction ne détruit pas le sentiment des
impressions qu’on reçoit du dehors et qu’elle ne fait que le rendre moins vif. Le
somnambule n’est point un automate. Tous ses mouvemens sont dirigés par une
ame qui voit très-clair : mais sa vue est toute intérieure : elle se porte uniquement
sur les objets que l’imagination lui retrace avec autant de force que d’exactitude.
La vivacité et la vérité de ces images, l’impossibilité où l’ame se trouve par l’as-
soupissement des sens de juger de ces perceptions intérieures par comparaison à
celles du dehors, la jettent dans une illusion dont l’effet est nécessairement de lui
persuader qu’elle veille. Elle agit donc conséquemment aux idées qui l’affectent
si fortement : elle exécute en dormant ce qu’elle exécutoit en veillant. Elle im-
prime au corps une suite de mouvemens qui correspond à celle que la vue des ob-
jets occasionoit pendant la veille. Semblable au pilote qui gouverne son vaisseau
sur l’inspection d’une carte, l’ame dirige son corps sur l’inspection de la peinture
que l’imagination lui offre. Et comme cette peinture est d’une grande fidélité, on
observe dans les mouvemens la même régularité, la même justesse, les mêmes
fins, les mêmes rapports aux objets extérieurs qu’on observeroit dans ceux d’un
homme qui feroit usage de ses sens et qui se trouveroit placé dans les mêmes
circonstances. Si quelquefois l’ame commet des méprises, c’est moins dans la di-
rection des mouvemens que dans le choix des objets ; c’est moins dans la fin que
dans le moyen. Ordinairement ces méprises dérivent de l’inaction totale des sens,
qui ne permet pas à l’ame de juger de la nature des objets extérieurs et de leur dis-
convenance au but ou à l’ordre des perceptions intérieures qui reglent ses mou-
vemens. Mais quelquefois ces méprises ont une origine contraire : les sens à demi
assoupis font passer jusqu’à l’ame des impressions foibles, qui se mêlent avec les
perceptions du dedans et en troublent la suite et la liaison. Tous les mouvemens
qui demandent à être exécutés avec promptitude, sont rallentis, troublés ou inter-
rompus lorsque l’ame leur donne une certaine attention. C’est que l’attention de-
vient alors distraction. L’ame considere dans chaque mouvement plus de choses
qu’il n’en faut considérer. Cela la détourne de l’objet principal, et lui fait manquer
l’ordre ou la succession précise des mouvemens. Si à cet excès d’attention se joint
la crainte de mal réussir, le dérangement est extrême.
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Chapitre 42

Chapitre 41

de la faculté de sentir et de celle de mouvoir. que ces deux facultés sont très-
distinctes l’une de l’autre.

sentir et agir sont deux choses distinctes. Avoir une multitude de perceptions
confuses à l’occasion des mouvemens qu’un objet excite dans le cerveau, c’est
sentir . Imprimer au cerveau de pareils mouvemens, c’est agir . Le mouvement qui
occasione un sentiment n’est point ce sentiment. Tout sentiment est une idée ou
une collection d’idées. Toute idée tient à la faculté de connoître. Tout mouvement
tient à la faculté de mouvoir. La faculté de vouloir suppose nécessairement la fa-
culté de connoître. On ne veut point ce qu’on ne connoît point. Mais la faculté de
vouloir ne suppose pas toujours la faculté de mouvoir. On peut vouloir des choses
auxquelles la sphere d’activité de l’ame ne s’étend point. Prenons garde à ceci :
l’ame toujours présente à elle-même, s’ignore elle-même. Elle agit à chaque ins-
tant sur différentes parties : elle exerce cette action le voulant et le sachant ; et elle
ne connoît point la maniere dont elle l’exerce. Elle est unie de la maniere la plus
intime à toutes les parties de son corps, et elle n’a pas le moindre sentiment de
leur méchanique et de leur jeu. Seroit-ce donc heurter de front nos connoissances
certaines que d’avancer, que la force motrice n’a été soumise à la direction de la
volonté que jusques à un certain point et relativement à un certain ordre de mou-
vemens ? Y auroit-il de la contradiction à penser que la force motrice déploie son
activité sur certaines parties en vertu d’une loi secrete, qui la rend indépendante
à cet égard de toute volonté et de tout sentiment ? Cela répugneroit-il davantage
à notre maniere de concevoir, que n’y répugne l’union de deux substances qui
n’ont entr’elles aucun rapport ? Non assurément. Mais, nous sommes forcés par
de bons raisonnemens d’admettre cette union ; et rien ne nous force d’admettre
cette loi secrete. Si cependant on aimoit à la réaliser, comme l’ont fait quelques
philosophes pour expliquer par là plus facilement tous les phénomenes de l’éco-
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nomie animale, les ames seroient dans les corps organisés ce que les poids, les
ressorts et les autres puissances sont dans les machines. Les ames présideroient
aux mouvemens admirables de la digestion, de la circulation, des sécrétions, de
l’accroissement, des reproductions, etc. Comme un enfant préside aux merveilles
qu’enfante le métier que sa main ignorante fait mouvoir. Je m’explique plus mé-
taphysiquement. Les sens sont l’origine de toute connoissance. Les idées les plus
spirituelles sortent des idées sensibles comme de leur matrice. Liée aux sens par
les nœuds les plus étroits, l’ame ignoreroit pourtant à jamais leur existence si l’ac-
tion des objets extérieurs ne venoit la lui découvrir. Elle ignoreroit de même la
faculté qu’elle a de mouvoir, si le plaisir et la douleur ne l’en instruisoient par
le ministere des sens. L’ame sent qu’elle meut son bras, par la réaction du bras
sur le cerveau. Cette réaction affectant quelqu’un des sens, produit dans l’ame un
sentiment, une idée. De cette idée sensible ou directe l’ame peut déduire avec le
secours du langage les notions réfléchies d’existence, de sentiment, de volonté,
d’activité, d’organe, de mouvement, de corps, de substance, etc. Afin donc qu’un
mouvement soit apperçu de l’ame, il ne suffit pas qu’elle l’exécute : ce mouvement
n’est point lui-même une idée ; or, il n’y a qu’une idée qui puisse être l’objet de la
faculté de sentir. Il ne peut devenir cet objet qu’autant qu’il est réfléchi sur l’or-
gane du sentiment. Mais les mouvemens qui operent les reproductions, l’accrois-
sement, les sécrétions, etc. Ne réagissent point sur le siege du sentiment, puisque
l’ame n’en a pas la moindre idée. Ils pourroient donc être l’effet de la force motrice
sans que l’ame en eût le plus léger sentiment ; la force motrice différant autant de
la force représentatrice ou de la faculté d’appercevoir, qu’un mouvement differe
d’une perception. Par une conséquence naturelle du même principe, l’ame n’a
point le sentiment de la méchanique et du jeu des organes sur lesquels elle agit
librement, par cela même qu’elle agit sur ces organes. Cette action n’est point une
idée : c’est un mouvement communiqué, un degré de force transmis. Tout ce que
l’ame en connoît et que l’expérience lui enseigne, c’est le point du sensorium vers
lequel elle doit diriger son action. L’action des sens sur l’ame ne sauroit non plus
lui donner le sentiment de leur structure et de leur maniere d’opérer. Dans l’ordre
établi l’effet nécessaire de cette action est la perception d’un objet extérieur au
sens qui en rend à l’ame les impressions. Ce n’est que par cette perception que
l’action dont nous parlons affecte la faculté de sentir. Mais cette perception n’a
rien de commun avec le mouvement qui en est la cause occasionelle. Ce qu’un
mot est à l’idée qu’il représente, ce mouvement l’est, pour ainsi dire, à la percep-
tion qu’il fait naître. Il est une espece de signe employé par le créateur pour exciter
dans l’ame une certaine perception et pour n’y exciter que cette perception. Il se-
roit contradictoire à la nature et à la fin de ce signe qu’il excitât à la fois et de la
même maniere deux perceptions qui non seulement n’auroient entr’elles aucun
rapport, mais qui s’excluroient encore mutuellement. Comment le mouvement
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qui donneroit à l’ame l’idée d’une couleur qui est une idée simple, lui donneroit-il
en même tems et précisément par la même voie l’idée très-composée de l’organe
et de son opération ? Il faudroit à l’ame un autre sens qui traduisît en perceptions,
si je puis m’exprimer ainsi, cette méchanique et ce jeu. C’est encore par la même
raison que l’ame ne se connoît point elle-même. L’ame ne connoît que par l’inter-
vention des sens. Les sens n’ont de rapport qu’à ce qui tient au corps : l’ame n’est
rien de ce qui tient au corps.
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Chapitre 43

Chapitre 42

de la liberté en général.

cette force motrice de l’ame, cette activité qu’elle exerce à son gré sur ses or-
ganes est la liberté . Le sentiment intérieur nous démontre que nous sommes
doués de cette force, comme il nous démontre que nous sommes doués de la
faculté de penser. Nous sentons que nous pouvons mouvoir la main ou le pied,
considérer un objet ou nous en éloigner, continuer une action ou la suspendre.
Prétendre infirmer cette décision du sentiment, c’est renoncer à toute évidence,
c’est dénaturer notre être. Mais cette force motrice de l’ame est de sa nature in-
déterminée : c’est un simple pouvoir d’agir. Comment ce pouvoir est-il réduit en
acte ?
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Chapitre 44

Chapitre 43

des déterminations de la liberté en général. De la volonté et de l’entendement.
Des affections.

la raison qui détermine l’ame à agir est la vue du meilleur. Le meilleur est ici tout
ce que l’ame juge être tel, soit qu’elle se trompe dans son jugement, soit qu’elle ne
se trompe point. Le meilleur apparent a la même efficace que le meilleur réel : tout
ce que l’ame croit lui convenir la détermine. La faculté en vertu de laquelle l’ame
embrasse le meilleur est la volonté. L’ame veut essentiellement le meilleur. L’indif-
férence au bien seroit une contradiction dans la nature des êtres sentans. Les idées
que l’ame a du meilleur sont la regle des jugemens qu’elle forme sur le meilleur.
La faculté en vertu de laquelle l’ame a des idées, compare ces idées entr’elles et
voit leurs rapports et leurs oppositions, est l’entendement. Le penchant naturel
qui entraîne l’ame vers certains objets, qui la porte à rechercher certains plaisirs
est le principe général des affections, et ce principe tire son origine du tempéra-
ment, de l’habitude, du genre de vie, de l’éducation. Les idées et les affections de
l’ame sont donc la source de ses déterminations.
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Chapitre 45

Chapitre 44

de la liberté d’indifférence.

dans la supposition qu’une ame fut dégagée de son corps et placée entre deux
objets qui lui paroîtroient parfaitement semblables, elle demeureroit en équilibre
entre ces deux objets, et ne pourroit se déterminer pour l’un plutôt que pour
l’autre. Cette proposition est facile à démontrer. Il n’est point d’effet sans une rai-
son capable de le produire. Quelle seroit ici la raison qui opéreroit la détermina-
tion de l’ame ? Elle ne sauroit être dans la nature des objets proposés, puisqu’on
les suppose parfaitement semblables. Elle ne sauroit être non plus dans la na-
ture de la volonté, puisque la volonté ne s’exerce que sur le meilleur, et qu’il n’est
point ici de meilleur. Enfin, cette raison ne sauroit être dans la nature de la liberté,
puisque la liberté n’est que le pouvoir d’agir et que ce pouvoir est indéterminé.
Mais l’ame est unie à un corps : elle en éprouve à chaque instant les impressions ;
quoique toutes ces impressions ne lui soient pas également sensibles. De là il ar-
rive assez souvent que l’ame croit agir indifféremment, bien qu’elle soit mue par
une raison ; mais cette raison est alors dans une certaine disposition du corps dont
l’ame ne s’apperçoit pas clairement. Enfin, dans les cas qu’on nomme d’ indiffé-
rence

l’ame est dans une espece d’équilibre que la moindre force ou la moindre rai-
son est capable de rompre : et cette raison est ordinairement si petite que l’ame
n’en est pas affectée d’une maniere bien sensible. Je dis d’une maniere bien sen-
sible, parce que je crois que l’ame apperçoit toujours cette raison, mais plus ou
moins distinctement, à proportion de l’attention que l’ame apporte à la considé-
rer. Quelques degrés de plus d’attention dans l’instant où l’ame s’est déterminée
auroient transformé ces raisons sourdes en raisons distinctes : c’est ce que tout
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homme qui pense peut éprouver chaque jour. De là découle une maxime impor-
tante : puisque des raisons sourdes sont capables de nous déterminer, et qu’elles
peuvent devenir d’autant plus efficaces que nous nous en défions moins, il est
d’un homme sage de ne souffrir chez lui que le moins de ces raisons qu’il est pos-
sible. étudions-nous donc avec soin : rendons-nous attentifs aux moindres prin-
cipes de nos actions ; et tâchons de ne nous déterminer dans les cas moraux que
sur des raisons distinctes.
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Chapitre 46

Chapitre 45

que l’expérience prouve qu’il faut à l’ame des motifs pour la déterminer.

l’expérience prouve si bien que l’ame ne sauroit se déterminer sans motif, que
lorsque les objets proposés n’en fournissent aucun, nous voyons les petits esprits
en chercher dans des choses absolument étrangeres au sujet : par exemple, dans
un certain genre de sort. Et si vous leur faites voir que ce sort n’a aucune liaison
avec les partis proposés, ils ne manqueront pas de recourir à quelqu’autre sort
ou à d’autres expédiens aussi peu raisonnables. Faites sur ces nouveaux moyens
de détermination les mêmes réflexions que vous avez faites sur le premier, vous
les menerez ainsi pendant quelque tems de sorts en sorts, d’expédiens en expé-
diens, sans qu’ils parviennent à se déterminer. Ce jeu durera d’autant plus que
les partis proposés seront plus considérables. Dans ces cas-là que fera le philo-
sophe ? Il laissera agir la machine : il s’en remettra à la disposition actuelle de
son corps : il dira pair ou non , suivant que sa bouche se trouvera disposée pour
dire l’un ou pour dire l’autre. La marche du philosophe différera encore plus de
celle du peuple dans les cas importans ou composés. Souvent dans ces sortes de
cas le peuple cherche hors des partis proposés des motifs à ses déterminations.
Quoique ces différens partis n’aient qu’un air de ressemblance, il suffit pour opé-
rer sur son esprit l’effet d’une parfaite égalité. Le philosophe, au contraire, tourne
et retourne plusieurs fois les mêmes objets : il veut les voir sous toutes leurs faces.
Il pese toutes les probabilités, compare toutes les convenances, estime tous les
avantages, et par ce sage examen il parvient à découvrir lequel de tous ces partis
est le plus conforme à ses vrais intérêts.

82



Chapitre 47

Chapitre 46

explication de ces paroles, video meliora, proboque, deteriora sequor. Dans cette
situation l’ame porte alternativement sa vue sur différens motifs. Le vrai bien et le
bien apparent s’offrent à elle tour à tour. La raison lui conseille d’embrasser celui-
là : la passion lui persuade d’embrasser celui-ci. La raison expose à l’ame tous les
avantages du parti qu’elle lui conseille et tous les inconvéniens de celui que la
passion voudroit qu’elle embrassât. La passion vient ensuite, et par des raisonne-
mens subtils et artificieux elle tâche d’affoiblir ceux de la raison et de faire prendre
au bien apparent la forme du vrai bien. Pour cet effet, elle avoue que le parti que la
raison propose est le meilleur à parler en général : mais elle insinue adroitement
que dans le cas particulier où l’ame se trouve, le parti opposé peut être préféré.
La raison entreprend aussi-tôt de dissiper l’illusion et de faire reprendre au bien
apparent sa véritable forme. Mais la passion redouble à l’instant ses efforts, et ai-
dée des sens et de mille raisons sourdes, elle prend insensiblement le dessus. La
raison commence à plier ; ses forces diminuent de moment en moment, et sa voix
foible et mourante parvient à peine jusqu’à l’ame. Enfin, la victoire se déclare en-
tiérement : la passion triomphe ; et le bien apparent devient le meilleur. Mais le
triomphe de la passion dure peu ; et bientôt l’ame revenue à elle-même recon-
noît qu’elle a été trompée. Elle retourne donc sur ses pas pour tâcher de découvrir
la source de sa détermination. Et comme elle ne sauroit se placer précisément
dans les mêmes circonstances où elle étoit au moment de l’action, elle se rappelle
seulement qu’elle a vu distinctement le vrai meilleur, et le jeu de la passion lui
échappe en tout ou en partie. Elle vient ainsi à penser qu’elle s’est déterminée
contre la vue distincte du bien ; quoiqu’il soit certain qu’au moment où elle a agi
le vrai meilleur avoit disparu et fait place à l’objet de la passion. Un philosophe qui
se trouveroit en pareil cas s’assureroit aisément de la vérité du fait : mais un vrai
philosophe pourroit-il se trouver dans ce cas ? L’ame se détermine donc toujours
pour ce qui lui paroît le meilleur, et jamais elle n’embrasse le pire reconnu pour
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pire. Telle est l’union de l’ame avec le corps, qu’à l’occasion de certaines idées
qui s’offrent à l’ame, il s’excite dans le corps certains mouvemens qui rendent ces
idées plus vives. Celles-ci, devenues telles, augmentent à leur tour la force des
mouvemens ; et de cette espece d’action et de réaction résulte la passion qui aug-
mente sans cesse. Les appétits sensuels se rendent plus actifs et plus pressans :
le sens-froid nécessaire à la raison pour discerner le vrai disparoît entiérement et
fait place au tumulte et à l’agitation. L’ame cede à la force qui l’entraîne et devient
la proie de la passion. Voulez-vous donc éviter d’être subjugués ? Allez à la source
du mal : écartez soigneusement ces idées qui ont tant de force pour émouvoir
les sens : aussi-tôt qu’elles se présentent à vous, détournez-en la vue. Si vous les
considérez un instant, si vous écoutez un moment ces dangereuses syrenes, vous
risquez de périr. Fuyez donc, je vous conjure, fuyez et ne vous arrêtez point. Ad-
mirables effets de l’évangile de grace ! En éclairant l’entendement sur les biens, il
se rend maître des affections et ne laisse à la volonté que des desirs légitimes.
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Chapitre 48

Chapitre 47

des fondemens de la prévision.

la chaîne des idées qu’offrent l’entendement, les penchans, les goûts, les incli-
nations, et tout ce qui est renfermé dans le terme général d’ affections

constitue proprement ce qu’on peut nommer le caractere de l’ame . Le caractere
de l’ame étant donné, la disposition actuelle du corps étant déterminée, et deux
ou plusieurs partis étant proposés, on prédira à coup sûr quel sera celui des par-
tis que l’ame embrassera. La prudence humaine, et cette prudence plus relevée
qu’on nomme la politique , n’ont pas d’autre fondement. L’intelligence adorable
qui par des nœuds secrets a uni l’ame au corps, qui voit les effets dans les causes,
les causes dans les effets, qui connoît jusqu’à la moindre idée de l’entendement et
qui sonde les cœurs et les reins ; cette intelligence n’auroit-elle point prévu toutes
les actions des hommes ?
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Chapitre 49

Chapitre 48

de la question si les déterminations de la liberté sont certaines ou nécessaires.

toutes nos déterminations sont-elles donc nécessaires ? De grands philosophes
distinguent ici le certain du nécessaire. Ils nomment certain, ce qui est et qui pour-
roit ne pas être ou être autrement. Le nécessaire est ce qui est et qui ne pourroit
pas ne pas être ou être autrement . Ils distinguent ensuite trois sortes de néces-
sités ; la nécessité mathématique , la nécessité physique et la nécessité morale .
Que la ligne droite soit la plus courte qu’on puisse mener d’un point à un autre,
c’est d’une nécessité mathématique : qu’une pierre laissée à elle-même tombe,
c’est d’une nécessité physique : qu’un homme de bon sens ne se jette pas par
la fenêtre, c’est d’une nécessité morale. Les deux dernieres especes de nécessités
sont, selon ces philosophes, des nécessités hypothétiques , qui ne sont telles qu’en
vertu de l’ordre qu’il a plu à Dieu d’établir. Enfin, la nécessité morale n’est pas pro-
prement, selon eux, une nécessité , mais une parfaite certitude . Il est certain que
l’ivrogne boira le vin que vous lui présentez ; mais il n’est pas nécessaire qu’il le
boive. Cependant, si l’on prouvoit que dans toutes nos déterminations le certain
coïncide avec le nécessaire, on détruiroit cette ingénieuse et subtile distinction,
et l’on reviendroit à quelque chose de plus simple. Je demande donc ; tout ce qui
dérive de la nature d’un être ne doit-il pas être dit en dériver nécessairement ? Je
prends cet être tel qu’il est, et je n’examine point s’il pouvoit être constitué d’une
autre maniere. Or, ce qui constitue la nature de l’ame ce ne sont pas seulement
ses facultés, ce sont aussi ses idées et ces idées sont elle-même. Et comme les dé-
terminations de l’ame sont toujours relatives à ses idées ou à sa nature, il suit de là
que les déterminations de l’ame sont toujours nécessaires. Tout agent agit d’une
maniere conforme à sa nature, c’est-à-dire, nécessairement ; mais comme il y a
différentes especes d’agents, il y a aussi différentes especes de nécessités ; et l’ame
n’agit pas par la même nécessité qui fait tomber une pierre laissée à elle-même ;
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le principe de l’action est différent ; mais l’effet est également sûr ou déterminé. Je
ne fais pas difficulté de le dire : la nécessité mathématique ou absolue, la néces-
sité physique et la nécessité morale me paroissent toutes se réduire à la nécessité
hypothétique. Supposez une figure formée de trois lignes droites : une suite né-
cessaire de cette supposition sera que les trois angles de cette figure seront égaux
à deux droits. Voilà la nécessité mathématique ou absolue. Supposez un corps
pressé par deux forces égales, en sens différens, mais non pas opposés : une suite
nécessaire de cette supposition sera que le corps se prêtera également à l’impres-
sion de ces deux forces et qu’il se mouvra suivant la diagonale d’un quarré. Voilà
la nécessité physique. Supposez un homme fort enclin à la colere placé dans des
circonstances propres à émouvoir sa bile : une suite nécessaire de cette supposi-
tion sera que cet homme se livrera aussitôt à la colere. Voilà la nécessité morale.
Je soutiens donc que le contraire de ces trois nécessités est également impossible.
Je crois qu’il est aussi impossible que l’homme colere ne se livre pas à la colere,
qu’il l’est que les trois angles d’un triangle n’en égalent pas deux droits. Et ne dites
pas que l’homme colere peut devenir doux : vous venez de supposer un triangle, et
vous supposez maintenant un quarré. Parce que nous ne voyons pas tout l’enchaî-
nement des causes et des effets et la relation de cet enchaînement avec la cause
premiere, nous disons qu’un événement est seulement certain, quoiqu’il soit né-
cessaire. Nous définissons donc le certain, ce qui est et qui pourroit ne pas être ou
être autrement ; et nous ne considérons pas que ce qui est, est en vertu d’un ordre
établi ; ordre nécessaire ; production d’une cause nécessaire.

87



Chapitre 50

Chapitre 49

que la nécessité ne détruit point la liberté.

quoi donc, me direz-vous, le sentiment intérieur ne me persuade-t-il pas, que
dans chaque cas particulier je pouvois agir autrement que je n’ai fait ? Ne sens-je
pas que je pourrois mettre ma main dans le feu si je le voulois ? N’est-ce pas là une
preuve que je ne suis pas nécessité ? Oui, vous êtes libre. Le sentiment intérieur
vous convainc de votre liberté ; et ce sentiment est au-dessus de toute contradic-
tion. Mais cette voix si claire, ce cri de la nature, qu’expriment-ils ? j’ai le pouvoir
d’agir ; je fais ce que je veux : si je voulois autrement, j’agirois autrement.

rien de plus vrai que cette expression. Mais pourquoi, je vous prie, ne voulez-
vous pas autrement ? Vous sentez que vous pourriez mettre la main au feu ? Sans
doute, vous le pouvez : mais pourquoi ne le faites-vous pas ? Vous voulez le meilleur ;
et il est impossible que cela vous paroisse le meilleur dans l’état actuel de votre
ame. Vous sentez que vous pouviez agir autrement que vous n’avez fait dans tel
ou tel cas particulier ? Cela est encore très-vrai : mais quand vous vous êtes déter-
miné, ne vous êtes-vous pas déterminé pour ce qui vous paroissoit le meilleur ?
Vous avez donc agi librement , puisque vous avez fait usage du pouvoir que vous
aviez d’agir. Le sentiment de la liberté est la conscience que nous nous sommes dé-
terminés volontairement, sans contrainte, en vue du meilleur . Nous sommes donc
libres toutes les fois que nous usons à notre gré du pouvoir que nous avons d’agir.
Nous sommes contraints quand nous sommes privés de l’exercice de ce pouvoir.
Mais, nous ne sommes pas proprement contraints lorsque par des menaces on
nous oblige d’agir d’une maniere contraire à celle dont nous aurions agi si nous
eussions été laissés à nous-mêmes : car dans ce cas la volonté ne fait que changer
d’objet : son meilleur actuel est alors d’éviter l’effet des menaces. Les détermina-
tions libres de l’ame viennent entiérement de son propre fonds. C’est l’ame elle-
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même qui se détermine sur certains motifs : mais elle n’est point déterminée ou
nécessitée

par ces motifs, comme un corps est déterminé ou nécessité à se mouvoir par
la force qui agit sur lui. L’ame juge du rapport des objets avec son état présent,
et elle se détermine sur la perception de ce rapport. La volonté ne sauroit être
contrainte ; parce qu’il seroit contradictoire à la nature de l’être intelligent qu’il
voulût ce qui ne lui paroîtroit pas le meilleur. C’est ce qu’on rend en d’autres
termes lorsqu’on dit, que l’ame veut toujours avec spontanéité ou de plein gré.

89



Chapitre 51

Chapitre 50

de la liberté considérée en Dieu.

l liberté est essentiellement la même dans tous les êtres intelligens. C’est chez
tous une force active, un pouvoir d’agir inhérent à leur nature, mais ce pouvoir est
plus étendu dans les uns et plus resserré dans les autres. Ainsi, j’ose dire, que la
liberté divine, prise dans ce sens, est du même genre que la nôtre. Mais notre li-
berté est infiniment bornée ; et la liberté divine ne reconnoît point d’autres bornes
que les bornes des possibles . Notre liberté s’exerce souvent sur le bien apparent :
la liberté divine s’exerce toujours sur le vrai bien.
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Chapitre 52

Chapitre 51

question ; si les bêtes sont douées de liberté.

la liberté est la faculté d’agir : si les actions des bêtes procedent d’un principe
immatériel capable de connoissance, les bêtes sont douées de liberté. Mais cette
liberté est très-imparfaite, puisqu’elle est resserrée dans les bornes étroites de
l’entendement qui la dirige. Cet entendement, maintenant si resserré, s’étendra
peut-être quelque jour. Vouloir que l’ame des bêtes soit mortelle, précisément
parce que la bête n’est pas homme ; ce seroit vouloir que l’ame de l’homme fût
mortelle précisément parce que l’homme n’est pas ange. L’ame des bêtes et l’ame
de l’homme sont également indestructibles par les causes secondes. Il faut un acte
aussi positif de la divinité pour anéantir l’ame du ver que pour anéantir celle du
philosophe. Mais quelles preuves nous donne-t-on de l’anéantissement de l’ame
des bêtes ? On nous dit qu’elles ne sont pas des êtres moraux . N’y a-t-il donc que
les êtres moraux qui soient capables de bonheur ? Les êtres qui ne sont point mo-
raux ne sauroient-ils le devenir ? à quoi tient cette moralité ? à l’usage des termes :
à quoi tient cet usage ? Probablement à une certaine organisation. Faites passer
l’ame d’une brute dans le cerveau d’un homme, je ne sais si elle ne parviendroit
pas à y universaliser ses idées. Je ne prononce point : il peut y avoir entre les ames
des différences relatives à celles qu’on observe entre les corps. Voyez cependant,
quelle diversité le physique met entre les ames humaines. Pourquoi bornez-vous
le cours de la bonté divine ? Elle veut faire le plus d’heureux qu’il est possible. Souf-
frez qu’elle éleve par degrés l’ame de l’huitre à la sphere de celle du singe ; l’ame
du singe à la sphere de celle de l’homme.
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Chapitre 53

Chapitre 52

de la perfection de l’ame en général.

nous l’avons vu : la volonté suit les décisions de l’entendement. L’ame ne veut
que sur les idées qu’elle a des choses, et l’action suit toujours le dernier jugement
de l’ame. La perfection de l’ame consiste donc dans la perfection de l’entende-
ment. La perfection de l’entendement consiste en général dans le nombre, la va-
riété et l’universalité des idées et dans la conformité de ces idées avec l’état des
choses.
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Chapitre 54

Chapitre 53

de l’ordre.

chaque chose a ses qualités, ses déterminations particulieres qui font qu’elle est
ce qu’elle est. Ces qualités donnent naissance aux rapports qu’on observe entre les
choses. Ces rapports constituent l’ordre. L’ordre est donc quelque chose de très-
réel, puisqu’il dérive de l’essence même des êtres, et que cette essence a sa raison
dans l’entendement divin, source éternelle de toute réalité. Agir d’une maniere
conforme à l’ordre, c’est agir d’une maniere conforme aux rapports qui sont entre
les choses : c’est en user à l’égard de chaque être relativement à sa nature ou à son
mérite. Traiter un animal comme un caillou, un homme libre comme un esclave,
un Montesquieu comme un Spinosa, c’est agir d’une maniere contraire à l’ordre.
L’ame a sa nature, ses facultés d’où dérivent ses rapports aux êtres environnans.
La loi naturelle est l’effet de ces rapports. L’ame observe cette loi, ou ce qui re-
vient au même, l’ordre, lorsqu’elle agit conformément à sa nature ou à ses rap-
ports. L’ame a le sentiment des rapports. Le tempérament, l’éducation, l’habitude
le rendent plus ou moins vif. Ce que quelques philosophes ont nommé instinct
moral ne se réduiroit-il point à ce sentiment ? Mais, pourquoi l’ame éprouve-t-
elle certains sentimens à la présence de certains objets ? Telle est sa nature : tels
sont les rapports qu’elle soutient avec ces objets. L’ame a ces sentimens comme
elle a la sensation de la chaleur. Les idées de juste et d’injuste, d’honnête et de
déshonnête, de vertu et de vice, de bien et de mal se réduisent à celles d’ordre et
de désordre.
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Chapitre 55

Chapitre 54

du bonheur.

l’amour de la félicité est le principe universel des actions humaines. La raison
l’éclaire. Il imprime à l’ame le mouvement. Tel est l’état des choses : l’observa-
tion de l’ordre est source de bien ; son inobservation source de mal . La sobriété
conserve la santé ; l’intempérance la détruit. Ces effets naturels de l’observation
ou de l’inobservation de l’ordre sont ce qu’on nomme sa sanction . La volonté la
plus parfaite est celle qui obéit le plus fidellement à l’ordre. Elle veut constamment
le vrai bien, parce qu’elle veut constamment ce qui est conforme à sa nature. Le
sentiment de la perfection est toujours accompagné de plaisir : le sentiment de
l’imperfection est toujours suivi du déplaisir. Le plaisir qui naît de la perfection
fait le bonheur moral : le déplaisir qui naît de l’imperfection fait le malheur mo-
ral : les remords en sont l’expression. L’évangile est le tableau le plus fini de la
perfection humaine : c’est que celui qui a fait l’homme a fait aussi ce tableau. En
nous rappellant à l’ordre, l’évangile nous rappelle à la raison. Il nous dit ; faites
bien, et vous serez heureux : semez, et vous recueillerez. C’est l’expression fidele
du vrai, la relation de la cause à l’effet : une graine mise en terre s’y développe. Les
devoirs ne sont tels, que parce qu’ils sont une suite nécessaire de nos relations
ou de notre nature. La créature n’adorera-t-elle pas son créateur ? Ne s’aimera-t-
elle pas elle-même ? N’aimera-t-elle pas ses semblables ? Assurément, l’ame ex-
primera ses sentimens, parce qu’elle les a : elle les a, parce qu’elle est faite pour
le bonheur et qu’ils en sont la principale branche. Quelle perfection ne suppose
pas dans l’ame la contemplation des attributs divins, l’amour de soi-même bien
ordonné, l’amour du prochain ! Quel bonheur naît de cette perfection ! La morale,
qui est le systême des devoirs ou du bonheur, n’est donc pas arbitraire. Elle a son
fondement dans la nature. Ses maximes sont vraies puisqu’elles découlent de rap-
ports certains. Elles sont utiles, puisqu’elles conduisent au bonheur. La morale
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peut se corrompre, parce que le sentiment des rapports peut s’altérer. L’amour
propre, ce puissant mobile, ne cesse point d’agir : toujours il porte l’ame à cher-
cher son bonheur ; mais ce bonheur revêt toutes les formes que l’éducation, la
coutume, le préjugé lui impriment. Ici l’humanité tend vers la nature angélique ;
là elle descend au niveau de la brute. On peut disputer sur les mots ; les choses de-
meurent ce qu’elles sont. L’amour de la félicité ne differe point de l’amour propre :
s’aimer soi-même, c’est vouloir son bonheur. La bienveuillance universelle n’est
que l’amour propre le plus parfait. Cet amour se complait dans le sentiment d’une
perfection qui le porte à regarder les autres comme lui-même. Une doctrine qui
prescrit d’aimer son prochain comme soi-même, et qui nomme prochain tous les
enfans d’Adam, est au moins la plus belle doctrine. Son auteur a été, sans doute,
l’ami le plus zélé du genre humain. Il l’a été en effet ; il est mort pour le genre hu-
main. Une doctrine qui prescrit de ne regarder comme notre prochain que ceux
qui professent notre croyance, est au moins une doctrine anti-sociable. Ses parti-
sans sont, sans doute, ennemis du genre humain : ils le sont en effet ; ils le persé-
cutent. Les degrés de la perfection morale ou du bonheur moral varient comme
les circonstances qui concourent à leur formation. Et comme il ne naît pas deux
êtres précisément dans les mêmes circonstances, il n’est pas deux êtres qui aient
précisément le même degré de perfection ou de bonheur. Le monde physique est
si prodigieusement nuancé : comment le monde moral, qui lui est si étroitement
uni, n’auroit-il pas ses nuances ? Les degrés de la perfection ou du bonheur sont
donc indéfinis. L’échelle qu’ils composent embrasse toutes les spheres. Elle s’éleve
de l’homme à l’ange, de l’ange au séraphin, du séraphin au verbe.
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Chapitre 56

Chapitre 55

réflexions sur l’existence de Dieu.

si l’univers étoit le produit de la matiere et du mouvement, pourquoi cette liai-
son de l’ordre avec le bonheur ? Pourquoi cet ordre ? Pourquoi le sentiment des
rapports ? Pourquoi des êtres intelligens ? Admettez un dieu cause premiere de
tout ; quel océan de lumiere se répand sur la nature ! Mais, cet océan a ses écueils ;
sachez les éviter : il a ses abîmes ; n’entreprenez jamais de les sonder. L’athéisme
de spéculation prend sa source dans cette métaphysique présomptueuse qui ne
s’arrêtant pas à la certitude des choses, veut en pénétrer le comment. Cette méta-
physique insensée ne distinguant point en Dieu sa nature, de ses attributs connus
par les faits, entreprend de pénétrer jusques dans cette nature et de chercher la
raison de la raison même. Esprits téméraires ! La rencontre d’un vermisseau vous
confond, et vous voulez pénétrer la nature intime de l’être des êtres. Le vrai phi-
losophe sait s’arrêter où la raison refuse de le suivre. Les preuves qui établissent
la nécessité d’une premiere cause ne lui paroissent point affoiblies par l’obscurité
impénétrable qui environne l’essence de cette cause. Il se contente de voir claire-
ment que le monde est successif et qu’une progression infinie de causes est ab-
surde ; parce que chaque cause individuelle ayant sa cause hors de soi, la somme
de toutes ces causes, quelqu’infinie qu’on la suppose, a nécessairement sa cause
hors de soi. Il écoute dans les sentimens de l’admiration la plus vive et du res-
pect le plus profond, cette voix majestueuse qui répond à toutes les intelligences,
je suis celui qui suis. Il se borne à apprendre de la contemplation des faits, que
l’être existant par soi est nécessairement puissant, sage, bon ; c’est-à-dire, qu’il a
toute la puissance, toute la sagesse, toute la bonté possibles. Il voit jaillir de ces
attributs divins les sources intarissables de son bonheur, et pénétré d’amour, de
joie et de reconnoissance il adore la bonté ineffable qui l’a créé. Mais la curiosité
du demi-philosophe s’irrite facilement : elle est accoutumée à oser. Que faisoit
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l’être nécessaire avant qu’il créât ? Comment a-t-il créé ? Quelle est la nature de sa
durée ? Comment apperçoit-il la succession ? Questions aussi impertinentes que
dangereuses et qui n’occuperont jamais un sage. L’athée qui nous reproche que
pour expliquer le monde, nous recourons à un être beaucoup plus merveilleux
ou plus incompréhensible que le monde, a-t-il oublié que le cerveau de l’horlo-
ger est beaucoup plus incompréhensible que la montre ? Mais une montre qui se
formeroit par le mouvement fortuit de quelques morceaux d’acier ou de cuivre,
seroit-elle plus facile à concevoir que le cerveau de l’horloger ? Nous avons dans
l’horloger la cause naturelle de l’existence de la montre. Il est vrai que cette cause
a ses obscurités : en est-elle moins certaine ? Et où est la cause dont nous conce-
vions nettement l’action, la nature ? Niera-t-on pour cela qu’il y ait des causes ?
Ce seroit nier sa propre action. Nous n’accumulons point les merveilles : il n’est
proprement ici qu’une merveille, mais qui absorbe toute conception. La réalité de
l’univers n’a rien ajouté à l’idée de l’univers : s’il nous étoit permis de voir dans
l’entendement de l’ouvrier, nous ne regarderions pas l’ouvrage.
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Chapitre 57

Chapitre 56

du systême général.

la cause premiere est une ; son effet est un, et ne peut être qu’un : l’univers est
cet effet. Dieu a agi ; il a agi en Dieu. Sa volonté efficace a réalisé tout ce qui pouvoit
l’être. Un seul acte de cette volonté a produit l’univers : le même acte le conserve.
La volonté divine est permanente, invariable : Dieu est constant à soi ; il est ce qu’il
est. L’entendement divin n’a point vu plusieurs univers prétendre à l’existence : la
sagesse n’a point choisi. Le choix est le partage d’une nature bornée ; l’intelligence
sans bornes a vu le bien absolu et l’a fait. Il étoit sa pensée, et cette pensée étoit
cette intelligence. L’univers a donc toute la perfection qu’il pouvoit recevoir d’une
cause infiniment parfaite : ne dites pas il est le meilleur ; il ne pouvoit y en avoir
d’autre. Chaque chose est donc comme elle devoit être et où elle devoit être. Tout
est bien, et ne pouvoit être autrement. Il est une liaison universelle. L’univers est
l’assemblage des êtres créés. Si dans cet assemblage il y avoit quelque chose qui ne
tînt absolument à rien, quelle seroit la raison de l’existence de cette chose ? Nous
suivons à l’oeil la liaison qui est entre toutes les parties de la nature. Cette liaison
s’étend à mesure que les observations se multiplient. Chaque être est un systême
particulier qui tient à un autre systême particulier, une roue qui s’engraîne dans
une autre roue. L’assemblage de tous les systêmes particuliers, de toutes les roues
compose le systême général, la grande machine de l’univers. La raison de chaque
individu est donc dans le systême général, la raison du systême général dans la
raison éternelle. N’allez pas au-delà ; vous tomberiez dans l’absurde progression
des causes à l’infini. Ne vous arrêtez pas à l’univers ; il n’a que les caracteres d’ef-
fet. Le caractere ou l’essence propre de chaque ame étoit donc déterminée par
la place que cette ame devoit occuper dans le systême. Placée par la main même
de Dieu sur l’échelon qu’elle occupe, il ne dépendoit pas d’elle d’ajouter ou de
retrancher à sa perfection originelle. Cherchez-vous la raison du cruel Néron, de
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l’aimable Tite, du sage Antonin ? Demandez-vous pourquoi le françois est policé,
l’hottentot barbare ? Regardez vers le plan général.
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Chapitre 58

Chapitre 57

que le systême de la nécessité ne détruit point la moralité des actions.

ici je vois les théologiens s’élever contre moi. Quoi ! S’écrient-ils, plus de mérite
et de démérite, plus de moralité, plus d’imputation, plus de peines ni de récom-
penses, plus de religion ! Suspendez votre jugement, je vous supplie, et daignez
m’écouter. êtes-vous les auteurs des avantages corporels dont vous jouissez ? Vous
êtes-vous donné ces yeux vifs et perçans, ces oreilles fines et délicates, ce corps
vigoureux et bien proportionné ? Non, ces dons précieux ne sont point votre ou-
vrage. En êtes-vous moins sensibles cependant au plaisir de les posséder ? Ces
faveurs du tout-puissant vous en paroissent-elles moins estimables ? Eh bien ; à
cette machine si admirable Dieu a joint une ame capable de penser ; et il a placé
cette ame dans de telles circonstances qu’elle est un Socrate ou un Newton. En
estimerez-vous moins la vertu du sage et le savoir du géometre ? Nullement ; la
vertu et le savoir demeureront toujours tels aux yeux de la raison. L’homme naît
libre ; il agit sans contrainte et se détermine pour ce qui lui paroît le meilleur. Il
peut donc être regardé à juste titre comme l’auteur de ses actions ; ces actions
peuvent lui être imputées comme à la cause immédiate qui les produit. Il est vrai
qu’il n’est pas l’auteur des principes de ses déterminations ; mais dans quel sys-
tême prouve-t-on qu’il le soit ? Il use du pouvoir qu’il a reçu d’agir ; il en use avec
plaisir et connoissance ; c’en est assez. Interrogez les partisans les plus zélés de
la liberté d’indifférence : ils conviendront tous que les cas où cette liberté s’exerce
sont très-rares et peu importans ; et que l’homme est presque toujours mû par des
raisons. Faites un pas en avant ; et demandez d’où proviennent ces raisons ? Vous
obtiendrez bientôt des réponses qui vous prouveront que vos adversaires ont dans
l’esprit les mêmes idées que vous. Mais, n’allez point aux philosophes : interrogez
le peuple. Demandez-lui pourquoi Adraste aime mieux céder à ses passions que
de les combattre ? Il vous répondra, Adraste n’a point eu d’éducation ; il s’est tou-
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jours trouvé dans de mauvaises compagnies. Mais pourquoi Adraste n’a-t-il point
eu d’éducation ? Pourquoi ces mauvaises compagnies ? Le peuple ne va pas jus-
qu’à ces pourquoi ; et combien de philosophes qui sont ici peuple ! Adraste aime
mieux céder à ses passions que de les combattre, parce que son entendement
manque du degré de perfection nécessaire pour lui faire distinguer le vrai bien du
bien apparent, et que ses affections et la disposition naturelle de son corps favo-
risent la décision de l’entendement. Mais, pourquoi cette imperfection de l’enten-
dement, ces affections, cette disposition naturelle du corps ? Le manque d’éduca-
tion, le genre de vie, les préjugés et mille autres circonstances ont concouru à ces
effets. Mais, toutes ces circonstances sont extérieures et ne dépendent point origi-
nairement du fait d’Adraste. Elles dérivent d’un enchaînement infini de causes et
d’effets, et cet enchaînement tient au systême général. L’homme vertueux est ce-
lui qui se conforme à l’ordre : l’homme vicieux est celui qui trouble l’ordre. Nous
estimons l’un, nous mésestimons l’autre : nous serrons le diamant, nous jetons le
caillou. Le mérite est vertu ou perfection : le démérite est vice ou imperfection.
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Chapitre 59

Chapitre 58

des loix divines et humaines considérées dans le systême de la nécessité.

les différentes especes de loix qui sont prescrites aux hommes sont différentes
sources de déterminations. Le but de la révélation est de nous fournir les plus
puissans motifs pour nous porter au bien. Mais, pourquoi ce divin flambeau n’éclaire-
t-il pas tous les hommes ? Pourquoi la crasse ignorance, l’idolatrie monstrueuse,
la folle superstition régnent-elles sur de très-grandes parties du genre humain ?
Vous l’avez appris : le systême général renfermoit certe diversité de perfection
dont vous cherchez l’origine. Les mœurs, les coutumes, le gouvernement, la re-
ligion, le climat, etc. Sont les causes naturelles et prochaines de ces différences.
Dieu a prévu ces causes et il a approuvé qu’elles eussent leur effet, parce qu’il a vu
que le monde où cela entroit étoit bon . Par une suite du même plan Dieu a voulu
que la révélation chrétienne fût le moyen qui portât une partie du genre humain
au plus haut degré de perfection morale où l’humanité puisse parvenir. Qu’on ne
demande donc point si la révélation est nécessaire ou simplement utile : elle est
absolument nécessaire pour porter les hommes au plus grand degré de la perfec-
tion ou du bonheur. Mais il est une infinité de degrés de perfection ou de bonheur
au-dessous de celui-là. Héros chrétiens réjouissez-vous ! Faites retentir les airs de
chants d’allégresse ! Célébrez l’auteur de l’univers. Vous êtes au sommet de la per-
fection. Héros chrétiens, ne vous énorgueillissez point ! qu’avez-vous que vous ne
l’ayez reçu ? Et si vous l’avez reçu, pourquoi vous en glorifieriez vous comme si vous
ne l’aviez point reçu ?
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Chapitre 60

Chapitre 59

de la priere, dans le systême de la nécessité.

si tout a été arrangé dès le commencement ; si les événemens naissent les uns
des autres par une génération nécessaire ; si l’univers se développe comme un
grand arbre ; pourquoi lever les mains et les yeux vers le ciel ; pourquoi adresser
à la sagesse éternelle des prieres également indiscretes et superflues ? Ce langage
n’est point du tout celui de la philosophie dont j’expose ici les grands principes.
La priere est l’hommage naturel que la créature doit à son créateur. La priere a été
prévue. Elle entroit dans le plan général : elle y entroit comme moyen de graces
et de sanctification. Elle y entroit encore comme un lien de charité, destiné à rap-
peller aux hommes des besoins et un pere communs.
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Chapitre 61

Chapitre 60

des peines et des récompenses de la vie à venir, dans le systême de la nécessité.

qu’entends-je ! Les plaintes ameres, les cris perçans que pousse vers le ciel une
multitude de scélérats ou de malheureux qui n’ont été, qui ne sont, et qui ne se-
ront tels qu’en vertu de l’ordre préétabli. Non, ces cris ne m’allarment point. De
cette vallée de misere je m’élance dans le séjour de l’éternité. Là, je vois tous les
hommes jouir du bonheur, mais dans une proportion relative au degré de per-
fection morale qu’ils ont eu ici bas. Tous avancent sans cesse de perfection en
perfection. Tous sont contens de la place qu’ils occupent, parce que tous voient
distinctement que c’étoit celle qui leur convenoit, et que où qu’ils eussent été pla-
cés ils auroient pu toujours ambitionner des places plus relevées ; la distance du
fini à l’infini étant infinie. En un mot ; les moins heureux s’écrient qu’ils préfé-
rent infiniment leur état à la non-existence. Il est des récompenses et des peines :
il est un bonheur et un malheur à venir. Les récompenses, suites naturelles de
la vertu, iront sans cesse en augmentant, parce que l’ame se perfectionnera sans
cesse. Les peines, suites naturelles du vice, iront sans cesse en diminuant, parce
qu’elles rapprocheront sans cesse le vicieux de l’ordre et que Dieu veut essentiel-
lement le bonheur de toutes ses créatures : la justice est dans cet être adorable
la bonté dirigée par la sagesse. Nous serons jugés, non sur ce qu’on suppose que
nous aurions pu faire et que nous n’aurons pas fait, mais uniquement sur ce que
nous aurons fait. Et ce jugement ou cette imputation consistera à traiter chaque
homme relativement au degré de perfection ou d’excellence qui se trouvera en
lui. Celui-la sera jugé le plus vertueux dont la vertu aura été plus habituelle. La
vertu ne consiste pas dans un trait : elle se forme de l’assemblage d’une multitude
de traits dont la variété, la beauté et l’accord composent une vie. Tachez donc de
contracter l’habitude de la vertu : fortifiez en vous cette habitude, et votre nature
sera d’être vertueux.
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Chapitre 62

Chapitre 61

de l’habitude en général.

les mouvemens que les objets impriment au cerveau l’ame les reproduit ; et
plus elle les reproduit, plus elle acquiert de facilité à les reproduire. Si deux ou
plusieurs mouvemens ont été excités à la fois, et que l’ame veuille reproduire un
de ces mouvemens, il arrivera presque toujours que les autres mouvemens se re-
produiront en même tems. Voila l’habitude. Comment se forme-t-elle ? Question
infiniment intéressante, et dont l’éclaircissement répandroit le plus grand jour sur
toutes les opérations de notre ame. Que sont, en effet, ces opérations, sinon des
mouvemens et des répétitions de mouvemens ? L’habitude naît dans l’enfance :
elle se fortifie dans la jeunesse : elle s’enracine de plus en plus dans l’age viril : elle
est indestructible dans la vieillesse. L’habitude tient donc à l’état des fibres. Elle se
forme pendant qu’elles sont assez souples pour se prêter aux impressions qu’elles
reçoivent. Elle se fortifie à mesure que les actes se réiterent et que les fibres ac-
quierent plus de solidité.
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Chapitre 63

Chapitre 62

de la maniere dont l’habitude se forme.

la répétition fréquente du même mouvement dans la même fibre change jus-
qu’à un certain point l’état primitif de cette fibre. Les molécules dont elle est com-
posée se disposent les unes à l’égard des autres dans un nouvel ordre relatif au
genre et au degré de l’impression reçue. Par ce nouvel arrangement des molécules
la fibre devient plus facile à mouvoir dans un sens que dans tout autre. Les sucs
nourriciers se conformant à la position actuelle de ces molécules, se placent en
conséquence. La fibre croît ; sa solidité augmente, la disposition contractée se for-
tifie, s’enracine, et la fibre devient de jour en jour moins susceptible d’impressions
nouvelles.
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Chapitre 64

Chapitre 63

comment l’habitude s’affoiblit et se fortifie.

si le mouvement imprimé à une fibre n’y est pas répété ou qu’il ne le soit qu’au
bout d’un fort long espace de tems, l’efficace de la disposition primitive et des
mouvemens intestins, souvent contraires, effacera peu à peu dans cette fibre le
pli qui avoit commencé à s’y former, et l’habitude ne se contractera point. Il en
sera de même si la fibre éprouve successivement un grand nombre d’impressions
différentes. Ces impressions se détruiront mutuellement, et la fibre ne retiendra
aucune détermination particuliere. Exceptez de ces cas celui où une fibre reçoit
une si forte impression que l’effet en est permanent et atteint jusqu’à la vieillesse.
Il est un terme au-delà duquel les molécules élémentaires ne sauroient changer
de situation. La force qui agit sur les élémens des corps a ses loix. Ces loix sont
les résultats nécessaires des rapports qu’a le sujet de cette force avec le sujet de
la matiere. Mais l’un et l’autre nous sont inconnus. Plus une fibre a de force ori-
ginelle, plus elle a de capacité à retenir les impressions qu’elle a contractées. Les
molécules une fois disposées dans un certain ordre, prennent plus difficilement
de nouvelles positions. Ce que je viens de dire d’une fibre doit s’appliquer à un
organe, à un membre, au corps.
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Chapitre 65

Chapitre 64

l’habitude, source des goûts, des penchans, des inclinations, des mœurs, du ca-
ractere.

la facilité avec laquelle les fibres encore tendres se prêtent aux premieres im-
pressions qu’elles reçoivent, la résistance qu’elles apportent à contracter de nou-
veaux plis dès qu’elles se sont endurcies jusqu’à un certain point, sont la vraie
source des goûts, des penchans, des inclinations, des mœurs, du caractere, etc.
L’ame est un être qui agit par l’intervention d’un autre être. Les facultés de l’ame
sont modifiées par l’état du corps. L’état du corps est déterminé par la naissance
et par les impressions du dehors. Le corps est une production organique qui ré-
sulte du concours de deux productions organiques de même genre. Il participe
aux qualités de l’une et de l’autre dans une certaine proportion. Le degré d’acti-
vité de chaque individu conspirant fixe cette proportion. Le corps apporte donc en
naissant des déterminations particulieres, en vertu desquelles il est plus ou moins
susceptible de certaines impressions. Les mêmes objets ne produisent donc pas
les mêmes effets sur tous les cerveaux. Chaque cerveau a dès la naissance un ton,
des rapports qui le distinguent de tout autre. Le changement d’état que subit un
cerveau immédiatement après la naissance par l’impression des objets, est tou-
jours en raison composée de l’activité de ces objets et de la disposition primitive
des fibres. Tout mouvement qui affecte le siege de l’ame change la maniere d’exis-
ter de l’ame, et ce changement est une perception ou une sensation. La diversité
des perceptions et des sensations dépend donc de la diversité des mouvemens
que les objets excitent dans le siege de l’ame. Tout changement dans l’existence
de l’ame lui est agréable, désagréable ou indifférent. Toute maniere d’exister dont
l’ame desire la continuation est plaisir. Toute maniere d’exister dont l’ame desire
la cessation est déplaisir. Toute maniere d’exister dont l’ame ne desire ni la conti-
nuation ni la cessation lui est indifférente. Le plaisir et la douleur sont les effets

108



nécessaires d’une loi qui veut qu’à un certain état du cerveau réponde constam-
ment dans l’ame une certaine modification. Le sentiment qui accompagne cette
modification, le desir qu’elle excite, l’acte qui le suit sont des résultats nécessaires
de la nature de l’ame. Comme être sentant, l’ame se porte nécessairement vers les
objets qui sont propres à lui procurer du plaisir, et se détourne nécessairement de
ceux qui sont propres à lui causer de la douleur. Comme être mouvant, l’ame agit
plus facilement sur des fibres encore souples, que sur des fibres déja endurcies,
sur des fibres douées d’une certaine tendance au mouvement que l’ame veut leur
imprimer, que sur des fibres douées d’une tendance opposée ou différente. L’ame
se plait dans l’exercice facile de ses forces.
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Chapitre 66

Chapitre 65

du plaisir et de la douleur.

le plaisir et la douleur sont de trois genres. Il est des plaisirs et des douleurs
purement physiques ou corporels, qui n’affectent que la partie inférieure et gros-
siere de l’ame, la faculté sensitive. Il est des plaisirs et des douleurs spirituels,
qui affectent principalement la partie supérieure de l’ame, l’entendement et la
réflexion. Il est des plaisirs et des douleurs qu’on peut nommer mixtes , parce
qu’ils tiennent le milieu entre ceux-là, qu’ils participent à la nature des uns et des
autres. Les plaisirs et les douleurs de l’imagination sont la plupart de ce genre.
Les plaisirs et les douleurs du premier genre sont le partage de l’enfance. Ceux
du troisieme genre affectent sur-tout la premiere jeunesse. Ceux du second genre
sont l’appanage de la raison. Nous ignorons quelle espece de mouvement pro-
duit telle ou telle espece de plaisir, telle ou telle espece de douleur physique. Mais
nous savons que tout mouvement est susceptible d’augmentation, et que le même
mouvement, qui dans un certain degré nous a causé du plaisir, commence à nous
causer de la douleur dès qu’il passe ce degré et qu’il tend à désunir les molécules
des fibres. L’intensité de la douleur est proportionnelle au nombre des molécules
désunies et au tems employé à les désunir. Un tems plus court suppose un plus
grand effort. Le plaisir physique consistera donc en général dans une douce agi-
tation, dans un léger ébranlement, dans de petites et de très promptes vibrations
des molécules. De cette douce agitation au mouvement qui opere la désunion il y
a bien des degrés. Tous ces degrés ne composent qu’une même chaîne.
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Chapitre 67

Chapitre 66

des effets qui résultent de l’impression des objets sur les sens de l’enfant.

le plaisir étant attaché de sa nature à un certain mouvement, le penchant que
l’ame témoigne souvent dès l’enfance pour certains objets, résulte du mouve-
ment que ces objets impriment à un ou plusieurs sens ou à différentes parties
du même sens. L’éloignement de l’ame pour d’autres objets dérive d’une impres-
sion contraire. L’aptitude ou l’inaptitude à un mouvement suit de la génération.
Un enfant recherche certains alimens, il se plait à certains tons, il se déclare pour
certaines couleurs ; c’est que les papilles de sa langue ont avec certains sels ou
certains mêlanges des rapports qu’elles n’ont pas avec d’autres sels et d’autres
mêlanges : c’est que les mouvemens des fibres de l’ouie et de celles de la vue des-
tinées à transmettre à l’ame certaines vibrations de l’air et de la lumiere sont plus
dans la proportion nécessaire au plaisir, que ceux des autres fibres. Les premieres
impressions de plaisir que l’ame éprouve à la présence d’un objet déterminent sa
maniere de penser à l’égard de cet objet et de tous ceux qui ont avec lui quelque
rapport. La maniere de penser détermine la maniere d’agir. L’ame recherchera
donc ces objets dans leur rapport à ses penchans les plus décidés. La fréquence
des actes décide le penchant. Elle augmente la disposition au mouvement. Plus de
mobilité facilite plus le rappel et rend les images plus vives. Plus de vivacité dans
les images met plus d’activité dans les desirs.
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Chapitre 68

Chapitre 67

de l’éducation considérée dans ses effets les plus généraux.

la force de l’éducation modifie la force du naturel. L’éducation est une seconde
naissance qui imprime au cerveau de nouvelles déterminations. En offrant aux
sens dans un certain ordre une suite variée d’objets, elle diversifie les mouvemens
des organes. Par là elle développe et perfectionne différentes facultés, elle fait ger-
mer divers talens, elle met en jeu différentes affections. Ces facultés, ces talens,
ces affections sont différentes manieres de goûter l’existence, différentes sources
de plaisir. Les modifications de l’existence sont ce qui la caractérise et fixe sa va-
leur. L’éducation ne crée rien ; mais elle met en œuvre ce qui est créé. Elle reçoit
des mains de la nature une machine admirable dans sa composition, et qui, se-
lon qu’elle est maniée, produit la toile la plus grossiere ou un chef-d’œuvre des
gobelins.
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Chapitre 69

Chapitre 68

de ce qui constitue la perfection de l’éducation.

la perfection de l’éducation consiste à multiplier les mouvemens du sensorium
le plus qu’il est possible ; à combiner ces mouvemens de toutes les façons assi-
gnables et conformes à la destination de l’individu ; à établir entre ces mouvemens
une liaison en vertu de laquelle ils se succedent dans le meilleur ordre ; enfin, à
rendre habituel tout cela.

113



Chapitre 70

Chapitre 69

que le naturel modifie les effets de l’éducation.

mais comme l’éducation ne forme point le naturel, elle ne le détruit point non
plus. Le naturel modifie donc à son tour l’éducation ; et c’est à bien connoître la
force du naturel que consiste principalement le grand art de diriger l’homme. Ara-
tor plante des chênes dans un terrein léger et graveleux : ils languissent ; leurs jets
sont foibles, pâles, en petit nombre. Arator ! Vous vous méprenez : le chêne mâle
et vigoureux ne se plait que dans une terre compacte et nourrissante : mais la
vigne saura trouver dans ce terrein aride des sucs proportionnés à la finesse et à
la volatilité de son nectar.
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Chapitre 71

Chapitre 70

des dispositions naturelles de l’esprit.

le matériel de la mémoire, de l’imagination, de l’attention, de la réflexion, du
génie est une certaine nature de fibres, une certaine disposition du cerveau. Le
spirituel de ces facultés est un certain exercice de la force motrice de l’ame, d’où
naissent différentes idées et différentes combinaisons d’idées ; ou pour parler plus
exactement, c’est l’ame elle-même en tant qu’elle agit sur différens points du sen-
sorium et qu’elle modifie différemment son action. Le degré de perfection de chaque
faculté répond donc à l’état des fibres qui sont les instrumens de cette faculté.
L’expérience seule manifeste cet état. Elle apprend quels sont les objets qui agissent
sur le cerveau avec le plus de force ; quels sont les mouvemens que les fibres
contractent avec le plus de facilité. Les idées attachées à ces mouvemens seront
celles que l’ame aimera le plus à reproduire et à combiner, parce qu’elle le fera
avec moins de travail. Il en est des fibres qui servent aux opérations méchaniques,
comme de celles qui servent aux opérations intellectuelles. Elles ont, ainsi que
ces dernieres, leurs déterminations primitives, que l’expérience découvre, et en
vertu desquelles le corps est plus ou moins propre à certains mouvemens et à cer-
taines suites de mouvemens. Du commerce mutuel de ces deux ordres de fibres
naît l’harmonie qui regne entre les sens et les membres. L’effet de cette harmonie
est un tel accord entre les impressions d’un ou de plusieurs sens et les mouve-
mens d’un ou de plusieurs membres, que les uns répondent aux autres. Le plus
ou le moins de justesse d’un ou de plusieurs sens, leur accord plus ou moins par-
fait avec un ou plusieurs membres, la souplesse plus ou moins grande de ces der-
niers décident du plus ou du moins de disposition à certaines professions ou à
certains arts. L’extreme justesse de l’oreille, son accord parfait avec l’organe de la
voix, la grande flexibilité de cet organe forment une disposition naturelle pour le
chant. Un coup d’oeil sûr et prompt, une imagination qui saisit et retrace avec
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force et justesse les images qui se peignent au fond de l’oeil, l’aptitude de la main
à exprimer par ses mouvemens les traits de ces images sont des dispositions natu-
relles pour le dessin. Une heureuse mémoire conduit à l’étude des faits. Un grand
fonds d’imagination et un penchant marqué pour l’harmonie sont le germe du
poëte. Une attention soutenue et beaucoup de cette sorte d’imagination qui saisit
les propriétés d’une figure, les rapports et les combinaisons des nombres et des
grandeurs annoncent le géometre.
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Chapitre 72

Chapitre 71

en quoi consiste principalement la sagesse de l’éducation dans la maniere dont
elle démêle les dispositions naturelles de l’esprit et dont elle les met en œuvre.

la sage éducation démêle ces dispositions naturelles et s’y conforme. Elle sait
imaginer les expériences propres à les lui faire connoître. Comme Ulisse elle sait
découvrir Achille et le rendre à sa véritable destination. Fidele à suivre la nature,
industrieuse à la seconder elle met chaque cerveau à sa place, et donne à chaque
talent l’exercice qui lui convient. Persuadée qu’il n’est point de tête si disgraciée
qui ne puisse figurer dans le monde moral, elle ne se rebute point, et le mauvais
succès de ses premieres épreuves ne fait que l’exciter à en tenter de nouvelles.
Raisonnable dans ses desirs, parce qu’elle est fort éclairée, elle n’a point la sotte
ambition de vouloir monter tous les cerveaux sur les tons les plus élevés. Elle sait
se borner quand la nature le demande et renoncer sans chagrin à faire un artiste,
quand il n’y a de la matiere que pour faire un laboureur. Elle ne cherche point la
pêche fondante sur l’épine, le muscat parfumé sur la ronce. Instruite de l’utilité
de chaque production, elle n’en méprise aucune. Le désordre seul lui déplait. Une
heureuse disposition laissée sans culture, un talent déplacé, voilà ce qui la choque.
Elle veut que tout être tende à la plus grande perfection qui convient à sa nature ;
et elle préfere sagement l’excellence dans un genre inférieur à la médiocrité dans
un genre supérieur. Elle croit que la masse du bonheur départi au genre humain
se forme par la réunion des services particuliers de tous les individus. Elle n’oublie
point qu’il falloit sur la terre des mousses, des vers, des limaçons, comme il y falloit
des pommiers, des bœufs, des chameaux.
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Chapitre 73

Chapitre 72

des dispositions naturelles du cœur.

la vertu, comme les talens, tient beaucoup au physique. Elle se façonne dans la
matrice comme l’oeil, l’oreille, la main. On naît tempérant, humain, courageux,
comme on naît musicien, dessinateur, poëte. Le cœur a comme l’esprit ses fibres,
ses humeurs, son méchanisme. Des fibres douées d’une grande élasticité, un sang
bouillant et qui se porte avec impétuosité dans le cœur donnent à l’homme un
certain sentiment de ses forces, qui est inséparable de la confiance en ces forces, et
cette confiance est le principe du courage. Des papilles médiocrement sensibles,
un estomac qui demande peu sont la cause naturelle de la sobriété. Un genre ner-
veux délicat, une imagination qui peint avec assez de force pour faire ressentir à
l’ame quelque chose d’analogue à ce qu’éprouvent les malheureux constituent le
matériel de la pitié. Des solides d’une élasticité tempérée, des humeurs difficiles à
émouvoir, une bile peu abondante sont le physique de la douceur.
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Chapitre 74

Chapitre 73

comment l’éducation cultive et ennoblit les dispositions naturelles du cœur.

l’éducation ennoblit ces dons de la nature et les éleve par degrés au rang de
vertus morales. Elle transplante dans ses jardins ces plantes sauvages : la culture
qu’elles y reçoivent les perfectionne, les multiplie ; donne des graces à leur port,
augmente la vivacité et la variété de leurs couleurs, releve le goût et le parfum
de leurs fruits. La nature aidée par cette main habile s’empresse de répondre à
ses soins. Par un sage régime l’éducation prévient des excès dangereux. Elle re-
tient la vertu dans les bornes de l’utile, et en l’unissant inséparablement à la rai-
son, elle lui donne son véritable lustre. L’éducation modere la trop grande énergie
d’un tempérament vertueux en le dirigeant sans cesse vers sa fin naturelle. Les
idées d’ordre, de beauté, de convenance qu’elle fait entrer dans l’entendement
instruisent l’ame du rapport qu’a un certain exercice de la vertu avec son bon-
heur ; et l’heureuse expérience qu’elle fait de cet exercice fortifie en elle le goût de
la vertu.
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Chapitre 75

Chapitre 74

du régime de l’éducation à l’égard des tempéramens vicieux.

la nature est souvent vicieuse. Les plus mauvaises dispositions sont un présent
de la naissance comme les dispositions les plus heureuses. Il est des vices de tem-
pérament comme il est des vertus de tempérament. La même main a formé le lion
courageux et le daim timide, le porc glouton et l’ane sobre, le léopard farouche et
le chien docile, le loup cruel et l’innocent agneau. L’éducation prudente n’attaque
point de front un tempérament vicieux : elle ne le combat point à force ouverte.
Les coups qu’elle lui porteroit pourroient atteindre au principe de la vie. Elle se
conduit avec plus d’art. Au lieu d’opposer au torrent l’inflexibilité de la roche, elle
ne lui oppose que la souplesse de l’osier. Elle se laisse pénétrer jusqu’à un certain
point ; elle cede avec mesure : elle prend un peu du mouvement afin d’en faire
perdre. Elle détourne à propos tout ce qui pourroit augmenter l’effort du courant
et grossir ses eaux. Elle parvient ainsi peu-à-peu à surmonter sa violence, à empê-
cher ses débordemens, à modérer sa pente, à changer la direction. Ce torrent qui
menaçoit les campagnes, ne coule plus que pour les embellir et les fertiliser. Ses
eaux terribles maniées par cet excellent ingénieur vont rendre à la société des ser-
vices de tout genre. Elles vont remplacer une multitude de bras, animer une infi-
nité de machines. Ce n’est donc pas tant à détruire le tempérament vicieux, qu’à le
contenir dans certaines limites et à faire une juste application de cette force, que
l’éducation déploie son génie. Elle veut du mouvement : il est l’ame du monde.
Elle redoute un repos, une inaction qui conduiroit à une funeste léthargie. Mais,
elle ne redoute pas moins un trop grand mouvement, un mouvement qui ten-
droit à pervertir, à détruire l’individu. Elle écartera donc avec le plus grand soin
tout ce qui pourroit exciter un semblable mouvement dans des fibres disposées à
le recevoir. L’effet qu’il y produiroit ne seroit pas absolument momentané. L’état
actuel des molécules élémentaires des fibres, leur arrangement, leur position res-
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pective s’en ressentiroient plus ou moins ; et ce changement, quelque léger qu’il
fût, seroit toujours un nouveau degré de propension ajouté à ceux que les fibres
posséderoient déja. Cet effet seroit encore plus dangereux s’il étoit accompagné
de sensations agréables et un peu vives. L’imagination s’y trouveroit intéressée.
Elle reproduiroit ces sensations ; et en les reproduisant elle augmenteroit la dis-
position des organes à les transmettre. Elles acquerroient ainsi plus de vivacité et
solliciteroient l’ame plus fortement.
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Chapitre 76

Chapitre 75

de la liaison qui est entre les talens et de celle qui est entre les vertus. Que l’édu-
cation s’applique à connoître ces liaisons, à les fortifier, à les étendre.

un talent se lie à un autre talent, une vertu à une autre vertu, une habitude à une
autre habitude. Il n’est rien d’absolument isolé. Une même chaîne réunit tout ;
pénetre le physique et le moral ; embrasse tous les mouvemens du corps, toutes
les idées de l’esprit, tous les sentimens du cœur. L’éducation suit le fil de cette
chaîne : ses yeux perçans le démêlent lorsqu’il est presqu’imperceptible : ils dé-
couvrent des liaisons qui échappent au commun des hommes. L’éducation s’ap-
plique à fortifier ces liaisons, à les étendre, à les multiplier. Elle voit quels talens,
quelles vertus peuvent germer du talent dominant, de la vertu principale ; et c’est
à procurer le développement de ces boutons précieux qu’elle met ses soins. Elle
hâte lentement cet important ouvrage. Scrupuleuse imitatrice de la sage nature,
elle ne va point par sauts. Elle ne précipite point son œuvre. Elle n’entreprend
point de faire développer un nouveau bouton que le rameau qui doit le nourrir
n’ait acquis une certaine consistance. Elle ne multiplie point les branches aux dé-
pens du tronc. La conservation et l’accroissement de celui-ci forment toujours le
grand objet de son travail ; et elle est aussi sévere à retrancher tout ce qui pourroit
l’épuiser, qu’intelligente à cultiver ses productions les plus utiles. En cherchant à
multiplier les talens dans le même individu, à y développer de nouvelles quali-
tés, elle se donne bien de garde d’affoiblir le talent dominant, la vertu distinctive.
Elle sait que c’est dans ce talent, dans cette vertu que se trouve la plus grande
perfection du sujet, la source la plus sûre et la plus féconde des services que la
société peut en retirer. L’éducation est donc très-attentive à conserver au sujet ce
qui constitue, en quelque sorte, son essence morale. Elle travaille à renforcer de
plus en plus les traits qui le caractérisent, à les rendre ineffaçables.
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Chapitre 77

Chapitre 76

de l’universalité des talens.

il apparoît de tems en tems de ces cerveaux heureux, de ces prodiges du monde
moral qui offrent aux yeux étonnés des semences de presque tous les talens. La
nature semble s’être plûe à leur prodiguer ses dons les plus rares, à y concen-
trer des richesses qu’elle a coutume de partager très-inégalement entre un grand
nombre d’individus. Mémoire, imagination, jugement, attention, génie, perfec-
tion des sens, disposition des organes, tout paroît concourir à rendre ces cerveaux
des instrumens universels des sciences et des arts. L’ame qui possede un tel cer-
veau peut habiter indifféremment toutes les régions du vaste empire des sciences.
Elle a les qualités, l’espece de tempérament qui conviennent à chaque climat.
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Chapitre 78

Chapitre 77

de la conduite de l’éducation à l’égard de l’universalité des talens.

cette abondance extraordinaire, cette étonnante profusion n’exige pas moins
d’art dans l’éducation qu’une triste stérilité. Ces talens n’ont pas tous la même
énergie : ils ne tendent pas tous avec la même force à se développer. Ils sont les
résultats nécessaires d’une organisation très-compliquée : dans une semblable
organisation une parfaite égalité de tendance seroit presqu’impossible. L’éduca-
tion s’attachera donc à découvrir de quel côté la nature incline le plus, afin de
fortifier ces penchans naissans. Un jardinier expérimenté et intelligent sait démê-
ler les boutons qui promettent le plus et leur conserver l’avantage qu’ils tiennent
de la nature. Il détermine habilement la seve à se porter vers eux en plus grande
abondance. Il prévient à tems des dérivations qui pourroient leur dérober une
nourriture nécessaire à l’entretien et à l’augmentation de leurs forces. La démo-
cratie dans les talens n’est pas sujette à de moindres imperfections que celles qui
l’accompagnent dans l’état civil. Une monarchie bien réglée a constamment plus
d’activité, de nerf, de vigueur. Elle tend plus directement à son but, et ce but est
une gloire plus solide. Elle pense plus fortement et plus en grand. Elle exécute avec
plus de sûreté et de promptitude. Elle favorise plus efficacément le commerce, les
sciences, les arts. Elle ne pousse pas néanmoins également toutes les branches de
son commerce ; elle ne cultive pas avec le même soin toutes les sciences et tous
les arts. Cela ne la conduiroit qu’à une certaine médiocrité en tout genre. Mais
elle étend davantage les branches de son commerce dont elle a lieu d’espérer de
plus sûrs profits, des richesses plus durables : elle donne de plus puissans encou-
ragemens aux sciences et aux arts auxquels ses sujets sont le plus propres. Par là
elle atteint dans certains genres à une perfection qui lui acquiert sur ses voisins
un empire plus glorieux que celui qui naît de la conquête. L’activité de l’ame est
bornée : c’est un feu qui ne peut embraser qu’une certaine quantité de matiere. Le
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trop diviser, c’est l’affoiblir ; le concentrer sur un petit nombre de corps, c’est l’en-
tretenir et l’augmenter. Réunissez donc ces rayons trop divergens, et ils produi-
ront les plus grands effets. Ils jetteront au loin la plus vive lumiere. Ils pénétreront
les tissus les plus serrés, décomposeront les corps les plus durs. Mais, si l’éduca-
tion ne se laisse point entraîner aux appas séduisans de l’universalité des talens,
d’un autre côté elle est éloignée d’étouffer des dispositions qui peuvent être culti-
vées avec avantage. Telles sont celles qui par leur liaison avec le talent dominant
tendent à lui donner plus de lustre, à l’élever à une plus grande perfection. Ces
talens secondaires sont chers à l’éducation. Ce sont de petits ruisseaux destinés
à grossir une source, de petites forces qui conspirent avec la force principale. Les
rapports qui lient ces talens rendent leur développement plus facile. La nourri-
ture que reçoit une branche se communique bientôt aux autres. La germination
de tous ces petits talens répand dans le cerveau une variété féconde en grands
effets. Pour former d’agréables accords, le ton principal doit être accompagné de
tous ses harmoniques.
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Chapitre 79

Chapitre 78

des talens purement curieux, et de l’art avec lequel l’éducation sait les rendre
utiles.

il est des talens, il est des goûts purement curieux, et qu’on admire à-peu-près
comme certains insectes à cause de leur singularité ou de leur industrie. L’éduca-
tion, qui ramene tout à l’utile, imite ces physiciens ingénieux et zélés pour le bien
public, qui en étudiant ces insectes cherchent à y découvrir quelque utilité cachée.
Bon, attiré par l’éclat et la variété des couleurs de certaines araignées, fixe sur elles
des regards curieux. Il observe qu’elles renferment leurs œufs dans une espece de
bourse ou de coque d’une soie très-fine et très-lustrée. Il contemple avec un secret
plaisir la maniere industrieuse dont cette coque est construite, arrêtée, défendue.
Mais il n’en demeure pas là : le curieux est entre les mains du sage le fil qui conduit
à l’utile : bon imagine de faire travailler ces araignées pour l’usage de l’homme. Il
rassemble un grand nombre de ces insectes ; il recueille avec soin leurs coques
jusques là inconnues ou négligées, et après avoir donné à la soie qui les compose
les préparations convenables, il en forme des tissus d’une beauté parfaite, des tis-
sus supérieurs à tout ce qu’on voit en ce genre. Il entreprend encore de tirer de
cette soie des goûtes pareilles à celles que la chymie sait extraire de la soie des vers,
et le mérite des nouvelles goûtes l’emporte à quelques égards sur celui des an-
ciennes. Réaumur suivant avec sa sagacité ordinaire les teignes domestiques, ad-
mire la façon ingénieuse de leurs fourreaux, l’art avec lequel elles savent les fixer,
les alonger, les élargir. La même matiere qui sert à vêtir l’insecte sert à le nourrir.
Réaumur observe avec surprise que les excrémens des teignes ont précisément la
couleur du drap qu’elles ont rongé. L’action de leur estomac n’a altéré en rien la
vivacité de la teinte. Cette observation qui seroit demeurée stérile dans tout autre
cerveau, prend dans celui de Réaumur une forme utile. Il lui vient en pensée de
proposer aux peintres de s’assortir de poudres colorées auprès des teignes, en leur
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faisant ronger des draps de toutes couleurs et de toutes nuances de couleur. Le
jeune ornithophile est passionné des oiseaux et sur-tout des oiseaux de proie. Il
en remplit ses appartemens, et il lui reste à peine de la place pour loger sa propre
personne. Il n’a de commerce qu’avec eux ; ils lui tiennent lieu de tout. Il passe
des journées entieres à contempler leur bec crochu, leurs serres tranchantes, leurs
couleurs nuées, ondées, tranchées. Il sait le nombre de leurs grosses plumes, et il
n’est pas une écaille de leurs jambes qui ne l’ait occupé quelques heures. Le feu
de leurs yeux, la fierté de leur contenance, leur force, leur rapacité l’enchantent, le
transportent. Il tressaille de joie quand ils accourent au leurre et qu’ils déchirent
la viande qu’il leur présente. Il déplore alors le sort de ceux qui sont insensibles à
ces plaisirs ; leur indifférence l’étonne, et il ne conçoit pas qu’on puisse vivre heu-
reux sans quelque connoissance des oiseaux de proie. L’éducation sourit de l’en-
thousiasme d’ornithophile, et appercevant sous cette écorce singuliere les germes
d’un observateur et d’un naturaliste, elle projette de les développer. Elle conduit
ornithophile dans une bibliotheque. Là, elle lui met en mains un traité d’ornitho-
logie, où elle lui montre ses chers favoris peints d’après le naturel. Ornithophile,
qui a l’imagination pleine des originaux, découvre bientôt des défauts dans les co-
pies : ici, c’est un bec trop recourbé ; là, c’est un oeil qui n’est pas assez ouvert ou
une tête trop applatie : ailleurs, c’est un corsage trop effilé, des couleurs mal ren-
dues, une queue trop courte ou trop fermée, des doigts mal proportionnés, etc.
Toutes ces remarques sont justes, et l’éducation ne manque point de les approu-
ver. Elle propose ensuite à ornithophile de jeter un coup d’oeil sur l’histoire par-
ticuliere de chaque oiseau. Il n’en trouve pas les descriptions moins défectueuses
que les figures, et il indique bien des particularités qu’il a observées et qui ont été
omises. L’éducation applaudit au naturaliste naissant, et flattant adroitement son
amour propre, elle l’invite à écrire ses observations et à les perfectionner, afin de
les communiquer aux maîtres de l’art. Ornithophile se laisse aisément persuader :
il se met à écrire ; les découvertes se multiplient ; l’esprit d’observation se déve-
loppe, et l’éducation n’a plus qu’à le porter sur d’autres sujets d’histoire naturelle
ou de physique. Phidias a un talent particulier pour imiter en pâte tout ce qu’il
voit. L’éducation substitue à cette pâte une pierre molle ; elle arme les mains de
Phidias d’un ciseau ; elle en fait un sculpteur. Archytas, encore enfant, ne peut dé-
tacher ses yeux de dessus un moulin ; et il a à peine l’usage bien libre des doigts
qu’il se met à contrefaire la machine. L’éducation feint d’admirer beaucoup sa pe-
tite invention ; et en lui en indiquant cependant d’une maniere indirecte les dé-
fauts les plus sensibles, elle l’invite à la corriger. Encouragé par ces éloges, excité
par son goût naturel Archytas construit un grand nombre de moulins, et le dernier
construit a toujours quelque degré de supériorité sur le précédent. Archytas ac-
quiert ainsi une certaine adresse des doigts, un certain sentiment des proportions
méchaniques dont l’éducation prévoit assez les suites et qu’elle se propose de
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cultiver. Dans cette vue, elle offre successivement aux yeux d’Archytas des mou-
lins de différentes constructions plus composés les uns que les autres. Le jeune
artiste surpris de cette variété à laquelle il ne s’attendoit pas, sent redoubler en
lui le goût de l’imitation. à ces moulins l’éducation fait succéder les machines qui
s’en rapprochent le plus, à celles-ci d’autres machines plus composées et plus cu-
rieuses. Archytas que ces nouveautés enflamment de plus en plus, atteint en peu
de tems à une dextérité singuliere et à un degré d’intelligence peu commun à son
âge. Il est déja méchanicien par goût et par pratique : mais la théorie lui manque,
et sans elle il ne sauroit aller bien loin. L’éducation, qui connoît ses besoins, tra-
vaille incessamment à lui inculquer les principes d’une science pour laquelle il
témoigne tant de vocation. Elle suit dans ses instructions théorétiques la même
méthode qu’elle a à suivre dans les instructions pratiques : elle conduit Archytas
du simple au composé, du connu à l’inconnu. Elle irrite sa curiosité ; elle aiguise
sa pénétration. Enfin, elle lui dévoile les mysteres les plus profonds de cette belle
science. Par ces soins éclairés, par cette heureuse culture Archytas devient le plus
célebre méchanicien de son siecle. Il a commencé par des imitations grossieres
des machines les plus communes ; il finit par l’invention de mêtiers qui exécutent
seuls les plus belles étoffes.
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Chapitre 80

Chapitre 79

du soin qu’a l’éducation d’exercer agréablement les forces de l’esprit.

quelle que soit la nature du plaisir, il est certain qu’il ne se trouve point dans un
exercice trop pénible des facultés. Il faut toujours qu’il y ait une proportion entre
la puissance et la résistance, entre la dépense que l’ame fait de ses forces et l’ac-
quisition qui résulte de cette dépense. Si la résistance surmonte trop la puissance ;
si l’ame dépense beaucoup pour ne rien acquérir ou pour acquérir très-peu, elle
ne sentira que les efforts, et ce sentiment sera un sentiment désagréable, une pure
fatigue. Si, au contraire, la résistance est telle qu’elle cede graduellement aux ef-
forts de la puissance, l’ame aura du plaisir, et elle en aura d’autant plus, que ces
richesses croîtront davantage dans un tems donné, et qu’elle pourra juger de ses
progrès par une comparaison plus exacte et plus suivie. étudiez donc la portée
actuelle des esprits, des talens, des facultés ; et vous entretiendrez constamment
entre la puissance et la résistance cette proportion admirable qui tend les ressorts
de l’ame sans les affoiblir. Ces ressorts une fois faussés par une résistance trop
opiniâtre, perdroient leur activité, qu’il seroit ensuite difficile de rétablir. écartez
le dégoût : il est inséparable de la paresse qui éteint toutes les facultés. Imitez
la nature : elle parvient par la voie du plaisir à une fin nécessaire. Elle a attaché
la conservation de l’individu et celle de l’espece à des sensations très-agréables.
Quand vous conduirez l’ame à la perfection par la route du plaisir, vous la condui-
rez sûrement. Combien de génies qu’une méthode contraire a fait avorter ! Com-
bien de talens étouffés ou dégénérés dès leur naissance par une culture mal en-
tendue ! Non ; les irruptions des barbares n’ont pas fait à la société des maux plus
réels que ceux qu’elle éprouve chaque jour d’une semblable culture.
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Chapitre 81

Chapitre 80

des progrès de l’esprit ou de la gradation qu’on observe dans l’acquisition de ses
connoissances.

l’esprit végete comme le corps. Il est une gradation nécessaire dans l’acquisition
de nos connoissances et dans le développement de nos talens, comme il en est
une dans l’accroissement de nos membres. Il n’est point en notre pouvoir de dou-
bler, de tripler dans un instant le degré d’un talent ; de passer sans milieu d’une vé-
rité d’un genre à une vérité d’un autre genre ; de découvrir du premier coup tout ce
que renferme un sujet. Cela est d’une évidence parfaite. Les moyens par lesquels
nous acquérons des idées et ceux par lesquels nous opérons entraînent par eux-
mêmes la succession. L’oeil, l’oreille, la main sont des instrumens qui n’agissent
que successivement. Le cerveau ne reçoit que de la même maniere leurs impres-
sions. La lecture, la conversation, l’expérience, la méditation sont inséparables de
la succession. L’ame ne sauroit saisir tout d’un coup les rapports qui lient deux vé-
rités un peu éloignées. Elle n’y parvient que par l’intervention d’idées moyennes,
et toute la théorie du raisonnement repose sur ce principe. Les génies les plus pé-
nétrans, les plus profonds ne se distinguent des autres hommes que parce qu’ils
emploient un plus petit nombre de milieux. Leur vue plus étendue saisit des rap-
ports plus éloignés. Ils ne marchent pas, ils volent ; mais toujours leur vol est-il
successif. Parcourez toutes les sciences et tous les arts ; suivez toutes les décou-
vertes, toutes les inventions et vous verrez qu’il n’en est point qui n’ait son échelle,
ses gradations, son mouvement. Tantôt l’échelle se trouvera composée d’un très-
grand nombre d’échelons distribués irréguliérement ; tantôt le nombre des éche-
lons sera fort petit et leur distribution réguliere ; tantôt la ligne parcourue sera
une ligne droite, tantôt ce sera une courbe très-composée, très-bisarre. Les cir-
constances, la nature du sujet, la lenteur ou la rapidité des esprits, la disette ou
l’abondance des génies détermineront ces variétés. Ce seroit assurément un ou-
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vrage bien intéressant que celui qui exposeroit sous nos yeux dans une suite de
tableaux les découvertes les plus utiles, les plus brillantes, et la véritable marche
des inventeurs. Un pareil ouvrage seroit la meilleure introduction à l’histoire de
l’esprit humain. Les mémoires que les physiciens et les naturalistes publient en
seroient d’excellens matériaux. L’esprit d’observation qui s’y montre par-tout est
l’esprit universel des sciences et des arts. C’est cet esprit qui va à la découverte des
faits par la route la plus sûre, et qui voit toujours naître sous ses pas des vérités
nouvelles. Mais quelle est la science où les progressions de cet esprit soient expri-
mées par une suite de degrés plus nombreuse, plus étendue, plus liée que dans
la géométrie ! Nous la voyons cette science, aujourd’hui si sublime, naître comme
un ver des fanges du Nil, tracer en rampant les bornes des possessions, se fortifier
peu à peu, prendre des ailes, s’élever au sommet des montagnes, mesurer d’un
vol hardi les plaines célestes, percer enfin dans la région de l’infini. L’éducation
dressera donc son plan d’instruction sur la génération la plus naturelle des idées.
Elle choisira dans chaque sujet celles qui seront les plus lumineuses, les plus in-
téressantes, les plus capitales. Elle les distribuera suivant leurs rapports les plus
prochains. Elle en composera des suites qui représenteront fidélement la marche
de l’esprit dans la recherche du vrai. Elle conservera tous les milieux nécessaires,
et ne supprimera que ceux qui pourroient causer de l’ennui et du dégoût. Elle tâ-
chera de faire du cerveau confié à ses soins un édifice dont toutes les pieces com-
muniquent les unes avec les autres dans un ordre commode, naturel, élégant. Elle
y ménagera des avenues faciles, agréables. Elle suivra dans les proportions les or-
nemens, les ameublemens la loi sévere que lui imposera la destination de l’édifice.
Elle ne confondra point l’économie d’un temple avec celle d’un palais, l’ordon-
nance d’un théatre avec celle d’un arsenal. Lorsqu’un mouvement conduit à un
autre mouvement ; lorsque les idées naissent les unes des autres, que les compa-
raisons, les images, les transitions ne servent qu’à y répandre plus de clarté, à lier
plus fortement tous les chaînons de la chaîne, l’ame retient mieux ce que l’on veut
qu’elle retienne, elle exerce toutes ses facultés avec une aisance, un agrément qui
en assurent les progrès.
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Chapitre 82

Chapitre 81

réflexions générales sur les méthodes d’instruction.

si nous jugeons sur les principes que nous venons de poser du mérite des ou-
vrages qui ont pour objet l’instruction de la jeunesse, et qui s’annoncent sous les
différens titres d’ elémens,

d’ introductions , d’ abrégés , d’ entretiens , de catéchismes , etc, quels seront
les résultats d’un semblable examen ? Cet enchaînement naturel des vérités qui
contribue tant à les graver dans la mémoire y sera-t-il bien observé ? Les forces
de l’ame y seront-elles ménagées avec cet art qui les entretient et les augmente ?
La curiosité, toujours si agissante, y recevra-t-elle la nourriture propre à aiguiser
son appétit ? L’agréable y conduira-t-il toujours à l’utile ? Des fleurs, mêlangées
et distribuées avec goût, y cacheront-elles des épines qu’il seroit dangereux de
laisser appercevoir ? L’esprit y embellira-t-il la raison ; la raison y ennoblira-t-elle
l’esprit ? Au lieu de la vivacité, de la délicatesse et du badinage léger du dialogue,
n’y éprouverons-nous point le froid, la pesanteur et le sérieux d’une dissertation ?
N’y verrons-nous point avec surprise l’architecture gothique du onzieme siecle
mise en œuvre dans des édifices du dix-septieme ? N’y remarquerons-nous point
des colonnes énormes employées à soutenir un simple dais, et de petits pilastres
appellés à porter le poids immense d’une voûte ? Les distributions n’y offriront-
elles point d’embarras et d’obscurité ? Les avenues n’y seront-elles point des laby-
rinthes ?
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Chapitre 83

Chapitre 82

de la maniere d’enseigner les premiers principes de la religion.

j’ouvre un catéchisme à l’usage des enfans, qu’on dit fait par un habile homme :
j’y vois à la tête cette question ; qu’est-ce que Dieu ? La réponse est aussi sensée
que la demande ; Dieu est un esprit infini et tout parfait, éternel, tout puissant,
présent par-tout. Quoi donc ! Un seul de ces attributs suffiroit pour absorber le
philosophe le plus profond, et vous voulez en faire entrer toute la collection dans
la tête d’un enfant ! Sans doute, que vous ne prétendez pas qu’il comprenne ces
termes ? Et pourquoi, je vous prie, chargez-vous si inutilement sa mémoire ? Que
diriez-vous d’un traité de géométrie élémentaire qui commenceroit par les pro-
priétés de la parabole ou par les suites infinies ? Si vous voulez parler de Dieu à
l’enfant, faite le lui connoître sous les images sensibles d’un pere, d’un ami, d’un
bienfaiteur absent qui lui envoie chaque jour de quoi fournir à ses besoins et à ses
plaisirs. Je continue à feuilleter ce catéchisme ; et je trouve dès la seconde ou la
troisieme section la doctrine des anges fideles et des anges rebelles ; satan esprit
malin, orgueilleux, artificieux, tentateur de nos premiers parens, ennemi naturel
de l’homme, etc. à quoi bon cela, je le demande ; qu’à jeter dans l’ame de l’enfant
des terreurs paniques, que les discours d’un domestique ignorant et superstitieux
ne manqueront pas de fortifier ? Je confesse ingénument que je ne connois point
l’utilité de ces instructions ; et je souhaiterois ardemment que toute cette doctrine
des démons eût été reléguée pour toujours dans la philosophie orientale. La ma-
niere de présenter les dogmes de la religion aux enfans n’est guere moins absurde.
On diroit qu’on n’ait pour but que d’exercer leur mémoire ou plutôt de l’accabler
par cet assemblage de termes obscurs, métaphysiques et quelquefois contradic-
toires. Est-ce là cette religion annoncée aux simples et faite pour éclairer l’enten-
dement et toucher le cœur ? Ou n’est-ce point plutôt un extrait de théologie scho-
lastique ? Que dirons-nous encore de la morale, déja si seche par elle-même, et
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qu’on prend soin de rendre encore plus rebutante par cette ennuyeuse cathégorie
de vertus et de vices ? Pour moi, si j’avois à dire ma pensée sur l’instruction des
enfans, sujet si important, si rebattu, mais sur lequel on ne sauroit trop rebattre,
j’avouerois que tous nos catéchismes me paroissent inutiles ou même nuisibles à
cette fin. Je voudrois ne parler de Dieu et de la religion à l’enfant que lorsque sa
raison auroit atteint une certaine maturité. Il me semble que l’idée assez claire et
toujours présente du pouvoir paternel suffit pour diriger cet âge tendre, sans qu’il
soit besoin d’y faire intervenir la notion psychologique d’un esprit infini dont il ne
sauroit concevoir l’existence. Quand je vois un enfant joindre les mains à demi,
lever vers le ciel des yeux qui ne disent rien, réciter à la hâte d’un ton piteux et
d’une voix mal articulée une priere qu’il a apprise avec beaucoup de peine, je ne
vois qu’un jeune singe qui répéte sa leçon. De telles prieres ne sauroient être d’au-
cune utilité pour celui qui les fait ni édifiantes pour ceux qui les écoutent ; et elles
jettent même une sorte de ridicule sur ce que la religion a de plus saint. Je voudrois
donc n’entretenir d’abord l’enfant que des choses les plus sensibles, que des ob-
jets qui s’offriroient à lui tous les jours. Je n’oublierois point que si nous sommes
machines, c’est sur-tout à cet âge, et que les ressorts de cette machine qu’il s’agit
de monter sont les sens. J’instruirois l’enfant de ses devoirs sans paroître l’en ins-
truire. J’en resserrerois le nombre le plus qu’il me seroit possible, en les dédui-
sant des relations les plus prochaines, les plus essentielles, des relations qui au-
roient pour objets immédiats son propre corps, ses parens et les personnes avec
lesquelles il auroit à vivre. Je l’intéresserois à l’observation de ces devoirs princi-
palement par le bien naturel qui en résulte. Je les lui ferois goûter en les lui ren-
dant toujours utiles, et en en bannissant avec soin la gêne, le dégoût et le chagrin.
La table, le jeu, la promenade seroient l’école où il recevroit ses instructions. Les
fables de La Fontaine l’amuseroient utilement. Je saisirois toutes les occasions qui
s’offriroient naturellement de glisser dans son ame quelque vérité, de développer
dans son cœur quelque sentiment. J’exciterois son petit amour propre par des
éloges et des récompenses dispensés à propos et par une émulation bien ména-
gée. Je le formerois à la réflexion en conversant souvent avec lui et en lui laissant
une grande liberté de m’interrompre et de dire tout ce qu’il penseroit. Je ferois ren-
contrer sous ses pas, comme par hasard, une de ces merveilles de la nature dont
tous les yeux sont frappés : je lui en développerois peu-à-peu les particularités les
plus curieuses et les plus à sa portée. Je lui ferois desirer de voir d’autres objets
de ce genre. Je l’acheminerois ensuite insensiblement à s’enquérir de l’auteur de
ces choses. Je lui ferois chercher, et je chercherois avec lui cet esprit invisible qui
semble nous dire par-tout, me voici. J’échaufferois sa curiosité pour cet être le plus
intéressant de tous les êtres ; et je la satisferois en le lui faisant connoître sur-tout
par ses attributs moraux. Je m’attacherois à lui rendre Dieu aimable, à imprimer
pour lui dans son cœur le même amour, et s’il étoit possible un amour plus vif, que
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celui qu’il ressentiroit pour ses parens les plus chers. Je me ferois une espece de
devoir de ne parler jamais de Dieu qu’avec un air de recueillement et en accom-
pagnant la prononciation de ce nom auguste de gestes propres à faire sur l’esprit
de l’enfant une impression mêlée de joie et de respect. Je lui montrerois ce tendre
pere pressé sans cesse du soin de ses créatures, leur donnant à toutes la pâture,
le vêtement et le domicile. Un gâteau d’abeilles, la coque d’un ver à soie, le nid
d’un oiseau seroient mes démonstrations. Le ramenant ensuite à lui-même, je lui
ferois remarquer le nombre et l’excellence des biens par lesquels Dieu a voulu dis-
tinguer l’homme de tous les animaux. Je lui découvrirois enfin dans la rédemption
le trait le plus touchant de la bonté divine. Je lui produirois Jésus-Christ sous la re-
lation simple et tout-à-fait intelligible d’un envoyé, dont la mission a pour objet
principal d’annoncer le pardon au pécheur qui se repent et de mettre en évidence
la vie et l’immortalité. J’applanirois à ses yeux la route du salut. Je ferois des loix
du seigneur un joug facile et un fardeau léger . J’accoutumerois le jeune homme à
envisager la religion comme ce qui doit égayer toutes ses occupations, assaison-
ner tous ses plaisirs, embellir autour de lui toute la nature. Je voudrois que cette
idée riante, je serai éternellement heureux, l’accompagnât par-tout, qu’elle assistât
à son coucher et à son lever ; qu’elle le suivît dans la compagnie et dans la solitude,
qu’elle dissipât ou adoucît tous les chagrins qui pourroient s’élever dans son ame.
Je ferois souvent retentir à ses oreilles ce chant d’allégresse, paix sur la terre et
bonne volonté envers les hommes .

135



Chapitre 84

Chapitre 83

du caractere.

quand un talent s’est développé jusqu’à un certain point ; quand une vertu ou
un vice ont poussé des racines assez profondes, ils deviennent, pour ainsi dire, un
centre d’attraction qui exerce sa puissance sur tout ce qui l’environne. Toutes les
facultés spirituelles et corporelles se ressentent plus ou moins de l’énergie de cette
force. Le cerveau se modelant sur son impression, façonne en conséquence les
sucs nourriciers, et leur donne un arrangement relatif au ton dominant. De là naît
le caractere, qui n’est que l’ensemble ou le résultat des dispositions habituelles.
Chaque talent, chaque profession, chaque état a son caractere que l’observateur
attentif découvre, que le moraliste étudie, que le législateur consulte. La multipli-
cité des talens, des vertus ou des vices dans le même sujet rend le caractere plus
compliqué, d’une décomposition plus difficile. On a dit que c’est un caractere bien
fade que de n’en avoir aucun. Ces termes expriment assez bien cette extrême mé-
diocrité en tout genre, ce parfait unisson de plusieurs riens, de plusieurs qualités
manquées, qui laissent un homme dans une indétermination si complete qu’on
ne sait à quelle classe il appartient ni quelle valeur lui assigner. Un tel homme
n’a proprement ni talent ni vertu ni vice. Il en est de ces caracteres indéterminés,
comme de ces visages qui n’ont point de physionomie, parce qu’ils n’ont aucun
trait qui saille. Il faut que l’éducation s’industrie beaucoup pour trouver dans un
fond aussi ingrat quelque disposition qui mérite d’être cultivée par préférence.
Elle ne doit cependant pas désespérer de ses soins. Souvent la nature se plait à ca-
cher des dons estimables sous des apparences qui promettent peu. Elle veut être
sollicitée à se produire ; et elle ne se découvre qu’à ceux qui savent l’interroger.
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Chapitre 85

Chapitre 84

du pouvoir de l’éducation.

c’est un grand pouvoir que celui de l’éducation : l’univers est plein de ses effets.
La génération peut mettre entre les habitans d’un même lieu des différences mar-
quées ; elle peut accorder aux uns des dispositions qu’elle refuse aux autres ; mais
ces dispositions que deviendroient-elles si l’éducation ne s’en saisissoit pour les
faire valoir ? C’est elle qui rend assez souvent les membres d’une même famille
aussi différens entr’eux que le sont les habitans de climats éloignés. C’est elle qui
fait fleurir aujourd’hui sur les bords de la Seine et sur ceux de la Tamise un peuple
de savans, à la place duquel on ne vit autrefois qu’une nation de barbares. C’est
elle qui conserve à la Chine depuis près de trois mille ans sa religion, ses loix,
ses mœurs, ses sciences et ses arts. C’est elle enfin qui transportera quelque jour
sur les rives sauvages de l’Amazone les sciences européennes, et qui transformera
l’américain stupide en métaphysicien profond. D’où vient la distance énorme qui
sépare l’immortel Newton du pâtre grossier ? La nature n’auroit-elle pas pêtri leurs
cerveaux du même limon ; auroit-elle mis dans l’un des parties qui ne se trouve-
roient point dans l’autre ; ou auroit-elle arrangé dans l’un certaines parties tout
autrement qu’elle ne les auroit arrangées dans l’autre ? Non ; le cerveau du pâtre
a essentiellement les mêmes organes, la même structure, le même tissu que ce-
lui du philosophe ; et si ce dernier a quelque avantage qui n’ait pas été donné à
l’autre, cet avantage n’est pas tel qu’il eût fait de Newton, placé dans les Orcades,
le Newton qu’on a vu briller à Londres. L’éducation a opéré ce prodige dont nous
cherchons la cause prochaine : elle a élevé le philosophe au sein de la lumiere ;
elle a laissé ramper le pâtre dans l’épaisse nuit.
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Chapitre 86

Chapitre 85

continuation du même sujet.

le pouvoir de l’éducation ne se borne point à cette vie : il perce au-delà du
tombeau, et porte ses heureuses influences jusques dans l’éternité. Après s’être
développé par degrés insensibles, l’homme atteint l’âge de maturité. Dans cet
âge il déploie toutes ses forces, il exerce toute son activité, il goûte la plénitude
de l’existence. Mais ce solstice de la vie humaine dure peu. Bientôt l’homme dé-
choit ; ses forces s’affoiblissent ; son activité diminue ; et cet affoiblissement gra-
duel le conduit insensiblement à la vieillesse, qui est suivie de la mort. L’homme,
cet être excellent, dans lequel nous découvrons tant de traits d’une origine céleste,
ne vivroit-il donc que la vie de l’éphemere ? Tant de vertus, tant de lumieres, tant
de capacités à acquérir n’auroient-elles pour fin que d’embellir un instant le ta-
bleau changeant de l’humanité, en rendant à la société des services nécessaires ?
La raison peut élever ces doutes, parce qu’elle peut craindre d’être privée pour
toujours d’un bonheur qu’elle desireroit qui ne finît point, et qu’ignorant le plan
de l’univers, elle ignore si ce desir s’accorde avec ce plan. Mais lorsqu’elle réflé-
chit profondément sur la simplicité de l’ame et sur les perfections divines, elle
y découvre des motifs suffisans pour se persuader que l’ame continuera d’exis-
ter après la destruction du corps grossier qu’elle anime aujourd’hui. S’il reste là-
dessus quelques inquiétudes à la raison, c’est sur le besoin que l’ame a d’un corps
pour exercer ses facultés. La révélation vient dissiper ces inquiétudes en ensei-
gnant aux hommes le dogme important de la résurrection, dogme si consolant,
et en même tems si conforme aux notions les plus saines de la philosophie. La
souveraine sagesse a donc de grandes vues sur l’homme. Elle a placé au-dedans
de lui le germe d’une immortalité glorieuse. Elle a semé sur la terre le grain qui
renferme ce germe précieux ; elle a voulu qu’il y prît ses premiers accroissemens,
qu’il y portât ses premiers fruits ; et elle s’est proposée de le transplanter un jour
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dans un terrein plus fertile, où il recevra la culture propre à donner à ses produc-
tions toute la perfection qu’elles sont capables d’acquérir. L’éducation commence
ici bas ce grand ouvrage. Elle prépare le cœur et l’entendement pour cet état fu-
tur : elle les rend propres à habiter le séjour de la vertu et de la lumiere. Mais,
qu’est-ce que ce germe qui doit se développer un jour avec tant d’éclat ? Un voile
épais le dérobe à nos foibles yeux et ne laisse à notre curiosité avide que la res-
source des conjectures. Ce germe seroit-il un corps organique de matiere éthé-
rée ou d’une matiere analogue à celle de la lumiere ? Seroit-il le véritable siege
de l’ame ? Le corps calleux n’en seroit-il que l’enveloppe grossiere ? Les esprits
animaux, destinés à transmettre à ce corps éthéré les ébranlemens des objets, y
produiroient-ils des impressions durables, source de la personnalité ? Les esprits
animaux eux-mêmes seroient-ils d’une nature analogue à celle de la lumiere ou
de la matiere électrique ? L’action des visceres n’auroit-elle pour but que de sépa-
rer ce feu élémentaire des alimens dans lesquels on sait qu’il est renfermé ? Les
nerfs ne seroient-ils que les cordons destinés à la transmission de cette matiere
dont la rapidité est si merveilleuse ? Le corps éthéré contiendroit-il en petit tous
les organes du corps glorieux que la foi espere et que s Paul nomme corps spiri-
tuel , par opposition au corps animal ? La résurrection ne seroit-elle que le déve-
loppement prodigieusement accéléré de tous ces organes ? Une lumiere céleste,
infiniment plus active que la liqueur qui opere le développement du germe gros-
sier, opéreroit-elle le développement du germe immortel ? Tout n’est que change-
ment et que développement. Contenus originairement en petit dans des germes
les corps organisés ne font que se développer, et l’instant où ce développement
commence est ce que nous nommons improprement génération . La nature pré-
pare de loin ses productions ; elle les fait passer successivement par différentes
formes pour les élever enfin au dernier terme de leur perfection. Quelle distance
entre la plante renfermée encore dans la graine et cette même plante parvenue à
son parfait accroissement ! Quelle différence entre la chenille et le papillon qui en
doit naître, entre ce ver hérissé de poils qui rampe pesamment sur la terre et qui ne
se nourrit que d’alimens grossiers, et cet animal paré des plus riches couleurs, qui
fend l’air d’un vol léger et qui ne vit que de rosée ! Cependant, la chenille est un
véritable papillon sous une forme empruntée. La main savante et délicate d’un
Swammerdam ou d’un Réaumur sait faire tomber ce masque et produire à nos
yeux surpris les parties propres au papillon. L’homme ne paroît point non plus ici
bas sous sa véritable forme : ce n’est point lui que nous voyons ; ce n’est que cette
enveloppe terrestre qu’il doit rejeter. La mort, si redoutable au vulgaire, n’est pour
une ame philosophique que la mue qui doit précéder une heureuse transforma-
tion.
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