
ÉPICURE

LETTRE  À  MÉNÉCÉE

Épicure à Ménécée, salut.

1. Que nul, étant jeune, ne tarde pas à philosopher, ni, vieux, ne se lasse de la 
philosophie.  Car il n'est, pour personne, ni trop tôt ni trop tard pour assurer la santé de 
l'âme.  Celui qui dit que le temps de philosopher n'est pas encore venu ou qu'il est passé, 
est semblable à celui qui dit que le temps du bonheur n'est pas encore venu ou qu'il n'est 
plus.  De sorte que ont à philosopher et le jeune et le vieux, celui-ci pour que, vieillissant, il 
soit jeune en biens par la gratitude de ce qui a été, celui-là pour que, jeune, il soit en même 
temps un ancien par son absence de crainte de l'avenir.  Il faut donc méditer sur ce qui 
procure le bonheur, puisque, lui présent, nous avons tout, et, lui absent, nous faisons tout 
pour l'avoir.

2. Ce que je te conseillais sans cesse, ces enseignements-là, mets-les en pratique et 
médite-les, en comprenant que ce sont là les éléments du bien vivre.  En premier lieu, 
regardant le dieu comme un vivant incorruptible et bienheureux, conformément à la 
notion commune du dieu tracée en nous, ne lui attribue rien d'opposé à son 
incorruptibilité, ni d'incompatible avec sa béatitude ; mais tout ce qui est capable de lui 
conserver la béatitude avec l'incorruptibilité, pense qu'il le possède. Car les dieux sont : en 
effet la connaissance qu'on en a est évidente.  Mais ils ne sont pas tels que la foule se les 
représente ; car la foule ne garde pas intacte la notion qu'elle en a.  L'impie n'est pas celui 
qui rejette les dieux de la foule, mais celui qui attache aux dieux les opinions de la foule. 
Car ce ne sont pas des prénotions mais des présomptions fausses que les assertions de la 
foule au sujet des dieux. À partir de là viennent des dieux les plus grands dommages et les 
plus grands avantages. Car, adonnés continuellement à leurs propres vertus, ils accueillent 
leurs semblables, considérant comme étranger tout ce qui n'est pas tel.
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3. Habitue-toi à penser que la mort n'est rien par rapport à nous ; car tout bien -
 et tout mal - est dans la sensation : or, la mort est privation de sensation. Par suite la 
droite connaissance que la mort n'est rien par rapport à nous, rend joyeuse la condition 
mortelle de la vie, non en ajoutant un temps infini, mais en ôtant le désir de l'immortalité. 
Car il n'y a rien de redoutable dans la vie pour qui a vraiment compris qu'il n'y a rien de 
redoutable dans la non-vie. Sot est donc celui qui dit craindre la mort, non parce qu'il 
souffrira lorsqu'elle sera là, mais parce qu'il souffre de ce qu'elle doit arriver. Car ce dont 
la présence ne nous cause aucun trouble, à l'attendre fait souffrir pour rien.  Ainsi le plus 
terrifiant des maux, la mort, n'est rien par rapport à nous, puisque, quand nous sommes, 
la mort n'est pas là, et, quand la mort est là, nous ne sommes plus. Elle n'est donc en 
rapport ni avec les vivants ni avec les morts, puisque, pour les uns, elle n'est pas, et que les 
autres ne sont plus.  Mais la foule fuit la mort tantôt comme le plus grand des maux, 
tantôt comme la cessation des choses de la vie. Le sage, au contraire, ne craint pas de ne 
pas vivre : car ni vivre ne lui pèse, ni il ne considère comme un mal de ne pas vivre.  Et 
comme il ne choisit pas du tout la nourriture la plus abondante mais la plus agréable, de 
même ce n'est pas le temps le plus long dont il jouit mais le plus agréable. Celui qui 
exhorte le jeune à bien vivre et le vieillard à bien mourir est niais, non seulement à cause 
de l'agrément de la vie, mais aussi parce que c'est une même étude que celle de bien vivre 
et celle de bien mourir.  Bien pire encore, celui qui dit qu'il est beau de 

«n'être pas né», mais
«si l'on naît, de franchir au plus tôt les portes de l'Hadès».

Car, s'il est convaincu de ce qu'il dit, comment se fait-il qu'il ne quitte pas la vie ?  Cela est 
tout à fait en son pouvoir, s'il y est fermement décidé.  Mais s'il plaisante, il montre de la 
frivolité en des choses qui n'en comportent pas.

4. Il faut encore se rappeler que l'avenir n'est ni tout à fait nôtre, ni tout à fait non 
nôtre, afin que nous ne l'attendions pas à coup sûr comme devant être, ni n'en 
désespérions comme devant absolument ne pas être.

5. Il faut, en outre, considérer que, parmi les désirs, les uns sont naturels, les 
autres vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont nécessaires, les autres naturels 
seulement.  Parmi les désirs nécessaires, les uns le sont pour le bonheur, les autres pour 
l'absence de souffrances du corps, les autres pour la vie même.  En effet, une étude de ces 
désirs qui ne fasse pas fausse route, sait rapporter tout choix et tout refus à la santé du 
corps et à l'absence de troubles de l'âme, puisque c'est là la fin de la vie bienheureuse.  Car 
c'est pour cela que nous faisons tout : afin de ne pas souffrir et de n'être pas troublés.  Une 
fois cet état réalisé en nous, toute la tempête de l'âme s'apaise, le vivant n'ayant plus à 
aller comme vers quelque chose qui lui manque, ni à chercher autre chose par quoi rendre 
complet le bien de l'âme et du corps. Alors, en effet, nous avons besoin du plaisir quand, 
par suite de sa non-présence, nous souffrons, mais quand nous ne souffrons pas, nous 
n'avons plus besoin du plaisir.
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6. Et c'est pourquoi nous disons que le plaisir est le principe et la fin de la vie 
bienheureuse.  Car c'est lui que nous avons reconnu comme le bien premier et connaturel, 
c'est en lui que nous trouvons le principe de tout choix et de tout refus, et c'est à lui que 
nous aboutissons en jugeant tout bien d'après l'affection comme critère.  Et parce que c'est 
là le bien premier et connaturel, pour cette raison aussi nous ne choisissons pas tout 
plaisir, mais il y a des cas où nous passons par-dessus de nombreux plaisirs, lorsqu'il en 
découle pour nous un désagrément plus grand ; et nous regardons beaucoup de douleurs 
comme valant mieux que des plaisirs quand, pour nous, un plaisir plus grand suit, pour 
avoir souffert longtemps.  Tout plaisir donc, du fait qu'il a une nature appropriée à la 
nôtre, est un bien : tout plaisir, cependant, ne doit pas être choisi ; de même aussi toute 
douleur est un mal, mais toute douleur n'est pas telle qu'elle doive toujours être évitée. 
Cependant, c'est par la comparaison et l'examen des avantages et des désavantages qu'il 
convient de juger tout cela. Car nous en usons, en certaines circonstances, avec le bien 
comme s'il était un mal, et avec le mal inversement, comme s'il était un bien.

7. Et nous regardons l'indépendance à l'égard des choses extérieures comme un 
grand bien, non pour que absolument nous vivions de peu, mais afin que, si nous n'avons 
pas beaucoup, nous nous contentions de peu, bien persuadés que ceux-là jouissent de 
l'abondance avec le plus de plaisir qui ont le moins besoin d'elle, et que tout ce qui est 
naturel est facile à se procurer, mais ce qui est vain difficile à obtenir.  Les mets simples 
donnent un plaisir égal à celui d'un régime somptueux, une fois supprimée toute la 
douleur qui vient du besoin ; et du pain d'orge et de l'eau donnent le plaisir extrême, 
lorsqu'on les porte à sa bouche dans le besoin.  L'habitude donc de régimes simples et non 
dispendieux est propre à parfaire la santé, rend l'homme actif dans les occupations 
nécessaires de la vie, nous met dans une meilleure disposition quand nous nous 
approchons, par intervalles, des nourritures coûteuses, et nous rend sans crainte devant la 
fortune.

8. Quand donc nous disons que le plaisir est la fin, nous ne parlons pas des plaisirs 
des gens dissolus et de ceux qui résident dans la jouissance, comme le croient certains qui 
ignorent la doctrine, ou ne lui donnent pas leur accord ou l'interprètent mal, mais du fait, 
pour le corps, de ne pas souffrir, pour l'âme, de n'être pas troublée.  Car ni les beuveries 
et les festins continuels, ni la jouissance des garçons et des femmes, ni celle des poissons et 
de tous les autres mets que porte une table somptueuse, n'engendrent la vie heureuse, 
mais le raisonnement sobre cherchant les causes de tout choix et de tout refus, et chassant 
les opinions par lesquelles le trouble le plus grand s'empare des âmes.

9. Le principe de tout cela et le plus grand bien est la prudence. C'est pourquoi 
plus précieuse même que la philosophie est la prudence, de laquelle proviennent toutes les 
autres vertus, car elle nous enseigne que l'on ne peut vivre avec plaisir sans vivre avec 
prudence, honnêteté et justice, ni vivre avec prudence, honnêteté et justice sans vivre avec 
plaisir.  Les vertus sont en effet connaturelles avec le fait de vivre avec plaisir, et le fait de 
vivre avec plaisir en est inséparable.
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10. Qui alors estimes-tu supérieur à celui qui a sur les dieux des opinions pieuses ;
qui à l'égard de la mort est constamment sans crainte ;
qui s'est rendu compte de la fin de la nature, saisissant d'une part que la limite des biens 
est facile à atteindre et à se procurer, d'autre part que celle des maux est ou brève dans le 
temps ou légère en intensité ;
qui se moque de ce que certains présentent comme le maître de tout, le destin, disant, lui, 
que certaines choses sont produites par la nécessité, d'autres par le hasard, d'autres enfin 
par nous-mêmes, car il voit que la nécessité est irresponsable, le hasard instable, mais que 
notre volonté est sans maître, et qu'à elles s'attachent naturellement le blâme et son 
contraire (mieux vaudrait, en effet, suivre le mythe sur les dieux que de s'asservir au 
destin des physiciens : car avec l'un se dessine l'espoir de fléchir les dieux en les honorant, 
mais l'autre ne comporte qu'une inflexible nécessité) ;
qui ne regarde le hasard ni comme un dieu, ainsi que la foule le considère (car rien n'est 
fait par un dieu de façon désordonnée), ni comme une cause inefficace (car il ne croit pas 
que le bien et le mal, qui font la vie bienheureuse, soient donnés aux hommes par le 
hasard, mais pourtant qu'il leur fournit les éléments de grands biens et de grands maux) ;
qui croit qu'il vaut mieux être infortuné en raisonnant bien que fortuné en raisonnant mal 
- le mieux, dans nos actions, étant de voir ce qui est bien jugé favorisé aussi par le hasard.

11. Ces choses-là, donc, et celles qui leur sont apparentées, médite-les jour et nuit 
en toi-même et avec qui est semblable à toi, et jamais, ni en état de veille ni en songe, tu 
ne seras sérieusement troublé, mais tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car il ne 
ressemble en rien à un vivant mortel, l'homme vivant dans des biens immortels.

Traduction de Marcel Conche
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