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Nous désirions, depuis longtemps, donner une édition complète des 
ouvrages de Condillac : Mably, son frère, devait lui-même la donner ; 
sa mort en suspendit l’exécution : il nous a laissé ce soin. Nous rem-
plissons aujourd’hui ce devoir, que l’amitié, l’estime et la reconnais-
sance nous ont imposé. Nous espérons que la reconnaissance nationale 
célébrera un jour la mémoire de ces deux grands hommes, qui ont 
éclairé leur patrie par leurs écrits, et qui l’ont honorée par leurs vertus. 

Le public jouirait, depuis plus de dix ans, de cette édition, si divers 
accidents, que nous croyons inutile de rapporter ici, n’avaient opposé 
des difficultés que nous n’avons pu faire lever que depuis quelques 
mois. 

Les ouvrages de Condillac sont en grand nombre ; il en a revu, cor-
rigé et augmenté la presque totalité. Ces corrections sont considéra-
bles, et les augmentations le sont encore davantage. Les seuls, aux-
quels il n’ait pas touché, sont celui de l’Origine des Connaissances 
Humaines et la Logique. 

Il a laissé un manuscrit sur la Langue des Calculs, ouvrage élémen-
taire des plus intéressants, qui manquait à son Cours d’Études : le lec-
teur en sera convaincu en lisant cette édition. 

Condillac avait demandé à Mably un ouvrage sur l’Étude de 
l’Histoire, pour servir à l’éducation du Prince confié à ses talents, à 
ses lumières et à ses vertus ; Mably ne refusa pas ce secours à son frè-
re. Nous avons joint cet ouvrage au Cours d’Études. 

L’exemplaire sur lequel Condillac a fait ses corrections et ses addi-
tions, ainsi que le manuscrit autographe sur la Langue des Calculs, ont 
été déposés, par les éditeurs, dans la Bibliothèque Nationale. 
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Nous avons cru faire une chose très avantageuse à la nation fran-
çaise, utile même à toutes les nations civilisées, en donnant cette édi-
tion. Quel temps plus favorable pouvions-nous choisir pour cette pu-
blication ! La cessation de l’enseignement public et l’espérance de 
l’établissement de nouveaux collèges la faisaient désirer. 

Nous présentons à cette intéressante jeunesse, qui doit être un jour 
la lumière, le conseil et le guide de la nation, tous les secours dont elle 
a besoin pour acquérir les connaissances qui doivent tourner à son 
avantage, à la prospérité et à la gloire de la nation. Nous présentons 
aux maîtres chargés de l’honorable et pénible emploi de l’instruction 
publique, la marche qu’ils doivent tenir dans leur ministère. Les maî-
tres commenceront eux-mêmes à la suivre, pour la faire suivre à leurs 
élèves. 

Nous ne pouvons pas nous dissimuler tous les vices de 
l’enseignement des anciens collèges. Les collèges de Paris méritent ici 
une exception bien honorable pour eux : le grand nombre d’hommes 
célèbres qui y ont été élevés fait leur éloge ; il est bien satisfaisant 
pour nous de leur rendre cette justice. S’ils n’ont pas fait tous les 
changements que les lumières qu’ils avaient répandues demandaient, 
c’est qu’ils n’en ont pas été les maîtres ; ils ont été obligés de se 
conformer à des usages que le temps avait consacrés. 

Condillac n’ignorait pas ces vices quand il a bien voulu se charger, 
de l’éducation d’un prince. Il a pensé avec raison qu’il fallait prendre 
une autre route ; l’ancienne était trop couverte d’épines et d’embarras, 
elle rebutait les élèves ; elle inspirait le dégoût de l’étude, au lieu d’en 
inspirer l’amour. 

Pour marcher avec sûreté sur cette nouvelle route, il lui a fallu étu-
dier l’homme, connaître ses facultés physiques et intellectuelles, et ne 
rien oublier de tout ce qui a quelque rapport à sa nature. Avec le se-
cours de ces connaissances, il a donné son Cours d’Études, et compo-
sé tous ses autres ouvrages. Son génie, esprit simple, qui trouve ce que 
personne n’avait trouvé avant lui, le véritable génie est toujours tel, 
nous a démontré que l’homme, dont l’organisation n’est pas vicieuse, 
peut parvenir à toutes les connaissances que sa nature comporte, et 
qu’aucune science n’est au-dessus de ses facultés ; mais pour cela ses 
connaissances doivent être plutôt son ouvrage que celui des maîtres. 
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On ne sait bien que ce qu’on a appris soi-même, et une chose qu’on 
sait bien conduit à celle qu’on ne sait pas et qu’on veut savoir. 

Quand on ne met dans sa mémoire que les connaissances des au-
tres, ces connaissances sont stériles, au lieu qu’elles deviennent fé-
condes quand nous les acquérons nous-mêmes. 

Les maîtres dignes de ce nom savent que la nature est notre pre-
mier maître, qui ne nous égare jamais et qui nous conduit toujours sû-
rement quand nous sommes dociles à ses leçons ; ils savent aussi que 
les erreurs et les préjugés, qui font le malheur de l’individu et qui font 
le fléau de la société, ne sont que l’ouvrage de l’homme trop pares-
seux pour observer et trop vain pour suivre une route commune que la 
nature a tracée pour tous. Voulez-vous savoir et bien savoir ? Lisez et 
étudiez Condillac avec toute l’attention dont vous êtes capable, vous 
serez en état de vous approprier ses idées. Faites comme il a fait : 
vous avez ses moyens. La nature ne lui avait pas donné d’autres fa-
cultés que les vôtres ; il a su les faire valoir, parce qu’il l’a bien vou-
lu ; si vous le voulez, comme lui, vos progrès n’auront t d’autre terme 
que celui de vos facultés. 

Si on voulait descendre jusqu’au premier âge et se rappeler 
qu’alors nos besoins étaient nos seuls maîtres, on sentirait que, dans 
un âge plus avancé, ils ne doivent pas cesser de l’être. Nos instituteurs 
ont étudié ces besoins ; ils les connaissent ; ils se servent des premiè-
res connaissances que nous avons acquises par leurs moyens et qui 
tiennent à celles qu’ils nous font encore acquérir ; ils perfectionnent 
aussi le langage que les nourrices n’ont fait qu’ébaucher : leur surveil-
lance, leurs lumières et leur expérience nous sont nécessaires, elles 
nous épargnent les écarts et les erreurs qui suspendraient le cours de 
nos succès. 

Le don précieux de la parole nous a rendus capables de former une 
langue régulière ; c’est cette langue qui a succédé aux premiers signes 
quand nous avons commencé à en bégayer quelques mots. Elle a se-
condé notre éducation. L’analogie a présidé à sa formation. Nous de-
vons la lui conserver pour la porter à sa plus grande perfection, et pour 
rendre nos idées avec plus de facilité et de précision ; sans cela nous 
nous exposerions à prendre les mots pour des choses.  
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Nous ne parlons que pour faire comprendre ce que nous pensons. 
Combien de fois nous parlons sans nous entendre nous-mêmes, et par 
conséquent sans être entendus ! Cela n’arriverait pas si nous avions 
soin de n’employer que les mots propres qui rendent parfaitement nos 
idées. 

La langue vulgaire est celle que nous devons cultiver la première, 
puisqu’elle est la première que nous parlons ; il est de la plus grande 
importance que nous la sachions bien. 

Rien n’était plus commun dans les anciens collèges que de trouver 
des écoliers qui faisaient souvent autant de fautes dans leurs versions 
françaises que dans leurs compositions latines. On s’y occupait plus 
de leur faire éviter les fautes latines que les fautes françaises. Tous 
ceux qui y ont été élevés conviendront de cette vérité ; ils convien-
dront encore qu’après en être sortis, ils ont été obligés, pour 
s’épargner la honte de mal parler, d’étudier leur propre langue. 

Quant à la langue latine, qu’ils savaient très mal, ils l’oubliaient 
tout-à-fait, s’ils n’en faisaient pas une étude particulière et s’ils ne se 
familiarisaient longtemps avec elle. 

Il serait à souhaiter que l’exemple du père de Montaigne fût suivi, 
non pour commencer à faire apprendre le latin à un enfant, la langue 
vulgaire doit précéder toute autre langue, mais pour le placer dans un 
établissement où l’on ne parlerait que le latin, et là sans art, sans li-
vres, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, j’avais 
appris le latin, dit Montagne ; j’avais appris, ajoute-t-il, du latin tout 
aussi pur que mon maître d’école le savait ; car je ne pouvais l’avoir 
mêlé ni altéré 1. Si nous avions cet établissement où tous ceux qui se-
raient employés à enseigner le latin sauraient bien cette langue et ne 
parleraient qu’elle, les élèves, dans deux ans, la parleraient avec la 
même facilité et la même élégance que leurs maîtres ; au lieu que, 
dans nos anciens collèges, les écoliers, après dix ans d’enseignement, 
étaient quelquefois embarrassés pour l’explication d’un passage latin ; 
et s’ils voulaient lire avec quelque peu de facilité les auteurs latins, ils 
étaient obligés d’en faire une nouvelle étude. 

                                           
1  Essais, tome I, chap. 25. 
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La cause de cet embarras était l’usage d’enseigner cette langue 
avec une métaphysique qui dégoûtait et rebutait les élèves. Si on vou-
lait la leur enseigner comme Montaigne l’a apprise, cette méthode sa-
tisferait le maître et l’écolier. L’enseignement du grec demanderait le 
même établissement. 

Ces deux langues mortes sont fort utiles, si elles ne sont pas néces-
saires, quand on veut parcourir la carrière des lettres. Il n’y a point 
d’auteur, qui ait eu quelque réputation, qui n’ait su au moins une de 
ces deux langues : c’est dans ces deux langues que nous avons des 
modèles dans tous les genres. Les Grecs ont été les maîtres des Ro-
mains ; les Grecs et les Romains ont été les nôtres : ils le seront tou-
jours, tant que le goût de la belle et de la bonne littérature régnera en 
France. 

Quant aux langues vivantes, que nos relations commerciales et po-
litiques rendent nécessaires, il conviendrait d’avoir un établissement 
conforme à ceux que nous proposons pour les langues grecque et lati-
ne. Des maîtres instruits, qu’on prendrait dans les pays où on les parle, 
formeraient des élèves qui rempliraient les vues du commerce et du 
gouvernement. 

Les Grecs parcouraient les pays pour acquérir des connaissances : 
l’Égypte et l’Asie étaient les lieux où ils en trouvaient le plus ; à leur 
retour ils les répandaient dans leur patrie, avec cette satisfaction que 
l’amour et la gloire de la patrie inspirent aux grandes âmes. 

Nous ne sommes pas obligés d’aller les chercher loin de nous ; 
nous avons dans notre sein des savants dans tous les genres : nos an-
ciennes académies les possédaient. Il est vrai, qu’à notre grande satis-
faction, une partie de leurs membres a été appelée à l’Institut natio-
nal : les lettres et les sciences les y appellent tous. Cette réunion de 
talents et de lumières rendra à la France son premier éclat ; elle 
échauffera le génie naissant ; elle excitera à l’étude, et cette ardente 
Jeunesse, poussée par une noble émulation, travaillera à se rendre di-
gne un jour d’y occuper une place. Combien de littérateurs et de sa-
vants, qui ont acquis une grande célébrité, seraient aujourd’hui dans 
l’oubli, et n’auraient fait que végéter dans l’ignorance, si les anciennes 
académies n’avaient pas existé ! Elles ne sont plus : une chose doit 
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adoucir nos regrets. Espérons que l’Institut national deviendra un jour 
le temple des muses et le centre des arts. 

A cet espoir flatteur nous joignons celui de voir les ouvrages de 
Condillac entre les mains des maîtres chargés de l’éducation de la 
jeunesse et entre celles de leurs élèves. Cette lecture, faite avec ré-
flexion, assurera la gloire des maîtres et les progrès des élèves. C’est 
dans cette espérance que nous donnons cette édition. Les pères se féli-
citeront d’avoir pour l’éducation de leurs enfants des secours qui leur 
ont manqué. 

  ARNOUX.   MOUSNIER. 
Table des matières
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La science qui contribue le plus à rendre l’esprit lumineux, précis 
et étendu, et qui, par conséquent, doit le préparer à l’étude de toutes 
les autres, c’est la métaphysique. Elle est aujourd’hui si négligée en 
France, que ceci paraîtra sans douta un paradoxe à bien des lecteurs. 
J’avouerai qu’il a été un temps où j’en aurais porté le même jugement. 
De tous les philosophes, les métaphysiciens me paraissaient les moins 
sages : leurs ouvrages ne m’instruisaient point : je ne trouvais presque 
partout que des fantômes, et je faisais un crime à la métaphysique des 
égarements de ceux qui la cultivaient. Je voulus dissiper cette illusion 
et remonter à la cause de tant d’erreurs : ceux qui se sont le plus éloi-
gnés de la vérité y me devinrent les plus utiles. A peine eus-je connu 
les voies peu sûres qu’ils avaient suivies, que je crus apercevoir la 
route que je de vois prendre. Il me parut qu’on pouvait raisonner en 
métaphysique et en morale avec autant d’exactitude qu’en géométrie ; 
se faire, aussi bien que les géomètres, des idées justes ; déterminer, 
comme eux, le sens des expressions d’une manière précise et invaria-
ble ; enfin se prescrire, peut-être mieux qu’ils n’ont fait, un ordre as-
sez simple et assez facile pour arriver à l’évidence. Il faut distinguer 
deux sortes de métaphysique. L’une, ambitieuse, veut percer tous les 
mystères ; la nature, l’essence des êtres, les causes les plus cachées, 
voilà ce qui la flatte et ce qu’elle se promet de découvrir ; l’autre, plus 
retenue, proportionne ses recherches à la faiblesse de l’esprit humain, 
et aussi peu inquiète de ce qui doit lui échapper, qu’avide de ce 
qu’elle peut saisir, elle sait se contenir dans les bornes qui lui sont 
marquées. La première fait de toute la nature une espèce 
d’enchantement qui se dissipe comme elle : la seconde, ne cherchant à 
voir les choses que comme elles sont en effet, est aussi simple que la 
vérité même. Avec celle-là les erreurs s’accumulent sans nombre, et 
l’esprit se contente de notions vagues et de mots qui n’ont aucun 
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sens : avec celle-ci on acquiert peu de connaissances ; mais on évite 
l’erreur : l’esprit devient juste et se forme toujours des idées nettes. 

Les philosophes se sont particulièrement exercés sur la première, et 
n’ont regardé l’autre que comme une partie accessoire qui mérite à 
peine le nom de métaphysique. Locke est le seul que je crois devoir 
excepter : il s’est borné à l’étude de l’esprit humain, et a rempli cet 
objet avec succès. Descartes n’a connu ni l’origine ni la génération de 
nos idées 2. C’est à quoi il faut attribuer l’insuffisance de sa méthode ; 
car nous ne découvrirons point une manière sûre de conduire nos pen-
sées, tant que nous ne saurons pas comment elles se sont formées. Ma-
lebranche, de tous les Cartésiens celui qui a le mieux aperçu les cau-
ses de nos erreurs, cherche tantôt dans la matière des comparaisons 
pour expliquer les facultés de l’âme 3 : tantôt il se perd dans un monde 
intelligible, où il s’imagine avoir trouvé la source de nos idées 4. 
D’autres créent et anéantissent des êtres, les ajoutent à notre âme, ou 
les en retranchent à leur gré, et croient, par cette imagination, rendre 
raison des différentes opérations de notre esprit, et de la manière dont 
il acquiert ou perd des connaissances 5. Enfin les Leibniziens font de 
cette substance un être bien plus parfait : c’est, selon eux, un petit 
monde, c’est un miroir vivant de l’univers ; et, par la puissance qu’ils 
lui donnent de représenter tout ce qui existe, ils se flattent d’en expli-
quer l’essence, la nature et toutes les propriétés. C’est ainsi que cha-
cun se laisse séduire par ses propres systèmes. Nous ne voyons 
qu’autour de nous, et nous croyons voir tout ce qui est : nous sommes 
comme des enfants qui s’imaginent qu’au bout d’une plaine ils vont 
toucher le ciel avec la main. Serait-il donc inutile de lire les philoso-
phes ? Mais qui pourrait se flatter de réussir mieux que tant de génies 
qui ont fait l’admiration de leur siècle, s’il ne les étudie au moins dans 
la vue de profiter de leurs fautes ? Il est essentiel pour quiconque veut 
faire par lui-même des progrès dans la recherche de la vérité, de 
connaître les méprises de ceux qui ont cru lui en ouvrir la carrière. 
L’expérience du philosophe, comme celle du pilote, est la connaissan-

                                           
2  Je renvoie à sa troisième Méditation. Rien ne me paraît moins philosophique 

que ce qu’il dit à ce sujet. 
3  Recher. de la Vér., l. 1, c. 1., 
4  Recher. de la Vér., l. 3. Voyez aussi ses Entretiens et ses Méditations méta-

physiques, avec ses Réponses à M. Arnaud. 
5  L’auteur de l’action de Dieu sur les créatures. 
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ce des écueils où les autres ont échoué ; et, sans cette connaissance, il 
n’est point de boussole qui puisse le guider. 

Ce ne serait pas assez de découvrir les erreurs des philosophes, si 
l’on n’en pénétrait les causes : il faudrait même remonter d’une cause 
à l’autre, et parvenir jusqu’à la première ; car il y en a une qui doit 
être la même pour tous ceux qui s’égarent, et qui est comme un point 
unique où commencent tous les chemins qui mènent à l’erreur. Peut-
être qu’alors, à côté de ce point on en verrait un autre où commence 
l’unique chemin qui conduit à la vérité. Notre premier objet, celui que 
nous ne devons jamais perdre de vue, c’est l’étude de l’esprit humain, 
non pour en découvrir la nature, mais pour en connaître les opéra-
tions ; observer avec quel art elles se combinent, et comment nous de-
vons les conduire, afin d’acquérir toute l’intelligence dont nous som-
mes capables. Il faut remonter à l’origine de nos idées, en développer 
la génération, les suivre jusqu’aux limites que la nature leur a prescri-
tes, par là fixer l’étendue et les bornes de nos connaissances et renou-
veler tout l’entendement humain. 

Ce n’est que par la voie des observations que nous pouvons faire 
ces recherches avec succès, et nous ne devons aspirer qu’à découvrir 
une première expérience que personne ne puisse révoquer en doute et 
qui suffise pour expliquer toutes les autres. Elle doit montrer sensi-
blement quelle est la source de nos connaissances, quels en sont les 
matériaux, par quel principe ils sont mis en œuvre, quels instruments 
on y emploie et quelle est la manière dont il faut s’en servir. J’ai, ce 
me semble, trouvé la solution de tous ces problèmes dans la liaison 
des idées, soit avec les signes, soit entre elles : on en pourra juger à 
mesure, qu’on avancera dans la lecture de cet ouvrage. 

 

On voit que mon dessein est de rappeler à un seul principe tout ce 
qui concerne l’entendement humain, et que ce principe ne sera ni une 
proposition vague, ni une maxime abstraite, ni une supposition gratui-
te ; mais une expérience constante, dont toutes les conséquences se-
ront confirmées par de nouvelles expériences. 

Les idées se lient avec les signes, et ce n’est que par ce moyen, 
comme je le prouverai, qu’elles se lient entre elles. Ainsi, après avoir 
dit un mot sur les matériaux de nos connaissances, sur la distinction 



 Condillac 16 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

de l’âme et du corps, et sur les sensations, j’ai été obligé, pour déve-
lopper mon principe, non seulement de suivre les opérations de l’âme 
dans tous leurs progrès, mais encore de rechercher comment nous 
avons contracté l’habitude des signes de toute espèce, et quel est 
l’usage que nous en devons faire. 

Dans le dessein de remplir ce double objet, j’ai pris les choses 
d’aussi haut qu’il m’a été possible. D’un autre côté, je suis remonté à 
la perception, parce que c’est la première opération qu’on peut remar-
quer dans l’âme ; et j’ai fait voir comment et dans quel ordre elle pro-
duit toutes celles dont nous pouvons acquérir l’exercice. D’un autre 
côté, j’ai commencé au langage d’action. On verra comment il a pro-
duit tous les arts qui sont propres à exprimer nos pensées ; l’art des 
gestes, la danse, la parole, la déclamation, l’art de noter, celui des pan-
tomimes, la musique, la poésie, l’éloquence, l’écriture et les différents 
caractères des langues. Cette histoire du langage montrera les circons-
tances où les signes sont imaginés ; elle en fera connaître le vrai sens, 
apprendra à en prévenir les abus, et ne laissera, je pense, aucun doute 
sur l’origine de nos idées. 

Enfin, après, avoir développé les progrès des opérations de l’âme 
et ceux du langage, j’essaie d’indiquer par quels moyens on peut évi-
ter l’erreur, et de montrer l’ordre qu’on doit suivre, soit pour faire des 
découvertes, soit pour instruire les autres de celles qu’on a faites. Tel 
est en général le plan de cet essai. 

Souvent un philosophe se déclare pour la vérité, sans la connaître. 
Il voit une opinion qui jusqu’à lui a été abandonnée, et il l’adopte, non 
parce quelle lui paraît meilleure, mais dans l’espérance de devenir le 
chef d’une secte. En effet, la nouveauté d’un système a presque tou-
jours été suffisante pour en assurer le succès. 

Il se peut que ce soit là le motif qui a engagé les Péripatéticiens à 
prendre pour principe que toutes nos connaissances viennent des sens. 
Ils étaient si éloignés de connaître cette vérité, qu’aucun d’eux n’a su 
la développer, et qu’après plusieurs siècles, c’était encore une décou-
verte à faire. 

Bacon est peut-être le premier qui l’ait aperçue. Elle est le fonde-
ment d’un ouvrage dans lequel il donne d’excellents conseils pour 
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l’avancement des sciences 6. Les Cartésiens ont rejeté ce principe 
avec mépris, parce qu’ils n’en ont jugé que d’après les écrits des Péri-
patéticiens. Enfin Locke l’a saisi, et il a l’avantage d’être le premier 
qui l’ait démontré. 

Il ne paraît pas cependant que ce philosophe ait jamais fait son 
principal objet du traité qu’il a laissé sur l’Entendement Humain. Il 
l’entreprit par occasion, et le continua de même ; et, quoiqu’il prévit 
qu’un ouvrage composé de la sorte, ne pouvait manquer de lui attirer 
des reproches, il n’eut, comme il le dit, ni le courage, ni le loisir de le 
refaire 7. Voilà sur quoi il faut rejeter les longueurs, les répétitions, et 
le désordre qui y règnent. Locke était très capable de corriger ces dé-
fauts, et c’est peut-être ce qui le rend moins excusable. Il a vu, par 
exemple, que les mots et la manière dont nous nous en servons, peu-
vent fournir des lumières sur le principe de nos idées 8 : mais parce 
qu’il s’en est aperçu trop tard 9, il n’a traité que dans son troisième 
livre une matière, qui devait être l’objet du second. S’il eût pu prendre 
sur lui de recommencer son ouvrage, on a lieu de conjecturer qu’il eût 
beaucoup mieux développé les ressorts de l’entendement humain. 
Pour ne l’avoir pas mit, il a passé trop légèrement sur l’origine de nos 
connaissances, et c’est la partie qu’il a le moins approfondie. Il suppo-
se, par exemple, qu’aussitôt que l’âme reçoit des idées par les sens, 
elle peut, à son gré, les répéter, les composer, les unir ensemble avec 
une variété infinie, et en faire toutes sortes de notions complexes. 
Mais il est constant que, dans l’enfance, nous avons éprouvé des sen-
sations, longtemps avant d’en savoir tirer des idées. Ainsi, l’âme 
n’ayant pas, dès le premier instant l’exercice de toutes ses opérations, 
il était essentiel, pour développer mieux l’origine de nos connaissan-
ces, de montrer comment elle acquiert cet exercice, et quel en est le 
progrès. Il ne paraît pas que Locke y ait pensé, ni que personne lui en 
ait fait le reproche, ou ait essayé de suppléer à cette partie de son ou-
vrage. Peut-être même que le dessein d’expliquer la génération des 
opérations de l’âme, en les faisant naître d’une simple perception, est 

                                           
6  Nov. orig. scient. 
7  Voyez sa Préface. 
8  Liv. III, ch. VIII, § 1. 
9  J’avoue (dit-il, liv. III, ch. IX, § 21.) que, lorsque je commençai cet ouvrage, 

et longtemps après, il ne me vint nullement dans l’esprit qu’il fut nécessaire de 
faire aucune réflexion sur les mots. 
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si nouveau, que le lecteur a bien de la peine à comprendre de quelle 
manière je l’exécuterai.  

Locke, dans le premier livre de son Essai, examine l’opinion des 
idées innées. Je ne sais s’il ne s’est point trop arrêté à combattre cette 
erreur : l’ouvrage que je donne la détruira indirectement. Dans quel-
ques endroits du second livre, il traite, mais superficiellement, des 
opérations de l’âme. Les mots sont l’objet du troisième, et il me paraît 
le premier qui ait écrit sur cette matière en vrai philosophe. Cependant 
j’ai cru qu’elle devait faire une partie considérable de mon ouvrage, 
soit parce qu’elle peut encore être envisagée d’une manière neuve et 
plus étendue, soit parce que je suis convaincu que l’usage des signes 
est le principe qui développe le germe de toutes nos idées. Au reste, 
parmi d’excellentes choses que Locke dit dans son second livre sur la 
génération de plusieurs sortes d’idées, telles que l’espace, la durée, 
etc. ; et dans son quatrième, qui a pour titre : de la Connaissance, il y 
en a beaucoup que je suis bien éloigné d’approuver ; mais comme el-
les appartiennent plus particulièrement à l’étendue de nos connaissan-
ces, elles n’entrent pas dans mon plan, et il est inutile que je m’y arrê-
te. 
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CHAPITRE PREMIER. 

 
Des Matériaux de nos connaissances,  

et de la distinction de l’Ame et du Corps. 

 

 

§. 1. SOIT que nous nous élevions, pour parler métaphoriquement, 
jusques dans les cieux ; soit que nous descendions dans les abîmes, 
nous ne sortons point de nous-mêmes ; et ce n’est jamais que notre 
propre pensée que nous apercevons. Quelles que soient nos connais-
sances, si nous voulons remonter à leur origine, nous arriverons enfin 
à une première pensée simple, qui a été l’objet d’une seconde, qui l’a 
été d’une troisième, et ainsi de suite. C’est cet ordre de pensées qu’il 
faut développer, si nous voulons connaître les idées que nous avons 
des choses. 

§. 2. Il serait inutile de demander quelle est la nature de nos pen-
sées. La première réflexion sur soi-même peut convaincre que nous 
n’avons aucun moyen pour faire cette recherche. Nous sentons notre 
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pensée ; nous la distinguons parfaitement de tout ce qui n’est point 
elle ; nous distinguons même toutes nos pensées les unes des autres : 
c’en est assez. En partant de là, nous partons d’une chose que nous 
connaissons si clairement, qu’elle ne saurait nous engager dans aucu-
ne erreur. 

§. 3. Considérons un homme au premier moment de son existence : 
son âme éprouve d’abord différentes sensations, telle que la lumière, 
les couleurs, la douleur, le plaisir, le mouvement, le repos : voilà ses 
premières pensées.  

§. 4. Suivons-le dans les moments où il commence à réfléchir sur 
ce que les sensations occasionnent en lui, et nous le verrons se former 
des idées des différentes opérations de son âme ; telles qu’apercevoir, 
imaginer : voilà ses secondes pensées. 

Ainsi, selon que les objets extérieurs agissent sur nous, nous rece-
vons différentes idées par les sens, et selon que nous réfléchissons sur 
les opérations que les sensations occasionnent dans notre âme, nous, 
acquérons toutes les idées que nous n’aurions pu recevoir des choses 
extérieures.  

§. 5. Les sensations et les opérations de l’âme sont donc les maté-
riaux de toutes nos connaissances : matériaux que la réflexion met en 
œuvre, en cherchant par des combinaisons, les rapports qu’il renfer-
ment. Mais tout le succès dépend des circonstances par où l’on passe. 
Les plus favorables sont celles qui nous offrent en plus grand nombre 
des objets propres à exercer notre réflexion. Les grandes circonstances 
où se trouvent ceux qui sont destinés à gouverner les hommes, sont, 
par exemple, une occasion de se faire des vues fort étendues ; et celles 
qui se répètent continuellement dans le grand monde, donnent cette 
sorte d’esprit, qu’on appelle naturel, parce que n’étant pas le fruit de 
l’étude, on ne sait pas remarquer les causes qui le produisent. 
Concluons qu’il n’y a point d’idées qui ne soient acquises : les pre-
mières viennent immédiatement des sens ; les autres sont dues à 
l’expérience, et se multiplient à proportion qu’on est plus capable de 
réfléchir. 

§. 6. Le péché originel a rendu l’âme si dépendante du corps, que 
bien des philosophes ont confondu ces deux substances. Ils ont cru 
que la première n’est que ce qu’il y a dans le corps de plus délié, de 
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plus subtil, et de plus capable de mouvement : mais cette opinion est 
une suite du peu de soin qu’ils ont eu de raisonner d’après des idées 
exactes. Je leur demande ce qu’ils entendent par un corps. S’ils veu-
lent répondre d’une manière précise, ils ne diront pas que c’est une 
substance unique ; mais ils le regarderont comme un assemblage, une 
collection de substances. Si la pensée appartient au corps, ce sera donc 
en tant qu’il est assemblage et collection, ou parce qu’elle est une 
propriété de chaque substance qui le compose. Or ces mots assembla-
ge et collection ne signifient qu’un rapport externe entre plusieurs 
choses, une manière d’exister dépendamment les unes des autres. Par 
cette union, nous les regardons comme formant un seul tout, quoique, 
dans la réalité, elles ne soient pas plus une que si elles étaient sépa-
rées. Ce ne sont là par conséquent, que des termes abstraits, qui au-
dehors, ne supposent pas une substance unique, mais une multitude de 
substances. Le corps, en tant qu’assemblage et collection, ne peut 
donc pas être le sujet de la pensée. Diviserons-nous la pensée entre 
toutes les substances dont il est composé ? D’abord cela ne sera pas 
possible, quand elle ne sera qu’une perception unique et indivisible. 
En second lieu, il faudra encore rejeter cette supposition, quand la 
pensée sera formée d’un certain nombre de perceptions. Qu’A, B, C, 
trois substances qui entrent dans la composition du corps, se partagent 
en trois perceptions différentes ; je demande où s’en fera la comparai-
son. Ce ne sera pas dans A, puisqu’il ne saurait comparer une percep-
tion qu’il a avec celles qu’il n’a pas. Par la même raison, ce ne sera ni 
dans B, ni dans C. Il faudra donc admettre un point de réunion ; une 
substance qui soit en même temps un sujet simple et indivisible de ces 
trois perceptions ; distincte, par conséquent, du corps ; une âme, en un 
mot. 

§. 7. Je ne sais pas comment Locke 10 a pu avancer qu’il nous sera 
peut-être éternellement impossible de connaître si Dieu n’a point don-
né à quelque amas de matière, disposée d’une certaine façon, la puis-
sance de penser. Il ne faut pas s’imaginer que, pour résoudre cette 
question, il faille connaître l’essence et la nature de la matière. Les 
raisonnements qu’on fonde sur cette ignorance, sont tout-à-fait frivo-

                                           
10  L. IV., c. 3. 
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les. Il suffit de remarquer que le sujet de la pensée doit être un. Or un 
amas de matière n’est pas un ; c’est une multitude 11. 

§. 8. L’âme étant distincte et différente du corps, celui-ci ne peut 
être que cause occasionnelle. D’où il faut conclure que nos sens ne 
sont qu’occasionnellement la source de nos connaissances. Mais ce 
qui se fait à l’occasion d’une chose, peut se faire sans elle, parce 
qu’un effet ne dépend de sa cause occasionnelle que dans une certaine 
hypothèse. L’âme peut donc absolument, sans le secours des sens, ac-
quérir des connaissances. Avant le péché, elle était dans un système 
tout différent de celui où elle se trouve aujourd’hui. Exempte 
d’ignorance et de concupiscence, elle commandait à ses sens, en sus-
pendait l’action, et la modifiait à son gré. Elle avait donc des idées 
antérieures à l’usage des sens. Mais les choses ont bien changé par sa 
désobéissance. Dieu lui a ôté tout cet empire : elle est devenue aussi 
dépendante des sens, que s’ils étaient la cause physique ; de ce qu’ils 
ne font qu’occasionner ; et il n’y a plus pour elle de connaissances que 
celles qu’ils lui transmettent. De là l’ignorance et la concupiscence. 
C’est cet état de l’âme que je me propose d’étudier, le seul qui puisse 
être l’objet de la philosophie, puisque c’est le seul que l’expérience 
fait connaître. Ainsi, quand je dirai que nous n’avons point d’idées qui 
ne nous viennent des sens, il faut bien au souvenir que je ne parle que 
de l’état où nous sommes depuis le péché. Cette proposition appliquée 
à l’âme dans l’état d’innocence, ou après sa séparation du corps, serait 
tout-à-fait fausse. Je ne traite pas des connaissances de l’âme dans ces 
deux derniers états, parce que je ne sais raisonner que d’après 
l’expérience. D’ailleurs, s’il nous importe beaucoup, comme on n’en 
saurait douter, de connaître les facultés dont Dieu, malgré le péché de 
                                           
11  La propriété de marquer le temps, m’a-t-on objecté, est indivisible. On ne peut 

pas dire qu’elle se partage entre les roues d’une montre : elle est dans le tout. 
Pourquoi donc la propriété de penser ne pourrait-elle pas se trouver dans un 
tout organisé ? Je réponds que la propriété de marquer le temps peut, par sa 
nature, appartenir à un sujet composé ; parce que le temps n’étant qu’une suc-
cession, tout ce qui est capable de mouvement peut le mesurer. On m’a encore 
objecté que l’unité convient à un amas de matière ordonné, quoiqu’on ne puis-
se pas la lui appliquer, quand la confusion est telle qu’elle empêche de le 
considérer comme un tout. J’en conviens ; mais j’ajoute qu’alors l’unité ne se 
prend pas dans la rigueur. Elle se prend pour une unité, composée d’autres 
unités, par conséquent elle est proprement collection, multitude : or ce n’est 
pas de cette unité que je prétends parler. 
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notre premier père, nous a conservé l’usage, il est inutile de vouloir 
deviner celles qu’il nous a enlevées, et qu’il ne doit nous rendre 
qu’après cette vie. 

Je me borne donc, encore un coup, à l’état présent. Ainsi il ne 
s’agit pas de considérer l’âme comme indépendante du corps, puisque 
sa dépendance n’est que trop bien constatée, ni comme unique à un 
corps dans un système différent de celui où nous sommes. Notre uni-
que objet doit être de consulter l’expérience, et de ne raisonner que 
d’après des faits que personne ne puisse révoquer en doute. 
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CHAPITRE II. 

 
Des Sensations. 

 

 

§. 9. C’EST une chose bien évidente que les idées qu’on appelle 
sensations, sont telles que si nous avions été privés des sens, nous 
n’aurions jamais pu les acquérir. Aussi aucun Philosophe n’a avancé 
qu’elles fussent innées, c’eût été trop visiblement contredire 
l’expérience. Mais ils ont prétendu qu’elles ne sont pas des idées, 
comme si elles n’étaient pas, par elles-mêmes, autant représentatives 
qu’aucune autre pensée de l’âme. Ils ont donc regardé les sensations 
comme quelque chose qui ne vient qu’après les idées, et qui les modi-
fie ; erreur qui leur a fait imaginer des systèmes aussi bizarres 
qu’inintelligibles. 

La plus légère attention doit nous faire connaître que, quand nous 
apercevons de la lumière, des couleurs, de la solidité, ces sensations et 
autres semblables sont plus que suffisantes pour nous donner toutes 
les idées qu’on a communément des corps. En est-il en effet quel-
qu’une qui ne soit pas renfermée dans ces premières perceptions ? N’y 
trouve-t-on pas les idées d’étendue, de figure, de lieu, de mouvement, 
de repos, et toutes celles qui dépendent de ces dernières ?  

Qu’on rejette donc l’hypothèse des idées innées, et qu’on suppose 
que Dieu ne nous donne, par exemple, que des perceptions de lumière 
et de couleur ; ces perceptions ne traceront-elles pas à nos yeux de 
l’étendue, des lignes et des figures ? Mais, dit-on, on ne peut s’assurer 
par les sens, si ces choses sont telles qu’elles le paraissent : donc les 
sens n’en donnent point d’idées. Quelle conséquence ! S’en assure-t-
on mieux avec des idées innées ? Qu’importe qu’on puisse, par les 
sens, connaître avec certitude quelle est la figure d’un corps ? La 
question est de savoir si, même quand ils nous trompent, ils ne nous 
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donnent pas l’idée d’une figure. J’en vois une que je juge être un pen-
tagone, quoiqu’elle forme, dans un de ses côtés, un angle impercepti-
ble, c’est une erreur. Mais enfin, m’en donne-t-elle moins l’idée d’un 
pentagone ? 

§. 10. Cependant les Cartésiens et les Malebranchistes crient si fort 
contre les sens, ils répètent si souvent qu’ils ne sont qu’erreur et illu-
sion, que nous les regardons comme un obstacle à acquérir quelques 
connaissances ; et par zèle pour la vérité, nous voudrions, s’il était 
possible, en être dépouillés. Ce n’est pas que les reproches de ces phi-
losophes soient absolument sans, fondement. Ils ont relevé, à ce sujet, 
plusieurs erreurs, avec tant de sagacité, qu’on ne saurait désavouer, 
sans injustice, les obligations que nous leur avons. Mais n’y aurait-il 
pas un milieu à prendre ? Ne pourrait-on pas trouver dans nos sens 
une source de vérités, comme une source d’erreurs, et les distinguer si 
bien l’une de l’autre, qu’on pût constamment puiser dans la première ? 
C’est ce qu’il est à propos de rechercher. 

§. 11. Il est d’abord bien certain que rien n’est plus clair et plus 
distinct que notre perception, quand nous éprouvons quelques sensa-
tions. Quoi de plus clair que les perceptions de son et de couleur ! 
Quoi de plus distinct ! Nous est-il jamais arriva de confondre deux de 
ces choses ? Mais si nous en voulons rechercher la nature, et savoir 
comment elles se produisent en nous, il ne faut pas dire que nos sens 
nous trompent, ou qu’ils nous donnent des idées obscures et confuses : 
la moindre réflexion fait voir qu’ils n’en donnent aucune. 

Cependant, quelle que soit la nature de ces perceptions, et de quel-
que manière qu’elles se produisent, si nous y cherchons l’idée de 
l’étendue, celle d’une ligne, d’un angle, et de quelques figures, il est 
certain, que nous l’y trouverons très clairement et très distinctement. 
Si nous y cherchons encore à quoi nous rapportons cette étendue et 
ces figures, nous apercevons aussi clairement et aussi distinctement 
que ce n’est pas à nous, ou à ce qui est en nous le sujet de la pensée, 
mais à quelque chose hors de nous. 

Mais si nous y voulons chercher l’idée de la grandeur absolue de 
certains corps, ou même celle de leur grandeur relative, et de leur pro-
pre figure, nous n’y trouverons que des jugements fort suspects. Selon 
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qu’un objet sera plus près ou plus loin, les apparences de grandeur et 
de figure sous lesquelles il se présentera, seront tout-à-fait différentes. 

Il y a donc trois choses à distinguer dans nos sensations : 1°. La 
perception que nous éprouvons. 2°. Le rapport que nous en faisons à 
quelque chose hors de nous. 3°. Le jugement que ce que nous rappor-
tons aux choses leur appartient en effet. 

Il n’y a ni erreur, ni obscurité, ni confusion dans ce qui se passe en 
nous, non plus que dans le rapport que nous en faisons au dehors. Si 
nous réfléchissons, par exemple, que nous avons les idées d’une cer-
taine grandeur et d’une certaine figure, et que nous les rapportons à tel 
corps, il n’y a rien là qui ne soit vrai, clair et distinct ; voilà où toutes 
les vérités ont leur force. Si l’erreur survient, ce n’est qu’autant que 
nous jugeons que telle grandeur et telle figure appartiennent en effet à 
tel corps. Si, par exemple, je vois de loin un bâtiment carré, il me 
paraîtra rond. Y a-t-il donc de l’obscurité et de la confusion dans 
l’idée de rondeur ; ou dans le rapport que j’en fais ? Non ; mais je jugé 
ce bâtiment rond ; voilà l’erreur.  

Quand je dis donc que toutes nos connaissances viennent des sens, 
il ne faut pas oublier que ce n’est qu’autant qu’on les tire de ces idées 
claires et distinctes qu’ils renferment. Pour les jugements qui les ac-
compagnent, ils ne peuvent nous être utiles qu’après qu’une expérien-
ce bien réfléchie en a corrigé les défauts. 

§. 12. Ce que nous avons dit de l’étendue et des figures s’applique 
parfaitement bien aux autres idées de sensations, et peut résoudre la 
question des Cartésiens : savoir si les couleurs, les odeurs, etc. sont 
dans les objets. 

Il n’est pas douteux qu’il ne faille admettre dans les corps des qua-
lités qui occasionnent les impressions qu’ils font sur nos sens. La dif-
ficulté qu’on prétend faire, est de savoir si ces qualités sont sembla-
bles à ce que nous éprouvons. Sans doute que ce qui nous, embarras-
se, c’est qu’apercevant en nous l’idée de l’étendue, et ne voyant aucun 
inconvénient à supposer dans les corps quelque chose de semblable, 
on imagine qu’il s’y trouve aussi quelque chose qui ressemble aux 
perceptions de couleurs, d’odeurs, etc. C’est là un jugement précipité, 
qui n’est fondé que sur cette comparaison, et dont on n’a en effet au-
cune idée. 
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La notion de l’étendue dépouillée de toutes ses difficultés, et prise 
par le côté le plus clair ; n’est que l’idée de plusieurs êtres qui nous 
paraissent les uns hors des autres 12. C’est pourquoi, en supposant au-
dehors quelque chose de conforme à cette idée, nous nous le représen-
tons toujours d’une manière aussi claire que si nous ne le considérions 
que dans l’idée même. Il en est tout autrement des couleurs, des 
odeurs, etc. Tant qu’en réfléchissant sur ces sensations, nous les re-
gardons comme à nous, comme nous étant, propres, nous en avons des 
idées fort claires. Mais si nous voulons, pour ainsi dire, les détacher 
de notre être, et en enrichir les objets, nous faisons une chose dont 
nous n’avons plus d’idée. Nous ne sommes portés à les leur attribuer 
que parce que d’un côté nous sommes obligés d’y supposer quelque 
chose qui les occasionne, et que, de l’autre, cette cause nous est tout-
à-fait cachée.  

§. 13. C’est en vain qu’on aurait recours à des idées ou à des sensa-
tions obscures et confuses. Ce langage ne doit point passer parmi des 
philosophes, qui ne sauraient mettre trop d’exactitude dans leurs ex-
pressions. Si vous trouvez qu’un portrait ressemble obscurément et 
confusément, développez cette pensée, et vous verrez qu’il est, par 
quelques endroits, conforme à l’original, et que, par d’autres, il ne 
l’est point. Il en est de même de chacune de nos perceptions ; ce 
qu’elles renferment, est clair et distinct ; et ce qu’on leur suppose 
d’obscur et de confus, ne leur appartient en aucune manière. On ne 
peut pas dire d’elles, comme d’un portrait, qu’elles ne ressemblent 
qu’en partie. Chacune est si simple que tout ce qui aurait avec elles 
quelque rapport d’égalité, leur serait égal en tout. C’est pourquoi 
j’avertis que, dans mon langage, avoir des idées claires et distinctes, 
ce sera, pour parler plus brièvement, avoir des idées ; et avoir des 
idées obscures et confuses, ce sera n’en point avoir. 

§. 14. Ce qui nous fait croire que nos idées sont susceptibles 
d’obscurité, c’est que nous ne les distinguons pas assez des expres-
sions en usage. Nous disons, par exemple, que la neige est blanche ; et 
nous faisons mille autres jugements sans penser à ôter l’équivoque des 

                                           
12  Et unis, disent les Leibniziens, mais cela est inutile, quand il s’agit de 

l’étendue abstraite. Nous ne pouvons nous représenter des êtres séparés, 
qu’autant que nous en supposons d’autres qui les séparent ; et la totalité em-
porte l’idée d’union. 
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mots. Ainsi parce que nos jugements sont exprimés d’une manière 
obscure, nous nous imaginons que cette obscurité retombe sur les ju-
gements mêmes, et sur les idées qui les composent : une définition 
corrigerait tout. La neige est blanche, si l’on entend par blancheur la 
cause physique de notre perception : elle ne l’est pas, si l’on entend 
par blancheur quelque chose de semblable à la perception même. Ces 
jugements ne sont donc pas obscurs ; mais ils sont vrais ou faux, selon 
le sens dans lequel on prend les termes. 

Un motif nous engage encore à admettre des idées obscures et 
confuses ; c’est la démangeaison que nous avons de savoir beaucoup. 
Il semble que ce soit une ressource pour notre curiosité de connaître 
au moins obscurément et confusément. C’est pourquoi nous avons 
quelquefois de la peine à nous apercevoir que nous manquons 
d’idées 13. 

D’autres ont prouvé que les couleurs, les odeurs, etc. ne sont pas 
dans les objets. Mais il m’a toujours paru que leurs raisonnements ne 
tendent pas assez à éclairer l’esprit. J’ai pris une route différente, et 
j’ai cru qu’en ces matières, comme en bien d’autres, il suffisait de dé-
velopper nos idées, pour déterminer à quel sentiment on doit donner la 
préférence. 

                                           
13  Locke admet des idées claires et obscures, distinctes et confuses, vraies ou 

fausses ; mais les explications qu’il en donne, font voir que nous ne différons 
que par la manière de nous expliquer. Celle dont je me sers a l’avantage d’être 
plus nette et plus simple. Par cette raison elle doit avoir la préférence ; car ce 
n’est qu’à force de simplifier le langage, qu’on en pourra prévenir les abus, 
tout cet ouvrage en sera la preuve. 
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SECTION SECONDE.  

 
L’ANALYSE ET LA GÉNÉRATION  

DES OPÉRATIONS DE L’AME. 
 

 

ON peut distinguer les opérations de l’âme en deux espèces, selon 
qu’on les rapporte plus particulièrement à l’entendement ou à la vo-
lonté. L’objet de cet essai indique que je me propose de ne les consi-
dérer que par le rapport qu’elles ont à l’entendement.  

Je ne me bornerai pas à en donner des définitions. Je vais essayer 
de les envisager sous un point de vue plus lumineux qu’on n’a encore 
fait. Il s’agit d’en développer les progrès, et de voir comment elles 
s’engendrent toutes d’une première qui n’est qu’une simple percep-
tion. Cette seule recherche est plus utile que toutes les règles des logi-
ciens. En effet, pourrait-on ignorer la manière de conduire les opéra-
tions de l’âme, si on en connaissait bien la génération ? Mais toute 
cette partie de la métaphysique a été jusqu’ici dans un si grand chaos, 
que j’ai été obligé de me faire, en quelque sorte, un nouveau langage. 
Il ne m’était pas possible d’allier l’exactitude avec des signes aussi 
mal déterminés qu’ils le sont dans l’usage ordinaire. Je n’en serai ce-
pendant que plus facile à entendre pour ceux qui me liront avec atten-
tion. 
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CHAPITRE PREMIER. 

 
De la Perception, de la Conscience, de l’Attention,  

et de la Réminiscence. 

 

 

§. 1. LA perception, ou l’impression occasionnée dans l’âme par 
l’action des sens, est la première opération de l’entendement. L’idée 
en est telle qu’on ne peut l’acquérir par aucun discours. La seule ré-
flexion sur ce que nous éprouvons, quand nous sommes affectés de 
quelque sensation, peut la fournir. 

§. 2. Les objets agiraient inutilement sur les sens, et l’âme n’en 
prendrait jamais connaissance, si elle n’en avait pas perception. Ainsi 
le premier et le moindre degré de connaissance, c’est d’apercevoir. 

§. 3. Mais, puisque la perception ne vient qu’a la suite des impres-
sions qui se font sur les sens, il est certain que ce premier degré de 
connaissance doit avoir plus ou moins d’étendue, selon qu’on est or-
ganisé pour recevoir plus ou moins de sensations différentes. Prenez 
des créatures qui soient privées de la vue, d’autres qui le soient de la 
vue et de l’ouïe, et ainsi successivement ; vous aurez bientôt des créa-
tures qui, étant privées de tous les sens, ne recevront aucune connais-
sance. Supposez au contraire, s’il est possible, de nouveaux sens dans 
des animaux plus parfaits que l’homme. Que de perceptions nouvel-
les ! Par conséquent, combien de connaissances à leur portée, aux-
quelles nous ne saurions atteindre, et sur lesquelles nous ne saurions 
même former de conjectures !  

§. 4. Nos recherches sont quelquefois d’autant plus difficiles, que 
leur objet est plus simple. Quoi de plus facile en apparence que de dé-
cider si l’âme prend connaissance de toutes celles qu’elle éprouve ? 
Faut-il autre chose que de réfléchir sur soi-même ? sans doute que 
tous les Philosophes l’ont fait : mais quelques-uns préoccupés de leurs 
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principes, ont dû admettre dans l’âme des perceptions dont elle ne 
prend jamais connaissance 14 ; et d’autres ont dû trouver cette opinion 
tout-à-fait inintelligible 15. Je tâcherai de résoudre cette question dans 
les paragraphes suivants. Il suffit dans celui-ci de remarquer que, de 
l’aveu de tout le monde, il y a dans l’âme des perceptions qui n’y sont 
pas à son insu. Or ce sentiment qui lui en donne la connaissance, et 
qui l’avertit du moins d’une partie de ce qui se passe en elle, je 
l’appellerai Conscience. Si comme le veut Locke, l’âme n’a point de 
perception dont elle ne prenne connaissance, en sorte qu’il y ait 
contradiction qu’une perception ne soit pas connue, la perception et la 
conscience ne doivent être prises que pour une seule et même opéra-
tion. Si au contraire le sentiment opposé était le véritable, elles se-
raient deux opérations distinctes ; et ce serait à la conscience et non à 
la perception ; comme je l’ai supposé, que commencerait proprement 
notre connaissance. 

§. 5. Entre plusieurs perceptions dont nous avons en même temps 
conscience, il nous arrive souvent d’avoir plus conscience des unes 
que des autres, ou d’être plus vivement averti de leur existence. Plus 
même la conscience de quelques-unes augmente, plus celle des autres 
diminue. Que quelqu’un soit dans un spectacle, où une multitude 
d’objets paraissent se disputer ses regards, son âme sera assaillie de 
quantité de perceptions, dont il est constant qu’il prend connaissance ; 
mais peu-à-peu quelques-unes lui plairont et l’intéresseront davanta-
ge : il s’y livrera donc plus volontiers. Dès-là il commencera à être 
moins affecté par les autres : la conscience en diminuera même insen-
siblement, jusqu’au point que, quand il reviendra à lui, il ne se sou-
viendra pas d’en avoir pris connaissance. L’illusion qui se fait au théâ-
tre en est la preuve. Il y a des moments où la conscience ne paraît pas 
se partager entre l’action qui se passe et le reste du spectacle. Il sem-
blerait d’abord que l’illusion devrait être d’autant plus vive, qu’il y 
aurait moins d’objets capables de distraire. Cependant chacun a pu 
remarquer qu’on n’est jamais plus porté à se croire le seul témoin 
d’une scène intéressante, que quand le spectacle est bien rempli. C’est 
peut-être que le nombre, la variété et la magnificence des objets re-
muent les sens, échauffent, élèvent l’imagination, et par-là nous ren-

                                           
14  Les Cartésiens, les Malebranchistes, et les Leibniziens. 
15  Locke et ses sectateurs. 
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dent plus propres aux impressions que le poète veut faire naître. Peut-
être encore que les spectateurs se portent mutuellement, par l’exemple 
qu’ils se donnent, à fixer la vue sur la scène. Quoi qu’il en soit, cette 
opération par laquelle notre conscience, par rapport à certaines per-
ceptions, augmente si vivement qu’elles paraissent les seules dont 
nous ayons pris connaissance, je l’appelle attention. Ainsi être attentif 
à une chose, c’est avoir plus conscience des perceptions qu’elle fait 
naître, que de celles que d’autres produisent, en agissant comme elle 
sur nos sens ; et l’attention a été d’autant plus grande, qu’on se sou-
vient moins de ces dernières. 

§. 6. Je distingue donc de deux sortes de perceptions parmi celles 
dont nous avons conscience : les unes dont nous nous souvenons au 
moins le moment suivant, les autres que nous oublions aussitôt que 
nous les avons eues. Cette distinction est fondée sur l’expérience que 
je viens d’apporter. Quelqu’un qui s’est livré à l’illusion se souviendra 
fort bien de l’impression qu’a fait sur lui une scène vive et touchante, 
mais il ne se souviendra pas toujours de celle qu’il recevait en même 
temps du reste du spectacle. 

§. 7. On pourrait ici prendre deux sentiments différents du mien. 
Le premier serait de dire que l’âme n’a point éprouvé, comme je le 
suppose, les perceptions que je lui fais oublier si promptement ; ce 
qu’on essaierait d’expliquer par des raisons physiques : il est certain, 
dirait-on, que l’âme n’a de perceptions qu’autant que l’action des ob-
jets sur les sens se communique au cerveau 16. 

Or on pourrait supposer les fibres de celui-ci dans une si grande 
contention par l’impression qu’elles reçoivent de la scène qui cause 
l’illusion, qu’elles résisteraient à toute autre. D’où l’on conclurait que 
l’âme n’a eu d’autres perceptions que celles dont elle conserve le sou-
venir. 

Mais il n’est pas vraisemblable que, quand nous donnons notre at-
tention à un objet, toutes les fibres du cerveau soient également agi-
tées, en sorte qu’il n’en reste pas beaucoup d’autres capables de rece-
voir une impression différente. Il y a donc lieu de présumer qu’il se 
passe en nous des perceptions dont nous ne nous souvenons pas le 

                                           
16  Ou, si l’on veut, à la partie du cerveau qu’on appelle sensorium commune. 
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moment d’après que nous les avons eues. Ce qui n’est encore qu’une 
présomption, sera bientôt démontré, même du plus grand nombre. 

§. 8. Le second sentiment serait de dire qu’il ne se fait point 
d’impression dans les sens, qui ne se communique au cerveau, et ne 
produise, par conséquent, une perception dans l’âme. Mais on ajoute-
rait qu’elle est sans conscience, ou que l’âme n’en prend point 
connaissance. Ici je me déclare pour Locke ; car je n’ai point d’idée 
d’une pareille perception : j’aimerais autant qu’on dît que j’aperçois 
sans apercevoir. 

§. 9. Je pense donc que nous avons toujours conscience des im-
pressions qui se font dans l’âme, mais quelquefois d’une manière si 
légère, qu’un moment après nous ne nous en souvenons plus. Quel-
ques exemples mettront ma pensée dans tout son jour. 

J’avouerai que pendant un temps il m’a semblé qu’il se passait en 
nous des perceptions dont nous n’avons pas conscience. Je me fondais 
sur cette expérience qui paraît assez simple, que nous fermons des 
milliers de fois les yeux, sans que nous paraissions prendre connais-
sance que nous sommes dans les ténèbres ; mais en faisant d’autres 
expériences, je découvris mon erreur. Certaines perceptions que je 
n’avais pas oubliées, et qui supposaient nécessairement que j’en avais 
eu d’autres dont je ne me souvenais plus un instant après les avoir 
eues, me firent changer de sentiment. Entre plusieurs expériences 
qu’on peut faire, en voici une qui est sensible. 

Qu’on réfléchisse sur soi-même au sortir d’une lecture, il semblera 
qu’on n’a eu conscience que des idées qu’elle a fait naître. Il ne para-
îtra pas qu’on en ait eu davantage de la perception de chaque lettre, 
que de celle des ténèbres, à chaque fois qu’on baissait involontaire-
ment la paupière ; mais on ne se laissera pas tromper par cette appa-
rence, si l’on fait réflexion que sans la conscience de la perception des 
lettres, on n’en aurait point eu de celle des mots, ni, par conséquent, 
des idées. 

§. 10. Cette expérience conduit naturellement à rendre raison d’une 
chose dont chacun a fait l’épreuve. C’est la vitesse étonnante avec la-
quelle le temps paraît quelquefois s’être écoulé. Cette apparence vient 
de ce que nous avons oublié la plus considérable partie des percep-
tions qui se sont succédées dans notre âme. Locke fait voir que nous 
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ne nous formons une idée de la succession du temps que par la suc-
cession de nos pensées. Or des perceptions, au moment qu’elles sont 
totalement oubliées, sont comme non avenues. Leur succession doit 
donc être autant de retranché de celle du temps. Par conséquent, une 
durée assez considérable, des heures, par exemple, doivent nous para-
ître avoir passé comme des instants. 

§. 11. Cette explication m’exempte d’apporter de nouveaux exem-
ples : elle en fournira suffisamment à ceux qui voudront y réfléchir. 
Chacun peut remarquer que, parmi les perceptions qu’il a éprouvées 
pendant un temps qui lui paraît avoir été fort court, il y en a un grand 
nombre dont sa conduite prouve qu’il a eu conscience, quoiqu’il les 
ait tout-à-fait oubliées. Cependant tous les exemples n’y sont pas éga-
lement propres. C’est ce qui me trompa, quand je m’imaginai que je 
baissais involontairement la paupière, sans prendre connaissance que 
je fusse dans les ténèbres. Mais il n’est rien de plus raisonnable que 
d’expliquer un exemple par un autre. Mon erreur provenait de ce que 
la perception des ténèbres était si prompte, si subite, et la conscience 
si faible, qu’il ne m’en restait aucun souvenir. En effet, que je donne 
mon attention au mouvement de mes yeux ; cette même perception 
deviendra si vive, que je ne douterai plus de l’avoir eue. 

§. 12. Non seulement nous oublions ordinairement une partie de 
nos perceptions, mais quelquefois nous les oublions toutes. Quand 
nous ne fixons point notre attention, en sorte que nous recevons les 
perceptions qui se produisent en nous, sans être plus avertis des unes 
que des autres, la conscience en est si légère, que, si l’on nous retire 
de cet état, nous ne nous souvenons pas d’en avoir éprouvé. Je suppo-
se qu’on me présente un tableau fort composé, dont à la première vue 
les parties ne me frappent pas plus vivement les unes que les autres ; 
et qu’on me l’enlève avant que j’aie eu le temps de le considérer en 
détail ; il est certain qu’il n’y a aucune de ses parties sensibles qui 
n’ait produit en moi des perceptions ; mais la conscience en a été si 
faible, que je ne puis m’en souvenir. Cet oubli ne vient pas de leur peu 
de durée. Quand on supposerait que j’ai eu pendant longtemps les 
yeux attachés sur ce tableau, pourvu qu’on ajoute que je n’ai pas ren-
du tout-à-tour plus vive la conscience des perceptions de chaque par-
tie ; je ne serai pas plus en état, au bout de plusieurs heures, d’en ren-
dre compte, qu’au premier instant Ce qui se trouve vrai des percep-
tions qu’occasionne ce tableau, doit l’être par la même raison de celles 
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que produisent les objets qui m’environnent. Si, agissant sur les sens 
avec des forces presque égales, ils produisent en moi des perceptions 
toutes à-peu-près dans un pareil degré de vivacité ; et si mon âme se 
laisse aller à leur impression, sans chercher à avoir plus conscience 
d’une perception que d’une autre, il ne me restera aucun souvenir de 
ce qui s’est passé en moi. Il me semblera que mon âme a été pendant 
tout ce temps dans une espèce d’assoupissement où elle n’était oc-
cupée d’aucune pensée. Que cet état dure plusieurs heures ou seule-
ment quelques secondes, je n’en saurais remarquer la différence dans 
la suite des perceptions que j’ai éprouvées, puisqu’elles sont égale-
ment oubliées dans l’un et l’autre cas. Si même on le faisait durer des 
jours, des mois ou des années, il arriverait que quand on en sortirait 
par quelque sensation vive, on ne se rappellerait plusieurs années que 
comme un moment. 

§. 13. Concluons que nous ne pouvons tenir aucun compte du plus 
grand nombre de nos perceptions, non qu’elles aient été sans cons-
cience, mais parce qu’elles sont oubliées un instant après. Il n’y en a 
donc point dont l’âme ne prenne connaissance. Ainsi la perception et 
la conscience ne sont qu’une même opération sous deux noms. En tant 
qu’on ne la considère que comme une impression dans l’âme, on peut 
lui conserver celui de perception ; en tant qu’elle avertit l’âme de sa 
présence, on peut lui donner celui de conscience. C’est en ce sens que 
j’emploierai désormais ces deux mots. 

§. 14. Les choses attirent notre attention par le côté où elles ont le 
plus de rapport avec notre tempérament, nos passions et notre état. Ce 
sont ces rapports qui font qu’elles nous affectent avec plus de force, et 
que nous en avons une conscience plus vive. D’où il arrive que, quand 
ils viennent à changer, nous voyons les objets tout différemment, et 
nous en portons des jugements tout-à-fait contraires. On est commu-
nément si fort la dupe de ces sortes de jugements, que celui qui dans 
un temps voit et juge d’une manière, et dans un autre voit et juge tout 
autrement, croit toujours bien voir et bien juger ; penchant qui nous 
devient si naturel, que, nous faisant toujours considérer les objets par 
les rapports qu’ils ont à nous, nous ne manquons pas de critiquer la 
conduite des autres autant que nous approuvons la nôtre. Joignez à 
cela que l’amour-propre nous persuade aisément que les choses ne 
sont louables qu’autant qu’elles ont attiré notre attention avec quelque 
satisfaction de notre part, et vous comprendrez pourquoi ceux même 
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qui ont assez de discernement pour les apprécier, dispensent 
d’ordinaire si mal leur estime, que tantôt ils la refusent injustement, et 
tantôt ils la prodiguent. 

§. 15. Lorsque les objets attirent notre attention, les perceptions 
qu’ils occasionnent en nous, se lient avec le sentiment de notre être et 
avec tout ce qui peut y avoir quelque rapport. De là il arrive que non 
seulement la conscience nous donne connaissance de nos perceptions, 
mais encore, si elles se répètent, elle nous avertit souvent que nous les 
avons déjà eues, et nous les fait connaître comme étant à nous, ou 
comme affectant, malgré leur variété et leur succession, un être qui est 
constamment le même nous. La conscience, considérée par rapport à 
ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous sert à chaque 
instant et qui est le fondement de l’expérience. Sans elle chaque mo-
ment de la vie nous parait le premier de notre existence, et notre 
connaissance ne s’étendrait jamais au-delà d’une première percep-
tion : je la nommerai réminiscence. 

Il est évident que si la liaison qui est entre les perceptions que 
j’éprouve actuellement, celles que j’éprouvai hier, et le sentiment de 
mon être, était détruite, je ne saurais reconnaître que ce qui m’est arri-
vé hier, soit arrivé à moi-même. Si, à chaque nuit, cette liaison était 
interrompue, je commencerais, pour ainsi dire, chaque jour une nou-
velle vie, et personne ne pourrait me convaincre que le moi 
d’aujourd’hui fût le moi de la veille. La réminiscence est dont produite 
par la liaison que conserve la suite de nos perceptions. Dans les chapi-
tres suivants, les effets de cette liaison se développeront de plus en 
plus ; mais si l’on me demande comment elle peut elle-même être 
formée par l’attention, je réponds que la raison en est uniquement 
dans la nature de l’âme et du corps. C’est pourquoi je regarde cette 
liaison comme une première expérience qui doit suffire pour expliquer 
toutes les autres. 

Afin de mieux analyser la réminiscence, il faudrait lui donner deux 
noms ; l’un, en tant qu’elle nous fait reconnaître notre être ; l’autre, en 
tant qu’elle nous fait reconnaître les perceptions qui s’y répètent : car 
ce sont là des idées bien distinctes. Mais la langue ne me fournit pas 
de terme dont je puisse me servir, et il est peu utile pour mon dessein 
d’en imaginer. Il suffira d’avoir fait remarquer de quelles idées sim-
ples la notion complexe de cette opération est composée. 
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§. 16. Le progrès des opérations dont je viens de donner l’analyse 
et d’expliquer la génération, est sensible. D’abord il n’y a dans l’âme 
qu’une simple perception, qui n’est que l’impression qu’elle reçoit à 
la présence des objets : de là naissent dans leur ordre les trois autres 
opérations. Cette impression, considérée comme avertissant l’âme de 
sa présence, est ce que j’appelle conscience. Si la connaissance qu’on 
en prend est telle qu’elle paraisse la seule perception dont on ait cons-
cience, c’est attention. Enfin, quand elle se fait connaître comme 
ayant déjà affecté l’âme, c’est réminiscence. La conscience dit en 
quelque sorte à l’âme, voilà une perception : l’attention, voilà une 
perception qui est la seule que vous ayez : la réminiscence, voila une 
perception que tous avez déjà eue. 
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§. 17. LE premier effet de l’attention, l’expérience l’apprend ; c’est 
de faire subsister dans l’esprit, en l’absence des objets, les perceptions 
qu’ils ont occasionnées. Elles s’y conservent même ordinairement 
dans le même ordre qu’elles avoient, quand les objets étaient présents. 
Par là il se forme entre elles une liaison, d’où plusieurs opérations ti-
rent, ainsi que la réminiscence, leur origine. La première est 
l’imagination : elle a lieu quand une perception, par la seule force de 
la liaison que l’attention a mise entre elle et un objet, se retrace à la 
vue de cet objet. Quelquefois, par exemple, c’est assez d’entendre le 
nom d’une chose, pour se la représenter comme si on l’avait sous les 
yeux. 

§. 18. Cependant il ne dépend pas de nous de réveiller toujours les 
perceptions que nous avons éprouvées. Il y a des occasions où tous 
nos efforts se bornent à en rappeler le nom, quelques-unes des cir-
constances qui les ont accompagnées, et une idée abstraite de percep-
tion : idée que nous pouvons former à chaque instant, parce que nous 
ne pensons jamais sans avoir conscience de quelque perception qu’il 
ne tient qu’à nous de généraliser. Qu’on songe, par exemple, à une 
fleur dont l’odeur est peu familière ; on s’en rappellera le nom, on se 
souviendra des circonstances où on l’a vue, on s’en représentera le 
parfum sous l’idée générale d’une perception qui affecte l’odorat ; 
mais on ne réveillera pas la perception même. Or j’appelle mémoire, 
l’opération qui produit cet effet. 

§. 19. Il naît encore une opération de la liaison que l’attention met 
entre nos idées, c’est la contemplation. Elle consiste à conserver, sans 
interruption, la perception, le nom ou les circonstances d’un objet qui 
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vient de disparaître. Par son moyen nous pouvons continuer à penser à 
une chose au moment qu’elle cesse d’être présente. On peut, à son 
choix, la rapporter à l’imagination ou à la mémoire : à l’imagination, 
si elle conserve la perception même ; à la mémoire, si elle n’en 
conserve que le nom ou les circonstances. 

§. 20. Il est important de bien distinguer le point qui sépare 
l’imagination de la mémoire. Chacun en jugera par lui-même, lors-
qu’il verra quel jour cette différence, qui est peut-être trop simple pour 
paraître essentielle, va répandre sur toute la génération des opérations 
de l’âme. Jusqu’ici, ce que les philosophes ont dit à cette occasion, est 
si confus, qu’on peut souvent appliquer à la mémoire ce qu’ils disent 
de l’imagination, et à l’imagination ce qu’ils disent de la mémoire. 
Locke fait lui-même consister celle-ci en ce que l’âme a la puissance 
de réveiller les perceptions qu’elle a déjà eues, avec un sentiment qui, 
dans ce temps-là, la convainc qu’elle les a eues auparavant. Cependant 
cela n’est point exact, car il est constant qu’on peut fort bien se sou-
venir d’une perception qu’on n’a pas le pouvoir de réveiller. 

Tous les Philosophes sont ici tombés dans l’erreur de Locke. Quel-
ques-uns qui prétendent que chaque perception laisse dans l’âme une 
image d’elle-même, à-peu-près comme un cachet laisse son emprein-
te, ne font pas exception : car que serait-ce que l’image d’une percep-
tion, qui ne serait pas la perception même ? La méprise, en cette occa-
sion, vient de ce que, faute d’avoir assez considéré la chose, on a pris, 
pour la perception même de l’objet, quelques circonstances, ou quel-
que idée générale, qui en effet se réveillent. Afin d’éviter de pareilles 
méprises, je vais distinguer les différentes perceptions que nous som-
mes capables d’éprouver, et je les examinerai chacune dans leur ordre. 

§. 21. Les idées d’étendue sont celles que nous réveillons le plus 
aisément, parce que les sensations, d’où nous les tirons, sont telles 
que, tant que nous veillons, il nous est impossible de nous en séparer. 
Le goût et l’odorat peuvent n’être point affectés ; nous pouvons 
n’entendre aucun son et ne voir aucune couleur : mais il n’y a que le 
sommeil qui puisse nous enlever les perceptions du toucher. Il faut 
absolument que notre corps porte sur quelque chose, et que ses parties 
pèsent les unes sur les autres. De là naît une perception qui nous les 
représente comme distantes et limitées, et qui, par conséquent, empor-
te l’idée de quelque étendue. 
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Or, cette idée, nous pouvons la généraliser, en la considérant d’une 
manière indéterminée, nous pouvons ensuite la modifier, et en tirer, 
par exemple, l’idée d’une ligne droite ou courbe. Mais nous ne sau-
rions réveiller exactement la perception de la grandeur d’un corps, 
parce que nous n’avons point là-dessus d’idée absolue qui puisse nous 
servir de mesure fixe. Dans ces occasions, l’esprit ne se rappelle que 
les noms de pied, de toise, etc. avec une idée de grandeur d’autant 
plus vague, que celle qu’il veut se représenter est plus considérable. 

Avec le secours de ces premières idées, nous pouvons, en 
l’absence des objets, nous représenter exactement les figures les plus 
simples : tels sont des triangles et des carrés. Mais que le nombre des 
côtés augmente considérablement, nos efforts deviennent superflus. Si 
je pense à une figure de mille côtés et à une de neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf, ce n’est pas par des perceptions que je les distingue, ce n’est 
que par les noms que je leur ai donnés. Il en est de même de toutes les 
notions complexes. Chacun peut remarquer que, quand il en veut faire 
usage, il ne s’en retrace que les noms. Pour les idées simples quelles 
renferment, il ne peut les réveiller que l’une après l’autre, et il faut 
l’attribuer à une opération différente de la mémoire. 

§.22. L’imagination s’aide naturellement de tout ce qui peut lui 
être de quelque secours. Ce sera par comparaison avec notre propre 
figure, que nous représenterons celle d’un ami absent ; et nous 
l’imaginerons grand ou petit, parce que nous en mesurerons en quel-
que sorte la taille avec la nôtre. Mais l’ordre et la symétrie sont prin-
cipalement ce qui aide l’imagination parce qu’elle y trouve différents 
points auxquels elle se fixe, et auxquels elle rapporte le tout. Que je 
songe à un beau visage, les yeux ou d’autres traits, qui m’auront le 
plus frappé, s’offriront d’abord ; et ce sera relativement à ces premiers 
traits que les autres viendront prendre place dans mon imagination. 
On imagine donc plus aisément une figure, à proportion qu’elle est 
plus régulière. On pourrait même dire qu’elle est plus facile à voir : 
car le premier coup-d’œil suffît pour s’en former une idée. Si au 
contraire elle est fort irrégulière, on n’en viendra à bout qu’après en 
avoir longtemps considéré les différentes parties.  

§. 23. Quand les objets qui occasionnent les sensations de goût, de 
son, d’odeur, de couleur et de lumière, sont absents, il ne reste point 
en nous de perception que nous puissions modifier, pour en faire 
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quelque chose de semblable à la couleur, à l’odeur et au goût, par 
exemple, d’une orange. Il n’y a point non plus d’ordre, de symétrie 
qui vienne ici au secours de l’imagination. Ces idées ne peuvent donc 
se réveiller qu’autant qu’on se les est rendues familières. Par cette rai-
son, celles de la lumière et des couleurs doivent se retracer le plus ai-
sément, ensuite celles des sons. Quant aux odeurs et aux saveurs, on 
ne réveille que celles pour lesquelles on a un goût plus marqué. Il res-
te donc bien des perceptions dont on peut se souvenir, et dont cepen-
dant on ne se rappelle que les noms. Combien de fois même cela n’a-
t-il pas lieu par rapport aux plus familières, surtout dans la conversa-
tion où l’on se contente souvent de parler des choses sans les imagi-
ner ? 

§. 24. On peut observer différents progrès dans l’imagination. 

Si nous voulons réveiller une perception qui nous est peu familière, 
telle que le goût d’un fruit dont nous n’avons mangé qu’une fois ; nos 
efforts n’aboutiront ordinairement qu’à causer quelque ébranlement 
dans les fibres du cerveau et de la bouche ; et la perception que nous 
éprouverons ne ressemblera point au goût de ce fruit. Elle serait la 
même pour un melon, pour une pêche, ou même pour un fruit dont 
nous n’aurions jamais goûté. On en peut remarquer autant par rapport 
aux autres sens. 

Quand une perception est familière, les fibres du cerveau, accou-
tumées à fléchir sous l’action des objets, obéissent plus facilement à 
nos efforts. Quelquefois même nos idées se retracent sans que nous y 
ayons part, et se présentent avec tant de vivacité que nous y sommes 
trompés, et que nous croyons avoir les objets sous les yeux. C’est ce 
qui arrive aux fous et à tous les hommes, quand ils ont des songes. 
Ces désordres ne sont vraisemblablement produits que par le grand 
rapport des mouvements qui sont la cause physique de l’imagination, 
avec ceux qui font apercevoir les objets présents 17. 

                                           
17  Je suppose ici et ailleurs que les perceptions de l’âme ont pour cause physique 

l’ébranlement des fibres du cerveau, non que je regarde cette hypothèse com-
me démontrée, mais parce qu’elle me paraît plus commode pour expliquer ma 
pensée. Si la chose ne se fait pas de cette manière, elle se fait de quelque autre 
qui n’en est pas bien différente. Il ne peut y avoir dans le cerveau que du 
mouvement. Ainsi, qu’on juge que les perceptions sont occasionnées par 
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§. 25. Il y a entre l’imagination, la mémoire et la réminiscence un 
progrès qui est la seule chose qui les distingue. La première réveille 
les perceptions mêmes ; la seconde n’en rappelle que les signes ou les 
circonstances, et la dernière fait reconnaître celles qu’on a déjà eues. 
Sur quoi il faut remarquer que la même opération, que j’appelle mé-
moire par rapport aux perceptions dont elle ne retrace que les signes 
ou les circonstances, est imagination par rapport aux signes ou aux 
circonstances qu’elle réveille, puisque ces signes et ces circonstances 
sont des perceptions. Quant à la contemplation, elle participe de 
l’imagination ou de la mémoire, selon qu’elle conserve les perceptions 
même d’un objet absent auquel on continue a penser, ou qu’elle n’en 
conserve que le nom et les circonstances où on l’a vu. Elle ne diffère 
de l’une et de l’autre que parce qu’elle ne suppose point d’intervalle 
entre la présence d’un objet et l’attention qu’on lui donne encore, 
quand il est absent. Ces différences paraîtront peut-être bien légères, 
mais elles sont absolument nécessaires. Il en est ici comme dans les 
nombres, où une fraction négligée, parce qu’elle paraît de peu de 
conséquence, entraîne infailliblement dans de faux calculs. Il est bien 
à craindre que ceux qui traitent cette exactitude de subtilité, ne soient 
pas capables d’apporter dans les sciences toute la justesse nécessaire 
pour y réussir. 

§.26. En remarquant, comme je viens de le faire, la différence qui 
se trouve entre les perceptions qui ne nous quittent que dans le som-
meil, et celles que nous n’éprouvons, quoiqu’éveillés, que par inter-
valles, on voit aussitôt jusqu’où s’étend le pouvoir que nous avons de 
les réveiller : on voit pourquoi l’imagination retrace à notre gré certai-
nes figures peu composées, tandis que nous ne pouvons distinguer les 
autres que par les noms que la mémoire nous rappelle : on voit pour-
quoi les perceptions de couleur, de goût, etc., ne sont à nos ordres 
qu’autant qu’elles nous sont familières, et comment la vivacité avec 
laquelle les idées se reproduisent est la cause des songes et de la folie ; 
enfin on aperçoit sensiblement la différence qu’on doit mettre entre 
l’imagination et la mémoire. 
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l’ébranlement des fibres, par la circulation des esprits animaux, ou par toute 
autre cause, tout cela est égal pour le dessein que j’ai en vue. 
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CHAPITRE III. 

 
Comment la liaison des idées, formée par l’attention,  

engendre l’Imagination, la Contemplation et la Mémoire. 

 

 

§. 27. ON pourrait, à l’occasion de ce qui a été dit dans le chapitre 
précèdent, me faire deux questions : la première, pourquoi nous avons 
le pouvoir de réveiller quelques-unes de nos perceptions ; la seconde, 
pourquoi, quand ce pouvoir nous manque, nous pouvons souvent nous 
en rappeler, au moins, les noms ou les circonstances. 

Pour répondre d’abord à la seconde question, je dis que nous ne 
pouvons nous rappeler les noms ou les circonstances, qu’autant qu’ils 
sont familiers : alors ils rentrent dans la classe des perceptions qui 
sont à nos ordres, et dont nous allons parler en répondant à la première 
question, qui demande un plus grand détail. 

§.28. La liaison de plusieurs idées ne peut avoir d’autre cause que 
l’attention que nous leur avons donnée, quand elles se sont présentées 
ensemble : ainsi les choses n’attirant notre attention que par le rapport 
qu’elles ont à notre tempérament, à nos passions, à notre état, ou, pour 
tout dire en un mot, à nos besoins ; c’est une conséquence que la mê-
me attention embrasse tout-à-la-fois les idées des besoins et celles des 
choses qui s’y rapportent, et qu’elle les lie. 

§. 29. Tous nos besoins tiennent les uns aux autres, et l’on en pour-
rait considérer les perceptions comme une suite d’idées fondamenta-
les, auxquelles on rapporterait tout ce qui fait partie de nos connais-
sances. Au-dessus de chacune s’élèveraient d’autres suites d’idées qui 
formeraient des espèces de chaînes dont la force serait entièrement 
dans l’analogie des signes, dans l’ordre des perceptions et dans la liai-
son que les circonstances, qui réunissent quelquefois les idées les plus 
disparates auraient formée. A un besoin est liée l’idée de la chose qui 
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est propre à le soulager ; à cette idée est liée celle du lieu où cette cho-
se se rencontre ; à celle-ci celle des personnes qu’on y a vues ; à cette 
dernière, les idées des plaisirs ou des chagrins qu’on en a reçus, et 
plusieurs autres. On peut même remarquer qu’à mesure que la chaîne 
s’étend, elle se subdivise en différents chaînons ; en sorte que, plus on 
s’éloigne du premier anneau, plus les chaînons s’y multiplient. Une 
première idée fondamentale est liée à deux, ou trois autres ; chacune 
de celles-ci à un égal nombre, ou même à un plus grand, et ainsi de 
suite. 

§. 3o. Les différentes chaînes ou chaînons que je suppose au-
dessus de chaque idée fondamentale, seraient liés par la suite des idées 
fondamentales et par quelques anneaux qui seraient vraisemblable-
ment communs à plusieurs ; car les mêmes objets, et par conséquent 
les mêmes idées, se rapportent souvent à différents besoins. Ainsi de 
toutes nos connaissances il ne se formerait qu’une seule et même 
chaîne, dont les chaînons se réuniraient à certains anneaux, pour se 
séparer à d’autres.  

§. 31. Ces suppositions admises, il suffirait, pour se rappeler les 
idées qu’on s’est rendues familières, de pouvoir donner son attention à 
quelques-unes de nos idées fondamentales auxquelles elles sont liées. 
Or cela se peut toujours, puisque, tant que nous veillons, il n’y a point 
d’instant où notre tempérament, nos passions et notre état 
n’occasionnent en nous quelques-unes de ces perceptions que 
j’appelle fondamentales. Nous réussirions donc avec plus ou moins de 
facilité, à proportion que les idées que nous voudrions nous retracer, 
tiendraient à un plus grand nombre de besoins et y tiendraient plus 
immédiatement.  

§. 32. Les suppositions que je viens de faire ne sont pas gratuites : 
j’en appelle à l’expérience, et je suis persuadé que chacun remarquera 
qu’il ne cherche à se ressouvenir d’une chose 18, que par le rapport 
qu’elle a aux circonstances ou il se trouve, et qu’il y réussit d’autant 
plus facilement que les circonstances sont en grand nombre, ou 
qu’elles ont avec elle une liaison plus immédiate. L’attention que nous 

                                           
18  Je prends le mot de ressouvenir conformément à l’usage ; c’est-à-dire, pour le 

pouvoir de réveiller les idées d’un objet absent, ou d’en rappeler les signes. 
Ainsi il se rapporte également à l’imagination et à la mémoire. 
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donnons à une perception qui nous affecte actuellement, nous en rap-
pelle le signe : celui-ci en rappelle d’autres avec lesquels il a quelque 
rapport : ces derniers réveillent les idées auxquelles ils sont liés : ces 
idées retracent d’autres signes ou d’autres idées, et ainsi successive-
ment. Deux amis, par exemple, qui ne se sont pas vus depuis long-
temps, se rencontrent. L’attention qu’ils donnent à la surprise et à la 
joie qu’ils ressentent leur fait naître aussitôt le langage qu’ils doivent 
se tenir. Ils se plaignent de la longue absence où ils ont été l’un de 
l’autre ; s’entretiennent des plaisirs dont, auparavant, ils jouissaient 
ensemble, et de tout ce qui leur est arrivé depuis leur séparation. On 
voit facilement comment toutes ces choses sont liées entre elles et à 
beaucoup d’autres. Voici encore un exemple. 

Je suppose que quelqu’un me fait sur cet ouvrage une difficulté à 
laquelle je ne sais dans le moment de quelle manière satisfaire ; il est 
certain que si elle n’est pas solide, elle doit elle-même m’indiquer ma 
réponse. Je m’applique donc à en considérer toutes les parties, et j’en 
trouve qui, étant liées avec quelques-unes des idées qui entrent dans la 
solution que je cherche, ne manquent pas de les réveiller. Celles-ci, 
par l’étroite liaison qu’elles ont avec les autres, les retracent successi-
vement ; et je vois enfin tout ce que j’ai à répondre.  

D’autres exemples se présenteront en quantité à ceux qui voudront 
remarquer ce qui arrive dans les cercles. Avec quelque rapidité que la 
conversation change de sujet, celui qui conserve son sang-froid, et qui 
connaît un peu le caractère de ceux qui parlent, voit toujours par quel-
le liaison d’idées on passe d’une matière à une autre. Je me crois donc 
en droit de conclure que le pouvoir de réveiller nos perceptions, leurs 
noms, ou leurs circonstances, vient uniquement de la liaison que 
l’attention a mise entre ces choses, et les besoins auxquels elles se 
rapportent. Détruisez cette liaison, vous détruisez l’imagination et la 
mémoire. 

§. 33. Tous les hommes ne peuvent pas lier leurs idées avec une 
égale force, ni dans une égale quantité : voilà pourquoi l’imagination 
et la mémoire ne les servent pas tous également. Cette impuissance 
vient de la différente conformation des organes, ou peut-être encore 
de la nature de l’âme ; ainsi les raisons qu’on en pourrait donner sont 
toutes physiques, et n’appartiennent pas à cet ouvrage. Je remarquerai 
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seulement que les organes ne sont quelquefois peu propres à la liaison 
des idées, que pour n’avoir pas été assez exercés. 

§. 34. Le pouvoir de lier nos idées a ses inconvénients, comme ses 
avantages. Pour les faire apercevoir sensiblement, je suppose deux 
hommes ; l’un, chez qui les idées n’ont jamais pu se lier ; l’autre, chez 
qui elles se lient avec tant de facilité et tant de force, qu’il n’est plus le 
maître de les séparer. Le premier serait sans imagination et sans mé-
moire, et n’aurait, par conséquent, l’exercice d’aucune des opérations 
que celles-ci doivent produire. Il serait absolument incapable de ré-
flexion ; ce serait un imbécile. Le second aurait trop de mémoire et 
trop d’imagination, et cet excès produirait presque le même effet 
qu’une entière privation de l’une et de l’autre. Il aurait à peine 
l’exercice de sa réflexion, ce serait un fou. Les idées les plus dispara-
tes étant fortement liées dans son esprit, par la seule raison qu’elles se 
sont présentées ensemble, il les jugerait naturellement liées entre elles, 
et les mettrait les unes à la suite des autres comme de justes consé-
quences. 

Entre ces deux excès on pourrait supposer un milieu, où le trop 
d’imagination et de mémoire ne nuirait pas à la solidité de l’esprit, et 
où le trop peu ne nuirait pas à ses agréments. Peut-être ce milieu est-il 
si difficile que les plus grands génies ne s’y sont encore trouvés qu’à-
peu-près. Selon que différents esprits s’en écartent, et tendent vers les 
extrémités opposées, ils ont des qualités plus ou moins incompatibles, 
puisqu’elles doivent plus ou moins participer aux extrémités qui 
s’excluent tout-à-fait. Ainsi ceux qui se rapprochent de l’extrémité où 
l’imagination et la mémoire dominent, perdent à proportion des quali-
tés qui rendent un esprit juste, conséquent et méthodique ; et ceux qui 
se rapprochent de l’autre extrémité, perdent dans la même proportion 
des qualités qui concourent à l’agrément. Les premiers écrivent avec 
plus de grâce, les autres avec plus de suite et plus de profondeur. 

On voit non seulement comment la facilité de lier nos idées produit 
l’imagination, la contemplation et la mémoire, mais encore comment 
elle est le vrai principe de la perfection, ou du vice de ces opérations. 
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CHAPITRE IV. 

 
Que l’usage des Signes est la vraie cause des progrès de l’imagination, 

de la contemplation et de la mémoire. 

 

 

POUR développer entièrement les ressorts de l’imagination, de la 
contemplation et de la mémoire, il faut rechercher quels secours ces 
opérations retirent de l’usage des signes. 

§. 35. Je distingue trois sortes de signes. 1°. Les signes accidentels, 
ou les objets que quelques circonstances particulières ont liés avec 
quelques-unes de nos idées, en sorte qu’ils sont propres à les réveiller. 
2°. Les signes naturels, ou les cris que la nature a établis pour les sen-
timents de joie, de crainte, de douleur, etc. 3°. Les signes d’institution, 
ou ceux que nous avons nous-mêmes choisis, et qui n’ont qu’un rap-
port arbitraire avec nos idées. 

§. 36. Ces signes ne sont point nécessaires pour l’exercice des opé-
rations qui précèdent la réminiscence : car la perception et la cons-
cience ne peuvent avoir lieu tant qu’on est éveillé ; et l’attention 
n’étant que la conscience qui nous avertit plus particulièrement de la 
présence d’une perception, il suffit, pour l’occasionner, qu’un objet 
agisse sur les sens avec plus de vivacité que les autres. Jusques là les 
signes ne seraient propres qu’à fournir des occasions plus fréquentes 
d’exercer l’attention. 

§. 37. Mais supposons un homme qui n’ait l’usage d’aucun signe 
arbitraire. Avec le seul secours des signes accidentels, son imagina-
tion et sa réminiscence pourront déjà avoir quelque exercice ; c’est-à-
dire, qu’à la vue d’un objet, la perception avec laquelle il s’est lié, 
pourra se réveiller, et qu’il pourra la reconnaître pour celle qu’il a déjà 
eue. Il faut cependant remarquer que cela n’arrivera qu’autant que 
quelque cause étrangère lui mettra cet objet sous les yeux. Quand il 
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est absent, l’homme que je suppose n’a point de moyens pour se rap-
peler de lui-même, puisqu’il n’a à sa disposition aucune des choses 
qui y pourraient être liées. Il ne dépend donc point de lui de réveiller 
l’idée qui y est attachée. Ainsi l’exercice de son imagination n’est 
point encore en son pouvoir. 

§. 38. Quant aux cris naturels, cet homme les formera aussitôt qu’il 
éprouvera les sentiments auxquels ils sont affectés ; mais ils ne seront 
pas, dès la première fois, des signes à son égard, puisqu’au lieu de lui 
réveiller des perceptions, ils n’en seront que des suites. 

Lorsqu’il aura souvent éprouvé le même sentiment, et qu’il aura 
tout aussi souvent poussé le cri qui doit naturellement l’accompagner, 
l’un et l’autre se trouveront si vivement liés dans son imagination, 
qu’il n’entendra plus le cri, qu’il n’éprouve le sentiment en quelque 
manière. C’est alors que ce cri sera un signe ; mais il ne donnera de 
l’exercice à l’imagination de cet homme que quand le hasard le lui 
fera entendre. Cet exercice ne sera donc pas plus à sa disposition que 
dans le cas précédent. 

Il ne faudrait pas m’opposer qu’il pourrait, à la longue, se servir de 
ces cris pour se retracer à son gré les sentiments qu’ils expriment. Je 
répondrais qu’alors ils cesseraient d’être des signes naturels, dont le 
caractère est de faire connaître par eux-mêmes, et indépendamment du 
choix que nous en avons fait, l’impression que nous éprouvons, en 
occasionnant quelque chose de semblable chez les autres. Ce seraient 
des sons que cet homme aurait choisis, comme nous avons fait ceux 
de crainte, de joie, etc. Ainsi il aurait l’usage de quelques signes 
d’institution, ce qui est contraire à la supposition dans laquelle je rai-
sonne actuellement. 

§. 39. La mémoire, comme nous l’avons vu, ne consiste que dans 
le pouvoir de nous rappeler les signes de nos idées, ou les circonstan-
ces qui les ont accompagnées ; et ce pouvoir n’a lieu qu’autant que 
par l’analogie des signes que nous avons choisis, et par l’ordre que 
nous avons mis entre nos idées, les objets que nous voulons retracer, 
tiennent à quelques-uns de nos besoins présents. Enfin, nous ne sau-
rions nous rappeler une chose qu’autant qu’elle est liée par quelque 
endroit, à quelques-unes de celles qui sont à notre disposition. Or un 
homme qui n’a que des signes accidentels et des signes naturels, n’en 
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a point qui soient à ses ordres. Ses besoins ne peuvent donc occasion-
ner que l’exercice de son imagination. Ainsi il doit être sans mémoire. 

§. 40. De là on peut conclure que les bêtes n’ont point de mémoire, 
et qu’elles n’ont qu’une imagination dont elles ne sont point maîtres-
ses de disposer. Elles ne se représentent une chose absente qu’autant 
que, dans leur cerveau, l’image en est étroitement liée à un objet pré-
sent. Ce n’est pas la mémoire qui les conduit dans un lieu où, la veille, 
elles ont trouvé de la nourriture ; mais c’est que le sentiment de la 
faim est si fort lié avec les idées de ce lieu et du chemin qui y mène, 
que celles-ci se réveillent aussitôt qu’elles l’éprouvent. Ce n’est pas la 
mémoire qui les fait fuir devant les animaux qui leur font la guerre ; 
mais quelques-unes de leur espèce ayant été dévorées à leurs yeux, les 
cris dont, à ce spectacle, elles ont été frappées, ont réveillé dans leur 
âme les sentiments de douleur dont ils sont les signes naturels, et elles 
ont fui. Lorsque ces animaux reparaissent, ils retracent en elles les 
mêmes sentiments, parce que ces sentiments ayant été produits la 
première fois à leur occasion, la liaison est faite. Elles reprennent 
donc encore la fuite. 

Quant à celles qui n’en auraient vu périr aucune de cette manière, 
on peut, avec fondement, supposer que leurs mères ou quelques au-
tres, les ont, dans les commencements, engagées à fuir avec elles, en 
leur communiquant, par des cris, la frayeur qu’elles conservent, et qui 
se réveille toujours à la vue de leur ennemi. Si l’on rejette toutes ces 
suppositions, je ne vois pas ce qui pourrait les porter à prendre la fui-
te. 

Peut-être me demandera-t-on qui leur a appris à reconnaître les cris 
qui sont les signes naturels de la douleur ? l’expérience. Il n’y en a 
point qui n’ait éprouvé la douleur de bonne heure, et qui, par consé-
quent, n’ait eu occasion d’en lier le cri avec le sentiment. Il ne faut pas 
s’imaginer qu’elles ne puissent fuir qu’autant qu’elles auraient une 
idée précise du péril qui les menace, il suffit que les cris de celles de 
leur espèce réveillent en elles le sentiment d’une douleur quelconque. 

§. 41. On voit que, si, faute de mémoire, les bêtes ne peuvent pas, 
comme nous, se rappeler d’elles-mêmes et à leur gré, les perceptions 
qui sont liées dans leur cerveau, l’imagination y supplée parfaitement. 
Car, en leur retraçant les perceptions même des objets absents, elle les 
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met dans le cas de se conduire comme si elles avoient ces, objets sous 
les yeux, et par là de pourvoir à leur conservation plus promptement et 
plus sûrement que nous ne faisons quelquefois nous-mêmes avec le 
secours de la raison. Nous pouvons remarquer en nous quelque chose 
de semblable dans les occasions où la réflexion serait trop lente pour 
nous faire échapper à un danger. A la vue, par exemple, d’un corps 
prêt à nous écraser, l’imagination nous retrace l’idée de la mort, ou 
quelque chose d’approchant, et cette idée nous porte aussitôt à éviter 
le coup qui nous menace. Nous péririons infailliblement si, dans ces 
moments, nous n’avions que le secours de la mémoire et de la ré-
flexion. 

§. 42. L’imagination produit même souvent en nous des effets qui 
paraîtraient devoir appartenir à la réflexion la plus présente. Quoique 
fort occupés d’une idée, les objets qui nous environnent continuent 
d’agir sur nos sens : les perceptions qu’ils occasionnent en réveillent 
d’autres auxquelles elles sont liées, et celles-ci déterminent certains 
mouvements dans notre corps. Si toutes ces choses nous affectent 
moins vivement que l’idée qui nous occupe, elles ne peuvent nous en 
distraire, et par là il arrive que, sans réfléchir sur ce que nous faisons, 
nous agissons de la même manière que si notre conduite était raison-
née : il n’y a personne qui ne l’ait éprouvé. Un homme traverse Paris 
et évite tous les embarras avec les mêmes précautions que s’il ne pen-
sait qu’à ce qu’il fait : cependant il est assuré qu’il était occupé de tou-
te autre chose. Bien plus, il arrive même souvent que, quoique notre 
esprit ne soit point à ce qu’on nous demande, nous y répondons exac-
tement ; c’est que les mots qui expriment la question sont liés à ceux 
qui forment la réponse, et que les derniers déterminent les mouve-
ments propres à les articuler. La liaison des idées est le principe de 
tous ces phénomènes. 

Nous connaissons donc par notre expérience, que l’imagination, 
lorsque même nous ne sommes pas maîtres d’en régler l’exercice, suf-
fit pour expliquer des actions qui paraissent raisonnées, quoiqu’elles 
ne le soient pas : c’est pourquoi on a lieu de croire qu’il n’y a point 
d’autre opération dans les bêtes. Quels que soient les faits qu’on en 
rapporte, les hommes en fourniront d’aussi surprenants et qui pourront 
s’expliquer par le principe de la liaison des idées. 
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§. 43. En suivant les explications que je viens de donner, on se fait 
une idée nette de ce qu’on appelle instinct. C’est une imagination qui, 
à l’occasion d’un objet, réveille les perceptions qui y sont immédia-
tement liées, et, par ce moyen dirige, sans le secours de la réflexion, 
toutes sortes d’animaux. 

Faute devoir connu les analyses que je viens de faire, et surtout ce 
que j’ai dit sur la liaison des idées, les philosophes ont été fort embar-
rassés pour expliquer l’instinct des bêtes. Il leur est arrivé, ce qui ne 
peut manquer toutes les fois qu’on raisonne sans être remonté à 
l’origine des choses : je veux dire qu’incapables de prendre un juste 
milieu, ils se sont égarés dans les deux extrémités. Les uns ont mis 
l’instinct à côté ou même au-dessus de la raison ; les autres ont rejeté 
l’instinct et ont pris les bêtes pour de purs automates. Ces deux opi-
nions sont également ridicules, pour ne rien dire de plus. La ressem-
blance qu’il y a entre les bêtes et nous, prouve qu'elles ont une âme ; 
et la différence qui s’y rencontre prouve qu’elle est inférieure à la nô-
tre. Mes analyses rendent la chose sensible, puisque les opérations de 
l’âme des bêtes se bornent à la perception, à la conscience, à 
l’attention, à la réminiscence et à une imagination qui n’est point à 
leur commandement, et que la nôtre a d’autres opérations dont je vais 
exposer la génération. 

§. 44. Il faut appliquer à la contemplation ce que je viens de dire de 
l’imagination et de la mémoire, selon qu’on la rapportera à l’une ou à 
l’autre. Si on la fait consister à conserver les perceptions, elle n’a, 
avant l’usage des signes d’institution, qu’un exercice qui ne dépend 
pas de nous ; et elle n’en a point du tout, si on la fait consister à 
conserver les signes mêmes. 

§. 45. Tant que l’imagination, la contemplation et la mémoire n’ont 
point d’exercice, ou que les deux premières n’en ont qu’un dont on 
n’est pas maître, on ne peut disposer soi-même de son attention. En 
effet, comment en disposerait-on, puisque l’âme n’a point encore 
d’opération à son pouvoir ? Elle ne va donc d’un objet à l’autre 
qu’autant qu’elle est entraînée par la force de l’impression que les 
choses font sur elle. 

§. 46. Mais aussitôt qu’un homme commence à attacher des idées à 
des signes qu’il a lui-même choisis, on voit se former en lui la mémoi-
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re. Celle-ci acquise, il commence a disposer par lui-même de son 
imagination et à lui donner un nouvel exercice ; car, par le secours des 
signes qu’il peut rappeler à son gré, il réveille, ou du moins il peut ré-
veiller souvent les idées qui y sont liées, Dans la suite, il acquerra 
d’autant plus d’empire sur son imagination, qu’il inventera davantage 
de signes, parce qu’il se procurera un plus grand nombre de moyens 
pour l’exercer. 

Voilà où l’on commence à apercevoir la supériorité de notre âme 
sur celle des bêtes ; car, d’un côté, il est constant qu’il ne dépend point 
d’elles d’attacher leurs idées à des signes arbitraires ; et de l’autre, il 
paraît certain que cette impuissance ne vient pas uniquement de 
l’organisation. Leur corps n’est-il pas aussi propre au langage d’action 
que le nôtre ? Plusieurs d’entre elles n’ont-elles pas tout ce qu’il faut 
pour l’articulation des sons ? Pourquoi donc, si elles étaient capables 
des mêmes opérations que nous, n’en donneraient-elles pas des preu-
ves ? 

Ces détails démontrent comment l’usage de différentes sortes de 
signes concourt aux progrès de l’imagination, de la contemplation et 
de la mémoire. Tout cela va encore se développer davantage dans le 
chapitre suivant. 
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CHAPITRE V.  

 
De la Réflexion. 

 

 

§. 47. AUSSITÔT que la mémoire est formée, et que l’exercice de 
l’imagination est à notre pouvoir, les signes que celle-là rappelle, et 
les idées que celle-ci réveille, commencent à retirer l’âme de la dé-
pendance où elle était de tous les objets qui agissaient sur elle. Maî-
tresse de se rappeler les choses qu’elle a vues, elle y peut porter son 
attention, et la détourner de celles qu’elle voit. Elle peut ensuite la 
rendre à celle-ci, ou seulement à quelques-unes, et la donner alternati-
vement aux unes et aux autres. A la vue d’un tableau, par exemple, 
nous nous rappelons les connaissances que nous avons de la nature, et 
des règles qui apprennent à l’imiter ; et nous portons notre attention 
successivement de ce tableau à ces connaissances, et de ces connais-
sances à ce tableau, ou tout-à-tour à ses différentes parties. Mais il est 
évident que nous ne disposons ainsi de notre attention que par le se-
cours que nous prête l’activité de l’imagination, produite par une 
grande mémoire. Sans cela nous ne la réglerions pas nous-mêmes, 
mais elle obéirait uniquement à l’action des objets. 

§. 48. Cette manière d’appliquer de nous-mêmes notre attention 
tout-à-tour à divers objets, ou aux différentes parties d’un seul, c’est 
ce qu’on appelé réfléchir. Ainsi on voit sensiblement comment la ré-
flexion naît de l’imagination et de la mémoire. Mais il y a des progrès 
qu’il ne faut pas laisser échapper. 

§. 49. Un commencement de mémoire suffit pour commencer à 
nous rendre maîtres de l’exercice de notre imagination. C’est assez 
d’un seul signe arbitraire pour pouvoir réveiller de soi-même une 
idée ; et c’est là certainement le premier et le moindre degré de la 
mémoire et de la puissance qu’on peut acquérir sur son imagination. 
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Le pouvoir qu’il nous donne de disposer de notre attention, est le plus 
faible qu’il soit possible. Mais tel qu’il est, il commence à faire sentir 
l’avantage des signes ; et, par conséquent, il est propre à faire saisir au 
moins quelqu’une des occasions, où il peut être utile ou nécessaire 
d’en inventer de nouveaux. Par ce moyen il augmentera l’exercice de 
la mémoire et de l’imagination ; dès lors la réflexion pourra, aussi en 
avoir davantage ; et réagissant sur l’imagination et la mémoire qui 
l’ont produite, elle leur donnera à son tour un nouvel exercice. Ainsi, 
par les secours mutuels que ces opérations se prêteront, elles concour-
ront réciproquement à leurs progrès. 

Si, en réfléchissant sur les faibles commencements de ces opéra-
tions, on ne voit pas, d’une manière assez sensible, l’influence réci-
proque des unes sur les autres, on n’a qu’à appliquer ce que je viens 
de dire, à ces opérations considérées dans le point de perfection où 
nous les possédons. Combien, par exemple, n’a-t-il pas fallu de ré-
flexions pour former les langues, et de quel secours ces langues ne 
sont-elles pas à la réflexion ! Mais c’est là une matière à laquelle je 
destine plusieurs Chapitres. Il semble qu’on ne saurait se servir des 
signes d’institution, si l’on n’était pas déjà capable d’assez de ré-
flexion pour les choisir et pour y attacher des idées : comment donc, 
m’objectera-t-on peut-être, l’exercice de la réflexion ne s’acquerrait-il 
que par l’usage de ces signes ? 

Je réponds que je satisferai à cette difficulté lorsque je donnerai 
l’histoire du langage. Il me suffit ici de faire connaître qu’elle ne m’a 
pas échappé. 

§. 5o. Par tout ce qui a été dit, il est constant qu’on ne peut mieux 
augmenter l’activité de l’imagination, l’étendue de la mémoire, et fa-
ciliter l’exercice de la réflexion, qu’en s’occupant des objets qui, 
exerçant davantage l’attention, lient ensemble un plus grand nombre 
de signes et d’idées ; tout dépend de là. Cela fait voir, pour le remar-
quer en passant, que l’usage où l’on est de n’appliquer les enfants, 
pendant les premières années de leurs études, qu’à des choses aux-
quelles ils ne peuvent rien comprendre, ni prendre aucun intérêt, est 
peu propre à développer leurs talents. Cet usage ne forme point de 
liaisons d’idées, ou les forme si légères, qu’elles ne se conservent 
point.  
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§. 51. C’est à la réflexion que nous commençons à entrevoir tout ce 
dont l’âme est capable. Tant qu’on ne dirige point soi-même son at-
tention, nous avons vu que l’âme est assujettie à tout ce qui 
l’environne, et ne possède rien que par une vertu étrangère. Mais si, 
maître de son attention, on la guide selon ses désirs, l’âme alors dispo-
se d’elle-même, en tire des idées qu’elle ne doit qu’à elle, et s’enrichit 
de son propre fonds. 

L’effet de cette opération est d’autant plus grand que par elle nous 
disposons de nos perceptions, à-peu-près comme si nous avions le 
pouvoir de les produire et de les anéantir. Que, parmi celles que 
j’éprouve actuellement, j’en choisisse une, aussitôt la conscience en 
est si vive et celle des autres si faible, qu’il me paraîtra qu’elle est la 
seule dont j’aie pris connaissance ; qu’un instant après je veuille 
l’abandonner pour m’occuper principalement d’une de celles qui 
m’affectaient le plus légèrement, elle me paraîtra rentrer dans le néant, 
tandis qu’une autre m’en paraîtra sortir. La conscience de la première, 
pour parler moins figureraient, deviendra si faible, et celle de la se-
conde si vive, qu’il me semblera que je ne les ai éprouvées que l’une 
après l’autre. On peut faire cette expérience en considérant un objet 
fort composé. Il n’est pas douteux qu’on n’ait en même temps cons-
cience de toutes les perceptions que ses différentes parties, disposées 
pour agir sur les sens, font naître. Mais on dirait que la réflexion sus-
pend à son gré les impressions qui se font dans l’âme, pour n’en 
conserver qu’une seule. 

§. 52. La géométrie nous apprend que le moyen le plus propre à fa-
ciliter notre réflexion, c’est de mettre sous les sens les objets même 
des idées dont on veut s’occuper, parce qu’alors la conscience en est 
plus vive, mais on ne peut pas se servir de cet artifice dans toutes les 
sciences. Un moyen qu’on emploiera partout avec succès, c’est de 
mettre dans nos méditations de la clarté, de la précision et de l’ordre. 
De la clarté, parce que plus les signes sont clairs, plus nous avons 
conscience des idées qu’ils signifient, et moins, par conséquent, elles 
nous échappent ; de la précision, afin que l’attention moins partagée 
se fixe avec moins d’effort ; de l’ordre, afin qu’une première idée plus 
connue, plus familière, prépare notre attention pour celle qui doit sui-
vre. 
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§. 53. Il n’arrive jamais que le même homme puisse exercer éga-
lement sa mémoire, son imagination et sa réflexion sur toutes sortes 
de matières ; c’est que ces opérations dépendent de l’attention comme 
de leur cause, et que celle-ci ne peut s’occuper d’un objet qu’à propor-
tion du rapport qu’il a à notre tempérament et à tout ce qui nous tou-
che. Cela nous apprend pourquoi ceux qui aspirent à être universels, 
courent risque d’échouer dans bien des genres. Il n’y a que deux sor-
tes de talents ; l’un qui ne s’acquiert que par la violence qu’on fait aux 
organes ; l’autre qui est une suite d’une heureuse disposition et d’une 
grande facilité qu’ils ont à se développer. Celui-ci appartenant plus à 
la nature, est plus vif, plus actif et produit des effets bien supérieurs. 
Celui-là, au contraire, sent l’effort, le travail, et ne s’élève jamais au-
dessus du médiocre. 

§. 54. J’ai cherché les causes de l’imagination, de la mémoire et de 
la réflexion dans les opérations qui les précèdent, parce que c’est 
l’objet de cette section d’expliquer comment les opérations naissent 
les unes des autres. Ce serait à la physique à remonter à d’autres cau-
ses, s’il était possible de les connaître 19. 
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19  Tout cet ouvrage porte sur les cinq chapitres qu’on vient de lire ; ainsi il faut 

les entendre parfaitement avant de passer à d’autres. 
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CHAPITRE VI. 

 
Des opérations qui consistent à distinguer, abstraire, comparer, com-

poser et décomposer nos idées. 

 

 

NOUS avons enfin développé ce qu’il y avait de plus difficile à 
apercevoir dans le progrès des opérations de l’âme. Celles dont il nous 
reste à parler sont des effets si sensibles de la réflexion, que la généra-
tion s’en explique en quelque sorte d’elle-même. 

§. 55. De la réflexion ou du pouvoir de disposer nous-mêmes de 
notre attention, naît le pouvoir de considérer nos idées séparément ; en 
sorte que la même conscience qui avertit plus particulièrement de la 
présence de certaines idées, (ce qui caractérise l’attention) avertit en-
core qu’elles sont distinctes. Ainsi, quand l’âme n’était point maîtres-
se de son attention, elle n’était pas capable de distinguer d’elle-même 
les différentes impressions qu’elle recevait des objets. Nous en faisons 
l’expérience toutes les fois que nous voulons nous appliquer à des ma-
tières pour lesquelles nous ne sommes pas propres. Alors nous 
confondons si fort les objets, que même nous avons quelquefois de la 
peine à discerner ceux qui diffèrent davantage ; c’est que, faute de sa-
voir réfléchir, ou porter notre attention sur toutes les perceptions 
qu’ils occasionnent, celles qui les distinguent nous échappent. Par là 
on peut juger que si nous étions tout-à-fait privés de l’usage de la ré-
flexion, nous ne distinguerions divers objets qu’autant que chacun fe-
rait sur nous une impression fort vive. Tous ceux qui agiraient faible-
ment, seraient comptés pour rien. 

§. 56. Il est aisé de distinguer deux idées absolument simples ; 
mais, à mesure qu'elles se composent davantage, les difficultés aug-
mentent. Alors nos notions se ressemblant par un plus grand nombre 
d’endroits, il est à craindre que nous n’en prenions plusieurs pour une 
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seule, ou que du moins nous ne les distinguions pas autant qu’elles 
doivent l’être ; c’est ce qui arrive souvent en métaphysique et en mo-
rale. La matière que nous traitons actuellement est un exemple bien 
sensible des difficultés qu’on a à surmonter. Dans ces occasions, on 
ne saurait prendre trop de précautions pour remarquer jusqu’aux plus 
légères différences ; c’est là ce qui décidera de la netteté et de la jus-
tesse de notre esprit, et ce qui contribuera le plus à donner à nos idées 
cet ordre et cette précision si nécessaires pour arriver à quelques 
connaissances. Au reste, cette vérité est si peu reconnue, qu’on court 
risque de passer pour ridicule, quand on s’engage dans des analyses 
un peu fines. 

§. 57. En distinguant ses idées, on considère quelquefois, comme 
entièrement séparées de leur sujet, les qualités qui lui sont le plus es-
sentielles ; c’est ce qu’on appelle plus particulièrement abstraire. Les 
idées qui en résultent se nomment générales, parce qu’elles représen-
tent les qualités qui conviennent à plusieurs choses différentes. Si, par 
exemple, ne faisant aucune attention à ce qui distingue l’homme de la 
bête, je réfléchis uniquement sur ce qu’il y a de commun entre l’un et 
l’autre, je fais une abstraction qui me donne l’idée générale d’animal. 

Cette opération est absolument nécessaire à des esprits bornés, qui 
ne peuvent considérer que peu d’idées à-la-fois, et qui, pour cette rai-
son, sont obligés d’en rapporter plusieurs sous une même classe. Mais 
il faut avoir soin de ne pas prendre pour autant d’êtres distincts, des 
choses qui ne le sont que par notre manière de concevoir. C’est une 
méprise où bien des philosophes sont tombés : je me propose d’en 
parler plus particulièrement dans la cinquième section de cette pre-
mière partie. 

§. 58. La réflexion qui nous donne le pouvoir de distinguer nos 
idées, nous donne encore celui de les comparer, pour en connaître les 
rapports. Cela se fait en portant alternativement notre attention des 
unes aux autres, ou en la fixant en même temps sur plusieurs. Quand 
des notions peu composées font une impression assez sensible pour 
attirer notre attention, sans efforts de notre part, la comparaison n’est 
pas difficile ; mais les difficultés augmentent, à mesure que les idées 
se composent davantage, et quelles font une impression plus légère. 
Les comparaisons sont, par exemple, communément plus aisées en 
géométrie, qu’en métaphysique. 
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Avec le secours de cette opération, nous rapprochons les idées les 
moins familières de celles qui le sont davantage ; et les rapports que 
nous y trouvons, établissent entre elles des liaisons très propres à 
augmenter et à fortifier la mémoire, l’imagination, et, par contrecoup, 
la réflexion. 

§. 59. Quelquefois, après avoir distingué plusieurs idées, nous les 
considérons comme ne faisant qu’une seule notion : d’autres fois nous 
retranchons d’une notion quelques-unes des idées qui la composent. 
C’est ce qu’on nomme composer et décomposer ses idées. Par le 
moyen de ces opérations nous pouvons les comparer sous toutes sortes 
de rapports, et en faire tous les jours de nouvelles combinaisons. 

§. 60. Pour bien conduire la première, il faut remarquer quelles 
sont les idées les plus simples de nos notions, comment et dans quel 
ordre elles se réunissent à celles qui surviennent. Par là on sera en état 
de régler également la seconde ; car on n’aura qu’à défaire ce qui aura 
été fait. Cela fait voir comment elles viennent l’une et l’autre de la 
réflexion. 
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CHAPITRE VII. 

 
Digression sur l’origine des principes  

et de l’opération qui consiste à analyser. 

 

§. 61. LA facilité d’abstraire et de décomposer a introduit de bonne 
heure l’usage des propositions générales. On ne peut être longtemps 
sans s’apercevoir, qu’étant le résultat de plusieurs connaissances par-
ticulières, elles sont propres à soulager la mémoire et à donner de la 
précision au discours ; mais elles dégénérèrent bientôt en abus et don-
nèrent lieu à une manière de raisonner fort imparfaite. En voici la rai-
son : 

§. 62. Les premières découvertes dans les sciences ont été si sim-
ples et si faciles, que les hommes les firent sans le secours d’aucune 
méthode ; ils ne purent même imaginer des règles qu’après avoir déjà 
fait des progrès, qui, les avait mis dans la situation de remarquer 
comment ils étaient arrivés à quelques vérités, leur firent connaître 
comment ils pouvaient parvenir à d’autres. Ainsi ceux qui firent les 
premières découvertes ne purent montrer quelle route il fallait prendre 
pour les suivre, puisqu’eux-mêmes ils ne savaient pas encore quelle 
route ils avoient tenue. Il ne leur resta d’autre moyen, pour en montrer 
la certitude, que de faire voir qu’elles s’accordaient avec les proposi-
tions générales que personne ne révoquait en doute. Cela fit croire que 
ces propositions étaient la vraie source de nos connaissances. On leur 
donna, en conséquence, le nom de principe ; et ce fut un préjugé géné-
ralement reçu, et qui l’est encore, qu’on ne doit raisonner que par 
principes 20. Ceux qui découvrirent de nouvelles vérités, crurent, pour 
donner une plus grande idée de leur pénétration, devoir faire un mys-

                                           
20  Je n’entends point ici par principes des observations confirmées par 

l’expérience. Je prends ce mot dans le sens ordinaire aux philosophes qui ap-
pellent principes les propositions générales et abstraites sur lesquelles ils bâ-
tissent leurs systèmes, 



 Condillac 62 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

tère de la méthode qu’ils avaient suivie. Ils se contentèrent de les ex-
poser par le moyen des principes généralement adoptés, et le préjugé 
reçu, s’accréditant de plus en plus, fit naître des systèmes sans nom-
bre. 

§. 63. L’inutilité et l’abus des principes paraît surtout dans la syn-
thèse : méthode où il semble qu’il soit défendu à la vérité de paraître 
qu’elle n’ait été précédée d’un grand nombre d’axiomes, de défini-
tions et d’autres propositions prétendues fécondes. L’évidence des 
démonstrations mathématiques, et l’approbation que tous les savants 
donnent à cette manière de raisonner, suffiraient pour persuader que je 
n’avance qu’un paradoxe insoutenable ; mais il n’est pas difficile de 
faire voir que ce n’est point à la méthode synthétique que les mathé-
matiques doivent leur certitude. En effet, si cette science avait été sus-
ceptible d’autant d’erreurs, d’obscurités, et d’équivoques que la méta-
physique, la synthèse était tout-à-fait propre à les entretenir et à les 
multiplier de plus en plus. Si les idées des mathématiciens sont exac-
tes, c’est qu’elles sont l’ouvrage de l’algèbre et de l’analyse. La mé-
thode que je blâme, peu propre à corriger un principe vague, une no-
tion mal déterminée, laisse subsister tous les vices d’un raisonnement, 
ou les cache sous les apparences d’un grand ordre, mais qui est aussi 
superflu qu’il est sec et rebutant. Je renvoie, pour s’en convaincre, aux 
ouvrages de métaphysique, de morale et de théologie, où l’on a voulu 
s’en servir. 21

§. 64. Il suffit de considérer qu’une proposition générale n’est que 
le résultat de nos connaissances particulières, pour s’apercevoir 
qu’elle ne peut nous faire descendre qu’aux connaissances qui nous 
ont élevés jusqu’à elle, ou qu’à celles qui auraient également pu nous 
en frayer le chemin. Par conséquent, bien loin d’en être le principe, 
elle suppose qu’elles sont toutes connues par d’autres moyens, ou que 
                                           
21  Descartes, par exemple, a-t-il répandu plus de jour sur ses méditations méta-

physiques, quand il a voulu les démontrer selon les règles de cette méthode ? 
Peut-on trouver de plus mauvaises démonstrations que celles de Spinoza ? Je 
pourrais encore citer Malebranche, qui s’est quelquefois servi de la synthèse : 
Arnaud, qui en a fait usage dans un assez mauvais traité sur les idées, et ail-
leurs : l’auteur de l’action de Dieu sur les créatures, et plusieurs autres. On di-
rait que ces écrivains se sont imaginés que pour démontrer géométriquement, 
ce soit assez de mettre dans un certain ordre les différentes parties d’un rai-
sonnement, sous les titres d’axiomes, de définitions, de demandes, etc. 
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du moins elles peuvent l’être. En effet, pour exposer la vérité avec 
l’étalage des principes que demande la synthèse, il est évident qu’il 
faut déjà en avoir connaissance. Cette méthode propre, tout au plus, à 
démontrer d’une manière fort abstraite des choses qu’on pourrait 
prouver d’une manière bien plus simple, éclaire d’autant moins 
l’esprit qu’elle cache la route qui conduit aux découvertes. Il est mê-
me à craindre qu’elle n’en impose, en donnant de l’apparence aux pa-
radoxes les plus faux, parce qu’avec des propositions détachées et 
souvent fort éloignées, il est aisé de prouver tout ce qu’on veut, sans 
qu’il soit facile d’apercevoir par où un raisonnement pèche. On en 
peut trouver des exemples en métaphysique. Enfin elle n’abrège pas, 
comme on se l’imagine communément ; car il n’y a pas d’auteurs qui 
tombent dans des redites plus fréquentes, et dans des détails plus inuti-
les, que ceux qui s’en servent.  

§. 65. Il me semble, par exemple, qu’il suffit de réfléchir sur la 
manière dont on se fait l’idée d’un tout, et d’une partie, pour voir évi-
demment que le tout est plus grand que sa partie. Cependant plusieurs 
géomètres modernes, après avoir blâmé Euclide, parce qu’il a négligé 
de démontrer ces sortes de propositions, entreprennent d’y suppléer. 
En effet, la synthèse est trop scrupuleuse pour laisser rien sans preu-
ve ; elle ne nous fait grâce que sur une seule proposition, qu’elle re-
garde comme le principe des autres : encore faut-il qu’elle soit identi-
que. Voici donc comment un géomètre a la précaution de prouver que 
le tout est plus grand que sa partie. 

Il établit d’abord, pour définition, qu’un tout est plus grand, dont 
une partie est égale à un autre tout ; et pour axiome, que le même est 
égal à lui-même. C’est la seule proposition qu’il n’entreprend pas de 
démontrer. Ensuite il raisonne ainsi :  

« Un tout, dont une partie est égale à un autre tout, est plus grand 
que cet autre tout (par la déf.) mais chaque partie d’un tout est égale à 
elle-même (par l’axiome) ; donc un tout est plus grand que sa par-
tie 22. » 
                                           
22  Cette démonstration est tirée des éléments de mathématiques d’un homme 

célèbre. La voici dans tes termes de l’auteur, §. 18. Défi. Majus est cujus pars 
alteri toti æqualis est ; minus vero quod parti alterius æquale. §. 73. Axio. 
Idem est æquale sibimetipsi. Théor. Totum majus est sua parte. Démonstr. 
Cujus pars alteri toti æqualis est, id ipsum altero majus (§. 18.) Sed quælibet 
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J’avoue que ce raisonnement aurait besoin d’un commentaire pour 
être mis à ma portée. Quoi qu’il en soit, il me paraît que la définition 
n’est ni plus claire ni plus évidente que le théorème, et que par consé-
quent elle ne saurait servir à sa preuve. Cependant on donne cette dé-
monstration pour exemple d’une analyse parfaite ; car, dit-on, elle est 
renfermée dans un syllogisme, « dont une prémisse est une définition, 
et l’autre une proposition identique ce qui est le signe d’une analyse 
parfaite. » 

§. 66. Si c’est là ce que les géomètres entendent par analyse, je ne 
vois rien de plus inutile que cette méthode. Ils en ont sans doute une 
meilleure : les progrès qu’ils ont faits, en sont la preuve. Peut-être 
même leur analyse ne paraît-elle si éloignée de celle qu’on pourrait 
employer dans les autres sciences, que parce que les signes en sont 
particuliers à la géométrie. Quoi qu’il en soit, analyser n’est selon 
moi, qu’une opération qui résulte du concours des précédentes. Elle ne 
consiste qu’à composer et décomposer nos idées pour en faire diffé-
rentes comparaisons, et pour découvrir, par ce moyen, les rapports 
qu’elles ont entre elles, et les nouvelles idées qu’elles peuvent produi-
re. Cette analyse est le vrai secret des découvertes, parce qu’elle nous 
fait toujours remonter à l’origine des choses. Elle a cet avantage 
qu’elle n’offre jamais que peu d’idées à-la-fois, et toujours dans la 
gradation la plus simple. Elle est ennemie des principes vagues, et de 
tout ce qui peut être contraire à l’exactitude et à la précision. Ce n’est 
point avec le secours des propositions générales qu’elle cherche la vé-
rité, mais toujours par une espèce de calcul, c’est-à-dire, en compo-
sant et décomposant les notions, pour les comparer de la manière la 
plus favorable aux découvertes qu’on a en vue. Ce n’est pas non plus 
par des définitions, qui d’ordinaire ne font que multiplier les disputes, 
mais c’est en expliquant la génération de chaque idée. Par ce détail, on 
voit qu’elle est la seule méthode qui puisse donner de l’évidence à nos 
raisonnements ; et, par conséquent, la seule qu’on doive suivre dans la 
recherche de la vérité. Mais elle suppose, dans ceux qui veulent en 
faire usage, une grande connaissance des progrès des opérations de 
l’âme. 

                                           
pars totius parti totius, hoc est, sibi ipsi æqualis est (§, 73.) Ergo totum quali-
bet sua parte majus est. 
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§. 67. Il faut donc conclure que les principes ne sont que des résul-
tats qui peuvent servir à marquer les principaux endroits par où on a 
passé ; qu’ainsi que le fil du labyrinthe, inutiles quand nous voulons 
aller en avant ils ne font que faciliter les moyens de revenir sur nos 
pas. S’ils sont propres à soulager la mémoire, et à abréger les disputes, 
en indiquant brièvement les vérités dont on convient de part et d’autre, 
ils deviennent ordinairement si vagues, que si on n’en use avec pré-
caution, ils multiplient les disputes, et les font dégénérer en pures 
questions de mot. Par conséquent, le seul moyen d’acquérir des 
connaissances, c’est de remonter à l’origine de nos idées, d’en suivre 
la génération et de les comparer sous tous les rapports possibles ; ce 
que j’appelle analyser. 

§. 68. On dit communément qu’il faut avoir des principes : on a 
raison ; mais je me trompe fort, ou la plupart de ceux qui répètent cet-
te maxime, ne savent guères ce qu’ils exigent. Il me paraît même que 
nous ne comptons pour principes que ceux que nous avons nous-
mêmes adoptés, et en conséquence nous accusons les autres d’en 
manquer, quand ils refusent de les recevoir. Si l’on entend par princi-
pes des propositions générales qu’on peut au besoin appliquer à des 
cas particuliers, qui est-ce qui n’en a pas ? mais aussi quel mérite y a-
t-il à en avoir ? Ce sont des maximes vagues, dont rien n’apprend à 
faire de justes applications. Dire d’un homme qu’il a de pareils princi-
pes, c’est faire connaître qu’il est incapable d’avoir des idées nettes de 
ce qu’il pense. Si l’on doit donc avoir des principes, ce n’est pas qu’il 
faille commencer par là pour descendre ensuite à des connaissances 
moins générales : mais c’est qu’il faut avoir bien étudié les vérités 
particulières, et s’être élevé d’abstraction en abstraction, jusqu’aux 
propositions universelles. Ces sortes de principes sont naturellement 
déterminés par les connaissances particulières qui y ont conduit ; on 
en voit toute l’étendue, et l’on peut s’assurer de s’en servir toujours 
avec exactitude. Dire qu’un homme a de pareils principes, c’est don-
ner à entendre qu’il connaît parfaitement les arts et les sciences dont il 
fait son objet, et qu’il apporte partout de la netteté et de la précision. 
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CHAPITRE VIII. 

 
Affirmer. Nier. Juger. Raisonner. Concevoir. L’Entendement. 

 

 

§. 69. QUAND nous comparons nos idées, la conscience que nous 
en avons nous les fait connaître comme étant les mêmes par les en-
droits que nous les considérons, ce que nous manifestons en liant ces 
idées par le mot est, ce qui s’appelle affirmer : ou bien elle nous les 
fait connaître comme n’étant pas les mêmes, ce que nous manifestons 
en les séparant par ces mots, n’est pas, ce qui s’appelle nier. Cette 
double opération est ce qu’on nomme juger. Il est évident qu’elle est 
une suite des autres. 

§. 70. De l’opération de juger naît celle de raisonner. Le raisonne-
ment n’est qu’un enchaînement de jugements qui dépendent les uns 
des autres. Ces dernières opérations sont celles sur lesquelles il est le 
moins nécessaire de s’étendre. Ce que les logiciens en ont dit dans 
bien des volumes, me paraît entièrement superflu et de nul usage. Je 
me bornerai à rendre raison d’une expérience. 

§. 71. On demande comment on peut, dans la conversation, déve-
lopper, souvent sans hésiter, des raisonnements fort étendus. Toutes 
les parties en sont-elles présentes dans le même instant ? et si elles ne 
le sont pas, (comme il est vraisemblable, puisque l’esprit est trop bor-
né pour saisir tout-à-la-fois un grand nombre d’idées,) par quel hasard 
se conduit-il avec ordre ? Cela s’explique aisément par ce qui a déjà 
été exposé. 

Au moment qu’un homme se propose de faire un raisonnement, 
l’attention qu’il donne à la proposition qu’il veut prouver, lui fait 
apercevoir successivement les propositions principales, qui sont le 
résultat des différentes parties du raisonnement qu’il va faire. Si elles 
sont fortement liées, il les parcourt si rapidement, qu’il peut 
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s’imaginer les voir toutes ensemble. Ces propositions saisies, il consi-
dère celle qui doit être exposée la première. Parce moyen les idées 
propres à la mettre dans son jour, se réveillent en lui selon l’ordre de 
la liaison qui est entre elles. De là il passe à la seconde, pour répéter la 
même opération, et ainsi de suite, jusqu’à la conclusion de son raison-
nement. Son esprit n’en embrasse donc pas en même temps toutes les 
parties ; mais, par la liaison qui est entre elles, il les parcourt avec as-
sez de rapidité pour devancer toujours la parole, à-peu-près comme 
l’œil de quelqu’un qui lit haut, devance la prononciation. 

Peut-être demandera-t-on comment on peut apercevoir les résultats 
d’un raisonnement, sans en avoir saisi les différentes parties dans tout 
leur détail. Je réponds que cela n’arrive que quand nous parlons sur 
des matières qui nous sont familières, ou qui ne sont pas loin de l’être, 
par le rapport qu’elles ont à celles que nous connaissons davantage. 
Voilà le seul cas où le phénomène que je propose peut être remarqué. 
Dans tout autre, l’on parle en hésitant, ce qui provient de ce que les 
idées étant liées trop faiblement, se réveillent avec lenteur : ou l’on 
parle sans suite, et c’est un effet de l’ignorance. 

§. 72. Quand par l’exercice des opérations précédentes ; ou du 
moins de quelques-unes, on s’est fait des idées exactes, et qu’on en 
connaît les rapports, la conscience que nous en avons, est l’opération 
qu’on nomme concevoir. Par conséquent une condition essentielle 
pour bien concevoir, c’est de se représenter toujours les choses sous 
les idées qui leur sont propres. 

§. 73. Ces analyses nous conduisent à avoir de l’entendement une 
idée plus exacte que celle qu’on s’en fait communément. On le regar-
de comme une faculté différente de nos connaissances, et comme le 
lieu où elles viennent se réunir. Cependant je crois que, pour parler 
avec plus de clarté, il faut dire que l’entendement n’est que la collec-
tion ou la combinaison des opérations de l’âme. Apercevoir ou avoir 
conscience, donner son attention, reconnaître, imaginer, se ressouve-
nir, réfléchir, distinguer ses idées, les abstraire, les composer, les ana-
lyser, affirmer, nier, juger, raisonner : concevoir : voilà l’entendement. 

§. 74. Je me suis attaché dans ces analyses à faire voir la dépen-
dance des opérations de l’âme, et comment elles s’engendrent toutes 
de la première. Nous commençons par éprouver des perceptions dont 
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nous avons conscience. Nous formons-nous ensuite une conscience 
plus vive de quelques perceptions, cette conscience devient attention. 
Dès lors les idées se lient, nous reconnaissons en conséquence les per-
ceptions que nous avons eues, et nous nous reconnaissons pour le 
même être qui les a eues : ce qui constitue la réminiscence L’âme ré-
veille-t-elle ses perceptions, les conserve-t-elle, ou en rappelle-t-elle 
seulement les signes ? c’est imagination, contemplation, mémoire ; et 
si elle dispose elle-même de son attention, c’est réflexion. Enfin, de 
celle-ci naissent toutes les autres. C’est proprement la réflexion qui 
distingue, compare, compose, décompose et analyse ; puisque ce ne 
sont là que différentes manières de conduire l’attention. De là se for-
ment, par une suite naturelle, le jugement, le raisonnement, la concep-
tion ; et résulte l’entendement. Mais j’ai cru devoir considérer les dif-
férentes manières dont la réflexion s’exerce, comme autant 
d’opérations distinctes, parce qu’il y a du plus ou du moins dans les 
effets qui en naissent. Elle fait, par exemple, quelque chose de plus en 
comparant des idées, lorsqu’elle s’en tient à les distinguer ; en les 
composant et décomposant, que lorsqu’elle se borne à les comparer 
telles qu’elles sont, et ainsi du reste. Il n’est pas douteux qu’on ne 
puisse, selon la manière dont on voudra concevoir les choses, multi-
plier plus ou moins les opérations de l’âme. On pourrait même les ré-
duire à une seule, qui serait la conscience. Mais il y a un milieu entre 
trop diviser et ne pas diviser assez. Afin même d’achever de mettre 
cette matière dans tout son jour, il faut encore passer à de nouvelles 
analyses. 
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CHAPITRE IX. 

 
Des vices et des avantages de l’imagination. 

 

 

§. 75. LE pouvoir que nous avons de réveiller nos perceptions en 
l’absence des objets, nous donne celui de réunir et de lier ensemble les 
idées les plus étrangères. Il n’est rien qui ne puisse prendre dans notre 
imagination une forme nouvelle. Par la liberté avec laquelle elle 
transporte les qualités d’un sujet dans un autre, elle rassemble dans un 
seul ce qui suffit à la nature pour en embellir plusieurs. Rien ne paraît 
d’abord plus contraire à la vérité que cette manière dont l’imagination 
dispose de nos idées. En effet, si nous ne nous rendons pas maîtres de 
cette opération, elle nous égarera infailliblement : mais elle sera un 
des principaux ressorts de nos connaissances, si nous savons la ré-
gler 23. 

§. 76. Les liaisons d’idées se font dans l’imagination de deux ma-
nières : quelques fois volontairement, et d’autres fois elles ne sont que 
l’effet d’une impression étrangère. Celles-là sont ordinairement moins 
fortes, de sorte que nous pouvons les rompre plus facilement : on 
convient qu’elles sont d’institution. Celles-ci sont souvent si bien ci-
mentées, qu’il nous est impossible de les détruire : on les croit volon-
tiers naturelles. Toutes ont leurs avantages et leurs inconvénients ; 

                                           
23  Je n’ai pris jusqu’ici l’imagination que pour l’opération qui réveille les per-

ceptions en l’absence des objets ; mais actuellement que je considère les effets 
de cette opération, je ne trouve aucun inconvénient à me rapprocher de 
l’usage, et je suis même obligé de le faire : c’est pourquoi je prends dans ce 
chapitre l’imagination pour une opération, qui, en réveillant les idées, en fait à 
notre gré des combinaisons toujours nouvelles. Ainsi le mot d’imagination au-
ra désormais chez moi deux sens différents ; mais cela n’occasionnera aucune 
équivoque, parce que, par les circonstances où je l’emploierai, je déterminerai 
à chaque fois le sens que j’aurai particulièrement en vue. 
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mais les dernières sont d’autant plus utiles ou dangereuses, qu’elles 
agissent sur les esprits avec plus de vivacité. 

§. 77. Le langage est l’exemple le plus sensible des liaisons que 
nous formons volontairement. Lui seul, il fait voir quels avantages 
nous donne cette opération ; et les précautions qu’il faut prendre pour 
parler avec justesse, montrent combien il est difficile de la régler. 
Mais me proposant de traiter bientôt de la nécessité, de l’usage, de 
l’origine et du progrès du langage, je ne m’arrêterai pas à exposer ici 
les avantages et les inconvénients de cette partie de l’imagination. Je 
passe aux liaisons d’idées qui sont l’effet de quelque impression 
étrangère. 

§. 78. J’ai dit qu’elles sont utiles et nécessaires. Il fallait, par 
exemple, que la vue d’un précipice, où nous sommes en danger de 
tomber, réveillât en nous l’idée de mort. L’attention ne peut donc 
manquer à la première occasion de former cette liaison ; elle doit mê-
me la rendre d’autant plus forte qu’elle y est déterminée par le motif 
le plus pressant : la conservation de notre être. 

Malebranche a cru cette liaison naturelle ou en nous dès la naissan-
ce. « L’idée, dit-il, d’une grande hauteur que l’on voit au-dessous de 
soi, et de laquelle on est en danger de tomber, ou l’idée de quelque 
grand corps qui est prêt à tomber sur nous et à nous écraser, est natu-
rellement liée avec celle qui nous représente la mort, et avec une émo-
tion des esprits qui nous dispose à la fuite, et au désir de fuir. Cette 
liaison ne change jamais, parce qu’il est nécessaire qu’elle soit tou-
jours la même ; et elle consiste dans une disposition des fibres du cer-
veau que nous avons dès notre enfance 24 ».  

Il est évident que si l’expérience ne nous avait appris que nous 
sommes mortels, bien loin d’avoir une idée de la mort, nous serions 
fort surpris à la vue de celui qui mourrait le premier. Cette idée est 
donc acquise, et Malebranche se trompe pour avoir confondu ce qui 
est naturel, ou en nous dès la naissance, avec ce qui est commun à 
tous les hommes. Cette erreur est générale. On ne veut pas 
s’apercevoir que les mêmes sens, les mêmes opérations et les mêmes 

                                           
24  Recherche de la Vér., liv. II, c. 5. 
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circonstances doivent produire partout les mêmes effets 25. On veut 
absolument avoir recours à quelque chose d’inné, ou de naturel, qui 
précède l’action des sens, l’exercice des opérations de l’âme et les cir-
constances communes. 

§. 79. Si les liaisons d’idées qui se forment en nous par des impres-
sions étrangères, sont utiles, elles sont souvent dangereuses. Que 
l’éducation nous accoutume à lier l’idée de honte ou d’infamie à celle 
de survivre à un affront, l’idée de grandeur d’âme ou de courage à cel-
le de s’ôter soi-même la vie, ou de l’exposer en cherchant à en priver 
celui de qui on a été offensé ; on aura deux préjugés : l’un qui a été le 
point d’honneur des Romains ; l’autre qui est celui d’une partie de 
l’Europe. Ces liaisons s’entretiennent et se fomentent plus ou moins 
avec l’âge. La force que le tempérament acquiert, les passions aux-
quelles on devient sujet, et l’état qu’on embrasse, en resserrent ou en 
coupent les nœuds. 

Ces sortes de préjugés étant les premières impressions que nous 
ayons éprouvées, ils ne manquent pas de nous paraître des principes 
incontestables. Dans l’exemple que je viens d’apporter, l’erreur est 
sensible, et la cause en est connue. Mais il n’y a peut-être personne à 
qui il ne soit arrivé de faire quelquefois des raisonnements bizarres, 
dont on reconnaît enfin tout le ridicule, sans pouvoir comprendre 
comment on a pu en être la dupe un seul instant. Ils ne sont souvent 
que l’effet de quelque liaison singulière d’idées : cause humiliante 
pour notre vanité, et que pour cela nous avons tant de peine à aperce-
voir. Si elle agit d’une manière si secrète, qu’on juge des raisonne-
ments qu’elle fait faire au commun des hommes. 

§. 80. En général les impressions que nous éprouvons dans diffé-
rentes circonstances, nous font lier des idées que nous ne sommes plus 
maîtres de séparer. On ne peut, par exemple, fréquenter les hommes, 
qu’on ne lie insensiblement les idées de certains tours d’esprit et de 
certains caractères avec les figures qui se remarquent davantage. Voilà 
pourquoi les personnes qui ont de la physionomie, nous plaisent ou 
                                           
25  On suppose qu’un homme fait vient de naître à côté d’un précipice, et on m’a 

demandé s’il est vraisemblable qu’il évite de s’y jeter. Pour moi, je le crois, 
non qu’il craigne la mort, car on ne peut craindre ce qu’on ne connaît point, 
mais parce qu’il me paraît naturel qu’il dirige ses pas du côté où ses pieds 
peuvent porter sur quelque chose. 
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nous déplaisent plus que les autres : car la physionomie n’est qu’un 
assemblage de traits auxquels nous avons lié des idées, qui ne se ré-
veillent point sans être accompagnées d’agrément ou de dégoût. Il ne 
faut donc pas s’étonner si nous sommes portés à juger les autres 
d’après leur physionomie, et si quelquefois nous sentons pour eux au 
premier abord de l’éloignement ou de l’inclination. 

Par un effet de ces liaisons, nous nous prévenons souvent jusqu’à 
l’excès en faveur de certaines personnes, et nous sommes tout-à-fait 
injustes par rapport à d’autres. C’est que tout ce qui nous frappe dans 
nos amis, comme dans nos ennemis, se lie naturellement avec les sen-
timents agréables ou désagréables qu’ils nous font éprouver ; et que, 
par conséquent, les défauts des uns empruntent toujours quelque 
agrément de ce que nous remarquons en eux de plus aimable, ainsi 
que les meilleures qualités des autres nous paraissent participer à leurs 
vices. Par là ces liaisons influent infiniment sur toute notre conduite. 
Elles entretiennent notre amour ou notre haine, fomentent notre estime 
ou notre mépris, excitent notre reconnaissance ou notre ressentiment, 
et produisent ces sympathies, ces antipathies et tous ces penchants bi-
zarres dont on a quelquefois tant de peine à se rendre raison. Je crois 
avoir lu quelque part que Descartes conserva toujours du goût pour les 
yeux louches, parce que la première personne qu’il avait aimée, avait 
ce défaut. 

§. 81. Locke a fait voir le plus grand danger des liaisons d’idées 
lorsqu’il a remarqué qu’elles sont l’origine de la folie. « Un homme, 
dit-il 26, fort sage et de très bon sens en toute autre chose, peut être 
aussi fou sur un certain article, qu’aucun de ceux qu’on renferme aux 
petites maisons, si, par quelque violente impression qui se soit faite 
subitement dans son esprit, ou par une longue application à une espèce 
particulière de pensées, il arrive que des idées incompatibles soient 
jointes si fortement ensemble dans son esprit, qu’elles y demeurent 
unies ». 

§. 82. Pour comprendre combien cette réflexion est juste, il suffit 
de remarquer que, par le physique, l’imagination et la folie ne peuvent 
différer que du plus au moins. Tout dépend de la vivacité et de 

                                           
26  Liv. II, c. 11, §. 13, il répète à-peu-près la même chose, c. 13, §, 4, du même 

liv. 
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l’abondance avec laquelle les esprits se portent au cerveau. C’est 
pourquoi, dans les songes, les perceptions se retracent si vivement, 
qu’au réveil on a quelquefois de la peine à reconnaître son erreur. 
Voilà certainement un moment de folie. Afin qu’on restât fou, il suffi-
rait de supposer que les fibres du cerveau eussent été ébranlés avec 
trop de violence pour pouvoir se rétablir. Le même effet peut être pro-
duit d’une manière plus lente. 

§. 83. Il n’y a, je pense, personne qui dans des moments de désœu-
vrement, n’imagine quelque roman dont il se fait le héros. Ces fic-
tions, qu’on appelle des châteaux en Espagne, n’occasionnent pour 
l’ordinaire dans le cerveau que de légères impressions, parce qu’on 
s’y livre peu, et qu’elles sont bientôt dissipées par des objets plus ré-
els, dont on est obligé de s’occuper. Mais qu’il survienne quelque su-
jet de tristesse, qui nous fasse éviter nos meilleurs amis, et prendre en 
dégoût tout ce qui nous a plu ; alors, livrés à tout notre chagrin, notre 
roman favori sera la seule idée qui pourra nous en distraire. Les es-
prits animaux creuseront peu-à-peu à ce château des fondements 
d’autant plus profonds, que rien n’en changera le cours : nous nous 
endormirons en le bâtissant, nous l’habiterons en songe ; et enfin, 
quand l’impression des esprits sera insensiblement parvenue à être la 
même que si nous étions en effet ce que nous avons feint, nous pren-
drons, à notre réveil, toutes nos chimères pour des réalités. Il se peut 
que la folie de cet Athénien, qui croyait que tous les vaisseaux qui en-
traient dans le Pirée, étaient à lui, n’ait pas eu d’autres causes. 

§. 84. Cette explication peut faire connaître combien la lecture des 
romans est dangereuse pour les jeunes personnes du sexe dont le cer-
veau est fort tendre. Leur esprit, que l’éducation occupe ordinairement 
trop peu, saisit avec avidité des fictions qui flattent des passions natu-
relles à leur âge. Elles y trouvent des matériaux pour les plus beaux 
châteaux en Espagne. Elles les mettent en œuvre avec d’autant plus de 
plaisir que l’envie de plaire, et les galanteries qu’on leur fait sans ces-
se, les entretiennent dans ce goût. Alors il ne faut peut-être qu’un lé-
ger chagrin pour tourner la tête à une jeune fille, lui persuader qu’elle 
est Angélique, ou telle autre héroïne qui lui a plu, et lui faire prendre 
pour des Médors tous les hommes qui l’approchent. 

§. 85. II y a des ouvrages faits dans des vues bien différentes, qui 
peuvent avoir de pareils inconvénients. Je veux parler de certains li-
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vres de dévotion écrits par des imaginations fortes et contagieuses. Ils 
sont capables de tourner quelquefois le cerveau d’une femme, jusqu’à 
lui faire croire qu’elle a des visions, qu’elle s’entretient avec les an-
ges, ou que même elle est déjà dans le ciel avec eux. Il serait bien à 
souhaiter que les jeunes personnes des deux sexes fussent toujours 
éclairées dans ces sortes de lectures par des directeurs qui connaî-
traient la trempe de leur imagination. 

§. 86. Des folies comme celles que je viens d’exposer, sont recon-
nues de tout le monde. Il y a d’autres égarements auxquels on ne pen-
se pas à donner le même nom ; cependant tous ceux qui ont leur cause 
dans l’imagination, devraient être mis dans la même classe. En ne dé-
terminant la folie que par la conséquence des erreurs, on ne saurait 
fixer le point où elle commence. Il la faut donc faire consister dans 
une imagination qui, sans qu’on soit capable de le remarquer, associe 
des idées d’une manière tout-à-fait désordonnée, et influe quelquefois 
dans nos jugements ou dans notre conduite. Cela étant, il est vraisem-
blable que personne n’en sera exempt. Le plus sage ne différera du 
plus fou, que parce qu’heureusement les travers de son imagination 
n’auront pour objet que des choses qui entrent peu dans le train ordi-
naire de la vie ; et qui le mettent moins visiblement en contradiction 
avec le reste des hommes. En effet, où est celui que quelque passion 
favorite n’engage pas constamment, dans de certaines rencontres, à ne 
se conduire que d’après l’impression forte que les choses font sur son 
imagination, et ne fasse retomber dans les mêmes fautes ? Observez 
surtout un homme dans ses projets de conduite ; car c’est là l’écueil de 
la raison pour le grand nombre. Quelle prévention, quel aveuglement 
même dans celui qui a le plus d’esprit ! Que le peu de succès lui fasse 
reconnaître combien il a eu tort, il ne se corrigera pas. La même ima-
gination qui l’a séduit, le séduira encore ; et vous le verrez sur le point 
de commettre une faute semblable à la première, que vous ne l’en 
convaincrez pas. 

§. 87. Les impressions qui se font dans les cerveaux froids, s’y 
conservent longtemps. Ainsi les personnes, dont l’extérieur est posé et 
réfléchi, n’ont d’autre avantage, si c’en est un, que de garder cons-
tamment les mêmes travers. Par-là, leur folie, qu’on ne soupçonnait 
pas au premier abord, n’en devient que plus aisée à reconnaître pour 
ceux qui les observent quelque temps. Au contraire, dans les cerveaux 
où il y a beaucoup de feu et beaucoup d’activité, les impressions 
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s’effacent, se renouvellent, les folies se succèdent. A l’abord, on voit 
bien que l’esprit d’un homme a quelque travers, mais il en change 
avec tant de rapidité, qu’on peut à peine le remarquer. 

§. 88. Le pouvoir de l’imagination est sans bornes. Elle diminue ou 
même dissipe nos peines, et peut seule donner aux plaisirs 
l’assaisonnement qui en fait tout le prix. Mais quelquefois c’est 
l’ennemi le plus cruel que nous ayons : elle augmente nos maux, nous 
en donne que nous n’avions pas, et finit par nous porter le poignard 
dans le sein. 

Pour rendre raison de ces effets, je dis d’abord que, les sens agis-
sant sur l’organe de l’imagination, cet organe réagit sur les sens. On 
ne le peut révoquer en doute : car l’expérience fait voir une pareille 
réaction dans les corps les moins élastiques. Je dis, en second lieu, que 
la réaction de cet organe est plus vive que l’action des sens ; parce 
qu’il ne réagit pas sur eux avec la seule force que suppose la percep-
tion qu’ils ont produite, mais avec les forces réunies de toutes celles 
qui sont étroitement liées à cette perception, et qui, pour cette raison, 
n’ont pu manquer de se réveiller. Cela étant, il n’est pas difficile de 
comprendre les effets de l’imagination. Venons à des exemples. 

La perception d’une douleur réveille dans mon imagination toutes 
les idées avec lesquelles elle a une liaison étroite. Je vois le danger, la 
frayeur me saisit, j’en suis abattu, mon corps résiste à peine, ma dou-
leur devient plus vive, mon accablement augmente, et il se peut que, 
pour avoir eu l’imagination frappée, une maladie légère dans ses com-
mencements me conduise au tombeau. 

Un plaisir que j’ai recherché retrace également toutes les idées 
agréables auxquelles il peut être lié. L’imagination renvoie aux sens 
plusieurs perceptions pour une qu’elle reçoit. Mes esprits sont dans un 
mouvement qui dissipe tout ce qui pourrait m’enlever aux sentiments 
que j’éprouve. Dans cet état, tout entier aux perceptions que je reçois 
par les sens, et à celles que l’imagination reproduit, je goûte les plai-
sirs les plus vifs. Qu’on arrête l’action de mon imagination, je sors 
aussitôt comme d’un enchantement, j’ai sous les yeux les objets aux-
quels j’attribuais mon bonheur, je les cherche, et je ne les vois plus. 

Par cette explication, on conçoit que les plaisirs de l’imagination 
sont tout aussi réels et tout aussi physiques que les autres, quoiqu’on 
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dise communément le contraire. Je n’apporte plus qu’un exemple. Un 
homme, tourmenté par la goutte et qui ne peut se soutenir, revoit au 
moment qu’il s’y attendait le moins, un fils qu’il croyait perdu : plus 
de douleur. Un instant après le feu se met à sa maison : plus de fai-
blesse. Il est déjà hors du danger quand on songe à le secourir. Son 
imagination subitement et vivement frappée, réagit sur toutes les par-
ties de son corps, et y produit la révolution qui le sauve. 

Voilà, je pense, les effets les plus étonnants de l’imagination. Je 
vais, dans le chapitre suivant, dire un mot des agréments qu’elle sait 
prêter à la vérité. 
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CHAPITRE X. 

 
Où l’Imagination puise les agréments qu’elle  

donne à la vérité. 

 

 

§. 89. L’IMAGINATION emprunte ses agréments du droit qu’elle a de 
dérober à la nature ce qu’il y a de plus riant et de plus aimable, pour 
embellir le sujet qu’elle manie. Rien ne lui est étranger, tout lui de-
vient propre, dès qu’elle en peut paraître avec plus d’éclat. C’est une 
abeille qui fait son trésor de tout ce qu’un parterre produit de plus bel-
les fleurs. C’est une coquette, qui, uniquement occupée du désir de 
plaire, consulte plus son caprice que la raison. Toujours également 
complaisante elle se prête à notre goût, à nos passions, à nos faibles-
ses ; elle attire et persuade l’un par son air vif et agaçant, surprend et 
étonne l’autre par ses manières grandes et nobles. Tantôt elle amuse 
par des propos riants, d’autres fois elle ravit par la hardiesse de ses 
saillies. Là, elle affecte la douceur pour intéresser ; ici, la langueur et 
les larmes pour toucher ; et, s’il le faut, elle prendra bientôt le masque, 
pour exciter des ris. Bien assurée de son empire, elle exerce son capri-
ce sur tout. Elle se plaît quelquefois à donner de la grandeur aux cho-
ses les plus communes et les plus triviales, et d’autres fois à rendre 
basses et ridicules les plus sérieuses et les plus sublimes. Quoiqu’elle 
altère tout ce qu’elle touche, elle réussit souvent, lorsqu’elle ne cher-
che qu’à plaire ; mais hors de là, elle ne peut qu’échouer. Son empire 
finit où celui de l’analyse commence. 

§. 90. Elle puise non seulement dans la nature, mais encore dans 
les choses les plus absurdes et les plus ridicules, pourvu que les préju-
gés les autorisent. Peu importe qu’elles soient fausses, si nous sommes 
portés à les croire véritables. L’imagination a surtout les agréments en 
vue, mais elle n’est pas opposée à la vérité. Toutes ses fictions sont 
bonnes lorsqu’elles sont dans l’analogie de la nature de nos connais-
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sances ou de nos préjugés ; mais dès qu’elle s’en écarte, elle n’enfante 
plus que des idées monstrueuses et extravagantes. C’est là, je crois, ce 
qui rend cette pensée de Despréaux si juste. 

Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable. Il doit régner partout, et 
même dans la Fable. 

En effet, le vrai appartient à la Fable : non que les choses soient 
absolument telles qu’elle nous les représente, mais parce qu’elle les 
montre sous des images claires, familières, et qui, par conséquent, 
nous plaisent, sans nous engager dans l’erreur. 

§.91. Rien n’est beau que le vrai : cependant tout ce qui est vrai 
n’est pas beau. Pour y suppléer, l’imagination lui associe les idées les 
plus propres à l’embellir, et par cette réunion, elle forme un tout, où 
l’on trouve la solidité et l’agrément. La Poésie en donne une infinité 
d’exemples. C’est là qu’on voit la fiction, qui serait toujours ridicule 
sans le vrai, orner la vérité qui serait souvent froide sans la fiction. Ce 
mélange plaît toujours pourvu que les ornements soient choisis, avec 
discernement et répandus avec sagesse. L’imagination est à la vérité 
ce qu’est la parure à une belle personne : elle doit lui prêter tous ses 
secours, pour la faire paraître avec les avantages dont elle est suscep-
tible. 

Je ne m’arrêterai pas davantage sur cette partie de l’imagination ; 
ce serait le sujet d’un ouvrage à part : il suffit pour mon plan de 
n’avoir pas oublié d’en parler. 
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CHAPITRE XI. 

 
De la Raison, de l’Esprit, et de ses différentes espèces. 

 

 

§. 92. DE toutes les opérations que nous avons décrites, il en résul-
te une qui, pour ainsi dire, couronne l’entendement : c’est la raison. 
Quelque idée qu’on s’en fasse, tout le monde convient que ce n’est 
que par elle qu’on peut se conduire sagement dans les affaires civiles, 
et faire des progrès dans la recherche de la vérité. Il en faut conclure 
qu’elle n’est autre chose que la connaissance de la manière dont nous 
devons régler les opérations de notre âme. 

§. 93. Je ne crois pas, en m’expliquant de la sorte, m’écarter de 
l’usage : je ne fais que déterminer une notion qui ne m’a paru nulle 
part assez exacte. Je préviens même toutes les invectives qu’on ne dit 
contre la raison, que pour l’avoir prise dans un sens trop vague. Dira-
t-on que la nature nous a fait un présent digne d’une marâtre, lors-
qu’elle nous a donné les moyens de diriger sagement les opérations de 
notre âme ? Une pareille pensée pourrait-elle tomber dans l’esprit ? 
Dira-t-on que, quand l’âme ne serait pas douée de toutes les opéra-
tions dont nous avons parlé, elle n’en serait que plus heureuse, parce 
qu’elles sont la source de ses peines par l’abus qu’elle en fait ? Que ne 
reprochons-nous donc à la nature de nous avoir donné une bouche, des 
bras et d’autres organes, qui sont souvent les instruments de notre 
propre malheur ? Peut-être que nous voudrions n’avoir de vie 
qu’autant qu’il en faut pour sentir que nous existons, et que nous 
abandonnerions volontiers toutes les opérations qui nous mettent si 
fort au-dessus des bêtes, pour n’avoir que leur instinct. 

§. 94. Mais, dira-t-on, quel est l’usage que nous devons faire des 
opérations de l’âme ? Avec quels efforts, et avec combien peu de suc-
cès n’en a-t-on pas fait la recherche ? Peut-on se flatter d’y réussir 
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mieux aujourd’hui ? Je réponds qu’il faut donc nous plaindre de 
n’avoir pas reçu la raison en partage. Mais plutôt n’outrons rien. Étu-
dions bien les opérations de l’âme, connaissons toute leur étendue, 
sans nous en cacher la faiblesse, distinguons-les exactement, démê-
lons-en les ressorts, montrons-en les avantages et les abus, voyons 
quels secours elles se prêtent mutuellement ; enfin, ne les appliquons 
qu’aux objets qui sont à notre portée, et je promets que nous appren-
drons l’usage que nous en devons faire. Nous reconnaîtrons qu’il nous 
est tombé en partage autant de raison que notre état le demandait ; et 
que si celui de qui nous tenons tout ce que nous sommes ne prodigue 
pas ses faveurs, il sait les dispenser avec sagesse. 

§. 95. Il y a trois opérations qu’il est à propos de rapprocher pour 
en faire mieux sentir la différence. Ce sont l’instinct, la folie et la rai-
son. L’instinct n’est qu’une imagination dont l’exercice n’est point du 
tout à nos ordres, mais qui, par sa vivacité, concourt parfaitement à la 
conservation de notre être. Il exclut la mémoire, la réflexion et les au-
tres opérations de l’âme. La folie admet au contraire l’exercice de tou-
tes les opérations ; mais c’est une imagination déréglée qui les dirige. 
Enfin la raison résulte de toutes les opérations de l’âme bien conduite. 
Si Pope a voit su se faire des idées de ces choses, il n’aurait pas autant 
déclamé contre la raison et encore moins conclu : 

 En vain de la raison tu vantes l’excellence.  
 Doit-elle sur l’instinct avoir la préférence ?  
 Entre ces facultés quelle comparaison !  
 Dieu dirige l’instinct, et l’homme la raison. 

§. 96. Il est, au reste, bien aisé d’expliquer ici la distinction qu’on 
fait entre être au-dessus de la raison, selon la raison et contre la rai-
son. Toute vérité qui renferme quelques opérations de l’âme, parce 
qu’elles n’ont pu entrer par les sens, ni être tirées des sensations, est 
au-dessus de la raison. Une vérité qui ne renferme que des idées sur 
lesquelles notre esprit peut opérer, est selon la raison. Enfin, cette 
proposition qui en contredit une qui résulte des opérations de l’âme 
bien conduite, est contre la raison. 

§. 97. On a pu facilement remarquer que, dans la notion de la rai-
son, et dans les nouveaux détails que j’ai donnés sur l’imagination 27, 

                                           
27  Chapitre précédent. 
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il n’entre d’autres idées que celles des opérations qui ont été le sujet 
des huit premiers chapitres de cette section. Il était cependant à propos 
de considérer ces choses à part, soit pour se conformer à l’usage, soit 
pour marquer plus exactement les différents objets des opérations de 
l’entendement. Je crois même devoir suivre encore l’usage, lorsqu’il 
distingue le bon sens, l’esprit, l’intelligence, la pénétration, la profon-
deur, le discernement, le jugement, la sagacité, le goût, l’invention, le 
talent, le génie et l’enthousiasme ; il me suffira cependant de ne dire 
qu’un mot sur toutes ces choses. 

§. 98. Le bon sens et l’intelligence ne font que concevoir ou imagi-
ner, et ne différent que par la nature de l’objet dont on s’occupe. 
Comprendre, par exemple, que deux et deux font quatre, ou compren-
dre tout un cours de mathématiques, c’est également concevoir ; mais 
avec cette différence que l’un s’appelle bon sens, et l’autre intelligen-
ce. De même, pour imaginer des choses communes et qui tombent 
tous les jours sous les yeux, il ne faut que du bon sens ; mais, pour 
imaginer des choses neuves, surtout si elles sont de quelque étendue, 
il faut de l’intelligence. L’objet du bon sens ne paraît donc se ren-
contrer que dans ce qui est facile et ordinaire, et c’est à l’intelligence à 
faire concevoir ou imaginer des choses plus composées et plus neu-
ves. 

§. 99. Faute d’une bonne méthode pour analyser nos idées, nous 
nous contentons souvent de nous entendre à-peu-près. Ou en voit 
l’exemple dans le mot esprit, auquel on attache communément une 
notion bien vague, quoiqu’il soit dans la bouche de tout le monde. 
Quelle qu’en soit la signification, elle ne saurait s’étendre au-delà des 
opérations dont j’ai donné l’analyse ; mais selon qu’on prend ces opé-
rations à part, qu’on en réunit plusieurs, ou qu’on les considère toutes 
ensemble, on se forme différentes notions, auxquelles on donne com-
munément le nom d’esprit. Il faut cependant y mettre pour condition 
que nous les conduisions d’une manière supérieure, et qui montre 
l’activité de l’entendement. Celles où l’âme dispose à peine d’elle-
même, ne méritent pas ce nom. Ainsi la mémoire et les opérations qui 
la précèdent, ne constituent pas l’esprit. Si, même l’activité de l’âme 
n’a pour objet que des choses communes, ce n’est encore que bon 
sens, comme je l’ai dit. L’esprit vient immédiatement après, et se 
trouverait à son plus haut période dans un homme qui, en toute occa-
sion, saurait parfaitement bien conduire toutes les opérations de son 
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entendement, et s’en servirait avec toute la facilité possible. C’est une 
notion dont on ne trouvera jamais le modèle ; mais il faut le supposer, 
afin d’avoir un point fixe, d’où l’on puisse, par divers endroits, 
s’éloigner plus ou moins, et se faire, par ce moyen, quelque idée des 
espèces inférieures. Je me borne à celles auxquelles on a donné des 
noms. 

§. 100. La pénétration suppose qu’on est capable d’assez 
d’attention, de réflexion et d’analyse, pour percer jusques dans 
l’intérieur des choses ; et la profondeur, qu’on les creuse au point d’en 
développer tous les ressorts, et qu’on voit d’où elles viennent, ce 
qu’elles sont, et ce qu’elles deviendront. 

§. 101. Le discernement et le jugement comparent les choses, en 
font la différence, et apprécient exactement la valeur des unes aux au-
tres : mais le premier se dit plus particulièrement de celles qui regar-
dent la spéculation, et le second, de celles qui concernent la pratique. 
Il faut du discernement dans les recherches philosophiques, et du ju-
gement dans la conduite de la vie. 

§. 102. La sagacité n’est que l’adresse avec laquelle on sait se re-
tourner pour saisir son objet plus facilement, ou pour le faire mieux 
comprendre aux autres ; ce qui ne se fait que par l’imagination jointe à 
la réflexion et à l’analyse. 

§. 103. Le goût est une manière de sentir si heureuse qu’on aper-
çoit le prix des choses sans le secours de la réflexion, ou plutôt sans se 
servir d’aucune règle pour en juger. Il est l’effet d’une imagination 
qui, ayant été exercée de bonne heure sur des objets choisis, les 
conserve toujours présents, et s’en fait naturellement des modèles de 
comparaison. C’est pourquoi le bon goût est ordinairement le partage 
des gens du monde. 

§. 104. Nous ne créons pas proprement des idées, nous ne faisons 
que combiner, par des compositions et des décompositions, celles que 
nous recevons par les sens. L’invention consiste à savoir faire des 
combinaisons neuves. Il y en a de deux espèces : le talent et le génie. 

Celui-là combine les idées d’un art ou d’une science connue d’une 
manière propre à produire les effets qu’on en doit naturellement atten-
dre. Il demande tantôt plus d’imagination, tantôt plus d’analyse. Ce-
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lui-ci ajoute au talent l’idée d’esprit, en quelque sorte, créateur. Il in-
vente de nouveaux arts, ou, dans le même art, de nouveaux genres 
égaux, et quelquefois même supérieurs à ceux qui étaient déjà connus. 
Il envisage des choses sous des points de vue qui ne sont qu’à lui ; 
donne naissance à une science nouvelle, ou se fraie, dans celles qu’on 
cultive, une route à des vérités auxquelles on n’espérait pas de pouvoir 
arriver. Il répand sur celles qu’on connaissait avant lui, une clarté et 
une facilite dont on ne les jugeait pas susceptibles. Un homme à talent 
a un caractère qui peut appartenir à d’autres : il est égalé, et même 
quelquefois surpassé. Un homme de génie a un caractère original, il 
est inimitable. Aussi les grands écrivains qui le suivent, hasardent ra-
rement de s’essayer dans le genre où il a réussi. Corneille, Molière et 
Quinault, n’ont point eu d’imitateurs. Nous avons des modernes qui 
vraisemblablement n’en auront pas davantage. 

On qualifie le génie d’étendu et de vaste. Comme étendu, il fait de 
grands progrès dans un genre : comme vaste, il réunit tant de genres, 
et à un tel degré, qu’on a en quelque sorte de la peine à imaginer qu’il 
ait des bornes. 

§. 105. On ne peut analyser l’enthousiasme quand on l’éprouve, 
puisqu’alors on n’est pas maître de sa réflexion : mais comment 
l’analyser quand on ne l’éprouve plus ? C’est en considérant les effets 
qu’il a produits. Dans cette occasion la connaissance des effets doit 
conduire à la connaissance de leur cause, et cette cause ne peut être 
que quelqu’une des opérations dont nous avons déjà fait l’analyse. 

Quand les passions nous donnent de violentes secousses, en sorte 
qu’elles nous enlèvent l’usage de la réflexion, nous éprouvons mille 
sentiments divers. C’est que l’imagination plus ou moins excitée, se-
lon que les passions sont plus ou moins vives, réveille avec plus ou 
moins de force les sentiments qui ont quelque rapport, et, par consé-
quent, quelque liaison avec l’état où nous sommes. 

Supposons deux hommes dans les mêmes circonstances, et éprou-
vant les mêmes passions, mais dans un inégal degré de force. D’un 
côté, prenons pour exemple le vieil Horace, tel qu’il est dépeint dans 
Corneille, avec cette âme romaine qui lui ferait sacrifier ses propres 
enfants au salut de la république. L’impression qu’il reçoit, quand il 
apprend la fuite de son fils, est un assemblage confus de tous les sen-
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timents que peuvent produire l’amour de la patrie et celui de la gloire, 
portés au plus haut point ; jusques-là qu’il ne doit pas regretter la perte 
de deux de ses fils, et qu’il doit souhaiter que le troisième eût égale-
ment perdu la vie. Voilà les sentiments dont il est agité : mais les ex-
primera-t-il dans tout leur détail ? Non : ce n’est pas le langage des 
grandes passions. Il ne se contentera pas non plus d’en faire connaître 
un des moins vifs. Il préférera naturellement celui qui agit en lui avec 
le plus de violence, et il s’y arrêtera, parce que, par la liaison qu’il a 
avec les autres, il les renferme suffisamment. Or, quel est ce senti-
ment ? C’est de souhaiter que son fils fût mort, car un pareil désir, ou, 
n’entre point dans l’âme d’un père ; ou, quand il y entre, il doit seul en 
quelque sorte la remplir. C’est pourquoi, lorsqu’on lui demande ce 
que son fils pouvait faire contre trois, il doit répondre : qu’il mourût. 

Supposons, d’un autre côté, un Romain qui, quoique sensible à la 
gloire de sa famille et au salut de la république, eût néanmoins éprou-
vé des passions beaucoup plus faibles que le vieil Horace ; il me paraît 
qu’il aurait presque conservé tout son sang-froid. Les sentiments pro-
duits en lui par l’honneur et par l’amour delà patrie, l’auraient affecté 
plus faiblement, et chacun à-peu-près dans un égal degré. Cet homme 
n’aurait pas été porté à exprimer l’un plutôt que l’autre ; ainsi il aurait 
été naturel qu’il les eût fait connaître dans tout leur détail. Il aurait dit 
combien il souffrait de voir la ruine de la république, et la honte dont 
son fils venait de se couvrir ; il aurait défendu qu’il osât jamais se pré-
senter devant lui ; et au lieu d’en souhaiter la mort, il aurait seulement 
jugé qu’il eût mieux valu pour lui avoir le sort de ses frères. 

Quoi qu’on entende par enthousiasme, il suffit de savoir qu’il est 
opposé au sang-froid, pour remarquer que ce n’est que dans 
l’enthousiasme qu’on peut se mettre à la place du vieil Horace de 
Corneille : il n’en est pas de même pour se mettre à la place de 
l’homme que j’ai imaginé. Voyons encore un exemple. 

Si Moïse, ayant à parler de la création de la lumière, avait été 
moins pénétré de la grandeur de Dieu, il se serait étendu davantage à 
montrer la puissance de cet être suprême. D’un côté, il n’aurait rien 
négligé pour exalter l’excellence de la lumière ; et de l’autre, il aurait 
représenté les ténèbres comme un chaos où toute la nature était ense-
velie ; mais, pour entrer dans ces détails, il était trop rempli des senti-
ments que peut produire la vue de la supériorité du premier être et de 
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la dépendance des créatures. Ainsi les idées de commandement et 
d’obéissance étant liées à celles de supériorité et de dépendance, elles 
n’ont pu manquer de se réveiller dans son âme ; et il a dû s’y arrêter, 
comme étant suffisantes pour exprimer toutes les autres. Il se borne 
donc à dire : Dieu dit que la lumière soit, et la lumière fut. Par le 
nombre et par la beauté des idées que ces expressions abrégées réveil-
lent en même temps, elles ont l’avantage de frapper l’âme d’une ma-
nière admirable, et sont, pour cette raison, ce qu’on nomme sublime.  

En conséquence de ces analyses, voici la notion que je me fais de 
l’enthousiasme : c’est l’état d’un homme qui, considérant avec effort 
les circonstances où il se place, est vivement remué par tous les sen-
timents qu’elles doivent produire, et qui, pour exprimer ce qu’il 
éprouve, choisit naturellement parmi les sentiments celui qui est le 
plus vif et qui seul équivaut aux autres, par l’étroite liaison qu’il a 
avec eux. Si cet état n’est que passager, il donne lieu à un trait ; et s’il 
dure quelque temps, il peut produire une pièce entière. En conservant 
son sang-froid, on pourrait imiter l’enthousiasme, si l’on s’était fait 
l’habitude d’analyser les beaux morceaux que les poètes lui doivent ; 
mais la copie serait-elle toujours égale à l’original ? 

§. 106. L’esprit est proprement l’instrument avec lequel on ac-
quiert les idées qui s’éloignent des plus communes : c’est pourquoi 
nos idées sont d’une nature bien différente, selon le genre des opéra-
tions qui constituent plus particulièrement l’esprit de chaque homme. 
Les effets ne peuvent pas être les mêmes dans celui où vous suppose-
rez plus d’analyse avec moins d’imagination, et dans celui où vous 
supposerez plus d’imagination avec moins d’analyse. L’imagination 
seule est susceptible d’une grande variété, et suffit pour faire des es-
prits de bien des espèces. Nous avons des modèles de chacune dans 
nos écritures ; mais toutes n’ont pas des noms. D’ailleurs, pour consi-
dérer l’esprit dans tous ses effets, ce n’est pas assez d’avoir donné 
l’analyse des opérations de l’entendement, il faudrait encore avoir fait 
celle des passions et avoir remarqué comment toutes ces choses se 
combinent et se confondent en une seule cause. L’influence des pas-
sions est si grande, que souvent sans elle l’entendement n’aurait pres-
que point d’exercice, et que, pour avoir de l’esprit, il ne manque quel-
quefois à un homme que des passions. Elles sont même absolument 
nécessaires pour certains talents. Mais une analyse des passions appar-
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tiendrait plutôt à un ouvrage où l’on traiterait des progrès de nos 
connaissances, qu’à celui où il ne s’agit que de leur origine. 

§. 107. Le principal avantage qui résulte de la manière dont j’ai 
envisagé les opérations de l’âme, c’est qu’on voit évidemment com-
ment le bon sens, l’esprit, la raison et leurs contraires naissent égale-
ment d’un même principe, qui est la liaison des idées les unes avec les 
autres ; que, remontant encore plus haut, on voit que cette liaison est 
produite par l’usage des signes. Voilà le principe. Je vais finir par une 
récapitulation de ce qui a été dit. 

On est capable de plus, de réflexion à proportion qu’on a plus de 
raison. Cette dernière faculté produit donc la réflexion. D’un côté, la 
réflexion nous rend maîtres de notre attention ; elle engendre donc 
l’attention : d’un autre côté, elle nous fait lier nos idées : elle occa-
sionne donc la mémoire. De là naît l’analyse, d’où se forme la rémi-
niscence, ce qui donne lieu à l’imagination (je prends ici ce mot dans 
le sens que je lui ai donné). 

C’est par le moyen de la réflexion que l’imagination devient à no-
tre pouvoir, et nous n’avons à notre disposition l’exercice de la mé-
moire que longtemps après que nous sommes maîtres de celui de notre 
imagination ; et ces deux opérations produisent la conception. 

L’entendement diffère de l’imagination, comme l’opération qui 
consiste à concevoir diffère de l’analyse. Quant aux opérations qui 
consistent à distinguer, comparer, composer, décomposer, juger, rai-
sonner, elles naissent les unes des autres, et sont les effets immédiats 
de l’imagination et de la mémoire. Telle est la génération des opéra-
tions de l’âme. 

Il est important de bien saisir toutes ces choses, et de remarquer 
surtout les opérations qui forment l’entendement (on sait que je ne 
prends pas ce mot dans le sens des autres), et le distinguer de celles 
qu’il produit. C’est sur cette différence que portera toute la suite de 
cet ouvrage : elle en est le fondement. Tout y sera confondu pour ceux 
qui ne la saisiront pas.  
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SECTION TROISIÈME. 

 
DES IDÉES SIMPLES ET DES IDÉES COMPLEXES. 
 

 

§. 1. J’APPELLE idée complexe la réunion ou la collection de plu-
sieurs perceptions ; et idée simple, une perception considérée toute 
seule. 

« Bien que les qualités qui frappent nos sens, dit Locke 28, soient si 
fort unies et si bien mêlées ensemble dans les choses mêmes, qu’il n’y 
ait aucune séparation ou distance entre elles ; il est certain néanmoins 
que les idées que ces diverses qualités produisent dans l’âme, y en-
trent par les sens d’une manière simple et sans nul mélange. Car, 
quoique la vue et l’attouchement excitent souvent, dans le même 
temps, différentes idées par le même objet, comme lorsqu’on voit le 
mouvement et la couleur tout-à-la-fois, et que la main sent la molles-
se, et la chaleur d’un morceau de cire, cependant les idées simples qui 
sont ainsi réunies dans le même sujet, sont aussi parfaitement distinc-
tes que celles qui entrent dans l’esprit par divers sens. Par exemple, la 
froideur et la dureté qu’on sent dans un morceau de glace, sont des 
idées aussi distinctes dans l’âme que l’odeur et la blancheur d’une 
fleur de lys, ou que l’odeur du sucre et l’odeur d’une rose ; et rien 
n’est plus évident, à un homme, que la perception claire et distincte 
qu’il a de ces idées simples, dont chacune, prise à part, est exempte de 
toute composition, et ne produit, par conséquent, dans l’âme qu’une 
conception entièrement uniforme, qui ne peut être distinguée en diffé-
rentes idées. »  

Quoique nos perceptions soient susceptibles de plus ou de moins 
de vivacité, on aurait tort de s’imaginer que chacune soit composée de 
plusieurs autres. Fondez ensemble des couleurs, qui ne diffèrent que 
                                           
28  Liv. II, c. 2, §. 1. 
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parce qu’elles ne sont pas également vives, elles ne produiront qu’une 
seule perception. 

Il est vrai qu’on regarde comme différents degrés d’une même per-
ception toutes celles qui ont des rapports, moins éloignés. Mais c’est 
que faute d’avoir autant de noms que de perceptions, on a été obligé 
de rappeler celles-ci à certaines classes. Prises à part, il n’y en a point 
qui ne soit simple. Comment décomposer, par exemple, celle 
qu’occasionne la blancheur de la neige ? Y distinguera-t-on plusieurs 
autres blancheurs dont elle se soit formée ? 

§. 2. Toutes les opérations de l’âme, considérées dans leur origine, 
sont également simples, car chacune n’est alors qu’une perception. 
Mais ensuite elles se combinent pour agir de concert, et forment des 
opérations composées. Cela paraît sensiblement dans ce qu’on appelle 
pénétration, discernement, sagacité, etc. 

§. 3. Outre les idées qui sont réellement simples, on regarde sou-
vent comme telle une collection de plusieurs perceptions, lorsqu’on la 
rapporte à une collection plus grande dont elle fait partie. Il n’y a mê-
me point de notion, quelque composée qu’elle soit, qu’on ne puisse 
considérer comme simple, en lui attachant l’idée de l’unité. 

§. 4. Parmi les idées complexes, les unes sont composées de per-
ceptions différentes ; telle est celle d’un corps : les autres le sont de 
perceptions uniformes, ou plutôt elles ne sont qu’une même percep-
tion répétée plusieurs fois. Tantôt le nombre n’en est point déterminé ; 
telle est l’idée abstraite de l’étendue : tantôt il est déterminé ; le pied, 
par exemple, est la perception d’un pouce pris douze fois. 

§. 5. Quant aux notions qui se forment de perceptions différentes, il 
y en a de deux sortes : celles des substances et celles qui se composent 
des idées simples qu’on rapporte aux différentes actions des hommes. 
Afin que les premières soient utiles, il faut qu’elles soient faites sur le 
modèle des substances, et qu’elles ne représentent que les propriétés 
qui y sont renfermées. Dans les autres, on se conduit tout différem-
ment. Souvent il est important de les former avant d’en avoir vu des 
exemples ; et d’ailleurs ces exemples n’auraient ordinairement rien 
d’assez fixe pour nous servir de règle. Une notion de la vertu ou de la 
justice, formée de la sorte, varierait selon que les cas particuliers ad-
mettraient ou rejetteraient certaines circonstances ; et la confusion 
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irait à un tel point qu’on ne discernerait plus le juste de l’injuste : er-
reur de bien des philosophes. Une nous reste donc qu’à rassembler à 
notre choix plusieurs idées simples, et qu’à prendre ces collections 
une fois déterminées pour le modèle d’après lequel nous devons juger 
des choses. Telles sont les idées attachées à ces mots : gloire, hon-
neur, courage. Je les appellerai idées archétypes : terme que les méta-
physiciens modernes ont assez mis en usage. 

§. 6. Puisque les idées simples ne sont que nos propres perceptions, 
le seul moyen de les connaître, c’est de réfléchir sur ce qu’on éprouve 
à la vue des objets. 

§. 7. Il en est de même de ces idées complexes qui ne sont qu’une 
répétition indéterminée d’une même perception. Il suffit, par exemple, 
pour avoir l’idée abstraite de l’étendue, d’en considérer la perception, 
sans en considérer aucune partie déterminée comme répétée un certain 
nombre de fois. 

§. 8. N’ayant à envisager les idées que par rapport à la manière 
dont elles viennent à notre connaissance, je ne ferai de ces deux espè-
ces qu’une seule classe. Ainsi, quand je parlerai des idées complexes, 
il faudra m’entendre de celles qui sont formées de perceptions diffé-
rentes, ou d’une même perception répétée d’une manière déterminée. 

§. 9. On ne peut bien connaître les idées complexes, prises dans le 
sens auquel je viens de les restreindre qu’en les analysant ; c’est-à-
dire, qu’il faut les réduire aux idées simples dont elles ont été compo-
sées, et suivre le progrès de leur génération. C’est ainsi que nous nous 
sommes formé la notion de l’entendement. Jusqu’ici aucun philosophe 
n’a su que cette méthode pût être pratiquée en métaphysique. Les 
moyens dont ils se sont servis pour y suppléer, n’ont fait 
qu’augmenter la confusion, et multiplier les disputes. 

§. 10. De là on peut conclure l’inutilité des définitions où l’on veut 
expliquer les propriétés des choses par un genre et par une différence. 
1°. L’usage en est impossible, Locke l’a fait voir 29, et il est assez sin-
gulier qu’il soit le premier qui l’ait remarqué. Les philosophes qui 
sont venus avant lui, ne sachant pas discerner les idées qu’il fallait 
définir de celles qui ne devaient pas l’être, qu’on juge de la confusion 

                                           
29  Liv. III, chap. 4. 
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qui se trouve dans leurs écrits. Les Cartésiens n’ignoraient pas qu’il y 
a des idées plus claires que toutes les définitions qu’on en peut don-
ner, mais ils n’en savaient pas la raison, quelque facile qu’elle parois-
se à apercevoir. Ainsi ils font bien des efforts pour définir des idées 
fort simples, tandis qu’ils jugent inutile d’en définir de fort compo-
sées. Cela fait voir combien, en philosophie, le plus petit pas est diffi-
cile à faire. 

En second lieu, les définitions sont peu propres à donner une no-
tion exacte des choses un peu composées. Les meilleures ne valent pas 
même une analyse imparfaite. C’est qu’il y entre toujours quelque 
chose de gratuit, ou du moins on n’a point de règles pour s’assurer du 
contraire. Dans l’analyse, on est obligé de suivre la génération même 
de la chose. Ainsi quand elle sera bien faite, elle réunira infaillible-
ment les suffrages, et par là terminera les disputes. 

§. 11. Quoique les géomètres aient connu cette méthode, ils ne sont 
pas exempts de reproches. Il leur arrive quelquefois de ne pas saisir la 
vraie génération des choses, et cela dans des occasions, où il n’était 
pas difficile de le faire. On en voit la preuve dès l’entrée de la géomé-
trie. 

Après avoir dit que le point est ce qui se termine soi-même de tou-
tes parts, ce qui n’a d’autres bornes que soi-même, ou ce qui n’a ni 
longueur, ni largeur, ni profondeur, ils le font mouvoir pour engen-
drer la ligne. Ils font ensuite mouvoir la ligne pour engendrer la surfa-
ce, et la surface, pour engendrer le solide. 

Je remarque d’abord qu’ils tombent ici dans le défaut des autres 
philosophes, c’est de vouloir définir une chose fort simple : défaut qui 
est une des suites de la synthèse qu’ils ont si fort à cœur, et qui de-
mande qu’on définisse tout. 

En second lieu, le mot de borne dit si nécessairement relation à une 
chose étendue, qu’il n’est pas possible d’imaginer une chose qui se 
termine de toutes parts, ou qui n’a d’autres bornes que soi-même. La 
privation de toute longueur, largeur et profondeur, n’est pas non plus 
une notion assez facile pour être présentée la première. 

En troisième lieu, on ne saurait se représenter le mouvement d’un 
point sans étendue, et encore moins la trace qu’on suppose qu’il laisse 
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après lui pour produire la ligne. Quant à la ligne, on peut bien la 
concevoir en mouvement selon la détermination de sa longueur, mais 
non pas selon la détermination qui devrait produire la surface ; car 
alors elle est dans le même cas que le point. On en peut dire autant de 
la surface mue pour engendrer le solide. 

§. 12. On voit bien que les Géomètres ont eu pour objet, de se 
conformer à la génération des choses ou à celle des idées : mais ils n'y 
ont pas réussi. 

On ne peut avoir l’usage des sens qu’on n’ait aussitôt l’idée de 
l’étendue avec ses dimensions. Celle du solide est donc une des pre-
mières qu’ils transmettent. Or prenez un solide, et considérez-en une 
extrémité, sans penser à sa profondeur, vous aurez l’idée d’une surfa-
ce, ou d’une étendue en longueur et largeur sans profondeur. Car votre 
réflexion n’est l’idée que de la chose dont elle s’occupe. 

Prenez ensuite cette surface, et pensez à sa longueur sans penser à 
sa largeur, vous aurez l’idée d’une ligne, ou d’une étendue en lon-
gueur sans largeur et sans profondeur. 

Enfin, réfléchissez sur une extrémité de cette ligne, sans faire at-
tention à sa longueur ; et vous vous ferez l’idée d’un point, ou de ce 
qu’on prend en géométrie pour ce qui n’a ni longueur, ni largeur, ni 
profondeur. 

Par cette voie, vous vous formerez, sans effort, les idées de point, 
de ligne et de surface. On voit que tout dépend d’étudier l’expérience, 
afin d’expliquer la génération des idées dans le même ordre dans le-
quel elles se sont formées. Cette méthode est surtout indispensable, 
quand il s’agit des notions abstraites : c’est le seul moyen de les ex-
pliquer avec netteté. 

§. 13. On peut remarquer deux différences essentielles entre les 
idées simples et les idées complexes. 1°. L’esprit est purement passif 
dans la production des premières ; il ne pourrait pas se donner l’idée 
d’une couleur qu’il n’a jamais vue : il est au contraire actif dans la gé-
nération des dernières. C’est lui qui en réunit les idées simples, 
d’après des modèles, ou à son choix : en un mot, elles ne sont que 
l’ouvrage d’une expérience réfléchie. Je les appellerai plus particuliè-
rement notions. 2°. Nous n’avons point de mesure pour connaître 
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l’excès d’une idée simple sur une autre, ce qui provient de ce qu’on ne 
peut les diviser. Il n’en est pas de même des idées complexes : on 
connaît, avec la dernière précision, la différence de deux nombres, 
parce que l’unité, qui en est la mesure commune, est toujours égale. 
On peut encore compter les idées simples des notions complexes qui, 
ayant été formées de perceptions différentes, n’ont pas une mesure 
aussi exacte que l’unité. S’il y a des rapports qu’on ne saurait appré-
cier, ce sont uniquement ceux des idées simples. Par exemple, on 
connaît exactement quelles idées on a attaché de plus au mot or qu’à 
celui de tombac ; mais on ne peut pas mesurer la différence de la cou-
leur de ces métaux, parce que la perception en est simple et indivisi-
ble. 

§. 14. Les idées simples et les idées complexes conviennent en ce 
qu’on peut également les considérer comme absolues et comme rela-
tives. Elles sont absolues quand on s’y arrête et qu’on en fait l’objet 
de sa réflexion, sans les rapporter à d’autres ; mais quand on les 
considère comme subordonnées les unes aux autres, on les nomme 
relations. 

§. 15. Les notions archétypes ont deux avantages : le premier c’est 
d’être complètes ; ce sont des modèles fixes dont l’esprit peut acquérir 
une connaissance si parfaite, qu’il ne lui en restera plus rien à décou-
vrir. Cela est évident, puisque ces notions ne peuvent renfermer 
d’autres idées simples que celles que l’esprit a lui-même rassemblées. 
Le second avantage est une suite du premier ; il consiste en ce que 
tous les rapports qui sont entre elles, peuvent être aperçus : car, 
connaissant toutes les idées simples dont elles sont formées, nous en 
pouvons faire toutes les analyses possibles. 

Mais les notions des substances n’ont pas les mêmes avantages. El-
les sont nécessairement incomplètes, parce que nous les rapportons à 
des modèles, où nous pouvons tous les jours découvrir de nouvelles 
propriétés. Par conséquent, nous ne saurions connaître tous les rap-
ports qui sont entre deux substances. S’il est louable de chercher, par 
l’expérience, à augmenter de plus en plus notre connaissance à cet 
égard, il est ridicule de se flatter qu’on puisse un jour la rendre parfai-
te. 
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Cependant il faut prendre garde qu’elle n’est pas obscure et confu-
se, comme on se l’imagine ; elle n’est que bornée. Il dépend de nous 
de parler des substances dans la dernière exactitude, pourvu que nous 
ne comprenions dans nos idées et dans nos expressions, que ce qu’une 
observation constante nous apprend. 

§. 16. Les mots synonymes de pensée, opération, perception, sen-
sation, conscience, idée, notion, sont d’un si grand usage en métaphy-
sique, qu’il est essentiel d’en remarquer la différence. J’appelle pen-
sée tout ce que l’âme éprouve, soit par des impressions étrangères, 
soit par l’usage qu’elle fait de sa réflexion : opération, la pensée en 
tant qu’elle est propre à produire quelque changement dans l’âme, et, 
par ce moyen, à l’éclairer et la guider : perception, l’impression qui se 
produit en nous à la présence des objets : sensation, cette même im-
pression en tant qu’elle vient par les sens : conscience, la connaissan-
ce qu’on en prend : idée, la connaissance qu’on en prend comme ima-
ge, notion, toute idée qui est notre propre ouvrage : voilà le sens dans 
lequel je me sers de ces mots. On ne peut prendre indifféremment l’un 
pour l’autre, qu’autant qu’on n’a besoin que de l’idée principale qu’ils 
signifient. On peut appeler les idées simples indifféremment percep-
tions on idées ; mais on ne doit pas les appeler notions, parce qu’elles 
ne sont pas l’ouvrage de l’esprit. On ne doit pas dire la notion du 
blanc, mais la perception du blanc. Les notions, à leur tour, peuvent 
être considérées comme images : on peut, par conséquent, leur donner 
le nom d’idées, mais jamais, celui de perception. Ce serait faire enten-
dre qu’elles ne sont pas notre ouvrage. On peut dire la notion de la 
hardiesse, et non la perception de la hardiesse : ou, si l’on veut faire 
usage de ce terme, il faut dire les perceptions qui composent la notion 
de la hardiesse. En un mot, comme nous n’avons conscience des im-
pressions qui se passent dans l’âme, que comme de quelque chose de 
simple et d’indivisible, le nom de perception doit être consacré aux 
idées simples, ou du moins à celles qu’on regarde comme telles, par 
rapport à des notions plus composées. 

J’ai encore une remarque à faire sur les mots d’idée et de notion : 
c’est que le premier signifiant une perception considérée comme ima-
ge, et le second une idée que l’esprit a lui-même formée, les idées et 
les notions ne peuvent appartenir qu’aux êtres qui sont capables de 
réflexion. Quant aux autres, tels que les bêtes, ils n’ont que des sensa-
tions et des perceptions : ce qui n’est pour eux qu’une perception, de-
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vient idée à notre égard, par la réflexion, que nous faisons que cette 
perception représente quelque chose. 
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CHAPITRE PREMIER. 

 
De l’opération par laquelle nous donnons des signes  

à nos idées. 

 

 

Cette opération résulte de l’imagination qui présente à l’esprit des 
signes dont on n’avait point encore l’usage, et de l’attention qui les lie 
avec les idées. Elle est une des plus essentielles dans la recherche de 
la vérité ; cependant elle est des moins connues. J’ai déjà fait voir quel 
est l’usage et la nécessité des signes pour l’exercice des opérations de 
l’âme. Je vais démontrer la même chose en les considérant par rapport 
aux différentes espèces d’idées : c’est une vérité qu’on ne saurait pré-
senter sous trop de faces différentes. 

§. 1. L’arithmétique fournit un exemple bien sensible de la nécessi-
té des signes. Si, après avoir donné un nom à l’unité, nous n’en imagi-
nions pas successivement pour toutes les idées que nous formons par 
la multiplication de cette première, il nous serait impossible de faire 
aucun progrès dans la connaissance des nombres. Nous ne discernons 
différentes collections que parce que nous avons des chiffres qui sont 
eux-mêmes fort distincts. Ôtons ces chiffres, ôtons tous les lignes en 
usage, et nous nous apercevrons qu’il nous est impossible d’en 
conserver les idées. Peut-on seulement se faire la notion du plus petit 
nombre, si l’on ne considère pas plusieurs objets dont chacun soit 
comme le signe auquel on attache l’unité ? Pour moi, je n’aperçois les 
nombres deux ou trois, qu’autant que je me représente deux ou trois 
objets différents. Si je passe au nombre quatre, je suis obligé, pour 
plus de facilité, d’imaginer deux objets d’un côté et deux de l’autre : à 



 Condillac 96 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

celui de six, je ne puis me dispenser de les distribuer deux à deux, ou 
trois à trois ; et si je veux aller plus loin, il me faudra bientôt, considé-
rer plusieurs unités comme une seule, et les réunir pour cet effet à un 
seul objet. 

§. 2. Locke 30, parle de quelques Américains qui n’avaient point 
d’idées du nombre mille, parce qu’en effet ils n’avaient imaginé des 
noms que pour compter jusqu’à vingt. J’ajoute qu’ils auraient eu 
quelque difficulté à s’en faire du nombre vingt et un. En voici la rai-
son. 

Par la nature de notre calcul, il suffit d’avoir des idées des premiers 
nombres pour être en état de s’en faire de tous ceux qu’on peut déter-
miner. C’est que les premiers signes étant donnés, nous avons des rè-
gles pour en inventer d’autres. Ceux qui ignoreraient cette méthode, 
au point d’être obligés d’attacher chaque collection à des signes qui 
n’auraient point d’analogie entre eux, n’auraient aucun secours pour 
se guider dans l’invention des signes. Ils n’auraient donc pas la même 
facilité que nous pour se faire de nouvelles idées. Tel était vraisem-
blablement le cas de ces Américains. Ainsi, non seulement ils 
n’avaient point d’idée du nombre mille, mais même il ne leur était pas 
aisé de s’en faire immédiatement au-dessus de vingt. 31

§. 3. Le progrès de nos connaissances dans les nombres, vient donc 
uniquement de l’exactitude avec laquelle nous avons ajouté l’unité à 
elle-même, en donnant à chaque progression un nom qui la fait distin-
guer de celle qui la suit. Je sais que cent est supérieur d’une unité à 
quatre-vingt-dix-neuf, et inférieur d’une unité à cent un, parce que je 
me souviens que ce sont là trois signes que j’ai choisis pour désigner 
trois nombres qui se suivent. 

§. 4. Il ne faut pas se faire illusion, en s’imaginant que les idées des 
nombres, séparées de leurs signes, soient quelque chose de clair et de 

                                           
30  L. II, c. 16, §. 6. Il dit qu’il s’est entretenu avec eux. 
31 On ne peut plus douter de ce que j’avance ici depuis la relation de M. de la 

Condamine. Il parle (p. 67) d’un peuple qui n’a d’autre signe pour exprimer le 
nombre trois que celui-ci, poellarrarorincourac. Ce peuple ayant commencé 
d’une manière aussi peu commode, il ne lui était pas aisé de compter au-delà. 
On ne doit donc pas avoir de la peine à comprendre que ce fussent là, comme 
on l’assure, les bornes de son arithmétique. 
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déterminé 32. Il ne peut rien y avoir qui réunisse dans l’esprit plusieurs 
unités, que le nom même auquel on les a attachées. Si quelqu’un me 
demande ce que c’est que mille, que puis-je répondre, sinon que ce 
mot fixe dans mon esprit une certaine collection d’unités ? S’il 
m’interroge encore sur cette collection, il est évident qu’il m’est im-
possible de la lui faire apercevoir dans toutes ses parties. Il ne me res-
te donc qu’à lui présenter successivement tous les noms qu’on a in-
ventés pour signifier les progressions qui la précèdent. Je dois lui ap-
prendre à ajouter une unité à une autre, et à les réunir par le signe 
deux ; une troisième aux deux précédentes, et à les attacher au signe 
trois, et ainsi de suite. Par cette voie, qui est l’unique, je le mènerai de 
nombres en nombres jusqu’à mille. 

Qu’on cherche ensuite ce qu’il y aura de clair dans son esprit, on y 
trouvera trois choses : l’idée de l’unité, celle de l’opération par laquel-
le il a ajouté plusieurs fois l’unité à elle-même, enfin le souvenir 
d’avoir imaginé le signe mille après les signes neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf, neuf cent quatre-vingt-dix-huit, etc. Ce n’est certainement ni 
par l’idée de l’unité, ni par celle de l’opération qui l’a multipliée, 
qu’est déterminé ce nombre ; car ces choses se trouvent également 
dans tous les autres. Mais puisque le signe mille n’appartient qu’à cet-
te collection, c’est lui seul qui la détermine et qui la distingue.  

§. 5. Il est donc hors de doute que, quand un homme ne voudrait 
calculer que pour lui, il serait autant obligé d’inventer des signes que 
s’il voulait communiquer ses calculs. Mais pourquoi, ce qui est vrai en 
arithmétique, ne le serait-il pas dans les autres sciences ? Pourrions-
nous jamais réfléchir sur la métaphysique et sur la morale, si nous 
n’avions inventé des signes pour fixer nos idées, à mesure que nous 
avons formé de nouvelles collections ? Les mots ne doivent-ils pas 
être aux idées de toutes les sciences ce que sont les chiffres aux idées 
de l’arithmétique ? Il est vraisemblable que l’ignorance de cette vérité 
est une des causes de la confusion qui règne dans les ouvrages de mé-
taphysique et de morale. Pour traiter cette matière avec ordre, il faut 
parcourir toutes les idées ; qui peuvent être l’objet de notre réflexion. 

                                           
32  Malebranche a pensé que les nombres qu’aperçoit l’entendement pur sont 

quelque chose de bien supérieur à ceux qui tombent sous les sens. Saint-
Augustin (dans ses confessions), les Platoniciens et tous les partisans des idées 
innées, ont été dans le même préjugé. 
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§. 6. Il me semble qu’il n’y a rien à ajouter à ce que j’ai dit sur les 
idées simples. Il est certain que nous réfléchissons souvent sur nos 
perceptions sans nous rappeler autre chose que leurs noms, ou les cir-
constances où nous les avons éprouvées. Ce n’est même que par la 
liaison qu’elles ont avec ces signes, que l’imagination peut les réveil-
ler à notre gré. 

L’esprit est si borné qu’il ne peut pas se retracer une grande quanti-
té d’idées, pour en faire tout-à-la-fois le sujet de sa réflexion. Cepen-
dant il est souvent nécessaire qu’il en considère plusieurs ensemble. 
C’est ce qu’il fait avec le secours des signes qui, en les réunissant, les 
lui font envisager comme si elles n’étaient qu’une seule idée. 

§. 7. Il y a deux cas où nous rassemblons des idées simples sous un 
seul signe : nous le faisons sur des modèles, ou sans modèles. 

Je trouve un corps, et je vois qu’il est étendu, figuré, divisible, so-
lide, dur, capable de mouvement et de repos, jaune, fusible, ductile, 
malléable, fort pesant, fixe, qu’il a la capacité d’être dissous dans 
l’eau régale, etc. Il est certain que si je ne puis pas donner tout-à-la-
fois une idée de toutes ces qualités, je ne saurais me les rappeler à 
moi-même qu’en les faisant passer en revue devant mon esprit ; mais 
si, ne pouvant les embrasser toutes ensemble, je voulais ne penser 
qu’à une seule, par exemple, à sa couleur : une idée aussi incomplète 
me serait inutile, et me ferait souvent confondre ce corps avec ceux 
qui lui ressemblent par cet endroit. Pour sortir de cet embarras, 
j’invente le mot or, et je m’accoutume à lui attacher toutes les idées 
dont j’ai fait le dénombrement. Quand, par la suite, je penserai à la 
notion de l’or, je n’apercevrai donc que ce son, or, et le souvenir d’y 
avoir lié une certaine quantité d’idées simples, que je ne puis réveiller 
tout-à-la-fois, mais que j’ai vu coexister dans un même sujet, et que je 
me rappellerai les unes après les autres, quand je les souhaiterai. 

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les substances qu’autant que 
nous avons des signes qui déterminent le nombre et la variété des pro-
priétés que nous y avons remarquées et que nous voulons réunir dans 
des idées complexes, comme elles le sont hors de nous dans des su-
jets. Qu’on oublie, pour un moment, tous ces signes, et qu’on essaye 
d’en rappeler les idées, on verra que les mots, ou d’autres signes équi-
valents, sont d’une si grande nécessité, qu’ils tiennent, pour ainsi dire, 
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dans notre esprit la place que les sujets occupent au-dehors. Comme 
les qualités des choses ne coexisteraient pas hors de nous sans des su-
jets où elles se réunissent, leurs idées ne coexisteraient pas dans notre 
esprit sans des signes où elles se réunissent également. 

§. 8. La nécessité des signes est encore bien sensible dans les idées 
complexes que nous formons sans modèles. Quand nous avons ras-
semblé des idées que nous ne voyons nulle part réunies, comme il ar-
rive ordinairement dans les notions archétypes ; qu’est-ce qui en fixe-
rait les collections, si nous ne les attachions à des mots qui sont com-
me des liens qui les empêchent de s’échapper ? Si vous croyez que les 
noms vous soient inutiles, arrachez-les de votre mémoire, et essayez 
de réfléchir sur les lois civiles et morales, sur les vertus et les vices, 
enfin sur toutes les actions humaines, vous reconnaîtrez votre erreur. 
Vous avouerez que si, à chaque combinaison que vous faites, vous 
n’avez pas des signes pour déterminer le nombre d’idées simples que 
vous avez voulu recueillir, à peine aurez-vous fait un pas que vous 
n’apercevrez plus qu’un chaos. Vous serez dans le même embarras 
que celui qui voudrait calculer en disant plusieurs fois, un, un, un, et 
qui ne voudrait pas imaginer des signes pour chaque collection. Cet 
homme ne se ferait jamais l’idée d’une vingtaine, parce que rien ne 
pourrait l’assurer qu’il en aurait exactement répété toutes les unités. 

§. 9. Concluons que, pour avoir des idées sur lesquelles nous puis-
sions réfléchir, nous avons besoin d’imaginer des signes qui servent 
de lien aux différentes collections d’idées simples, et que nos notions 
ne sont exactes qu’autant que nous avons inventé avec ordre les signes 
qui doivent les fixer.  

§. 10. Cette vérité fera connaître à tous ceux qui voudront réfléchir 
sur eux-mêmes, combien le nombre des mots que nous avons dans la 
mémoire, est supérieur à celui de nos idées. Cela devait être naturel-
lement ainsi ; soit parce que la réflexion ne venant qu’après la mémoi-
re, elle n’a pas toujours repassé avec assez de soin sur les idées aux-
quelles on avait donné des signes : soit parce que nous voyons qu’il y 
a un grand intervalle entre le temps où l’on commence à cultiver la 
mémoire d’un enfant, en y gravant bien des mots dont il ne peut enco-
re remarquer les idées, et celui où il commence à être capable 
d’analyser ses notions pour s’en rendre quelque compte. Quand cette 
opération survient, elle se trouve trop lente pour suivre la mémoire 
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qu’un long exercice a rendue prompte et facile. Quel travail ne serait-
ce pas, s’il fallait qu’elle examinât tous les signes ? On les emploie 
donc tels qu’ils se présentent, et l’on se contente ordinairement d’en 
saisir à-peu-près le sens. Il arrive de là que l’analyse est, de toutes les 
opérations, celle dont on connaît le moins l’usage. Combien 
d’hommes chez qui elle n’a jamais eu lieu ! L’expérience au moins 
confirme qu’elle a d’autant moins d’exercice que la mémoire et 
l’imagination en ont davantage. Je le répète donc : tous ceux qui ren-
treront en eux-mêmes y trouveront grand nombre de signes auxquels 
ils n’ont lié que des idées fort imparfaites, et plusieurs même auxquels 
ils n’en attachent point du tout. De là le chaos où se trouvent les 
sciences abstraites : chaos que les philosophes n’ont jamais pu dé-
brouiller, parce qu’aucun d’eux n’en a connu la première cause. Locke 
est le seul en faveur de qui on peut faire ici quelques exceptions. 

§. 11. Cette vérité montre encore combien les ressorts de nos 
connaissances sont simples et admirables. Voilà l’âme de l’homme 
avec des sensations et des opérations : comment disposera-t-elle de 
ces matériaux ? Des gestes, des sons, des chiffres, des lettres ; c’est 
avec des instruments aussi étrangers à nos idées, que nous les mettons 
en œuvre pour nous élever aux connaissances les plus sublimes. Les 
matériaux sont les mêmes chez tous les hommes : mais l’adresse à se 
servir des signes varie ; et de là l’inégalité qui se trouve parmi eux. 

Refusez à un esprit supérieur l’usage des caractères : combien de 
connaissances lui sont interdites, auxquelles un esprit médiocre at-
teindrait facilement ? Ôtez-lui encore l’usage de la parole : le sort des 
muets vous apprend dans quelles bornes étroites vous le renfermez. 
Enfin, enlevez-lui l’usage de toutes sortes de signes, qu’il ne sache 
pas faire à propos le moindre geste, pour exprimer les pensées les plus 
ordinaires : vous aurez en lui un imbécile. 

§. 12. Il serait à souhaiter que ceux qui se chargent de l’éducation 
des enfants n’ignorassent pas les premiers ressorts de l’esprit humain. 
Si un précepteur, connaissant parfaitement l’origine et le progrès de 
nos idées, n’entretenait son disciple que des choses qui ont le plus de 
rapport à ses besoins et à son âge ; s’il avait assez d’adresse pour le 
placer dans les circonstances les plus propres à lui apprendre à se faire 
des idées précises et à les fixer par des signes constants ; si même, en 
badinant, il n’employait jamais dans ses discours que des mots dont le 
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sens serait exactement déterminé ; quelle netteté, quelle étendue ne 
donnerait-il pas à l’esprit de son élève ! Mais combien peu de pères 
sont en état de procurer de pareils maîtres à leurs enfants ; et combien 
sont encore plus rares ceux qui seraient propres à remplir leurs vues ? 
Il est cependant utile de connaître tout ce qui pourrait contribuer à une 
bonne éducation. Si l’on ne peut pas toujours l’exécuter, peut-être évi-
tera-t-on au moins ce qui y serait tout-à-fait contraire. On ne devrait, 
par exemple, jamais embarrasser les enfants par des paralogismes, des 
sophismes ou d’autres mauvais raisonnements. En se permettant de 
pareils badinages, on court risque de leur rendre l’esprit confus et 
même faux. Ce n’est qu’après que leur entendement aurait acquis 
beaucoup de netteté et de justesse, qu’on pourrait, pour exercer leur 
sagacité, leur tenir des discours captieux. Je voudrais même qu’on y 
apportât assez de précaution pour prévenir tous les inconvénients ; 
mais des réflexions sur cette matière m’écarteraient trop de mon su-
jet : Je vais dans le chapitre suivant, confirmer, par des faits, ce que je 
crois avoir démontré dans celui-ci : ce sera une occasion de dévelop-
per mon sentiment de plus en plus. 
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CHAPITRE II. 

 
On confirme, par des faits, ce qui a été prouvé  

dans le chapitre précédent. 

 

 

§. 13. « A Chartres, un jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre 
ans, fils d’un artisan, sourd et muet de naissance, commença tout-à-
coup à parler, au grand étonnement de toute la ville. On sut de lui que, 
trois ou quatre mois auparavant, il a voit entendu le son des cloches, et 
avait été extrêmement surpris de cette sensation nouvelle et inconnue. 
Ensuite il lui était sorti une espèce d’eau de l’oreille gauche, et il avait 
entendu parfaitement des deux oreilles. Il fut trois ou quatre mois à 
écouter sans rien dire, s’accoutumant à répéter tout bas les paroles 
qu’il entendait, et s’affermissant clans la prononciation et dans les 
idées attachées aux mots. Enfin, il se crut en état de rompre le silence, 
et il déclara qu’il parlait, quoique ce ne fût encore qu’imparfaitement. 
Aussitôt des théologiens habiles l’interrogèrent sur son état passé, et 
leurs questions principales roulèrent sur Dieu, sur l’âme, sur la bonté 
ou la malice morale des actions. Il ne parut pas avoir poussé ses pen-
sées jusque-là. Quoiqu’il fût né de parents catholiques, qu’il assistât à 
la messe, qu’il fût instruit à faire le signe de la croix, et à se mettre à 
genoux dans la contenance d’un homme qui prie, il n’avait jamais 
joint à tout cela aucune intention, ni compris celle que les autres y joi-
gnent. Il ne savait pas bien distinctement ce que c’était que la mort, et 
il n’y pensait jamais. Il menait une vie purement animale, tout occupé 
des objets sensibles et présents, et du peu d’idées qu’il recevait par les 
yeux. Il ne tirait pas même de la comparaison de ces idées tout ce 
qu’il semble qu’il en aurait pu tirer. Ce n’est pas qu’il n’eût naturel-
lement de l’esprit ; mais l’esprit d’un homme privé du commerce des 
autres, est si peu exercé et si peu cultivé, qu’il ne pense qu’autant 
qu’il y est indispensablement forcé par les objets extérieurs. Le plus 
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grand fonds des idées des hommes est dans leur commerce récipro-
que ». 

§. 14. Ce fait est rapporté dans les mémoires de l’académie des 
sciences 33. Il eût été à souhaiter qu’on eût interrogé ce jeune homme 
sur le peu d’idées qu’il avait quand il était sans l’usage de la parole, 
sur les premières qu’il acquit depuis que l’ouïe lui fut rendue ; sur les 
secours qu’il reçut, soit des objets extérieurs, soit de ce qu’il entendait 
dire, soit de sa propre réflexion, pour en faire de nouvelles ; en un 
mot, sur tout ce qui peut être à son esprit une occasion de se former. 
L’expérience agit en nous de si bonne heure, qu’il n’est pas étonnant 
qu’elle se donne quelquefois pour la nature même. Ici au contraire elle 
agit si tard, qu’il eût été aisé de ne pas s’y méprendre. Mais les théo-
logiens y voulaient reconnaître la nature, et, tout habiles qu’ils étaient, 
ils ne reconnurent ni l’une ni l’autre. Nous n’y pouvons suppléer que 
par des conjectures. 

§. 15. J’imagine que, pendant vingt-trois ans, ce jeune homme était 
à-peu-près dans l’état où j’ai représenté l’âme, quand, ne disposant 
point encore de son attention, elle la donne aux objets, non pas à son 
choix, mais selon qu’elle est entraînée par la force avec laquelle ils 
agissent sur elle. Il est vrai qu’élevé parmi des hommes, il en recevait 
des secours qui lui faisaient lier quelques-unes de ses idées à des si-
gnes. Il n’est pas douteux qu’il ne sût faire connaître, par des gestes, 
ses principaux besoins, et les choses qui les pouvaient soulager. Mais 
comme il manquait de noms pour désigner celles qui n’avaient pas un 
si grand rapport à lui ; qu’il était peu intéressé à y suppléer par quel-
que autre moyen et qu’il ne retirait de dehors aucun secours, il n’y 
pensait jamais que quand il en avait une perception actuelle. Son at-
tention uniquement attirée par des sensations vives, cessait avec ces 
sensations, Pour lors la contemplation n’avait aucun exercice, à plus 
forte raison la mémoire. 

§. 16. Quelquefois notre conscience, partagée entre un grand nom-
bre de perceptions qui agissent sur nous avec une force à-peu-près 
égale, est si faible qu’il ne nous reste aucun souvenir de ce que nous 
avons éprouvé. A peine sentons-nous pour lors que nous existons : des 
jours s’écouleraient comme des moments, sans que nous en fissions la 

                                           
33  Année 17o3, p. 18. 
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différence ; et nous éprouverions des milliers de fois la même percep-
tion, sans remarquer que nous l’avons déjà eue. Un homme qui, par 
l’usage des signes, a acquis beaucoup d’idées, et se les est rendues 
familières, ne peut pas demeurer longtemps dans cette espèce de lé-
thargie. Plus la provision de ses idées est grande, plus il y a lieu de 
croire que quelqu’une aura occasion de se réveiller, d’exercer son at-
tention, et de le retirer de cet assoupissement. Par conséquent moins 
on a d’idées, plus cette léthargie doit être ordinaire. Qu’on juge donc 
si, pendant vingt-trois ans que ce jeune homme de Chartres fut sourd 
et muet, son âme put faire souvent usage de son attention, de sa rémi-
niscence et de sa réflexion. 

§. 17. Si l’exercice de ces premières opérations était si borné, com-
bien celui des autres l’était-il davantage ? Incapable de fixer et de dé-
terminer exactement les idées qu’il recevait par les sens, il ne pouvait, 
ni en les composant, ni en les décomposant, se faire des notions à son 
choix. N’ayant pas des signes assez commodes pour comparer ses 
idées les plus familières, il était rare qu’il formât des jugements. Il est 
même vraisemblable que, pendant le cours des vingt-trois premières 
années de sa vie, il n’a pas fait un seul raisonnement. Raisonner, c’est 
former des jugements, et les lier en observant la dépendance où ils 
sont les uns des autres. Or ce jeune homme n’a pu le faire, tant qu’il 
n’a pas eu l’usage des conjonctions ou des particules qui expriment 
les rapports des différentes parties du discours. Il était donc naturel 
qu’il ne tirât pas de la comparaison de ses idées tout ce qu’il semble 
qu’il en aurait pu tirer. Sa réflexion, qui n’avait pour objet que des 
sensations vives ou nouvelles, n’influait point dans la plupart de ses 
actions, et que fort peu dans les autres. Il ne se conduisit que par habi-
tude et par imitation, surtout dans les choses qui avaient moins de 
rapport à ses besoins. C’est ainsi que, faisant ce que la dévotion de ses 
parents exigeait de lui, il n’avait jamais songé au motif qu’on pouvait 
avoir, et ignorait qu’il y dût joindre une intention. Peut-être même 
l’imitation était-elle d’autant plus exacte, que la réflexion ne 
l’accompagnait point ; car les distractions doivent être moins fréquen-
tes dans un homme qui sait peu réfléchir. 

§. 18. Il semble que, pour savoir ce que c’est que la vie, ce soit as-
sez d’être et de se sentir. Cependant, au hasard d’avancer un paradoxe, 
je dirai que ce jeune homme en avait à peine une idée. Pour un être 
qui ne réfléchit pas, pour nous-mêmes, dans ces moments où, quoique 
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éveillés, nous ne faisons, pour ainsi dire, que végéter, les sensations 
ne sont que des sensations, et elles ne deviennent des idées que lors-
que la réflexion nous les fait considérer comme images de quelque 
chose. Il est vrai qu’elles guidaient ce jeune homme dans la recherche 
de ce qui était utile à sa conservation, et l’éloignement de ce qui pou-
vait lui nuire : mais il en suivait l’impression sans réfléchir sur ce que 
c’était que se conserver, ou se laisser détruire. Une preuve de la vérité 
de ce que j’avance, c’est qu’il ne savait pas bien distinctement ce que 
c’était que la mort. S’il avait su ce que c’était que la vie, n’aurait-il 
pas vu aussi distinctement que nous, que la mort n’en est que la priva-
tion 34 ? 

§. 19. Nous voyons, dans ce jeune homme quelques faibles traces 
des opérations de l’âme : mais si l’on excepte la perception, la cons-
cience, l’attention, la réminiscence et l’imagination, quand elle n’est 
point encore en notre pouvoir, on ne trouvera aucun vestige des autres 
dans quelqu’un qui aurait été privé de tout commerce avec les hom-
mes, et qui, avec des organes sains et bien constitués, aurait, par 
exemple, été élevé parmi des ours. Presque sans réminiscence, il pas-
serait souvent par le même état sans reconnaître qu’il y eût été. Sans 
mémoire, il n’aurait aucun signe pour suppléer à l’absence des choses. 
N’ayant qu’une imagination dont il ne pourrait disposer, ses percep-
tions ne se réveilleraient qu’autant que le hasard lui présenterait un 
objet avec lequel quelques circonstances les auraient liées : enfin, sans 
réflexion, il recevrait les impressions que les choses feraient sur ses 
sens, et ne leur obéirait que par instinct. Il imiterait les ours en tout, 
aurait un cri à-peu-près semblable au leur, et se traînerait sur les pieds 
et sur les mains. Nous sommes si fort portés à l’imitation, que peut-
être un Descartes à sa place n’essaierait pas seulement de marcher sur 
ses pieds.  

§. 20. Mais quoi ! me dira-t-on, la nécessité de pourvoir à ses be-
soins et de satisfaire à ses passions, ne suffira-t-elle pas pour dévelop-
per toutes les opérations de son âme ? 

                                           
34  La mort peut se prendre encore pour le passage de cette vie dans une autre ; 

mais ce n’est pas là le sens dans lequel il faut ici l’entendre. M. de Fontenelle 
ayant dit que ce jeune homme n’avait point d’idée de Dieu, ni de l’âme, il est 
évident qu’il n’en avait pas davantage de la mort, prise pour le passage de cet-
te vie dans une autre. 
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Je réponds que non ; parce que tant qu’il vivra sans aucun com-
merce avec le reste des hommes, il n’aura point occasion de lier ses 
idées à des signes arbitraires. Il sera sans mémoire ; par conséquent 
son imagination ne sera point à son pouvoir : d’où il résulte qu’il sera 
entièrement incapable de réflexion. 

§. 21. Son imagination aura cependant un avantage sur la nôtre ; 
c’est qu’elle lui retracera les choses d’une manière bien plus vive. Il 
nous est si commode de nous rappeler nos idées avec le secours de la 
mémoire, que notre imagination est rarement exercée. Chez lui, au 
contraire, cette opération tenant lieu de toutes les autres, l’exercice en 
sera aussi fréquent que ses besoins, et elle réveillera les perceptions 
avec plus de force. Cela peut se confirmer par l’exemple des aveugles 
qui ont communément le tact plus fin que nous ; car on en peut appor-
ter la même raison. 

§. 22. Mais cet homme ne disposera jamais lui-même des opéra-
tions de son âme. Pour le comprendre, voyons dans quelles circons-
tances elles pourront avoir quelque exercice. 

Je suppose qu’un monstre auquel il a vu dévorer d’autres animaux, 
ou que ceux avec lesquels il vit, lui ont appris à fuir, vienne à lui : cet-
te vue attire son attention, réveille les sentiments de frayeur qui sont 
liés avec l’idée du monstre, et le dispose à la fuite. Il échappe à cet 
ennemi, mais le tremblement dont tout sou corps est agité, lui en 
conserve quelque temps l’idée présente ; voilà la contemplation : peu 
après le hasard le conduit dans le même lieu, l’idée du lieu réveille 
celle du monstre avec laquelle elle s’était liée : voilà l’imagination. 
Enfin puisqu’il se reconnaît pour le même être qui s’est déjà trouvé 
dans ce lieu, il y a encore en lui réminiscence. On voit par là que 
l’exercice de ses opérations dépend d’un certain concours de circons-
tances qui l’affectent d’une manière particulière, et qu’il doit, par 
conséquent, cesser aussitôt que ces circonstances cessent. La frayeur 
de cet homme dissipée, si l’on suppose qu’il ne retourne pas dans le 
même lieu, ou qu’il n’y retourne que quand l’idée n’en sera plus liée 
avec celle du monstre, nous ne trouverons rien en lui qui soit propre à 
lui rappeler ce qu’il a vu. Nous ne pouvons réveiller nos idées 
qu’autant qu’elles sont liées à quelques signes : les siennes ne le sont 
qu’aux circonstances qui les ont fait naître : il ne peut donc se les rap-
peler que quand il se retrouve dans ces mêmes circonstances. De là 
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dépend l’exercice des opérations de son âme. Il n’est pas le maître, je 
le répète, de les conduire par lui-même ; il ne peut qu’obéir à 
l’impression que les objets font sur lui ; et l’on ne doit pas attendre 
qu’il puisse donner aucun signe de raison. 

§. 23. Je n’avance pas de simples conjectures. Dans les forêts qui 
confinent la Lithuanie et la Russie, on prit, en 1694, un jeune homme 
d’environ dix ans, qui vivait parmi les ours. Il ne donnait aucune mar-
que de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait aucun 
langage, formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d’un 
homme. Il fut longtemps avant de pouvoir proférer quelques paroles, 
encore le fit-il d’une manière bien barbare. Aussitôt qu’il put parler, 
on l’interrogea sur son premier état ; mais il ne s’en souvint non plus 
que nous nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau 35. 

§. 24. Ce fait prouve parfaitement la vérité de ce que j’ai dit sur le 
progrès des opérations de l’âme. Il était aisé de prévoir que cet enfant 
ne devait pas se rappeler son premier état. Il pouvait en avoir quelque 
souvenir au moment qu’on l’en retira ; mais ce souvenir, uniquement 
produit par une attention donnée rarement, et jamais fortifiée par la 
réflexion, était si faible que les traces s’en effacèrent pendant 
l’intervalle qu’il y eut du moment où il commença à se faire des idées, 
à celui où l’on pu lui faire des questions. En supposant, pour épuiser 
toutes les hypothèses, qu’il se fût encore souvenu du temps qu’il vi-
vait dans les forêts, il n’aurait jamais pu se le représenter que par les 
perceptions qu’il se serait rappelées. Ces perceptions ne pouvaient être 
qu’en petit nombre ; ne se souvenant point de celles qui les avaient 
précédées, suivies ou interrompues, il ne se serait point retracé la suc-
cession des parties de ce temps. D’où il serait arrivé qu’il n’aurait ja-
mais soupçonné qu’elle eût eu un commencement, et qu’il ne l’aurait 
cependant envisagée que comme un instant. En un mot, le souvenir 
confus de son premier état l’aurait mis dans l’embarras de s’imaginer 
d’avoir toujours été, et de ne pouvoir se représenter son éternité pré-
tendue que comme un moment. Je ne doute donc pas qu’il n’eût été 
bien surpris, quand on lui aurait dit qu’il avait commencé d’être ; et 
qu’il ne l’eût encore été, quand on aurait ajouté qu’il avait passé par 
différents accroissements. Jusques-là incapable de réflexion, il 
n’aurait jamais remarqué des changements aussi insensibles, et il au-
                                           
35  Connor. in. evang. med., art. 15, pag. 133 et seq. 
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rait naturellement été porté à croire qu’il avait toujours été tel qu’il se 
trouvait au moment où on l’engageait à réfléchir sur lui-même. 

§. 25. L’illustre secrétaire de l’académie des sciences a fort bien 
remarqué que le plus grand fonds des idées des hommes est dans leur 
commerce réciproque. Cette vérité développée achèvera de confirmer 
tout ce que je viens de dire. 

J’ai distingué trois sortes de signes : les signes accidentels, les si-
gnes naturels et les signes d’institution. Un enfant élevé parmi les ours 
n’a que le secours des premiers. Il est vrai qu’on ne peut lui refuser les 
cris naturels à chaque passion : mais comment soupçonnerait-il qu’ils 
soient propres à être les signes des sentiments qu’il éprouve ? S’il vi-
vait avec d’autres hommes, il leur entendrait si souvent pousser des 
cris semblables à ceux qui lui échappent, que tôt ou tard il lierait ces 
cris avec les sentiments qu’ils doivent exprimer. Les ours ne peuvent 
lui fournir les mêmes occasions : leurs mugissements n’ont pas assez 
d’analogie avec la voix humaine. Par le commerce que ces animaux 
ont ensemble, ils attachent vraisemblablement à leurs cris les percep-
tions dont ils sont les signes ; ce que cet enfant ne saurait faire. Ainsi, 
pour se conduire d’après l’impression des cris naturels, ils ont des se-
cours qu’il ne peut avoir, et il y a apparence que l’attention, la rémi-
niscence et l’imagination, ont chez eux plus d’exercice que chez lui ; 
mais c’est à quoi se bornent toutes les opérations de leur âme 36. 

Puisque les hommes ne peuvent se faire des signes, qu’autant 
qu’ils vivent ensemble, c’est une conséquence que le fonds de leurs 
idées, quand leur esprit commence à se former, est uniquement dans 
leur commerce réciproque. Je dis, quand leur esprit commence à se 
former, parce qu’il est évident que, lorsqu’il a fait des progrès, il 
connaît l’art de se faire des signes, et peut acquérir des idées sans au-
cun secours étranger. 

                                           
36  Locke (L. II, c. 11, §. 10 et 11), remarque, avec raison, que les bêtes ne peu-

vent point former d’abstractions. Il leur refuse, en conséquence, la puissance 
de raisonner sur des idées générales ; mais il regarde comme évident qu’elles 
raisonnent en certaines rencontres sur des idées particulières. Si ce philosophe 
avait vu qu’on ne peut réfléchir qu’autant qu’on a l’usage des signes 
d’institution ; il aurait reconnu que les bêtes sont absolument incapables de 
raisonnement, et que, par conséquent, leurs actions, qui paraissent raisonnées, 
ne sont que les effets d’une imagination dont elles ne peuvent point disposer. 
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Il ne faudrait pas m’objecter qu’avant ce commerce l’esprit a déjà 
des idées, puisqu’il a des perceptions ; car des perceptions qui n’ont 
jamais été l’objet de la réflexion, ne sont pas proprement des idées. 
Elles ne sont que des impressions faites dans l’âme, auxquelles il 
manque, pour être des idées, d’être considérées comme images. 

§. 26. Il me semble qu’il est inutile de rien ajouter à ces exemples, 
ni aux explications que j’en ai données : ils confirment bien sensible-
ment que les opérations de l’esprit se développent plus ou moins, à 
proportion qu’on a l’usage des signes. 

Il s’offre cependant une difficulté : c’est que si notre esprit ne fixe 
ses idées que par des signes, nos raisonnements courent risque de ne 
rouler souvent que sur des mots ; ce qui doit nous jeter dans bien des 
erreurs. 

Je réponds que la certitude des mathématiques lève cette difficulté. 
Pourvu que nous déterminions si exactement les idées simples atta-
chées à chaque signe, que nous puissions, dans le besoin, en faire 
l’analyse ; nous ne craindrons pas plus de nous tromper que les ma-
thématiciens, lorsqu’ils se servent de leurs chiffres. A la vérité, cette 
objection fait voir qu’il faut se conduire avec beaucoup de précaution, 
pour ne pas s’engager, comme bien des philosophes, dans des disputes 
de mots et dans des questions vaines et puériles ; mais par là elle ne 
fait que confirmer ce que j’ai moi-même remarqué. 

§. 27. On peut observer ici avec quelle lenteur l’esprit s’élève à la 
connaissance de la vérité. Locke en fournit un exemple, qui me paraît 
curieux. 

Quoique la nécessité des signes pour les idées des nombres ne lui 
ait pas échappé, il n’en parle pas cependant comme un homme bien 
assuré de ce qu’il avance. Sans les signes, dit-il, avec lesquels nous 
distinguons chaque collection d’unités, à peine pouvons-nous faire 
usage des nombres, surtout dans les combinaisons fort composées 37. 

Il s’est aperçu que les noms étaient nécessaires pour les idées ar-
chétypes, mais il n’en a pas saisi la vraie raison. « L’esprit, dit-il, 
ayant mis de la liaison entre les parties détachées de ces idées com-

                                           
37  L. II, c. 16, §. 5. 
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plexes, cette union qui n’a aucun fondement particulier dans la nature, 
cesserait, s’il n’y avait quelque chose qui la maintînt 38 ». Ce raison-
nement devait, comme il l’a fait, l’empêcher de voir la nécessité des 
signes pour les notions des substances : car ces notions ayant un fon-
dement dans la nature, c’était une conséquence que la réunion de leurs 
idées simples se conservât dans l’esprit, sans le secours des mots. 

Il faut, bien peu de chose pour arrêter les plus grands génies dans 
leurs progrès ? il suffit, comme on le voit ici, d’une légère méprise qui 
leur échappe dans le moment même qu’ils défendent la vérité. Voilà 
ce qui a empêché Locke de découvrir combien les signes sont néces-
saires à l’exercice des opérations de l’âme. Il suppose que l’esprit fait 
des propositions mentales dans lesquelles il joint ou sépare les idées 
sans l’intervention des mots 39. Il prétend même que la meilleure voie 
pour arriver à des connaissances, serait de considérer les idées en el-
les-mêmes : mais il remarque qu’on le fait fort rarement, tant, dit-il, la 
coutume d’employer des sons pour des idées a prévalu parmi nous 40. 
Après ce que j’ai dit, il est inutile que je m’arrête à faire voir combien 
tout cela est peu exact. 

M. Wolf remarque qu’il est bien difficile que la raison ait quelque 
exercice dans un homme qui n’a pas l’usage des signes d’institution, 
lien donne pour exemple les deux faits que je viens de rapporter 41, 
mais il ne les explique pas. D’ailleurs il n’a point connu l’absolue né-
cessité des signes, non plus que la manière dont ils concourent aux 
progrès des opérations de l’âme. 

Quant aux Cartésiens et aux Malebranchistes, ils ont été aussi éloi-
gnés de cette découverte qu’on peut l’être. Comment soupçonner la 
nécessité des signes, lorsqu’on pense, avec Descartes, que les idées 
sont innées, ou, avec Malebranche, que nous voyons toutes choses en 
Dieu ? 
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38  L. III, c. 5, §. 10. 
39  L. IV, c. 5, §. 3, 4, 5. 
40  L. IV, c. 6, §. 1. 
41  Psychol. ration., §. 461. 
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§. 1. NOUS avons vu que les notions abstraites se forment en ces-
sant de penser aux propriétés par où les choses sont distinguées, pour 
ne penser qu’aux qualités par où elles conviennent. Cessons de consi-
dérer ce qui détermine une étendue à être telle, un tout à être tel, nous 
aurons les idées abstraites d’étendue et de tout 42. 

Ces sortes d’idées ne sont donc que des dénominations que nous 
donnons aux choses envisagées par les endroits par où elles se res-
semblent : c’est pourquoi on les appelle idées générales. Mais ce n’est 
pas assez d’en connaître l’origine ; il y a encore des considérations 

                                           
42  Voici comment Locke explique le progrès de ces sortes d’idées. « Les idées, 

dit-il, que les enfants se font des personnes avec qui ils conversent, sont sem-
blables aux personnes mêmes, et ne sont que particulières. Les idées qu’ils ont 
de leur nourrice et de leur mère, sont fort bien tracées dans leur esprit, et 
comme autant de fidèles tableaux, y représentent uniquement ces individus. 
Les noms qu’ils leur donnent d’abord se terminent aussi à ces individus : ainsi 
les noms de nourrice et de maman, dont se servent les enfants, se rapportent 
uniquement à ces personnes. Quand après cela le temps, et une plus grande 
connaissance du monde leur a fait observer qu’il y a plusieurs autres êtres qui, 
par certains communs rapports de figure et de plusieurs autres qualités, res-
semblent à leur père, à leur mère et autres personnes qu’ils sont accoutumés 
de voir, ils forment une idée à laquelle ils trouvent que tous ces êtres particu-
liers participent également, et ils lui donnent, comme les autres, le nom 
d’homme. Voilà comment ils viennent à avoir un nom général et une idée gé-
nérale. En quoi ils ne forment rien de nouveau ; mais écartant seulement de 
l’idée complexe qu’ils avaient de Pierre, de Jacques, de Marie et d’Élisabeth, 
ce qui est particulier à chacun d’eux, ils ne retiennent que ce qui leur est 
commun à tous ». L. III, c. 3, §. 7. 
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importantes à faire sur leur nécessité, et sur les vices qui les accompa-
gnent. 

§. 2. Elles sont sans doute absolument nécessaires. Les hommes 
étant obligés de parler des choses selon qu’elles diffèrent ou qu’elles 
conviennent, il a fallu qu’ils pussent les rapporter à des classes distin-
guées par des signes. Avec ce secours ils renferment, dans un seul 
mot, ce qui n’aurait pu, sans confusion, entrer dans de longs discours. 
On en voit un exemple sensible dans l’usage qu’on fait des termes de 
substance, esprit, corps, animal. Si l’on ne veut parler des choses 
qu’autant qu’on se représente dans chacune un sujet qui en soutient 
les propriétés et les modes, on n’a besoin que du mot de substance. Si 
l’on a en vue d’indiquer plus particulièrement l’espèce des propriétés 
et des modes, on se sert du mot d’esprit ou de celui de corps. Si, en 
réunissant ces deux idées, on a dessein de parler d’un tout vivant, qui 
se meut de lui-même et par instinct, on a le mot d’animal. Enfin, selon 
qu’on joindra à cette dernière notion les idées qui distinguent les dif-
férentes espèces d’animaux, l’usage fournit ordinairement des termes 
propres à rendre notre pensée d’une manière abrégée. 

§. 3. Mais il faut remarquer que c’est moins par rapport à la nature 
des choses que par rapport à la manière dont nous les connaissons, 
que nous en déterminons les genres et les espèces, ou, pour parler un 
langage plus familier, que nous les distribuons dans les classes subor-
données les unes aux autres. Si nous avions la vue assez perçante pour 
découvrir dans les objets un plus grand nombre de propriétés, nous 
apercevrions bientôt des différences entre ceux qui nous paraissent le 
plus conformes, et nous pourrions en conséquence les subdiviser en de 
nouvelles classes. Quoique différentes portions d’un même métal 
soient, par exemple, semblables par les qualités que nous leur connais-
sons, il ne s’ensuit pas qu’elles le soient par celles qui nous restent à 
connaître. Si nous savions en faire la dernière analyse, peut-être trou-
verions-nous autant de différence entre elles que nous en trouvons 
maintenant entre des métaux de différente espèce. 

§. 4. Ce qui rend les idées générales si nécessaires, c’est la limita-
tion de notre esprit. Dieu n’en a nullement besoin ; la connaissance 
infinie comprend tous les individus, et il ne lui est pas plus difficile de 
penser à tous en même temps que de penser à un seul. Pour nous, la 
capacité de notre esprit est remplie, non seulement lorsque nous ne 
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pensons qu’à un objet, mais même lorsque nous ne le considérons que 
par quelque endroit. Ainsi nous sommes obligés, pour mettre de 
l’ordre dans nos pensées, de distribuer les choses en différentes clas-
ses. 

§. 5. Des notions qui partent d’une telle origine, ne peuvent être 
que défectueuses ; et vraisemblablement il y aura du danger à nous en 
servir, si nous ne le faisons avec précaution. Aussi les philosophes 
sont-ils tombés, à ce sujet, dans une erreur qui a eu de grandes suites : 
ils ont réalisé toutes leurs abstractions, ou les ont regardées comme 
des êtres qui ont une existence réelle indépendamment de celle des 
choses 43. Voici, je pense, ce qui a donné lieu à une opinion aussi ab-
surde. 

§. 6. Toutes nos premières idées ont été particulières ; c’étaient cer-
taines sensations de lumière, de couleur, etc., ou certaines opérations 
de l’âme. Or toutes ces idées présentent une vraie réalité, puisqu’elles 
ne sont proprement que notre être différemment modifié ; car nous ne 
saurions rien apercevoir en nous que nous ne le regardions comme à 
nous, comme appartenant à notre être, ou comme étant notre être de 
telle ou telle façon, c’est-à-dire, sentant, voyant, etc. : telles sont tou-
tes nos idées dans leur origine. 

Notre esprit étant trop borné pour réfléchir en même temps sur tou-
tes les modifications qui peuvent lui appartenir, il est obligé de les dis-
tinguer, afin de les prendre les unes après les autres. Ce qui sert de 
fondement à cette distinction, c’est que ces modifications changent et 
se succèdent continuellement dans son être, qui lui paraît un certain 
fonds qui demeure toujours le même. 
                                           
43  Au commencement du douzième siècle, les Péripatéticiens formèrent deux 

branches, celles des Nominaux et celle des Réalistes. Ceux-ci soutenaient que 
les notions générales que l’école appelle nature universelle, relations formali-
tés et autres, sont des réalités distinctes des choses. Ceux-là, au contraire, pen-
saient qu’elles ne sont que des noms par où on exprime différentes manières 
de concevoir, et ils s’appuyaient sur ce principe, que la nature ne fait rien en 
vain. C’était soutenir une bonne thèse par une assez mauvaise raison ; car 
c’était convenir que ces réalités étaient possibles, et que, pour les exciter, il ne 
fallait que leur trouver quelque utilité. Cependant ce principe était appelé le 
rasoir des Nominaux. La dispute entre ces deux sectes fui si vive qu’on en 
vint aux mains en Allemagne, et qu’en France Louis XI fut obligé de défendre 
la lecture des livres des Nominaux. 
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Il est certain que ces modifications, distinguées de la sorte de l’être 
qui en est le sujet, n’ont plus aucune réalité. Cependant l’esprit ne 
peut pas réfléchir sur rien ; car ce serait proprement ne pas réfléchir. 
Comment donc ces modifications, prises d’une manière abstraite, ou 
séparément de l’être auquel elles appartiennent, et qui ne leur convient 
qu’autant qu’elles y sont renfermées, deviendront-elles l’objet de 
l’esprit ? C’est qu’il continue de les regarder comme des êtres. Accou-
tumé, toutes les fois qu’il les considère comme étant à lui, à les aper-
cevoir avec la réalité de son être, dont pour lors elles ne sont pas dis-
tinctes, il leur conserve, autant qu’il peut, cette même réalité, dans le 
temps même qu’il les en distingue. Il se contredit ; d’un côté il envi-
sage ses modifications sans aucun rapport à son être, et elles ne sont 
plus rien ; d’un autre côté, parce que le néant ne peut se saisir, il les 
regarde comme quelque chose, et continue de leur attribuer cette mê-
me réalité avec laquelle il les a d’abord aperçues, quoiqu’elle ne puis-
se plus leur convenir. En un mot, ces abstractions, quand elles 
n’étaient que des idées particulières, se sont liées avec l’idée de l’être, 
et cette liaison subsiste. 

Quelque vicieuse que soit cette contradiction, elle est néanmoins 
nécessaire ; car si l’esprit est trop limité pour embrasser tout-à-la-fois 
son être et ses modifications, il faudra bien qu’il les distingue, en for-
mant des idées abstraites ; et quoique par là les modifications perdent 
toute la réalité qu’elles avaient, il faudra bien encore qu’il leur en 
suppose, parce qu’autrement il n’en pourrait jamais faire l’objet de sa 
réflexion. 

C’est cette nécessité qui est cause que bien des philosophes n’ont 
pas soupçonné que la réalité des idées abstraites fût l’ouvrage de 
l’imagination. Ils ont vu que nous étions absolument engagés à consi-
dérer ces idées comme quelque chose de réel, ils s’en sont tenus là ; 
et, n’étant pas remontés à la cause qui nous les fait apercevoir sous 
cette fausse apparence, ils ont conclu qu’elles étaient en effet des 
êtres. 

On a donc réalisé toutes ces notions ; mais plus ou moins, selon 
que les choses dont elles sont des idées partielles, paraissent avoir plus 
ou moins de réalité. Les idées des modifications ont participé à moins 
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de degrés d’être, que celles des substances, et celles des substances 
finies en ont encore eu moins que celles de l’être infini 44. 

§. 7. Ces idées, réalisées de la sorte, ont été d’une fécondité mer-
veilleuse. C’est à elles que nous devons l’heureuse découverte des 
qualités occultes, des formes substantielles, des espèces intentionnel-
les : ou, pour ne parler que de ce qui est commun aux modernes, c’est 
à elles que nous devons ces genres, ces espèces, ces essences et ces 
différences, qui sont tout autant d’êtres qui vont se placer dans chaque 
substance, pour la déterminer à être ce qu’elle est. Lorsque les philo-
sophes se servent de ces mots, être, substance, essence, genre, espèce, 
il ne faut pas s’imaginer qu’ils n’entendent que certaines collections 
d’idées simples qui nous viennent par sensation et par réflexion ; ils 
veulent pénétrer plus avant, et voir dans chacun d’eux des réalités 
spécifiques. Si même nous descendons dans un plus grand détail, et 
que nous passions en revue les noms des substances, corps, animal, 
homme, métal, or, argent, etc. tous dévoilent aux yeux des philoso-
phes des êtres cachés au reste des hommes. 

Une preuve qu’ils regardent ces mots comme signes de quelque ré-
alité, c’est que quoiqu’une substance ait souffert quelque altération, ils 
ne laissent pas de demander si elle appartient encore à la même espèce 
à laquelle elle se rapportait avant ce changement : question qui de-
viendrait superflue, s’ils mettaient les notions des substances et celles 
de leurs espèces dans différentes collections d’idées simples. Lors-
qu’ils demandent si de la glace et de la neige sont de l’eau ; si un 
fœtus monstrueux est un homme ; si dieu, les esprits, les corps, ou 
même le vide, sont des substances ; il est évident que la question n’est 
pas si ces choses conviennent avec les idées simples rassemblées sous 
ces mots, eau, homme, substance ; elle se résoudrait d’elle-même. Il 
s’agit de savoir si ces choses renferment certaines essences, certaines 
réalités qu’où suppose que ces mots, eau, homme, substance signi-
fient. 

§. 8. Ce préjugé a fait imaginer à tous les philosophes qu’il faut dé-
finir les substances par la différence la plus prochaine et la plus propre 
à en expliquer la nature. Mais nous sommes encore à attendre d’eux 
un exemple de ces sortes de définitions. Elles seront toujours défec-

                                           
44  Descartes lui-même raisonne de la sorte. Med. 
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tueuses par l’impuissance où ils sont de connaître les essences, im-
puissance dont ils ne se doutent pas, parce qu’ils se préviennent pour 
des idées abstraites qu’ils réalisent, et qu’ils prennent ensuite pour 
l’essence même des choses. 

§. 9. L’abus des notions abstraites réalisées se montre encore bien 
visiblement lorsque les philosophes, non contents d’expliquer à leur 
manière la nature de ce qui est, ont voulu expliquer la nature de ce qui 
n’est pas. On les a vu parler des créatures purement possibles, comme 
des créatures existantes, et tout réaliser, jusqu’au néant d’où elles sont 
sorties. Où étaient les créatures, a-t-on demandé, avant que dieu les 
eût créées ? La réponse est facile ; car c’est demander où elles étaient 
avant qu’elles fussent, à quoi, ce me semble, il suffit de répondre 
qu’elles n’étaient nulle part. 

L’idée des créatures possibles n’est qu’une abstraction réalisée que 
nous avons formée, en cessant de penser à l’existence des choses, 
pour ne penser qu’aux autres qualités que nous leur connaissons. Nous 
avons pensé, à l’étude, à la figure, au mouvement et au repos des 
corps, et nous avons cessé de penser à leur existence. Voilà comment 
nous nous sommes fait l’idée des corps possibles, idée qui leur ôte 
toute leur réalité, puisqu’elle les suppose dans le néant, et qui, par une 
contradiction évidente, la leur conserve, puisqu’elle nous les représen-
te comme quelque chose d’étendu, de figuré, etc. 

Les philosophes n’apercevant pas cette contradiction, n’ont pris 
cette idée que par ce dernier endroit. En conséquence, ils ont donné à 
ce qui n’est point les réalités de ce qui existe ? et quelques-uns ont cru 
résoudre d’une manière sensible les questions les plus épineuses de la 
création.  

§. 10. « Je crains, dit Locke ; que la manière dont on parle des fa-
cultés de l’âme, n’ait fait venir à plusieurs personnes l’idée confuse 
d’autant d’agents qui existent distinctement en nous, qui ont différen-
tes fonctions et différents pouvoirs qui commandent, obéissent et exé-
cutent diverses choses, comme autant d’êtres distincts, ce qui a pro-
duit quantité de vaines disputes, de discours obscurs et pleins 
d’incertitude sur les questions qui se rapportent à ces différents pou-
voirs de l’âme ». 
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Cette crainte est digne d’un sage philosophe ; car pourquoi agite-
rait-on comme des questions fort importantes, si le jugement appar-
tient à l’entendement ou à la volonté ; s’ils sont l’un et l’autre égale-
ment actifs ou également libres ; si la volonté est capable de connais-
sance, ou si ce n’est qu’une faculté aveugle ; si enfin elle commande à 
l’entendement, ou si celui-ci la guide et la détermine ? Si, par enten-
dement et volonté, les philosophes ne voulaient exprimer que l’âme 
envisagée par rapport à certains actes qu’elle produit ou peut produire, 
il est évident que le jugement, l’activité et la liberté appartiendraient à 
l’entendement, ou ne lui appartiendraient pas, selon qu’en parlant de 
cette faculté, on considérerait plus ou moins de ces actes. Il en est de 
même de la volonté. Il suffit, dans ces sortes de cas, d’expliquer les 
termes en déterminant, par des analyses exactes, les notions qu’on se 
fait des choses. Mais les philosophes ayant été obligés de se représen-
ter l’âme par des abstractions ; ils en ont multiplié l’être ; et 
l’entendement et la volonté ont subi le sort de toutes les notions abs-
traites. Ceux même tels que les Cartésiens, qui ont remarqué expres-
sément que ce ne sont point là des êtres distingués de l’âme, ont agité 
toutes les questions que je viens de rapporter. Ils ont donc réalisé ces 
notions abstraites contre leur intention, et sans s’en apercevoir ; c’est 
qu’ignorant la manière de les analyser, ils étaient incapables d’en 
connaître les défauts, et, par conséquent, de s’en servir avec toutes les 
précautions nécessaires. 

§. 11. Ces sortes d’abstractions ont infiniment obscurci tout ce 
qu’on a écrit sur la liberté, question où bien des plumes ne paraissent 
s’être exercées que pour l’obscurcir davantage. L’entendement, disent 
quelques philosophes, est une faculté qui reçoit les idées, et la volonté 
est une faculté aveugle par elle-même, et qui ne se détermine qu’en 
conséquence des idées que l’entendement lui présente. Il ne dépend 
pas de l’entendement d’apercevoir ou non les idées et les rapports de 
vérité ou de probabilité qui sont entre elles. Il n’est pas libre, il n’est 
pas même actif ; car il ne produit point en lui les idées du blanc et du 
noir, et il voit nécessairement que l’une n’est pas l’autre. La volonté 
agit, il est vrai : mais aveugle par elle-même, elle suit le dictamen de 
l’entendement, c’est-à-dire, qu’elle se détermine conséquemment à ce 
que lui prescrit une cause nécessaire. Elle est donc aussi nécessaire. 
Or, si l’homme était libre, ce serait par l’une ou l’autre de ces facultés. 
L’homme n’est donc pas libre. 
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Pour réfuter tout ce raisonnement, il suffit de remarquer que ces 
philosophes se font de l’entendement et de la volonté des fantômes 
qui ne sont que dans leur imagination. Si ces facultés étaient telles 
qu’ils se les représentent, sans doute que la liberté n’aurait jamais lieu. 
Je les invite à rentrer en eux-mêmes, et je leur réponds que, pourvu 
qu’ils veuillent renoncer à ces réalités abstraites, et analyser leurs pen-
sées, ils verront les choses d’une manière bien différente. Il n’est point 
vrai, par exemple que l’entendement ne soit ni libre, ni actif ; les ana-
lyses que nous en avons données démontrent le contraire. Mais il faut 
convenir que cette difficulté est grande, si même elle n’est insoluble, 
dans l’hypothèse des idées innées. 

§. 12. Je ne sais si, après ce que je viens de dire, on pourra enfin 
abandonner toutes ces abstractions réalisées : plusieurs raisons me 
font appréhender le contraire. Il faut se souvenir que nous avons dit 45 
que les noms des substances tiennent dans notre esprit la place que les 
sujets occupent hors de nous : ils y sont le lien et le soutien des idées 
simples, comme les sujets le sont au-dehors des qualités. Voilà pour-
quoi nous sommes toujours tentés de les rapporter à ce sujet, et de 
nous imaginer qu’ils en expriment la réalité même. 

En second lieu, j’ai remarqué ailleurs 46 que nous ne pouvons 
connaître toutes les idées simples dont les notions archétypes se sont 
formées. Or l’essence d’une chose étant, selon les philosophes, ce qui 
la constitue ce qu’elle est, c’est une conséquence que nous puissions, 
dans ces occasions, avoir des idées des essences : aussi leur avons-
nous donné, des noms. Par exemple, celui de justice signifie l’essence 
du juste ; celui de sagesse, l’essence du sage, etc. C’est peut-être là 
une des raisons qui a fait croire aux scholastiques que, pour avoir des 
noms qui exprimassent les essences des substances, ils n’avaient qu’à 
suivre l’analogie du langage. Ainsi ils ont fait les mots de corporéité 
d’animalité et d’humanité, pour désigner les essences du corps, de 
l’animal et de l’homme. Ces termes leur étant devenus familiers, il est 
bien difficile de leur persuader qu’ils sont vides de sens. 

En troisième lieu, il n’y a que deux moyens de se servir des mots : 
s’en servir après avoir fixé dans son esprit toutes les idées simples 

                                           
45  Section 4. 
46  Section 3. 



 Condillac 119 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

qu’ils doivent signifier, ou seulement après les avoir supposés signes 
de la réalité même des choses. Le premier moyen est, pour l’ordinaire, 
embarrassant, parce que l’usage n’est pas toujours assez décidé. Les 
hommes voyant les choses différemment, selon l’expérience qu’ils ont 
acquise, il est difficile qu’ils s’accordent sur le nombre et sur la quali-
té des idées de bien des noms. D’ailleurs, lorsque cet accord se ren-
contre, il n’est pas toujours aisé de saisir dans sa juste étendue le sens 
d’un terme : pour cela il faudrait du temps, de l’expérience et de la 
réflexion ; mais il est bien plus commode de supposer dans les choses 
une réalité dont on regarde les mots comme les véritables signes ; 
d’entendre par ces noms homme, animal, etc., une entité qui détermine 
et distingue ces choses, que de faire attention à tontes les idées sim-
ples qui peuvent lui appartenir. Cette voie satisfait tout-à-la-fois notre 
impatience et notre curiosité. Peut-être y a-t-il peu de personnes, mê-
me parmi celles qui ont le plus travaillé à se défaire de leurs préjugés, 
qui ne sentent quelque penchant à rapporter tous les noms des subs-
tances à des réalités inconnues. Cela paraît même dans des cas où il 
est facile d’éviter l’erreur, parce que nous savons bien que les idées 
que nous réalisons ne sont pas de véritables êtres. Je veux parler des 
êtres moraux, tels que la gloire, la guerre, la renommée, auxquels 
nous n’avons donné la dénomination d’être, que parce que, dans les 
discours les plus sérieux, comme dans les conversations les plus fami-
lières, nous les imaginons sous cette idée. 

§. 13. C’est là certainement une des sources les plus étendues de 
nos erreurs. Il suffit d’avoir supposé que les mots répondent à la réali-
té des choses, pour les confondre avec elles et pour conclure qu’ils en 
expliquent parfaitement la nature. Voilà pourquoi celui qui fait une 
question, et qui s’informe ce que c’est que tel ou tel corps, croit, 
comme Locke le remarque, demander quelque chose de plus qu’un 
nom, et que celui qui lui répond, c’est du fer, croit aussi lui apprendre 
quelque chose de plus. Mais avec un tel jargon il n’y a point 
d’hypothèse, quelque inintelligible qu’elle puisse être, qui ne se sou-
tienne. Il ne faut plus s’étonner de la vogue des différentes sectes. 

§. 14. Il est donc bien important de ne pas réaliser nos abstractions. 
Pour éviter, cet inconvénient, je ne connais qu’un moyen, c’est de sa-
voir développer l’origine et la génération de toutes nos notions abs-
traites. Mais ce moyen a été inconnu aux philosophes, et c’est en vain 
qu’ils ont tâché d’y suppléer par des définitions. La cause de leur 
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ignorance à cet égard, c’est le préjugé où ils ont toujours été qu’il fal-
lait commencer par les idées générales ; car, lorsqu’on s’est défendu 
de commencer par les particulières, il n’est pas possible d’expliquer 
les plus abstraites qui en tirent leur origine : en voici un exemple.  

Après avoir défini l’impossible par ce qui implique contradiction ; 
le possible, par ce qui ne l’implique pas ; et l’être, par ce qui peut 
exister : on n’a pas su donner d’autre définition de l’existence, sinon 
qu’elle est le complément de la possibilité ; mais je demande si cette 
définition présente quelque idée, et si l’on ne serait pas en droit de je-
ter sur elle le ridicule qu’on a donné à quelques-unes de celles 
d’Aristote. 

Si le possible est ce qui n’implique pas contradiction, la possibilité 
est la non-implication de contradiction. L’existence est donc le com-
plément de la non-implication de contradiction. Quel langage ! En 
observant mieux l’ordre naturel des idées, on aurait vu que la notion 
de la possibilité ne se forme que d’après celle de l’existence. 

Je pense qu’on n’adopte ces sortes de définitions que parce que, 
connaissant d’ailleurs la chose définie, on n’y regarde pas de si près. 
L’esprit qui est frappé de quelque clarté, la leur attribue, et ne 
s’aperçoit point qu’elles sont inintelligibles. Cet exemple fait voir 
combien il est important de s’attacher à ma méthode : c’est-à-dire, de 
substituer toujours des analyses aux définitions des philosophes. Je 
crois même qu’on devrait porter le scrupule jusqu’à éviter de se servir 
des expressions dont ils paraissent le plus jaloux. L’abus en est deve-
nu si familier qu’il est difficile, quelque soin qu’on se donne, qu’elles 
ne fassent mal saisir une pensée au commun des lecteurs. Locke en est 
un exemple. Il est vrai qu’il n’en fait pour l’ordinaire que des applica-
tions fort justes ; mais on l’entendrait dans bien des endroits, avec 
plus de facilité, s’il les avait entièrement bannies de son style : je n’en 
juge au reste que par la traduction. 

Ces détails font voir quelle est l’influence des idées abstraites. Si 
leurs défauts ignorés ont fort obscurci toute la métaphysique, au-
jourd’hui qu’ils sont connus, il ne tiendra qu’à nous d’y remédier. 
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DE QUELQUES JUGEMENTS QU’ON A ATTRIBUÉS  

À L’ÂME, SANS FONDEMENT, OU SOLUTION  
D’UN PROBLÈME DE MÉTAPHYSIQUE. 

 

 

§. 1. Je crois n’avoir jusqu’ici attribué à l’âme aucune opération 
que chacun ne puisse apercevoir en lui-même ; mais les philosophes, 
pour rendre raison des phénomènes de la vue, ont supposé que nous 
formons certains jugements dont nous n’avons nulle conscience. Cette 
opinion est si généralement reçue ; que Locke, le plus circonspect de 
tous, l’a adoptée : voici comment il s’explique. 

« Une observation qu’il est à propos de faire au sujet de la percep-
tion, c’est que les idées qui viennent par voie de sensation, sont sou-
vent altérées par le jugement de l’esprit des personnes faites, sans 
qu’elles s’en aperçoivent. Ainsi lorsque nous plaçons devant nos yeux 
un corps rond de couleur uniforme, d’or, par exemple, d’albâtre ou de 
jais, il est certain que l’idée qui s’imprime dans notre esprit à la vue 
de ce globe, représente un cercle plat, diversement ombragé, avec dif-
férents degrés de lumière dont nos yeux se trouvent frappés. Mais 
comme nous sommes accoutumés par l’usage à distinguer quelle sorte 
d’images les corps convexes produisent ordinairement en nous, et 
quels changements arrivent dans la réflexion de la lumière, selon la 
différence sensible des corps, nous mettons aussitôt, à la place de ce 
qui nous paraît, la cause même de l’image que nous voyons, et cela en 
vertu d’un jugement que la coutume nous a rendu habituel ; de sorte 
que, joignant à la vision un jugement que nous confondons avec elle, 
nous nous formons l’idée d’une figure convexe et d’une couleur uni-
forme, quoique dans le fond nos yeux ne nous représentent qu’un plan 
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ombragé et coloré diversement, comme il paraît dans la peinture. A 
cette occasion j’insérerai ici un problème du savant M. Molineux..... 
Supposez un aveugle de naissance, qui soit présentement homme fait, 
auquel on ait appris à distinguer par l’attouchement un cube, et un 
globe, du même métal et à-peu-près de même grandeur, en sorte que 
lorsqu’il touche l’un et l’autre, il puisse dire quel est le cube et quel 
est le globe. Supposez que le cube et le globe étant posés sur une ta-
ble, cet aveugle vienne à jouir de la vue : on demande si en les voyant 
sans les toucher, il pourrait les discerner, et dire quel est le globe et 
quel est le cube. Le pénétrant et judicieux auteur de cette question ré-
pond en même temps que non : car, ajoute-t-il, bien que cet aveugle 
ait appris par expérience de quelle manière le globe et le cube affec-
tent son attouchement, il ne sait pourtant pas encore ce qui affecte son 
attouchement de telle ou de telle manière, et doit frapper ses yeux de 
telle ou de telle manière, ni que l’angle avancé d’un cube, qui presse 
sa main d’une manière inégale, doive paraître à ses yeux tel qu’il 
paraît dans le cube. Je suis tout-à-fait du sentiment de cet habile 
homme... Je crois que cet aveugle ne serait point capable, à la premiè-
re vue, de dire avec certitude, quel serait le globe et quel serait le 
cube, s’il se contentait de les regarder, quoiqu’en les touchant il pût 
les nommer et les distinguer sûrement par la différence de leurs figu-
res qu’il apercevrait par l’attouchement 47 ».  

§. 2. Tout ce raisonnement suppose que l’image qui se trace dans 
l’œil à la vue d’un globe, n’est qu’un cercle plat, éclairé et coloré dif-
féremment, ce qui est vrai. Mais il suppose encore, et c’est ce qui me 
paraît faux, que l’impression qui se fait dans l’âme en conséquence, 
ne nous donne que la perception de ce cercle ; que si nous voyons le 
globe d’une figure convexe, c’est parce qu’ayant acquis, par 
l’expérience du toucher, l’idée de cette figure, et que, sachant quelle 
sorte d’image elle produit en nous par la vue, nous nous sommes ac-
coutumés, contre le rapport de cette image, à la juger convexe : juge-
ment qui, pour me servir de l’expression que Locke emploie peu 
après, change l’idée de la sensation, et nous la représente autre 
qu’elle n’est en elle-même. 

§. 3. Parmi ces suppositions, Locke avance, sans preuve, que la 
sensation de l’âme ne représente rien de plus que l’image que nous 
                                           
47  Liv. II, p. 97, § 8. 
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savons se tracer dans l’œil. Pour moi, quand je regarde un globe, je 
vois autre chose qu’un cercle plat : expérience à laquelle il me paraît 
tout naturel de m’en rapporter. Il y a d’ailleurs bien des raisons pour 
rejeter les jugements auxquels ce philosophe a recours. D’abord il 
suppose que nous connaissons quelle sorte d’images les corps 
convexes produisent en nous, et quels changements arrivent dans la 
réflexion de la lumière, selon la différence des figures sensibles des 
corps : connaissance que la plus grande partie des hommes n’a point, 
quoiqu’ils voient les figures de la même manière que les philosophes. 
En second lieu, nous aurions beau joindre ces jugements à la vision, 
nous ne les confondrions jamais avec elle, comme Locke le suppose ; 
mais nous verrions d’une façon et nous jugerions d’une autre. 

Je vois un bas relief, je sais, à n’en pas douter, qu’il est peint sur 
une surface plate ; je l’ai touché : cependant cette connaissance, 
l’expérience réitérée, et tous les jugements que je puis faire, 
n’empêchent point que je ne voie des figures convexes. Pourquoi cette 
apparence continue-t-elle ? Pourquoi un jugement qui a la vertu de me 
faire voir les choses tout autrement qu’elles ne sont dans l’idée que 
m’en donnent mes sensations, n’aurait-il pas la vertu de me les faire 
voir conformes à cette idée ? On peut raisonner de même sur 
l’apparence de rondeur sous laquelle nous voyons de loin un bâtiment 
que nous savons et jugeons être carré, et sur mille autres exemples 
semblables. 

§. 4. En troisième lieu, une raison qui suffirait seule pour détruire 
cette opinion de Locke ; c’est qu’il est impossible de nous faire avoir 
conscience de ces sortes de jugements. On se fonde en vain sur ce 
qu’il paraît se passer dans l’âme bien des choses dont nous ne prenons 
pas connaissance. Par ce que j’ai dit ailleurs 48, il est vrai que nous 
pourrions bien oublier ces jugements le moment d’après que nous les 
aurons formés : mais lorsque nous en ferions l’objet de notre ré-
flexion, la conscience en serait si vive que nous ne pourrions plus les 
révoquer en doute. 

§. 5. En suivant le sentiment de Locke dans toutes ses conséquen-
ces, il faudrait raisonner sur les distances, les situations, les grandeurs 
et l’étendue, comme il a fait sur les figures. Ainsi l’on dirait : « Lors-

                                           
48  Section 2, c. 1. 
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que nous regardons une vaste campagne, il est certain que l’idée qui 
s’imprime dans notre esprit, à cette vue, représente une surface plate, 
ombragée et colorée diversement, avec différents degrés de lumière 
dont nos yeux sont frappés. Mais comme nous sommes accoutumés, 
par l’usage, à distinguer quelle sorte d’image, les corps différemment 
situés, différemment distants, différemment grands et différemment 
étendus produisent ordinairement en nous, et quels changements arri-
vent dans la réflexion de la lumière, selon la différence des distances, 
des situations, des grandeurs et de l’étendue ; nous mettons aussitôt, à 
la place de ce qui nous paraît, la cause même des images que nous 
voyons, et cela en vertu d’un jugement que la coutume nous a rendu 
habituel ; de sorte que, joignant à la vision un jugement que nous 
confondons avec elle, nous nous formons les idées de différentes si-
tuations, distances, grandeurs et étendues, quoique dans le fond nos 
yeux ne nous représentent qu’un plan ombragé et coloré diversement 
».  

Cette application du raisonnement de Locke est d’autant plus juste 
que les idées de situation, de distance, de grandeur et d’étendue que 
nous donne la vue d’une campagne, se trouvent toutes en petit dans la 
perception des différentes parties d’un globe. Cependant ce philoso-
phe n’a pas adopté ces conséquences. En exigeant dans son problème, 
que le globe et le cube soient à-peu-près de la même grandeur, il fait 
assez entendre que la vue peut, sans le secours d’aucun jugement, 
nous donner différentes idées de grandeur. C’est pourtant une contra-
diction : car on ne conçoit pas comment on aurait des idées des gran-
deurs sans en avoir des figures.  

§. 6. D’autres n’ont pas fait difficulté d’admettre ces conséquences. 
M. de Voltaire, célèbre par quantité d’ouvrages, rapporte 49 et approu-
ve le sentiment du docteur Barclai, qui assurait que ni situations, ni 
distances, ni grandeurs, ni figures, ne seraient discernées par un aveu-
gle-né, dont les yeux recevraient tout-à-coup la lumière.  

§. 7. Je regarde, dit-il, de fort loin, par un petit trou, un homme 
posté sur un toit ; le lointain et le peu de rayons m’empêchent d’abord 
de distinguer si c’est un homme : l’objet me paraît très petit, je crois 
voir une statue de deux pieds tout au plus : l’objet se remue, je juge 

                                           
49  Éléments de la Philosophie de Newton, chap. VI. 
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que c’est un homme, et dès cet instant cet homme me paraît de la 
grandeur ordinaire. 

§. 8. J’admets, si l’on veut, ce jugement et l’effet qu’on lui attri-
bue ; mais il est encore bien éloigné de prouver la thèse du docteur 
Barclai. Il y a ici un passage subit d’un premier jugement à un second 
tout opposé. Cela engage à fixer l’objet avec plus d’attention, afin d’y 
trouver la taille ordinaire à un homme. Cette attention violente produit 
vraisemblablement quelque changement dans le cerveau, et de là dans 
les yeux : ce qui fait voir un homme d’environ cinq pieds. C’est là un 
cas particulier, et le jugement qu’il fait faire est tel qu’on ne peut nier 
d’en avoir conscience. Pourquoi n’en serait-il pas de même dans toute 
autre occasion, si nous formions toujours, comme on le suppose, de 
semblables jugements ? 

Qu’un homme qui n’était qu’à quatre pas de moi, s’éloigne jusqu’à 
huit, l’image qui s’en trace au fond de mes yeux en sera la moitié plus 
petite : pourquoi donc continué-je à le voir à-peu-près de la même 
grandeur ? Vous l’apercevrez d’abord, répondra-t-on, la moitié plus 
grand : mais la liaison que l’expérience a mise dans votre cerveau en-
tre l’idée d’un homme et celle de la hauteur de cinq à six pieds, vous 
force à imaginer, par un jugement soudain, un homme d’une telle hau-
teur et à voir une telle hauteur en effet. Voilà, je l’avoue, une chose 
que je ne saurais confirmer par ma propre expérience. Une première 
perception pourrait-elle s’éclipser si vite, et un jugement la remplacer 
si soudainement qu’on ne pût remarquer le passage de l’une à l’autre, 
lorsqu’on y donnerait toute son attention ? D’ailleurs, que cet homme 
s’éloigne à seize pas, à trente-deux, à soixante-quatre, et toujours de la 
sorte ; pourquoi me paraîtra-t-il diminuer peu-à-peu, jusqu’à ce 
qu’enfin je cesse entièrement de le voir ? Si la perception de la vue est 
l’effet d’un jugement par lequel j’ai lié l’idée d’un homme à celle de 
la hauteur de cinq à six pieds, cet homme devrait tout-à-coup disparaî-
tre à mes yeux, ou je devrais, à quelque distance qu’il s’éloignât de 
moi, continuer à le voir de la même grandeur. Pourquoi diminuera-t-il 
plus vite à mes yeux qu’à ceux d’un autre, quoique nous ayons la 
même expérience ? Enfin qu’on désigne à quel point de distance ce 
jugement doit commencer à perdre de sa force. 

§. 9. Ceux que je combats, comparent le sens de la vue à celui de 
l’ouïe, et concluent de l’un à l’autre. Par les sons, disent-ils, l’oreille 
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est frappée ; on entend des tons, et rien de plus. Par la vue, l’œil est 
ébranlé ; on voit des couleurs, et rien de plus. Celui qui, pour la pre-
mière fois de sa vie, entendrait le bruit du canon, ne pourrait juger si 
on tire ce canon à une lieue ou à trente pas. Il n’y a que l’expérience 
qui puisse l’accoutumer à juger de la distance qui est entre lui et 
l’endroit d’où part ce bruit. C’est la même chose précisément par rap-
port aux rayons de lumière qui partent d’un objet ; ils ne nous appren-
nent point du tout où est cet objet. 

§. 10. L’ouïe par elle-même n’est pas faite pour nous donner l’idée 
de la distance, et même, en y joignant le secours de l’expérience, 
l’idée qu’elle en fournit est encore la plus imparfaite de toutes. Il y a 
des occasions où il en est à-peu-près de même de la vue. Si je regarde 
par un trou un objet éloigné, sans apercevoir ceux qui m’en séparent, 
je n’en connais la distance que fort imparfaitement. Alors je me rap-
pelle les connaissances que je dois à l’expérience, et je juge cet objet 
plus ou moins loin, selon qu’il me paraît plus ou moins au-dessous de 
sa grandeur ordinaire. Voilà donc un cas où il est nécessaire de joindre 
un jugement au sens de la vue comme à celui de l’ouïe : mais remar-
quez bien qu’on en a conscience, et qu’après, comme auparavant, 
nous ne connaissons les distances que d’une manière fort imparfaite. 

J’ouvre ma fenêtre, et j’aperçois un homme à l’extrémité de la rue : 
je vois qu’il est loin de moi, avant que j’aie encore formé aucun juge-
ment. Il est vrai que ce ne sont pas les rayons de lumière qui partent 
de lui, qui m’apprennent le plus exactement combien il est éloigné de 
moi ; mais ce sont ceux qui partent des objets qui sont entre deux. Il 
est naturel que la vue de ces objets me donne quelque idée de la dis-
tance où je suis de cet homme; il est même impossible que je n’aie pas 
cette idée, toutes les fois que je les aperçois. 

§. 11. Vous vous trompez, me dira-t-on. Les jugements soudains, 
presque uniformes, que votre âme, à un certain âge, porte des distan-
ces, des grandeurs, des situations, vous font penser qu’il n’y a qu’à 
ouvrir les yeux pour voir de la manière dont vous voyez. Cela n’est 
pas, il y faut le secours des autres sens. Si vous n’aviez que celui de la 
vue, vous n’auriez aucun moyen pour connaître l’étendue. 

§. 12. Qu’apercevrais-je donc ? Un point mathématique. Non, sans 
doute. Je verrais certainement de la lumière et des couleurs. Mais la 
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lumière et les couleurs ne retracent-elles pas nécessairement différen-
tes distances, différentes grandeurs, différentes situations ? Je regarde 
devant moi, en haut, en bas, à droite, à gauche : je vois une lumière 
répandue en tout sens, et plusieurs couleurs qui certainement ne sont 
pas concentrées dans un point : je n’en veux pas davantage. Je trouve 
là, indépendamment de tout jugement, sans le secours des autres sens, 
l’idée de l’étendue avec toutes ses dimensions. 

Je suppose un œil animé : qu’on me permette cette supposition, 
toute bizarre qu’elle paraisse : dans le sentiment du docteur Barclai, 
cet œil verrait une lumière colorée ; mais il n’apercevrait ni étendue, 
ni grandeur, ni distance, ni figure. Il s’accoutumerait donc à juger que 
toute la nature n’est qu’un point mathématique. Qu’il soit uni à un 
corps humain, lorsque son âme a contracté depuis longtemps 
l’habitude de former ce jugement, on croira sans doute que cette âme 
n’a plus qu’à se servir des sens qu’elle vient d’acquérir, pour se faire 
des idées de grandeurs, de distances, de situations et de figures. Point 
du tout : les jugements habituels, soudains et uniformes, qu’elle a 
formés de tout temps, changeront les idées de ces nouvelles sensa-
tions ; de sorte qu’elle touchera des corps, et assurera qu’ils n’ont ni 
étendue, ni situation, ni grandeur, ni figure. 

§. 13. Il serait curieux de découvrir les lois que dieu suit, quand il 
nous enrichit des différentes sensations de la vue ; sensations qui non 
seulement nous avertissent mieux que toutes les autres, des rapports 
des choses à nos besoins et à la conservation de notre être, mais qui 
annoncent encore, d’une manière bien plus éclatante, l’ordre, la beauté 
et la grandeur de l’univers. Quelque importante que soit cette recher-
che, je l’abandonne à d’autres. Il me suffit que ceux qui voudront ou-
vrir les yeux conviennent qu’ils aperçoivent de la lumière, des cou-
leurs, de l’étendue, des grandeurs, etc. Je ne remonte pas plus haut, 
parce que c’est là que je commence à avoir une connaissance éviden-
te. 

§. 14. Examinons à notre tour ce qui arriverait à un aveugle-né, à 
qui on donnerait le sens de la vue. 

Cet aveugle s’est formé des idées de l’étendue, des grandeurs etc., 
en réfléchissant  sur les différentes sensations qu’il éprouve, quand il 
touche des corps. Il prend un bâton dont il sent que toutes les parties, 
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ont une même détermination ; voilà d’où il tire l’idée d’une ligne droi-
te. Il en touche un autre, dont les parties ont différentes détermina-
tions, en sorte que si elles étaient continuées, elles aboutiraient à diffé-
rents points ; voilà d’où il tire l’idée d’une ligne courbe. De là il passe 
à celles d’angle, de cube, de globe et de toutes sortes de figures. Telle 
est l’origine des idées qu’il a sur l’étendue. Mais il ne faut pas croire 
qu’au moment qu’il ouvre les yeux, il jouisse déjà du spectacle que 
produit dans toute la nature ce mélange admirable de lumière et de 
couleur. C’est un trésor qui est renfermé dans les nouvelles sensations 
qu’il éprouve ; la réflexion peut seule le lui découvrir et lui en donner 
la vraie jouissance. Lorsque nous fixons nous-mêmes les yeux sur un 
tableau fort composé, que nous le voyons tout entier, nous ne nous en 
formons encore aucune idée déterminée. Pour le voir comme il faut, 
nous sommes obligés d’en considérer toutes les parties les unes après 
les autres. Quel tableau, que l’univers, à des yeux qui s’ouvrent à la 
lumière pour la première fois ! 

Je passe au moment où cet homme est en état de réfléchir sur ce 
qui lui frappe la vue. Certainement tout n’est pas devant lui comme un 
point. Il aperçoit donc une étendue en longueur, largeur et profondeur. 
Qu’il analyse cette étendue, il se fera les idées de surface, de ligne, de 
point et de toutes sortes de figures : idées qui seront semblables à cel-
les qu’il a acquises par le toucher ; car, de quelque sens que l’étendue 
vienne à notre connaissance, elle ne peut être représentée de deux ma-
nières différentes. Que je voie ou que je touche un cercle et une règle, 
l’idée de l’un ne peut jamais offrir qu’une ligne courbe, et celle de 
l’autre qu’une ligne droite. Cet aveugle-né distinguera donc à la vue le 
globe du cube, puisqu’il y reconnaîtra les mêmes idées qu’il s’en était 
faites par le toucher. 

On pourrait cependant l’engager à suspendre son jugement, en lui 
faisant la difficulté suivante. Ce corps, lui dirait-on, vous paraît à la 
vue un globe ; cet autre vous paraît un cube, mais sur quel fondement 
assureriez-vous que le premier est le même qui vous a donné au tou-
cher l’idée du globe, et le second le même qui vous a donné celle du 
cube ? Qui vous a dit que ces corps doivent avoir au toucher la même 
figure qu’ils ont à la vue ? Que savez-vous si celui qui paraît un globe 
à vos yeux, ne sera pas le cube, quand vous y porterez la main ? Qui 
peut même vous répondre qu’il y ait là quelque chose de semblable au 
corps que vous reconnaîtrez à l’attouchement pour un cube et pour un 
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globe ? L’argument serait embarrassant, et je ne vois que l’expérience 
qui pût y fournir une réponse : mais ce n’est pas là la thèse de Locke, 
ni du docteur Barclai. 

§. 15. J’avoue qu’il me reste à résoudre une difficulté qui n’est pas 
petite : c’est une expérience qui paraît, en tous points, contraire au 
sentiment que je viens d’établir. La voici telle qu’elle est rapportée par 
M. de Voltaire, elle perdrait à être rendue en d’autres termes. 

« En 1729, M. Chiselden, un de ces fameux chirurgiens qui joi-
gnent l’adresse de la main aux plus grandes lumières de l’esprit, ayant 
imaginé qu’on pouvait donner la vue à un aveugle-né, en lui abaissant 
ce qu’on appelle des cataractes, qu’il soupçonnait formées dans ses 
yeux presqu’au moment de sa naissance, il proposa l’opération. 
L’aveugle eut de la peine à y consentir. Il ne concevait pas trop que le 
sens de la vue pût beaucoup augmenter ses plaisirs. Sans l’envie qu’on 
lui inspira d’apprendre à lire et à écrire, il n’eût point désiré de voir.... 
Quoi qu’il en soit, l’opération fut faite et réussit. Ce jeune homme, 
d’environ quatorze ans vit la lumière pour la première fois. Son expé-
rience confirma tout ce que Locke et Barclai avaient si bien prévu. Il 
ne distingua de longtemps ni grandeurs, ni distances, ni situations, ni 
même figures. Un objet d’un pouce mis devant son œil, et qui lui ca-
chait une maison, lui paraissait aussi grand que la maison. Tout ce 
qu’il voyait lui semblait d’abord être sur ses yeux, et les toucher 
comme les objets du tact touchent la peau. Il ne pouvait distinguer ce 
qu’il avait jugé rond à l’aide de ses mains, d’avec ce qu’il avait jugé 
angulaire, ni discerner avec ses yeux si ce que ses mains avaient senti 
être en haut ou en bas, était en effet en haut ou en bas. Il était si loin 
de connaître les grandeurs, qu’après avoir enfin conçu par la vue que 
sa maison était plus grande que sa chambre, il ne concevait pas com-
ment la vue pouvait donner cette idée. Ce ne fut qu’au bout de deux 
mois d’expérience, qu’il put apercevoir que les tableaux représen-
taient des corps solides : et lorsqu’après ce long tâtonnement d’un 
sens nouveau en lui, il eut senti que des corps et non des surfaces seu-
les, étaient peints dans les tableaux, il y porta la main et fut étonné de 
ne point trouver avec ses mains ces corps solides dont il commençait à 
apercevoir les représentations. Il demandait quel était le trompeur, du 
sens du toucher, ou du sens de la vue 50 ». 
                                           
50  Chapitre déjà cité. 
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§. 16. Quelques réflexions sur ce qui se passe dans l’œil à la pré-
sence de la lumière pourront expliquer cette expérience. 

Quoique nous soyons encore bien éloignés de connaître tout le mé-
canisme de l’œil, nous savons cependant que la cornée est plus ou 
moins convexe ; qu’à proportion que les objets réfléchissent une plus 
grande ou une moindre quantité de lumière, la prunelle se resserre ou 
s’agrandit, pour donner passage à moins de rayons, ou pour en rece-
voir davantage ; on soupçonne le réservoir de l’humeur aqueuse de 
prendre successivement différentes formes. Il est certain que le cristal-
lin s’avance ou se recule, afin que les rayons de lumière viennent pré-
cisément se réunir sur la rétine 51 ; que les fibres délicates de la rétine 
sont agitées et ébranlées dans une variété étonnante ; que cet ébranle-
ment se communique dans le cerveau à d’autres parties plus déliées, et 
dont le ressort doit être encore plus admirable. Enfin les muscles qui 
servent à faire tourner les yeux vers les objets qu’on veut fixer, com-
priment encore tout le globe de l’œil, et par cette pression en changent 
plus ou moins la forme. 

Non seulement l’œil et toutes ses parties doivent se prêter à tous 
ces mouvements, à toutes ces formes et à mille changements que nous 
ne connaissons pas, avec une promptitude qu’il n’est pas possible 
d’imaginer : mais il faut encore que toutes ces révolutions se fassent 
dans une harmonie parfaite, afin que tout concoure à produire le mê-
me effet. Si, par exemple, la cornée était trop ou trop peu convexe, par 
rapport à la situation et à la forme des autres parties de l’œil, tous les 
objets nous paraîtraient confus, renversés, et nous ne discernerions pas 
si ce que nos mains auraient senti être en haut ou en bas, serait en 
effet en haut ou en bas. On peut s’en convaincre en se servant d’une 
lunette dont la forme ne s’accorderait pas avec celle de l’œil. 

Si, pour obéir à l’action de la lumière, les parties de l’œil se modi-
fient sans cesse avec une si grande variété et une si grande vivacité, ce 
ne peut être qu’autant qu’un long exercice en a rendu les ressorts plus 
liants et plus faciles. Ce n’était pas là le cas du jeune homme à qui on 
abaissa les cataractes. Ses yeux, depuis quatorze ans, accrus et nourris, 

                                           
51  Ou sur la choroïde : car on ne sait pas exactement si c’est par les fibres de la 

rétine ou par celles de la choroïde que l’impression de la lumière se transmet à 
l’âme. 
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sans qu’il en eût fait usage, résistaient à l’action des objets. La cornée 
était trop ou trop peu convexe, par rapport à la situation des autres 
parties. Le cristallin devenu comme immobile réunissait toujours les 
rayons en deçà ou au-delà de la rétine ; ou s’il changeait de situation, 
ce n'était jamais pour se mettre au point où il aurait dû se trouver. Il 
fallut un exercice de plusieurs jours pour faire jouer ensemble des res-
sorts si raidis par le temps. Voilà pourquoi ce jeune homme tâtonna 
pendant deux mois. S’il dut quelque chose au secours du toucher, 
c’est que les efforts qu’il faisait pour voir dans les objets les idées 
qu’il s’en formait, en les maniant, lui donnaient occasion d’exercer 
davantage le sens de la vue. En supposant qu’il eût cessé de se servir 
de ses mains, toutes les fois qu’il ouvrait les yeux à la lumière, il n’est 
pas douteux qu’il n’eût acquis par la vue les mêmes idées, quoiqu’à la 
vérité avec plus de lenteur. 

Ceux qui observaient cet aveugle-né au moment qu’on lui abaissait 
les cataractes, espéraient de voir confirmer un sentiment pour lequel 
ils étaient prévenus. Quand ils apprirent qu’il apercevait les objets 
d’une manière aussi imparfaite, ils ne soupçonnèrent pas qu’on en pût 
apporter d’autres raisons que celles que Locke et Barclai avaient ima-
ginées. Ce fut donc une décision irrévocable pour eux, que les yeux, 
sans le secours des autres sens, seraient peu propres à nous fournir les 
idées d’étendue, de figures, de situations, etc. Ce qui a donné lieu à 
cette opinion, qui, sans doute, aura paru extraordinaire à bien des lec-
teurs, c’est d’un côté l’envie que nous avons de rendre raison de tout, 
et de l’autre l’insuffisance des règles de l’optique. On a beau mesurer 
les angles que les rayons de lumière forment au fond de l’œil, on ne 
trouve point qu’ils soient en proportion avec la manière dont nous 
voyons les objets. Mais je n’ai pas cru que cela pût m’autoriser à avoir 
recours à des jugements dont personne ne peut avoir conscience. J’ai 
pensé que, dans un ouvrage où je me propose d’exposer les matériaux 
de nos connaissances, je devais me faire une loi de ne rien établir qui 
ne fût incontestable, et que chacun ne pût, avec la moindre réflexion, 
apercevoir en lui-même. 

 
Table des matières



 Condillac 132 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

 

 

 
SECONDE PARTIE. 

 
Du Langage et de la Méthode. 
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SECTION PREMIÈRE. 

 
DE L’ORIGINE ET DES PROGRÈS DU LANGAGE. 

 

 

ADAM et Ève ne durent pas à l’expérience l’exercice des opérations 
de leur âme, et, en sortant des mains de dieu, ils furent, par un secours 
extraordinaire, en état de réfléchir et de se communiquer leurs pen-
sées. Mais je suppose que, quelque temps après le déluge, deux en-
fants, de l’un et de l’autre sexe, aient été égarés dans des déserts, 
avant qu’ils connussent l’usage d’aucun signe. J’y suis autorisé par le 
fait que j’ai rapporté. Qui sait même, s’il n’y a pas quelque peuple qui 
ne doive son origine qu’à un pareil événement ? qu’on me permette 
d’en faire la supposition ; la question 52 est de savoir comment cette 
nation naissante s’est fait une langue. 

                                           
52  « A juger seulement par la nature des choses, (dit M. Warburthon, pag. 48, 

Essai sur les Hiérogl.) et indépendamment de la révélation, qui est un guide 
plus sûr, l’on serait porté à admettre l’opinion de Diodore de Sicile et de Vi-
truve, que les premiers hommes ont vécu pendant un temps dans les cavernes 
et les forêts, à la manière des bêtes, n’articulant que des sons confus et indé-
terminés, jusqu’à ce que s’étant associés pour se secourir mutuellement, ils 
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soient arrivés, par degrés, à en former de distincts, par le moyen de signes ou 
de marques arbitraires convenus entre eux ; afin que celui qui parlait, pût ex-
primer les idées qu’il avait besoin de communiquer aux autres : c’est ce qui a 
donné lieu aux différentes langues ; car tout le monde convient que le langage 
n’est point inné.  
 Cette origine du langage est si naturelle, qu’un père de l’église (Grég. 
Niss.) et Richard Simon, prêtre de l’Oratoire, ont travaillé l’un et l’autre à 
l’établir ; mais ils auraient pu être mieux informés, car rien n’est plus évident, 
par l’Écriture Sainte, que le langage a eu une origine différente. Elle nous ap-
prend que Dieu enseigna la religion au premier homme, ce qui ne permet pas 
de douter qu’il ne lui ait, en même temps enseigné à parler. (En effet, la 
connaissance de la religion suppose beaucoup d’idées et un grand exercice des 
opérations de l’âme, ce qui n’a pu avoir lieu que par le secours des signes : je 
l’ai démontré dans la première partie de cet ouvrage)... Quoique, ajoute plus 
bas M. Warburthon, Dieu ait enseigné le langage aux hommes, cependant il ne 
serait pas raisonnable de supposer que ce langage se soit étendu au-delà des 
nécessités alors actuelles de l’homme, et qu’il n’ait pas eu par lui-même la ca-
pacité de le perfectionner et de l’enrichir. Ainsi le premier langage a nécessai-
rement été stérile et borné ». Tout cela me paraît fort exact. Si je suppose deux 
enfants dans la nécessité d’imaginer jusqu’aux premiers signes du langage, 
c’est parce que j’ai cru qu’il ne suffisait pas pour un philosophe de dire qu’une 
chose a été faite par des voies extraordinaires ; mais qu’il était de son devoir 
d’expliquer comment elle aurait pu se faire par des moyens naturels. 
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CHAPITRE PREMIER. 

 
Le langage d’action et celui des sons articulés,  

considérés dans leur origine. 

 

 

§. 1. TANT que les enfants, dont je viens de parler, ont vécu sépa-
rément, l’exercice des opérations de leur âme a été borné à celui de la 
perception et de la conscience, qui ne cesse point quand on est éveil-
lé ; à celui de l’attention, qui avait lieu toutes les fois que quelques 
perceptions les affectaient d’une manière plus particulière ; à celui de 
la réminiscence, quand des circonstances, qui les avaient frappés, se 
représentaient à eux avant que les liaisons qu’elles avaient formées 
eussent été détruites ; et à un exercice fort peu étendu de 
l’imagination. La perception d’un besoin se liait, par exemple, avec 
celle d’un objet qui avait servi à les soulager. Mais ces sortes de liai-
sons, formées par hasard, et n’étant pas entretenues par la réflexion, 
ne subsistaient pas longtemps. Un jour le sentiment de la faim rappe-
lait à ces enfants un arbre chargé de fruits, qu’ils avaient vu la veille : 
le lendemain cet arbre était oublié, et le même sentiment leur rappelait 
un autre objet. Ainsi l’exercice de l’imagination n’était point à leur 
pouvoir ; il n’était que l’effet des circonstances où ils se trouvaient 53. 

§. 2. Quand ils vécurent ensemble, ils eurent occasion de donner 
plus d’exercice à ces premières opérations, parce que leur commerce 
réciproque leur fit attacher aux cris de chaque passion les perceptions 
dont ils étaient les signes naturels. Ils les accompagnaient ordinaire-
ment de quelque mouvement, de quelque geste ou de quelque action, 
dont l’expression était encore plus sensible. Par exemple, celui qui 

                                           
53  Ce que j’avance ici sur les opérations de l’âme de ces enfants, ne saurait être 

douteux, après ce qui a été prouvé dans la première partie de cet Essai. Section 
II, ch. 1, 2, 3, 4, 5, et section IV. 
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souffrait, parce qu’il était privé d’un objet que ses besoins lui ren-
daient nécessaire, ne s’en tenait pas à pousser des cris : il faisait des 
efforts pour l’obtenir, il agitait sa tête, ses bras, et toutes les parties de 
son corps. L’autre, ému à ce spectacle, fixait les yeux sur le même ob-
jet ; et sentant passer dans son âme des sentiments dont il n’était pas 
encore capable de se rendre raison, il souffrait de voir souffrir ce mi-
sérable. Dès ce moment il se sent intéressé à le soulager, et il obéit à 
cette impression, autant qu'il est en son pouvoir. Ainsi, par le seul ins-
tinct, ces hommes se demandaient et se prêtaient des secours. Je dis 
par le seul instinct, car la réflexion n’y pouvait encore avoir part. L’un 
ne disait pas : Il faut m’agiter de telle manière pour lui faire connaître 
ce qui m’est nécessaire, et pour l’engager à me secourir ; ni l’autre : 
Je vois à ses mouvements qu’il veut telle chose, je vais lui en donner 
la jouissance : mais tous deux agissaient en conséquence du besoin 
qui les pressait davantage. 

§. 3. Cependant les mêmes circonstances ne purent se répéter sou-
vent, qu’ils ne s’accoutumassent enfin à attacher aux cris des passions 
et aux différentes actions du corps, des perceptions qui y étaient ex-
primées p263 d’une manière si sensible. Plus ils se familiarisèrent ces 
signes, plus ils furent en état de se les rappeler à leur gré. Leur mé-
moire commença à avoir quelque exercice ; ils purent disposer eux-
mêmes de leur imagination, et ils parvinrent insensiblement à faire, 
avec réflexion, ce qu’ils n’avaient fait que par instinct 54. D’abord tous 
deux se firent une habitude de connaître, à ces signes, les sentiments 
que l’autre éprouvait dans le moment ; ensuite ils s’en servirent pour 
se communiquer les sentiments qu’ils avaient éprouvés. Celui, par 
exemple, qui voyait un lieu où il avait été effrayé, imitait les cris et les 
mouvements qui étaient les signes de la frayeur, pour avertir l’autre de 
ne pas s’exposer au danger qu’il avait couru. 

§. 4. L’usage de ces signes étendit peu-à-peu l’exercice des opéra-
tions de l'âme, et, à leur tour, celles-ci ayant plus d’exercice, perfec-
tionnèrent les signes et en rendirent l’usage plus familier. Notre expé-
rience prouve que ces deux choses s’aident mutuellement. Avant 
qu’on eût trouvé les signes algébriques, les opérations de l’âme 
avaient assez d’exercice pour en amener l’invention : mais ce n’est 
                                           
54  Cela répond à la difficulté que je me suis faite dans la première partie de cet 

ouvrage, section II, ch. 5. 
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que depuis l’usage de ces signes qu’elles en ont eu assez, pour porter 
les mathématiques au point de perfection où nous les voyons. 

§. 5. Par ce détail on voit comment les cris des passions contribuè-
rent au développement des opérations de l’âme, en occasionnant natu-
rellement le langage d’action : langage qui, dans ses commencements, 
pour être proportionné au peu d’intelligence de ce couple, ne consis-
tait vraisemblablement qu’en contorsions et en agitations violentes. 

§. 6. Cependant ces hommes ayant acquis l’habitude de lier quel-
ques idées à des signes arbitraires, les cris naturels leur servirent de 
modèle pour se faire un nouveau langage. Ils articulèrent de nouveaux 
sons, et en les répétant plusieurs fois, et les accompagnant de quelque 
geste qui indiquait les objets qu’ils voulaient faire remarquer, ils 
s’accoutumèrent à donner des noms aux choses. Les premiers progrès 
de ce langage furent néanmoins très lents. L’organe de la parole était 
si inflexible, qu’il ne pouvait facilement articuler que peu de sons fort 
simples. Les obstacles, pour en prononcer d’autres, empêchaient mê-
me de soupçonner que la voix fût propre à se varier au-delà du petit 
nombre de mots qu’on avait imaginés. 

§. 7. Ce couple eut un enfant, qui, pressé par des besoins qu’il ne 
pouvait faire connaître que difficilement, agita toutes les parties de 
son corps. Sa langue fort flexible se replia d’une manière extraordinai-
re, et prononça un mot tout nouveau. Le besoin continuant donna en-
core lieu aux mêmes effets ; cet enfant agita sa langue comme la pre-
mière fois, et articula encore le même son. Les parents surpris, ayant 
enfin deviné ce qu’il voulait, essayèrent, en le lui donnant, de répéter 
le même mot. La peine qu’ils eurent à le prononcer fit voir qu’ils 
n’auraient pas été d’eux-mêmes capables de l’inventer. 

Par un semblable moyen, ce nouveau langage ne s’enrichit pas 
beaucoup. Faute d’exercice, l’organe de la voix perdit bientôt dans 
l’enfant toute sa flexibilité. Ses parents lui apprirent à faire connaître 
ses pensées par des actions, manière de s’exprimer, dont les images 
sensibles étaient bien plus à sa portée que des sons articulés. On ne 
put attendre que du hasard la naissance de quelque nouveau mot ; et, 
pour en augmenter, par une voie aussi lente, considérablement le 
nombre, il fallut sans doute plusieurs générations. Le langage 
d’action, alors si naturel, était un grand obstacle à surmonter. Pouvait-
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on l’abandonner pour un autre dont on ne prévoyait pas encore les 
avantages, et dont la difficulté se faisait si bien sentir ? 

§. 8. A mesure que le langage des sons articulés devint plus abon-
dant, il fut plus propre à exercer de bonne heure l’organe de la voix, et 
à lui conserver sa première flexibilité. Il parut alors aussi commode 
que le langage d’action : on se servit également de l’un et de l’autre : 
enfin, l’usage des sons articulés devint si facile, qu’il prévalut.  

§. 9. Il y a donc eu un temps où la conversation était soutenue par 
un discours p267 entremêlé de mots et d’actions. « L’usage et la cou-
tume ainsi qu’il est arrivé dans la plupart des autres choses de la vie, 
changèrent ensuite en ornement ce qui était dû à la nécessité : mais la 
pratique subsista encore longtemps après que la nécessité eut cessé, 
singulièrement parmi les Orientaux, dont le caractère s’accommodait 
naturellement d’une forme de conversation qui exerçait si bien leur 
vivacité par le mouvement, et la contentait si fort par une représenta-
tion perpétuelle d’images sensibles.  

« L’Écriture Sainte nous fournit des exemples sans nombre de cette 
sorte de conversation. En voici quelques-uns : Quand le faux prophète 
agite ses cornes de fer, pour marquer la déroute entière des Syriens 55 : 
quand Jérémie, par l’ordre de Dieu, cache sa ceinture de lin dans le 
trou d’une pierre, près de l’Euphrate 56 : quand il brise un vaisseau de 
terre à la vue du peuple 57 : quand il met à son col des liens et des 
jougs 58 : et quand il jette un livre dans l’Euphrate 59 : quand Ézéchiel 
dessine, par l’ordre de Dieu, le siège de Jérusalem sur de la brique 60 : 
quand il pèse, dans une balance, les cheveux de sa tête et le poil de sa 
barbe 61 : quand il emporte les meubles de sa maison 62, et quand il 
joint ensemble deux bâtons, pour Juda et pour Israël 63 : par ces ac-

                                           
55  3. Reg. XXII. 11. 
56  Ch. 13. 
57  Ch. 19. 
58  Ch. 28. 
59  Ch. 51. 
60  Ch. 4. 
61  Ch. 5. 
62  Ch. 12. 
63  Ch. 38, 16. 
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tions, les prophètes instruisaient le peuple de la volonté du Seigneur, 
et conversaient en signes ».  

Quelques personnes, pour n’avoir pas su que le langage d’action 
était chez les juifs une manière commune et familière de converser, 
ont osé traiter d’absurdes et de fanatiques ces actions des prophètes. 
M. Warburthon détruit parfaitement 64 cette accusation. « L’absurdité 
d’une action, dit-il, consiste en ce qu’elle est bizarre et ne signifie 
rien. Or l’usage et la coutume rendaient sages et sensées celles des 
prophètes. A l’égard du fanatisme d’une action, il est indiqué par ce 
tour d’esprit qui fait qu’un homme trouve du plaisir à faire des choses 
qui ne sont point d’usage, et à se servir d’un langage extraordinaire. 
Mais un pareil fanatisme ne peut plus être attribué aux prophètes, 
quand il est clair que leurs actions étaient des actions ordinaires, et 
que leurs, discours étaient conformes à l’idiome de leur pays.  

« Ce n’est pas seulement dans l’Histoire Sainte que nous ren-
controns des exemples de discours exprimés par des actions. 
L’antiquité profane en est pleine.... Les premiers oracles se rendaient 
de cette manière, comme nous l’apprenons d’un ancien dire 
d’Héraclite : que le roi, dont l’oracle est à Delphes, ne parle ni ne se 
tait, mais s’exprime par signes. Preuve certaine que c’était ancienne-
ment une façon ordinaire de se faire entendre, que de substituer des 
actions aux paroles 65. » 

§.10. Il paraît que ce langage fut surtout conservé pour instruire le 
peuple des choses qui l’intéressaient davantage, telles que la police et 
la religion. C’est qu’agissant sur l’imagination avec plus de vivacité, il 
faisait une impression plus durable. Son expression avait même quel-
que chose de fort et de grand, dont les langues, encore stériles, ne 
pouvaient approcher. Les anciens appelaient ce langage du nom de 
danse : voilà pourquoi il est dit que David dansait devant l’arche. 

§. 11. Les hommes, en perfectionnant leur goût, donnèrent à cette 
danse plus de variété, plus de grâce et plus d’expression. Non seule-
ment on assujettit à des règles les mouvements des bras, et les attitu-
des du corps, mais encore on traça les pas que les pieds devaient for-
mer. Par là la danse se divisa naturellement en deux arts qui lui furent 
                                           
64  Essai sur les Hiérogl., §. 9. 
65  Essai sur les Hiérogl., §. 10. 
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subordonnés ; l’un, qu’on me permette une expression conforme au 
langage de l’antiquité, fut la danse des gestes ; il fut conservé pour 
concourir à communiquer les pensées des hommes ; l’autre fut princi-
palement la danse des pas ; on s’en servit pour exprimer certaines si-
tuations de l’âme, et particulièrement la joie : on l’employa dans les 
occasions de réjouissance, et son principal objet fut le plaisir. La dan-
se des pas provient donc de celle des gestes : aussi en conserve-t-elle 
encore le caractère. Chez les Italiens, parce qu’ils ont une gesticula-
tion plus vive et plus variée, elle est pantomime. Chez nous, au 
contraire, elle est plus grave et plus simple. Si c’est là un avantage, il 
me paraît être cause que le langage de cette danse en est moins riche 
et moins étendu. Un danseur par exemple, qui n’aurait d’autre objet 
que de donner des grâces à ses mouvements, et de la noblesse à ses 
attitudes, pourrait-il, lorsqu’il figurerait avec d’autres, avoir le même 
succès que lorsqu’il danserait seul ? N’aurait-on pas lieu de craindre 
que sa danse, à force d’être simple, ne fût si bornée dans son expres-
sion, qu’elle ne lui fournît pas assez de signes pour le langage d’une 
danse figurée ? Si cela est, plus on simplifiera cet art, plus on en bor-
nera l’expression.  

§. 12. Il y a dans la danse différents genres, depuis le plus simple 
jusqu’à celui qui l’est le moins. Tous sont bons, pourvu qu’ils expri-
ment quelque chose, et ils sont d’autant plus parfaits que l’expression 
en est plus variée et plus étendue. Celui qui peint les grâces et la no-
blesse, est bon ; celui qui forme une espèce de conversation, ou de 
dialogue, me paraît meilleur. Le moins parfait, c’est celui qui ne de-
mande que de la force, de l’adresse et de l’agilité, parce que l’objet 
n’en est pas assez intéressant : cependant il n’est pas à mépriser, car il 
cause des surprises agréables. Le défaut des Français, c’est de borner 
les arts à force de vouloir les rendre simples. Par là ils se privent quel-
quefois du meilleur, pour ne conserver que le bon : la musique nous 
en fournira encore un exemple. 
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CHAPITRE II. 

 
De la prosodie des premières langues. 

 

 

§. 13. LA parole, en succédant au langage d’action, en conserva le 
caractère. Cette nouvelle manière de communiquer nos pensées, ne 
pouvait être imaginée que sur le modèle de la première. Ainsi, pour 
tenir la place des mouvements violents du corps, la voix s’éleva et 
s’abaissa par des intervalles fort sensibles. 

Ces langages ne se succédèrent pas brusquement : ils furent long-
temps mêlés ensemble, et la parole ne prévalut que fort tard. Or cha-
cun peut éprouver par lui-même qu’il est naturel à la voix de varier 
ses inflexions, à proportion que les gestes le sont davantage. Plusieurs 
autres raisons confirment ma conjecture. 

Premièrement, quand les hommes commencèrent à articuler des 
sons, la rudesse des organes ne leur permit pas de le faire par des in-
flexions aussi faibles que les nôtres. 

En second lieu, nous pouvons remarquer que les inflexions sont si 
nécessaires, que nous avons quelque peine à comprendre ce qu’on 
nous lit sur un même ton. Si c’est assez pour nous que la voix se varie 
légèrement, c’est que notre esprit est fort exercé par le grand nombre 
d’idées que nous avons acquises, et par l’habitude où nous sommes de 
les lier à des sons. Voilà ce qui manquait aux hommes qui eurent les 
premiers l’usage de la parole. Leur esprit était dans toute sa grossière-
té ; les notions aujourd’hui les plus communes étaient nouvelles pour 
eux. Ils ne pouvaient donc s’entendre qu’autant qu’ils conduisaient 
leur voix par des degrés fort distincts. Nous-mêmes nous prouvons 
que moins une langue, dans laquelle on nous parle, nous est familière, 
plus on est obligé d’appuyer sur chaque syllabe, et de les distinguer 
d’une manière sensible. 
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En troisième lieu, dans l’origine des langues, les hommes trouvant 
trop d’obstacles à imaginer de nouveaux mots, n’eurent, pendant long-
temps, pour exprimer les sentiments de l’âme, que les signes naturels 
auxquels ils donnèrent le caractère des signes d’institution. Or, les cris 
naturels introduisent nécessairement l’usage des inflexions violentes, 
puisque différents sentiments ont pour signe le même son varié sur 
différents tons. Ah, par exemple, selon la manière dont il est prononcé, 
exprime l’admiration, la douleur, le plaisir, la tristesse, la joie, la 
crainte, le dégoût, et presque tous les sentiments de l’âme. 

Enfin, je pourrais ajouter que les premiers noms des animaux en 
imitèrent vraisemblablement le cri : remarque qui convient également 
à ceux qui furent donnés aux vents, aux rivières, et à tout ce qui fait 
quelque bruit. Il est évident que cette imitation suppose que les sons 
se succédaient par des intervalles très marqués. 

§. 14. On pourrait improprement donner le nom de chant à cette 
manière de prononcer, ainsi que l’usage le donne à toutes les pronon-
ciations qui ont beaucoup d’accent. J’éviterai cependant de le faire, 
parce que j’aurai occasion de me servir de ce mot dans le sens qui lui 
est propre. Il ne suffit point, pour un chant, que les sons s’y succèdent 
par des degrés très distincts ; il faut encore qu’ils soient assez soute-
nus pour faire entendre leurs harmoniques, et que les intervalles en 
soient appréciables. Il n’était pas possible que ce caractère fût ordinai-
rement celui des sons par où la voix se variait à la naissance des lan-
gues, mais aussi il ne pouvait pas être bien éloigné de leur convenir. 
Avec quelque peu de rapport que deux sons se succèdent, il suffira de 
baisser ou d’élever faiblement l’un des deux, pour y trouver un inter-
valle tel que l’harmonie le demande. Dans l’origine des langues, la 
manière de prononcer admettait donc des inflexions de voix si distinc-
tes, qu’un musicien eût pu la noter, en ne faisant que de légers chan-
gements ; ainsi je dirai qu’elle participait du chant. 

§. 15. Cette prosodie a été si naturelle aux premiers hommes, qu’il 
y en a eu à qui il a paru plus facile d’exprimer différentes idées avec le 
même mot, prononcé sur différents tons, que de multiplier le nombre 
des mots à proportion de celui des idées. Ce langage se conserve en-
core chez les Chinois. Il n’ont que 328 monosyllabes qu’ils varient sur 
cinq tons, ce qui équivaut à 1640 signes. On a remarqué que nos lan-
gues ne sont pas plus abondantes. D’autres peuples, nés sans doute 
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avec une imagination plus féconde, aimèrent mieux inventer de nou-
veaux mots. La prosodie s’éloigna chez eux du chant peu-à-peu, et à 
mesure que les raisons qui l’en avaient fait approcher davantage, ces-
sèrent d’avoir lieu. Mais elle fut longtemps avant de devenir aussi 
simple qu’elle l’est aujourd’hui. C’est le sort des usages établis, de 
subsister encore après que les besoins qui les ont fait naître ont cessé. 
Si je disais que la prosodie des Grecs et des Romains participait enco-
re du chant, on aurait peut-être de la peine à deviner sur quoi 
j’appuierais une pareille conjecture. Les raisons m’en paraissent pour-
tant simples et convaincantes : je vais les exposer dans le chapitre sui-
vant. 
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CHAPITRE III. 

 
De la prosodie, des langues grecque et latine ;  

et, par occasion, de la déclamation des anciens. 

 

 

§. 16. IL est constant que les Grecs et les Romains notaient leur dé-
clamation, et qu’ils l’accompagnaient d’un instrument 66. Elle était 
donc un vrai chant. Cette conséquence sera évidente à tous ceux qui 
auront quelque connaissance des principes de l’harmonie. Ils 
n’ignorent pas 1°. qu’on ne peut noter un son, qu’autant qu’on a pu 
l’apprécier ; 2°. qu’en harmonie, rien n’est appréciable que par la ré-
sonnance des corps sonores ; 3°. enfin, que cette résonnance ne donne 
d’autres sons, ni d’autres intervalles, que ceux qui entrent dans le 
chant. 

Il est encore constant que cette déclamation chantante n’avait rien 
de choquant pour les anciens. Nous n’apprenons pas qu’ils se soient 
jamais récriés qu’elle fût peu naturelle, si ce n’est dans des cas parti-
culiers, comme nous faisons nous-mêmes, quand le jeu d’un comédien 
nous paraît outré. Ils croyaient au contraire le chant essentiel à la poé-
sie. La versification des meilleurs poètes lyriques, dit Cicéron 67, ne 
paraît qu’une simple prose, quand elle n’est pas soutenue par le chant. 
Cela ne prouve-t-il pas que la prononciation, alors naturelle au dis-
cours familier, participait si fort du chant, qu’il n’était pas possible 
d’imaginer un milieu tel que notre déclamation ? 

                                           
66  Je n’en donne pas la preuve : on la trouvera dans le troisième volume des Ré-

flexions Critiques sur la Poésie et sur La Peinture. Je renvoie aussi à ce même 
ouvrage pour la confirmation de la plupart des faits que je rapporterai. L’abbé 
du Bos, qui en est l’auteur, est un bon garant : son érudition est connue. 

67  Traité de l’orateur. 
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En effet notre unique objet, quand nous déclamons, c’est de rendre 
nos pensées d’une manière plus sensible, mais sans nous écarter beau-
coup de celle que nous jugeons naturelle. Si la prononciation des an-
ciens avait été semblable à la nôtre, ils se seraient donc contentés, 
comme nous, d’une simple déclamation. Mais il fallait qu’elle fût bien 
différente, puisqu’ils n’en pouvaient augmenter l’expression que par 
le secours de l’harmonie. 

§. 17. On sait d’ailleurs qu’il y avait dans le grec et dans le latin, 
des accents qui, indépendamment de la signification d’un mot, ou du 
sens de la phrase entière, déterminaient la voix à s’abaisser sur certai-
nes syllabes, et à s’élever sur d’autres. Pour comprendre comment ces 
accents ne se trouvaient jamais en contradiction avec l’expression du 
discours, il n’y a pas deux moyens. Il faut absolument supposer avec 
moi, que, dans la prononciation des anciens, les inflexions qui ren-
daient la pensée, étaient si variées et si sensibles, qu’elles ne pou-
vaient être contrariées par celles que demandaient les accents. 

§. 18. Au reste ceux qui se mettront à la place des Grecs et des 
Romains, ne seront point étonnés que leur déclamation fût un vérita-
ble chant. Ce qui fait que nous jugeons le chant peu naturel, ce n’est 
pas parce que les sons s’y succèdent conformément aux proportions 
qu’exige l’harmonie, mais parce que les plus faibles inflexions nous 
paraissent ordinairement suffisantes pour exprimer nos pensées. Des 
peuples, accoutumés à conduire leur voix par des intervalles marqués, 
trouveraient notre prononciation d’une monotonie sans âme ; tandis 
qu’un chant qui ne modifierait ces intervalles, qu’autant qu’il le fau-
drait pour en apprécier les sons, augmenterait à leur égard 
l’expression du discours, et ne saurait leur paraître extraordinaire. 

§. 19. Faute d’avoir connu le caractère de la prononciation des lan-
gues Grecque et Latine, on a eu souvent bien de la peine à comprendre 
ce que les anciens ont écrit sur leurs spectacles. En voici un exemple : 

« Si la tragédie peut subsister sans vers, dit un commentateur de la 
poétique d’Aristote 68, elle le peut encore plus sans musique. Il faut 
même avouer que nous ne comprenons pas bien comment la musique 
a pu jamais être considérée comme faisant, en quelque sorte, partie de 
la tragédie, car s’il y a rien au monde qui paraisse étranger et contraire 
                                           
68  Dacier, Poét. d’Arist., p. 82. 
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même à une action tragique, c’est le chant ; n’en déplaise aux inven-
teurs des tragédies en musique, poèmes aussi ridicules que nouveaux, 
et qu’on ne pourrait souffrir, si l’on avait le moindre goût pour les 
pièces de théâtre, ou que l’on n’eut pas été enchanté et séduit par un 
des plus grands musiciens qui aient jamais été. Car les opéras sont, si 
je l’ose dire, les grotesques de la poésie, d’autant plus insupportables 
qu’on prétend les faire passer pour des ouvrages réguliers. Aristote 
nous aurait donc bien obligés, de nous marquer comment la musique a 
pu être jugée nécessaire à la tragédie. Au lieu de cela, il s’est contenté 
de dire simplement que toute sa force était connue : ce qui marque 
seulement que tout le monde était convaincu de cette nécessité, et sen-
tait les effets merveilleux que le chant produisent dans les poèmes, 
dont il n’occupait que les intermèdes. J’ai souvent tâché de compren-
dre les raisons qui obligeaient des hommes, aussi habiles et aussi déli-
cats que les Athéniens, d’associer la musique et la danse aux actions 
tragiques, et, après bien des recherches, pour découvrir comment il 
leur avait paru naturel et vraisemblable qu’un chœur, qui représentait 
les spectateurs d’une action, dansât et chantât sur des événements aus-
si extraordinaires, j’ai trouvé qu’ils avaient suivi en cela leur naturel, 
et cherché à contenter leur superstition. Les Grecs étaient les hommes 
du monde les plus superstitieux et les plus portés à la danse et à la 
musique ; et l’éducation fortifiait cette inclination naturelle. » 

« Je doute fort que ce raisonnement, dit l’abbé du Bos, excusât le 
goût des Athéniens, supposé que la musique et la danse, dont il est 
parlé dans les auteurs anciens, comme d’agréments absolument néces-
saires dans la représentation des tragédies, eussent été une danse et 
une musique pareilles à notre danse et à notre musique ? mais, comme 
nous l’avons déjà vu, cette musique n’était qu’une simple déclama-
tion, et cette danse, comme nous le verrons, n’était qu’un geste étudié 
et assujetti ».  

Ces deux explications me paraissent également fausses. Dacier se 
représente la manière de prononcer des Grecs par celle des Français et 
la musique de leurs tragédies par celle de nos opéras : ainsi, il est tout 
naturel qu’il soit surpris du goût des Athéniens ; mais il a tort de s’en 
prendre à Aristote. Ce philosophe, ne pouvant prévoir les change-
ments qui devaient arriver à la prononciation et à la musique, comptait 
qu’il serait entendu de la postérité, comme il l’était de ses contempo-
rains. S’il nous paraît obscur, ne nous en prenons qu’à l’habitude où 
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nous sommes de juger des ouvrages de l’antiquité par les nôtres. 
L’erreur de l’abbé du Bos a le même principe. Ne comprenant pas que 
les anciens eussent pu introduire sur leurs théâtres, comme l’usage le 
plus naturel, une musique semblable à celle de nos opéras, il a pris le 
parti de dire que ce n’était point une musique, mais seulement une 
simple déclamation notée. 

§. 20. D’abord, il me semble que par là il fait violence à bien des 
passages des anciens : on le voit surtout par l’embarras où il est 
d’éclaircir ceux qui concernent les chœurs. En second lieu, si ce sa-
vant abbé avait pu connaître les principes de la génération harmoni-
que, il aurait vu qu’une simple déclamation notée est une chose dé-
montrée impossible. Pour détruire le système qu’il s’est fait à cette 
occasion, il suffit de rapporter la manière dont il essaie de l’établir. 

« J’ai demandé, dit-il, à plusieurs musiciens s’il serait bien difficile 
d’inventer des caractères, avec lesquels on pût écrire en notes la dé-
clamation en usage sur notre théâtre. Ces musiciens m’ont répondu 
que la chose était possible, et même qu’on pouvait écrire la déclama-
tion en notes, en se servant de la gamme de notre musique, pourvu 
qu’on ne donnât aux notes que la moitié de l’intonation ordinaire. Par 
exemple, les notes qui ont un demi-ton d’intonation en musique, 
n’auraient qu’un quart de ton d’intonation dans la déclamation. Ainsi 
on noterait les moindres élévations de la voix qui soient sensibles, du 
moins à nos oreilles.  

« Nos vers ne portent point leur mesure avec eux comme les vers 
métriques des Grecs et des Romains la portaient ; mais on m’a dit aus-
si qu’on pourrait en user dans la déclamation pour la valeur des notes 
comme pour leur intonation. On n’y donnerait à une blanche que la 
valeur d’une noire, à une noire la valeur d’une croche, et on évaluerait 
les autres notes suivant cette proportion.  

« Je sais bien qu’on ne trouverait pas d’abord des personnes capa-
bles de lire couramment cette espèce de musique et de bien entonner 
les notes ; mais des enfants de quinze ans, à qui l’on aurait enseigné 
cette intonation durant six mois, en viendraient à bout. Leurs organes 
se plieraient à cette intonation, à cette prononciation de notes faites 
sans chanter, comme ils se plient à l’intonation de notre musique ordi-
naire. L’exercice et l’habitude qui suit l’exercice, sont, par rapport à la 
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voix, ce que l’archet et la main du joueur d’instrument sont par rap-
port au violon. Peut-on croire que cette intonation fût même difficile ? 
Il ne s’agirait que d’accoutumer la voix à faire méthodiquement ce 
qu’elle fait tous les jours dans la conversation. On y parle quelquefois 
vite et quelquefois lentement. On y emploie de toutes sortes de tons, et 
l’on y fait des progressions, soit en haussant la voix, soit en la baissant 
par toutes sortes d’intervalles possibles. La déclamation notée ne se-
rait autre chose que les tons et les mouvements de la prononciation 
écrits en notes. Certainement la difficulté qui se rencontrerait dans 
l’exécution d’une pareille note, n’approcherait pas de celle qu’il y a de 
lire à-la-fois des paroles qu’on n’a jamais lues, et de chanter et 
d’accompagner du clavecin ces paroles sur une note qu’on n’a pas 
étudiée. Cependant l’exercice apprend même à des femmes à faire ces 
trois opérations en même temps. 

« Quant au moyen d’écrire en notes la déclamation, soit celui que 
nous avons indiqué, soit un autre, il ne saurait être aussi difficile de le 
réduire en règles certaines, et d’en mettre la méthode en pratique, 
qu’il l’était de trouver l’art d’écrire en notes les pas et les figures 
d’une entrée de ballet, dansée par huit personnes, principalement les 
pas étant aussi variés et les figures aussi entrelacées qu’elles le sont 
aujourd’hui. Cependant Feuillée est venu à bout de noter cet art, et sa 
note enseigne même aux danseurs comment ils doivent porter leurs 
bras ». 

§. 21. Voilà un exemple bien sensible des erreurs où l’on tombe, et 
des raisonnements vagues qu’on ne peut manquer de faire, lorsqu’on 
parle d’un art dont on ne connaît pas les principes. On pourrait, à juste 
titre, critiquer ce passage d’un bout à l’autre. Je l’ai rapporté tout au 
long, afin que les méprises d’un écrivain, d’ailleurs aussi estimable 
que l’abbé du Bos, nous apprennent que nous courons risque de nous 
tromper dans nos conjectures, toutes les fois que nous parlons d’après 
des idées peu exactes. 

Quelqu’un qui connaîtra la génération des sons, et l’artifice par le-
quel l’intonation en devient naturelle, ne supposera jamais qu’on 
pourrait les diviser par quart de tons, et que la gamme en serait bientôt 
aussi familière que celle dont on se sert en musique. Les musiciens, 
dont l’abbé du Bos apporte l’autorité, pouvaient être d’excellents pra-
ticiens, mais il y a apparence qu’ils ne connaissaient nullement la 
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théorie d’un art dont M. Rameau a le premier donné les vrais princi-
pes. 

§. 22. Il est démontré dans la génération harmonique, 1°. qu’on ne 
peut apprécier un son, qu’autant qu’il est assez soutenu pour faire en-
tendre ses harmoniques ; 2°. que la voix ne peut entonner plusieurs 
sons de suite, faisant entre eux des intervalles déterminés, si elle n’est 
guidée par une base fondamentale ; 3°. qu’il n’y a point de base fon-
damentale qui puisse donner une succession par quart de tons. Or dans 
notre déclamation, les sons, pour la plupart, sont fort peu soutenus, et 
s’y succèdent par quart de tons, ou même par intervalles moindres. Le 
projet de la noter est donc impraticable. 

§. 23. Il est vrai que la succession fondamentale par tierce donne le 
demi-ton mineur, qui est à un quart de ton au-dessous du demi-ton 
majeur. Mais cela n’a lieu que dans des changements de modes, ainsi 
il n’en peut jamais naître une gamme par quart de tons. D’ailleurs, ce 
demi-ton mineur n’est pas naturel, et l’oreille est si peu propre à 
l’apprécier, que dans le clavecin on ne le distingue point du demi-ton 
majeur ; car c’est la même touche qui forme l’un et l’autre 69. Les an-
ciens connaissaient sans doute la différence de ces deux demi-tons, 
c’est là ce qui a fait croire à l’abbé du Bos et à d’autres, qu’ils avaient 
divisé leur gamme par quart de tons. 

§. 24. On ne saurait tirer aucune induction de la chorégraphie, ou 
de l’art d’écrire en notes les pas et les figures d’une entrée de ballet. 
Feuillée n’a eu que des signes à imaginer, parce que, dans la danse, 
tous les pas et tous les mouvements, du moins ceux qu’il a su noter, 
sont appréciés. Dans notre déclamation, les sons, pour la plupart, sont 
inappréciables : ils sont ce que, dans les ballets, sont certaines expres-
sions que la chorégraphie n’apprend pas à écrire.  

Je renvoie, dans une note, l’explication de quelques passages que 
l’abbé du Bos a tirés des anciens, pour appuyer son sentiment 70. 

                                           
69  Voyez, dans la Génération Harmonique, ch. 14, art. 1, par quel artifice la voix 

passe au demi-ton mineur. 
70  Il en rapporte où les anciens parlent de leur prononciation ordinaire, comme 

étant simple, et ayant un son continu ; mais il aurait dû faire attention qu’ils 
n’en parlaient alors que par comparaison avec leur musique : elle n’était donc 
pas simple absolument. En effet, lorsqu’ils l’ont considérée en elle-même, ils 
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y ont remarqué des accents prosodiques, ce dont la nôtre manque tout-à-fait. 
Un gascon, qui ne connaîtrait point de prononciation plus simple que la sien-
ne, n’y verrait qu’un son continu, quand il la comparerait aux chants de la mu-
sique : les anciens étaient dans le même cas. 
 Cicéron fait dire à Crassus que quand il entend Lælia, il croit entendre ré-
citer les pièces de Plaute et de Nœvius, parce quelle prononce uniment, et sans 
affecter les accents des langues étrangères. Or, dit l’abbé du Bos, Lælia ne 
chantait pas dans son domestique. Cela est vrai ; mais, du temps de Plaute et 
de Nœvius, la prononciation des Latins participait déjà du chant, puisque la 
déclamation des pièces de ces poètes avait été notée. Lælia ne paraissait donc 
prononcer uniment que parce qu’elle ne se servait pas des nouveaux accents 
que l’usage avait mis à la mode. 
 Ceux qui jouent les comédies, dit Quintilien, ne s’éloignent pas de la natu-
re dans leur prononciation, du moins assez pour la faire méconnaître ; mais ils 
relèvent, par les agréments que l’art permet, la manière ordinaire de pronon-
cer. Qu’on juge si c’est-là chanter, dit l’abbé du Bos. Oui, supposé que la pro-
nonciation, que Quintilien appelle naturelle, fut si chargée d’accents qu’elle 
approchât assez du chant pour pouvoir être notée, sans être sensiblement alté-
rée. Or cela est surtout vrai du temps où ce rhéteur écrivait, car les accents de 
la langue latine s’étaient fort multipliés.  
 Voici un fait qui, au premier coup-d’œil, paraît encore plus favorable à 
l’opinion de l’abbé du Bos. C’est qu’à Athènes on faisait composer la décla-
mation des lois, et accompagner d’un instrument celui qui les publiait. Or est-
il vraisemblable que les Athéniens fissent chanter leurs lois ? Je réponds qu’ils 
n’auraient jamais songé à établir un pareil usage, si leur prononciation avait 
été comme la nôtre, parce que le chant le plus simple s’en serait trop écarté ; 
mais il faut se mettre à leur place. Leur langue avait encore plus d’accents que 
celle des Romains : ainsi une déclamation, dont le chant était peu chargé, 
pouvait apprécier les inflexions de la voix, sans paraître s’éloigner de la pro-
nonciation ordinaire.  
 Il paroi donc évident, conclut l’abbé du Bos, que le chant des pièces dra-
matiques qui se récitaient sur les théâtres des anciens, n’avaient ni passages, ni 
ports de voix cadencés, ni tremblements soutenus, ni les autres caractères de 
notre chant musical. 
 Je me trompe fort ; ou cet écrivain n’avait pas une idée bien nette de ce qui 
constitue le chant. Il semble qu’il n’en juge que d’après celui de nos opéras. 
Ayant rapporté que Quintilien se plaignait que quelques orateurs plaidassent 
au barreau, comme on récitait sur le théâtre, croit-on, ajoute-t-il, que ces ora-
teurs chantassent comme on chante dans nos opéras ! Je réponds que la suc-
cession des tons qui forment le chant peut être beaucoup plus simple que dans 
nos opéras, et qu’il n’est point nécessaire qu’elle ait les mêmes passages, les 
mêmes ports de voix cadencés, ni les mêmes tremblements soutenus.  
 Au reste, on trouve dans les anciens, quantité de passages qui prouvent 
que leur prononciation n’était pas un son continu. « Telle est, dit Cicéron dans 
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§. 25. Les mêmes causes qui font varier la voix par des intervalles 
fort distincts, lui font nécessairement mettre de la différence entre le 
temps qu’elle emploie à articuler les sons. Il n’était donc pas naturel 
que des hommes dont la prosodie participait du chant, observassent 
des tenues égales sur chaque syllabe : cette manière de prononcer 
n’eût pas assez imité le caractère du langage d’action. Les sons, dans 
la naissance des langues, se succédaient donc, les uns avec une rapidi-
té extrême, les autres avec une grande lenteur. De là l’origine de ce 
que les Grammairiens appellent quantité t ou de la différence sensible 

                                           
son Traité de l’Orateur, la vertu merveilleuse de la voix, qui, des trois tons, 
l’aigu, le grave et le moyen, forme toute la variété, toute la douceur et 
l’harmonie du chant ; car on doit savoir que la prononciation renferme une es-
pèce de chant, non un chant musical, ou tel que celui dont usent les orateurs 
phrygiens et cariens dans leurs péroraisons, mais un chant peu marqué, tel que 
celui dont voulaient parler Démosthène et Eschine, lorsqu’ils se reprochaient 
réciproquement leurs inflexions de voix, et que Démosthène, pour pousser en-
core plus loin l’ironie, avouait que son adversaire avait parlé d’un ton doux, 
clair et raisonnant (de la traduction de M. l’abbé Colin) ». Quintilien remarque 
que ce reproche de Démosthène et d’Eschine ne doit pas faire condamner ces 
inflexions de voix, puisque cela apprend qu’ils en ont tous deux fait usage.  
 « Les grands acteurs, dit l’abbé du Bos, tom. 3, p. 260, n’auraient pas vou-
lu prononcer un mot le matin avant que d’avoir, pour s’exprimer ainsi, déve-
loppé méthodiquement leur voix en la faisant sortir peu-à-peu et en lui don-
nant l’essor comme par degré, afin de ne pas offenser ses organes en les dé-
ployant précipitamment et avec violence. Ils observaient même de se tenir 
couchés durant cet exercice. Après avoir joué, ils s’asseyaient, et dans cette 
posture ils repliaient, pour ainsi dire, les organes de leur voix en respirant sur 
le ton le plus haut où ils fussent montés en déclamant, et en respirant ensuite 
successivement sur tous les autres tons, jusqu’à ce qu’ils fussent enfin parve-
nus au ton le plus bas ou ils fussent descendus ». Si la déclamation n’avait pas 
été un chant où tous les tons devaient entrer, les comédiens auraient-ils eu la 
précaution d’exercer chaque jour leur voix sur toute la suite des tons qu’elle 
pouvait former. Enfin « les écrits des anciens, comme le dit encore l’abbé du 
Bos, même tome, pag. 262, sont remplis de faits qui prouvent que leur atten-
tion sur tout ce qui pouvait servir à fortifier ou bien embellir la voix, allait 
jusqu’à la superstition. On peut voir, dans le troisième chapitre du onzième 
Livre de Quintilien, que, par rapport à tout genre d’éloquence, les anciens 
avaient fait de profondes réflexions sur la nature de la voix humaine, et sur 
toutes les pratiques propres à la fortifier en l’exerçant. L’art d’enseigner à for-
tifier et à ménager sa voix devint même une profession particulière ». Une dé-
clamation qui était l’effet de tant de soins et de tant de réflexions pouvait-elle 
être aussi simple que la nôtre ? 
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des longues et des brèves. La quantité et la prononciation par des in-
tervalles distincts ont subsisté ensemble, et se sont altérées à-peu-près 
avec la même proportion. La prosodie des Romains approchait encore 
du chant ; aussi leurs mots étaient-ils composés de syllabes fort inéga-
les : chez nous la quantité ne s’est conservée qu’autant que les faibles 
inflexions de notre voix l’ont rendu nécessaire. 

§. 26. Comme les inflexions par des intervalles sensibles avaient 
amené l’usage d’une déclamation chantante, l’inégalité marquée des 
syllabes y ajouta une différence de temps et de mesure. La déclama-
tion des anciens eut donc les deux choses qui caractérisent le chant, je 
veux dire, la modulation et le mouvement. 

Le mouvement est l’âme de la musique : aussi voyons-nous que les 
anciens le jugeaient absolument nécessaire à leur déclamation. Il y 
avait sur leurs théâtres un homme qui le marquait en frappant du pied, 
et le comédien était aussi astreint à la mesure, que le musicien et le 
danseur le sont aujourd’hui. Il est évident qu’une pareille déclamation 
s’éloignerait trop de notre manière de prononcer, pour nous paraître 
naturelle. Bien loin d’exiger qu’un acteur suive un certain mouve-
ment, nous lui défendons de faire sentir la mesure de nos vers, ou 
même nous voulons qu’il la rompe assez pour paraître s’exprimer en 
prose. Tout confirme donc que la prononciation des anciens dans le 
discours familier approchait si fort du chant, que leur déclamation 
était un chant proprement dit. 

§. 27. On remarque tous les jours, dans nos spectacles, que ceux 
qui chantent ont bien de la peine à faire entendre distinctement les pa-
roles. On me demandera sans doute si la déclamation des anciens était 
sujette au même inconvénient. Je réponds que non, et j’en trouve la 
raison dans le caractère de leur prosodie. 

Notre langue ayant peu de quantité, nous sommes satisfaits du mu-
sicien, pourvu qu’il fasse brèves les syllabes brèves, et longues les 
syllabes longues. Le rapport observé, il peut d’ailleurs les abréger ou 
les allonger à son gré ; faire, par exemple, une tenue d’une mesure, de 
deux, de trois, sur une même syllabe. Le défaut d’accent prosodique 
lui donne encore autant de liberté, car il est le maître de faire baisser 
ou élever la voix sur un même son : il n’a que son goût pour règle. De 
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tout cela, il doit naturellement en résulter quelque confusion dans les 
paroles mises en chant. 

A Rome, le musicien qui composait la déclamation des pièces 
dramatiques, était obligé de se conformer en tout à la prosodie. Il ne 
lui était pas libre d’allonger une syllabe brève au-delà d’un temps, ni 
une longue au-delà de deux ; le peuple même l’eût sifflé. L’accent 
prosodique déterminait souvent s’il devait passer à un son plus élevé 
ou à un son plus grave ; il ne lui laissait pas le choix. Enfin il était au-
tant de son devoir de conformer le mouvement du chant à la mesure 
du vers, qu’à la pensée qui y était exprimée. C’est ainsi que la décla-
mation, en se conformant à une prosodie qui avait des règles plus 
fixes que la nôtre, concourait, quoique chantante, à faire entendre les 
paroles distinctement. 

§. 28. Il ne faudrait pas se représenter la déclamation des anciens 
d’après nos récitatifs ; le chant n’en était pas si musical. Quant à nos 
récitatifs, nous ne les avons si fort chargés de musique que parce que, 
quelque simples qu’ils eussent été, ils n’auraient jamais pu nous para-
ître naturels. Voulant introduire le chant sur nos théâtres, et voyant 
qu’il ne pouvait se rapprocher assez de notre prononciation ordinaire, 
nous avons pris le parti de le charger, pour nous dédommager par ses 
agréments, de ce qu’il ôtait, non à la nature, mais à une habitude que 
nous prenons pour elle. Les Italiens ont un récitatif moins musical que 
le nôtre. Accoutumés à accompagner leurs discours de beaucoup plus 
de mouvement que nous, et à une prononciation qui recherche autant 
les accents que la nôtre les évite, une musique peu composée leur a 
paru assez naturelle. C’est pourquoi ils l’emploient, par préférence, 
dans les morceaux qui demanderaient d’être déclamés. Notre récitatif 
perdrait par rapport à nous, s’il devenait plus simple, parce qu’il aurait 
moins d’agréments, sans être plus naturel à notre égard : et celui des 
Italiens perdrait par rapport à eux, s’il le devenait moins, parce qu’il 
ne gagnerait pas du côté des agréments ce qu’il aurait perdu du côté 
de la nature, ou plutôt de ce qui leur paraît tel. On peut conclure que 
les Italiens et les Français doivent s’en tenir chacun à leur manière, et 
qu’ils ont, à ce sujet, également tort de se critiquer. 

§. 29. Je trouve encore, dans la prosodie des anciens, la raison d’un 
fait que personne, je pense, n’a expliqué. Il s’agit de savoir comment 
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les orateurs romains qui haranguaient dans la place publique, pou-
vaient être entendus de tout le peuple. 

Les sons de notre voix se portent facilement aux extrémités d’une 
place d’assez grande étendue ; toute la difficulté est d’empêcher qu’on 
ne les confonde ; mais cette difficulté doit être moins grande, à pro-
portion que, par le caractère de la prosodie d’une langue, les syllabes 
de chaque mot se distinguent d’une manière plus sensible. Dans le la-
tin, elles différaient par la qualité du son, par l’accent qui, indépen-
damment du sens, exigeait que la voix s’élevât ou s’abaissât, et par la 
quantité : nous manquons d’accents, notre langue n’a presque point de 
quantité, et beaucoup de nos syllabes sont muettes. Un Romain pou-
vait donc se faire entendre distinctement dans une place ou un Fran-
çais ne le pourrait que difficilement, et peut-être point du tout. 
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CHAPITRE IV. 

 
Des progrès que l’art du geste a faits chez les anciens. 

 

 

§. 30. TOUT le monde connaît aujourd’hui les progrès que l’art du 
geste avait faits chez les anciens, et principalement chez les Romains. 
L’abbé du Bos a recueilli ce que les auteurs de l’antiquité nous ont 
conservé de plus curieux sur cette matière ; mais personne n’a donné 
la raison de ces progrès. C’est pourquoi les spectacles des anciens pa-
raissent des merveilles qu’on ne peut comprendre, et que pour cela on 
a quelquefois bien de la peine à garantir du ridicule que nous donnons 
volontiers à tout ce qui est contraire à nos usages. L’abbé du Bos, 
voulant en prendre la défense, fait remarquer les dépenses immenses 
des Grecs et des Romains pour la représentation de leurs pièces dra-
matiques, et les progrès qu’ils ont faits dans la poésie, l’art oratoire, la 
peinture, la sculpture et l’architecture. Il en conclut que le préjugé doit 
leur être favorable par rapport aux arts qui ne laissent point de monu-
ments ; et, si nous l’en voulons croire, nous donnerions, aux représen-
tations de leurs pièces dramatiques, les mêmes louanges que nous 
donnons à leurs bâtiments et à leurs écrits. Je pense que, pour goûter 
ces sortes de représentations, il faudrait y être préparé par des coutu-
mes bien éloignées de nos usages ; mais, en conséquence de ces cou-
tumes, les spectacles des anciens méritaient d’être applaudis, et pou-
vaient même être supérieurs aux nôtres : c’est ce que je vais essayer 
d’expliquer dans ce chapitre et dans le suivant. 

§. 31. Si, comme je l’ai dit, il est naturel à la voix de varier ses in-
flexions, à proportion que les gestes le sont davantage, il est égale-
ment naturel à des hommes, qui parlent une langue dont la prononcia-
tion approche beaucoup du chant, d’avoir un geste plus varié : ces 
deux choses doivent aller ensemble. En effet, si nous remarquons dans 
la prosodie des Grecs et des Romains quelques restes du caractère du 
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langage d’action, nous devons, à plus forte raison, en apercevoir dans 
les mouvements dont ils accompagnaient leurs discours. Dès là nous 
voyons que leurs gestes pouvaient être assez marqués pour être appré-
ciés. Nous n’aurons donc plus de peine à comprendre qu’ils leur aient 
prescrit des règles, et qu’ils aient trouvé le secret de les écrire en no-
tes. Aujourd’hui cette partie de la déclamation est devenue aussi sim-
ple que les autres. Nous ne faisons cas d’un acteur qu’autant qu’en 
variant faiblement ses gestes, il a l’art d’exprimer toutes les situations 
de l’âme, et nous le trouvons forcé, pour peu qu’il s’écarte trop de no-
tre gesticulation ordinaire. Nous ne pouvons donc plus avoir de prin-
cipes certains pour régler toutes les attitudes et tous les mouvements 
qui entrent dans la déclamation ; et les observations qu’on peut faire à 
ce sujet, se bornent à des cas particuliers. 

§. 32. Les gestes étant réduits en art, et notés, il fut facile de les as-
servir au mouvement et à la mesure de la déclamation : c’est ce que 
firent les Grecs et les Romains. Ceux-ci allèrent même plus loin : ils 
partagèrent le chant et les gestes entre deux acteurs. Quelque extraor-
dinaire que cet usage puisse paraître, nous voyons comment, par le 
moyen d’un mouvement mesuré, un comédien pouvait varier à propos 
ses attitudes, et les accorder avec le récit de celui qui déclamait, et 
pourquoi on était aussi choqué d’un geste fait hors de mesure, que 
nous le sommes des pas d’un danseur, lorsqu’il ne tombe pas en ca-
dence. 

§. 33. La manière, dont s’introduisit l’usage de partager le chant et 
les gestes entre deux acteurs, prouve combien les Romains aimaient 
une gesticulation qui serait outrée à notre égard. On rapporte que le 
poète Livius Andronicus, qui jouait dans une de ses pièces, s’étant 
enroué à répéter plusieurs fois des endroits que le peuple avait goûtés, 
fit trouver bon qu’un esclave récitât les vers, tandis qu’il ferait lui-
même les gestes. Il mit d’autant plus de vivacité dans son action, que 
ses forces n’étaient point partagées ; et son jeu ayant été applaudi, cet 
usage prévalut dans les monologues. Il n’y eut que les scènes dialo-
guées, où le même comédien continua de se charger de faire les gestes 
et de réciter. Des mouvements qui demandaient toute la force d’un 
homme seraient-ils applaudis sur nos théâtres ? 

§. 34. L’usage de partager la déclamation conduisait naturellement 
à découvrir l’art des pantomimes : il ne restait qu’un pas à faire ; il 
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suffisait que l’acteur, qui s’était chargé des gestes, parvînt à y mettre 
tant d’expression que le rôle de celui qui chantait parût inutile : c’est 
ce qui arriva. Les plus anciens écrivains, qui ont parlé des pantomi-
mes, nous apprennent que les premiers qui parurent, s’essayaient sur 
les monologues, qui étaient, comme je viens de le dire, les scènes où 
la déclamation était partagée. On vit naître ces comédiens sous Au-
guste, et bientôt ils furent en état d’exécuter des pièces entières. Leur 
art était, par rapport à notre gesticulation, ce qu’était, par rapport à 
notre déclamation, le chant des pièces qui se récitaient. C’est ainsi 
que, par un long circuit, on parvint à imaginer, comme une invention 
nouvelle, un langage qui avait été le premier que les hommes eussent 
parlé, ou qui du moins n’en différait que parce qu’il était propre à ex-
primer un plus grand nombre de pensées. 

§. 35. L’art des pantomimes n’aurait jamais pris naissance chez des 
peuples tels que nous. Il y a trop loin de l’action peu marquée dont 
nous accompagnons nos discours aux mouvements animés, variés et 
caractérisés de ces sortes de comédiens. Chez les Romains, ces mou-
vements étaient une partie du langage, et surtout de celui qui était usi-
té sur leurs théâtres. On avait fait trois recueils de gestes, un pour la 
tragédie, un autre pour la comédie, et un troisième pour des pièces 
dramatiques, qu’on appelait Satires. C’est là que Pylade et Bathille, 
les premiers pantomimes que Rome ait vus, puisèrent les gestes pro-
pres à leur art. S’ils en inventèrent de nouveaux, ils les firent sans 
doute dans l’analogie de ceux que chacun connaissait déjà.  

§. 36. La naissance des pantomimes amenée naturellement par les 
progrès que les comédiens avaient faits dans leur art ; leurs gestes pris 
dans les recueils qui avaient été faits pour les tragédies, les comédies 
et les satires ; et le grand rapport qui se trouve entre une gesticulation 
fort caractérisée, et des inflexions de voix variées d’une manière fort 
sensible, sont une nouvelle confirmation de ce que j’ai dit sur la dé-
clamation des anciens. Si d’ailleurs on remarque que les pantomimes 
ne pouvaient s’aider des mouvements du visage, parce qu’ils jouaient 
masqués, comme les autres comédiens, on jugera combien leurs gestes 
devaient être animés, et combien, par conséquent, la déclamation des 
pièces, d’où il les avaient empruntés, devait être chantante.  

§. 37. Le défi que Cicéron et Roscius se faisaient quelquefois, nous 
apprend quelle était déjà l’expression des gestes, même avant 
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l’établissement des pantomimes. Cet orateur prononçait une période 
qu’il venait de composer, et le comédien en rendait le sens par un jeu 
muet. Cicéron en changeait ensuite les mots ou le tour, de manière que 
le sens n’en était point énervé ; et Roscius également l’exprimait par 
de nouveaux gestes. Or je demande si de pareils gestes auraient pu 
s’allier avec une déclamation aussi simple que la nôtre. 

§. 38. L’art des pantomimes charma les Romains dès sa naissance, 
il passa dans les provinces les plus éloignées de la capitale, et il sub-
sista aussi longtemps que l’Empire. On pleurait à leurs représenta-
tions, comme à celles des autres comédiens : elles avaient même 
l’avantage de plaire beaucoup plus, parce que l’imagination est plus 
vivement affectée d’un langage qui est tout en action. Enfin la passion 
pour ce genre de spectacle vint au point que, dès les premières années 
du règne de Tibère, le sénat fut obligé de faire un règlement pour dé-
fendre aux sénateurs de fréquenter les écoles des pantomimes, et aux 
chevaliers Romains de leur faire cortège dans les rues.  

« L’art des pantomimes, dit avec raison l’abbé du Bos 71, aurait eu 
plus de peine à réussir parmi les nations septentrionales de l’Europe, 
dont l’action naturelle n’est pas fort éloquente, ni assez marquée pour 
être reconnue bien facilement lorsqu’on la voit sans entendre le dis-
cours dont elle doit être l’accompagnement naturel.... Mais.... les 
conversations de toute espèce sont plus remplies de démonstrations, 
elles sont bien plus parlantes aux yeux, s’il est permis d’user de cette 
expression, en Italie que dans nos centrées. Un Romain qui veut bien 
quitter la gravité de son maintien étudié, et qui laisse agir sa vivacité 
naturelle, est fertile en gestes ; il est fécond en démonstrations, qui 
signifient presque autant que des phrases entières. Son action rend in-
telligibles bien des choses que notre action ne ferait pas deviner ; et 
ses gestes sont encore si marqués, qu’ils sont faciles à reconnaître 
lorsqu’on les revoit. Un Romain qui veut parler en secret à son ami 
d’une affaire importante, ne se contente pas de ne se point mettre à 
portée d’être entendu ; il a encore la précaution de ne se point mettre à 
portée d’être vu, craignant, avec raison, que ses gestes et que les mou-
vements de son visage ne fassent deviner ce qu’il va dire.  

                                           
71  Réfl. Crit., tom. III, sect. XVI, pag. 284. 
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« On remarquera que la même vivacité d’esprit, que le même feu 
d’imagination qui fait faire, par un mouvement naturel, des gestes 
animés, variés, expressifs et caractérisés, en fait encore comprendre 
facilement la signification, lorsqu’il est question d’entendre le sens 
des gestes des autres. On entend facilement un langage qu’on parle... 
Joignons à ces remarques la réflexion qu’on fait ordinairement, qu’il y 
a des nations dont le naturel est plus sensible que celui d’autres na-
tions, et l’on n’aura pas de peine à comprendre que des comédiens qui 
ne parlaient point, pussent toucher infiniment des Grecs et des Ro-
mains, dont ils imitaient l’action naturelle ».  

§. 39. Les détails de ce chapitre et du précédent démontrent que la 
déclamation des anciens différait de la nôtre en deux manières : par le 
chant qui faisait que le comédien était entendu de ceux qui en étaient 
le plus éloignés ; par les gestes qui, étant plus variés et plus animés 
étaient distingués de plus loin. C’est ce qui fit qu’on put bâtir des 
théâtres assez vastes pour que le peuple assistât au spectacle. Dans 
l’éloignement où était la plus grande partie des spectateurs, le visage 
des comédiens ne pouvait être vu distinctement ; et cette raison empê-
cha d’éclairer la scène autant qu’on le fait aujourd’hui : on introduisit 
même l’usage des masques. Ce fut peut-être d’abord pour cacher 
quelque défaut ou quelques grimaces : mais, dans la suite, on s’en ser-
vit pour augmenter la force de la voix, et pour donner à chaque per-
sonnage la physionomie que son caractère paraissait demander. Par là 
les masques avaient de grands avantages : leur unique inconvénient 
était de dérober l’expression du visage ; mais ce n’était que pour une 
petite partie des spectateurs, et l’on ne devait pas y faire attention.  

Aujourd’hui la déclamation est devenue plus simple, et l’acteur ne 
peut se faire entendre d’aussi loin. D’ailleurs les gestes sont moins 
variés et moins caractérisés. C’est sur le visage, c’est dans ses yeux, 
que le bon comédien se pique d’exprimer les sentiments de son âme. 
Il faut donc qu’il soit vu de près et sans masque. Aussi nos salles de 
spectacles sont-elles beaucoup plus petites, et beaucoup mieux éclai-
rées que les théâtres des anciens. Voilà comment la prosodie, en pre-
nant un nouveau caractère, a occasionné des changements jusque dans 
des choses qui paraissent, au premier coup-d’œil, n’y avoir point de 
rapport. 
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§. 40. De la différence qui se trouve entre notre manière de décla-
mer et celle des anciens, il faut conclure qu’il est aujourd’hui bien 
plus difficile d’exceller dans cet art, que de leur temps. Moins nous 
permettons d’écart dans la voix et dans le geste, plus nous exigeons de 
finesse dans le jeu. Aussi m’a-t-on assuré que les bons comédiens sont 
plus communs en Italie qu’en France. Cela doit être, mais il faut 
l’entendre relativement au goût des deux nations. Baron, pour les Ro-
mains, eût été froid ; Roscius, pour nous, serait un forcené. 

§. 41. L’amour de la déclamation était la passion favorite des Ro-
mains ; la plupart, dit l’abbé du Bos, étaient devenus des déclama-
teurs 72. La cause en est sensible, surtout dans les temps de la républi-
que. Alors le talent de l’éloquence était le plus cher à un citoyen, par-
ce qu’il ouvrait le chemin aux plus grandes fortunes. On ne pouvait 
donc manquer de cultiver la déclamation, qui en est une partie si es-
sentielle. Cet art fut un des principaux objets de l’éducation ; et il fut 
d’autant plus aisé de l’apprendre aux enfants, qu’il avait ses règles 
fixes comme aujourd’hui la danse et la musique. Voilà une des princi-
pales causes de la passion des anciens pour les spectacles. 

Le bon goût de la déclamation passa jusque chez le peuple qui as-
sistait aux représentations des pièces de théâtre. Il s’accoutuma faci-
lement à une manière de réciter, qui ne différait de celle qui lui était 
naturelle, que parce qu’elle suivait des règles qui en augmentaient 
l’expression. Ainsi, il apporta dans la connaissance de sa langue une 
délicatesse, dont nous ne voyons aujourd’hui des exemples que parmi 
les gens du monde. 

§. 42. Par une suite des changements arrivés dans la prosodie, la 
déclamation est devenue si simple, qu’on ne peut plus lui donner de 
règles. Ce n’est presque qu’une affaire d’instinct ou de goût. Elle ne 
peut faire chez nous partie de l’éducation, et elle est négligée au point 
que nous avons des orateurs qui ne paraissent pas croire qu’elle soit 
une partie essentielle de leur art : chose qui eût paru aussi inconceva-
ble aux anciens, que ce qu’ils ont fait de plus étonnant peut l’être à 
notre égard. N’ayant pas cultivé la déclamation de bonne heure, nous 
ne courons pas aux spectacles avec le même empressement qu’eux, et 
l’éloquence a moins de pouvoir sur nous. Les discours oratoires qu’ils 

                                           
72  Tom. III, sect XV. 
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nous ont laissés, n’ont conservé qu’une partie de leur expression. 
Nous ne connaissons ni le ton ni le geste dont ils étaient accompagnés, 
et qui devaient agir si puissamment sur l’âme des auditeurs 73. Ainsi, 
nous sentons faiblement la force des foudres de Démosthène, et 
l’harmonie des périodes de Cicéron. 
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73  « N’a-t-on pas vu souvent, dit Cicéron, Traité de l’Orateur, des orateurs mé-

diocres remporter tout l’honneur et tout le prix de l’éloquence par la seule di-
gnité de l’action, tandis que des orateurs, d’ailleurs très savants, passaient 
pour médiocres, parce qu’ils étaient dénués des grâces de la prononciation ; de 
sorte que Démosthène avait raison de donner à l’action le premier, le second 
et le troisième rang. Car si l’éloquence n’est rien sans ce talent, et si l’action, 
quoique dépourvue d’éloquence, a tant de force et d’efficace, ne faut-il pas 
convenir qu’elle est d’une extrême importance dans le discours public ». Il 
fallait que la manière de déclamer des anciens eût bien plus de force que la 
nôtre, pour que Démosthène et Cicéron, qui excellaient dans les autres parties, 
aient jugé que, sans l’action, l’éloquence n’est rien. Nos orateurs, 
d’aujourd’hui, n’adopteraient pas ce jugement : aussi M. l’abbé Colin dit-il 
qu’il y a de l’exagération dans la pensée de Démosthène. Si cela était, pour-
quoi Cicéron l’approuverait-il sans y mettre de restriction ? 
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CHAPITRE V.  

 
De la musique. 

 

 

JUSQU’ICI j’ai été obligé de supposer que la musique était connue 
des anciens : il est à propos d’en donner l’histoire, du moins en tant 
que cet art fait partie du langage. 

§. 43. Dans l’origine des langues, la prosodie étant fort variée, tou-
tes les inflexions de la voix lui étaient naturelles. Le hasard ne pouvait 
donc manquer d’y amener quelquefois des passages dont l’oreille était 
flattée. On les remarqua, et l’on se fit une habitude de les répéter : tel-
le est la première idée qu’on eut de l’harmonie. 

§. 44. L’ordre diatonique, c’est-à-dire, celui où les sons se succè-
dent par tons et demi-tons, paraît aujourd’hui si naturel, qu’on croirait 
qu’il a été connu le premier ; mais si nous trouvons des sons dont les 
rapports soient beaucoup plus sensibles, nous aurons droit d’en 
conclure que là succession en a été remarquée auparavant.  

Puisqu’il est démontré que la progression par tierce, par quinte et 
par octave, tient immédiatement au principe où l’harmonie prend son 
origine, c’est-à-dire, à la résonnance des corps sonores, et que l’ordre 
diatonique s’engendre de cette progression ; c’est une conséquence 
que les rapports des sons doivent être bien plus sensibles dans la suc-
cession harmonique que dans l’ordre diatonique. Celui-ci en 
s’éloignant du principe de l’harmonie, ne peut conserver des rapports 
entre les sons, qu’autant qu’ils lui sont transmis par la succession qui 
l’engendre. Par exemple, ré, dans l’ordre diatonique, n’est lié à ut, que 
parce qu’ut, ré, est produit par la progression ut, sol ; et la liaison de 
ces deux derniers a son principe dans l’harmonie des corps sonores, 
dont ils font partie. L’oreille confirme ce raisonnement ; car elle sent 
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mieux le rapport des sons ut, mi, sol, ut, que celui des sons ut, ré, mi, 
fa. Les intervalles harmoniques ont donc été remarqués les premiers. 

Il y a encore ici des progrès à observer ; car les sons harmoniques 
formant des intervalles plus ou moins faciles à entonner, et ayant des 
rapports plus ou moins sensibles, il n’est pas naturel qu’ils aient été 
aperçus et saisis aussitôt les uns que les autres. Il est donc vraisembla-
ble qu’on n’a eu cette progression entière ut, mi, sol, ut, qu’après plu-
sieurs expériences. Celle-là connue, on en fit d’autres sur le même 
modèle telles que sol, si, ré, sol. Quant à l’ordre diatonique, on ne le 
découvrit que peu-à-peu et qu’après beaucoup de tâtonnements, puis-
que la génération n’en a été montrée que de nos jours 74. 

§. 45. Les premiers progrès de cet art ont donc été le fruit d’une 
longue expérience. On en a multiplié les principes, tant qu’on n’en a 
pas connu les véritables. M. Rameau, est le premier qui ait vu 
l’origine de toute l’harmonie dans la résonnance des corps sonores et 
qui ait rappelé la théorie de cet art à un seul principe. Les Grecs, dont 
on vante si fort la musique, ne connaissaient point, non plus que les 
Romains, la composition à plusieurs parties. Il est cependant vraisem-
blable qu’ils ont de bonne heure pratiqué quelques accords, soit que le 
hasard les leur eût fait remarquer à la rencontre de deux voix, soit 
qu’en pinçant en même temps deux cordes d’un instrument, ils en eus-
sent senti l’harmonie. 

§. 46. Les progrès de la musique ayant été aussi lents, on fut long-
temps avant de songer à la séparer des paroles : elle eut paru tout-à-
fait dénuée d’expression. D’ailleurs la prosodie s’étant saisie de tous 
les tons que la voix peut former, et ayant seule fourni l’occasion de 
remarquer leur harmonie ; il était naturel de ne regarder la musique 
que comme un art qui pouvait donner plus d’agrément ou plus de for-
ce au discours. Voilà l’origine du préjugé des anciens qui ne voulaient 
pas qu’on la séparât des paroles. Elle fut, à-peu-près, à l’égard de ceux 
chez qui elle prit naissance, ce qu’est la déclamation par rapport à 
nous : elle apprenait à régler la voix, au lieu qu’auparavant on la 
conduisait au hasard. Il devait paraître aussi ridicule de séparer le 
chant des paroles, qu’il le serait aujourd’hui de séparer de nos vers les 
sons de notre déclamation. 

                                           
74  Voyez la Génération Harmonique de M. Rameau. 
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§. 47. Cependant la musique se perfectionna : peu-à-peu elle par-
vint à égaler l’expression des paroles : ensuite elle tenta de la surpas-
ser. C’est alors qu’on put s’apercevoir qu’elle était par elle-même sus-
ceptible de beaucoup d’expression. Il ne devait donc plus paraître ri-
dicule de la séparer des paroles. L’expression que les sons avaient 
dans la prosodie qui participait du chant, celle qu’ils avaient dans la 
déclamation qui était chantante, préparaient celle qu’ils devaient avoir 
lorsqu’ils seraient entendus seuls. Deux raisons assurèrent même le 
succès à ceux qui, avec quelque talent, s’essayèrent dans ce nouveau 
genre de musique. La première, c’est que sans doute ils choisissaient 
les passages auxquels, par l’usage de la déclamation, on était accou-
tumé d’attacher une certaine expression, ou que du moins ils en ima-
ginaient de semblables. La seconde, c’est l’étonnement que, dans sa 
nouveauté, cette musique ne pouvait manquer de produire. Plus on 
était surpris, plus on devait se livrer à l’impression qu’elle pouvait oc-
casionner. Aussi vit-on ceux qui étaient moins difficiles à émouvoir, 
passer successivement, par la force des sons, de la joie à la tristesse, 
ou même à la fureur. A cette vue, d’autres qui n’auraient point été re-
mués, le furent presque également Les effets de cette musique devin-
rent le sujet des conversations, et l’imagination s’échauffait au seul 
récit qu’on en entendait faire. Chacun voulait en juger par soi-même ; 
et les hommes, aimant communément à voir confirmer les choses 
extraordinaires, venaient entendre cette musique avec les dispositions 
les plus favorables. Elle répéta donc souvent les mêmes miracles. 

§. 48. Aujourd’hui notre prosodie et notre déclamation sont bien 
loin de préparer les effets que notre musique devrait produire. Le 
chant n’est pas, à notre égard, un langage aussi familier qu’il l’était 
pour les anciens ; et la musique, séparée des paroles, n’a plus cet air 
de nouveauté, qui seul peut beaucoup sur l’imagination. D’ailleurs, au 
moment où elle s’exécute, nous gardons tout le sang-froid dont nous 
sommes capables, nous n’aidons point le musicien à nous en retirer, et 
les sentiments que nous éprouvons naissent uniquement de l’action 
des sons sur l’oreille. Mais les sentiments de l’âme sont ordinairement 
si faibles, quand l’imagination ne réagit pas elle-même sur les sens, 
qu’on ne devrait pas être surpris que notre musique ne produisît pas 
des effets aussi surprenants que celle des anciens. Il faudrait, pour ju-
ger de son pouvoir, en exécuter des morceaux devant des hommes qui 
auraient beaucoup d’imagination, pour qui elle aurait le mérite de la 
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nouveauté, et dont la déclamation, faite d’après une prosodie qui par-
ticiperait du chant, serait elle-même chantante. Mais cette expérience 
serait inutile, si nous étions aussi portés à admirer les choses qui sont 
proches de nous, que celles qui s’en éloignent. 

§. 49. Le chant fait pour des paroles est aujourd’hui si différent de 
notre prononciation ordinaire et de notre déclamation, que 
l’imagination a bien de la peine à te prêter à l’illusion de nos tragédies 
mises en musique. D’un autre côté les Grecs étaient bien plus sensi-
bles que nous, parce qu’ils avaient l’imagination plus vive. Enfin, les 
musiciens prenaient les moments les plus favorables pour les émou-
voir. Alexandre, par exemple, était à table, et comme le remarque 
M. Burette 75, il était vraisemblablement échauffé par les fumées du 
vin, quand une musique propre à inspirer la fureur, lui fit prendre ses 
armes. Je ne doute pas que nous n’ayons des soldats à qui le seul bruit 
des tambours et des trompettes en ferait faire autant. Ne jugeons donc 
pas de la musique des anciens par les effets qu’on lui attribue, mais 
jugeons-en par les instruments dont ils avaient l’usage, et l’on aura 
lieu de présumer qu’elle devait être inférieure à la nôtre. 

§. 5o. On peut remarquer que la musique, séparée des paroles, a été 
préparée chez les Grecs par des progrès semblables à ceux auxquels 
les Romains ont dû l’art des pantomimes ; et que ces deux arts ont, à 
leur naissance, causé la même surprise chez ces deux peuples, et pro-
duit des effets aussi surprenants. Cette conformité me paraît curieuse, 
et propre à confirmer mes conjectures. 

§. 51. Je viens de dire, d’après tous ceux qui ont écrit sur cette ma-
tière, que les Grecs avaient l’imagination plus vive que nous. Mais je 
ne sais si la vraie raison de cette différence est connue : il me semble 
au moins qu’on a tort de l’attribuer uniquement au climat. En suppo-
sant que celui de la Grèce se fût toujours conservé tel qu’il était, 
l’imagination de ses habitants devait, peu-à-peu, s’affaiblir. On va 
voir que c’est un effet naturel des changements qui arrivent au langa-
ge. 

J’ai remarqué ailleurs 76 que l’imagination agit bien plus vivement 
dans des hommes qui n’ont point encore l’usage des signes 
                                           
75  Hist. de l’acad. des Belles-Lettres, tom. 5. 
76  Première partie, §. 21. 
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d’institution : par conséquent, le langage d’action étant immédiate-
ment l’ouvrage de cette imagination, il doit avoir plus de feu. En effet, 
pour ceux à qui il est familier, un seul geste équivaut souvent à une 
longue phrase. Par la même raison, les langues faites sur le modèle de 
ce langage, doivent être les plus vives ; et les autres doivent perdre de 
leur vivacité, à proportion que, s’éloignant davantage de ce modèle, 
elles en conservent moins le caractère. Or, ce que j’ai dit sur la proso-
die, fait voir que, par cet endroit, la langue grecque se ressentait plus 
qu’aucune autre des influences du langage d’action ; et ce que je dirai 
sur les inversions, prouvera que ce n’était pas là les seuls effets de cet-
te influence. Cette langue était donc très propre à exercer 
l’imagination. La nôtre, au contraire, est si simple dans sa construc-
tion et dans sa prosodie, qu’elle ne demande presque que l’exercice de 
la mémoire. Nous nous contentons, quand nous parlons des choses, 
d’en rappeler les signes, et nous en réveillons rarement les idées. Ain-
si l’imagination moins souvent remuée, devient naturellement plus 
difficile à émouvoir. Nous devons donc l’avoir moins vive que les 
Grecs. 

§. 52. La prévention pour la coutume a été, de tout temps, un obs-
tacle aux progrès des arts : la musique s’en est surtout ressentie. Six 
cents ans avant J. C. Timothée fut banni de Sparte par un décret des 
Éphores, pour avoir, au mépris de l’ancienne musique, ajouté trois 
cordes à la lyre ; c’est-à-dire, pour avoir voulu la rendre propre à exé-
cuter des chants plus variés et plus étendus : tels étaient les préjugés 
de ces temps-là. Nous en avons de semblables, on en aura encore 
après nous, sans jamais se douter qu’ils puissent un jour être trouvés 
ridicules. Lulli, que nous jugeons aujourd’hui si simple et si naturel, a 
paru outré dans son temps. On disait que, par ses airs de ballets, il cor-
rompait la danse, et qu’il en allait faire un baladinage. « Il y a six-
vingts ans, dit l’abbé du Bos, que les chants qui se composaient en 
France n’étaient, généralement parlant, qu’une suite de notes lon-
gues.... et.... il y a quatre-vingts ans que le mouvement de tous les airs 
de ballet était un mouvement lent, et leur chant, s’il est permis d’user 
de cette expression, marchait posément, même dans sa plus grande 
gaieté ». Voilà la musique que regrettaient ceux qui blâmaient Lulli. 

§. 53. La musique est un art où tout le monde se croit en droit de 
juger, et où, par conséquent, le nombre des mauvais juges est bien 
grand. Il y a, sans doute, dans cet art, comme dans les autres, un point 
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de perfection dont il ne faut pas s’écarter : voilà le principe ; mais 
qu’il est vague ! Qui, jusqu’ici, a déterminé ce point ? et s’il ne l’est 
pas, à qui est-ce à le reconnaître ? Est-ce aux oreilles peu exercées, 
parce qu’elles sont en plus grand nombre ? Il y a donc eu un temps où 
la musique de Lulli a été justement condamnée. Est-ce aux oreilles 
savantes, quoiqu’en petit nombre ? Il y a donc aujourd’hui une musi-
que qui n’en est pas moins belle, pour être différente de celle de Lulli. 

Il devait arriver à la musique d’être critiquée à mesure qu’elle se 
perfectionnerait davantage, surtout si les progrès en étaient considéra-
bles et subits : car alors elle ressemble moins à ce qu’on est accoutu-
mé d’entendre. Mais commence-t-on à se la rendre familière, on la 
goûte et elle n’a plus que le préjugé contre elle.  

§. 54. Nous ne saurions connaître quel était le caractère de la musi-
que instrumentale des anciens, je me bornerai à faire quelques conjec-
tures sur le chant de leur déclamation. 

Il s’écartait vraisemblablement de leur prononciation ordinaire à-
peu-près comme notre déclamation s’éloigne de la nôtre, et se variait 
également selon le caractère des pièces et des scènes. Il devait être 
aussi simple dans la comédie que la prosodie le permettait. C’était la 
prononciation ordinaire qu’on n’avait altérée qu’autant qu’il avait fal-
lu pour en apprécier les sons, et pour conduire la voix par des interval-
les certains. 

Dans la tragédie, le chant était plus varié et plus étendu, et princi-
palement dans les monologues auxquels on donnait le nom de canti-
ques. Ce sont ordinairement les scènes les plus passionnées ; car il est 
naturel que le même personnage, qui se contraint dans les autres, se 
livre, quand il est seul, à toute l’impétuosité des sentiments qu’il 
éprouve. C’est pourquoi les poètes romains faisaient mettre les mono-
logues en musique par des musiciens de profession. Quelquefois mê-
me ils leur laissaient le soin de composer la déclamation du reste de la 
pièce. Il n’en était pas de même chez les Grecs ; les poètes y étaient 
musiciens, et ne confiaient ce travail à personne. 

Enfin, dans les chœurs, le chant était plus chargé que dans les au-
tres scènes : c’étaient les endroits où le poète donnait le plus d’essor à 
son génie, il n’est pas douteux que le musicien ne suivît son exemple. 
Ces conjectures se confirment par les différentes sortes d’instruments 
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dont on accompagnait la voix des acteurs ; car ils avaient une portée 
plus ou moins étendue selon le caractère des paroles. 

Nous ne pouvons pas nous représenter les chœurs des anciens par 
ceux de nos opéras. La musique en était bien différente, puisqu’ils ne 
connaissaient pas la composition à plusieurs parties ; et les danses 
étaient peut-être encore plus éloignées de ressembler à nos ballets. « Il 
est facile de concevoir, dit l’abbé du Bos, qu’elles n’étaient autre cho-
se que les gestes et les démonstrations que les personnages des chœurs 
faisaient pour exprimer leurs sentiments, soit qu’ils parlassent, soit 
qu’ils témoignassent, par un jeu muet, combien ils étaient touchés de 
l’événement auquel ils devaient s’intéresser. Cette déclamation obli-
geait souvent les chœurs à marcher sur la scène ; et comme les évolu-
tions, que plusieurs personnes font en même temps, ne se peuvent fai-
re sans avoir été concertées auparavant, quand on ne veut pas qu’elles 
dégénèrent en une foule, les anciens avaient prescrit certaines règles 
aux démarches des chœurs ». Sur des théâtres aussi vastes que ceux 
des anciens, ces évolutions pouvaient former des tableaux bien pro-
pres à exprimer les sentiments dont le chœur était pénétré. 

§. 55. L’art de noter la déclamation, et de l’accompagner d’un ins-
trument, était connu à Rome dès les premiers temps de la république. 
La déclamation y fut, dans les commencements, assez simple : mais 
par la suite, le commerce des Grecs y amena des changements. Les 
Romains ne purent résister aux charmes de l’harmonie et de 
l’expression de la langue de ce peuple. Cette nation polie devint 
l’école où ils se formèrent le goût pour les lettres, les arts et les scien-
ces : et la langue Latine se conforma au caractère de la langue Grec-
que, autant que son génie put le permettre.  

Cicéron nous apprend que les accents qu’on avait empruntés des 
étrangers, avaient changé, d’une manière sensible, la prononciation 
des Romains. Ils occasionnèrent, sans doute, de pareils changements 
dans la musique des pièces dramatiques : l’un est une suite naturelle 
de l’autre. En effet, Horace et cet orateur remarquent que les instru-
ments qu’on employait au théâtre de leur temps, avaient une portée 
bien plus étendue que ceux dont on s’était servi auparavant ; que 
l’acteur, pour les suivre, était obligé de déclamer sur un plus grand 
nombre de tons, et que le chant était devenu si pétulant qu’on n’en 
pouvait observer la mesure qu’en s’agitant d’une manière violente. Je 
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renvoie à ces passages, tels que les rapporte l’abbé du Bos, afin qu’on 
juge si l’on peut les entendre d’une simple déclamation 77. 

§. 56. Telle est l’idée qu’on peut se faire de la déclamation chan-
tante et des causes qui l’ont introduite, ou qui l’ont fait varier. Il nous 
reste à rechercher les circonstances qui ont occasionné une déclama-
tion aussi simple que la nôtre, et des spectacles si différents de ceux 
des anciens. 

Le climat n’a pas permis aux peuples froids et flegmatiques du 
Nord de conserver les accents et la quantité que la nécessité avait in-
troduits dans la prosodie à la naissance des langues. Quand ces barba-
res eurent inondé l’empire romain et qu’ils en eurent conquis toute la 
partie occidentale, le latin, confondu avec leurs idiomes, perdit son 
caractère. Voilà d’où nous vient le défaut d’accent que nous regardons 
comme la principale beauté de notre prononciation. Cette origine ne 
prévient pas en sa faveur. Sous l’empire de ces peuples grossiers, les 
lettres tombèrent, les théâtres furent détruits, l’art des pantomimes, 
celui de noter la déclamation et de la partager entre deux comédiens, 
les arts qui concourent à la décoration des spectacles, tels que 
l’architecture, la peinture, la sculpture, et tous ceux qui sont subor-
donnés à la musique, périrent. A la renaissance des lettres, le génie 
des langues était si changé, et les mœurs si différentes, qu’on ne put 
rien comprendre à ce que les anciens rapportaient de leurs spectacles. 

Pour concevoir parfaitement la cause de cette révolution, il ne faut 
que se rappeler ce que j’ai dit sur l’influence de la prosodie. Celle des 
Grecs et des Romains était si caractérisée qu’elle avait des principes 
fixes, et si connus que le peuple même sans en avoir étudié les règles, 
était choqué des moindres défauts de prononciation. C’est là ce qui 
fournit les moyens de faire un art de la déclamation et de l’écrire en 
notes : dès lors cet art fit partie de l’éducation. 

La déclamation ainsi perfectionnée, produisit l’art de partager le 
chant et les gestes entre deux comédiens, celui des pantomimes ; et 
étendant même, son influence jusque sur la forme et la grandeur des 
théâtres, elle donna occasion, comme nous l’avons vu, de les faire as-
sez vastes pour contenir une partie considérable du peuple. 

                                           
77  Tom. 3, sect. X. 
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Voilà l’origine du goût des anciens pour les spectacles, pour les 
décorations, et pour tous les arts qui y sont subordonnés, la musique, 
l’architecture, la peinture et la sculpture. Chez eux, il ne pouvait pres-
que pas y avoir de talents perdus, parce que chaque citoyen ren-
contrait, à tous moments, des objets propres à exercer son imagina-
tion. 

Notre langue n’ayant presque point de prosodie, la déclamation n’a 
pu avoir de règles fixes, il nous a été impossible de la partager entre 
deux acteurs ; celui des pantomimes a peu d’attraits pour nous, et les 
spectacles ont été renfermés dans des salles où le peuple n’a pu assis-
ter. De là, ce qui est plus à regretter, le peu de goût que nous avons 
pour la musique, l’architecture, la peinture et la sculpture. Nous 
croyons seuls ressembler aux anciens ; mais que, par cet endroit, les 
Italiens leur ressemblent bien plus que nous. On voit donc que, si nos 
spectacles sont si différents de ceux des Grecs et des Romains, c’est 
un effet naturel des changements arrivés dans la prosodie. 
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Comparaison de la déclamation chantante  

et de la déclamation simple. 

 

 

§. 57. NOTRE déclamation admet de temps en temps des intervalles 
aussi distincts que le chant. Si on ne les altérait qu’autant qu’il serait 
nécessaire pour les apprécier, ils n’en seraient pas moins naturels, et 
l’on pourrait les noter. Je crois même que le goût et l’oreille font pré-
férer au bon comédien les sons harmoniques, toutes les fois qu’ils ne 
contrarient point trop notre prononciation ordinaire. C’est sans doute 
pour ces sortes de sons que Molière avait imaginé des notes 78. Mais 
le projet de noter le reste de la déclamation est impossible ; car les in-
flexions de la voix y sont si faibles que, pour en apprécier les tons, il 
faudrait altérer les intervalles, au point que la déclamation choquerait 
ce que nous appelons la nature. 

§. 58. Quoique notre déclamation ne reçoive pas, comme le chant, 
une succession de sons appréciables, elle rend cependant les senti-
ments de l’âme assez vivement pour remuer ceux à qui elle est fami-
lière, ou qui parlent une langue dont la prosodie est peu variée et peu 
animée. Elle produit sans doute cet effet, parce que les sons y conser-
vent à-peu-près entre eux les mêmes proportions que dans le chant. Je 
dis à-peu-près ; car n’y étant pas appréciables, ils ne sauraient avoir 
des rapports aussi exacts. 

Notre déclamation est donc naturellement moins expressive que la 
musique. En effet, quel est le son le plus propre à rendre un sentiment 
de l’âme ? C’est d’abord celui qui imite le cri qui en est le signe natu-
rel, il est commun à la déclamation et à la musique. Ensuite ce sont les 

                                           
78  Réfl. Crit., tom. 3, sect. XVIII. 
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sons harmoniques de ce premier, parce qu’ils lui sont liés plus étroi-
tement. Enfin, ce sont tous les sons qui peuvent être engendrés de cet-
te harmonie, variés et combinés dans le mouvement qui caractérise 
chaque passion : car tout sentiment de l’âme détermine le ton et le 
mouvement du chant, qui est le plus propre à l’exprimer. Or, ces deux 
dernières espèces de sons se trouvent rarement dans notre déclama-
tion, et d’ailleurs elle n’imite pas les mouvements de l’âme, comme le 
chant. 

§. 59. Cependant elle supplée à ce défaut par l’avantage qu’elle a 
de nous paraître plus naturelle. Elle donne à son expression un air de 
vérité, qui fait que, si elle agit sur les sens plus faiblement que la mu-
sique, elle agit plus vivement sur l’imagination. C’est pourquoi nous 
sommes souvent plus touchés d’un morceau bien déclamé, que d’un 
beau récitatif. Mais chacun peut remarquer que, dans les moments où 
la musique ne détruit pas l’illusion, elle fait à son tour une impression 
bien plus grande. 

§. 6o. Quoique notre déclamation ne puisse pas se noter, il me 
semble qu’on pourrait en quelque sorte la fixer. Il suffirait qu’un mu-
sicien eût assez de goût pour observer, dans le chant, à-peu-près les 
mêmes proportions que la voix suit dans la déclamation. Ceux qui se 
seraient rendus ce chant familier, pourraient, avec de l’oreille, y re-
trouver la déclamation qui en aurait été le modèle. Un homme rempli 
des récitatifs de Lulli, ne déclamerait-il pas les tragédies de Quinault, 
comme Lulli les eût déclamées lui-même ? Pour rendre cependant la 
chose plus facile, il serait à souhaiter que la mélodie fût extrêmement 
simple, et qu’on n’y distinguât les inflexions de la voix qu’autant qu’il 
serait nécessaire pour les apprécier. La déclamation se reconnaîtrait 
encore plus aisément dans les récitatifs de Lulli, s’il y avait mis moins 
de musique. On a donc lieu de croire que ce serait là un grand secours 
pour ceux qui auraient quelques dispositions à bien déclamer. 

§. 61. La prosodie, dans chaque langue, ne s’éloigne pas également 
du chant : elle recherche plus ou moins les accents, et même les pro-
digue à l’excès, ou les évite tout-à-fait ; parce que la variété des tem-
péraments, ne permet pas aux peuples de divers climats de sentir de la 
même manière. C’est pourquoi les langues demandent, selon leur ca-
ractère, différents genres de déclamation et de musique. On dit, par 
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exemple, que le ton dont les Anglais expriment la colère, n’est, en Ita-
lie, que celui de l’étonnement. 

La grandeur des théâtres, les dépenses des Grecs et des Romains 
pour les décorer, les masques qui donnaient à chaque personnage la 
physionomie que demandait son caractère, la déclamation qui avait 
des règles fixes, et qui était susceptible de plus d’expression que la 
nôtre, tout paraît prouver la supériorité des spectacles des anciens. 
Nous avons, pour dédommagement, les grâces, l’expression du visage, 
et quelques finesses de jeu, que notre manière de déclamer a seule pu 
faire sentir. 
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CHAPITRE VII. 

 
Quelle est la prosodie la plus parfaite. 

 

 

§. 62. CHACUN sera, sans doute, tenté de décider en faveur de la 
prosodie de sa langue : pour nous précautionner contre ce préjugé, tâ-
chons de nous faire des idées exactes. 

La prosodie la plus parfaite est celle qui, par son harmonie, est la 
plus propre à exprimer toutes sortes de caractères. Or, trois choses 
concourent à l’harmonie, la qualité des sons, les intervalles par où ils 
se succèdent, et le mouvement. Il faut donc qu’une langue ait des sons 
doux, moins doux, durs même, en un mot de toutes les espèces ; 
qu’elle ait des accents qui déterminent la voix à s’élever et à 
s’abaisser ; enfin que, par l’inégalité de ses syllabes, elle puisse ex-
primer toutes sortes de mouvements. 

Pour produire l’harmonie, les chutes ne doivent pas se placer indif-
féremment. Il y a des moments où elle doit être suspendue ; il y en a 
d’autres où elle doit finir par un repos sensible. Par conséquent, dans 
une langue dont la prosodie est parfaite, la succession des sons doit 
être subordonnée à la chute de chaque période, en sorte que les caden-
ces soient plus ou moins précipitées, et que l’oreille ne trouve un re-
pos qui ne laisse rien à désirer, que quand l’esprit est entièrement sa-
tisfait. 

§. 63. On reconnaîtra combien la prosodie des Romains approchait 
plus que la nôtre de ce point de perfection, si l’on considère 
l’étonnement avec lequel Cicéron parle des effets du nombre oratoire. 
Il représente le peuple ravi en admiration, à la chute des périodes 
harmonieuses ; et, pour montrer que le nombre en est l’unique cause, 
il change l’ordre des mots d’une période qui avait eu de grands ap-
plaudissements, et il assure qu’on en sent aussitôt disparaître 
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l’harmonie. La dernière construction ne conservait plus, dans le mé-
lange des longues et des brèves, ni dans celui des accents, l’ordre né-
cessaire pour la satisfaction de l’oreille 79. Notre langue a de la dou-
ceur et de la rondeur, mais il faut quelque chose de plus pour 
l’harmonie. Je ne vois pas que, dans les différents tours qu’elle autori-
se, nos orateurs aient jamais rien trouvé de semblable à ces cadences 
qui frappaient si vivement les Romains. 

§. 64. Une autre raison qui confirme la supériorité de la prosodie 
latine sur la nôtre, c’est le goût des Romains pour l’harmonie, et la 
délicatesse du peuple même à cet égard. Les comédiens ne pouvaient 
faire, dans un vers, une syllabe plus longue ou plus brève qu’il ne fal-
lait, qu’aussitôt toute l’assemblée, dont le peuple faisait partie, ne 
s’élevât contre cette mauvaise prononciation. 

Nous ne pouvons lire de pareils faits sans quelque surprise ; parce 
que nous ne remarquons rien parmi nous qui puisse les confirmer. 
C’est qu’aujourd’hui la prononciation des gens du monde est si simple 
que ceux qui la choquent légèrement ne peuvent être relevés que par 
peu de personnes, parce qu’il y en a peu qui se la soient rendue fami-
lière. Chez les Romains, elle était si caractérisée, le nombre en était si 
sensible que les oreilles les moins fines y étaient exercées : ainsi ce 
qui altérait l’harmonie ne pouvait manquer de les offenser.  

§. 65. A suivre mes conjectures, si les Romains ont dû être plus 
sensibles à l’harmonie que nous, les Grecs y ont dû être plus sensibles 
qu’eux, et les Asiatiques encore plus que les Grecs : car plus les lan-
gues sont anciennes, plus leur prosodie doit approcher du chant. Aussi 
a-t-on lieu de conjecturer que le grec était plus harmonieux que le la-
tin, puisqu’il lui prêta des accents. Quant aux Asiatiques, ils recher-
chaient l’harmonie avec une affectation que les Romains trouvaient 
excessive, Cicéron le fait entendre, lorsqu’après avoir blâmé ceux qui, 
pour rendre le discours plus cadencé, le gâtent à force d’en transposer 
les termes, il représente les orateurs Asiatiques comme plus esclaves 
du nombre que les autres. Peut-être aujourd’hui trouverait-il que le 
caractère de notre langue nous fait tomber dans le vice opposé : mais 
si par-là nous avons quelques avantages de moins, nous verrons ail-
leurs que nous en sommes dédommagés par d’autres endroits. 

                                           
79  Traité de l’Orat. 
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Ce que j’ai dit à la fin du sixième chapitre de cette section, est une 
preuve bien sensible de la supériorité de la prosodie des anciens. 
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CHAPITRE VIII. 

 
De l’origine de la poésie. 

 

 

§. 66. SI, dans l’origine des langues, la prosodie approcha du chant, 
le style, afin de copier les images sensibles du langage d’action, adop-
ta toutes sortes de figures et de métaphores, et fut une vraie peinture. 
Par exemple, dans le langage d’action, pour donner à quelqu’un l’idée 
d’un homme effrayé, on n’avait d’autre moyen que d’imiter les cris et 
les mouvements de la frayeur. Quand on voulut communiquer cette 
idée par la voie des sons articulés, on se servit donc de toutes les ex-
pressions qui la présentaient dans le même détail. Un seul mot qui ne 
peint rien, eût été trop faible pour succéder immédiatement au langage 
d’action. Ce langage était si proportionné à la grossièreté des esprits, 
que les sons articulés n’y pouvaient suppléer, qu’autant qu’on accu-
mulait les expressions les unes sur les autres. Le peu d’abondance des 
langues ne permettait pas même de parler autrement. Comme elles 
fournissaient rarement le terme propre, on ne faisait deviner une pen-
sée qu’à force de répéter les idées qui lui ressemblaient davantage. 
Voilà l’origine du pléonasme : défaut qui doit particulièrement se re-
marquer dans les langues anciennes. En effet, les exemples en sont 
très fréquents dans l’Hébreu. On ne s’accoutuma que fort lentement à 
lier à un seul mot des idées qui, auparavant, ne s’exprimaient que par 
des mouvements fort composés ; et l’on n’évita les expressions diffu-
ses que quand les langues, devenues plus abondantes, fournirent des 
termes propres et familiers pour toutes les idées dont on avait besoin. 
La précision du style fut connue beaucoup plus tôt chez les peuples du 
Nord. Par un effet de leur tempérament froid et flegmatique, ils aban-
donnèrent plus facilement tout ce qui se ressentait du langage 
d’action. Ailleurs les influences de cette manière de communiquer ses 
pensées, se conservèrent longtemps. Aujourd’hui même, dans les par-



 Condillac 177 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

ties méridionales de l’Asie, le pléonasme est regardé comme une élé-
gance du discours. 

§. 67. Le style, dans son origine, a été poétique, puisqu’il a com-
mencé par peindre les idées avec les images les plus sensibles, et qu’il 
était d’ailleurs extrêmement mesuré ; mais les langues, devenant plus 
abondantes, le langage d’action s’abolit peu-à-peu, la voix se varia 
moins, le goût pour les figures et les métaphores, par les raisons que 
j’en donnerai, diminua insensiblement, et le style se rapprocha de no-
tre prose. Cependant les auteurs adoptèrent le langage ancien, comme 
plus vif et plus propre à se graver dans la mémoire : unique moyen de 
faire passer pour lors leurs ouvrages à la postérité. On donna différen-
tes formes à ce langage ; on imagina des règles pour en augmenter 
l’harmonie, et on en fit un art particulier. La nécessité où l’on était de 
s’en servir fit croire, pendant longtemps, qu’on ne devait composer 
qu’en vers. Tant que les hommes n’eurent point de caractères pour 
écrire leurs pensées, cette opinion était fondée sur ce que les vers 
s’apprennent et se retiennent plus facilement. La prévention la fit ce-
pendant encore subsister après que cette raison eut cessé d’avoir lieu. 
Enfin un philosophe, ne pouvant se plier aux règles de la poésie, ha-
sarda le premier d’écrire en prose 80. 

§. 68. La rime ne dut pas, comme la mesure, les figures et les mé-
taphores, son origine à la naissance des langues. Les peuples du Nord 
froids et flegmatiques, ne purent conserver une prosodie aussi mesu-
rée que celle des autres, lorsque la nécessité qui l’avait introduite ne 
fut plus la même. Pour y suppléer, ils furent obligés d’inventer la ri-
me. 

§. 69. Il n’est pas difficile d’imaginer par quels progrès la poésie 
est devenue un art. Les hommes ayant remarqué les chutes uniformes 
et régulières que le hasard amenait dans le discours ; les différents 
mouvements produits par l’inégalité des syllabes, et l’impression 
agréable de certaines inflexions de la voix, se firent des modèles de 
nombre et d’harmonie, où ils puisèrent peu-à-peu toutes les règles de 
la versification. La musique et la poésie sont donc naturellement nées 
ensemble. 

                                           
80  Phéricides, de l’île de Scyros, est le premier qu’on sache avoir écrit en prose. 
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§. 70. Ces deux arts s’associèrent celui du geste, plus ancien 
qu’eux, et qu’on appelait du nom de danse. D’où nous pouvons 
conjecturer que, dans tous les temps et chez tous les peuples, on aurait 
pu remarquer quelque espèce de danse, de musique et de poésie. Les 
Romains nous apprennent que les Gaulois et les Germains avaient 
leurs musiciens et leurs poètes : on a observé, de nos jours, la même 
chose par rapport aux nègres, aux Caraïbes et aux Iroquois. C’est ainsi 
qu’on trouve, parmi les barbares, le germe des arts qui se sont formés 
chez les nations polies, et qui aujourd’hui, destinés à nourrir le luxe 
dans nos villes, paraissent si éloignés de leur origine, qu’on a bien de 
la peine à le reconnaître. 

§.71. L’étroite liaison de ces arts à leur naissance est la vraie raison 
qui les a fait confondre par les anciens sous un nom générique. Chez 
eux le terme de musique comprend non seulement l’art qu’il désigne 
dans notre langue, mais encore celui du geste, la danse, la poésie et la 
déclamation. C’est donc à ces arts réunis qu’il faut rapporter la plupart 
des effets de leur musique, et dès lors ils ne sont plus si surprenants 81. 

§. 72. On voit sensiblement quel était l’objet des premières poé-
sies. Dans l’établissement des sociétés, les hommes ne pouvaient 
point encore s’occuper des choses de pur agrément, et les besoins qui 
les obligeaient de se réunir bornaient leurs vues à ce qui pouvait leur 
être utile ou nécessaire. La poésie et la musique ne furent donc culti-
vées que pour faire connaître la religion, les lois, et pour conserver le 
souvenir des grands hommes et des services qu’ils avaient rendus à la 
société. Rien n’y était plus propre, ou plutôt c’était le seul moyen dont 
on pût se servir, puisque l’écriture n’était pas encore connue. Aussi 
tous les monuments de l’antiquité prouvent-ils que ces arts, à leur 
naissance, ont été destinés à l’instruction des peuples. Les Gaulois et 
les Germains s’en servaient pour conserver leur histoire et leurs lois ; 
et chez les Égyptiens et les Hébreux, ils faisaient, en quelque sorte, 
partie de la religion. Voilà pourquoi les anciens voulaient que 
l’éducation eût pour principal objet l’étude de la musique : je prends 
ce terme dans toute l’étendue qu’ils lui donnaient. Les Romains ju-
geaient la musique nécessaire à tous les âges, parce qu’ils trouvaient 

                                           
81  On dit, par exemple, que la musique de Terpandre apaisa une sédition ; mais 

cette musique n’était pas un simple chant, c’était des vers que déclamait ce 
poète. 
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qu’elle enseignait ce que les enfants devaient apprendre, et ce que les 
personnes faites devaient savoir. Quant aux Grecs, il leur paraissait si 
honteux de l’ignorer, qu’un musicien et un savant étaient pour eux la 
même chose, et qu’un ignorant était désigné, dans leur langue, par le 
nom d’un homme qui ne sait pas la musique. Ce peuple ne se persua-
dait pas que cet art fût de l’invention des hommes, et il croyait tenir 
des Dieux les instruments qui l’étonnaient davantage. Ayant plus 
d’imagination que nous, il était plus sensible à l’harmonie : d’ailleurs, 
la vénération qu’il avait pour les lois, pour la religion et pour les 
grands hommes qu’il célébrait dans ses chants, passa à la musique qui 
conservait la tradition de ces choses. 

§. 73. La prosodie et le style étant devenus plus simples, la prose 
s’éloigna de plus en plus de la poésie. D’un autre côté, l’esprit fit des 
progrès, la poésie en parut avec des images plus neuves ; par ce 
moyen elle s’éloigna aussi du langage ordinaire, fut moins à la portée 
du peuple et devint moins propre à l’instruction. 

D’ailleurs les faits, les lois et toutes les choses, dont il fallait que 
les hommes eussent connaissance, se multiplièrent si fort, que la mé-
moire était trop faible pour un pareil fardeau ; les sociétés 
s’agrandirent au point que la promulgation des lois ne pouvait parve-
nir que difficilement à tous les citoyens. Il fallut donc, pour instruire 
le peuple, avoir recours à quelque nouvelle voie. C’est alors qu’on 
imagina l’écriture : j’exposerai plus bas quels en furent les progrès 82. 

A la naissance de ce nouvel art, la poésie et la musique commencè-
rent à changer d’objet : elles se partagèrent entre l’utile et l’agréable, 
et enfin se bornèrent presqu’aux choses de pur agrément. Moins elles 
devinrent nécessaires, plus elles cherchèrent les occasions de plaire 
davantage, et elles firent l’une et l’autre des progrès considérables. 

La musique et la poésie, jusque-là inséparables, commencèrent, 
quand elles se furent perfectionnées, à se diviser en deux arts diffé-
rents ; mais on cria à l’abus contre ceux qui, les premiers, hasardèrent 
de les séparer. Les effets qu’elles pouvaient produire, sans se prêter 
des secours mutuels, n’étaient pas encore assez sensibles, on ne pré-
voyait pas ce qui devait leur arriver, et d’ailleurs ce nouvel usage était 
trop contraire à la coutume. On en appelait, comme nous aurions fait, 
                                           
82  Chap. 13 de cette sect. 
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à l’antiquité, qui ne les avait jamais employées l’une sans l’autre ; et 
l’on concluait que des airs sans paroles, ou des vers pour n’être point 
chantés, étaient quelque chose de trop bizarre pour avoir jamais du 
succès ; mais quand l’expérience eut prouvé le contraire, les philoso-
phes commencèrent à craindre que ces arts n’énervassent les mœurs. 
Ils s’opposèrent à leurs progrès, et citèrent aussi l’antiquité qui n’en 
avait jamais fait usage pour des choses de pur agrément. Ce n’est donc 
point sans avoir eu bien des obstacles à surmonter que la musique et la 
poésie ont changé d’objets et ont été distinguées en deux arts. 

§. 74. On serait tenté de croire que le préjugé qui fait respecter 
l’antiquité, a commencé à la seconde génération des hommes. Plus 
nous sommes ignorants, plus nous avons besoin de guides et plus nous 
sommes portés à croire que ceux qui sont venus avant nous ont bien 
fait tout ce qu’ils ont fait, et qu’il ne nous reste qu’à les imiter. Plu-
sieurs siècles d’expérience auraient bien dû nous corriger de cette pré-
vention. 

Ce que la raison ne peut faire, le temps et les circonstances 
l’occasionnent, mais souvent pour faire tomber dans des préjugés tout 
contraires. C’est ce qu’on peut remarquer au sujet de la poésie et de la 
musique. Notre prosodie étant devenue aussi simple qu’elle l’est au-
jourd’hui, ces deux arts ont été si fort séparés, que le projet de les ré-
unir sur un théâtre a paru ridicule à tout le monde, et le paraît même 
encore, tant on est bizarre, à plusieurs de ceux qui applaudissent à 
l’exécution. 

§. 75. L’objet des premières poésies nous indique quel en était le 
caractère. Il est vraisemblable qu’elles ne chantaient la religion, les 
lois et les héros, que pour réveiller, dans les citoyens, des sentiments 
d’amour, d’admiration et d’émulation. C’étaient des psaumes, des 
cantiques, des odes et des chansons. Quant aux poèmes épiques et 
dramatiques, ils ont été connus plus tard. L’invention en est due aux 
Grecs, et l’histoire en a été faite si souvent que personne ne l’ignore. 

§. 76. On peut juger du style des premières poésies par le génie des 
premières langues. 

En premier lieu, l’usage de sous-entendre des mots y était fort fré-
quent. L’hébreu en est la preuve ; mais en voici la raison : 
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La coutume, introduite par la nécessité, de mêler ensemble le lan-
gage d’action et celui des sons articulés, subsista encore longtemps 
après que cette nécessité eut cessé, surtout chez les peuples dont 
l’imagination était plus vive, tels que les Orientaux. Cela fut cause 
que, dans la nouveauté d’un mot, on s’entendait également bien en ne 
l’employant pas comme en l’employant. On l’omettait donc volontiers 
pour exprimer plus vivement sa pensée, ou pour la renfermer dans la 
mesure d’un vers. Cette licence était d’autant plus tolérée, que la poé-
sie, étant faite pour être chantée, et ne pouvant encore être écrite, le 
ton et le geste suppléaient au mot qu’on avait omis. Mais quand, par 
une longue habitude, un nom fut devenu le signe le plus naturel d’une 
idée, il ne fut pas aisé d’y suppléer. C’est pourquoi, en descendant des 
langues anciennes aux plus modernes, ou s’apercevra que l’usage de 
sous-entendre des mots est de moins en moins reçu. Notre langue le 
rejette même si fort, qu’on dirait quelquefois qu'elle se méfie de notre 
pénétration. 

§. 77. En second lieu, l’exactitude et la précision ne pouvaient être 
connues des premiers poètes. Ainsi, pour remplir la mesure des vers, 
on y insérait souvent des mots inutiles, ou l’on répétait la même chose 
de plusieurs manières : nouvelle raison des pléonasmes fréquents dans 
les langues anciennes. 

§. 78. Enfin, la poésie était extrêmement figurée et métaphorique ; 
car on assure que, dans les langues Orientales, la prose même souffre 
des figures que la poésie des Latins n’emploie que rarement. C’est 
donc chez les poètes Orientaux que l’enthousiasme produisait les plus 
grands désordres : c’est chez eux que les passions se montraient avec 
des couleurs qui nous paraîtraient exagérées. Je ne sais cependant si 
nous serions en droit de les blâmer. Ils ne sentaient pas les choses 
comme nous : ainsi ils ne devaient pas les exprimer de la même ma-
nière. Pour apprécier leurs ouvrages, il faudrait considérer le tempé-
rament des nations pour lesquelles ils ont écrit. On parle beaucoup de 
la belle nature ; il n’y a pas même de peuple poli qui ne se pique de 
l’imiter ; mais chacun croit en trouver le modèle dans sa manière de 
sentir. Qu’on ne s’étonne pas si on a tant de peine à la reconnaître, elle 
change trop souvent de visage, ou du moins elle prend trop l’air de 
chaque pays. Je ne sais même si la façon dont j’en parle actuellement, 
ne se sent pas un peu du ton qu’elle prend, depuis quelque temps en 
France. 
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§. 79. Le style poétique et le langage ordinaire, en s’éloignant l’un 
de l’autre, laissèrent entre eux un milieu où l’éloquence prit son origi-
ne, et d’où elle s’écarta pour se rapprocher tantôt du ton de la poésie, 
tantôt de celui de la conversation. Elle ne diffère de celui-ci, que parce 
qu’elle rejette toutes les expressions qui ne sont pas assez nobles, et 
de celui-là, que parce qu’elle n’est pas assujettie à la même mesure, et 
que, selon le caractère des langues, on ne lui permet pas certaines fi-
gures et certains tours qu’on souffre dans la poésie. D’ailleurs, ces 
deux arts se confondent quelquefois si fort, qu’il n’est plus possible de 
les distinguer. 
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CHAPITRE IX. 

 
Des mots. 

 

 

JE n’ai pu interrompre ce que j’avais à dire sur l’art des gestes, la 
danse, la prosodie, la déclamation, la musique et la poésie : toutes ces 
choses tiennent trop ensemble et au langage d’action qui en est le 
principe. Je vais actuellement rechercher par quels progrès le langage 
des sons articulés a pu se perfectionner et devenir enfin le plus com-
mode de tous. 

§. 80. Pour comprendre comment les hommes convinrent entre eux 
du sens des premiers mots qu’ils voulurent mettre en usage, il suffit 
d’observer qu’ils les prononçaient dans des circonstances où chacun 
était obligé de les rapporter aux mêmes perceptions. Par là ils en 
fixaient la signification avec plus d’exactitude, selon que les circons-
tances, en se répétant plus souvent, accoutumaient davantage l’esprit à 
lier les mêmes idées avec les mêmes signes. Le langage d’action levait 
les ambiguïtés et les équivoques qui, dans les commencements, de-
vaient être fréquentes. 

§. 81. Les objets destinés à soulager nos besoins, peuvent bien 
échapper quelquefois à notre attention, mais il est difficile de ne pas 
remarquer ceux qui sont propres à produire des sentiments de crainte 
et de douleur. Ainsi, les hommes ayant dû nommer les choses plus tôt 
ou plus tard, à proportion qu’elles attiraient davantage leur attention ; 
il est vraisemblable, par exemple, que les animaux qui leur faisaient la 
guerre, eurent des noms avant les fruits dont ils se nourrissaient. 
Quant aux autres objets ils imaginèrent des mots pour les désigner, 
selon qu’ils les trouvaient propres à soulager des besoins plus pres-
sants et qu’ils en recevaient des impressions plus vives. 
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§. 82. La langue fut longtemps sans avoir d’autres mots que les 
noms qu’on avait donnés aux objets sensibles, tels que ceux d’arbre, 
fruit, eau, feu, et autres dont on avait plus souvent occasion de parler. 
Les notions complexes des substances étant connues les premières, 
puisqu’elles viennent immédiatement des sens, devaient être les pre-
mières à avoir des noms. À mesure qu’on fut capable de les analyser, 
en réfléchissant sur les différentes perceptions qu’elles renferment, on 
imagina des signes pour des idées plus simples. Quand on eut, par 
exemple, celui d’arbre, on fît ceux de tronc, branche, feuille, verdure, 
etc. On distingua ensuite, mais peu-à-peu, les différentes qualités sen-
sibles des objets ; on remarqua les circonstances où ils pouvaient se 
trouver, et l’on fit des mots pour exprimer toutes ces choses : ce furent 
les adjectifs et les adverbes ; mais on trouva de grandes difficultés à 
donner des noms aux opérations de l’âme, parce qu’on est naturelle-
ment peu propre à réfléchir sur soi-même. On fut donc longtemps à 
n’avoir d’autre moyen pour rendre ces idées, je vois, j’entends, je 
veux, j’aime, et autres semblables, que de prononcer le nom des cho-
ses d’un ton particulier, et de marquer à-peu-près par quelque action la 
situation où l’on se trouvait. C’est ainsi que les enfants qui 
n’apprennent ces mots que quand ils savent déjà nommer les objets 
qui ont le plus de rapport à eux, font connaître ce qui se passe dans 
leur âme. 

§. 83. En se faisant une habitude de se communiquer ces sortes 
d’idées par des actions, les hommes s’accoutumèrent à les déterminer, 
et dès lors ils commencèrent à trouver plus de facilité à les attacher à 
d’autres signes. Les noms qu’ils choisirent pour cet effet, sont ceux 
qu’on appela verbes. Ainsi les premiers verbes n’ont été imaginés que 
pour exprimer l’état de l’âme quand elle agit ou pâtit. Sur ce modèle 
on en fit ensuite pour exprimer celui de chaque chose. Ils eurent cela 
de commun avec les adjectifs, qu’ils désignaient l’état d’un être ; et ils 
eurent de particulier, qu’ils le marquaient, en tant qu’il consiste en ce 
qu’on appelle action et passion. Sentir, se mouvoir, étaient des ver-
bes ; grand, petit, étaient des adjectifs : pour les adverbes, ils servaient 
à faire connaître les circonstances que les adjectifs n’exprimaient pas. 

§. 84. Quand on n’avait point encore l’usage des verbes, le nom de 
l’objet dont on voulait parler se prononçait dans le moment même 
qu’on indiquait par quelque action l’état de son âme : c’était le moyen 
le plus propre à se faire entendre. Mais quand on commença à sup-



 Condillac 185 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

pléer à l’action par le moyen des sons articulés, le nom de la chose se 
présenta naturellement le premier, comme étant le signe le plus fami-
lier. Cette manière de s’énoncer était la plus commode pour celui qui 
parlait et pour celui qui écoutait. Elle l’était pour le premier, parce 
qu’elle le faisait commencer par l’idée la plus facile a communiquer : 
elle l’était encore pour le second, parce qu’en fixant son attention à 
l’objet dont on voulait l’entretenir, elle le préparait à comprendre plus 
aisément un terme moins usité, et dont la signification ne devait pas 
être si sensible. Ainsi l’ordre le plus naturel des idées voulait qu’on 
mît le régime avant le verbe : on disait, par exemple, fruit vouloir. 

Cela peut encore se confirmer par une réflexion bien simple. C’est 
que le langage d’action ayant seul pu servir de modèle à celui des sons 
articulés, ce dernier a dû, dans les commencements, conserver les 
idées dans le même ordre que l’usage du premier avait rendu le plus 
naturel. Or on ne pouvait, avec le langage d’action, faire connaître 
l’état de son âme qu’en montrant l’objet auquel il se rapportait. Les 
mouvements qui exprimaient un besoin, n’étaient entendus qu’autant 
qu’on avait indiqué par quelque geste ce qui était propre à le soulager. 
S’ils précédaient, c’était à pure perte, et l’on était obligé de les répé-
ter ; car ceux à qui on voulait faire connaître sa pensée étaient encore 
trop peu exercés pour songer à se les rappeler, dans le dessein d’en 
interpréter le sens. Mais l’attention qu’on donnait sans effort à l’objet 
indiqué, facilitait l’intelligence de l’action. Il me semble même 
qu’aujourd’hui ce serait encore la manière la plus naturelle de se ser-
vir de ce langage. 

Le verbe venant après son régime, le nom qui le régissait, c’est-à-
dire, le nominatif ne pouvait être placé entre deux, car il en aurait obs-
curci le rapport. Il ne pouvait pas non plus commencer la phrase, par-
ce que son rapport avec son régime eût été moins sensible. Sa place 
était donc après le verbe. Par là les mots se construisaient dans le mê-
me ordre dans lequel ils se régissaient, unique moyen d’en faciliter 
l’intelligence. On disait fruit vouloir Pierre, pour Pierre veut du fruit, 
et la première construction n’était pas moins naturelle que l’autre l’est 
actuellement. Cela se prouve par la langue latine, où toutes deux sont 
également reçues. Il paraît que cette langue tient comme un milieu 
entre les plus anciennes et les plus modernes, et qu’elle participe du 
caractère des unes et des autres. 
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§. 85. Les verbes, dans leur origine, n’exprimaient l’état des choses 
que d’une manière indéterminée. Tels sont les infinitifs aller, agir. 
L’action dont on les accompagnait suppléait au reste, c’est-à-dire, au 
temps, aux modes, aux nombres et aux personnes. En disant arbre 
voir, on faisait connaître, par quelque geste, si l’on parlait de soi ou 
d’un autre, d’un ou de plusieurs, du passé, du présent ou de l’avenir, 
enfin dans un sens positif ou dans un sens conditionnel. 

§. 86. La coutume de lier ces idées à de pareils signes ayant facilité 
les moyens de les attacher à des sons, on inventa, pour cet effet, des 
mots qu’on ne plaça dans le discours qu’après les verbes, par la même 
raison que ceux-ci ne l’avaient été qu’après les noms. On rangeait 
donc ses idées dans cet ordre, fruit manger à l’avenir moi, pour dire, 
je mangerai du fruit. 

§. 87. Les sons qui rendaient la signification du verbe déterminée, 
lui étant toujours ajoutés, ne firent bientôt avec lui qu’un seul mot, qui 
se terminait différemment selon ses différentes acceptions. Alors le 
verbe fut regardé comme un nom qui, quoique indéfini dans son origi-
ne, était, par la variation de ses temps et de ses modes, devenu propre 
à exprimer, d’une manière déterminée, l’état d’action et de passion de 
chaque chose. C’est de la sorte que les hommes parvinrent insensi-
blement à imaginer les conjugaisons. 

§. 88. Quand les mots furent devenus les signes les plus naturels de 
nos idées, la nécessité de les disposer dans un ordre aussi contraire à 
celui que nous leur donnons aujourd’hui, ne fut plus la même. On 
continua cependant de le faire, parce que le caractère des langues, 
formé d’après cette nécessité, ne permit pas de rien changer à cet usa-
ge ; et l’on ne commença à se rapprocher de notre manière de conce-
voir qu’après que plusieurs idiomes se furent succédés les uns aux au-
tres. Ces changements furent fort lents, parce que les dernières lan-
gues conservèrent toujours une partie du génie de celles qui les 
avaient précédées. On voit dans le latin un reste bien sensible du ca-
ractère des plus anciennes, d’où il a passé jusque dans nos conjugai-
sons. Lorsque nous disons je fais, je faisais, je fis, je ferai, etc., nous 
ne distinguons le temps, le mode et le nombre, qu’en variant les ter-
minaisons du verbe ; ce qui provient de ce que nos conjugaisons ont 
en cela été faites sur le modèle de celles des Latins. Mais lorsque nous 
disons j’ai fait, j’eus fait, j’avais fait, etc., nous suivons l’ordre qui 
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nous est devenu le plus naturel : car fait est ici proprement le verbe, 
puisque c’est le nom qui marque l’état d’action ; et avoir ne répond 
qu’au son qui, dans l’origine des langues, venait après le verbe, pour 
en désigner le temps, le mode et le nombre. 

§. 89. On peut faire la même remarque sur le terme être, qui rend le 
participe auquel on le joint, tantôt équivalent à un verbe passif, tantôt 
au prétérit composé d’un verbe actif ou neutre. Dans ces phrases, je 
suis aimé, je m’étais fait fort, je serais parti ; aimé exprime l’état de 
passion ; fait et parti celui d’action : mais suis, étais et serais ne mar-
quent que le temps, le mode et le nombre. Ces sortes de mots étaient 
de peu d’usage dans les conjugaisons latines, et ils s’y construisaient 
comme dans les premières langues, c’est-à-dire, après le verbe. 

§. 90. Puisque, pour signifier le temps, le mode et le nombre, nous 
avons des termes que nous mettons avant le verbe, nous pourrions, en 
les plaçant après, nous faire un modèle des conjugaisons des premiè-
res langues. Cela nous donnerait, par exemple, au lieu de je suis aimé, 
j’étais aimé, etc. aimésuis, aimétais, etc. 

§. 91. Les hommes ne multiplièrent pas les mots sans nécessité, 
surtout quand ils commencèrent à en avoir l’usage : il leur en coûtait 
trop pour les imaginer et pour les retenir. Le même nom qui était le 
signe d’un temps ou d’un mode, fut donc mis après chaque verbe : 
d’où il résulte que chaque mère-langue n’a d’abord eu qu’une seule 
conjugaison. Si le nombre en augmenta, ce fut par le mélange de plu-
sieurs langues, ou parce que les mots destinés à indiquer les temps, les 
modes, etc., se prononçant plus ou moins facilement, selon le verbe 
qui les précédait, furent quelquefois altérés. 

§. 92. Les différentes qualités de l’âme ne sont qu’un effet des di-
vers états d’action et de passion par où elle passe, ou des habitudes 
qu’elle contracte, lorsqu’elle agît ou pâtit à plusieurs reprises. Pour 
connaître ces qualités, il faut donc déjà avoir quelque idée des diffé-
rentes manières d’agir et de pâtir de cette substance : ainsi les adjectifs 
qui les expriment, n’ont pu avoir cours qu’après que les verbes ont été 
connus. Les mots de parler et de persuader ont nécessairement été en 
usage avant celui d’éloquent : cet exemple suffit pour rendre ma pen-
sée sensible. 



 Condillac 188 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

§. 93. En parlant des noms donnés aux qualités des choses, je n’ai 
encore fait mention que des adjectifs : c’est que les substantifs abs-
traits n’ont pu être connus que longtemps après. Lorsque les hommes 
commencèrent à remarquer les différentes qualités des objets, ils ne 
les virent pas toutes seules ; mais ils les aperçurent comme quelque 
chose dont un sujet était revêtu. Les noms qu’ils leur donnèrent, du-
rent, par conséquent, emporter quelque idée de ce sujet : tels sont les 
mots grand, vigilant, etc. Dans la suite, on repassa sur les notions 
qu’on s’était faites, et l’on fut obligé de les décomposer, afin de pou-
voir exprimer plus commodément de nouvelles pensées : c’est alors 
qu’on distingua les qualités de leur sujet, et qu’on fit les substantifs 
abstraits de grandeur, vigilance, etc. Si nous pouvions remonter à tous 
les noms primitifs, nous reconnaîtrions qu’il n’y a point de substantif 
abstrait qui ne dérive de quelque adjectif ou de quelque verbe. 

§. 94. Avant l’usage des verbes, on avait déjà, comme nous l’avons 
vu, des adjectifs pour exprimer des qualités sensibles ; parce que les 
idées les plus aisées à déterminer, ont dû les premières avoir des 
noms. Mais, faute de mot pour lier l’adjectif à son substantif, on se 
contentait de mettre l’un à côté de l’autre. Monstre terrible signifiait, 
ce monstre est terrible ; car l’action suppléait à ce qui n’était pas ex-
primé par les sons. Sur quoi il faut observer que le substantif se cons-
truisait tantôt avant, tantôt après l’adjectif, selon qu’on voulait plus 
appuyer sur l’idée de l’un ou sur celle de l’autre. Un homme surpris 
de la hauteur d’un arbre, disait grand arbre quoique dans toute autre 
occasion il eût dit arbre grand : car l’idée dont on est le plus frappé, 
est celle qu’on est naturellement porté à énoncer la première. 

Quand on se fut fait des verbes, on remarqua facilement que le mot 
qu’on leur avait ajouté pour en distinguer la personne, le nombre, le 
temps et le mode, avait encore la propriété de les lier avec le nom qui 
les régissait. On employa donc ce même mot pour la liaison de 
l’adjectif avec son substantif, ou du moins on en imagina un sembla-
ble. Voilà à quoi répond celui d’être, à cela près qu’il ne suffit pas 
pour désigner la personne. Cette manière de lier deux idées est, com-
me je l’ai dit ailleurs 83, ce qu’on appelle affirmer. Ainsi le caractère 
de ce mot est de marquer l’affirmation.  

                                           
83  Première partie, sect. II. 
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§. 95. Lorsqu’on s’en servit pour la liaison du substantif et de 
l’adjectif, on le joignit à ce dernier, comme à celui sur lequel 
l’affirmation tombe plus particulièrement. Il arriva bientôt ce qu’on 
avait déjà vu à l’occasion des verbes ; c’est que les deux ne firent 
qu’un mot. Par là les adjectifs devinrent susceptibles de conjugaison, 
et ne furent distingués des verbes que parce que les qualités qu’ils ex-
primaient n’étaient ni action ni passion. Alors, pour mettre tous ces 
noms dans une même classe, on ne considéra le verbe que comme un 
mot qui, susceptible de conjugaison, affirme d’un sujet une qualité 
quelconque. Il y eut donc trois sortes de verbes : les uns actifs, ou qui 
signifient action ; les autres passifs, ou qui marquent passion ; et les 
derniers neutres, ou qui indiquent toute autre qualité. Les grammai-
riens changèrent ensuite ces divisions, ou en imaginèrent de nouvel-
les, parce qu’il leur parut plus commode de distinguer les verbes par 
le régime que par le sens. 

§. 96. Les adjectifs s’étant changés en verbes, la construction des 
langues fut quelque peu altérée. La place de ces nouveaux verbes va-
ria comme celle des noms d’où ils dérivaient : ainsi ils furent mis tan-
tôt avant, tantôt après le substantif dont ils étaient le régime. Cet usage 
s’étendit ensuite aux autres verbes. Telle est l’époque qui a préparé la 
construction qui nous est si naturelle. 

§. 97. On ne fut donc plus assujetti à arranger toujours ses idées 
dans le même ordre : on sépara de plusieurs adjectifs le mot qui leur 
avait été ajouté ; on le conjugua à part ; et, après l’avoir longtemps 
placé assez indifféremment, comme le prouve la langue latine, on le 
fixa dans la nôtre après le nom qui le régit et avant celui qu’il a pour 
régime. 

§. 98. Ce mot n’était le signe d’aucune qualité, et n’aurait pu être 
mis au nombre des verbes, si en sa faveur on n’avait pas étendu la no-
tion du verbe, comme on l’avait déjà fait pour les adjectifs. Ce nom ne 
fut donc plus considéré que comme un mot qui signifie affirmation 
avec distinction de personnes, de nombres, de temps et de modes. Dès 
lors le verbe être fut proprement le seul. Les grammairiens n’ayant 
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pas suivi le progrès de ces changements, ont eu bien de la peine à 
s’accorder sur l’idée qu’on doit avoir de cette sorte de noms 84. 

§. 99. Les déclinaisons des Latins doivent s’expliquer de la même 
manière que leurs conjugaisons : l’origine n’en saurait être différente. 
Pour exprimer le nombre, le cas et le genre, on imagina des mots 
qu’on plaça après les noms et qui en varièrent la terminaison. Sur quoi 
on peut remarquer que nos déclinaisons ont été faites en partie sur cel-
les de la langue latine, puisqu’elles admettent différentes terminai-
sons, et en partie d’après l’ordre que nous donnons aujourd’hui à nos 
idées ; car les articles qui sont les signes du nombre, du cas et du gen-
re, se mettent avant les noms. 

Il me semble que la comparaison de notre langue avec celle des 
Latins rend mes conjectures assez vraisemblables, et qu’il y a lieu de 
présumer qu’elles s’écarteraient peu de la vérité, si l’on pouvait re-
monter à une première langue. 

§. 100. Les conjugaisons et les déclinaisons latines ont sur les nô-
tres l’avantage de la variété et de la précision. L’usage fréquent que 
nous sommes obligés de faire des verbes auxiliaires et des articles, 
rend le style diffus et traînant : cela est d’autant plus sensible que nous 
portons le scrupule jusqu’à répéter les articles sans nécessité. Par 
exemple, nous ne disons pas c’est le plus pieux et plus savant homme 
que je connaisse ; mais nous disons, c’est le plus pieux et le plus sa-
vant, etc. On peut encore remarquer que, par la nature de nos déclinai-
sons, nous manquons de ces noms que les grammairiens appellent 
comparatifs, à quoi nous ne suppléons que par le mot plus, qui de-
mande les mêmes répétitions que l’article. Les conjugaisons et les dé-
clinaisons étant les parties de l’oraison qui reviennent le plus souvent 
dans le discours, il est démontré que notre langue a moins de précision 
que la langue latine. 

§. 101. Nos conjugaisons et nos déclinaisons ont à leur tour un 
avantage sur celles des Latins : c’est qu’elles nous font distinguer des 
sens qui se confondent dans leur langue. Nous avons trois prétérits, je 
fis, j’ai fait, j’eus fait : ils n’en ont qu’un, feci. L’omission de l’article 
                                           
84  De toutes les parties de l’oraison, dit l’abbé Régnier, il n’y en a aucune dont 

nous ayons autant de définitions que nous en avons des verbes. Gramm. 
Franç., p. 325. 
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change quelquefois le sens d’une proposition : je suis père et je suis le 
père, ont deux sens différents, qui se confondent dans la langue latine, 
sum pater. 
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§. 102. IL n’était pas possible d’imaginer des noms pour chaque 
objet particulier ; il fut donc nécessaire d’avoir de bonne heure des 
termes généraux. Mais avec quelle adresse ne fallut-il pas saisir les 
circonstances, pour s’assurer que chacun formait les mêmes abstrac-
tions, et donnait les mêmes noms aux mêmes idées ? Qu’on lise des 
ouvrages sur des matières abstraites, on verra qu’aujourd’hui même il 
n’est pas aisé d’y réussir.  

Pour comprendre dans quel ordre les termes abstraits ont été ima-
ginés, il suffit d’observer l’ordre des notions générales. L’origine et 
les progrès sont les mêmes de part et d’autre. Je veux dire que, s’il est 
constant que les notions les plus générales viennent des idées que 
nous tenons immédiatement des sens, il est également certain que les 
termes les plus abstraits dérivent des premiers noms qui ont été don-
nés aux objets sensibles. 

Les hommes, autant qu’il est en leur pouvoir, rapportent leurs der-
nières connaissances à quelques-unes de celles qu’ils ont déjà acqui-
ses. Par là les idées moins familières se lient à celles qui le sont da-
vantage, ce qui est d’un grand secours à la mémoire et à l’imagination. 
Quand les circonstances firent remarquer de nouveaux objets, on 
chercha donc ce qu’ils avaient de commun avec ceux qui étaient 
connus, on les mit dans la même classe, et les mêmes noms servirent à 
désigner les uns et les autres. C’est de la sorte que les idées des signes 
devinrent plus générales : mais cela ne se fit que peu-à-peu, on ne 
s’éleva aux notions les plus abstraites que par degrés, et on n’eut que 
fort tard les termes d’essence, de substance et d’être. Sans doute qu’il 
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y a des peuples qui n’en ont point encore enrichi leur langue 85 : s’ils 
sont plus ignorants que nous, je ne crois pas que ce soit par cet en-
droit. 

§. 103. Plus l’usage des termes abstraits s’établit, plus il fit connaî-
tre combien les sons articulés étaient propres à exprimer jusqu’aux 
pensées qui paraissent avoir le moins de rapport aux choses sensibles. 
L’imagination travailla pour trouver dans les objets qui frappent les 
sens des images de ce qui se passait dans l’intérieur de l’âme. Les 
hommes ayant toujours aperçu du mouvement et du repos dans la ma-
tière ; ayant remarqué le penchant ou l’inclination des corps ; ayant vu 
que l’air s’agite se trouble et s’éclaircit ; que les plantes se dévelop-
pent, se fortifient et s’affaiblissent : ils dirent le mouvement, le repos, 
l’inclination et le penchant de l’âme ; ils dirent que l’esprit s’agite, se 
trouble, s’éclaircit, se développe, se fortifie, et s’affaiblit. Enfin on se 
contenta d’avoir trouvé un rapport quelconque entre une action de 
l’âme et une action du corps, pour donner le même nom à l’une et à 
l’autre 86. Le terme d’esprit, d’où vient-il lui-même, si ce n’est de 
l’idée d’une matière très subtile, d’une vapeur, d’un souffle qui 
échappe à la vue ? Idée avec laquelle plusieurs philosophes se sont si 
fort familiarisés, qu’ils s’imaginent qu’une substance composée d’un 
nombre innombrable de parties, est capable de penser. J’ai réfuté cette 
erreur. 87

On voit évidemment comment tous ces noms ont été figurés dans 
leur origine. On pourrait prendre, parmi des termes plus abstraits, des 
exemples où cette vérité ne serait pas si sensible. Tel est le mot de 

                                           
85  Cela se trouve confirmé par la relation de M. de la Condamine. 
86  « Je ne doute point (dit Locke, liv. III, ch. 1, §. 5 ) que, si nous pouvions 

conduire tous les mots jusqu’à leur source, nous ne trouvassions que dans tou-
tes les langues les mots qu’on emploie pour signifier des choses qui ne tom-
bent pas sous les sens, ont tiré leur première origine d’idées sensibles ; d’où 
nous pouvons conjecturer quelle sorte de notions avaient ceux qui les premiers 
parlèrent ces langues-là, d’où elles leur venaient dans l’esprit, et comment la 
nature suggéra inopinément aux hommes l’origine et le principe de toutes 
leurs connaissances, par les noms mêmes qu’ils donnaient aux choses ». 

87  Première partie, sect. I, ch. I. 
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pensée 88 : mais on sera bientôt convaincu qu’il ne fait pas une excep-
tion. 

Ce sont les besoins qui fournirent aux hommes les premières occa-
sions de remarquer ce qui se passait en eux-mêmes, et de l’exprimer 
par des actions, ensuite par des noms. Ces observations n’eurent donc 
lieu que relativement à ces besoins, et on ne distingua plusieurs choses 
qu’autant qu’ils engageaient à le faire. Or les besoins se rapportaient 
uniquement au corps. Les premiers noms qu’on donna à ce que nous 
sommes capables d’éprouver, ne signifièrent donc que des actions 
sensibles. Dans la suite les hommes se familiarisèrent peu-à-peu avec 
les termes abstraits, devinrent capables de distinguer l’âme du corps, 
et de considérer à part les opérations de ces deux substances. Alors ils 
aperçurent non seulement quelle était l’action du corps quand on dit, 
par exemple, je vois ; mais ils remarquèrent encore particulièrement la 
perception de l’âme, et commencèrent à regarder le terme de voir 
comme propre à désigner l’une et l’autre. Il est même vraisemblable 
que cet usage s’établît si naturellement, qu’on ne s’aperçut pas qu’on 
étendait la signification de ce mot. C’est ainsi qu’un signe qui s’était 
d’abord terminé à une action du corps, devint le nom d’une opération 
de l’âme. 

Plus on voulut réfléchir sur les opérations dont cette voie avait 
fourni les idées, plus ou sentit la nécessité de les rapporter à différen-
tes classes. Pour cet effet, on n’imagina pas de nouveaux termes, ce 
                                           
88  Je crois que cet exemple est le plus difficile que l’on puisse choisir. On en 

peut juger par une difficulté avec laquelle les cartésiens ont cru réduire à 
l’absurde ceux qui prétendent que toutes nos connaissances viennent des sens. 
« Par quel sens, demandent-ils, des idées toutes spirituelles, celle de la pensée, 
par exemple, et celle de l’être seraient-elles entrées dans l’entendement ? 
Sont-elles lumineuses ou colorées, pour être entrées par la vue ? D’un son 
grave ou aigu, pour être entrées par l’ouïe ? D’une bonne ou mauvaise odeur, 
pour être entrées par l’odorat ? D’un bon ou d’un mauvais goût, pour être en-
trées par le goût ? Froides ou chaudes, dures ou molles, pour être entrées par 
l’attouchement ? Que si on ne peut rien répondre qui ne soit déraisonnable, il 
faut avouer que les idées spirituelles, telles que celles de l’être et de la pensée, 
ne tirent en aucune sorte leur origine des sens, mais que notre âme a la faculté 
de les former de soi-même ». Art de penser.... Cette objection a été tirée des 
Confessions de Saint-Augustin. Elle pouvait avoir de quoi séduire avant que 
Locke eût écrit ; mais à présent, s’il y a quelque chose de peu solide, c’est 
l’objection elle-même. 
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n’aurait pas été le moyen le plus facile de se faire entendre : mais on 
étendit peu-à-peu, et selon le besoin, la signification de quelques-uns 
des noms qui étaient devenus les signes des opérations de l’âme; de 
sorte qu’un d’eux se trouva enfin si général qu’il les exprima toutes : 
c’est celui de pensée. Nous-mêmes nous ne nous conduisons pas au-
trement, quand nous voulons indiquer une idée abstraite, que l’usage 
n’a pas encore déterminée. Tout confirme donc ce que je viens de dire 
dans le paragraphe précédent, que les termes les plus abstraits déri-
vent des premiers noms qui ont été donnés aux objets sensibles. 

§. 104. On oublia l’origine de ces signes, aussitôt que l’usage en 
fut familier, et on tomba dans l’erreur de croire qu’ils étaient les noms 
les plus naturels des choses spirituelles. On s’imagina même qu’ils en 
expliquaient parfaitement l’essence et la nature, quoiqu’ils 
n’exprimassent que des analogies fort imparfaites. Cet abus se montre 
sensiblement dans les philosophes anciens, il s’est conservé chez les 
meilleurs des modernes, et il est la principale cause de la lenteur de 
nos progrès dans la manière de raisonner. 

§. 105. Les hommes, principalement dans l’origine des langues, 
étant peu propres à réfléchir sur eux-mêmes, ou n’ayant, pour expri-
mer ce qu’ils y pouvaient remarquer, que des signes jusque-là appli-
qués à des choses toutes différentes ; on peut juger des obstacles qu’ils 
eurent à surmonter avant de donner des noms à certaines opérations de 
l’âme. Les particules, par exemple, qui lient les différentes parties du 
discours, ne durent être imaginées que fort tard. Elles expriment la 
manière dont les objets nous affectent, et les jugements que nous en 
portons, avec une finesse qui échappa longtemps à la grossièreté des 
esprits, ce qui rendit les hommes incapables de raisonnement. Raison-
ner, c’est exprimer les rapports qui sont entre différentes proposi-
tions ; or il est évident qu’il n’y a que les conjonctions qui en fournis-
sent les moyens. Le langage d’action ne pouvait que faiblement sup-
pléer au défaut de ces particules ; et l’on ne fut en état d’exprimer 
avec des noms, les rapports dont elles sont les signes, qu’après qu’ils 
eurent été fixés par des circonstances marquées, et à beaucoup de re-
prises. Nous verrons plus bas que cela donna naissance à l’apologue. 

§. 106. Les hommes ne s’entendirent jamais mieux que lorsqu’ils 
donnèrent des noms aux objets sensibles. Mais aussitôt qu’ils voulu-
rent passer aux notions archétypes ; comme ils manquaient ordinaire-
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ment de modèles, qu’ils se trouvaient dans des circonstances qui va-
riaient sans cesse, et que tous ne savaient pas également bien conduire 
les opérations de leur âme, ils commencèrent à avoir bien de la peine à 
s’entendre. On rassembla, sous un même nom, plus on moins d’idées 
simples, et souvent des idées infiniment opposées : de là des disputes 
de mots. Il fut rare de trouver sur cette matière, dans deux langues dif-
férentes, des termes qui se répondissent parfaitement. Au contraire, il 
fut très commun, dans une même langue, d’en remarquer dont le sens 
n’était point assez déterminé, et dont on pouvait faire mille applica-
tions différentes. Ces vices sont passés jusque dans les ouvrages des 
philosophes, et sont le principe de bien des erreurs. 

Nous avons vu, en parlant des noms des substances, que ceux des 
idées complexes ont été imaginés avant les noms des idées simples 89 : 
on a suivi un ordre tout différent, quand on a donné des noms aux no-
tions archétypes. Ces notions n’étant que des collections de plusieurs 
idées simples que nous avons rassemblées à notre choix, il est évident 
que nous n’avons pu les former qu’après avoir déjà déterminé, par des 
noms particuliers, chacune des idées simples que nous y avons voulu 
faire entrer. On n’a, par exemple, donné le nom de courage à la notion 
dont il est le signe qu’après avoir fixé, par d’autres noms, les idées de 
danger, connaissance du danger, obligation de s’y exposer, et fermeté 
à remplir cette obligation. 

§. 107. Les pronoms furent les derniers mots qu’on imagina, parce 
qu’ils furent les derniers dont on sentit la nécessité : il est même vrai-
semblable qu’on fut longtemps avant de s’y accoutumer. Les esprits 
dans l’habitude de réveiller à chaque fois une même idée par un même 
mot, avaient de la peine à se faire à un nom qui tenait lieu d’un autre, 
et quelquefois d’une phrase entière. 

§. 108. Pour diminuer ces difficultés, on mit dans le discours les 
pronoms avant les verbes ; car étant par là plus près des noms dont ils 
tenaient la place, leurs rapports en devenaient plus sensibles. Notre 
langue s’en est même fait une règle ; on ne peut excepter que le cas où 
un verbe est à l’impératif, et qu’il marque commandement : on dit, 
faites-le. Cet usage n’a peut-être été introduit que pour distinguer da-
vantage l’impératif du présent. Mais si l’impératif signifie une défen-

                                           
89  Ci-dessus, §. 82. 
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se, le pronom reprend sa place naturelle : on dit, ne le faites pas. La 
raison m’en paraît sensible. Le verbe signifie l’état d’une chose, et la 
négation marque la privation de cet état ; il est donc naturel, pour plus 
de clarté, de ne la pas séparer du verbe. Or c’est pas qui la rend com-
plète : par conséquent il est plus nécessaire qu’il soit joint au verbe 
que ne. Il me semble même que cette particule ne veut jamais être sé-
parée de son verbe : je ne sais si les Grammairiens en ont fait la re-
marque. 

§. 109. On n’a pas toujours consulté la nature des mots, quand on a 
voulu les distribuer en différentes classes : c’est pourquoi on a mis au 
nombre des pronoms des mots qui n’en sont pas. Quand on dit, par 
exemple, voulez-vous me donner cela ; vous, me, cela désignent la 
personne qui parle, celle à qui l’on parle, et la chose qu’on demande. 
Ainsi ce sont là proprement des noms qui ont été connus longtemps 
avant les pronoms, et qui ont été placés dans le discours, suivant 
l’ordre des autres noms ; c’est-à-dire, avant le verbe, quand ils en 
étaient le régime, et après, quand ils le régissaient : on disait : cela 
vouloir moi, pour dire, je veux cela. 

§. 110. Je crois qu’il ne nous reste plus à parler que de la distinc-
tion des genres : mais il est visible qu’elle ne doit son origine qu’à la 
différence des sexes, et qu’on n’a rapporté les noms à deux ou trois 
sortes de genres qu’afin de mettre plus d’ordre et plus de clarté dans le 
langage. 

§. 111. Tel est l’ordre, ou à-peu-près, dans lequel les mots ont été 
inventés. Les langues ne commencèrent proprement à avoir un style 
que quand elles eurent des noms de toutes les espèces, et qu’elles se 
furent fait des principes fixes pour la construction du discours. Aupa-
ravant, ce n’était qu’une certaine quantité de termes qui n’exprimaient 
une suite de pensées, qu’avec le secours du langage d’action. Il faut 
cependant remarquer que les pronoms n’étaient nécessaires que pour 
la précision du style. 
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CHAPITRE XI.  

 
De la signification des mots. 

 

 

§. 112. IL suffit de considérer comment les noms ont été imaginés, 
pour remarquer que ceux des idées simples sont les moins susceptibles 
d’équivoques : car les circonstances déterminent sensiblement les per-
ceptions auxquelles ils se rapportent. Je ne puis douter de la significa-
tion de ces mots, blanc, noir, si je remarque qu’on les emploie pour 
désigner certaines perceptions que j’éprouve actuellement. 

§. 113. Il n’en est pas de même des notions complexes : elles sont 
quelquefois si composées, qu’on ne peut rassembler que fort lente-
ment les idées simples qui doivent leur appartenir. Quelques qualités 
sensibles qu’on observa facilement, composèrent d’abord la notion 
qu’on se fît d’une substance : dans la suite on la rendit plus complexe, 
selon qu’on fut plus habile à saisir de nouvelles qualités. Il est vrai-
semblable, par exemple, que la notion de l’or ne fut au commence-
ment que celle d’un corps jaune et fort pesant : une expérience y fit, 
quelque temps après, ajouter la malléabilité ; une autre, la ductilité ou 
la fixité ; et ainsi successivement toutes les qualités dont les plus habi-
les chimistes ont formé l’idée qu’ils ont de cette substance. Chacun 
put observer que les nouvelles qualités qu’on y découvrait, avaient, 
pour entrer dans la notion qu’on s’en était déjà faite, le même droit 
que les premières qu’on y avait remarquées. C’est pourquoi il ne fut 
plus possible de déterminer le nombre des idées simples qui pouvaient 
composer la notion d’une substance. Selon les uns, il était plus grand, 
selon les autres, il l’était moins : cela dépendait entièrement des expé-
riences, et de la sagacité qu’on apportait à les faire. Par là la significa-
tion des noms des substances a nécessairement été fort incertaine, et a 
occasionné quantité de disputes de mots. Nous sommes naturellement 
portés à croire que les autres ont les mêmes idées que nous, parce 
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qu’ils se servent du même langage ; d’où il arrive souvent que nous 
croyons être d’avis contraires, quoique nous défendions les mêmes 
sentiments. Dans ces occasions, il suffirait d’expliquer le sens des 
termes pour faire évanouir les sujets de dispute, et pour rendre sensi-
ble le frivole de bien des questions que nous regardons comme impor-
tantes. Locke en donne un exemple qui mérite d’être rapporté. 

« Je me trouvai, dit-il, un jour dans une assemblée de médecins ha-
biles et pleins d’esprit, où l’on vint à examiner par hasard si quelque 
liqueur passait à travers les filaments des nerfs : les sentiments furent 
partagés, et la dispute dura assez longtemps, chacun proposant de part 
et d’autre différents arguments pour appuyer son opinion. Comme je 
me suis mis dans l’esprit, depuis longtemps, qu’il pourrait bien être 
que la plus grande partie des disputes roule plutôt sur la signification 
des mots que sur une différence réelle qui se trouve dans la manière 
de concevoir les choses, je m’avisai de demander à ces messieurs 
qu’avant de pousser plus loin cette dispute, ils voulussent première-
ment examiner et établir entre eux ce que signifiait le mot de liqueur. 
Ils furent d’abord un peu surpris de cette proposition ; et s’ils eussent 
été moins polis, ils l’auraient peut-être regardée avec mépris comme 
frivole et extravagante, puisqu’il n’y avait personne dans cette assem-
blée qui ne crût entendre parfaitement ce que signifiait le mot de li-
queur, qui, je crois, n’est pas effectivement un des noms des substan-
ces le plus embarrassé. Quoi qu’il en soit, ils eurent la complaisance 
de céder à mes instances ; et ils trouvèrent enfin, après avoir examiné 
la chose, que la signification de ce mot n’était pas si déterminée ni si 
certaine qu’ils l’avaient tous cru jusqu’alors, et qu’au contraire chacun 
d’eux le faisait signe d’une différente idée complexe. Ils virent par là 
que le fort de leur dispute roulait sur la signification de ce terme, et 
qu’ils convenaient tous à-peu-près de la même chose ; savoir, que 
quelque matière fluide et subtile passait à travers les pores des nerfs, 
quoi qu’il ne fût pas si facile de déterminer si cette matière devait por-
ter le nom de liqueur ou non ; chose qui bien considérée par chacun 
d’eux, fut jugée indigne d’être mise en dispute 90. » 

§. 114. La signification des noms des idées archétypes est encore 
plus incertaine que celle des noms des substances, soit parce qu’on 
trouve rarement le modèle des collections auxquelles ils appartien-
                                           
90  Liv. III, ch. 9, §. 16. 
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nent, soit parce qu’il est souvent bien difficile d’en remarquer toutes 
les parties, quand même on en a le modèle : les plus essentielles sont 
précisément celles qui nous échappent davantage. Pour se faire, par 
exemple, l’idée d’une action criminelle, il ne suffit pas d’observer ce 
qu’elle a d’extérieur et de visible, il faut encore saisir des choses qui 
ne tombent pas sous les yeux. Il faut pénétrer dans l’invention de celui 
qui la commet, découvrir le rapport qu’elle a avec la loi, et même 
quelquefois connaître plusieurs circonstances qui l’ont précédée. Tout 
cela demande un soin dont notre négligence, ou notre peu de sagacité 
nous rend communément incapables. 

§. 115. Il est curieux de remarquer avec quelle confiance on se sert 
du langage dans le moment même qu’on en abuse le plus. On croit 
s’entendre, quoiqu’on n’apporte aucune précaution pour y parvenir. 
L’usage des mots est devenu si familier, que nous ne doutons point 
qu’on ne doive saisir notre pensée, aussitôt que nous les prononçons, 
comme si les idées ne pouvaient qu’être les mêmes dans celui qui par-
le est dans celui qui écoute. Au lieu de remédier à ces abus, les philo-
sophes ont eux-mêmes affecté d’être obscurs. Chaque secte a été inté-
ressée à imaginer des termes ambigus ou vides de sens. C’est par là 
qu’on a cherché à cacher les endroits faibles de tant de systèmes frivo-
les ou ridicules ; et l’adresse à y réussir a passé, comme Locke le re-
marque 91, pour pénétration d’esprit et pour véritable savoir. Enfin, il 
est venu des hommes qui, composant leur langage du jargon de toutes 
les sectes, ont soutenu le pour et le contre sur toutes sortes de matiè-
res : talent qu’on a admiré et qu’on admire peut-être encore, mais 
qu’on traiterait avec un souverain mépris, si l’on appréciait mieux les 
choses. Pour prévenir tous ces abus, voici quelle doit être la significa-
tion précise des mots : 

§. 116. Il ne faut se servir des signes que pour exprimer les idées 
qu’on a soi-même dans l’esprit. S’il s’agit des substances, les noms 
qu’on leur donne ne doivent se rapporter qu’aux qualités qu’on y a 
remarquées et dont on a fait des collections. Ceux des idées archéty-
pes ne doivent aussi désigner qu’un certain nombre d’idées simples, 
qu’on est en état de déterminer. Il faut surtout éviter de supposer légè-
rement que les autres attachent aux mêmes mots les mêmes idées que 
nous. Quand on agite une question, notre premier soin doit être de 
                                           
91  Liv. III, ch. 10. 
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considérer si les notions complexes des personnes avec qui nous nous 
entretenons renferment un plus grand nombre d’idées simples que les 
nôtres. Si nous le soupçonnons plus grand, il faut nous informer de 
combien et de quelles espèces d’idées : s’il nous paraît plus petit, nous 
devons faire connaître quelles idées simples nous y ajoutons de plus. 

Quant aux noms généraux, nous ne pouvons les regarder que 
comme des signes qui distinguent les différentes classes sous lesquel-
les nous distribuons nos idées ; et lorsqu’on dit qu’une substance ap-
partient à une espèce, nous devons entendre simplement qu’elle ren-
ferme les qualités qui sont contenues dans la notion complexe dont un 
certain mot est le signe. 

Dans tout autre cas que celui des substances, l’essence de la chose 
se confond avec la notion que nous nous en sommes faite ; et, par 
conséquent, un même nom est également le signe de l’une ou de 
l’autre. Un espace terminé par trois lignes est tout-à-la-fois l’essence 
et la notion du triangle. Il en est de même de tout ce que les mathéma-
ticiens confondent sous le terme général de grandeur. Les philoso-
phes, voyant qu’en mathématiques la notion de la chose emporte la 
connaissance de son essence, ont conclu précipitamment qu’il en était 
de même en physique, et se sont imaginés connaître l’essence même 
des substances.  

Les idées en mathématiques étant déterminées d’une manière sen-
sible, la confusion de la notion de la chose avec son essence, 
n’entraîne aucun abus ; mais dans les sciences où l’on raisonne sur des 
idées archétypes, il arrive qu’on en est moins en garde contre les dis-
putes de mots. On demande, par exemple, quelle est l’essence des 
poèmes dramatiques qu’on appelle comédies ; et si certaines pièces 
auxquelles on donne ce nom, méritent de le porter. 

Je remarque que le premier qui a imaginé des comédies, n’a point 
eu de modèle : par conséquent, l’essence de cette sorte de poèmes 
était uniquement dans la notion qu’il s’en est faite. Ceux qui sont ve-
nus après lui, ont successivement ajouté quelque chose à cette premiè-
re notion, et ont par là changé l’essence de la comédie. Nous avons le 
droit d’en faire autant : mais au lieu d’en user, nous consultons les 
modèles que nous avons aujourd’hui, et nous formons notre idée 
d’après ceux qui non ! plaisent davantage. En conséquence, nous 
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n’admettons dans la classe des comédies, que certaines pièces, et nous 
en excluons toutes les autres. Qu’on demande ensuite si tel poème est 
une comédie, ou non ; nous répondrons chacun selon les notions que 
nous nous sommes faites ; et, comme elles ne sont pas les mêmes, 
nous paraîtrons prendre des partis différents. Si nous voulions substi-
tuer les idées à la place des noms, nous connaîtrions bientôt que nous 
ne différons que par la manière de nous exprimer. Au lieu de borner 
ainsi la notion d’une chose, il serait bien plus raisonnable de l’étendre 
à mesure qu’on trouve de nouveaux genres qui peuvent lui être subor-
donnés. Ce serait ensuite une recherche curieuse et solide que 
d’examiner quel genre est supérieur aux autres. 

On peut appliquer au poème épique ce que je viens de dire de la 
comédie, puisqu’on agite comme de grandes questions, si le Paradis 
perdu, le Lutrin, etc., sont des poèmes épiques. 

Il suffit quelquefois d’avoir des idées incomplètes, pourvu quelles 
soient déterminées ; d’autres fois il est absolument nécessaire qu’elles 
soient complètes : cela dépend de l’objet qu’on a en vue. On devrait 
surtout distinguer si l’on parle des choses pour en rendre raison, ou 
seulement pour s’instruire. Dans le premier cas, ce n’est pas assez 
d’en avoir quelques idées, il faut les connaître à fond. Mais un défaut 
assez général, c’est de décider sur tout avec des idées en petit nombre, 
et souvent même mal déterminées. 

J’indiquerai, en traitant de la méthode, les moyens dont on peut se 
servir pour déterminer toujours les idées que nous attachons à diffé-
rents signes. 
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CHAPITRE XII  

 
Des inversions. 

 

 

§. 117. NOUS nous flattons que le Français a, sur les langues an-
ciennes, l’avantage d’arranger les mots dans le discours, comme les 
idées s’arrangent d’elles-mêmes dans l’esprit ; parce que nous nous 
imaginons que l’ordre le plus naturel demande qu’on fasse connaître 
le sujet dont on parle, avant d’indiquer ce qu’on en affirme ; c’est-à-
dire, que le verbe soit précédé de son nominatif et suivi de son régime. 
Cependant nous avons vu que, dans l’origine des langues, la construc-
tion la plus naturelle exigeait un ordre tout différent. 

Ce qu’on appelle ici naturel, varie nécessairement selon le génie 
des langues et se trouve, dans quelques-unes, plus étendu que dans 
d’autres. Le Latin en est la preuve ; il allie des constructions tout-à-
fait contraires, et qui néanmoins paraissent également conformes à 
l’arrangement des idées. Telles sont celles-ci : Alexander vicit Da-
rium, Darium vicit Alexander. Si nous n’adoptons que la première, 
Alexandre a vaincu Darius, ce n’est pas qu’elle soit seule naturelle, 
mais c’est que nos déclinaisons ne permettent pas de concilier la clarté 
avec un ordre différent. 

Sur quoi serait fondée l’opinion de ceux qui prétendent que, dans 
cette proposition, Alexandre a vaincu Darius, la construction française 
serait seule naturelle ? Qu’ils considèrent la chose du côté des opéra-
tions de l’âme, ou du côté des idées, ils reconnaîtront qu’ils sont dans 
un préjugé. En la prenant du côté des opérations de l’âme, on peut 
supposer que les trois idées qui forment cette proposition, se réveillent 
tout-à-la-fois dans l’esprit de celui qui parle, ou qu’elles s’y réveillent 
successivement. Dans le premier cas, il n’y a point d’ordre entre el-
les ; dans le second, il peut varier, parce qu’il est tout aussi naturel que 
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les idées d’Alexandre et de vaincre se retracent à l’occasion de celle 
de Darius, comme il est naturel que celle de Darius, se retrace à 
l’occasion des deux autres. 

L’erreur ne sera pas moins sensible, quand on envisagera la chose 
du côté des idées ; car la subordination qui est entre elles, autorise 
également les deux constructions latines : Alexander vicit Darium, 
Darium vicit Alexander. En voici la preuve : 

Les idées se modifient dans le discours, selon que l’une explique 
l’autre, l’étend, ou y met quelque restriction. Par là, elles sont naturel-
lement subordonnées entre elles, mais plus ou moins immédiatement, 
à proportion que leur liaison est elle-même plus ou moins immédiate. 
Le nominatif est lié avec le verbe, le verbe avec son régime, l’adjectif 
avec son substantif, etc. Mais la liaison n’est pas aussi étroite entre le 
régime du verbe et son nominatif, puisque ces deux noms ne se modi-
fient que par le moyen du verbe. L’idée de Darius, par exemple, est 
immédiatement liée à celle de vainquit, celle de vainquit à celle 
d’Alexandre, et la subordination qui est entre ces trois idées conserve 
le même ordre. 

Cette observation fait comprendre que, pour ne point choquer 
l’arrangement naturel des idées, il suffit de se conformer à la plus 
grande liaison qui est entre elles. Or, c’est ce qui se rencontre égale-
ment dans les deux constructions latines : Alexander vicit Darium, 
Darium vicit Alexander. Elles sont donc aussi naturelles l’une que 
l’autre. On ne se trompe à ce sujet que parce qu’on prend pour plus 
naturel un ordre qui n’est qu’une habitude que le caractère de notre 
langue nous a fait contracter. Il y a cependant dans le Français même, 
des constructions qui auraient pu faire éviter cette erreur, puisque le 
nominatif y est beaucoup mieux après le verbe : on dit, par exemple, 
Darius que vainquit Alexandre.  

§. 118. La subordination des idées est altérée à proportion qu’on se 
conforme moins à leur plus grande liaison ; et pour lors les construc-
tions cessent d’être naturelles. Telle serait celle-ci : Vicit Darium 
Alexander ; car l’idée d’Alexander serait séparée de celle de vicit à 
laquelle elle doit être liée immédiatement. 

§. 119. Les auteurs latins fournissent des exemples de tontes sortes 
de constructions : Conferte hanc pacem cum illo bello ; en voilà une 
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dans l’analogie de notre langue : Hujus prætoris adventum, cum illius 
Imperatoris victoria ; hujus cohortem impuram, cum illius exercitu 
invicto ; hujus libidines, cum illius continentia : en voilà qui sont aussi 
naturelles que la première, puisque la liaison des idées n’y est point 
altérée ; cependant notre langue ne les permettrait pas. Enfin, la pério-
de est terminée par une construction qui n’est pas naturelle : Ab illo, 
qui cepit conditas ; ab hoc, qui constitutas accepit, captas dicetis Sy-
racusas. Syracusas est séparé de conditas, conditas d’ab illo, etc. Ce 
qui est contraire à la subordination des idées. 

§. 120. Les inversions, lorsqu’elles ne se conforment pas à la plus 
grande liaison des idées, auraient des inconvénients, si la langue Lati-
ne n’y remédiait par le rapport que les terminaisons mettent entre les 
mots qui ne devraient pas naturellement être séparés. Ce rapport est 
tel, que l’esprit rapproche facilement les idées les plus écartées, pour 
les placer dans leur ordre : si ces constructions font quelque violence à 
la liaison des idées, elles ont d’ailleurs des avantages qu’il est impor-
tant de connaître. 

Le premier, c’est de donner plus d’harmonie au discours. En effet, 
puisque l’harmonie d’une langue consiste dans le mélange des sons de 
toute espèce, dans leur mouvement, et dans les intervalles par où ils se 
succèdent, on voit quelle harmonie devraient produire des inversions 
choisies avec goût. Cicéron donne pour un modèle la période que je 
viens de rapporter 92. 

§. 121. Un autre avantage, c’est d’augmenter la force et la vivacité 
du style : cela paraît par la facilité qu’on a de mettre chaque mot à la 
place ou il doit naturellement produire le plus d’effet. Peut-être, de-
mandera-t-on par quelle raison un mot a plus de force dans un endroit 
que dans un autre. 

Pour le comprendre, il ne faut que comparer une construction où 
les termes suivent la liaison des idées avec celle où ils s’en écartent. 
Dans la première, les idées se présentent si naturellement, que l’esprit 
en voit toute la suite, sans que l’imagination ait presque d’exercice. 
Dans l’autre, les idées qui devraient se suivre immédiatement, sont 
trop séparées pour se saisir de la même manière : mais si elle est faite 
avec adresse, les mots les plus éloignés se rapprochent sans effort, par 
                                           
92  Traité de l’Orateur. 
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le rapport que les terminaisons mettent entre eux. Ainsi le faible obs-
tacle qui vient de leur éloignement, ne paraît fait que pour exciter 
l’imagination ; et les idées ne sont dispersées qu’afin que l’esprit, 
obligé de les rapprocher lui-même, en sente la liaison ou le contraste 
avec plus de vivacité. Par cet artifice, toute la force d’une phrase se 
réunit quelquefois dans le mot qui la termine. Par exemple : 

 .... Nec quicquam tibi prodest 
 Aërias tentasse domos, animoque rotundum 
 Percurrisse polum, morituro 93. 

Ce dernier mot (morituro) finit avec force, parce que l’esprit ne 
peut le rapprocher de tibi, auquel il se rapporte, sans se retracer natu-
rellement tout ce qui l’en sépare. Transposez morituro, conformément 
à la liaison des idées, et dites : Nec quicquam tibi morituro, etc. l’effet 
ne sera plus le même, parce que l’imagination n’a plus le même exer-
cice. Ces sortes d’inversions participent au caractère du langage 
d’action, dont un seul signe équivalait souvent à une phrase entière. 

§. 122. De ce second avantage des inversions, il en naît un troisiè-
me, c’est qu’elles font un tableau, je veux dire qu’elles réunissent 
dans un seul mot les circonstances d’une action, en quelque sorte 
comme un peintre les réunit sur une toile : si elles les offraient l’une 
après l’autre, ce ne serait qu’un simple récit. Un exemple mettra ma 
pensée dans tout son jour. 

Nymphæ flebant Daphnim extinctum funere crudeli, voilà une sim-
ple narration. J’apprends que les Nymphes pleuraient, qu’elles pleu-
raient Daphnis, que Daphnis était mort, etc. Ainsi les circonstances 
venant l’une après l’autre, ne font sur moi qu’une légère impression. 
Mais qu’on change l’ordre des mots, et qu’on dise :  

 Extinctum Nymphæ crudeli funere Daphnim  
 Flebant 94  
l’effet est tout différent, parce qu’ayant lu extinctum Nymphæ crudeli 
funere, sans rien apprendre, je vois à Daphnim un premier coup de 
pinceau, à flebant j’en vois un second, et le tableau est achevé. Les 
nymphes en pleurs, Daphnis mourant, cette mort accompagnée de tout 

                                           
93  Hor., liv. I, ode 28. 
94  Virg., Ecl. 5, v. 20. 
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ce qui peut rendre un destin déplorable, me frappent tout-à-la-fois. Tel 
est le pouvoir des inversions sur l’imagination. 

§. 123. Le dernier avantage que je trouve dans ces sortes de cons-
tructions, c’est de rendre le style plus précis. En accoutumant l’esprit 
à rapporter un terme à ceux qui, dans la même phrase, en sont les plus 
éloignés, elles l’accoutument à en éviter la répétition. Notre langue est 
si peu propre à nous faire prendre cette habitude, qu’on dirait que 
nous ne voyons le rapport de deux mots qu’autant qu’ils se suivent 
immédiatement. 

§. 124. Si nous comparons le Français avec le Latin, nous trouve-
rons des avantages et des inconvénients de part et d’autre. De deux 
arrangements d’idées également naturels, notre langue n’en permet 
ordinairement qu’un ; elle est donc, par cet endroit, moins variée et 
moins propre à l’harmonie. Il est rare qu’elle souffre de ces inversions 
où la liaison des idées s’altère ; elle est donc naturellement moins vi-
ve. Mais elle se dédommage du côté de la simplicité et de la netteté de 
ses tours. Elle aime que ses constructions se conforment toujours à la 
plus grande liaison des idées. Par là elle accoutume de bonne heure 
l’esprit à saisir cette liaison, le rend naturellement plus exact, et lui 
communique peu-à-peu ce caractère de simplicité et de netteté par où 
elle est elle-même si supérieure dans bien des genres. Nous verrons 
ailleurs 95 combien ces avantages ont contribué aux progrès de l’esprit 
philosophique, et combien nous sommes dédommagés de la perte de 
quelques beautés particulières aux langues anciennes. Afin qu’on ne 
pense pas que je promets un paradoxe, je ferai remarquer qu’il est na-
turel que nous nous accoutumions à lier nos idées conformément au 
génie de la langue dans laquelle nous sommes élevés, et que nous ac-
quérions de la justesse, à proportion qu’elle en a elle-même davanta-
ge. 

§. 125. Plus nos constructions sont simples, plus il est difficile d’en 
saisir le caractère, il me semble qu’il était bien plus aisé d’écrire en 
latin. Les conjugaisons et les déclinaisons étaient d’une nature à pré-
venir beaucoup d’inconvénients dont nous ne pouvons nous garantir 
qu’avec bien de la peine. On réunissait sans confusion, dans une mê-
me période, une grande quantité d’idées : souvent même c’était une 

                                           
95  Dernier chapitre de cette section. 



 Condillac 208 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

beauté. En français, au contraire, on ne saurait prendre trop de précau-
tion pour ne faire entrer dans une phrase que les idées qui peuvent le 
plus naturellement s’y construire. Il faut une attention étonnante pour 
éviter les ambiguïtés que l’usage des pronoms occasionne. Enfin que 
de ressources ne doit-on pas avoir, quand on se garantit de ces défauts, 
sans prendre de ces tours écartés qui font languir le discours ? Mais, 
ces obstacles surmontés, y a-t-il rien de plus beau que les construc-
tions de notre langue ? 

§. 126. Au reste, je n’oserais me flatter de décider au gré de tout le 
monde la question sur la préférence de la langue latine ou de la langue 
française, par rapport au point que je traite dans ce chapitre. Il y a des 
esprits qui ne recherchent que l’ordre et la plus grande clarté ; il y en a 
d’autres qui préfèrent la variété et la vivacité. Il est naturel qu’en ces 
occasions chacun juge par rapport à lui-même. Pour moi, il me paraît 
que les avantages de ces deux langues sont si différents, qu’on ne peut 
guères les comparer. 
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CHAPITRE XIII. 

 
De l’écriture 96. 

 

 

§. 127. LES hommes en état de se communiquer leurs pensées par 
des sons sentirent la nécessité d’imaginer de nouveaux signes propres 
à les perpétuer et à les faire connaître à des personnes absentes 97. 
Alors l’imagination ne leur représenta que les mêmes images qu’ils 
avaient déjà exprimées par des actions et par des mots, et qui avaient, 
dès les commencements, rendu le langage figuré et métaphorique. Le 
moyen le plus naturel fut donc de dessiner les images des choses. Pour 
exprimer l’idée d’un homme ou d’un cheval, on représenta la forme 
de l’un ou de l’autre, et le premier essai de l’écriture ne fut qu’une 
simple peinture. 

§. 128. C’est vraisemblablement à la nécessité de tracer ainsi nos 
pensées que la peinture doit son origine, et cette nécessité a sans doute 
concouru à conserver le langage d’action, comme celui qui pouvait se 
peindre le plus aisément. 

§. 129. Malgré les inconvénients qui naissaient de cette méthode, 
les peuples les plus polis de l’Amérique n’en avaient pas su inventer 
                                           
96  Cette section était presque achevée quand l’Essai sur les Hiéroglyphes, traduit 

de l’anglais de M. Warburthon, me tomba entre les mains : ouvrage où l’esprit 
philosophique et l’érudition règnent également. Je vis avec plaisir que j’avais 
pensé comme son auteur, que le langage a dû, dès les commencements, être 
fort figuré et fort métaphorique. Mes propres réflexions m’avaient aussi 
conduit à remarquer que l’écriture n’avait d’abord été qu’une simple peinture ; 
mais je n’avais point encore tenté de découvrir par quels progrès on était arri-
vé à l’invention des lettres, et il me paraissait difficile d’y réussir. La chose a 
été parfaitement exécutée par M. Warburthon ; j’ai extrait de son ouvrage tout 
ce que j’en dis, ou à-peu-près. 

97  J’en ai donné les raisons, chapitre 7 de cette section. 
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de meilleure 98. Les Égyptiens, plus ingénieux, ont été les premiers à 
se servir d’une voie plus abrégée, à laquelle on a donné le nom 
d’Hiéroglyphe 99. Il paraît, par le plus ou moins d’art des méthodes 
qu’ils ont imaginées, qu’ils n’ont inventé les lettres qu’après avoir 
suivi l’écriture dans tous ses progrès. 

L’embarras que causait l’énorme grosseur des volumes, engagea à 
n’employer qu’une seule figure pour être le signe de plusieurs choses. 
Par ce moyen, l’écriture, qui n’était auparavant qu’une simple peintu-
re, devint peinture et caractère, ce qui constitue proprement 
l’hiéroglyphe. Tel fut le premier degré de perfection qu’acquit cette 
méthode grossière de conserver les idées des hommes. On s’en est 
servi de trois manières qui, à consulter la nature de la chose, parais-
sent avoir été trouvées par degrés et dans trois temps différents. La 
première consiste à employer la principale circonstance d’un sujet 
pour tenir lieu du tout. Deux mains, par exemple, dont l’une tenait un 
bouclier et l’autre un arc, représentent une bataille. La seconde, ima-
ginée avec plus d’art, consistait à substituer l’instrument réel ou méta-
phorique de la chose à la chose même. Un œil, placé d’une manière 
éminente, était destiné à représenter la science infinie de Dieu, et une 
épée représentait un tyran. Enfin on fit plus, on se servit, pour repré-
senter une chose, d’une autre où l’on voyait quelque ressemblance ou 
quelque analogie, et ce fut la troisième manière d’employer cette écri-
ture. L’univers, par exemple, était représenté par un serpent, et la bi-
garrure de ses taches désignait les étoiles. 

§. 130. Le premier objet de ceux qui imaginèrent les hiéroglyphes, 
fut de conserver la mémoire des évènements, et de faire connaître les 
lois, les règlements et tout ce qui a rapport aux matières civiles. On 

                                           
98  Les sauvages du Canada n’en ont pas d’autre. 
99  Les Hiéroglyphes se distinguent en propres et en symboliques. Les propres se 

subdivisent en curiologiques et en tropiques. Les curiologiques substituaient 
une partie au tout, et les tropiques représentaient une chose par une autre qui 
avait avec elle quelque ressemblance ou analogie connue. Les uns et les autres 
servaient à divulguer. Les Hiéroglyphes symboliques servaient à tenir caché ; 
on les distinguait aussi en deux espèces, en tropiques et en énigmatiques. Pour 
former les symboles tropiques, on employait les propriétés les moins connues 
des choses, et les énigmatiques étaient composés du mystérieux assemblage 
de choses différentes et de parties de divers animaux. Voyez l’Essai sur les 
Hiérogl., §. 20 et suiv. 
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eut donc soin, dans les commencements, de n’employer que les figu-
res dont l’analogie était le plus à la portée de tout le monde : mais cet-
te méthode fit donner dans le raffinement, à mesure que les philoso-
phes s’appliquèrent aux matières de spéculation. Aussitôt qu’ils cru-
rent avoir découvert dans les choses des qualités plus abstruses, quel-
ques-uns, soit par singularité, soit pour cacher leurs connaissances au 
vulgaire, se plurent à choisir pour caractère des figures dont le rapport 
aux choses qu’ils voulaient exprimer, n’était point connu. Pendant 
quelque temps ils se bornèrent aux figures dont la nature offre des 
modèles : mais par la suite elles ne leur parurent ni suffisantes ni assez 
commodes pour le grand nombre d’idées que leur imagination leur 
fournissait. Ils formèrent donc leurs hiéroglyphes de l’assemblage 
mystérieux de choses différentes, ou de partie de divers animaux : ce 
qui les rendit tout-à-fait énigmatiques.  

§. 131. Enfin l’usage d’exprimer les pensées par des figures analo-
gues, et le dessein d’en faire quelquefois un secret et un mystère, en-
gagea à représenter les modes mêmes des substances par des images 
sensibles. On exprima la franchise par un lièvre ; l’impureté, par un 
bouc sauvage ; l’impudence, par une mouche ; la science par une 
fourmi, etc. En un mot, on imagina des marques symboliques pour 
toutes les choses qui n’ont point de formes. On se contenta, dans ces 
occasions, d’un rapport quelconque : c’est la manière dont on s’était 
déjà conduit, quand on donna des noms aux idées qui s’éloignent des 
sens. 

§. 132. « Jusques-là l’animal ou la chose qui servait à représenter, 
avait été dessiné au naturel. Mais lorsque l’étude de la philosophie, 
qui avait occasionné l’écriture symbolique, eut porté les savants 
d’Égypte à écrire beaucoup sur divers sujets, ce dessein exact multi-
pliant trop les volumes, parut ennuyeux. On se servit donc, par degrés, 
d’un autre caractère, que nous pouvons appeler l’écriture courante des 
hiéroglyphes. Il ressemblait aux caractères chinois, et, après avoir 
d’abord été formé du seul contour de la figure, il devint à la longue 
une sorte de marque. L’effet naturel que produit cette écriture couran-
te, fut de diminuer beaucoup de l’attention qu’on donnait au symbole, 
et de la fixer à la chose signifiée. Par ce moyen l’étude de l’écriture 
symbolique se trouva fort abrégée, n’y ayant alors presque autre chose 
à faire qu’à se rappeler le pouvoir de la marque symbolique ; au lieu 
qu’auparavant il fallait être instruit des propriétés de la chose ou de 
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l’animal qui était employé comme symbole. En un mot, cela réduisit 
cette sorte d’écriture à l’état où est présentement celle des Chinois ». 

§. 133. Ces caractères ayant essuyé autant de variations, il n’était 
pas aisé de reconnaître comment ils provenaient d’une écriture qui 
n’avait été qu’une simple peinture. C’est pourquoi quelques savants 
sont tombés dans l’erreur de croire que l’écriture des Chinois n’a pas 
commencé comme celle des Égyptiens. 

§. 134. « Voilà l’histoire générale de l’écriture conduite par une 
gradation simple, depuis l’état de la peinture jusqu’à celui de la lettre : 
car les lettres sont les derniers pas qui restent à faire après les marques 
chinoises, qui, d’une côté, participent de la nature des hiéroglyphes 
Égyptiens, et, de l’autre, participent des lettres précisément de même 
que les hiéroglyphes participaient également des peintures mexicaines 
et des caractères chinois. Ces caractères sont si voisins de notre écritu-
re, qu’un alphabet diminue simplement l’embarras de leur nombre, et 
en est l’abrégé succinct ».  

§. 135. Malgré tous les avantages des lettres, les Égyptiens, long-
temps après qu’elles eurent été trouvées, conservèrent encore l’usage 
des hiéroglyphes ; c’est que toute la science de ce peuple se trouvait 
confiée à cette sorte d’écriture. La vénération qu’on avait pour les li-
vres passa aux caractères dont les savants perpétuèrent l’usage. Mais 
ceux qui ignoraient les sciences ne furent pas tentés de continuer de se 
servir de cette écriture. Tout ce que put sur eux l’autorité des savants, 
fut de leur faire regarder ces caractères avec respect, et comme des 
choses propres à embellir les monuments publics, où l’on continua de 
les employer. Peut-être même les prêtres Égyptiens voyaient-ils avec 
plaisir que peu-à-peu ils se trouvaient seuls avoir la clef d’une écriture 
qui conservait les secrets de la religion. Voilà ce qui a donné lieu à 
l’erreur de ceux qui se sont imaginé que les hiéroglyphes renfermaient 
les plus grands mystères. 

§. 136. « Par ce détail on voit comment il est arrivé que ce qui de-
vait son origine à la nécessité, a été dans la suite employé au secret et 
a été cultivé pour l’ornement. Mais par un effet de la révolution conti-
nuelle des choses, ces mêmes figures qui avaient d’abord été inven-
tées pour la clarté, et puis converties en mystères, ont repris à la lon-
gue leur premier usage. Dans les siècles florissants de la Grèce et de 
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Rome, elles étaient employées sur les monuments et sur les médailles, 
comme le moyen le plus propre à faire connaître la pensée ; de sorte 
que le même symbole qui cachait en Égypte une sagesse profonde, 
était entendu par le simple peuple en Grèce et à Rome ». 

§. 137. Le langage, dans ses progrès, a suivi le sort de l’écriture. 
Dès les commencements, les figures et les métaphores furent, comme 
nous l’avons vu, nécessaires pour la clarté : nous allons rechercher 
comment elles se changèrent en mystères, et servirent ensuite à 
l’ornement, en finissant par être entendues de tout le monde. 
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CHAPITRE XIV. 

 
De l’origine de la fable, de la parabole et de l’énigme,  

avec quelques détails sur l’usage des figures 
 et des métaphores 100. 

 

 

§. 138. PAR tout ce qui a été dit, il est évident que dans l’origine 
des langues, c’était une nécessité pour les hommes de joindre le lan-
gage d’action à celui des sons articulés, et de ne parler qu’avec des 
images sensibles. D’ailleurs les connaissances, aujourd’hui les plus 
communes, étaient si subtiles, par rapport à eux, quelles ne pouvaient 
se trouver à leur portée qu’autant qu’elles se rapprochaient des sens. 
Enfin l’usage des conjonctions n’étant pas connu, il n’était pas encore 
possible de faire des raisonnements. Ceux qui voulaient, par exemple, 
prouver combien il est avantageux d’obéir aux lois ou de suivre les 
conseils des personnes plus expérimentées, n’avaient rien de plus 
simple que d’imaginer des faits circonstanciés : l’événement qu’ils 
rendaient contraire, ou favorable selon leurs vues, avait le double 
avantage d’éclairer et de persuader. Voilà l’origine de l’apologue ou 
de la fable. On voit que son premier objet fut l’instruction, et que, par 
conséquent, les sujets en furent empruntés des choses les plus familiè-
res et dont l’analogie était plus sensible ; ce fut d’abord parmi les 
hommes, ensuite parmi les bêtes, bientôt après parmi les plantes ; en-
fin l’esprit de subtilité, qui de tout temps a eu ses partisans, engagea à 
puiser dans les sources les plus éloignées. On étudia les propriétés les 
plus singulières des êtres pour en tirer des allusions fines et délicates, 
de sorte que la fable fut, par degrés, changée en parabole, enfin rendue 
mystérieuse au point de n’être plus qu’une énigme. Les énigmes de-
vinrent d’autant plus à la mode, que les sages, ou ceux qui se don-
                                           
100  La plus grande partie de ce chapitre est encore tirée de l’Essai sur les Hiéro-

glyphes. 
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naient pour tels, crurent devoir cacher au vulgaire une partie de leurs 
connaissances. Par là le langage imaginé pour la clarté, fut changé en 
mystère. Rien ne retrace mieux le goût des premiers siècles que les 
hommes qui n’ont aucune teinture des lettres : tout ce qui est figuré et 
métaphorique leur plaît, quelle qu’en soit l’obscurité ; ils ne soupçon-
nent pas qu’il y ait dans ces occasions quelque choix à faire. 

§. 139. Une autre cause a encore concouru à rendre le style de plus 
en plus figuré, c’est l’usage des hiéroglyphes. Ces deux manières de 
communiquer nos pensées, ont dû nécessairement influer l’une sur 
l’autre 101. Il était naturel, en parlant d’une chose, de se servir du nom 
de la figure hiéroglyphique qui en était le symbole, comme il l’avait 
été à l’origine des hiéroglyphes de peindre les figures auxquelles 
l’usage avait donné cours dans le langage. Aussi trouverons-nous 
« d’un côté que dans l’écriture hiéroglyphique, le soleil, la lune et les 
étoiles, servaient à représenter les états, les empires, les rois, les reines 
et les grands : que l’éclipse et l’extinction de ces luminaires mar-
quaient des désastres temporels : que le feu et l’inondation signifiaient 
une désolation produite par la guerre ou par la famine : et que les 
plantes et les animaux indiquaient les qualités des personnes en parti-
culier, etc. Et d’un côté, nous voyons que les prophètes donnent aux 
rois et aux empires les noms des luminaires célestes ; que leurs mal-
heurs et leur renversement sont représentés par l’éclipse et l’extinction 
de ces mêmes luminaires ; que les étoiles qui tombent du firmament 
sont employées à désigner la destruction des grands ; que le tonnerre 
et les vents impétueux marquent des invasions de la part des ennemis ; 
que les lions, les ours, les léopards, les boucs et les arbres fort élevés 
désignent les généraux d’armées, les conquérants et les fondateurs des 
empires. En un mot, le style prophétique semble être un hiéroglyphe 
parlant ». 

§. 140. A mesure que l’écriture devînt plus simple, le style le de-
vint également. En oubliant la signification des hiéroglyphes, on per-
dit peu-à-peu l’usage de bien des figures et de bien des métaphores : 
mais il fallut des siècles pour rendre ce changement sensible. Le style 
des anciens Asiatiques était prodigieusement figuré : on trouve même, 

                                           
101  Voyez dans M. Warburthon le parallèle ingénieux qu’il fait entre l’apologue, 

la parabole, et l’énigme, les figures et les métaphores d’un côté, et les diffé-
rentes espèces d’écritures de l’autre. 
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dans les langues grecque et latine des traces de l’influence des hiéro-
glyphes sur le langage 102 ; et les Chinois qui se servent encore d’un 
caractère qui participe des hiéroglyphes, chargent leurs discours 
d’allégories, de comparaisons et de métaphores. 

§. 141. Enfin, les figures, après toutes ces révolutions, furent em-
ployées pour l’ornement du discours, quand les hommes eurent acquis 
des connaissances assez exactes et assez étendues des arts et des 
sciences, pour en tirer des images qui, sans jamais nuire à la clarté, 
étaient aussi riantes, aussi nobles, aussi sublimes, que la matière le 
demandait. Par la suite, les langues ne purent que perdre dans les ré-
volutions qu’elles essuyèrent. On trouvera même l’époque de leur dé-
cadence, dans ces temps où elles paraissent vouloir s’approprier de 
plus grandes beautés. On verra les figures et les métaphores 
s’accumuler et surcharger le style d’ornements, au point que le fond 
ne paraîtra plus que l’accessoire. Quand ces moments sont arrivés, on 
peut retarder, mais on ne saurait empêcher la chute d’une langue. Il y 
a dans les choses morales, comme dans les physiques, un dernier ac-
croissement après lequel il faut qu’elles dépérissent. 

C’est ainsi que les figures et les métaphores, d’abord inventées par 
nécessité, ensuite choisies pour servir au mystère, sont devenues 
l’ornement du discours, lorsqu’elles ont pu être employées avec dis-
cernement ; et c’est ainsi que, dans la décadence des langues, elles ont 
porté les premiers coups par l’abus qu’on en a fait. 
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102  Annus, par exemple, vient d’Annulus ; parce que l’année retourne sur elle-

même. 
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CHAPITRE XV.  

 
Du génie des langues. 

 

 

§. 142. DEUX choses concourent à former le caractère des peuples, 
le climat et le gouvernement. Le climat donne plus de vivacité ou plus 
de flegme, et par là dispose plutôt à une forme de gouvernement qu’à 
une autre ; mais ces dispositions s’altèrent par mille circonstances. La 
stérilité ou l’abondance d’un pays, sa situation ; les intérêts respectifs 
du peuple qui l’habite, avec ceux de ses voisins ; les esprits inquiets 
qui le troublent, tant que le gouvernement n’est pas assis sur des fon-
dements solides ; les hommes rares dont l’imagination subjugue celle 
de leurs concitoyens : tout cela et plusieurs autres causes contribuent à 
altérer et même à changer quelquefois entièrement les premiers goûts 
qu’une nation devait à son climat. Le caractère d’un peuple souffre 
donc à-peu-près les mêmes variations que son gouvernement, et il ne 
se fixe point que celui-ci n’ait pris une forme constante. 

§. 143. Ainsi que le gouvernement influe sur le caractère des peu-
ples, le caractère des peuples influe sur celui des langues. Il est naturel 
que les hommes, toujours pressés par des besoins et agités par quelque 
passion, ne parlent pas des choses sans faire connaître l’intérêt qu’ils y 
prennent. Il faut qu’ils attachent insensiblement aux mots des idées 
accessoires qui marquent la manière dont ils sont affectés, et les ju-
gements qu’ils portent. C’est une observation facile à faire ; car il n’y 
a presque personne dont les discours ne décèlent enfin le vrai caractè-
re, même dans ces moments où l’on apporte le plus de précaution à se 
cacher. Il ne faut qu’étudier un homme quelque temps pour apprendre 
son langage : je dis son langage, car chacun a le sien, selon ses pas-
sions : je n’excepte que les hommes froids et flegmatiques ; ils se 
conforment plus aisément à celui des autres, et sont par cette raison 
plus difficiles à pénétrer. 
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Le caractère des peuples se montre encore plus ouvertement que 
celui des particuliers. Une multitude ne saurait agir de concert pour 
cacher ses passions. D’ailleurs nous ne songeons pas à faire un mystè-
re de nos goûts, quand ils sont communs à nos compatriotes. Au 
contraire, nous en tirons vanité, et nous aimons qu’ils fassent recon-
naître un pays qui nous a donné la naissance, et pour lequel nous 
sommes toujours prévenus. Tout confirme donc que chaque langue 
exprime le caractère du peuple qui la parle. 

§. 144. Dans le latin, par exemple, les termes d’agriculture empor-
tent des idées de noblesse qu’ils n’ont point dans notre langue : la rai-
son en est bien sensible. Quand les Romains jetèrent les fondements 
de leur empire, ils ne connaissaient encore que les arts les plus néces-
saires. Ils les estimèrent d’autant plus, qu’il était également essentiel à 
chaque membre de la république de s’en occuper ; et l’on s’accoutuma 
de bonne heure à regarder du même œil l’agriculture et le général qui 
la cultivait. Par là les termes de cet art s’approprièrent les idées acces-
soires qui les ont anoblis. Ils les conservèrent encore quand la républi-
que romaine donnait dans le plus grand luxe, parce que le caractère 
d’une langue, surtout s’il est fixé par des écrivains célèbres, ne change 
pas aussi facilement que les mœurs d’un peuple. Chez nous les dispo-
sitions d’esprit ont été toutes différentes dès l’établissement de la mo-
narchie. L’estime des Francs pour l’art militaire, auquel ils devaient 
un puissant empire, ne pouvait que leur faire mépriser des arts qu’ils 
n’étaient pas obligés de cultiver par eux-mêmes, et dont ils abandon-
naient le soin à des esclaves. Dès lors les idées accessoires qu’on atta-
cha aux termes d’agriculture durent être bien différentes de celles 
qu’ils avaient dans la langue latine. 

§. 145. Si le génie des langues commence à se former d’après celui 
des peuples, il n’achève de se développer que par le secours des 
grands écrivains. Pour en découvrir les progrès, il faut résoudre deux 
questions qui ont été souvent discutées et jamais, ce me semble, bien 
éclaircies : c’est de savoir pourquoi les arts et les sciences ne sont pas 
également de tous les pays et de tous les siècles ; et pourquoi les 
grands hommes dans tous les genres sont presque contemporains. 

La différence des climats a fourni une réponse à ces deux ques-
tions. S’il y a des nations chez qui les arts et les sciences n’ont pas 
pénétré, on prétend que le climat en est la vraie cause ; et s’il y en a où 
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ils ont cessé d’être cultivés avec succès, on veut que le climat y ait 
changé. Mais c’est sans fondement qu’on supposerait ce changement 
aussi subit et aussi considérable que les révolutions des arts et des 
sciences. Le climat n’influe que sur les organes ; le plus favorable ne 
peut produire que des machines mieux organisées, et vraisemblable-
ment il en produit en tout temps un nombre à-peu-près égal. S’il était 
partout le même, on ne laisserait pas de voir la même variété parmi les 
peuples : les uns, comme à présent, seraient éclairés, les autres croupi-
raient dans l’ignorance. Il faut donc des circonstances qui, appliquant 
les hommes bien organisés aux choses pour lesquelles ils sont propres, 
en développent les talents. Autrement ils seraient comme d’excellents 
automates qu’on laisserait dépérir faute d’en savoir entretenir le mé-
canisme, et faire jouer les ressorts. Le climat n’est donc pas la cause 
du progrès des arts et des sciences, il n’y est nécessaire que comme 
une condition essentielle. 

§. 146. Les circonstances favorables au développement des génies 
se rencontrent chez une nation, dans le temps où sa langue commence 
à avoir des principes fixes et un caractère décidé. Ce temps est donc 
l’époque des grands hommes. Cette observation se confirme par 
l’histoire des arts ; mais j’en vais donner une raison tirée de la nature 
même de la chose. 

Les premiers tours qui s’introduisent dans une langue, ne sont ni 
les plus clairs, ni les plus précis, ni les plus élégants : il n’y a qu’une 
longue expérience qui puisse peu-à-peu éclairer les hommes dans ce 
choix. Les langues qui se forment des débris de plusieurs autres, ren-
contrent même de grands obstacles à leurs progrès. Ayant adopté 
quelque chose de chacune, elles ne sont qu’un amas bizarre de tours 
qui ne sont point faits les uns pour les autres. On n’y trouve point cet-
te analogie qui éclaire les écrivains, et qui caractérise un langage. Tel-
le a été la nôtre dans son établissement. C’est pourquoi nous avons été 
longtemps avant d’écrire en langue vulgaire, et que ceux qui les pre-
miers en ont fait l’essai, n’ont pu donner de caractère soutenu à leur 
style. 

§. 147. Si l’on se rappelle que l’exercice de l’imagination et de la 
mémoire dépend entièrement de la liaison des idées, et que celle-ci est 
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formée par le rapport et l’analogie des signes 103, on reconnaîtra que 
moins une langue a de tours analogues, moins elle prête de secours à 
la mémoire et à l’imagination. Elle est donc peu propre à développer 
les talents. Il en est des langues comme des chiffres des géomètres : 
elles donnent de nouvelles vues, et étendent l’esprit à proportion 
qu’elles sont plus parfaites. Les succès de Newton ont été préparés par 
le choix qu’on avait fait avant lui des signes, et par les méthodes de 
calcul qu’on avait imaginées. S’il fût venu plus tôt, il eût pu être un 
grand homme pour son siècle, mais il ne serait pas l’admiration du 
nôtre. Il en est de même dans les autres genres. Le succès des génies 
les mieux organisés dépend tout-à-fait des progrès du langage pour le 
siècle où ils vivent ; car les mots répondent aux signes des Géomètres, 
et la manière de les employer répond aux méthodes de calcul. On doit 
donc trouver, dans une langue qui manque de mots, ou qui n’a pas de 
constructions assez commodes, les mêmes obstacles qu’on trouvait en 
Géométrie avant l’invention de l’algèbre. Le français a été, pendant 
longtemps, si peu favorable aux progrès de l’esprit, que si l’on pouvait 
se représenter Corneille successivement dans les différents âges de la 
monarchie, on lui trouverait moins de génie, à proportion qu’on 
s’éloignerait davantage de celui où il a vécu, et l’on arriverait enfin à 
un Corneille qui ne pourrait donner aucune preuve de talent. 

§. 148. Peut-être m’objectera-t-on que des hommes tels que ce 
grand poète, devaient trouver dans les langues savantes les secours 
que la langue vulgaire leur refusait. 

Je réponds qu’accoutumés à concevoir les choses de la même ma-
nière qu’elles étaient exprimées dans la langue qu’ils avaient apprise 
en naissant, leur esprit était naturellement rétréci. Le peu de précision 
et d’exactitude ne pouvait les choquer, parce qu’ils s’en étaient fait 
une habitude. Ils n’étaient donc pas encore capables de saisir tous les 
avantages des langues savantes. En effet, qu’on remonte de siècles en 
siècles, on verra que plus notre langue a été barbare, plus nous avons 
été éloignés de connaître la langue latine, et que nous n’avons com-
mencé à écrire bien en latin que quand nous avons été capables de le 
faire en français. D’ailleurs, ce serait bien peu connaître le génie des 
langues, que de s’imaginer qu’on pût faire passer tout d’un coup dans 
les plus grossières, les avantages des plus parfaites : ce ne peut être 
                                           
103  Première partie, sect. II, chap. 3 et 4. 
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que l’ouvrage du temps, Pourquoi Marot, qui n’ignorait pas le latin, 
n’a-t-il pas un style aussi égal que Rousseau à qui il a servi de modè-
le ? C’est uniquement parce que le français n’avait pas encore fait as-
sez de progrès. Rousseau, peut-être avec moins de talent, a donné un 
caractère plus égal au style marotique, parce qu’il est venu dans des 
circonstances plus favorables : un siècle plutôt il n’y eût pas réussi. La 
comparaison qu’on pourrait faire de Régnier avec Despréaux confirme 
encore ce raisonnement. 

§. 149. Il faut remarquer que, dans une langue qui n’est pas formée 
des débris de plusieurs autres, les progrès doivent être beaucoup plus 
prompts, parce qu’elle a, dès son origine, un caractère : c’est pourquoi 
les Grecs ont eu, de bonne heure, d’excellents écrivains. 

§. 150. Faisons naître un homme parfaitement bien organisé parmi 
des peuples encore barbares, quoiqu’habitants d’un climat favorable 
aux arts et aux sciences ; je conçois qu’il peut acquérir assez d’esprit 
pour devenir un génie par rapport à ces peuples mais on voit évidem-
ment qu’il lui est impossible d’égaler quelques uns des hommes supé-
rieurs du siècle de Louis XIV. La chose, présentée dans ce point de 
vue, est si sensible qu’on ne saurait la révoquer en doute. 

Si la langue de ces peuples grossiers est un obstacle aux progrès de 
l’esprit, donnons-lui un degré de perfection, donnons-lui-en deux, 
trois, quatre ; l’obstacle subsistera encore, et ne peut diminuer qu’à 
proportion des degrés qui y auront été ajoutés. Il ne sera donc entiè-
rement levé que quand cette langue aura acquis à-peu-près autant de 
degrés de perfection que la nôtre en avait quand elle a commencé à 
former de bons écrivains. Il est, par conséquent, démontré que les na-
tions ne peuvent avoir des génies supérieurs qu’après que les langues 
ont déjà fait des progrès considérables. 

§. 151. Voici dans leur ordre les causes qui concourent au déve-
loppement des talents ; 1°. Le climat est une condition essentielle ; 2°. 
Il faut que le gouvernement ait pris une forme constante, et que par là 
il ait fixé le caractère d’une nation ; 3°. C’est ce caractère à en donner 
un au langage, en multipliant les tours qui expriment le goût dominant 
d’un peuple ; 4°. Cela arrive lentement dans les langues formées des 
débris de plusieurs autres ; mais ces obstacles une fois surmontés, les 
règles de l’analogie s’établissent, le langage fait des progrès et les ta-
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lents se développent. On voit donc pourquoi les grands écrivains ne 
naissent pas également dans tous les siècles, et pourquoi ils viennent 
plus tôt chez certaines nations et plus tard chez d’autres. Il nous reste 
à examiner par quelle raison les hommes excellents dans tous les gen-
res sont presque contemporains. 

§. 152. Quand un génie a découvert le caractère d’une langue, il 
l’exprime vivement et le soutient dans tous ses écrits. Avec ce se-
cours, le reste des gens à talents, qui auparavant n’eussent pas été ca-
pables de le pénétrer d’eux-mêmes, l’aperçoivent sensiblement, et 
l’expriment à son exemple, chacun dans son genre. La langue 
s’enrichit peu-à-peu de quantité de nouveaux tours qui, pur le rapport 
qu’ils ont à son caractère, le développent de plus en plus ; et 
l’analogie devient comme un flambeau dont la lumière augmente sans 
cesse pour éclairer un plus grand nombre d’écrivains. Alors tout le 
monde tourne naturellement les yeux sur ceux qui se distinguent : leur 
goût devient le goût dominant de la nation : chacun apporte, dans les 
matières auxquelles il s’applique, le discernement qu’il a puisé chez 
eux : les talents fermentent : tons les arts prennent le caractère qui leur 
est propre, et l’on voit des hommes supérieurs dans tous les genres. 
C’est ainsi que les grands talents, de quelque espèce qu’ils soient, ne 
se montrent qu’après que le langage a déjà fait des progrès considéra-
bles. Cela est si vrai que, quoique les circonstances favorables à l’art 
militaire et au gouvernement soient les plus fréquentes, les généraux 
et les ministres du premier ordre appartiennent cependant au siècle des 
grands écrivains. Telle est l’influence des gens de lettres dans l’état : 
il me semble qu’on n’en avait point encore connu toute l’étendue. 

§. 153. Si les grands talents doivent leur développement aux pro-
grès sensibles que le langage a faits avant eux, le langage doit à son 
tour, aux talents de nouveaux progrès qui l’élèvent à son dernier pé-
riode : c’est ce que je vais expliquer. 

Quoique les grands hommes tiennent par quelque endroit au carac-
tère de leur nation, ils ont toujours quelque chose qui les en distingue. 
Ils voient et sentent d’une manière qui leur est propre ; et, pour expri-
mer leur manière de voir et de sentir, ils sont obligés d’imaginer de 
nouveaux tours dans les règles de l’analogie, ou du moins en s’en 
écartant aussi peu qu’il est possible. Par là ils se conforment au génie 
de leur langue, et lui prêtent en même temps le leur. Corneille déve-
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loppe les intérêts des grands, la politique des ambitieux et tous les 
mouvements de l’âme avec une noblesse et avec une force qui ne sont 
qu’à lui. Racine, avec une douceur et avec une élégance qui caractéri-
sent les petites passions, exprime l’amour, ses craintes et ses empor-
tements. La mollesse conduit le pinceau avec lequel Quinault peint les 
plaisirs et la volupté : et plusieurs autres écrivains qui ne sont plus, ou 
qui se distinguent parmi les modernes, ont chacun un caractère que 
notre langue s’est peu-à-peu rendu propre. C’est aux poètes que nous 
avons les premières et peut-être aussi les plus grandes obligations. As-
sujettis à des règles qui les gênent, leur imagination fait de plus grands 
efforts et produit nécessairement de nouveaux tours. Aussi les progrès 
subits du langage sont-ils toujours l’époque de quelque grand poète. 
Les philosophes ne le perfectionnent que longtemps après. Ils ont 
achevé de donner au nôtre cette exactitude et cette netteté qui font son 
principal caractère, et qui, nous fournissant les signes les plus com-
modes pour analyser nos idées, nous rendent capables d’apercevoir ce 
qu’il y a de plus fin dans chaque objet. 

§. 154. Les philosophes remontent aux raisons des choses, donnent 
les règles des arts, expliquent ce qu’ils ont de plus caché, et par leurs 
leçons augmentent le nombre des bons juges. Mais si l’on considère 
les arts dans les parties qui demandent davantage d’imagination, les 
philosophes ne peuvent pas se flatter de contribuer à leurs progrès 
comme à ceux des sciences, ils paraissent au contraire y nuire. C’est 
que l’attention qu’on donne à la connaissance des règles, et la crainte 
qu’on a de paraître les ignorer, diminue le feu de l’imagination : car 
cette opération aime mieux être guidée par le sentiment et par 
l’impression vive des objets qui la frappent, que par une réflexion qui 
combine et qui calcule tout. 

Il est vrai que la connaissance des règles peut être très utile à ceux 
qui, dans le moment de la composition, donnent trop d’essor à leur 
génie pour ne pas oublier, et qui ne se les rappellent que pour corriger 
leurs ouvrages. Mais il est bien difficile que les esprits qui se sentent 
quelque faiblesse, ne cherchent à s’étayer souvent des règles. Cepen-
dant peut-on réussir dans des ouvrages d’imagination, si l’on ne sait 
pas se refuser de pareils secours ? Ne doit-on pas au moins se méfier 
de ses productions ? En général le siècles où les philosophes dévelop-
pent les préceptes des arts, est celui des ouvrages communément 
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mieux faits et mieux écrits ; mais les artisans de génie y paraissent 
plus rares. 

§. 155. Puisque le caractère des langues se forme peu-à-peu et 
conformément à celui des peuples, il doit nécessairement avoir quel-
que qualité dominante. Il n’est donc pas possible que les mêmes avan-
tages soient communs au même point à plusieurs langues. La plus par-
faite serait celle qui les réunirait tous dans le degré qui leur permet de 
compatir ensemble : car ce serait sans doute un défaut qu’une langue 
excellât si fort dans un genre, qu’elle ne fût point propre pour les au-
tres. Peut-être que le caractère que la nôtre montre dans les ouvrages 
de Quinault et de la Fontaine, prouve que nous n’aurons jamais de 
poète qui égale la force de Milton ; et que le caractère de force qui 
paraît dans le Paradis perdu, prouve que les Anglais n’auront jamais 
de poète égal à Quinault et à la Fontaine 104.  

§. 156. L’analyse et l’imagination sont deux opérations si différen-
tes qu’elles mettent ordinairement des obstacles aux progrès l’une de 
l’autre. Il n’y a que dans un certain tempérament qu’elles puissent se 
prêter mutuellement des secours sans se nuire ; et ce tempérament est 
ce milieu dont j’ai déjà eu occasion de parler 105. Il est donc bien diffi-
cile que les mêmes langues favorisent également l’exercice de ces 
deux opérations. La nôtre, par la simplicité et par la netteté de ses 
constructions, donne de bonne heure à l’esprit une exactitude dont il 
se fait insensiblement une habitude, et qui prépare beaucoup les pro-
grès de l’analyse ; mais elle est peu favorable à l’imagination. Les in-
versions des langues anciennes étaient au contraire un obstacle à 
l’analyse, à proportion que, contribuant davantage à l’exercice de 
l’imagination, elles le rendaient plus naturel que celui des autres opé-
rations de l’âme. Voilà, je pense, une des causes de la supériorité des 
philosophes modernes sur les philosophes anciens. Une langue, aussi 
sage que la nôtre dans le choix des figures et des tours, devait l’être à 
plus forte raison dans la manière de raisonner. 

Il faudrait, afin de fixer nos idées, imaginer deux langues : l’une 
qui donnât tant d’exercice à l’imagination, que les hommes qui la par-

                                           
104  Je hasarde cette conjecture d’après ce que j’entends dire du poème de Milton : 

car je ne sais pas l’anglais. 
105  Première partie. 
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leraient déraisonneraient sans cesse ; l’autre qui exerçât au contraire si 
fort l’analyse, que les hommes à qui elle serait naturelle se condui-
raient jusque dans leurs plaisirs comme des géomètres qui cherchent 
la solution d’un problème. Entre ces deux extrémités, nous pourrions 
nous représenter toutes les langues possibles, leur voir prendre diffé-
rents caractères selon l’extrémité dont elles se rapprocheraient, et se 
dédommager des avantages qu’elles perdraient d’un côté, par ceux 
qu’elles acquerraient de l’autre. La plus parfaite occuperait le milieu, 
et le peuple qui la parlerait serait un peuple de grands hommes. 

Si le caractère des langues, pourra-t-on me dire, est une raison de 
la supériorité des philosophes modernes sur les philosophes anciens, 
ne sera-ce pas une conséquence que les poètes anciens soient supé-
rieurs aux poètes modernes ? Je réponds que non : l’analyse 
n’emprunte des secours que du langage ; ainsi elle ne peut avoir lieu 
qu’autant que les langues la favorisent : nous avons vu au contraire 
que les causes qui contribuent aux progrès de l’imagination sont beau-
coup plus étendues ; il n’y a même rien qui ne soit propre à faciliter 
l’exercice de cette opération. Si, dans certains genres, les Grecs et les 
Romains ont des poètes supérieurs aux nôtres, nous en avons, dans 
d’autres genres, de supérieurs aux leurs. Quel poète de l’antiquité peut 
être mis à côté de Corneille ou de Molière ? 

§. 157. Le moyen le plus simple pour juger quelle langue excelle 
dans un plus grand nombre de genres, ce serait de compter les auteurs 
originaux de chacune. Je doute que la nôtre eût par là quelque désa-
vantage. 

§. 158. Après avoir montré les causes des derniers progrès du lan-
gage, il est à propos de rechercher celles de sa décadence : elles sont 
les mêmes, et elles ne produisent des effets si contraires que par la na-
ture des circonstances. Il en est à-peu-près ici comme dans le physique 
où le même mouvement qui a été un principe de vie devient un princi-
pe de destruction. 

Quand une langue a, dans chaque genre, des écrivains originaux, 
plus un homme a de génie, plus il croit apercevoir d’obstacles à les 
surpasser. Les égaler, ce ne serait pas assez pour son ambition : il 
veut, comme eux, être le premier dans son genre. Il tente donc une 
route nouvelle. Mais, parce que les styles analogues au caractère de la 
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langue et au sien sont saisis par ceux qui l’ont précédé, il ne lui reste 
qu’à s’écarter de l’analogie. Ainsi, pour être original, il est obligé de 
préparer la ruine d’une, langue dont un siècle plus tôt il eût hâté les 
progrès. 

§. 159. Si des écrivains tels que lui sont critiqués, ils ont trop de ta-
lents pour n’avoir pas de grands succès. La facilité de copier leurs dé-
fauts persuade bientôt à des esprits médiocres qu’il ne tient qu’à eux 
d’arriver à une égale réputation. C’est alors qu’on voit naître le règne 
des pensées subtiles et détournées, des antithèses précieuses, des pa-
radoxes brillants, des tours frivoles, des expressions recherchées, des 
mots faits sans nécessité, et, pour tout dire, du jargon des beaux es-
prits gâtés par une mauvaise métaphysique. Le public applaudit : les 
ouvrages frivoles, ridicules, qui ne naissent que pour un instant, se 
multiplient : le mauvais goût passe dans les arts et dans les sciences, et 
les talents deviennent rares de plus en plus. 

§. 160. Je ne doute pas que je ne sois contredit sur ce que j’ai 
avancé touchant le caractère des langues. J’ai souvent rencontré des 
personnes qui croient toutes les langues également propres pour tous 
les genres, et qui prétendent qu’un homme organisé comme Corneille, 
dans quelque siècle qu’il eût vécu et dans quelque idiome qu’il eût 
écrit, eût donné les mêmes preuves de talents. 

Les signes sont arbitraires la première fois qu’on les emploie : 
c’est peut-être ce qui a fait croire qu’ils ne sauraient avoir de caractè-
re ; mais je demande s’il n’est pas naturel à chaque nation de combi-
ner ses idées selon le génie qui lui est propre, et de joindre à un certain 
fonds d’idées principales différentes idées accessoires, selon qu’elle 
est différemment affectée. Or ces combinaisons, autorisées par un 
long usage, sont proprement ce qui constitue le génie d’ une langue. Il 
peut être plus ou moins étendu : cela dépend du nombre et de la varié-
té des tours reçus et de l’analogie qui, au besoin, fournit les moyens 
d’en inventer. Il n’est point au pouvoir d’un homme de changer entiè-
rement ce caractère. Aussitôt qu’on s’en écarte, on parle un langage 
étranger et on cesse d’être entendu. C’est au temps à amener des 
changements aussi considérables, en plaçant tout un peuple dans des 
circonstances qui l’engagent à envisager les choses tout autrement 
qu’il ne faisait. 
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§. 161. De tous les écrivains, c’est chez les poètes que le génie des 
langues s’exprime le plus vivement. De là la difficulté de les traduire : 
elle est telle qu’avec du talent, il serait plus aisé de les surpasser sou-
vent que de les égaler toujours. A la rigueur, on pourrait même dire 
qu’il est impossible d’en donner de bonnes traductions : car les rai-
sons qui prouvent que deux langues ne sauraient avoir le même carac-
tère, prouvent que les mêmes pensées peuvent rarement être rendues 
dans l’une et dans l’autre avec les mêmes beautés. 

En parlant de la prosodie et des inversions, j’ai dit des choses qui 
peuvent se rapporter au sujet de ce chapitre ; je ne les répéterai pas. 

§. 162. Par cette histoire des progrès du langage, chacun peut 
s’apercevoir que les langues, pour quelqu’un qui les connaîtrait bien, 
seraient une peinture du caractère et du génie de chaque peuple. Il y 
verrait comment l’imagination a combiné les idées d’après les préju-
gés et les passions ; il y verrait se former chez chaque nation un esprit 
différent à proportion qu’il y aurait moins de commerce entre elles. 
Mais si les mœurs ont influé sur le langage, celui-ci, lorsque les écri-
vains célèbres en eurent fixé les règles, influa à son tour sur les 
mœurs, et conserva longtemps à chaque peuple son caractère. 

§. 163. Peut-être prendra-t-on toute cette histoire pour un roman, 
mais on ne peut du moins lui refuser la vraisemblance. J’ai peine à 
croire que la méthode que j’ai suivie m’ait souvent fait tomber dans 
l’erreur : car j’ai eu pour objet de ne rien avancer que sur la supposi-
tion, qu’un langage a toujours été imaginé sur le modèle de celui qui 
l’a immédiatement précédé. J’ai vu dans le langage d’action le germe 
des langues et tous les arts qui peuvent servir à exprimer nos pensées : 
j’ai observé les circonstances qui ont été propres à développer ce ger-
me ; et non seulement j’en ai vu naître ces arts, mais encore j’ai suivi 
leurs progrès, et j’en ai expliqué les différents caractères. En un mot, 
j’ai, ce me semble, démontré, d’une manière sensible que les choses 
qui nous paraissent les plus singulières ont été les plus naturelles dans 
leur temps, et qu’il n’est arrivé que ce qui devait arriver. 
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DE LA MÉTHODE. 

 

 

C’EST à la connaissance que nous avons acquise des opérations de 
l’âme et des causes de leurs progrès, à nous apprendre la conduite que 
nous devons tenir dans la recherche de la vérité. Il n’était pas possible 
auparavant de nous faire une bonne méthode ; mais il me semble 
qu’actuellement elle se découvre d’elle-même, et qu’elle est une suite 
naturelle des recherches que nous avons faites. Il suffira de dévelop-
per quelques-unes des réflexions qui sont répandues dans cet ouvrage. 

 
Table des matières



 Condillac 229 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

Table des matières

 

 
CHAPITRE PREMIER. 

 
De la première cause de nos Erreurs,  

et de l’origine de la Vérité. 

 

 

§. 1. PLUSIEURS philosophes ont relevé d’une manière éloquente 
grand nombre d’erreurs qu’on attribue aux sens, à l’imagination et aux 
passions : mais ils ne peuvent pas se flatter qu’on ait recueilli de leurs 
ouvrages tout le fruit qu’ils s’en étaient promis. Leur théorie trop im-
parfaite est peu propre à éclairer dans la pratique. L’imagination et les 
passions se replient de tant de manières, et dépendent si fort des tem-
péraments, des temps et des circonstances, qu’il est impossible de dé-
voiler tous les ressorts qu’elles font agir, et qu’il est très naturel que 
chacun se flatte de n’être pas dans le cas de ceux qu’elles égarent. 

Semblable à un homme d’un faible tempérament, qui ne relève 
d’une maladie que pour retomber dans une autre, l’esprit, au lieu de 
quitter ses erreurs, ne fait souvent qu’en changer. Pour délivrer de tou-
tes ses maladies un homme d’une faible constitution, il faudrait lui 
faire un tempérament tout nouveau : pour corriger notre esprit de tou-
tes ses faiblesses, il faudrait lui donner de nouvelles vues, et, sans 
s’arrêter au détail de ses maladies, remonter à leur source même, et la 
tarir. 

§. 2. Nous la trouverons, cette source, dans l’habitude où nous 
sommes de raisonner sur des choses dont nous n’avons point d’idées, 
ou dont nous n’avons que des idées mal déterminées. Il est à propos 
de rechercher ici la cause de cette habitude, afin de connaître l’origine 
de nos erreurs d’une manière convaincante, et de savoir avec quel es-
prit de critique on doit entreprendre la lecture des philosophes. 

§. 3. Encore enfants, incapables de réflexions, nos besoins sont tout 
ce qui nous occupe. Cependant les objets font sur nos sens des im-
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pressions d’autant plus profondes, qu’ils y trouvent moins de résistan-
ce, les organes se développent lentement, la raison vient avec plus de 
lenteur encore, et nous nous remplissons d’idées et de maximes telles 
que le hasard et une mauvaise éducation les présentent. Parvenus à un 
âge où l’esprit commence à mettre de l’ordre dans ses pensées, nous 
ne voyons encore que des choses avec lesquelles nous sommes depuis 
longtemps familiarisés. Ainsi nous ne balançons pas à croire qu’elles 
sont, et qu’elles sont telles, parce qu’il nous paraît naturel qu’elles 
soient et qu’elles soient telles. Elles sont si vivement gravées dans no-
tre cerveau, que nous ne saurions penser qu’elles ne fussent pas, ou 
qu’elles fussent autrement. De là cette indifférence pour connaître les 
choses avec lesquelles nous sommes accoutumés, et ces mouvements 
de curiosité pour tout ce qui paraît de nouveau. 

§. 4. Quand nous commençons à réfléchir, nous ne voyons pas 
comment les idées et les maximes que nous trouvons en nous auraient 
pu s’y introduire ; nous ne nous rappelons pas d’en avoir été privés. 
Nous en jouissons donc avec sécurité. Quelque défectueuses quelles 
soient, nous les prenons pour des notions évidentes par elles-mêmes : 
nous leur donnons les noms de raison, de lumière naturelle ou née 
avec nous, de principes gravés, imprimés dans l’âme. Nous nous en 
rapportons d’autant plus volontiers à ces idées que nous croyons que, 
si elles nous trompaient, Dieu serait la cause de notre erreur, parce que 
nous les regardons comme l’unique moyen qu’il nous ait donné pour 
arriver à la vérité. C’est ainsi que des notions avec lesquelles nous ne 
sommes que familiarisés nous paraissent des principes de la dernière 
évidence. 

§. 5. Ce qui accoutume notre esprit à cette inexactitude, c’est la 
manière dont nous nous formons au langage. Nous n’atteignons l’âge 
de raison que longtemps après avoir contracté l’usage de la parole. Si 
l’on excepte les mots destinés à faire connaître nos besoins, c’est or-
dinairement le hasard qui nous a donné occasion d’entendre certains 
sons plutôt que d’autres, et qui a décidé des idées que nous leur avons 
attachées. Pour peu qu’en réfléchissant sur les enfants que nous 
voyons nous nous rappelions l’état par où nous ayons passé, nous re-
connaîtrons qu’il n’y a rien de moins exact que l’emploi que nous fai-
sons ordinairement des mots. Cela n’est pas étonnant. Nous enten-
dions des expressions dont la signification, quoique bien déterminée 
par l’usage, était si composée que nous n’avions si assez d’expérience, 
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ni assez de pénétration, pour la saisir : nous en entendions d’autres qui 
ne présentaient jamais deux fois la même idée, ou qui même étaient 
tout-à-fait vides de sens. Pour juger de l’impossibilité où nous étions 
de nous en servir avec discernement, il ne faut que remarquer 
l’embarras où nous sommes encore souvent de le faire.  

§. 6. Cependant l’usage de joindre les lignes avec les choses nous 
est devenu si naturel, quand nous n’étions pas encore en état d’en pe-
ser la valeur, que nous nous sommes accoutumés à rapporter les noms 
à la réalité même des objets, et que nous avons cru qu’ils en expli-
quaient parfaitement l’essence. On s’est imaginé qu’il y a des idées 
innées, parce qu’en effet il y en a qui sont les mêmes chez tous les 
hommes : nous n’aurions pas manqué de juger que notre langage est 
inné, si nous n’avions su que les autres peuples en parlent de tout dif-
férents. Il semble que, dans nos recherches, tous nos efforts ne tendent 
qu’à trouver de nouvelles expressions. A peine en avons-nous imagi-
né, que nous croyons avoir acquis de nouvelles connaissances. 
L’amour-propre nous persuade aisément que nous connaissons les 
choses, lorsque nous avons longtemps cherché à les connaître, et que 
nous en avons beaucoup parlé.  

§. 7. En rappelant nos erreurs à l’origine que je viens d’indiquer, 
on les renferme dans une cause unique, et qui est telle que nous ne 
saurions nous cacher qu’elle n’ait eu jusqu’ici beaucoup de part dans 
nos jugements. Peut-être même pourrait-on obliger les philosophes les 
plus prévenus de convenir qu’elle a jeté les premiers fondements de 
leurs systèmes : il ne faudrait que les interroger avec adresse. En effet, 
si nos passions occasionnent des erreurs, c’est qu’elles abusent d’un 
principe vague, d’une expression métaphorique et d’un terme équivo-
que, pour en faire des applications d’où nous puissions déduire les 
opinions qui nous flattent. Si nous nous trompons, les principes va-
gues, les métaphores et les équivoques sont donc des causes antérieu-
res à nos passions. Il suffira, par conséquent, de renoncer à ce vain 
langage, pour dissiper tout l’artifice de l’erreur. 

§. 8. Si l’origine de l’erreur est dans le défaut d’idées ou dans des 
idées mal déterminées, celle de la vérité doit être dans des idées bien 
déterminées. Les mathématiques en sont la preuve. Sur quelque sujet 
que nous ayons des idées exactes, elles seront toujours suffisantes 
pour nous faire discerner la vérité : si au contraire nous n’en avons 
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pas, nous aurons beau prendre toutes les précautions imaginables, 
nous confondrons toujours tout. En un mot, en métaphysique on mar-
cherait d’un pas assuré avec des idées bien déterminées, et sans ces 
idées on s’égarerait même en arithmétique. 

§. 9. Mais comment les arithméticiens ont-ils des idées si exactes ? 
C’est que, connaissant de quelle manière elles s’engendrent, ils sont 
toujours en état de les composer ou de les décomposer pour les com-
parer selon tous leurs rapports. Ce n’est qu’en réfléchissant sur la gé-
nération des nombres qu’on a trouvé les règles des combinaisons. 
Ceux qui n’ont pas réfléchi sur cette génération, peuvent calculer avec 
autant de justesse que les autres, parce que les règles sont sûres ; mais, 
ne connaissant pas les raisons sur lesquelles elles sont fondées, ils 
n’ont point d’idées de ce qu’ils font, et sont incapables de découvrir 
de nouvelles règles. 

§. 10. Or, dans toutes les sciences comme en arithmétique, la vérité 
ne se découvre que par des compositions et des décompositions. Si 
l’on n’y raisonne pas ordinairement avec la même justesse, c’est 
qu’on n’a pas encore trouvé de règles sûres pour composer ou décom-
poser toujours exactement les idées, ce qui provient de ce qu’on n’a 
pas même su les déterminer. Mais peut-être que les réflexions que 
nous avons faites sur l’origine de nos connaissances nous fourniront 
les moyens d’y suppléer. 
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CHAPITRE II. 

 
De la manière de déterminer les idées ou leurs noms. 

 

 

§. 11. C’EST un avis usé et généralement reçu que celui qu’on don-
ne de prendre les mots dans le sens de l’usage. En effet, il semble 
d’abord qu’il n’y a pas d’autre moyen, pour se faire entendre, que de 
parler comme les autres. J’ai cependant cru devoir tenir une conduite 
différente. Comme on a remarqué que, pour avoir de véritables 
connaissances, il faut recommencer dans les sciences sans se laisser 
prévenir en faveur des opinions accréditées, il m’a paru que, pour ren-
dre le langage exact, on doit le réformer sans avoir égard à l’usage. Ce 
n’est pas que je veuille qu’on se fasse une loi d’attacher toujours aux 
termes des idées toutes différentes de celles qu’ils signifient ordinai-
rement : ce serait une affectation puérile et ridicule. L’usage est uni-
forme et constant pour les noms des idées simples, et pour ceux de 
plusieurs notions familières au commun des hommes ; alors il n’y faut 
rien changer : mais, lorsqu’il est question des idées complexes qui ap-
partiennent plus particulièrement à la métaphysique et à la morale, il 
n’y a rien de plus arbitraire, ou même souvent de plus capricieux. 
C’est ce qui m’a porté à croire que, pour donner de la clarté et de la 
précision au langage, il fallait reprendre les matériaux de nos connais-
sances, et en faire de nouvelles combinaisons sans égard pour celles 
qui se trouvent faites. 

§. 12. Nous avons vu, en examinant les progrès des langues, que 
l’usage ne fixe le sens des mots que par le moyen des circonstances où 
l’on parle 106. A la vérité, il semble que ce soit le hasard qui dispose 
des circonstances : mais, si nous savions nous-mêmes les choisir, nous 
pourrions faire dans toute occasion ce que le hasard nous fait faire 

                                           
106  Seconde partie, sect. I, chap. 9. 
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dans quelques-unes, c’est-à-dire, déterminer exactement la significa-
tion des mots. Il n’y a pas d’autre moyen pour donner toujours de la 
précision au langage que celui qui lui en a donné toutes les fois qu’il 
en a eu. Il faudrait donc se mettre d’abord dans des circonstances sen-
sibles, afin de faire des signes pour exprimer les premières idées 
qu’on acquerrait par sensation et par réflexion ; et, lorsqu’en réflé-
chissant sur celles-là, on en acquerrait de nouvelles, on ferait de nou-
veaux noms dont on déterminerait le sens en plaçant les autres dans 
les circonstances où l’on se serait trouvé, et en leur faisant faire les 
mêmes réflexions qu’on aurait faites. Alors les expressions succéde-
raient toujours aux idées : elles seraient donc claires et précises, puis-
qu’elles ne rendraient que ce que chacun aurait sensiblement éprouvé. 

§. 13. En effet, un homme qui commencerait par se faire un langa-
ge à lui-même, et qui ne se proposerait de s’entretenir avec les autres 
qu’après avoir fixé le sens de ses expressions par des circonstances où 
il aurait su se placer, ne tomberait dans aucun des défauts qui nous 
sont si ordinaires. Les noms des idées simples seraient clairs, parce 
qu’ils ne signifieraient que ce qu’il apercevrait dans des circonstances 
choisies : ceux des idées complexes seraient précis, parce qu’ils ne 
renfermeraient que les idées simples que certaines circonstances ré-
uniraient d’une manière déterminée. Enfin ; quand il voudrait ajouter 
à ses premières combinaisons, ou en retrancher quelque chose, les si-
gnes qu’il emploierait conserveraient la clarté des premiers, pourvu 
que ce qu’il aurait ajouté ou retranché se trouvât marqué par de nou-
velles circonstances. S’il voulait ensuite faire part aux autres de ce 
qu’il aurait pensé, il n’aurait qu’à les placer dans les mêmes points de 
vue où il s’est trouvé lui-même lorsqu’il a examiné les signes, et il les 
engagerait à lier les mêmes idées que lui aux mots qu’il aurait choisis.  

§ 14. Au reste, quand je parle de faire des mots, ce n’est pas que je 
veuille qu’on propose des termes tout nouveaux. Ceux qui sont autori-
sés par l’usage me paraissent d’ordinaire suffisants pour parler sur 
toutes sortes de matières. Ce serait même nuire à la clarté du langage 
que d’inventer, surtout dans les sciences, des mots sans nécessité. Je 
me sers donc de cette façon de parler, faire des mots, parce que je ne 
voudrais pas qu’on commençât par exposer les termes, pour les définir 
ensuite, comme on fait ordinairement : mais parce qu’il faudrait 
qu’après s’être mis dans des circonstances où l’on sentirait et où l’on 
verrait quelque chose, on donnât à ce qu’on sentirait et à ce qu’on ver-
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rait un nom qu’on emprunterait de l’usage. Ce tour m’a paru assez 
naturel, et d’ailleurs plus propre à marquer la différence qui se trouve 
entre la manière dont je voudrais qu’on déterminât la signification des 
mots et les définitions des philosophes. 

§. 15. Je crois qu’il serait inutile de se gêner dans le dessein de 
n’employer que les expressions accréditées par le langage des sa-
vants : peut-être même serait-il plus avantageux de les tirer du langage 
ordinaire. Quoique l’un ne soit pas plus exact que l’autre, je trouve 
cependant dans celui-ci un vice de moins. C’est que les gens du mon-
de, n’ayant pas autrement réfléchi sur les objets des sciences, 
conviendront assez volontiers de leur ignorance, et du peu 
d’exactitude des mots dont ils se servent. Les philosophes, honteux 
d’avoir médité inutilement, sont toujours partisans entêtés des préten-
dus fruits de leurs veilles. 

§. 16. Afin de faire mieux comprendre cette méthode, il faut entrer 
dans un plus grand détail, et appliquer aux différentes idées ce que 
nous venons d’exposer d’une manière générale. Nous commencerons 
par les noms des idées simples. 

L’obscurité et la confusion des mots viennent de ce que nous leur 
donnons trop ou trop peu d’étendue, ou même de ce que nous nous en 
servons, sans leur avoir attaché d’idée. Il y en a beaucoup dont nous 
ne saisissons pas toute la signification ; nous la prenons partie par par-
tie, et nous y ajoutons ou nous en retranchons : d’où il se forme diffé-
rentes combinaisons qui n’ont qu’un même signe, et d’où il arrive que 
les mêmes mots ont dans la même bouche des acceptions bien diffé-
rentes D’ailleurs, comme l’étude des langues, avec quelque peu de 
soin qu’elle se fasse, ne laisse pas de demander quelque réflexion, on 
coupe court, et l’on rapporte les signes à des réalités dont on n’a point 
d’idées. Tels sont, dans le langage de bien des philosophes, des termes 
d’être, de substance, d’essence, etc. Il est évident que ces défauts ne 
peuvent appartenir qu’aux idées qui sont l’ouvrage de l’esprit. Pour la 
signification des noms des idées simples, qui viennent immédiatement 
des sens, elle est connue tout-à-la-fois ; elle ne peut pas avoir pour 
objet des réalités imaginaires, parce qu’elle se rapporte immédiate-
ment à de simples perceptions, qui sont en effet dans l’esprit telles 
qu’elles y paraissent. Ces sortes de termes ne peuvent donc être obs-
curs. Le sens en est si bien marqué par toutes les circonstances où 



 Condillac 236 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

nous nous trouvons naturellement, que les enfants mêmes ne sauraient 
s’y tromper. Pour peu qu’ils soient familiarisés avec leur langue, ils ne 
confondent point les noms des sensations, et ils ont des idées aussi 
claires de ces mots, blanc, noir, rouge, mouvement, repos, plaisir, 
douleur, que nous-mêmes. Quant aux opérations de l’âme, ils en dis-
tinguent également les noms, pourvu qu’elles soient simples, et que 
les circonstances tournent leur réflexion de ce côté ; car on voit, par 
l’usage qu’ils font de ces mots, oui, non, je veux, je ne veux pas, qu’ils 
en saisissent la vraie signification. 

§. 17. On m’objectera peut-être qu’il est démontré que les mêmes 
objets produisent différentes sensations dans différentes personnes ; 
que nous ne les voyons pas sous les mêmes idées de grandeur ; que 
nous n’y apercevons pas les mêmes couleurs, etc. 

Je réponds que, malgré cela, nous nous entendrons toujours suffi-
samment par rapport au but qu’on se propose en métaphysique et en 
morale. Pour cette dernière, il n’est pas nécessaire de s’assurer, par 
exemple, que les mêmes châtiments produisent dans tous les hommes 
les mêmes sentiments de douleur, et que les mêmes récompenses 
soient suivies des mêmes sentiments de plaisir. Quelle que soit la va-
riété avec laquelle les causes du plaisir et de la douleur affectent les 
hommes de différent tempérament, il suffit que le sens de ces mots, 
plaisir, douleur, soit si bien arrêté, que personne ne puisse s’y mé-
prendre. Or les circonstances où nous nous trouvons tous les jours ne 
nous permettent pas de nous tromper dans l’usage que nous sommes 
obligés de faire de ces termes. 

Pour la métaphysique, c’est assez que les sensations représentent 
de l’étendue, des figures et des couleurs. La variété qui se trouve entre 
les sensations de deux hommes ne peut occasionner aucune confusion. 
Que, par exemple, ce que j’appelle bleu me paraisse constamment ce 
que d’autres appellent vert, et que ce que j’appelle vert me paraisse 
constamment ce que d’autres appellent bleu, nous nous entendrons 
aussi bien quand nous dirons les prés sont verts, le ciel est bleu, que 
si, à l’occasion de ces objets, nous avions tous les mêmes sensations. 
C’est qu’alors nous ne voulons dire autre chose, sinon que le ciel et 
les prés viennent à notre connaissance sous des apparences qui entrent 
dans notre âme par la vue, et que nous nommons bleues, vertes. Si 
l’on voulait faire signifier à ces mots que nous avons précisément les 
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mêmes sensations, ces propositions ce deviendraient pas obscures ; 
mais elles seraient fausses, ou du moins elles ne seraient pas suffi-
samment fondées pour être regardées comme certaines. 

§. 18. Je crois donc pouvoir conclure que les noms des idées sim-
ples, tant ceux des sensations que ceux des opérations de l’âme, peu-
vent être fort bien déterminés par des circonstances, puisqu’ils le sont 
déjà si exactement que les enfants ne s’y trompent pas. Un philosophe 
doit seulement avoir attention, lorsqu’il s’agit des sensations, d’éviter 
deux erreurs ou les hommes ont coutume de tomber par des jugements 
précipités ; l’une, c’est de croire que les sensations soient dans les ob-
jets ; l’autre, dont nous venons de parler, que les mêmes objets pro-
duisent dans chacun de nous les mêmes sensations. 

§. 19. Dès que les termes, qui sont les signes des idées simples, 
sont exacts, rien n’empêche qu’on ne détermine ceux qui appartien-
nent aux autres idées. Il suffit, pour cela, de fixer le nombre et la qua-
lité des idées simples dont on peut former une notion complexe. Ce 
qui fait qu’on trouve tant d’obstacles à arrêter dans ces occasions le 
sens des noms, et qu’après bien des peines on y laisse encore beau-
coup d’équivoque et d’obscurité, c’est qu’on prend les mots tels qu’on 
les trouve dans l’usage auquel on veut absolument se conformer. La 
morale fournit surtout des expressions si composées, et l’usage, que 
nous consultons, s’accorde si peu avec lui-même, qu’il est impossible 
que cette méthode ne nous fasse parler d’une manière peu exacte et ne 
nous fasse tomber dans bien des contradictions. Un homme qui ne 
s’appliquerait d’abord à ne considérer que des idées simples, et qui ne 
les rassemblerait sous des signes qu’à mesure qu’il se familiariserait 
avec elles, ne courrait certainement pas les mêmes dangers. Les mots 
les plus composés, dont il serait obligé de se servir, auraient cons-
tamment une signification déterminée, parce qu’en choisissant lui-
même les idées simples qu’il voudrait leur attacher, et dont il aurait 
soin de fixer le nombre, il renfermerait le sens de chacun dans des li-
mites exactes.  

§. 20. Mais si l’on ne veut renoncer à la vaine science de ceux qui 
rapportent les mots à des réalités qu’ils ne connaissent pas, il est inuti-
le de penser à donner de la précision au langage. L’arithmétique n’est 
démontrée dans toutes ses parties que parce que nous avons une idée 
exacte de l’unité, et que, par l’art avec lequel nous nous servons des 
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signes, nous déterminons combien de fois l’unité est ajoutée à elle-
même dans les nombres les plus composés. Dans d’autres sciences on 
veut, avec des expressions vagues et obscures, raisonner sur des idées 
complexes et en découvrir les rapports. Pour sentir combien cette 
conduite est peu raisonnable, on n’a qu’à juger où nous en serions si 
les hommes avaient pu mettre l’arithmétique dans la confusion où se 
trouvent la métaphysique et la morale. 

§. 21. Les idées complexes sont l’ouvrage de l’esprit : si elles sont 
défectueuses, c’est parce que nous les avons mal faites : le seul moyen 
pour les corriger, c’est de les refaire. Il faut donc reprendre les maté-
riaux de nos connaissances, et les mettre en œuvre comme s’ils 
n’avaient pas encore été employés. Pour cette fin, il est à propos, dans 
les commencements, de n’attacher aux sons que le plus petit nombre 
d’idées simples qu’il sera possible ; de choisir celles que tout le mon-
de peut apercevoir sans peine, en se plaçant dans les mêmes circons-
tances que nous ; et de n’en ajouter de nouvelles que quand on se sera 
familiarisé avec les premières, et qu’on se trouvera dans des circons-
tances propres à les faire entrer dans l’esprit d’une manière claire et 
précise. Par là on s’accoutumera à joindre aux mots toutes sortes 
d’idées simples, en quelque nombre qu’elles puissent être. 

La liaison des idées avec les signes est une habitude qu’on ne sau-
rait contracter tout d’un coup, principalement s’il en résulte des no-
tions fort composées. Les enfants ne parviennent que fort tard à avoir 
des idées précises des nombres 1 000, 10 000, etc. Ils ne peuvent les 
acquérir que par un long et fréquent usage, qui leur apprend à multi-
plier l’unité, et à fixer chaque collection par des noms particuliers. Il 
nous sera également impossible, parmi la quantité d’idées complexes 
qui appartiennent à la métaphysique et à la morale, de donner de la 
précision aux termes que nous aurons choisis, si nous voulons, dès la 
première fois et sans autre précaution, les charger d’idées simples. Il 
nous arrivera de les prendre tantôt dans un sens et bientôt après dans 
un autre, parce que, n’ayant gravé que superficiellement dans notre 
esprit les collections d’idées, nous y ajouterons ou nous en retranche-
rons souvent quelque chose, sans nous en apercevoir. Mais si nous 
commençons à ne lier aux mots que peu d’idées, et si nous ne passons 
à de plus grandes collections qu’avec beaucoup d’ordre, nous nous 
accoutumerons à composer nos notions de plus en plus, sans les ren-
dre moins fixes et moins assurées. 
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§. 22. Voilà la méthode que j’ai voulu suivre, principalement dans 
la troisième section de cet ouvrage. Je n’ai pas commencé par exposer 
les noms des opérations de l’âme, pour les définir ensuite : mais je me 
suis appliqué à me placer dans les circonstances les plus propres à 
m’en faire remarquer le progrès ; et, à mesure que je me suis fait des 
idées qui ajoutaient aux précédentes, je les ai fixées par des noms en 
me conformant à l’usage, toutes les fois que je l’ai pu, sans inconvé-
nient. 

§. 23. Nous avons deux sortes de notions complexes : les unes sont 
celles que nous formons sur des modèles ; les autres sont certaines 
combinaisons d’idées simples que l’esprit joint par un effet de son 
propre choix. 

Ce serait se proposer une méthode inutile dans la pratique, et mê-
me dangereuse, que de vouloir se faire des notions des substances, en 
rassemblant arbitrairement certaines idées simples. Ces notions nous 
représenteraient des substances qui n’existeraient nulle part, rassem-
bleraient des propriétés qui ne seraient nulle part rassemblées, sépare-
raient celles qui seraient réunies, et ce serait un effet du hasard si elles 
se trouvaient quelquefois conformes à des modèles. Pour rendre les 
noms des substances clairs et précis, il faut donc consulter la nature, et 
ne leur faire signifier que les idées simples que nous observerons exis-
ter ensemble. 

§. 24. Il y a encore d’autres idées qui appartiennent aux substances, 
et qu’on nomme abstraites. Ce ne sont, comme je l’ai déjà dit, que des 
idées plus ou moins simples, auxquelles nous donnons notre attention 
en cessant de penser aux autres idées simples qui coexistent avec el-
les. Si nous cessons de penser à la substance des corps comme étant 
actuellement colorée et figurée, et que nous ne la considérions que 
comme quelque chose de mobile, de divisible, d’impénétrable et 
d’une étendue indéterminée, nous aurons l’idée de la matière : idée 
plus simple que celle des corps, dont elle n’est qu’une abstraction, 
quoiqu’il ait plu à bien des philosophes de la réaliser. Si ensuite nous 
cessons de penser à la mobilité de la matière, à sa divisibilité et à son 
impénétrabilité, pour ne réfléchir que sur son étendue indéterminée, 
nous nous formerons l’idée de l’espace pur, laquelle est encore plus 
simple. Il en est de même de toutes les abstractions, par où il paraît 
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que les noms des idées les plus abstraites sont aussi faciles à détermi-
ner que ceux des substances mêmes. 

§. 25. Pour déterminer les notions archétypes, c’est-à-dire, celles 
que nous avons des actions des hommes et de toutes les choses qui 
sont du ressort de la morale, de la jurisprudence et des arts, il faut se 
conduire tout autrement que pour celles des substances. Les législa-
teurs n’avaient point de modèles quand ils ont réuni la première fois 
certaines idées simples, dont ils ont composé les lois, et quand ils ont 
parlé de plusieurs actions humaines avant d’avoir considéré s’il y en 
avait des exemples quelque part. Les modèles des arts ne se sont pas 
non plus trouvés ailleurs que dans l’esprit des premiers inventeurs. 
Les substances telles que nous les connaissons ne sont que certaines 
collections de propriétés qu’il ne dépend point de nous d’unir ni de 
séparer, et qu’il ne nous importe de connaître qu’autant qu’elles exis-
tent, et que de la manière qu’elles existent. Les actions des hommes 
sont des combinaisons qui varient sans cesse, et dont il est souvent de 
notre intérêt d’avoir des idées, avant que nous en ayons vu des modè-
les. Si nous non formions les notions qu’à mesure que l’expérience les 
ferait venir à notre connaissance, ce serait souvent trop tard. Nous 
sommes donc obligés de nous y prendre différemment : ainsi nous ré-
unissons ou séparons à notre choix certaines idées simples, ou bien 
nous adoptons les combinaisons que d’autres ont déjà faites. 

§. 26. Il y a cette différence entre les notions des substances et les 
notions archétypes, que nous regardons celles-ci comme des modèles 
auxquels nous rapportons les choses extérieures, et que celles-là ne 
sont que des copies de ce que nous apercevons hors de nous. Pour la 
vérité des premières, il faut que les combinaisons de notre esprit 
soient conformes à ce qu’on remarque dans les choses ; pour la vérité 
des secondes, il suffit qu’au-dehors les combinaisons en puissent être, 
telles qu’elles sont dans notre esprit. La notion de la justice serait 
vraie, quand même on ne trouverait point d’action juste, parce que sa 
vérité consiste dans une collection d’idées, qui ne dépend point de ce 
qui se passe hors de nous. Celle du fer n’est vraie qu’autant qu’elle est 
conforme à ce métal, parce qu’il en doit être le modèle. 

Par ce détail sur les idées archétypes, il est facile de s’apercevoir 
qu’il ne tiendra qu’à nous de fixer la signification de leurs noms, par-
ce qu’il dépend de nous de déterminer les idées simples dont nous 
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avons nous-mêmes formé des collections. On conçoit aussi que les 
autres entreront dans nos pensées, pourvu que nous les mettions dans 
des circonstances où les mêmes idées simples soient l’objet de leur 
esprit comme du nôtre, et où ils soient engagés à les réunir sous les 
mêmes noms que nous les aurons rassemblées. 

Voilà les moyens que j’avais à proposer pour donner au langage 
toute la clarté et toute la précision dont il est susceptible. Je n’ai pas 
cru qu’il fallût rien changer aux noms des idées simples, parce que le 
sens m’en a paru suffisamment déterminé par l’usage. Pour les idées 
complexes, elles sont faites avec si peu d’exactitude, qu’on ne peut se 
dispenser d’en reprendre les matériaux, et d’en faire de nouvelles 
combinaisons, sans égard pour celles qui ont été faites. Elles sont tou-
tes l’ouvrage de l’esprit, celles, qui sont le plus exactes, comme celles 
qui le sont le moins : si nous avons réussi dans quelques-unes, nous 
pouvons donc réussir dans les autres, pourvu que nous nous condui-
sions toujours avec la même adresse. 
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CHAPITRE III. 

 
De l’ordre qu’on doit suivre dans la recherche de la vérité. 

 

 

§. 27. IL me semble qu’une méthode qui a conduit à une vérité peut 
conduire à une seconde, et que la meilleure doit être la même pour 
toutes les sciences. Il suffirait donc de réfléchir sur les découvertes qui 
ont été faites pour apprendre à en faire de nouvelles. Les plus simples 
seraient les plus propres à cet effet, parce qu’on remarquerait avec 
moins de peine les moyens qui ont été mis en usage ; ainsi je prendrai 
pour exemple les notions élémentaires des mathématiques, et je sup-
pose que nous fussions dans le cas de les acquérir pour la première 
fois. 

§. 28. Nous commencerions sans doute par nous faire l’idée de 
l’unité ; et, l’ajoutant plusieurs fois à elle-même, nous en formerions 
des collections que nous fixerions par des signes. Nous répéterions 
cette opération, et, par ce moyen, nous aurions bientôt sur les nombres 
autant d’idées complexes que nous souhaiterions d’en avoir. Nous ré-
fléchirions ensuite sur la manière dont elles se sont formées ; nous en 
observerions les progrès, et nous apprendrions infailliblement les 
moyens de les décomposer. Dès lors nous pourrions comparer les plus 
complexes avec les plus simples, et découvrir les propriétés des unes 
et des autres. 

Dans cette méthode les opérations de l’esprit n’auraient pour objet 
que des idées simples ou des idées complexes que nous aurions for-
mées, et dont nous connaîtrions parfaitement la génération. Nous ne 
trouverions donc point d’obstacle à découvrir les premiers rapports 
des grandeurs. Ceux-là connus, nous verrions plus facilement ceux qui 
les suivent immédiatement, et qui ne manqueraient pas de nous en fai-
re apercevoir d’autres. Ainsi, après avoir commencé par les plus sim-
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ples, nous nous élèverions insensiblement aux plus composés, et nous 
nous ferions une suite de connaissances qui dépendraient si fort les 
unes des autres, qu’on ne pourrait arriver aux plus éloignées que par 
celles qui les auraient précédées. 

§. 29. Les autres sciences, qui sont également à la portée de l’esprit 
humain, n’ont pour principes que des idées simples, qui nous viennent 
par sensation et par réflexion. Pour en acquérir les notions complexes, 
nous n’avons, comme dans les mathématiques, d’autre moyen que de 
réunir les idées simples en différentes collections. Il y faut donc suivre 
le même ordre dans le progrès des idées, et apporter la même précau-
tion dans le choix des signes. 

Bien des préjugés s’opposent à cette conduite ; mais voici le 
moyen que j’ai imaginé pour s’en garantir. 

C’est dans l’enfance que nous nous sommes imbus des préjugés 
qui retardent les progrès de nos connaissances et qui nous font tomber 
dans l’erreur. Un homme, que Dieu créerait d’un tempérament mûr, et 
avec des organes si bien développés qu’il aurait, dès les premiers ins-
tants, un parfait usage de la raison, ne trouverait pas, dans la recherche 
de la vérité, les mêmes obstacles que nous. Il n’inventerait des signes 
qu’à mesure qu’il éprouverait de nouvelles sensations, et qu’il ferait 
de nouvelles réflexions ; il combinerait ses premières idées selon les 
circonstances où il se trouverait ; il fixerait chaque collection par des 
noms particuliers ; et, quand il voudrait comparer deux notions com-
plexes, il pourrait aisément les analyser, parce qu’il ne trouverait point 
de difficulté à les réduire aux idées simples dont il les aurait lui-même 
formées. Ainsi, n’imaginant des mots qu’après s’être fait des idées, 
ses notions seraient toujours exactement déterminées, et sa langue ne 
serait point sujette aux obscurités et aux équivoques des nôtres. Ima-
ginons-nous donc être à la place de cet homme, passons par toutes les 
circonstances où il doit se trouver ; voyons avec lui ce qu’il sent : 
formons les mêmes réflexions ; acquérons les mêmes idées, analy-
sons-les avec le même soin, exprimons-les par de pareils signes, et 
faisons-nous, pour ainsi dire, une langue toute nouvelle. 

§. 3o. En ne raisonnant, suivant cette méthode, que sur des idées 
simples, ou sur des idées complexes qui seront l’ouvrage de l’esprit, 
nous aurons deux avantages ; le premier, c’est que, connaissant la gé-
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nération des idées sur lesquelles nous méditerons, nous n’avancerons 
point que nous ne sachions où nous sommes, comment nous y som-
mes venus, et comment nous pourrions retourner sur nos pas ; le se-
cond, c’est que, dans chaque matière, nous verrons sensiblement quel-
les sont les bornes de nos connaissances ; car nous les trouverons 
lorsque les sens cesseront de nous fournir des idées, et que, par consé-
quent, l’esprit ne pourra plus former de notions. Or, rien ne me paraît 
plus important que de discerner les choses auxquelles nous pouvons 
nous appliquer avec succès, de celles où nous ne pouvons qu’échouer. 
Pour n’en avoir pas su faire la différence, les philosophes ont souvent 
perdu à examiner des questions insolubles un temps qu’ils auraient pu 
employer à des recherches utiles. On en voit un exemple dans les ef-
forts qu’ils ont faits pour expliquer l’essence et la nature des êtres. 

§. 31. Toutes les vérités se bornent aux rapports qui sont entre des 
idées simples, entre des idées complexes, et entre une idée simple et 
une idée complexe. Par la méthode que je propose, on pourra éviter 
les erreurs où l’on tombe dans la recherche des unes et des autres. 

Les idées simples ne peuvent donner lieu à aucune méprise. La 
cause de nos erreurs vient de ce que nous retranchons d’une idée 
quelque chose qui lui appartient, parce que nous ne voyons pas toutes 
les parties ; ou de ce que nous lui ajoutons quelque chose qui ne lui 
appartient pas, parce, que notre imagination juge précipitamment 
qu’elle renferme ce quelle ne contient point. Or nous ne pouvons rien 
retrancher d’une idée simple, puisque nous n’y distinguons point de 
parties ; et nous n’y pouvons rien ajouter, tant que nous la considérons 
comme simple, puisqu’elle perdrait sa simplicité. 

Ce n’est que dans l’usage des notions complexes qu’on pourrait se 
tromper, soit en ajoutant, soit en retranchant quelque chose mal à pro-
pos. Mais si nous les avons faites avec les précautions que je deman-
de, il suffira, pour éviter les méprises, d’en reprendre la génération ; 
car, par ce moyen, nous y verrons ce qu’elles renferment, et rien de 
plus ni de moins. Cela étant, quelques comparaisons que nous fassions 
des idées simples et des idées complexes, nous ne leur attribuerons 
jamais d’autres rapports que ceux qui leur appartiennent. 

§. 32. Les philosophes ne font des raisonnements si obscurs et si 
confus, que parce qu’ils ne soupçonnent pas qu’il y ait des idées qui 
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soient l’ouvrage de l’esprit, ou que, s’ils le soupçonnent, ils sont inca-
pables d’en découvrir la génération. Prévenus que les idées sont in-
nées, ou que, telles qu’elles sont, elles ont été bien faites, ils croient 
n’y devoir rien changer, et les prennent telles que le hasard les présen-
te. Comme on ne peut bien analyser que les idées qu’on a soi-même 
formées avec ordre, leurs analyses, ou plutôt leurs définitions sont 
presque toujours défectueuses. Ils étendent ou restreignent mal à pro-
pos la signification de leurs termes, ils la changent sans s’en aperce-
voir, ou même ils rapportent les mots à des notions vagues et à des 
réalités inintelligibles. Il faut, qu’on me permette de le répéter, il faut 
donc se faire une nouvelle combinaison d’idées ; commencer par les 
plus simples que les sens transmettent ; en former des notions com-
plexes qui, en se combinant à leur tour, en produiront d’autres, et ainsi 
de suite. Pourvu que nous consacrions des noms distincts à chaque 
collection, cette méthode ne peut manquer de nous faire éviter 
l’erreur. 

§. 33. Descartes a eu raison de penser que, pour arriver à des 
connaissances certaines, il fallait commencer par rejeter toutes celles 
que nous croyons avoir acquises ; mais il s’est trompé, lorsqu’il a cru 
qu’il suffisait pour cela de les révoquer en doute. Douter si deux et 
deux font quatre, si l’homme est un animal raisonnable, c’est avoir 
des idées de deux, de quatre, d’homme, d’animal et de raisonnable. Le 
doute laisse donc subsister les idées telles qu’elles sont : ainsi nos er-
reurs venant de ce que nos idées ont été mal faites, il ne les saurait 
prévenir. Il peut, pendant un temps, nous faire suspendre nos juge-
ments ; mais enfin nous ne sortirons d’incertitude qu’en consultant les 
idées qu’il n’a pas détruites ; et, par conséquent, si elles sont vagues, 
mal déterminées, elles nous égareront comme auparavant. Le doute de 
Descartes est donc inutile. Chacun peut éprouver par lui-même qu’il 
est encore impraticable ; car, si l’on compare des idées familières et 
bien déterminées, il n’est pas possible de douter des rapports qui sont 
entre elles. Telles sont, par exemple, celles des nombres. 

§. 34. Si ce philosophe n’avait pas été prévenu pour les idées in-
nées, il aurait vu que l’unique moyen de se faire un nouveau fonds de 
connaissances, était de détruire les idées mêmes pour les reprendre à 
leur origine, c’est-à-dire, aux sensations. Par là, on peut remarquer 
une grande différence entre dire avec lui qu’il faut commencer par les 
choses les plus simples, ou, suivant ce qu’il m’en paraît, par les idées 
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les plus simples que les sens transmettent. Chez lui les choses les plus 
simples sont des idées innées, des principes généraux et des notions 
abstraites, qu’il regarde comme la source de nos connaissances. Dans 
la méthode que je propose, les idées les plus simples sont les premiè-
res idées particulières qui nous viennent par sensation et par réflexion. 
Ce sont les matériaux de nos connaissances, que nous combinerons 
selon les circonstances, pour en former des idées complexes, dont 
l’analyse nous découvrira les rapports. Il faut remarquer que je ne me 
borne pas à dire qu’on doit commencer par les idées les plus simples ; 
mais je dis par les idées les plus simples que les sens transmettent, ce 
que j’ajoute afin qu’on ne les confonde pas avec les notions abstraites, 
ni avec les principes généraux des philosophes. L’idée du solide, par 
exemple, toute complexe qu’elle est, est une des plus simples qui 
viennent immédiatement des sens. A mesure qu’on la décompose, on 
se forme des idées plus simples qu’elle, et qui s’éloignent dans la 
même proportion de celles que les sens transmettent. On la voit dimi-
nuer dans la surface, dans la ligne, et disparaître entièrement dans le 
point 107. 

§. 35. Il y a encore une différence entre la méthode de Descartes, et 
celle que j’essaie d’établir. Selon lui, il faut commencer par définir les 
choses, et regarder les définitions comme des principes propres à en 
faire découvrir les propriétés. Je crois, au contraire, qu’il faut com-
mencer par chercher les propriétés, et il me paraît que c’est avec fon-
dement. Si les notions que nous sommes capables d’acquérir ne sont, 
comme je l’ai fait voir, que différentes collections d’idées simples que 
l’expérience nous a fait rassembler sous certains noms, il est bien plus 
naturel de les former en cherchant les idées dans le même ordre que 
l’expérience les donne, que de commencer par les définitions, pour 
déduire ensuite les différentes propriétés des choses. 

§. 36. Par ce détail, on voit que l’ordre qu’on doit suivre dans la 
recherche de la vérité est le même que j’ai déjà eu occasion 
d’indiquer, en parlant de l’analyse. Il consiste à remonter à l’origine 
des idées, à en développer la génération et à en faire différentes com-
positions ou décompositions, pour les comparer par tous les côtés qui 
peuvent en montrer les rapports. Je vais dire un mot sur la conduite 

                                           
107  Je prends les mots de surface, ligne, point dans le sens des géomètres. 
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qu’il me paraît qu’on doit tenir, pour rendre son esprit aussi propre 
aux découvertes qu’il peut l’être. 

§. 37. Il faut commencer par se rendre compte des connaissances 
qu’on a sur la matière qu’on veut approfondir, en développer la géné-
ration, et en déterminer exactement les idées. Pour une vérité qu’on 
trouve par hasard, et dont ou ne peut même s’assurer, on court risque, 
lorsqu’on n’a que des idées vagues, de tomber dans bien des erreurs. 

Les idées étant déterminées, il faut les comparer ; mais, parce que 
la comparaison ne s’en fait pas toujours avec la même facilité, il est 
important de savoir nous servir de tout ce qui peut nous être de quel-
que secours. Pour cela, on doit remarquer que, selon les habitudes que 
l’esprit s’est faites, il n’y a rien qui ne puisse nous aider à réfléchir. 
C’est qu’il n’est point d’objets auxquels nous n’ayons le pouvoir de 
lier nos idées, et qui, par conséquent, ne soient propres à faciliter 
l’exercice de la mémoire et de l’imagination. Tout consiste à savoir 
former ces liaisons conformément au but qu’on se propose, et aux cir-
constances où l’on se trouve. Avec cette adresse, il ne sera pas néces-
saire d’avoir, comme quelques philosophes, la précaution de se retirer 
dans des solitudes, ou de s’enfermer dans un caveau, pour y méditer à 
la lueur d’une lampe. Ni le jour, ni les ténèbres, ni le bruit, ni le silen-
ce, rien ne peut mettre obstacle à l’esprit d’un homme qui sait penser. 

§. 38. Voici deux expériences que bien des personnes pourront 
avoir faites. Qu’on se recueille dans le silence et dans l’obscurité, le 
plus petit bruit ou la moindre lueur suffira pour distraire, si l’on est 
frappé de l’un ou de l’autre au moment qu’on ne s’y attendait point. 
C’est que les idées dont on s’occupe se lient naturellement avec la si-
tuation où l’on se trouve, et qu’en conséquence les perceptions qui 
sont contraires à cette situation ne peuvent survenir qu’aussitôt l’ordre 
des idées ne soit troublé. On peut remarquer la même chose dans une 
supposition toute différente. Si, pendant le jour et au milieu du bruit ; 
je réfléchis sur un objet, ce sera assez pour me donner une distraction 
que la lumière ou le bruit cesse tout-à-coup. Dans ce cas, comme dans 
le premier, les nouvelles perceptions que j’éprouve sont tout-à-fait 
contraires à l’état où j’étais auparavant. L’impression subite qui se fait 
en moi doit donc encore interrompre la suite de mes idées. 
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Cette seconde expérience fait voir que la lumière et le bruit ne sont 
pas un obstacle à la réflexion : je crois même qu’il ne faudrait que de 
l’habitude pour en tirer de grands secours. Il n’y a proprement que les 
révolutions inopinées qui puissent nous distraire. Je dis inopinées ; car 
quels que soient les changements qui se font autour de nous, s’ils 
n’offrent rien à quoi nous ne devions naturellement nous attendre, ils 
ne font que nous appliquer plus fortement à l’objet dont nous voulions 
nous occuper. Combien de choses différentes ne rencontre-t-on pas 
quelquefois dans une même campagne ? Des coteaux abondants, des 
plaines arides, des rochers qui se perdent dans les nues, des bois, où le 
bruit et le silence, la lumière et les ténèbres se succèdent alternative-
ment, etc. Cependant les poètes éprouvent tous les jours que cette va-
riété les inspire ; c’est qu’étant liée avec les plus belles idées dont la 
poésie se pare ; elle ne peut manquer de les réveiller. La vue, par 
exemple, d’un coteau abondant retrace le chant des oiseaux, le mur-
mure des ruisseaux, le bonheur des bergers, leur vie douce et paisible, 
leurs amours, leur constance, leur fidélité, la pureté de leurs mœurs, 
etc. Beaucoup d’autres exemples pourraient prouver que l’homme ne 
pense qu’autant qu’il emprunte des secours, soit des objets qui lui 
frappent les sens, soit de ceux dont son imagination lui retrace les 
images.  

§. 39. J’ai dit que l’analyse est l’unique secret des découvertes ; 
mais, demandera-t-on, quel est celui de l’analyse ? La liaison des 
idées. Quand je veux réfléchir sur un objet, je remarque d’abord que 
les idées que j’en ai sont liées avec celles que je n’ai pas et que je 
cherche. J’observe ensuite que les unes et les autres peuvent se com-
biner de bien des manières, et que, selon que les combinaisons varient, 
il y a entre les idées plus ou moins de liaison. Je puis donc supposer 
une combinaison, où la liaison est aussi grande qu’elle peut l’être ; et 
plusieurs autres où la liaison va en diminuant, en sorte qu’elle cesse 
enfin d’être sensible. Si j’envisage un objet par un endroit qui n’a 
point de liaison sensible avec les idées que je cherche, je ne trouverai 
rien. Si la liaison est légère, je découvrirai peu de chose ; mes pensées 
ne me paraîtront que l’effet d’une application violente, ou même du 
hasard ; et une découverte faite de la sorte me fournira peu de lumière 
pour arriver à d’autres. Mais que je considère un objet par le côté qui 
a le plus de liaison avec les idées que je cherche, je découvrirai tout ; 
l’analyse se fera presque sans effort de ma part ; et, à mesure que 



 Condillac 249 
 Essai sur l’origine des connaissances humaines 

j’avancerai dans la connaissance de la vérité, je pourrai observer jus-
qu’aux ressorts les plus subtils de mon esprit, et, par là, apprendre 
l’art de faire de nouvelles analyses. 

Toute la difficulté se borne à savoir comment on doit commencer 
pour saisir les idées selon leur plus grande liaison. Je dis que la com-
binaison où cette liaison se rencontre est celle qui se conforme à la 
génération même des choses. Il faut, par conséquent, commencer par 
l’idée première qui a dû produire toutes les autres. Venons à un exem-
ple. 

Les Scholastiques et les Cartésiens n’ont connu ni l’origine, ni la 
génération de nos connaissances : c’est que le principe des idées in-
nées et la notion vague de l’entendement d’où ils sont partis n’ont au-
cune liaison avec cette découverte. Locke a mieux réussi parce qu’il a 
commencé aux sens ; et il n’a laissé des choses imparfaites dans son 
ouvrage que parce qu’il n’a pas développé les premiers progrès des 
opérations de l’âme. J’ai essayé de faire ce que ce philosophe avait 
oublié ; je suis remonté à la première opération de l’âme, et j’ai, ce me 
semble, non seulement donné une analyse complète de l’entendement, 
mais j’ai encore découvert l’absolue nécessité des signes et le principe 
de la liaison des idées. 

Au reste, on ne pourra se servir avec succès de la méthode que je 
propose qu’autant qu’on pourra prendre toutes sortes de précautions 
afin de n’avancer qu’à mesure qu’on déterminera exactement ses 
idées. Si on passe trop légèrement sur quelques-unes, on se trouvera 
arrêté, par des obstacles qu’on ne vaincra qu’en revenant à ses premiè-
res notions pour les déterminer mieux qu’on n’avait fait. 

§. 40. Il n’y a personne qui ne tire quelquefois de son propre fonds 
des pensées, qu’il ne doit qu’à lui, quoique peut-être elles ne soient 
pas neuves. C’est dans ces moments qu’il faut rentrer en soi, pour ré-
fléchir sur tout ce qu’on éprouve. Il faut remarquer les impressions qui 
se faisaient sur les sens, la manière dont l’esprit était affecté, le pro-
grès de ses idées, en un mot, toutes les circonstances qui ont pu faire 
naître une pensée qu’on ne doit qu’à sa propre réflexion. Si l’on veut 
s’observer plusieurs fois de la sorte, on ne manquera pas de découvrir 
quelle est la marche naturelle de son esprit. On connaîtra, par consé-
quent, les moyens qui sont les plus propres à le faire réfléchir ; et 
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même, s’il s’est fait quelque habitude contraire à l’exercice de ses 
opérations, on pourra peu-à-peu l’en corriger. 

§. 41. On reconnaîtrait facilement ses défauts, si on pouvait remar-
quer que les plus grands hommes en ont eu de semblables. Les philo-
sophes auraient suppléé à l’impuissance où nous sommes, pour la plu-
part, de nous étudier nous-mêmes, s’ils nous avaient laissé l’histoire 
des progrès de leur esprit. Descartes l’a fait, et c’est une des grandes 
obligations que nous lui ayons. Au lieu d’attaquer directement les 
Scholastiques, il représente le temps où il était dans les mêmes préju-
gés ; il ne cache point les obstacles qu’il a eus à surmonter pour s’en 
dépouiller ; il donne les règles d’une méthode beaucoup plus simple 
qu’aucune de celles qui avaient été en usage jusqu’à lui ; laisse entre-
voir les découvertes qu’il croit avoir faites ; et prépare, par cette 
adresse, les esprits à recevoir les nouvelles opinions qu’il se proposait 
d’établir 108. Je crois que cette conduite a eu beaucoup de part à la ré-
volution dont ce philosophe est l’auteur. 

§. 42. Rien ne serait plus important que de conduire les enfants de 
la manière dont je viens de remarquer que nous devrions nous condui-
re nous-mêmes. On pourrait, en jouant avec eux, donner aux opéra-
tions de leur âme tout l’exercice dont elles sont susceptibles, si, com-
me je le viens de dire, il n’est point d’objet qui n’y soit propre. On 
pourrait même insensiblement leur faire prendre l’habitude de les ré-
gler avec ordre. Quand, par la suite, l’âge et les circonstances change-
raient les objets de leurs occupations, leur esprit serait parfaitement 
développé, et se trouverait de bonne heure une sagacité que, par toute 
autre méthode, il n’aurait que fort tard, ou même jamais. Ce n’est 
donc ni le latin, ni l’histoire, ni la géographie, etc., qu’il faut appren-
dre aux enfants... De quelle utilité peuvent être ces sciences dans un 
âge où l’on ne sait pas encore penser ? Pour moi, je plains les enfants 
dont on admire le savoir ? et je prévois le moment où l’on sera surpris 
de leur médiocrité, ou peut-être de leur bêtise. La première chose 
qu’on devrait avoir en vue, ce, serait, encore un coup, de donner à leur 
esprit l’exercice de toutes ses opérations ; et, pour cela, il ne faudrait 
pas aller chercher des objets qui leur sont étrangers : un badinage 
pourrait en fournir les moyens.  

                                           
108  Voyez sa Méthode. 
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§. 43. Les philosophes ont souvent demandé s’il y a un premier 
principe de nos connaissances. Les uns n’en ont supposé qu’un, les 
autres deux ou même davantage. Il me semble que chacun peut, par sa 
propre expérience, s’assurer de la vérité de celui qui sert de fondement 
à tout cet ouvrage. Peut-être même se convaincra-t-on que la liaison 
des idées est, sans comparaison, le principe le plus simple, le plus lu-
mineux et le plus fécond. Dans le temps même qu’on n’en remarquait 
pas l’influence, l’esprit humain lui devait tous ses progrès. 

§. 44. Voilà les réflexions que j’avais faites sur la méthode, quand 
je lus, pour la première fois, le chancelier Bacon. Je fus aussi flatté de 
m’être rencontré en quelque chose avec ce grand homme, que je fus 
surpris que les Cartésiens n’en eussent rien emprunté. Personne n’a 
mieux connu que lui la cause de nos erreurs ; car il a vu que les idées, 
qui sont l’ouvrage de l’esprit, avaient été mal faites, et que, par consé-
quent, pour avancer dans la recherche de la vérité, il fallait les refaire. 
C’est un conseil qu’il répète souvent 109. Mais pouvait-on l’écouter ? 
Prévenu, comme on l’était, pour le jargon de l’école et pour les idées 
innées, ne devait-on pas traiter de chimérique le projet de renouveler 
l’entendement humain ? Bacon proposait une méthode trop parfaite, 
pour être l’auteur d’une révolution ; et celle de Descartes devait réus-
sir, parce qu’elle laissait subsister une partie des erreurs. Ajoutez à 
cela que le philosophe anglais avait des occupations qui ne lui permet-
taient pas d’exécuter lui-même ce qu’il conseillait aux autres ; il était 
donc obligé de se borner à donner des avis qui ne pouvaient faire 
qu’une légère impression sur des esprits incapables d’en sentir la soli-
dité. Descartes, au contraire, livré entièrement à la philosophie, et 
ayant une imagination plus vive et plus féconde, n’a quelquefois subs-

                                           
109  Nemo, dit-il, adhuc tanta mentis constantia et rigore inventus est, ut decreverit 

et sibi imposuerit, theorias et notiones communes penitus abolere, et intellec-
tum abrasum et æquum ad particularia de integro applicare. Itaque illa ratio 
humana quam habemus, ex multa fide, et multo etiam casu, nec non ex pueri-
libus, quas primo hausimus, notionibus, farrago quædam est et congeries. 
 Quod si quis ætate matura, et sensibus integris, et mente repurgata, se ad 
experientiam et ad particularia de integro applicet, de eo melius sperandum 
est.... Non est spes nisi in regeneratione scientiarum, ut eæ scilicet ab expe-
rientia certo ordine excitentur et rursus condantur : quod adhuc factum esse 
aut cogitatum, nemo, ut arbitramur, affirmaverit. C’est là un des aphorismes 
de l’ouvrage dont j’ai parlé dans mon Introduction. 
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titué aux erreurs des autres que des erreurs plus séduisantes : elles 
n’ont pas peu contribué à sa réputation.  
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CHAPITRE IV. 

 
De l’ordre qu’on doit suivre dans l’exposition de la vérité. 

 

 

§. 45. CHACUN sait que l’art ne doit pas paraître dans un ouvrage ; 
mais peut-être ne sait-on pas également que ce n’est qu’à force d’art 
qu’on peut le cacher. Il y a bien des écrivains qui, pour être plus faci-
les et plus naturels, croient ne devoir s’assujettir à aucun ordre : ce-
pendant, si par la belle nature on entend la nature sans défaut, il est 
évident qu’on ne doit pas chercher à l’imiter par des négligences, et 
que l’art ne peut disparaître que lorsqu’on en a assez pour les éviter. 

§. 46. Il y a d’autres écrivains qui mettent beaucoup d’ordre dans 
leurs ouvrages : ils les divisent et sous-divisent avec soin ; mais on est 
choqué de l’art qui perce de toutes parts. Plus ils cherchant l’ordre, 
plus ils sont secs, rebutants et difficiles à entendre : c’est parce qu’ils 
n’ont pas su choisir celui qui est le plus naturel à la matière qu’ils trai-
tent. S’ils l’eussent choisi, ils auraient exposé leurs pensées d’une ma-
nière si claire et si simple, que le lecteur les eût comprises trop faci-
lement, pour se douter des efforts qu’ils auraient été obligés de faire. 
Nous sommes portés à croire les choses faciles ou difficiles pour les 
autres, selon qu’elles sont l’un ou l’autre à notre égard ; et nous ju-
geons naturellement de la peine qu’un écrivain a eue à s’exprimer par 
celle que nous avons à l’entendre. 

§. 47. L’ordre naturel à la chose ne peut jamais nuire. Il en faut 
jusque dans les ouvrages qui sont faits dans l’enthousiasme, dans une 
ode, par exemple : non qu’on y doive raisonner méthodiquement ; 
mais il faut se conformer à l’ordre dans lequel s’arrangent les idées 
qui caractérisent chaque passion. Voilà, ce me semble en quoi consis-
tent toute la force et toute la beauté de ce genre de poésie. 
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S’il s’agit des ouvrages de raisonnement, ce n’est qu’autant qu’un 
auteur y met de l’ordre qu’il peut s’apercevoir des choses qui ont été 
oubliées, ou de celles qui n’ont point été assez approfondies. J’en ai 
souvent fait l’expérience. Cet essai, par exemple, était achevé, et ce-
pendant je ne connaissais pas encore dans toute son étendue le princi-
pe de la liaison des idées. Cela provenait uniquement d’un morceau 
d’environ deux pages, qui n’était pas à la place où il devait être. 

§. 48. L’ordre nous plaît, la raison m’en paraît bien simple : c’est 
qu’il rapproche les choses, qu’il les lie, et que, par ce moyen, facilitant 
l’exercice des opérations de l’âme, il nous met en état de remarquer 
sans peine les rapports qu’il nous est important d’apercevoir dans les 
objets qui nous touchent. Notre plaisir doit augmenter à proportion 
que nous concevons plus facilement les choses qu’il est de notre inté-
rêt de connaître. 

§. 49. Le défaut d’ordre plaît aussi quelquefois ; mais cela dépend 
de certaines situations où l’âme se trouve. Dans ces moments de rêve-
rie, où l’esprit, trop paresseux pour s’occuper longtemps des mêmes 
pensées, aime à les voir flotter au hasard, on se plaira, par exemple, 
beaucoup plus dans une campagne que dans les plus beaux jardins ; 
c’est que le désordre qui y règne paraît s’accorder mieux avec celui de 
nos idées, et qu’il entretient notre rêverie, en nous empêchant de nous 
arrêter sur une même pensée. Cet état de l’âme est même assez volup-
tueux, surtout lorsqu’on en jouit après un long travail. 

Il y a aussi des situations d’esprit favorables à la lecture des ouvra-
ges qui n’ont point d’ordre. Quelquefois, par exemple, je lis Montai-
gne avec beaucoup de plaisir ; d’autres fois, j’avoue que je ne puis le 
supporter. Je ne sais si d’autres ont fait la même expérience ; mais, 
pour moi, je ne voudrais pas être condamné à ne lire jamais que de 
pareils écrivains. Quoi qu’il en soit l’ordre a l’avantage de plaire plus 
constamment ; le défaut d’ordre ne plaît que par intervalles, et il n’y a 
point de règles pour en assurer le succès. Montaigne est donc bien 
heureux d’avoir réussi, et l’on serait bien hardi de vouloir l’imiter.  

§. 50. L’objet de l’ordre, c’est de faciliter l’intelligence d’un ou-
vrage. On doit donc éviter les longueurs, parce qu’elles lassent 
l’esprit ; les digressions, parce qu’elles le distraient ; les divisions et 
les sous-divisions, parce qu’elles l’embarrassent ; et les répétitions, 
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parce qu’elles le fatiguent : une chose dite une seule fois, et où elle 
doit l’être, est plus claire que répétée ailleurs plusieurs fois. 

§. 51. Il faut, dans l’exposition, comme dans la recherche de la vé-
rité, commencer par les idées les plus faciles, et qui viennent immé-
diatement des sens, et s’élever ensuite par degrés à des idées plus 
simples ou plus composées. Il me semble que, si l’on saisissait bien le 
progrès des vérités, il serait inutile de chercher des raisonnements 
pour les démontrer, et que ce serait assez de les énoncer ; car elles se 
suivraient dans un tel ordre, que ce que l’une ajouterait à celle qui 
l’aurait immédiatement précédée serait trop simple pour avoir besoin 
de preuve. De la sorte on arriverait aux plus compliquées, et l’on s’en 
assurerait mieux que par toute autre voie. On établirait même une si 
grande subordination entre toutes les connaissances qu’on aurait ac-
quises, qu’on pourrait, à son gré, aller des plus composées aux plus 
simples, ou des plus simples aux plus composées. A peine pourrait-on 
les oublier ; ou du moins, si cela arrivait, la liaison qui serait entre el-
les faciliterait les moyens de les retrouver. 

Mais, pour exposer la vérité dans l’ordre le plus parfait, il faut 
avoir remarqué celui dans lequel elle a pu naturellement être trouvée ; 
car la meilleure manière d’instruire les autres, c’est de les conduire 
par la route qu’on a dû tenir pour s’instruire soi-même. Par ce moyen, 
on ne paraîtrait pas tant démontrer des vérités déjà découvertes, que 
de faire chercher et trouver des vérités nouvelles. On ne convaincrait 
pas seulement le lecteur, mais encore on l’éclairerait ; et, en lui appre-
nant à faire des découvertes par lui-même, on lui présenterait la vérité 
sous les jours les plus intéressants. Enfin, on le mettrait en état de se 
rendre raison de toutes ses démarches ; il saurait toujours où il est, 
d’où il vient, où il va ; il pourrait donc juger par lui-même de la route 
que son guide lui tracerait, et en prendre une plus sûre toutes les fois 
qu’il verrait du danger à le suivre. 

§. 52. La nature indique elle-même l’ordre qu’on doit tenir dans 
l’exposition de la vérité ; car si, toutes nos connaissances viennent des 
sens, il est évident que c’est aux idées sensibles à préparer 
l’intelligence des notions abstraites. Est-il raisonnable de commencer 
par l’idée du possible pour venir à celle de l’existence, ou par l’idée 
du point, pour passer à celle du solide ? Les éléments des sciences ne 
seront simples et faciles que quand on aura pris une méthode toute 
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opposée. Si les philosophes ont de la peine à reconnaître cette vérité, 
c’est parce qu’ils sont dans le préjugé des idées innées, ou parce qu’ils 
se laissent prévenir pour un usage que le temps paraît avoir consacré. 
Cette prévention est si générale, que je n’aurai presque pour moi que 
les ignorants ; mais ici les ignorants sont juges, puisque c’est pour eux 
que les éléments sont faits. Dans ce genre, un chef-d’œuvre aux yeux 
des savants remplit mal son objet, si nous ne l’entendons pas. 

Les géomètres mêmes, qui devraient mieux connaître les avantages 
de l’analyse que les autres philosophes, donnent souvent la préférence 
à la synthèse. Aussi, quand ils sortent de leurs calculs, pour entrer 
dans des recherches d’une nature différente, on ne leur trouve plus la 
même clarté, la même précision, ni la même étendue d’esprit. Nous 
avons quatre métaphysiciens célèbres, Descartes, Malebranche, Leib-
nitz et Locke. Le dernier est le seul qui ne fut pas géomètre, et de 
combien n’est-il pas supérieur aux trois autres ! 

§. 53. Concluons que si l’analyse est la méthode qu’on doit suivre 
dans la recherche de la vérité, elle est aussi la méthode dont on doit se 
servir pour exposer les découvertes qu’on a faites : j’ai tâché de m’y 
conformer. 

Ce que j’ai dit sur les opérations de l’âme, sur le langage et sur la 
méthode, prouve qu’on ne peut perfectionner les sciences qu’en tra-
vaillant à en rendre le langage plus exact. Ainsi il est démontré que 
l’origine et le progrès de nos connaissances dépendent entièrement de 
la manière dont nous nous servons des signes. J’ai donc eu raison de 
m’écarter quelquefois de l’usage. 

Enfin voici, je pense, à quoi l’on peut réduire tout ce qui contribue 
au développement de l’esprit humain. Les sens sont la source de nos 
connaissances : les différentes sensations, la perception, la conscience, 
la réminiscence, l’attention et l’imagination, ces deux dernières, 
considérées comme n’étant point encore à notre disposition, en sont 
les matériaux : la mémoire, l’imagination, dont nous disposons à notre 
gré, la réflexion et les autres opérations mettent ces matériaux en œu-
vre : les signes auxquels nous devons l’exercice de ces mêmes opéra-
tions sont les instruments dont elles se servent, et la liaison des idées 
est le premier ressort qui donne le mouvement à toutes les autres. Je 
finis par proposer ce problème au lecteur. L’ouvrage d’un homme 
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étant donné, déterminer le caractère et l’étendue de son esprit, et dire 
en conséquence non seulement quels sont les talents dont il donne des 
preuves, mais encore quels sont ceux qu’il peut acquérir : prendre par 
exemple, la première pièce de Corneille, et démontrer que, quand ce 
poète la composait, il avait déjà, ou du moins aurait bientôt tout le 
génie qui lui a mérité de si grands succès. Il n’y a que l’analyse de 
l’ouvrage qui puisse faire connaître quelles opérations y ont contribué, 
et jusqu’à quel degré elles ont eu de l’exercice ; et il n’y a que 
l’analyse de ces opérations qui puisse faire distinguer les qualités qui 
sont compatibles dans le même homme, de celles qui ne le sont pas, et 
par là donner la solution du problème. Je doute qu’il y ait beaucoup de 
problèmes plus difficiles que celui-là. 
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Procès-verbal de levée des scellés, 

 
Apposés sur une caisse renfermant des livres et manuscrits  

trouvés après le décès de l’abbé de MABLY. 

 

 

L’AN quatre de la République, une et indivisible, le vingt-deux : prairial, qua-
tre heures du soir, nous Frédéric-Marie-Michel Fariau, Juge-de-paix de la section 
de l’Homme-Armé à Paris, assisté du citoyen Bidault, notre Greffier ; en consé-
quence d’une lettre missive du Ministre de l’Intérieur, au citoyen Commendeur, 
Huissier-priseur, en date du vingt-trois floréal dernier, et d’une autre en date du 
treize prairial, présent mois, du Directeur général de l’instruction publique, au 
citoyen Arnoux, ci-après nommé, lesquelles deux lettres sont demeurées, ci-
annexées, après avoir été signées et paraphées ; savoir : celle du Ministre de 
l’Intérieur, par le citoyen Commandeur, et celle du Directeur général de 
l’instruction publique, par le citoyen Arnoux ; nous sommes transportés rue Croix 
de la Bretonnerie, n°. 56, dans l’étendue de cette section, où, étant montés au 
premier étage, entrés dans un appartement occupé par ledit citoyen Commandeur, 
nous y avons trouvé Jacques Philibert Commendeur, Huissier-Priseur à Paris, y 
demeurant dans les lieux où nous sommes. 

Lequel nous a dit que, par la clôture de l’inventaire, en date au commence-
ment du deux mai, mil sept cent quatre-vingt-cinq, et enfin du six du même mois, 
fait par Bontemps et son collègue, Notaires a Paris, après le décès de Gabriel 
Bonnot de MABLY ; il a été chargé, à titre de dépôt, des manuscrits dudit feu de 
MABLY, et de ceux du sieur Bonnot, abbé de CONDILLAC, son frère ; que depuis ce 
temps les prétendants à la propriété de ces manuscrits ne se sont point mis en me-
sure pour retirer ce dépôt de ses mains, que le Ministre de l’Intérieur, instruit que 
ces manuscrits étaient en sa garde, l’a invité, par sa lettre du 23 floréal, sus-
énoncée, de remettre la caisse dans laquelle sont renfermés les manuscrits dont il 
s’agit, sous les scellés du sieur Carré, lors Commissaire au ci-devant Châtelet de 
Paris, à la direction générale de l’instruction publique, afin que les volumes y dé-
posés puissent servir à perfectionner l’édition complète que l’on prépare des Œu-
vres dudit défunt abbé de CONDILLAC ; que, dans l’intention de seconder les vues 
du Gouvernement, et voulant, d’un autre côté, se mettre à l’abri de tous reproches 
des prétendants avoir droit à la propriété desdits manuscrits, il s’est entendu, d’un 
côté, avec le citoyen Ginguené, Directeur général de l’instruction publique, et, 
d’un autre côté, avec le citoyen Arnoux, l’un des exécuteurs testamentaires dudit 
défunt Bonnot de MABLY, et un des légataires de tous ses livres ; et qu’il a été 
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convenu entre eux que les scellés apposés sur la caisse dont il s’agit seraient levés 
par nous, Juge-de-paix, et de suite qu’il serait fait aussi par nous un état sommaire 
des livres et manuscrits renfermés dans ladite caisse, pour quoi il nous requiert de, 
à l’instant, procéder à la levée des scellés apposés par ledit sieur Carré, Commis-
saire au ci-devant Châtelet, suivant son procès-verbal, en date au commencement 
du vingt-trois avril mil sept cent quatre-vingt-cinq, le tout à la conservation des 
droits de qui il appartiendra, en présence dudit citoyen Arnoux, et encore en celle 
du citoyen Fourchy, Notaire public en cette ville, pour l’absence des autres pré-
tendants avoir droit aux manuscrits dont il s’agit ; et a signé la minute des présen-
tes. 

Est aussi comparu le citoyen Guillaume Arnoux, rentier, demeurant à Paris, 
place Vendôme, n°. 108, section de même nom, premier arrondissement, au nom, 
et comme l’un des exécuteurs testamentaires de défunt Gabriel Bonnot de 
MABLY, et conjointement avec feu abbé Chalut à son décès, ancien Chanoine de 
Belleville, et Mousnier, rentier, demeurant à Paris, rue Hazard, légataires de la 
bibliothèque dudit défunt Bonnot de MABLY ; le tout suivant son testament reçu 
par Bontemps, qui en a gardé minute et son confrère, Notaires à Paris, le vingt-
deux avril mil sept cent quatre-vingt-cinq, dûment insinué le huit juillet suivant 
Durey, expédition duquel testament, représentée par le citoyen Arnoux, a été à 
l’instant rendue. 

Lequel, audit nom, a requis qu’il soit en sa présence procédé, en conséquence 
de l’invitation du Ministre de l’Intérieur, et de la lettre ci-devant énoncée, adres-
sée à lui comparant le treize prairial présent mois, par le citoyen Ginguené, Direc-
teur général de l’instruction publique, à la reconnaissance et levée des scellés ap-
posés sur la caisse dont il s’agit, et de suite à la description des livres et manus-
crits qui se trouveront dans ladite caisse, pour être, lesdits livres et manuscrits, 
transportés à la direction générale de l’instruction publique, conformément aux 
vues dudit citoyen Ministre, mais à là conservation de ses droits ; et a signé la 
minute des présentes. 

Sur quoi, nous, Juge-de-paix susdit, avons donné acte aux parties de leurs 
comparutions, dires et observations respectives, et de suite, nous avons, sur la 
représentation dudit citoyen Commendeur, et en présence dudit citoyen Arnoux, 
et encore en celle dudit citoyen Fourchy, Notaire pour la conservation des droits 
des autres prétendants à la propriété des livres dont il s’agit, procédé aux dites 
opérations, ainsi qu’il suit : 

Nous avons reconnu sain et entier, et brisé un scellé en cire noire à cacheter, 
portant pour empreintes trois carrés portés sur un entablement posé sur la tête 
d’un sauvage, surmonté d’une couronne, et entouré d’une branche de laurier, ap-
pliqué sur une bande de ruban, portant d’un bout sur le dessus, et d’autre bout sur 
le corps d’une caisse carrée de bois blanc, garnie d’une bandelette de fer, et fer-
mée à serrure ; laquelle caisse, le dit citoyen Commendeur nous a déclaré lui ap-
partenir, comme l’ayant achetée pour renfermer lesdits manuscrits ; et ouverture 
faite avec la clef, mise en nos mains par ledit citoyen Commendeur, nous avons 
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fait description des livres et manuscrits qui s’y sont trouvés, ainsi qu’il suit : 

Premièrement, deux volumes in-douze, reliés ; Traité des Sensations par 
l’abbé de CONDILLAC, dans lesquels sont des notes marginales, et plusieurs carrés 
de papier collés à plusieurs endroits de chacun desdits volumes ; observons qu’est 
joint au second volume un imprimé en trois cahiers, intitulé à la première page n°. 
185, Extrait raisonné du Traité des Sensations, dans lequel sont aussi des notes 
marginales et des carrés de papier, et finissant à la page 232. 

Item, quinze volumes in-octavo, reliés en veau, Cours d’études pour 
l’instruction du prince de Parme, par le même abbé de CONDILLAC, édition de mil 
sept cent soixante-seize ; le premier volume contient quelques petites notes mar-
ginales, et à la 123e. page, un carré de papier en douze lignes, en remplacement 
d’un alinéa sur lequel il est collé ; le second volume contient aussi quelques peti-
tes notes marginales et corrections dans l’impression, et à la 63e. page, un carré de 
papier en neuf lignes, collé sur le bas de ladite page ; le troisième volume contient 
quelques corrections et petites notes marginales, plus, à la 122e. page, un feuillet 
de papier collé, écrit sur le verso en entier, et à la 307e. page, un autre carré en dix 
lignes, collé sur le bas de la dernière page ; le quatrième volume contient très peu 
de notes marginales, mais treize carrés de différentes grandeurs, collés aux cin-
quième, vingt-septième, quarante-unième, cinquante-deuxième, soixante-
quatrième, soixante-septième, cent huitième, cent neuvième, cent trente-unieme, 
cent cinquante-cinquième, cent cinquante-sixième, cent soixantième, cent soixan-
te-dix-neuvième, cent quatre-vingt-onzième et deux cent quatorzième pages ; le 
cinquième volume ne contient que très peu de notes marginales, et quelques cor-
rections dans l’impression, le sixième contient aussi quelques notes marginales et 
cinq carrés, dont un imprimé, à la tête du quatrième livre de l’Histoire Ancienne, 
lesquelles notes sont collées aux deux cent soixante-quinzième, trois cent vingt-
septième, trois cent quatre-vingt-douzième et trois cent quatre-vingt-treizième 
pages ; le septième contient quelques notes marginales et deux carrés collés aux 
troisième et deux cent quatre-vingt-neuvième pages ; le huitième volume ne 
contient que quelques corrections dans l’impression, et deux notes collées aux 
cent cinquante-cinquième et cent soixante dix-huitième pages ; le neuvième ne 
contient que quelques corrections dans l’impression ; le dixième contient plu-
sieurs notes marginales ; les onzième, douzième et treizième volumes, ne contien-
nent que quelques corrections dans l’impression, ainsi que les quatorzième et 
quinzième. 

Item, un volume in-douze, relié en veau, Traité des Animaux, par le même ab-
bé de CONDILLAC, édition de mil sept cent soixante-six, dans lequel sont quelques 
corrections et additions, et un petit carré en cinq lignes, collé à la quatre-vingt-
seizième page. 

Item, un volume in douze, broché, Traité des Systèmes, où l’on en démêle les 
inconvénients elles avantages ; le bas de la page, contenant l’intitulé, est déchiré : 
cet ouvrage contient plusieurs notes et additions marginales, et en outre, à la hui-
tième page , un carré collé, en neuf lignes ; à la neuvième, une feuille de papier à 
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lettre, aussi collée, écrite sur les quatre pages ; à la quatre-vingt-quinzième, une 
note aussi collée, en quinze lignes ; à la trois cent cinquante-septième, une note 
aussi collée, en dix-huit lignes ; à la trois cent cinquante-huitième, une autre en 
cinq lignes ; à la trois cent soixante-quatorzième, une autre en trente-une lignes, 
dont quatre rayées ; à la trois cent soixante-quinzième, une autre en trente lignes ; 
à la trois cent soixante-seizième, une autre aussi en trente lignes ; à la trois cent 
soixante-dix septième, une autre en vingt-quatre lignes ; à la trois cent soixante-
dix-huitième, une autre en treize lignes ; à la trois cent soixante-dix-neuvième, 
une autre en onze lignes ; à la trois cent quatre-vingt-quatrième, une autre en deux 
lignes ; à la trois cent quatre-vingt-sixième, une autre en quatorze lignes ; à la 
trois cent quatre-vingt-septième, une autre aussi en quatorze lignes ; à la quatre 
cent dix-huitième, une autre écrite sur le verso d’un feuillet de papier à lettre ; et à 
la quatre cent vingt-neuvième, un cahier écrit sur cinq feuillets entiers, et le recto 
du cinquième, intitulé, Chapitre dix-septième, de l’Usage des Systèmes dans les 
Arts, paraissant remplacer le dernier chapitre et faire le complément de l’ouvrage. 

Item, un volume broché, couvert en papier bleu, intitulé, du Gouvernement et 
des lois de Pologne, Londres, mil sept cent quatre-vingt-un ; contenant plusieurs 
notes et additions marginales, corrections dans le corps de l’impression, et diffé-
rentes notes, collées l’une à la page cent dix-huitième, en onze lignes ; l’autre à la 
page deux cent deuxième, en trente lignes ; une autre à la page deux cent troisiè-
me, en vingt-deux lignes ; une quatrième à la page deux cent vingtième, en onze 
lignes ; une cinquième à la page deux cent vingt-septième, en vingt-une lignes ; 
une sixième à la page deux cent cinquante-troisième ; servant d’avertissement, en 
dix-sept lignes ; une septième à la page deux cent soixante-sixième, en dix lignes ; 
une huitième à la page deux cent soixante-septième, en cinq lignes ; une neuvième 
à la page deux cent soixante-dix-septième, en sept lignes ; une dixième à la page 
deux cent quatre-vingt-neuvième, en neuf lignes ; et une onzième et dernière à la 
page trois cent trentième, en quatre lignes. 

Item, un volume intitulé, Éloge de M. l’abbé de Condillac, prononcé dans la 
séance royale d’Agriculture, le 18 janvier mil sept cent soixante-un, ledit volume 
broché. 

Item, un volume broché, intitulé, le Commerce et le Gouvernement, considérés 
relativement l’un à l’autre ; les trois premiers feuillets sont collés et barrés, com-
me devant être supprimés ; à la quinzième page est une note collée, en sept li-
gnes ; plus, une autre en trois feuillets, faisant suite jusqu’à la vingt-unième page ; 
à la cinquante-quatrième, une note en trente-trois lignes ; à la cinquante-
cinquième, une autre en trente-cinq lignes ; à la soixante-onzième, une feuille de 
papier à lettre, écrite jusqu’à la moitié de la quatrième page ; à la quatre-vingt-
dixième, une note en huit lignes ; à la cent quatre-vingt-quinzième et cent quatre-
vingt-seizième, deux notes en sous-lignes, formant la fin du dix-huitième chapi-
tre ; il y a, en outre, dans le volume, plusieurs notes marginales et plusieurs cor-
rections dans le corps de l’impression. 

Item, dix cahiers, format in-douze, imprimés, faisant partie d’un ouvrage sur le 
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Commerce, dans lequel est une note collée, en vingt-quatre lignes. 

Item, un cahier de papier à la tellière, en quatre feuilles, daté de Paris, le vingt-
six avril mil sept cent quatre-vingt-trois, signé Delerse, capitaine au corps royal 
du Génie, contenant des réflexions sur les Observations de l’Histoire de France, 
par MABLY. Il est observé que toutes les notes marginales, ainsi que les carrés ci-
dessus désignés, sont de la main dudit défunt abbé de CONDILLAC. 

Item, dans un carton, portant pour suscription M. l’abbé de CONDILLAC, mil 
sept cent soixante-huit, se sont trouvés les manuscrits ci-après : 

Un cahier eu quatorze feuillets écrits, intitulé, du Cours et de la Marche des 
Passions, considérées dans le corps entier de l’État. 

Un cahier en onze feuillets pleins écrits, dont le premier est détaché. 

Les deux cahiers ci-dessus sont de la main de l’abbé MABLY. 

Une feuille de papier à la tellière, écrite sur les quatre pages, intitulée, Éclair-
cissement que m’a demandés M. Poté, de la doctrine à Périgueux, à laquelle est 
jointe une lettre dudit Poté, audit défunt abbé de CONDILLAC. 

Un cahier de douze feuilles, idem, intitulé, la Langue des Calculs, ouvrage 
élémentaire, dont les observations, faites sur les commencements et sur les pro-
grès de cette langue, démontrent les vices des langues vulgaires : et font voir 
comment on pourrait dans toutes les sciences réduire l’art de raisonner à une lan-
gue bien faite ; ledit cahier écrit sur le recto seulement de chaque feuillet. 

Un cahier sur grand papier à lettre, intitulé, Correction sur le traité des Systè-
mes, en onze feuillets. 

Vingt-un cahiers, papier à la tellière, intitulé, des Opérations du Calcul avec 
les chiffres et avec les lettres, le tout écrit sur le recto seulement de chaque feuil-
let. 

Deux cahiers sur papier à lettre ordinaire, contenant ensemble douze feuillets 
écrits, intitulé, Suites des corrections du cours d’Études. 

Un autre sur grand papier à lettre, en huit feuillets, intitulé, Correction pour 
l’Art de Penser. 

Une feuille de pareil papier, Correction pour l’art de Raisonner.  

Un cahier, idem, en huit feuillets, Correction pour le Commerce. 

Un autre en douze feuillets, Correction pour l’Extrait raisonné du Traité des 
Sens. 

Un autre en sept feuillets écrits, Suite des corrections pour le Traité des Sen-
sations. 

Un cahier de grand papier commun en deux feuilles, paraissant avoir rapport 
au Traité des Systèmes, le tout écrit de la main dudit défunt abbé de CONDILLAC. 

Et enfin, un écrit en deux feuilles détachées, intitulé, Aux peuples des Pays-
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Bas, au bas duquel est une signature qui a été effacée ; 

Qui sont, tous les livres et manuscrits qui se sont trouvés dans la caisse dont il 
s’agit, tous lesquels sont, du consentement des autres parties, restés en la garde et 
possession dudit citoyen Commendeur, qui le reconnaît et s’en charge pour, au 
désir de la lettre du citoyen Ministre de l’Intérieur, ci-devant datée, remettre les-
dits livres et manuscrits à la direction générale de l’instruction publique ; et ont 
lesdites parties, signé, sous toutes réserves de droits, avec nous et notre Greffier, 
la minute des présentes. 

Plus bas est écrit : Enregistré à Paris, le vingt-trois prairial, an quatre de la Ré-
publique ; reçu vingt francs. 

      Signé LE CLERC. 

 

Suit la teneur des deux lettres, l’une du Ministre de l’Intérieur, l’autre du Di-
recteur général de l’instruction publique, qui ont donné lieu aux susdites opéra-
tions. 

 
    Paris, le vingt trois floréal, an quatre de la 

     République, une et indivisible. 
 

LE MINISTRE DE L’INTÉRIEUR, 

 

Au citoyen COMMENDEUR, Huissier-Priseur, Vieille rue du Temple, près celle 
Antoine. 

« Il se prépare, citoyen, une édition nouvelle des Œuvres de CONDILLAC ; 
comme ces ouvrages sont du nombre de ceux qui sont le plus utiles à l’éducation, 
je désire que l’édition qui va s’en faire, soit la plus complète possible. Je sais que 
vous avez en votre garde et sous les scellés, depuis plus de dix ans, une caisse de 
bois, renfermant plusieurs volumes des ouvrages de CONDILLAC ; où cet écrivain 
a mis un grand nombre de notes marginales, et a joint quelques cahiers écrits de sa 
propre main. Je vous invite, citoyen, à remettre cette caisse à la direction générale 
de l’instruction publique, cinquième division de mon ministère, afin que les vo-
lumes qui y sont déposés servent à perfectionner l’édition complète qui va être 
donnée d’ouvrages aussi utiles au public. » 

Plus bas : Salut et fraternité. 

      Signé BÉNÉZECH. 

En marge est écrit : Signé et paraphé au désir du procès-verbal de levée de 
scellés, et description faite par le Juge-de-paix de la section de l’Homme-Armé ; à 
Paris ce jourd’hui, vingt-deux prairial, an quatre. 

    Signé COMMENDEUR, avec paraphe. 
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    Paris, le treize prairial, l’an quatre de la  

    République française. 
 

 LE DIRECTEUR GÉNÉRAL 
 DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE, 

 

Au citoyen ARNOUX, place Vendôme, n° 108. 

« Je vous préviens, citoyen, que le citoyen Commendeur a écrit au Ministre, et 
m’a assuré de vive voix qu’il est prêt à remettre les ouvrages imprimés et manus-
crits de CONDILLAC, dont il est resté dépositaire, mais qu’il faut pour sa décharge 
que les scellés soient levés par un officier public. Il désire donc que vous vous 
concertiez avec lui à cet effet. Si vous voulez vous transporter chez lui, ou lui 
écrire pour prendre son jour et son heure, son adresse est présentement rue Sainte-
Croix de la Bretonnerie, n°. 56. Il m’a prévenu qu’il serait à la campagne depuis 
le 20 jusqu’au 23 courant. » 

Salut et fraternité. 

    Signé GINGUENÉ, avec paraphe. 

Et en marge est écrit : Signé et paraphé au désir du procès-verbal de levée de 
scellés et description faite par le Juge-de-paix de la section de l’Homme-Armé ; à 
Paris, ce jourd’hui vingt-deux prairial, an quatre. 

    Signé ARNOUX. 

 

Pour expédition conforme à la minute, demeurée au greffe de Paix de la sec-
tion de l’Homme-Armé, à Paris. 

   FARIAU ; BIAUCH, Secrétaire-greffier. 
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