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tuelle, pour permettre au lecteur d’effectuer les recherches qu’il souhaite sur les 
personnes en question. Par exemple : Malebranche au lieu de Mallebranche, Mo-
lyneux pour Molineux ou Barclay pour Barclai. 

 

 



 Condillac 9 
 Traité des sensations 

Table des matières

 

 
Avis important au lecteur 

 

 

J’ai oublié de prévenir sur une chose que j’aurais dû dire, et peut-
être répéter dans plusieurs endroits de cet ouvrage ; mais je compte 
que l’aveu de cet oubli vaudra des répétitions, sans en avoir 
l’inconvénient. J’avertis donc qu’il est très important de se mettre 
exactement à la place de la statue que nous allons observer. Il faut 
commencer d’exister avec elle, n’avoir qu’un seul sens, quand elle 
n’en a qu’un ; n’acquérir que les idées qu’elle acquiert, ne contracter 
que les habitudes qu’elle contracte : en un mot, il faut n’être que ce 
qu’elle est. Elle ne jugera des choses comme nous, que quand elle au-
ra tous nos sens et toute notre expérience ; et nous ne jugerons comme 
elle, que quand nous nous supposerons privés de tout ce qui lui man-
que. Je crois que les lecteurs, qui se mettront exactement à sa place, 
n’auront pas de peine à entendre cet ouvrage ; les autres m’opposeront 
des difficultés sans nombre. 

On ne comprend point encore ce que c’est que la statue que je me 
propose d’observer ; et cet avertissement paraîtra sans doute déplacé : 
mais ce sera une raison de plus pour le remarquer, et pour s’en souve-
nir. 

 
Table des matières
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Dessein de cet ouvrage 

 

 

 

Nous ne saurions nous rappeler l’ignorance, dans laquelle nous 
sommes nés : c’est un état qui ne laisse point de traces après lui. Nous 
ne nous souvenons d’avoir ignoré, que ce que nous nous souvenons 
d’avoir appris ; et pour remarquer ce que nous apprenons, il faut déjà 
savoir quelque chose : il faut s’être senti avec quelques idées, pour 
observer qu’on se sent avec des idées qu’on n’avait pas. Cette mémoi-
re réfléchie, qui nous rend aujourd’hui si sensible le passage d’une 
connaissance à une autre, ne saurait donc remonter jusqu’aux premiè-
res : elle les suppose au contraire, et c’est là l’origine de ce penchant 
que nous avons à les croire nées avec nous. Dire que nous avons ap-
pris à voir, à entendre, à goûter, à sentir, à toucher, paraît le paradoxe 
le plus étrange. Il semble que la nature nous a donné l’entier usage de 
nos sens, à l’instant même qu’elle les a formés ; et que nous nous en 
sommes toujours servis sans étude, parce qu’aujourd’hui nous ne 
sommes plus obligés de les étudier. 

J’étais dans ces préjugés, lorsque je publiai mon Essai sur l’origine 
des connaissances humaines. Je n’avais pu en être retiré par les rai-
sonnements de Locke sur un aveugle-né, à qui on donnerait le sens de 
la vue ; et je soutins contre ce philosophe, que l’œil juge naturelle-
ment des figures, des grandeurs, des situations et des distances. 

Vous savez, Madame, à qui je dois les lumières, qui ont enfin dis-
sipé mes préjugés : vous savez la part qu’a eu à cet ouvrage une per-
sonne qui vous était si chère, et qui était si digne de votre estime et de 
votre amitié 1. C’est à sa mémoire que je le consacre, et je m’adresse à 
vous, pour jouir tout-à-la-fois et du plaisir de parler d’elle, et du cha-
                                           
1  C’est elle qui m’a conseillé l’épigraphe Ut potero, explicabo, etc. 



 Condillac 11 
 Traité des sensations 

grin de la regretter. Puisse ce monument perpétuer le souvenir de vo-
tre amitié mutuelle, et de l’honneur que j’aurai eu d’avoir part à 
l’estime de l’une et de l’autre ! 

Mais pourrais-je ne pas m’attendre à ce succès, quand je songe 
combien ce traité est à elle ? Les vues les plus exactes et les plus fines 
qu’il renferme, sont dues à la justesse de son esprit et à la vivacité de 
son imagination ; qualités qu’elle réunissait dans un point, où elles 
paraissent presque incompatibles. Elle sentit la nécessité de considérer 
séparément nos sens, de distinguer avec précision les idées que nous 
devons à chacun d’eux, et d’observer avec quels progrès ils 
s’instruisent, et comment ils se prêtent des secours mutuels.  

Pour remplir cet objet, nous imaginâmes une statue organisée inté-
rieurement comme nous, et animée d’un esprit privé de toute espèce 
d’idées. Nous supposâmes encore que l’extérieur tout de marbre ne lui 
permettait l’usage d’aucun de ses sens, et nous nous réservâmes la li-
berté de les ouvrir à notre choix aux différentes impressions dont ils 
sont susceptibles. 

Nous crûmes devoir commencer par l’odorat, parce que c’est de 
tous les sens celui qui paraît contribuer le moins aux connaissances de 
l’esprit humain. Les autres furent ensuite l’objet de nos recherches, et 
après les avoir considérés séparément et ensemble, nous vîmes la sta-
tue devenir un animal capable de veiller à sa conservation. 

Le principe qui détermine le développement de ses facultés, est 
simple ; les sensations mêmes le renferment : car toutes étant néces-
sairement agréables ou désagréables, la statue est intéressée à jouir 
des unes et à se dérober aux autres. Or, on se convaincra que cet inté-
rêt suffit pour donner lieu aux opérations de l’entendement et de la 
volonté. Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, etc. Ne 
sont que la sensation même qui se transforme différemment 2. C’est 
                                           
2  Mais, dira-t-on, les bêtes ont des sensations, et cependant leur âme n’est pas 

capable des mêmes facultés que celle de l’homme. Cela est vrai, et la lecture 
de cet ouvrage en rendra la raison sensible. L’organe du tact est en elles moins 
parfait ; et par conséquent il ne saurait être pour elles la cause occasionnelle 
de toutes les opérations qui se remarquent en nous. Je dis la cause occasion-
nelle, parce que les sensations sont les modifications propres de l’âme, et que 
les organes n’en peuvent être que l’occasion. De là le philosophe doit conclu-
re, conformément à ce que la foi enseigne, que l’âme des bêtes est d’un ordre 
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pourquoi il nous a paru inutile de supposer que l’âme tient immédia-
tement de la nature toutes les facultés dont elle est douée. La nature 
nous donne des organes, pour nous avertir par le plaisir de ce que nous 
avons à rechercher, et par la douleur de ce que nous avons à fuir. Mais 
elle s’arrête là ; et elle laisse à l’expérience le soin de nous faire 
contracter des habitudes, et d’achever l’ouvrage qu’elle a commencé. 

Cet objet est neuf, et il montre toute la simplicité des voies de 
l’auteur de la nature. Peut-on ne pas admirer, qu’il n’ait fallu que ren-
dre l’homme sensible au plaisir et à la douleur, pour faire naître en lui 
des idées, des désirs, des habitudes et des talents de toute espèce ? 

Il y a sans doute bien des difficultés à surmonter, pour développer 
tout ce système ; et j’ai souvent éprouvé combien  une pareille entre-
prise était au-dessus de mes forces. Mademoiselle FERRAND m’a éclai-
ré sur les principes, sur le plan et sur les moindres détails ; et j’en dois 
être d’autant plus reconnaissant, que son projet n’était ni de 
m’instruire, ni de faire un livre. Elle ne s’apercevait pas qu’elle deve-
nait auteur, et elle n’avait d’autre dessein que de s’entretenir avec moi 
des choses auxquelles je prenais quelque intérêt. Aussi ne se préve-
nait-elle jamais pour ses sentiments ; et si je les ai presque toujours 
préférés à ceux que j’avais d’abord, j’ai eu le plaisir de ne me rendre 
qu’à la lumière. Je l’estimais trop, pour les adopter par tout autre mo-
tif ; et elle-même, elle en eût été offensée. Cependant il m’arrivait si 
souvent de reconnaître la supériorité de ses vues, que mon aveu ne 
pouvait éviter d’être soupçonné de trop de complaisance. Elle m’en 
faisait quelquefois des reproches ; elle craignait, disait-elle, de gâter 
mon ouvrage ; et examinant avec scrupule les opinions que 
j’abandonnais, elle eût voulu se convaincre, que ses critiques n’étaient 
pas fondées. 

Si elle avait pris elle-même la plume, cet ouvrage prouverait mieux 
quels étaient ses talents. Mais elle avait une délicatesse, qui ne lui 
permettait seulement pas d’y penser. Contraint d’y applaudir, quand je 
considérais les motifs qui en étaient le principe ; je l’en blâmais aussi 
                                           

essentiellement différent de celle de l’homme. Car serait-il de la sagesse de 
Dieu qu’un esprit capable de s’élever à des connaissances de toute espèce, de 
découvrir ses devoirs, de mériter et de démériter, fût assujetti à un corps qui 
n’occasionnerait en lui que les facultés nécessaires à la conservation de 
l’animal ? 
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parce que je voyais dans ses conseils ce qu’elle aurait pu faire elle-
même. Ce traité n’est donc malheureusement que le résultat des 
conversations que j’ai eues avec elle, et je crains bien de n’avoir pas 
toujours su présenter ses pensées dans leur vrai jour. Il est fâcheux 
qu’elle n’ait pas pu m’éclairer jusqu’au moment de l’impression ; je 
regrette surtout qu’il y ait deux ou trois questions, sur lesquelles nous 
n’ayons pas été entièrement d’accord.  

La justice que je rends à Mademoiselle FERRAND, je n’oserais la lui 
rendre, si elle vivait encore. Uniquement jalouse de la gloire de ses 
amis, et regardant comme à eux tout ce qui pouvait en elle y contri-
buer ; elle n’aurait point reconnu la part qu’elle a à cet ouvrage, elle 
m’aurait défendu d’en faire l’aveu, et je lui aurais obéi. Mais au-
jourd’hui dois-je me refuser au plaisir de lui rendre cette justice ? 
C’est tout ce qui me reste dans la perte que j’ai faite d’un conseil sage, 
d’un critique éclairé, d’un ami sûr. 

Vous le partagerez avec moi, ce plaisir, madame, vous qui la re-
gretterez toute votre vie ; et c’est aussi avec vous que j’aime à parler 
d’elle. Toutes deux également estimables, vous aviez ce discernement 
qui démêle tout le prix d’un objet aimable, et sans lequel on ne sait 
point aimer. Vous connaissiez la raison, la vérité et le courage qui 
vous formaient l’une pour l’autre. Ces qualités serraient les nœuds de 
votre amitié, et vous trouviez toujours dans votre commerce cet en-
jouement, qui est le caractère des âmes vertueuses et sensibles.  

Ce bonheur devait donc finir ; et dans ces moments qui devaient en 
être le terme, il fallait qu’il ne restât d’autre consolation à votre amie, 
que de n’avoir point à vous survivre. Je l’ai vue se croire en cela fort 
heureuse. C’était assez pour elle de vivre dans votre mémoire. Elle 
aimait à s’occuper de cette idée ; mais elle eût voulu en écarter 
l’image de votre douleur. Entretenez-vous quelquefois de moi avec 
Madame De Vassé, me disait-elle, et que ce soit avec une sorte de 
plaisir. Elle savait qu’en effet la douleur n’est pas la seule marque des 
regrets ; et qu’en pareil cas, plus on trouve de plaisir à penser à un 
ami, plus on sent vivement la perte qu’on a faite. 

Que je suis flatté, madame, qu’elle m’ait jugé digne de partager 
avec vous cette douleur et ce plaisir ! Que je le suis de l’honneur que 
vous me faites de porter le même jugement ! Pouviez-vous l’une et 



 Condillac 14 
 Traité des sensations 

l’autre me donner une plus grande preuve de votre estime et de votre 
amitié ? 

 
Table des matières
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Des premières connaissances d’un homme  

borné au sens de l’odorat  

 

 
La statue bornée à l’odorat, ne peut connaître 
que des odeurs. 

Les connaissances de notre statue, bornée au sens de l’odorat, ne 
peuvent s’étendre qu’à des odeurs. Elle ne peut pas plus avoir les 
idées d’étendue, de figure, ni de rien qui soit hors d’elle, ou hors de 
ses sensations, que celles de couleur, de son, de saveur. 

 
Elle n’est par rapport à elle, que les odeurs 
qu’elle sent. 

Si nous lui présentons une rose, elle sera par rapport à nous, une 
statue qui sent une rose ; mais par rapport à elle, elle ne sera que 
l’odeur même de cette fleur. 

Elle sera donc odeur de rose, d’œillet, de jasmin, de violette, sui-
vant les objets qui agiront sur son organe. En un mot, les odeurs ne 
sont à son égard que ses propres modifications ou manières d’être ; et 
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elle ne saurait se croire autre chose, puisque ce sont les seules sensa-
tions dont elle est susceptible. 

 
Elle n’a aucune idée de la matière. 

Que les philosophes à qui il paraît si évident que tout est matériel, 
se mettent pour un moment à sa place ; et qu’ils imaginent comment 
ils pourraient soupçonner qu’il existe quelque chose, qui ressemble à 
ce que nous appelons matière.  

 
On ne peut pas être plus borné dans ses 
connaissances. 

On peut donc déjà se convaincre qu’il suffirait d’augmenter ou de 
diminuer le nombre des sens, pour nous faire porter des jugements 
tout différents de ceux, qui nous sont aujourd’hui si naturels, et notre 
statue bornée à l’odorat, peut nous donner une idée de la classe des 
êtres, dont les connaissances sont le moins étendues. 

 
Table des matières
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Des opérations de l’entendement dans un homme borné  

au sens de l’odorat, et comment les différents degrés de plaisir  
et de peine sont le principe de ces opérations 

 
 
La statue est capable d’attention. 

A la première odeur, la capacité de sentir de notre statue est toute 
entière à l’impression qui se fait sur son organe. Voilà ce que j’appelle 
attention. 

 
De jouissance et de souffrance. 

Dès cet instant elle commence à jouir ou à souffrir : car si la capa-
cité de sentir est toute entière à une odeur agréable, c’est jouissance ; 
et si elle est toute entière à une odeur désagréable, c’est souffrance.  

 
Mais sans pouvoir former des désirs. 

Mais notre statue n’a encore aucune idée des différents change-
ments qu’elle pourra essuyer. Elle est donc bien, sans souhaiter d’être 
mieux ; ou mal, sans souhaiter d’être bien. La souffrance ne peut pas 
plus lui faire désirer un bien qu’elle ne connaît pas, que la jouissance 
lui faire craindre un mal qu’elle ne connaît pas davantage. Par consé-
quent, quelque désagréable que soit la première sensation, le fût-elle 
au point de blesser l’organe et d’être une douleur violente, elle ne sau-
rait donner lieu au désir. 

Si la souffrance est en nous toujours accompagnée du désir de ne 
pas souffrir, il ne peut pas en être de même de cette statue. La douleur 
est avant le désir d’un état différent, et elle n’occasionne en nous ce 
désir, que parce que cet état nous est déjà connu. L’habitude que nous 
avons contractée de la regarder comme une chose, sans laquelle nous 
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avons été, et sans laquelle nous pouvons être encore, fait que nous ne 
pouvons plus souffrir, qu’aussitôt nous ne désirions de ne pas souffrir, 
et ce désir est inséparable d’un état douloureux. 

Mais la statue qui, au premier instant, ne se sent que par la douleur 
même qu’elle éprouve, ignore si elle peut cesser d’être, pour devenir 
autre chose, ou pour n’être point du tout. Elle n’a encore aucune idée 
de changement, de succession, ni de durée. Elle existe donc sans pou-
voir former des désirs. 

 
Plaisir et douleur, principes de ses opérations. 

Lorsqu’elle aura remarqué qu’elle peut cesser d’être ce qu’elle est, 
pour redevenir ce qu’elle a été, nous verrons ses désirs naître d’un état 
de douleur, qu’elle comparera à un état de plaisir que la mémoire lui 
rappellera. C’est par cet artifice que le plaisir et la douleur sont 
l’unique principe, qui, déterminant toutes les opérations de son âme, 
doit l’élever par degrés à toutes les connaissances, dont elle est capa-
ble ; et pour démêler les progrès qu’elle pourra faire, il suffira 
d’observer les plaisirs qu’elle aura à désirer, les peines qu’elle aura à 
craindre, et l’influence des uns et des autres suivant les circonstances. 

 
Combien elle serait bornée, si elle était sans 
mémoire. 

S’il ne lui restait aucun souvenir de ses modifications, à chaque 
fois elle croirait sentir pour la première : des années entières vien-
draient se perdre dans chaque moment présent. Bornant donc toujours 
son attention à une seule manière d’être, jamais elle n’en comparerait 
deux ensemble, jamais elle ne jugerait de leurs rapports : elle jouirait 
ou souffrirait, sans avoir encore ni désir ni crainte. 

 
Naissance de la mémoire. 

Mais l’odeur qu’elle sent, ne lui échappe pas entièrement, aussitôt 
que le corps odoriférant cesse d’agir sur son organe. L’attention 
qu’elle lui a donnée, la retient encore ; et il en reste une impression 
plus ou moins forte, suivant que l’attention a été elle-même plus ou 
moins vive. Voilà la mémoire. 
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Partage de la capacité de sentir entre l’odorat 
et la mémoire. 

Lorsque notre statue est une nouvelle odeur, elle a donc encore 
présente celle qu’elle a été le moment précédent. Sa capacité de sentir 
se partage entre la mémoire et l’odorat ; et la première de ces facultés 
est attentive à la sensation passée, tandis que la seconde est attentive à 
la sensation présente. 

 
La mémoire n’est donc qu’une manière de 
sentir. 

Il y a donc en elle deux manières de sentir, qui ne diffèrent, que 
parce que l’une se rapporte à une sensation actuelle, et l’autre à une 
sensation qui n’est plus ; mais dont l’impression dure encore. Ignorant 
qu’il y a des objets qui agissent sur elle, ignorant même qu’elle a un 
organe ; elle ne distingue ordinairement le souvenir d’une sensation 
d’avec une sensation actuelle, que comme sentir faiblement ce qu’elle 
a été, et sentir vivement ce qu’elle est.  

 
Le sentiment peut en être plus vif que celui de 
la sensation. 

Je dis ordinairement, parce que le souvenir ne sera pas toujours un 
sentiment faible, ni la sensation un sentiment vif. Car toutes les fois 
que la mémoire lui retracera ses manières d’être avec beaucoup de 
force, et que l’organe au contraire ne recevra que de légères impres-
sions ; alors le sentiment d’une sensation actuelle sera bien moins vif, 
que le souvenir d’une sensation qui n’est plus. 

 
La statue distingue en elle une succession. 

Ainsi donc qu’une odeur est présente à l’odorat par l’impression 
d’un corps odoriférant sur l’organe même, une autre odeur est présen-
te à la mémoire, parce que l’impression d’un autre corps odoriférant 
subsiste dans le cerveau, où l’organe l’a transmise. En passant de la 
sorte par deux manières d’être, la statue sent qu’elle n’est plus ce 
qu’elle a été : la connaissance de ce changement lui fait rapporter la 
première à un moment différent de celui où elle éprouve la seconde : 
et c’est là ce qui lui fait mettre de la différence entre exister d’une 
manière et se souvenir d’avoir existé d’une autre.  
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Comment elle est active et passive. 

Elle est active par rapport à l’une de ses manières de sentir, et pas-
sive par rapport à l’autre. Elle est active, lorsqu’elle se souvient d’une 
sensation, parce qu’elle a en elle la cause qui la lui rappelle, c’est-à-
dire, la mémoire. Elle est passive au moment qu’elle éprouve une sen-
sation, parce que la cause qui la produit est hors d’elle, c’est-à-dire, 
dans les corps odoriférants qui agissent sur son organe 3.  

 
Elle ne peut pas faire la différence de ses deux 
états. 

Mais ne pouvant se douter de l’action des objets extérieurs sur elle, 
elle ne saurait faire la différence d’une cause qui est en elle, d’avec 
une cause qui est au-dehors. Toutes ses modifications sont à son 
égard, comme si elle ne les devait qu’à elle-même ; et soit qu’elle 
éprouve une sensation, ou qu’elle ne fasse que se la rappeler ; elle 
n’aperçoit jamais autre chose, sinon qu’elle est ou qu’elle a été de tel-
le manière. Elle ne saurait, par conséquent, remarquer aucune diffé-
rence entre l’état où elle est active, et celui où elle est toute passive. 

 
La mémoire devient en elle une habitude.  

Cependant plus la mémoire aura occasion de s’exercer, plus elle 
agira avec facilité. C’est par là que la statue se fera une habitude de se 
rappeler sans effort les changements par où elle a passé, et de partager 
son attention entre ce qu’elle est et ce qu’elle a été. Car une habitude 
n’est que la facilité de répéter ce qu’on a fait, et cette facilité 
s’acquiert par la réitération des actes 4.  

                                           
3  Il y a en nous un principe de nos actions, que nous sentons, mais que nous ne 

pouvons définir, on l’appelle force. Nous sommes également actifs par rapport 
à tout ce que cette force produit en nous, ou au-dehors. Nous le sommes, par 
exemple, lorsque nous réfléchissons, ou lorsque nous faisons mouvoir un 
corps. Par analogie nous supposons dans tous les objets qui produisent quel-
que changement, une force que nous connaissons encore moins ; et nous 
sommes passifs par rapport aux impressions qu’ils font sur nous. Ainsi un être 
est actif ou passif, suivant que la cause de l’effet produit est en lui ou hors de 
lui. 

4  Je ne parle ici, et dans tout cet ouvrage, que des habitudes qui s’acquièrent 
naturellement ; tout est soumis à d’autres lois dans l’ordre surnaturel. 
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Elle compare. 

Si après avoir senti à plusieurs reprises une rose et un œillet, elle 
sent encore une fois une rose ; l’attention passive qui se fait par 
l’odorat, sera toute à l’odeur présente de rose, et l’attention active, qui 
se fait par la mémoire, sera partagée entre le souvenir qui reste des 
odeurs de rose et d’œillet. Or, les manières d’être ne peuvent se parta-
ger la capacité de sentir, qu’elles ne se comparent : car comparer n’est 
autre chose que donner en même temps son attention à deux idées. 

 
Juge. 

Dès qu’il y a comparaison, il y a jugement. Notre statue ne peut 
être en même temps attentive à l’odeur de rose et à celle d’œillet, sans 
apercevoir que l’une n’est pas l’autre ; et elle ne peut l’être à l’odeur 
d’une rose qu’elle sent, et à celle d’une rose qu’elle a sentie, sans 
apercevoir qu’elles sont une même modification. Un jugement n’est 
donc que la perception d’un rapport entre deux idées, que l’on compa-
re.  

 
Ces opérations tournent en habitude.  

A mesure que les comparaisons et les jugements se répètent, notre 
statue les fait avec plus de facilité. Elle contracte donc l’habitude de 
comparer et de juger. Il suffira, par conséquent, de lui faire sentir 
d’autres odeurs, pour lui faire faire de nouvelles comparaisons, porter 
de nouveaux jugements, et contracter de nouvelles habitudes. 

 
Elle devient capable d’étonnement. 

Elle n’est point surprise à la première sensation qu’elle éprouve : 
car elle n’est encore accoutumée à aucune sorte de jugement. 

Elle ne l’est pas non plus, lorsque, sentant successivement plu-
sieurs odeurs, elle ne les aperçoit chacune qu’un instant. Alors elle ne 
tient à aucun des jugements qu’elle porte ; et plus elle change, plus 
elle doit se sentir naturellement portée à changer.  

Elle ne le sera pas davantage, si par des nuances insensibles nous 
la conduisons de l’habitude de se croire une odeur, à juger qu’elle en 
est une autre : car elle change sans pouvoir le remarquer.  
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Mais elle ne pourra manquer de l’être, si elle passe tout-à-coup 
d’un état auquel elle était accoutumée, à un état tout différent, dont 
elle n’avait point encore d’idée. 

 
Cet étonnement donne plus d’activité aux 
opérations de l’âme. 

Cet étonnement lui fait mieux sentir la différence de ses manières 
d’être. Plus le passage des unes aux autres est brusque, plus son éton-
nement est grand, et plus aussi elle est frappée du contraste des plai-
sirs et des peines qui les accompagnent. Son attention déterminée par 
des plaisirs et par des peines qui se font mieux sentir, s’applique avec 
plus de vivacité à toutes les sensations qui se succèdent. Elle les com-
pare donc avec plus de soin : elle juge donc mieux de leurs rapports. 
L’étonnement augmente, par conséquent, l’activité des opérations de 
son âme. Mais puisqu’il ne l’augmente, qu’en faisant remarquer une 
opposition plus sensible entre les sentiments agréables et les senti-
ments désagréables, c’est toujours le plaisir et la douleur qui sont le 
premier mobile de ses facultés. 

 
Idées qui se conservent dans la mémoire.  

Si les odeurs attirent chacune également son attention, elles se 
conserveront dans sa mémoire, suivant l’ordre où elles se seront suc-
cédées, et elles s’y lieront par ce moyen. 

Si la succession en renferme un grand nombre, l’impression des 
dernières, comme la plus nouvelle, sera la plus forte ; celle des pre-
mières s’affaiblira par des degrés insensibles, s’éteindra tout-à-fait, et 
elles seront comme non avenues. 

Mais s’il y en a qui n’ont eu que peu de part à l’attention, elles ne 
laisseront aucune impression après elle, et elles seront aussitôt ou-
bliées qu’aperçues. 

Enfin, celles qui l’auront frappée davantage, se retraceront avec 
plus de vivacité, et l’occuperont si fort, qu’elles seront capables de lui 
faire oublier les autres. 
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Liaison de ces idées. 

La mémoire est donc une suite d’idées, qui forment une espèce de 
chaîne. C’est cette liaison qui fournit les moyens de passer d’une idée 
à une autre, et de se rappeler les plus éloignées. On ne se souvient, par 
conséquent, d’une idée qu’on a eue, il y a quelque temps, que parce 
qu’on se retrace avec plus ou moins de rapidité les idées intermédiai-
res. 

 
Le plaisir conduit la mémoire. 

A la seconde sensation, la mémoire de notre statue n’a pas de 
choix à faire : elle ne peut rappeler que la première. Elle agira seule-
ment avec plus de force, suivant qu’elle y sera déterminée par la viva-
cité du plaisir et de la peine. 

Mais lorsqu’il y a eu une suite de modifications, la statue conser-
vant le souvenir d’un grand nombre, sera portée à se retracer préféra-
blement celles qui peuvent davantage contribuer à son bonheur : elle 
passera rapidement sur les autres, ou ne s’y arrêtera que malgré elle. 

Pour mettre cette vérité dans tout son jour, il faut connaître les dif-
férents degrés de plaisir et de peine, dont on peut être susceptible, et 
les comparaisons qu’on en peut faire.  

 
Deux espèces de plaisirs et de peines.  

Les plaisirs et les peines sont de deux espèces. Les uns appartien-
nent plus particulièrement au corps ; ils sont sensibles : les autres sont 
dans la mémoire et dans toutes les facultés de l’âme ; ils sont intellec-
tuels ou spirituels. Mais c’est une différence que la statue est incapa-
ble de remarquer.  

Cette ignorance la garantira d’une erreur, que nous avons de la 
peine à éviter : car ces sentiments ne diffèrent pas autant que nous 
l’imaginons. Dans le vrai, ils sont tous intellectuels ou spirituels, par-
ce qu’il n’y a proprement que l’âme qui sente. Si l’on veut, ils sont 
aussi tous en un sens sensibles ou corporels, parce que le corps en est 
la seule cause occasionnelle. Ce n’est que suivant leur rapport aux fa-
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cultés du corps ou à celles de l’âme, que nous les distinguons en deux 
espèces.  

 
Différents degrés dans l’un et dans l’autre. 

Le plaisir peut diminuer ou augmenter par degrés ; en diminuant, il 
tend à s’éteindre, et il s’évanouit avec la sensation. En augmentant, au 
contraire, il peut conduire jusqu’à la douleur, parce que l’impression 
devient trop forte pour l’organe. Ainsi il y a deux termes dans le plai-
sir. Le plus faible est où la sensation commence avec le moins de for-
ce ; c’est le premier pas du néant au sentiment : le plus fort est où la 
sensation ne peut augmenter, sans cesser d’être agréable ; c’est l’état 
le plus voisin de la douleur.  

L’impression d’un plaisir faible paraît se concentrer dans l’organe, 
qui le transmet à l’âme. Mais s’il est à un certain degré de vivacité, il 
est accompagné d’une émotion qui se répand dans tout le corps. Cette 
émotion est un fait que notre expérience ne permet pas de révoquer en 
doute.  

La douleur peut également augmenter ou diminuer : en augmen-
tant, elle tend à la destruction totale de l’animal ; mais en diminuant, 
elle ne tend pas, comme le plaisir, à la privation de tout sentiment ; le 
moment, qui la termine, est au contraire toujours agréable. 

 
Il n’y a d’état indifférent que par comparai-
son. 

Parmi ces différents degrés, il n’est pas possible de trouver un état 
indifférent : à la première sensation, quelque faible qu’elle soit, la sta-
tue est nécessairement bien ou mal. Mais lorsqu’elle aura ressenti suc-
cessivement les plus vives douleurs et les plus grands plaisirs, elle ju-
gera indifférentes, ou cessera de regarder comme agréables ou désa-
gréables, les sensations plus faibles, qu’elle aura comparées avec les 
plus fortes.  

Nous pouvons donc supposer qu’il y a pour elle des manières 
d’être agréables et désagréables dans différents degrés, et des maniè-
res d’être qu’elle regarde comme indifférentes. 
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Origine du besoin.  

Toutes les fois qu’elle est mal ou moins bien, elle se rappelle ses 
sensations passées, elle les compare avec ce qu’elle est, et elle sent 
qu’il lui est important de redevenir ce qu’elle a été. De là naît le be-
soin ou la connaissance qu’elle a d’un bien, dont elle juge que la 
jouissance lui est nécessaire.  

Elle ne se connaît donc des besoins, que parce qu’elle compare la 
peine qu’elle souffre avec les plaisirs dont elle a joui. Enlevez-lui le 
souvenir de ces plaisirs, elle sera mal, sans soupçonner qu’elle ait au-
cun besoin : car pour sentir le besoin d’une chose, il faut en avoir 
quelque connaissance. Or, dans la supposition que nous venons de fai-
re, elle ne connaît d’autre état que celui où elle se trouve. Mais lors-
qu’elle s’en rappelle un plus heureux, sa situation présente lui en fait 
aussitôt sentir le besoin. C’est ainsi que le plaisir et la douleur déter-
mineront toujours l’action de ses facultés.  

 
Comment il détermine les opérations de 
l’âme. 

Son besoin peut être occasionné par une véritable douleur, par une 
sensation désagréable, par une sensation moins agréable que quel-
ques-unes de celles qui ont précédé ; enfin par un état languissant, où 
elle est réduite à une de ses manières d’être, qu’elle s’est accoutumée 
à trouver indifférentes.  

Si son besoin est causé par une odeur, qui lui fasse une douleur vi-
ve, il entraîne à lui presque toute la capacité de sentir ; et il ne laisse 
de force à la mémoire que pour rappeler à la statue, qu’elle n’a pas 
toujours été aussi mal. Alors elle est incapable de comparer les diffé-
rentes manières d’être, par où elle a passé ; elle est incapable de juger 
qu’elle est la plus agréable. Tout ce qui l’intéresse, c’est de sortir de 
cet état, pour jouir d’un autre, quel qu’il soit ; et si elle connaissait un 
moyen qui pût la dérober à sa souffrance, elle appliquerait toutes ses 
facultés à le mettre en usage. C’est ainsi que dans les grandes mala-
dies, nous cessons de désirer les plaisirs que nous recherchions avec 
ardeur, et nous ne songeons plus qu’à recouvrer la santé. 
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Si c’est une sensation moins agréable qui produise le besoin, il faut 
distinguer deux cas : ou les plaisirs auxquels la statue la compare ont 
été vifs, et accompagnés des plus grandes émotions ; ou ils ont été 
moins vifs, et ne l’ont presque pas émue. 

Dans le premier cas, le bonheur passé se réveille avec d’autant plus 
de force, qu’il diffère davantage de la sensation actuelle. L’émotion 
qui l’a accompagné, se reproduit en partie, et déterminant vers lui 
presque toute la capacité de sentir, elle ne permet pas de remarquer les 
sentiments agréables qui l’ont suivi ou précédé. La statue n’étant donc 
point distraite, compare mieux ce bonheur avec l’état où elle est ; elle 
juge mieux combien il en est différent ; et s’appliquant à se le peindre 
de la manière la plus vive, sa privation cause un besoin plus grand, et 
sa possession devient un bien plus nécessaire. 

Dans le second cas, au contraire, il se retrace avec moins de vivaci-
té : d’autres plaisirs partagent l’attention : l’avantage qu’il offre est 
moins senti : il ne reproduit point, ou que peu d’émotion. La statue 
n’est donc pas autant intéressée à son retour, et elle n’y applique pas 
autant ses facultés.  

Enfin, si le besoin a pour cause une de ces sensations, qu’elle s’est 
accoutumée à juger indifférentes, elle vit d’abord sans ressentir ni 
peine ni plaisir. Mais cet état, comparé aux situations heureuses où 
elle s’est trouvée, lui devient bientôt désagréable, et la peine qu’elle 
souffre, est ce que nous appelions ennui. Cependant l’ennui dure, il 
augmente, il est insupportable, et il détermine avec force toutes les 
facultés vers le bonheur dont elle sent la perte.  

Cet ennui peut être aussi accablant que la douleur : auquel cas, elle 
n’a d’autre intérêt que de s’y soustraire ; et elle se porte sans choix à 
toutes les manières d’être, qui sont propres à le dissiper. Mais si nous 
diminuons le poids de l’ennui, son état sera moins malheureux, il lui 
importera moins d’en sortir, elle pourra porter son attention à tous les 
sentiments agréables, dont elle conserve quelque souvenir ; et c’est le 
plaisir, dont elle se retracera l’idée la plus vive, qui entraînera à lui 
toutes les facultés. 
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Activité qu’il donne à la mémoire. 

Il y a donc deux principes qui déterminent le degré d’action de ses 
facultés : d’un côté, c’est la vivacité d’un bien qu’elle n’a plus ; de 
l’autre, c’est le peu de plaisir de la sensation actuelle, ou la peine qui 
l’accompagne. 

Lorsque ces deux principes se réunissent, elle fait plus d’effort 
pour se rappeler ce qu’elle a cessé d’être ; et elle en sent moins ce 
qu’elle est. Car sa capacité de sentir ayant nécessairement des bornes, 
la mémoire n’en peut attirer une partie, qu’il n’en reste moins à 
l’odorat. Si même l’action de cette faculté est assez forte, pour 
s’emparer de toute la capacité de sentir ; la statue ne remarquera plus 
l’impression, qui se fait sur son organe, et elle se représentera si vi-
vement ce qu’elle a été, qu’il lui semblera qu’elle l’est encore 5.  

 
Cette activité cesse avec le besoin.  

Mais si son état présent est le plus heureux qu’elle connaisse, alors 
le plaisir l’intéresse à en jouir par préférence. Il n’y a plus de cause 
qui puisse déterminer la mémoire à agir avec assez de vivacité, pour 
usurper sur l’odorat jusqu’à en éteindre le sentiment. Le plaisir au 
contraire fixe au moins la plus grande partie de l’attention ou de la 
capacité de sentir à la sensation actuelle ; et si la statue se rappelle en-
core ce qu’elle a été, c’est que la comparaison qu’elle en fait avec ce 
qu’elle est, lui fait mieux goûter son bonheur.  

 
Différence de la mémoire et de l’imagination. 

Voilà donc deux effets de la mémoire : l’un est une sensation qui 
se retrace aussi vivement, que si elle se faisait sur l’organe même ; 
l’autre est une sensation, dont il ne reste qu’un souvenir léger. 

                                           
5  Notre expérience en est la preuve ; car il n’y a peut-être personne qui ne se 

soit quelquefois rappelé des plaisirs dont il a joui, avec la même vivacité que 
s’il en jouissait encore : ou du moins avec assez de vivacité pour ne donner 
aucune attention à l’état quelquefois affligeant où il se trouve. 
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Ainsi il y a dans l’action de cette faculté deux degrés, que nous 
pouvons fixer : le plus faible est celui, où elle fait à peine jouir du pas-
sé ; le plus vif est celui, où elle en fait jouir comme s’il était présent. 

Or, elle conserve le nom de mémoire, lorsqu’elle ne rappelle les 
choses que comme passées ; et elle prend le nom d’imagination, lors-
qu’elle les retrace avec tant de force, qu’elles paraissent présentes. 
L’imagination a donc lieu dans notre statue, aussi bien que la mémoi-
re ; et ces deux facultés ne différent que du plus au moins. La mémoi-
re est le commencement d’une imagination qui n’a encore que peu de 
force ; l’imagination est la mémoire même, parvenue à toute la vivaci-
té dont elle est susceptible. 

Comme nous avons distingué deux attentions, qui se font dans la 
statue, l’une par l’odorat, l’autre par la mémoire ; nous en pouvons 
actuellement remarquer une troisième, qu’elle donne par 
l’imagination, et dont le caractère est d’arrêter les impressions des 
sens, pour y substituer un sentiment indépendant de l’action des objets 
extérieurs 6. 

 
Cette différence échappe à la statue.  

Cependant lorsque la statue imagine une sensation qu’elle n’a plus, 
et qu’elle se la représente aussi vivement, que si elle l’avait encore ; 
elle ne sait pas qu’il y a en elle une cause qui produit le même effet 
qu’un corps odoriférant qui agirait sur son organe. Elle ne peut donc 
pas mettre, comme nous, de la différence entre imaginer et avoir une 
sensation.  

                                           
6  Mille faits prouvent le pouvoir de l’imagination sur les sens. Un homme fort 

occupé d’une pensée ne voit point les objets qui sont sous ses yeux, il 
n’entend pas le bruit qui frappe ses oreilles. Tout le monde sait ce qu’on ra-
conte d’Archimède. Que l’imagination s’applique avec encore plus de force à 
un objet, on sera piqué, brûlé, sans en ressentir de la douleur ; et l’âme paraîtra 
se dérober à toutes les impressions des sens. Pour comprendre la possibilité de 
ces phénomènes, il suffit de considérer que notre capacité de sentir étant bor-
née, nous serons absolument insensibles aux impressions des sens, toutes les 
fois que notre imagination l’appliquera toute entière à un objet. 
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Son imagination plus active que la nôtre.  

Mais on a lieu de présumer que son imagination aura plus 
d’activité que la nôtre. Sa capacité de sentir est toute entière à une 
seule espèce de sensation, toute la force de ses facultés s’applique 
uniquement à des odeurs, rien ne la peut distraire. Pour nous, nous 
sommes partagés entre une multitude de sensations et d’idées, dont 
nous sommes sans cesse assaillis ; et ne conservant à notre imagina-
tion qu’une partie de nos forces, nous imaginons faiblement. 
D’ailleurs nos sens toujours en garde contre notre imagination, nous 
avertissent sans cesse de l’absence des objets que nous voulons ima-
giner : au contraire tout laisse un libre cours à l’imagination de notre 
statue. Elle se retrace donc sans défiance une odeur dont elle a joui, et 
elle en jouit en effet, comme si son organe en était affecté. Enfin la 
facilité d’écarter de nous les objets qui nous offensent, et de recher-
cher ceux dont la jouissance nous est chère, contribue encore à rendre 
notre imagination paresseuse. Mais puisque notre statue ne peut se 
soustraire à un sentiment désagréable, qu’en imaginant vivement une 
manière d’être qui lui plaît, son imagination en est plus exercée, et elle 
doit produire des effets pour lesquels la nôtre est tout-à-fait impuis-
sante 7.  

 
Cas unique où elle peut être sans action. 

Cependant il y a une circonstance, où son action est absolument 
suspendue, et même encore celle de la mémoire. C’est lorsqu’une sen-
sation est assez vive pour remplir entièrement la capacité de sentir. 
Alors la statue est toute passive. Le plaisir est pour elle une espèce 
d’ivresse, où elle en jouit à peine ; et la douleur un accablement, où 
elle ne souffre presque pas. 

 
Comment elle rentre en action.  

                                           
7  Quelque surprenants que soient ces effets de l’imagination, il suffit, pour n’en 

point douter, de réfléchir sur ce qui nous arrive en songe. Alors nous voyons, 
nous entendons, nous touchons des corps qui n’agissent point sur nos sens ; et 
il y a tout lieu de croire que l’imagination n’a tant de force, que parce que 
nous ne sommes point distraits par la multitude des idées et des sensations qui 
nous occupent dans la veille. 



 Condillac 30 
 Traité des sensations 

Mais que la sensation perde quelques degrés de vivacité, aussitôt 
les facultés de l’âme rentrent en action, et le besoin redevient la cause 
qui les détermine.  

 
Elle donne un nouvel ordre aux idées. 

Les modifications qui doivent  plaire davantage à la statue, ne sont 
pas toujours les dernières qu’elle a reçues. Elles peuvent se trouver au 
commencement ou au milieu de la chaîne de ses connaissances, com-
me à la fin. L’imagination est donc souvent obligée de passer rapide-
ment par-dessus les idées intermédiaires. Elle rapproche les plus éloi-
gnées, change l’ordre qu’elles avaient dans la mémoire, et en forme 
une chaîne toute nouvelle. 

La liaison des idées ne suit donc pas le même ordre dans ces fa-
cultés. Plus celui qu’elle tient de l’imagination, deviendra familier, 
moins elle conservera celui que la mémoire lui a donné. Par là, les 
idées se lient de mille manières différentes ; et souvent la statue se 
souviendra moins de l’ordre dans lequel elle a éprouvé ses sensations, 
que de celui dans lequel elle les a imaginées.  

 
Les idées ne se lient différemment que parce 
qu’il s’en fait de nouvelles comparaisons.  

Mais toutes ces chaînes ne se forment que par les comparaisons qui 
ont été faites de chaque anneau avec celui qui le précède, et avec celui 
qui le suit, et par les jugements qui ont été portés de leurs rapports. Ce 
lien devient plus fort à proportion que l’exercice des facultés fortifie 
les habitudes de se souvenir et d’imaginer ; et c’est de là qu’on tire 
l’avantage surprenant de reconnaître les sensations qu’on a déjà eues.  

 
C’est à cette liaison que la statue reconnaît les 
manières d’être, qu’elle a eues.  

En effet, si nous faisons sentir à notre statue une odeur qui lui est 
familière ; voilà une manière d’être qu’elle a comparée, dont elle a 
jugé, et qu’elle a liée à quelques-unes des parties de la chaîne que sa 
mémoire est dans l’habitude de parcourir. C’est pourquoi elle juge que 
l’état où elle se trouve, est le même que celui où elle s’est déjà trou-
vée. Mais une odeur qu’elle n’a point encore sentie, n’est pas dans le 
même cas ; elle doit donc lui paraître toute nouvelle. 
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Elle ne saurait se rendre raison de ce 
phénomène.  

Il est inutile de remarquer que, lorsqu’elle reconnaît une manière 
d’être, c’est sans être capable de s’en rendre raison. La cause d’un pa-
reil phénomène est si difficile à démêler, qu’elle échappe à tous les 
hommes, qui ne savent pas observer et analyser ce qui se passe en 
eux-mêmes.  

 
Comment les idées se conservent et se 
renouvellent dans la mémoire. 

Mais lorsque la statue est longtemps sans penser à une manière 
d’être, que devient pendant tout cet intervalle l’idée qu’elle en a ac-
quise ? D’où sort cette idée, lorsqu’ensuite elle se retrace à la mémoi-
re ? S’est-elle conservée dans l’âme ou dans le corps ? Ni dans l’un ni 
dans l’autre. 

Ce n’est pas dans l’âme, puisqu’il suffit d’un dérangement dans le 
cerveau, pour ôter le pouvoir de la rappeler. 

Ce n’est pas dans le corps. Il n’y a que la cause physique qui pour-
rait s’y conserver ; et pour cela, il faudrait supposer que le cerveau 
restât absolument dans l’état où il a été mis par la sensation que la sta-
tue se rappelle. Mais comment accorder cette supposition avec le 
mouvement continuel des esprits ? Comment l’accorder, surtout 
quand on considère la multitude d’idées dont la mémoire s’enrichit ? 
On peut expliquer ce phénomène d’une manière bien plus simple.  

J’ai une sensation, lorsqu’il se fait dans un de mes organes, un 
mouvement qui se transmet jusqu’au cerveau. Si le même mouvement 
commence au cerveau, et s’étend jusqu’à l’organe, je crois avoir une 
sensation que je n’ai pas : c’est une illusion. Mais si ce mouvement 
commence et se termine au cerveau, je me souviens de la sensation 
que j’ai eue.  

Quand une idée se retrace à la statue, ce n’est donc pas qu’elle se 
soit conservée dans le corps ou dans l’âme : c’est que le mouvement, 
qui en est la cause physique et occasionnelle, se reproduit dans le cer-
veau 8. Mais ce n’est pas ici le lieu de hasarder des conjectures sur le 
                                           
8  Voyez la Logique, part. 1, chap. 9. 
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mécanisme de la mémoire. Nous conservons le souvenir de nos sensa-
tions, nous nous les rappelons, après avoir été longtemps sans y pen-
ser : il suffit pour cela qu’elles aient fait sur nous une vive impression, 
ou que nous les ayons éprouvées à plusieurs reprises. Ces faits 
m’autorisent à supposer que notre statue étant organisée comme nous, 
est, comme nous, capable de mémoire. 

 
Énumération des habitudes contractées par la 
statue.  

Concluons qu’elle a contracté plusieurs habitudes : une habitude de 
donner son attention, une autre de se ressouvenir, une troisième de 
comparer, une quatrième de juger, une cinquième d’imaginer, et une 
dernière de reconnaître.  

 
Comment ses habitudes s’entretiendront. 

Les mêmes causes qui ont produit les habitudes, sont seules capa-
bles de les entretenir. Je veux dire que les habitudes se perdront, si 
elles ne sont pas renouvelées par des actes réitérés de temps à autre. 
Alors notre statue ne se rappellera ni les comparaisons qu’elle a faites 
d’une manière d’être, ni les jugements qu’elle en a portés, et elle 
l’éprouvera pour la troisième ou quatrième fois, sans être capable de 
la reconnaître.  

 
Se fortifieront.  

Mais nous pouvons nous-mêmes contribuer à entretenir l’exercice 
de sa mémoire et de toutes ses facultés. Il suffit de l’intéresser par les 
différents degrés de plaisir ou de peine à conserver ses manières 
d’être, ou à s’y soustraire. L’art avec lequel nous disposerons de ses 
sensations, pourra donc donner occasion de fortifier et d’étendre de 
plus en plus ses habitudes. Il y a même lieu de conjecturer qu’elle dé-
mêlera dans une succession d’odeurs des différences, qui nous échap-
pent. Obligée d’appliquer toutes ses facultés à une seule espèce de 
sensation, pourrait-elle ne pas apporter à cette étude plus de discerne-
ment que nous ? 
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Quelles sont les bornes de son discernement. 

Cependant les rapports que ses jugements peuvent découvrir, sont 
en fort petit nombre. Elle connaît seulement qu’une manière d’être, est 
la même que celle qu’elle a déjà eue, ou qu’elle en est différente ; que 
l’une est agréable, l’autre désagréable, qu’elles le sont plus ou moins.  

Mais démêlera-t-elle plusieurs odeurs, qui se font sentir ensemble ? 
C’est un discernement que nous n’acquérons nous-mêmes que par un 
grand exercice : encore est-il renfermé dans des bornes bien étroites : 
car il n’est personne qui puisse reconnaître à l’odorat tout ce qui com-
pose un sachet. Or, tout mélange d’odeurs me paraît devoir être un 
sachet pour notre statue.  

C’est la connaissance des corps odoriférants, comme nous verrons 
ailleurs, qui nous a appris à reconnaître deux odeurs dans une troisiè-
me. Après avoir senti tour-à-tour une rose et une jonquille, nous les 
avons senties ensemble, et par là nous avons appris que la sensation 
que ces fleurs réunies font sur nous, est composée de deux autres. 
Qu’on multiplie les odeurs, nous ne distinguerons que celles qui do-
minent ; et même nous n’en ferons pas le discernement, si le mélange 
est fait avec assez d’art, pour qu’aucune ne prévale. En pareil cas elles 
paraissent se confondre à-peu-près, comme des couleurs broyées en-
semble ; elles se réunissent, et se mêlent si bien, qu’aucune d’elles ne 
reste ce qu’elle était ; et de plusieurs il n’en résulte qu’une seule. 

Si notre statue sent deux odeurs au premier moment de son exis-
tence, elle ne jugera donc pas qu’elle est tout-à-la-fois de deux maniè-
res. Mais supposons qu’ayant appris à les connaître séparément, elle 
les sente ensemble, les reconnaîtra-t-elle ? Cela ne me paraît pas vrai-
semblable. Car, ignorant qu’elles lui viennent de deux corps diffé-
rents, rien ne peut lui faire soupçonner que la sensation qu’elle éprou-
ve, est formée de deux autres. En effet, si aucune ne domine, elles se 
confondraient même à notre égard ; et s’il en est une qui soit plus fai-
ble, elle ne fera qu’altérer la plus forte, et elles paraîtront ensemble 
comme une simple manière d’être. Pour nous en convaincre, nous 
n’aurions qu’à sentir des odeurs, que nous ne nous serions pas fait une 
habitude de rapporter à des corps différents : je suis persuadé que nous 
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n’oserions assurer si elles ne sont qu’une, ou si elles sont plusieurs. 
Voilà précisément le cas de notre statue. 

Elle n’acquiert donc du discernement, que par l’attention qu’elle 
donne en même temps à une manière d’être qu’elle éprouve, et à une 
autre qu’elle a éprouvé. Ainsi ses jugements ne s’exercent point sur 
deux odeurs senties à-la-fois ; ils n’ont pour objet, que des sensations 
qui se succèdent. 

 
Table des matières



 Condillac 35 
 Traité des sensations 

Table des matières

 

 
Chapitre III 

 
Des désirs, des passions, de l’amour, de la haine,  

de l’espérance, de la crainte et de la volonté  
dans un homme borné au sens de l’odorat  

 
 
Le désir n’est que l’action des facultés.  

Nous venons de faire voir en quoi consistent les différentes sortes 
de besoins, et comment ils sont la cause des degrés de vivacité, avec 
lesquels les facultés de l’âme s’appliquent à un bien, dont la jouissan-
ce devient nécessaire. Or, le désir n’est que l’action même de ces fa-
cultés, lorsqu’elles se dirigent sur la chose dont nous sentons le be-
soin 9. 

 
Ce qui en fait la faiblesse ou la force.  

Tout désir suppose donc que la statue a l’idée de quelque chose de 
mieux, que ce qu’elle est dans le moment ; et qu’elle juge de la diffé-
rence de deux états qui se succèdent. S’ils diffèrent peu, elle souffre 
moins, par la privation de la manière d’être qu’elle désire ; et j’appelle 
malaise, ou léger mécontentement, le sentiment qu’elle éprouve : alors 
l’action de ses facultés, ses désirs sont plus faibles. Elle souffre au 
contraire davantage, si la différence est considérable ; et j’appelle in-
quiétude, ou même tourment, l’impression qu’elle ressent : alors 
l’action de ses facultés, ses désirs sont plus vifs. La mesure du désir 
est donc la différence aperçue entre ces deux états ; et il suffit de se 
rappeler comment l’action des facultés peut acquérir, ou perdre de la 
vivacité, pour connaître tous les degrés, dont les désirs sont suscepti-
bles.  

                                           
9  Logique. Leçons préliminaires du cours d’études 
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Une passion est un désir dominant.  

Ils n’ont, par exemple, jamais plus de violence, que lorsque les fa-
cultés de la statue se portent à un bien, dont la privation produit une 
inquiétude d’autant plus grande, qu’il diffère davantage de la situation 
présente. En pareil cas, rien ne la peut distraire de cet objet : elle se le 
rappelle, elle l’imagine ; toutes ses facultés s’en occupent uniquement. 
Plus par conséquent elle le désire, plus elle s’accoutume à le désirer. 
En un mot, elle a pour lui ce qu’on nomme passion ; c’est-à-dire, un 
désir qui ne permet pas d’en avoir d’autres, ou qui du moins est le 
plus dominant. 

 
Comment une passion succède à une autre.  

Cette passion subsiste, tant que le bien qui en est l’objet, continue 
de paraître le plus agréable, et que sa privation est accompagnée des 
mêmes inquiétudes. Mais elle est remplacée par une autre, si la statue 
a occasion de s’accoutumer à un nouveau bien auquel elle doit donner 
la préférence. 

 
Ce que c’est que l’amour et la haine.  

Dès qu’il y a en elle jouissance, souffrance, besoin, désir, passion, 
il y a aussi amour et haine. Car elle aime une odeur agréable, dont elle 
jouit, ou qu’elle désire. Elle hait une odeur désagréable, qui la fait 
souffrir : enfin, elle aime moins une odeur moins agréable qu’elle 
voudrait changer contre une autre. Pour s’en convaincre, il suffit de 
considérer qu’aimer est toujours synonyme de jouir, ou de désirer ; et 
que haïr l’est également de souffrir du malaise, du mécontentement à 
la présence d’un objet.  

 
L’un et l’autre susceptibles de différents 
degrés.  

Comme il peut y avoir plusieurs degrés dans l’inquiétude, que cau-
se la privation d’un objet aimable, et dans le mécontentement, que 
donne la vue d’un objet odieux ; il en faut également distinguer dans 
l’amour et dans la haine. Nous avons même des mots à cet usage : tels 
sont ceux de goût, penchant, inclination ; d’éloignement, répugnance, 
dégoût. Quoiqu’on ne puisse pas substituer à ces mots ceux d’amour 
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et de haine, les sentiments qu’ils expriment, ne sont néanmoins qu’un 
commencement de ces passions : ils n’en diffèrent, que parce qu’ils 
sont dans un degré plus faible. 

 
La statue ne peut aimer qu’elle-même.  

Au reste, l’amour, dont notre statue est capable, n’est que l’amour 
d’elle-même, ou, ce qu’on nomme l’amour-propre. Car dans le vrai 
elle n’aime qu’elle ; puisque les choses qu’elle aime, ne sont que ses 
propres manières d’être. 

 
Principes de l’espérance et de la crainte.  

L’espérance et la crainte naissent du même principe que l’amour et 
la haine. 

L’habitude, où est notre statue d’éprouver des sensations agréables 
et désagréables, lui fait juger qu’elle en peut éprouver encore. Si ce 
jugement se joint à l’amour d’une sensation qui plaît, il produit 
l’espérance ; et s’il se joint à la haine d’une sensation qui déplaît, il 
forme la crainte. En effet, espérer, c’est se flatter de la jouissance d’un 
bien ; craindre, c’est se voir menacé d’un mal. Nous pouvons remar-
quer que l’espérance et la crainte contribuent à augmenter les désirs. 
C’est du combat de ces deux sentiments, que naissent les passions les 
plus vives. 

 
Comment la volonté se forme. 

Le souvenir d’avoir satisfait quelques-uns de ses désirs, fait 
d’autant plus espérer à notre statue d’en pouvoir satisfaire d’autres ; 
que ne connaissant pas les obstacles, qui s’y opposent, elle ne voit pas 
pourquoi ce qu’elle désire, ne serait pas en son pouvoir, comme ce 
qu’elle a désiré en d’autres occasions. A la vérité, elle ne peut s’en 
assurer ; mais aussi elle n’a point de preuve du contraire. Si elle se 
souvient surtout que le même désir, qu’elle forme, a d’autres fois été 
suivi de la jouissance ; elle se flattera, à proportion que son besoin se-
ra plus grand. Ainsi deux causes contribuent à sa confiance : 
l’expérience d’avoir satisfait un pareil désir, et l’intérêt, qu’il le soit 
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encore 10. Dès lors elle ne se borne plus à désirer : elle veut ; car on 
entend par volonté, un désir absolu, et tel, que nous pensons qu’une 
chose désirée est en notre pouvoir. 

 
Table des matières

                                           
10  Il en est de notre statue comme de tous les hommes. Nous nous conduisons 

d’après l’expérience, et nous nous faisons différentes règles de probabilité, 
suivant l’intérêt qui nous domine. S’il est grand, le plus léger degré de proba-
bilité nous suffit ordinairement ; et lorsque nous sommes assez sages pour ne 
nous déterminer que sur une probabilité bien fondée, ce n’est souvent que par-
ce que nous avons peu d’intérêt à agir. 
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Chapitre IV 

 
Des idées d’un homme borné au sens de l’odorat  

 
 
La statue a les idées de contentement et de 
mécontentement.  

Notre statue ne peut être successivement de plusieurs manières, 
dont les unes lui plaisent, et les autres lui déplaisent, sans remarquer 
qu’elle passe tour-à-tour par un état de plaisir, et par un état de peines. 
Avec les unes, c’est contentement, jouissance ; avec les autres, c’est 
mécontentement, souffrance. Elle conserve donc dans sa mémoire les 
idées de contentement et de mécontentement, communes à plusieurs 
manières d’être : et elle n’a plus qu’à considérer ses sensations sous 
ces deux rapports, pour en faire deux classes, où elle apprendra à dis-
tinguer des nuances, à proportion qu’elle s’y exercera davantage. 

 
Ces idées sont abstraites et générales.  

Abstraire, c’est séparer une idée d’une autre, à laquelle elle paraît 
naturellement unie. Or, en considérant que les idées de contentement 
et de mécontentement sont communes à plusieurs de ses modifica-
tions, elle contracte l’habitude de les séparer de telle modification par-
ticulière, dont elle ne l’avait pas d’abord distinguée ; elle s’en fait 
donc des notions abstraites ; et ces notions deviennent générales, par-
ce qu’elles sont communes à plusieurs de ces manières d’être. 

 
Une odeur n’est pour la statue qu’une idée 
particulière. 

Mais lorsqu’elle sentira successivement plusieurs fleurs de même 
espèce, elle éprouvera toujours une même manière d’être, et elle 
n’aura à ce sujet qu’une idée particulière. L’odeur de violette, par 
exemple, ne saurait être pour elle une idée abstraite, commune à plu-
sieurs fleurs ; puisqu’elle ne sait pas qu’il existe des violettes. Ce n’est 
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donc que l’idée particulière d’une manière d’être qui lui est propre. 
Par conséquent, toutes ses abstractions se bornent à des modifications 
plus ou moins agréables, et à d’autres plus ou moins désagréables. 

 
Comment le plaisir, en général, devient l’objet 
de sa volonté.  

Lorsqu’elle n’avait que des idées particulières, elle ne pouvait dési-
rer que telle ou telle manière d’être. Mais aussitôt qu’elle a des no-
tions abstraites, ses désirs, son amour, sa haine, son espérance, sa 
crainte, sa volonté, peuvent avoir pour objet le plaisir ou la peine en 
général. 

Cependant cet amour du bien en général n’a lieu, que lorsque dans 
le nombre d’idées, que la mémoire lui retrace confusément, elle ne 
distingue pas encore ce qui doit lui plaire davantage ; mais dès qu’elle 
croit l’apercevoir, alors tous ses désirs se tournent vers une manière 
d’être en particulier.  

 
Elle a des idées de nombre.  

Puisqu’elle distingue les états par où elle passe, elle a quelque idée 
de nombre : elle a celle de l’unité, toutes les fois qu’elle éprouve une 
sensation, ou qu’elle s’en souvient ; et elle a les idées de deux et de 
trois, toutes les fois que sa mémoire lui rappelle deux ou trois maniè-
res d’être distinctes : car elle prend alors connaissance d’elle-même, 
comme étant une odeur, ou, comme en ayant été deux ou trois succes-
sivement. 

 
Elle ne les doit qu’à sa mémoire.  

Elle ne peut pas distinguer deux odeurs, qu’elle sent à-la-fois. 
L’odorat par lui-même ne saurait donc lui donner que l’idée de l’unité, 
et elle ne peut tenir les idées des nombres que de la mémoire.  
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Jusqu’où elle peut les étendre.  

Mais elle n’étendra pas bien loin ses connaissances à ce sujet. Ain-
si qu’un enfant, qui n’a pas appris à compter, elle ne pourra pas dé-
terminer le nombre de ses idées, lorsque la succession en aura été un 
peu considérable. 

Il me semble que, pour découvrir la plus grande quantité, qu’elle 
est capable de connaître distinctement, il suffit de considérer jusqu’où 
nous pourrions nous-mêmes compter avec le signe un. Quand les col-
lections formées par la répétition de ce mot, ne pourront pas être sai-
sies tout-à-la-fois d’une manière distincte ; nous serons en droit de 
conclure, que les idées précises des nombres qu’elles renferment, ne 
peuvent pas s’acquérir par la seule mémoire. 

Or, en disant un et un, j’ai l’idée de deux ; et en disant un, un et un, 
j’ai l’idée de trois. Mais si je n’avais, pour exprimer dix, quinze, 
vingt, que la répétition de ce signe, je n’en pourrais jamais déterminer 
les idées : car je ne saurais m’assurer par la mémoire, d’avoir répété 
un autant de fois, que chacun de ces nombres le demande. Il me paraît 
même que je ne saurais par ce moyen me faire l’idée de quatre ; et que 
j’ai besoin de quelque artifice, pour être sûr de n’avoir répété ni trop 
ni trop peu le signe de l’unité. Je dirai, par exemple, un, un, et puis un, 
un : mais cela seul prouve que la mémoire ne saisit pas distinctement 
quatre unités à-la-fois. Elle ne présente donc au-delà de trois qu’une 
multitude indéfinie. Ceux qui croiront qu’elle peut seule étendre plus 
loin nos idées, substitueront un autre nombre à celui de trois. Il suffit, 
pour les raisonnements que j’ai à faire, de convenir qu’il y en a un au-
delà duquel la mémoire ne laisse plus apercevoir qu’une multitude 
tout-à-fait vague. C’est l’art des signes qui nous a appris à porter la 
lumière plus loin. Mais quelque considérables que soient les nombres 
que nous pouvons démêler, il reste toujours une multitude, qu’il n’est 
pas possible de déterminer, qu’on appelle par cette raison l’infini, et 
qu’on eût bien mieux nommé l’indéfini. Ce seul changement de nom 
eût prévenu des erreurs 11.  

                                           
11  Principalement l’erreur de croire que nous avons une idée positive de l’infini ; 

d’où quantité de mauvais raisonnements de la part des métaphysiciens, et 
quelquefois même de celle des géomètres. 



 Condillac 42 
 Traité des sensations 

Nous pouvons donc conclure que notre statue n’embrassera dis-
tinctement que jusqu’à trois de ses manières d’être. Au-delà elle en 
verra une multitude, qui sera pour elle ce qu’est la notion prétendue de 
l’infini pour nous. Elle sera même bien plus excusable de s’y mépren-
dre : car elle est incapable des réflexions, qui pourraient la tirer 
d’erreur. Elle apercevra donc l’infini dans cette multitude, comme s’il 
y était en effet.  

Enfin, nous remarquerons que son idée de l’unité est abstraite : car 
elle sent toutes ses manières d’être sous ce rapport général, que cha-
cune est distinguée de toute autre.  

 
Elle connaît deux sortes de vérités ; des 
vérités particulières, des vérités générales.  

Comme elle a des idées particulières et des idées générales, elle 
connaît deux sortes de vérités. 

Les odeurs de chaque espèce de fleurs ne sont pour elle que des 
idées particulières. Il en sera donc de même de toutes les vérités 
qu’elle aperçoit, lorsqu’elle distingue une odeur d’une autre. 

Mais elle a les notions abstraites de manières d’être agréables, et 
de manières d’être désagréables. Elle connaîtra donc à ce sujet des 
vérités générales : elle saura qu’en général ses modifications diffèrent 
les unes des autres, et qu’elles lui plaisent ou déplaisent plus ou 
moins. 

Mais ces connaissances générales supposent en elle des connais-
sances particulières, puisque les idées particulières ont précédé les no-
tions abstraites.  

 
Elle a quelque idée du possible.  

Comme elle est dans l’habitude d’être, de cesser d’être, et de rede-
venir la même odeur ; elle jugera, lorsqu’elle ne l’est pas, qu’elle 
pourra l’être ; lorsqu’elle l’est, qu’elle pourra ne l’être plus. Elle aura 
donc occasion de considérer ses manières d’être, comme pouvant 
exister, ou ne pas exister. Mais cette notion du possible ne portera 
point avec elle la connaissance des causes, qui peuvent produire un 
effet : elle en supposera au contraire l’ignorance, et elle ne sera fondée 
que sur un jugement d’habitude. Lorsque la statue pense qu’elle peut, 
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par exemple, cesser d’être odeur de rose, et redevenir odeur de violet-
te, elle ignore qu’un être extérieur dispose uniquement de ses sensa-
tions. Pour qu’elle se trompe dans son jugement, il suffit que nous 
nous proposons de lui faire sentir continuellement la même odeur. Il 
est vrai que son imagination y peut quelquefois suppléer : mais ce 
n’est que dans les occasions, où les désirs sont violents ; encore même 
n’y réussit-elle pas toujours.  

 
Peut-être encore de l’impossible.  

Peut-être pourrait-elle, d’après ses jugements d’habitude, se faire 
aussi quelque idée de l’impossible. Accoutumée à perdre une manière 
d’être, aussitôt qu’elle en acquiert une nouvelle, il est impossible, sui-
vant sa manière de concevoir, qu’elle en ait deux à-la-fois. Le seul 
cas, où elle croirait le contraire, ce serait celui où son imagination agi-
rait avec assez de force, pour lui retracer deux sensations avec la mê-
me vivacité que si elle les éprouvait réellement. Mais cela ne peut 
guère arriver. Il est naturel que son imagination se conforme aux habi-
tudes qu’elle s’est faite. Ainsi n’ayant éprouvé ses manières d’être que 
l’une après l’autre, elle ne les imaginera que dans cet ordre. 
D’ailleurs, sa mémoire n’aura pas vraisemblablement assez de force, 
pour lui rendre présentes deux sensations qu’elle a eues, et qu’elle n’a 
plus. 

Mais ce qui me paraît plus probable, c’est que si l’habitude où elle 
est de juger, que ce qui lui est arrivé, peut lui arriver encore, renferme 
l’idée du possible ; il est bien difficile qu’elle ait occasion de former 
des jugements où nous puissions retrouver l’idée que nous avons de 
l’impossible. Il faudrait pour cela qu’elle s’occupât de ce qu’elle n’a 
point encore éprouvé ; mais il est bien plus naturel qu’elle soit toute 
entière à ce qu’elle éprouve. 

 
Elle a l’idée d’une durée passée.  

Du discernement qui se fait en elle des odeurs, naît une idée de 
succession : car elle ne peut sentir qu’elle cesse d’être ce qu’elle était, 
sans se représenter dans ce changement une durée de deux instants. 
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Comme elle n’embrasse d’une manière distincte que jusqu’à trois 
odeurs, elle ne démêlera aussi que trois instants dans sa durée. Au-
delà elle ne verra qu’une succession indéfinie. 

Si l’on suppose que la mémoire peut lui rappeler distinctement jus-
qu’à quatre, cinq, six manières d’être, elle distinguera en conséquence 
quatre, cinq, six instants dans sa durée. Chacun peut faire à ce sujet les 
hypothèses qu’il jugera à propos, et les substituer à celles que j’ai cru 
devoir préférer. 

 
D’une durée à venir.  

Le passage d’une odeur à une autre ne donne à notre statue que 
l’idée du passé. Pour en avoir une de l’avenir, il faut qu’elle ait eu à 
plusieurs reprises la même suite de sensations ; et qu’elle se soit fait 
une habitude de juger, qu’après une modification une autre doit sui-
vre. 

Prenons pour exemple cette suite, jonquille, rose, violette. Dès que 
ces odeurs sont constamment liées dans cet ordre, une d’elles ne peut 
affecter son organe, qu’aussitôt la mémoire ne lui rappelle les autres 
dans le rapport où elles sont à l’odeur sentie. Ainsi qu’à l’occasion de 
l’odeur de violette, les deux autres se retraceront comme ayant précé-
dé, et qu’elle se représentera une durée passée ; de même à l’occasion 
de l’odeur de jonquille, celles de rose et de violette se retraceront 
comme devant suivre, et elle se représentera une durée à venir. 

 
D’une durée indéfinie.  

Les odeurs de jonquille, de rose et de violette peuvent donc mar-
quer les trois instants qu’elle aperçoit d’une manière distincte. Par la 
même raison, les odeurs qui ont précédé, et celles qui sont dans 
l’habitude de suivre, marqueront les instants qu’elle aperçoit confu-
sément dans le passé et dans l’avenir. Ainsi, lorsqu’elle sentira une 
rose, sa mémoire lui rappellera distinctement l’odeur de jonquille et 
celle de violette ; et elle lui représentera une durée indéfinie, qui a 
précédé l’instant où elle sentait la jonquille, et une durée indéfinie, qui 
doit suivre celui où elle sentira la violette.  
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Cette durée est pour elle une éternité.  

Apercevant cette durée comme indéfinie, elle n’y peut démêler ni 
commencement ni fin : elle n’y peut même soupçonner ni l’un ni 
l’autre. C’est donc à son égard une éternité absolue ; et elle se sent, 
comme si elle eût toujours été, et qu’elle ne dût jamais cesser d’être.  

En effet, ce n’est point la réflexion sur la succession de nos idées, 
qui nous apprend que nous avons commencé, et que nous finirons : 
c’est l’attention que nous donnons aux êtres de notre espèce, que nous 
voyons naître et périr. Un homme qui ne connaîtrait que sa propre 
existence, n’aurait aucune idée de la mort. 

 
Il y a en elle deux successions.  

L’idée de la durée d’abord produite par la succession des impres-
sions qui se font sur l’organe, se conserve, ou se reproduit par la suc-
cession des sensations que la mémoire rappelle. Ainsi, lors même que 
les corps odoriférants n’agissent plus sur notre statue, elle continue de 
se représenter le présent, le passé et l’avenir. Le présent, par l’état où 
elle se trouve ; le passé, par le souvenir de ce qu’elle a été ; l’avenir, 
parce qu’elle juge qu’ayant eu à plusieurs reprises les mêmes sensa-
tions, elle peut les avoir encore.  

Il y a donc en elle deux successions ; celle des impressions faites 
sur l’organe, et celle des sensations qui se retracent à la mémoire. 

 
L’une de ces successions mesure les moments 
de l’autre. 

Plusieurs impressions peuvent se succéder dans l’organe, pendant 
que le souvenir d’une même sensation est présent à la mémoire ; et 
plusieurs sensations peuvent se retracer successivement à la mémoire, 
pendant qu’une même impression se fait éprouver à l’organe. Dans le 
premier cas, la suite des impressions qui se font à l’odorat, mesure la 
durée du souvenir d’une sensation : dans le second, la suite des sensa-
tions qui s’offrent à la mémoire, mesure la durée de l’impression que 
l’odorat reçoit. 
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Si, par exemple, lorsque la statue sent une rose, elle se rappelle des 
odeurs de tubéreuse, de jonquille et de violette ; c’est à la succession 
qui se passe dans sa mémoire, qu’elle juge de la durée de sa sensa-
tion : et si, lorsqu’elle se retrace l’odeur de rose, je lui présente rapi-
dement une suite de corps odoriférants ; c’est à la succession qui se 
passe dans l’organe, qu’elle juge de la durée du souvenir de cette sen-
sation. Elle aperçoit donc qu’il n’est aucune de ses modifications, qui 
ne puisse durer. La durée devient un rapport, sous lequel elle les 
considère toutes en général, et elle s’en fait une notion abstraite.  

Si, dans le temps qu’elle sent une rose, elle se rappelle successi-
vement les odeurs de violette, de jasmin et de lavande ; elle 
s’apercevra comme une odeur de rose, qui dure trois instants : et si 
elle se retrace une suite de vingt odeurs, elle s’apercevra comme étant 
odeur de rose depuis un temps indéfini ; elle ne jugera plus qu’elle ait 
commencé de l’être, elle croira l’être de toute éternité. 

 
L’idée de durée n’est pas absolue.  

Il n’y a donc qu’une succession d’odeurs transmises par l’organe, 
ou renouvelées par la mémoire, qui puisse lui donner quelque idée de 
durée. Elle n’aurait jamais connu qu’un instant, si le premier corps 
odoriférant eût agi sur elle d’une manière uniforme, pendant une heu-
re, un jour ou davantage ; ou, si son action eût varié par des nuances si 
insensibles, qu’elle n’eût pu les remarquer. 

Il en sera de même, si ayant acquis l’idée de durée, elle conserve 
une sensation, sans faire usage de sa mémoire, sans se rappeler suc-
cessivement quelques-unes des manières d’être, par où elle a passé. 
Car à quoi y distinguerait-elle des instants ? Et si elle n’en distingue 
pas, comment en apercevra-t-elle la durée ? 

L’idée de la durée n’est donc point absolue, et lorsque nous disons 
que le temps coule rapidement, ou lentement, cela ne signifie autre 
chose, sinon que les révolutions qui servent à le mesurer, se font avec 
plus de rapidité, ou avec plus de lenteur, que nos idées ne se succè-
dent. On peut s’en convaincre par une supposition. 
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Supposition qui le rend sensible. 

Si nous imaginons qu’un monde composé d’autant de parties que 
le nôtre, ne fût pas plus gros qu’une noisette ; il est hors de doute que 
les astres s’y lèveraient, et s’y coucheraient des milliers de fois dans 
une de nos heures ; et qu’organisés, comme nous le sommes, nous 
n’en pourrions pas suivre les mouvements. Il faudrait donc que les 
organes des intelligences destinées à l’habiter, fussent proportionnés à 
des révolutions aussi subites 12.  

Ainsi, pendant que la terre de ce petit monde tournera sur son axe, 
et autour de son soleil, ses habitants recevront autant d’idées, que 
nous en avons pendant que notre terre fait de semblables révolutions. 
Dès lors il est évident que leurs jours et leurs années leur paraîtront 
aussi longs, que les nôtres nous le paraissent. 

En supposant un autre monde auquel le nôtre serait aussi inférieur, 
qu’il est supérieur à celui que je viens de feindre ; il faudrait donner à 
ses habitants des organes, dont l’action serait trop lente, pour aperce-
voir les révolutions de nos astres. Ils seraient, par rapport à notre 
monde, comme nous par rapport à ce monde gros comme une noisette. 
Ils n’y sauraient distinguer aucune succession de mouvement. 

Demandons enfin aux habitants de ces mondes quelle en est la du-
rée : ceux du plus petit compteront des millions de siècles, et ceux du 
plus grand ouvrant à peine les yeux, répondront qu’ils ne font que de 
naître. 

La notion de la durée est donc toute relative : chacun n’en juge que 
par la succession de ses idées ; et vraisemblablement il n’y a pas deux 
hommes qui, dans un temps donné, comptent un égal nombre 
d’instants. Car il y a lieu de présumer qu’il n’y en a pas deux, dont la 
mémoire retrace toujours les idées avec la même rapidité. 

Par conséquent, une sensation, qui se conservera uniformément 
pendant un an, ou mille, si l’on veut, ne sera qu’un instant à l’égard de 
notre statue ; comme une idée que nous conservons, pendant que les 
                                           
12  Malebranche fait une pareille supposition, pour prouver que nous ne jugeons 

de la grandeur des corps que par les rapports qui sont entre eux et nous. Re-
cher. de la Vér., liv. 1, chap. 6. 
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habitants du petit monde comptent des siècles, est un instant pour 
nous 13. C’est donc une erreur de penser que tous les êtres jugent éga-
lement de la durée, et comptent le même nombre d’instants. La pré-
sence d’une idée, qui ne varie point, n’étant qu’un instant à notre 
égard, c’est une conséquence, qu’un instant de ma durée puisse co-
exister à plusieurs instants de la durée d’un autre. 
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13  La supposition de ces mondes fait comprendre que, pour les imaginer plus 

anciens les uns que les autres, il n’est pas nécessaire d’une éternité successive, 
dans laquelle ils aient été créés plus tôt ou plus tard ; il suffit de varier les ré-
volutions, et d’y proportionner les organes des habitants. 
 Cette supposition fait encore connaître qu’un instant de la durée d’un être 
peut co-exister, et co-existe en effet à plusieurs instants de la durée d’un autre. 
Nous pouvons donc imaginer des intelligences qui aperçoivent, tout-à-la-fois 
des idées que nous n’avons que successivement, et arriver en quelque sorte 
jusqu’à un esprit qui embrasse dans un instant toutes les connaissances que les 
créatures n’ont que dans une suite de siècles, et qui, par conséquent, n’essuie 
aucune succession. Il sera comme au centre de tous ces mondes, où l’on juge 
si différemment de la durée ; et, saisissant d’un coup-d’œil tout ce qui leur ar-
rive, il en verra tout-à-la-fois le passé, le présent et l’avenir.  
 Par ce moyen nous nous formons, autant qu’il est en notre pouvoir, idée 
d’un instant indivisible et permanent, auquel les instants des créatures co-
existent, et dans lequel ils se succèdent. Je dis autant qu’il est en notre pou-
voir ; car ce n’est ici qu’une idée de comparaison. Ni nous, ni toute autre créa-
ture, ne pourrons avoir une notion parfaite de l’éternité. Dieu seul la connaît, 
parce que lui seul en jouit. 
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Chapitre V 

 
Du sommeil et des songes d’un homme borné à l’odorat 

 
 
Comment l’action des facultés se ralentit.  

Notre statue peut être réduite à n’être que le souvenir d’une odeur ; 
alors le sentiment de son existence paraît lui échapper. Elle sent moins 
qu’elle existe, qu’elle ne sent qu’elle a existé ; et à proportion que sa 
mémoire lui retrace les idées avec moins de vivacité, ce reste de sen-
timent s’affaiblit encore. Semblable à une lumière qui s’éteint par de-
grés, il cesse tout-à-fait, lorsque cette faculté tombe dans une entière 
inaction.  

 
État du sommeil.  

Or, notre expérience ne nous permet pas de douter que l’exercice 
ne doive enfin fatiguer la mémoire et l’imagination de notre statue. 
Considérons donc ces facultés en repos, et ne les excitons par aucune 
sensation : cet état sera celui du sommeil. 

 
État de songe.  

Si leur repos est tel, qu’elles soient absolument sans action, on ne 
peut remarquer autre chose, sinon que le sommeil est le plus profond 
qu’il soit possible. Si au contraire elles continuent encore d’agir, ce ne 
sera que sur une partie des idées acquises. Plusieurs anneaux de la 
chaîne seront donc interceptés, et l’ordre des idées, dans le sommeil, 
ne pourra pas être le même que dans la veille. Le plaisir ne sera plus 
l’unique cause qui déterminera l’imagination. Cette faculté ne réveil-
lera que les idées sur lesquelles elle conserve quelque pouvoir ; et elle 
contribuera aussi souvent au malheur de notre statue qu’à son bon-
heur. 
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En quoi il diffère de la veille.  

Voilà l’état de songe : il ne diffère de celui de la veille, que parce 
que les idées n’y conservent pas le même ordre, et que le plaisir n’est 
pas toujours la loi qui règle l’imagination. Tout songe suppose donc 
quelques idées interceptées, sur lesquelles les facultés de l’âme ne 
peuvent plus agir. 

 
La statue n’en saurait faire la différence. 

Puisque notre statue ne connaît point de différence entre imaginer 
vivement, et avoir des sensations ; elle n’en saurait faire entre songer 
et veiller. Tout ce qu’elle éprouve étant endormie, est donc aussi réel à 
son égard, que ce qu’elle a éprouvé avant le sommeil. 
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Chapitre VI 

 
Du moi, ou de la personnalité d’un homme borné à l’odorat 

 
 
De la personnalité de la statue.  

Notre statue étant capable de mémoire, elle n’est point une odeur, 
qu’elle ne se rappelle d’en avoir été une autre. Voilà sa personnalité : 
car, si elle pouvait dire moi, elle le dirait dans tous les instants de sa 
durée ; et à chaque fois son moi embrasserait tous les moments, dont 
elle conserverait le souvenir. 

 
Elle ne peut pas dire moi au premier moment 
de son existence.  

A la vérité, elle ne le dirait pas à la première odeur. Ce qu’on en-
tend par ce mot, ne me paraît convenir qu’à un être qui remarque que, 
dans le moment présent, il n’est plus ce qu’il a été. Tant qu’il ne 
change point, il existe sans aucun retour sur lui-même : mais aussitôt 
qu’il change, il juge qu’il est le même qui a été auparavant de telle 
manière, et il dit moi. 

Cette observation confirme qu’au premier instant de son existence, 
la statue ne peut former des désirs : car avant de pouvoir dire, je dési-
re, il faut avoir dit, moi, ou je. 

 
Son moi est tout-à-la-fois la conscience de ce 
qu’elle est, et le souvenir de ce qu’elle a été. 

Les odeurs, dont la statue ne se souvient pas, n’entrent donc point 
dans l’idée qu’elle a de sa personne. Aussi étrangères à son moi, que 
les couleurs et les sons, dont elle n’a encore aucune connaissance ; 
elles sont à son égard, comme si elle ne les avait jamais senties. Son 
moi n’est que la collection des sensations qu’elle éprouve, et de celles 
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que la mémoire lui rappelle 14. En un mot, c’est tout-à-la-fois et la 
conscience de ce qu’elle est, et le souvenir de ce qu’elle a été. 
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14  « Celui qui aime une personne, dit Pascal (c. 24, n. 14), à cause de sa beauté, 

l’aime-t-il ? Non ; car la petite vérole qui ôtera la beauté, sans tuer la personne 
fera qu’il ne l’aimera plus. Et si on m’aime pour mon jugement ou pour ma 
mémoire, m’aime-t-on, moi ? Non ; car je puis perdre ces qualités sans cesser 
d’être. Où est donc le moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans l’âme ? Et com-
ment aimer le corps et l’âme, sinon pour des qualités qui ne sont point ce qui 
fait le moi, puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance de 
l’âme d’une personne abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? Cela 
ne se peut, et serait injuste. On n’aime donc jamais la personne, mais seule-
ment les qualités ; ou, si on aime la personne, il faut dire que c’est 
l’assemblage des qualités qui fait la personne. » 
 Ce n’est pas l’assemblage des qualités qui fait la personne ; car le même 
homme, jeune ou vieux, beau ou laid, sage ou fou, serait autant de personnes 
distinctes ; et pour quelques qualités qu’on m’aime, c’est toujours moi qu’on 
aime ; car les qualités ne sont que moi modifié différemment. Si quelqu’un me 
marchant sur le pied, me disait : Vous ai-je blessé, vous ? non ; car vous pour-
riez perdre le pied, sans cesser d’être. Serais-je bien convaincu de n’avoir 
point été blessé moi-même ? Pourquoi donc penserais-je que, parce que je 
puis perdre la mémoire et le jugement, on ne m’aime pas, lorsqu’on m’aime 
pour ces qualités ? Mais elles sont périssables : et qu’importe ? Le moi est-il 
donc une chose nécessaire de sa nature ? Ne périt-il pas dans les bêtes ? Et son 
immortalité dans l’homme n’est-elle pas une faveur de Dieu ? Dans le sens de 
Pascal, Dieu seul pourrait dire, moi. 
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Chapitre VII 

 
Conclusion des chapitres précédents 

 
 
Avec un seul sens, l’âme a le germe de toutes 
ses facultés. 

Ayant prouvé que notre statue est capable de donner son attention, 
de se ressouvenir, de comparer, de juger, de discerner, d’imaginer ; 
qu’elle a des notions abstraites, des idées de nombre et de durée ; 
qu’elle connaît des vérités générales et particulières ; qu’elle forme 
des désirs, se fait des passions, aime, hait, veut ; qu’elle est capable 
d’espérance, de crainte et d’étonnement ; et qu’enfin elle contracte des 
habitudes : nous devons conclure qu’avec un seul sens l’entendement 
a autant de facultés, qu’avec les cinq réunis. Nous verrons que celles 
qui paraissaient nous être particulières, ne sont que ces mêmes fa-
cultés, qui s’appliquant à un plus grand nombre d’objets, se dévelop-
pent davantage. 

 
La sensation renferme toutes les facultés de 
l’âme.  

Si nous considérons que se ressouvenir, comparer, juger, discerner, 
imaginer, être étonné, avoir des idées abstraites, en avoir de nombre et 
de durée, connaître des vérités générales et particulières, ne sont que 
différentes manières d’être attentif ; qu’avoir des passions, aimer, haïr, 
espérer, craindre et vouloir, ne sont que différentes manières de dési-
rer ; et qu’enfin être attentif, et désirer, ne sont dans l’origine que sen-
tir : nous conclurons que la sensation enveloppe toutes les facultés de 
l’âme. 

 
Le plaisir et la douleur en sont le seul mobile. 

Enfin, si nous considérons qu’il n’est point de sensations absolu-
ment différentes, nous conclurons encore que les différents degrés de 
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plaisir et de peine sont la loi, suivant laquelle le germe de tout ce que 
nous sommes s’est développé, pour produire toutes nos facultés. 

Ce principe peut prendre les noms de besoin, d’étonnement et 
d’autres, que nous lui donnerons encore ; mais il est toujours le mê-
me : car nous sommes toujours mus par le plaisir ou par la douleur, 
dans tout ce que le besoin ou l’étonnement nous fait faire. 

En effet, nos premières idées ne sont que peine, ou plaisir. Bientôt 
d’autres leur succèdent, et donnent lieu à des comparaisons, d’où nais-
sent nos premiers besoins, et nos premiers désirs. Nos recherches, 
pour les satisfaire, font acquérir d’autres idées, qui produisent encore 
de nouveaux désirs. L’étonnement, qui contribue à nous faire sentir 
vivement tout ce qui nous arrive d’extraordinaire, augmente de temps 
en temps l’activité de nos facultés ; et il se forme une chaîne, dont les 
anneaux sont tour-à-tour idées et désirs ; et qu’il suffit de suivre, pour 
découvrir le progrès de toutes les connaissances de l’homme.  

 
On peut appliquer aux autres sens tout ce qui 
vient d’être dit sur l’odorat. 

Presque tout ce que j’ai dit sur les facultés de l’âme, en traitant de 
l’odorat, j’aurais pu le dire, en commençant par tout autre sens : il est 
aisé de leur en faire l’application. Il ne me reste qu’à examiner ce qui 
est plus particulier à chacun d’eux. 
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Chapitre VIII 

 
D’un homme borné au sens de l’ouïe  

 
 
La statue bornée au sens de l’ouïe est tout ce 
qu’elle entend.  

Bornons notre statue au sens de l’ouïe, et raisonnons, comme nous 
avons fait, quand elle n’avait que celui de l’odorat. 

Lorsque son oreille sera frappée, elle deviendra la sensation qu’elle 
éprouvera. Elle sera comme l’écho dont Ovide dit : sonus est qui vivit 
in illa ; c’est le son qui vit en elle. Ainsi nous la transformerons, à no-
tre gré, en un bruit, un son, une symphonie : car elle ne soupçonne pas 
qu’il existe autre chose qu’elle. L’ouïe ne lui donne l’idée d’aucun 
objet, situé à une certaine distance. La proximité, ou l’éloignement 
des corps sonores ne produit à son égard qu’un son plus fort ou plus 
faible : elle en sent seulement plus ou moins son existence. 

 
Deux sortes de sensations de l’ouïe.  

Les corps font sur l’oreille deux sortes de sensations 15 : l’une est 
le son proprement dit, l’autre est le bruit.  

                                           
15  1. On a remarqué que, dans la résonnance des corps sonores, le son dominant 

est accompagné de deux autres, qui ont avec lui un rapport déterminé, et sou-
mis au calcul. On les appelle les harmoniques du son dominant. Ils se font en-
tendre à la douzième et à la dix-septième, et l’on en fait la tierce et la quinte. 
Une oreille bien organisée est capable de saisir ces rapports, et c’est pour cela 
que l’on dit qu’elle apprécie les sons. On peut donc définir le son proprement 
dit, un son appréciable. 
 Le bruit au contraire résulte de plusieurs sons qui n’ont point 
d’harmoniques communes ; c’est une multitude de sons dominants et 
d’harmoniques qui se confondent : on peut donc le définir un son inapprécia-
ble. 
 Imaginons une dizaine de violons à l’unisson. S’ils font tous résonner en 
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L’oreille est organisée, pour saisir un rapport déterminé entre un 
son et un son ; mais elle ne peut saisir entre un bruit et un bruit, qu’un 
rapport vague. Le bruit est à-peu-près au sens de l’ouïe, ce qu’est une 
multitude d’odeurs à celui de l’odorat.  

 
La statue ne distingue plusieurs bruits 
qu’autant qu’ils se succèdent.  

Si au premier instant, plusieurs bruits se font entendre ensemble à 
notre statue, le plus fort enveloppera le plus faible ; ils se mêleront si 
bien, qu’il n’en résultera pour elle qu’une simple manière d’être, où 
ils se confondront. 

S’ils se succèdent, elle conserve le souvenir de ce qu’elle a été. El-
le distingue ses différentes manières d’être, elle les compare, elle en 
juge, et elle en forme une suite, que sa mémoire retient dans l’ordre où 
elles ont été comparées, supposé que cette suite l’ait frappée à plu-
sieurs reprises. Elle reconnaîtra donc ces bruits, lorsqu’ils se succéde-
ront encore ; mais elle ne les reconnaîtra plus, lorsqu’ils se feront en-
tendre en même temps. Il faut raisonner à ce sujet, comme nous avons 
fait sur les odeurs. 

 
Il en est de même des sons.  

Quant aux sons proprement dits, l’oreille étant organisée pour en 
sentir exactement les rapports, elle y apporte un discernement plus fin 
et plus étendu. Ses fibres semblent se partager les vibrations des corps 
sonores, et elle peut entendre distinctement plusieurs sons à-la-fois. 
Cependant il suffit de considérer qu’elle n’a pas tout ce discernement 
dans les hommes qui ne sont point exercés à la musique, pour être au 
moins convaincu que notre statue ne distinguera pas au premier ins-
tant deux sons qu’elle entendra ensemble.  

                                           
même temps la même corde, ils rendent ensemble un son proprement dit, un 
son appréciable ; parce qu’on en peut déterminer la tierce et la quinte. Mais si 
nous les supposons tous discordants, ils ne feront que du bruit, parce que le 
son total qu’ils font entendre, n’a point d’harmonique. Le même mi et le mê-
me sol, qui sont les harmoniques de l’ut de l’un de ces violons, ne seront pas 
les harmoniques des ut que les autres rendent. C’est donc la confusion de plu-
sieurs sons, qui fait le bruit. 
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Mais les démêlera-t-elle, si elle les a étudiés séparément ? C’est ce 
qui ne me paraît pas vraisemblable : quoique son oreille soit par son 
mécanisme capable d’en faire la différence, les sons ont tant 
d’analogie entre eux, qu’il y a lieu de présumer, que n’étant pas aidée 
par les jugements, qui accoutument à les rapporter à des corps diffé-
rents, elle continuera encore à les confondre. 

 
Elle acquiert les mêmes facultés qu’avec 
l’odorat. 

Quoi qu’il en soit, les degrés de plaisir et de peine lui feront acqué-
rir les mêmes facultés qu’elle a acquises avec l’odorat : mais il y a sur 
ce point quelques remarques particulières à faire. 

 
Les plaisirs de l’oreille consistent principale-
ment dans l’harmonie.  

Premièrement, les plaisirs de l’oreille consistent principalement 
dans la mélodie, c’est-à-dire, dans une succession de sons harmonieux 
auxquels la mesure donne différents caractères. Les désirs de notre 
statue ne se borneront donc pas à avoir un son pour objet, et elle sou-
haitera de redevenir un air entier. 

 
Cette harmonie cause une émotion qui ne 
suppose point d’idées acquises.  

En second lieu, ils ont un caractère bien différent de ceux de 
l’odorat. Plus propre à émouvoir que les odeurs, les sons donneront, 
par exemple, à notre statue cette tristesse, ou cette joie, qui ne dépen-
dent point des idées acquises, et qui tiennent uniquement à certains 
changements qui arrivent au corps 16.  

                                           
16  Il y a dans la musique les plaisirs d’imitation, lorsqu’elle imite le chant des 

oiseaux, le tonnerre, les tempêtes, nos soupirs, nos plaintes, nos cris de joie ; 
et que, par sa mesure, elle invite notre corps à prendre les attitudes et les mou-
vements des différentes passions. Notre statue n’est pas faite pour ces sortes 
de plaisirs ; parce qu’ils supposent des jugements et des habitudes dont elle 
n’est point capable. Mais indépendamment de cette imitation, la musique 
transmet au cerveau des impressions qui passent dans tout le corps, et qui y 
produisent des émotions où notre statue ne peut manquer de trouver du plaisir 
ou de la peine. 
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Ces plaisirs sont, comme ceux de l’odorat, 
susceptibles de différents degrés.  

En troisième lieu, ils commencent, ainsi que ceux de l’odorat, à la 
plus légère sensation. Le premier bruit, quelque faible qu’il puisse 
être, est donc un plaisir pour notre statue. Que le bruit augmente, le 
plaisir augmentera, et ne cessera que quand les vibrations offenseront 
le tympan. 

 
Les plus vifs supposent une oreille exercée.  

Quant à la musique, elle lui plaira davantage, suivant qu’elle sera 
en proportion avec le peu d’exercice de son oreille. D’abord des 
chants simples et grossiers seront capables de la ravir. Si nous 
l’accoutumons ensuite peu à peu à de plus composés, l’oreille se fera 
une habitude de l’exercice, qu’ils demandent : elle connaîtra de nou-
veaux plaisirs. 

 
Et tous, une oreille bien organisée.  

Au reste, ce progrès n’est que pour les oreilles bien organisées. Si 
les fibres ne sont point entre elles dans de certains rapports, l’oreille 
sera fausse, comme un instrument mal monté. Plus ce vice sera consi-
dérable, moins elle sera sensible à la musique : elle pourra même ne 
l’être pas plus qu’au bruit. 

 
La statue peut parvenir à distinguer un bruit 
et un chant qui se font entendre ensemble.  

En quatrième lieu, le plaisir d’une succession de sons étant si supé-
rieur à celui d’un bruit continu, il y a lieu de conjecturer, que si la sta-
tue entend en même temps un bruit et un air, dont l’un ne domine 
point sur l’autre, et qu’elle a appris à connaître séparément, elle ne les 
confondra pas.  

Si, au premier moment de son existence, elle les avait entendus en-
semble, elle n’en eût pas fait la différence. Car nous savons par nous-
mêmes, que nous ne démêlons dans les impressions des sens que ce 
que nous y avons pu remarquer ; et que nous n’y remarquons que les 
idées auxquelles nous avons successivement donné notre attention. 
Mais si notre statue, ayant été tour-à-tour un chant et le bruit d’un 
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ruisseau, s’est fait une habitude de distinguer ces deux manières 
d’être, et de partager entre elles son attention ; elles sont, ce me sem-
ble, trop différentes pour se confondre encore, toutes les fois qu’elle 
les éprouve ensemble ; surtout si, comme je le suppose, aucune ne 
domine. Elle ne peut donc s’empêcher de remarquer qu’elle est tout-à-
la-fois ce bruit et ce chant, dont elle se souvient, comme de deux mo-
difications, qui se sont auparavant succédées.  

Le principe sur lequel je fonde ce que je présume ici, recevra un 
nouveau jour dans la suite de cet ouvrage ; parce que j’aurai occasion 
de l’appliquer à des exemples encore plus sensibles. Nous verrons 
comment par la manière, dont nous jugeons de nos sensations, nous 
n’y savons distinguer que ce que les circonstances nous ont appris à y 
remarquer ; que tout le reste est confus à notre égard, et que nous n’en 
conservons non plus d’idées, que si nous n’en avions eu aucun senti-
ment. C’est une des causes, qui fait qu’avec les mêmes sensations, les 
hommes ont des connaissances si différentes. Ce germe est partout le 
même : mais il reste informe chez les uns ; il se développe, se nourrit, 
et s’accroît chez les autres. 

 
Une suite de sons se lient mieux dans la 
mémoire, qu’une suite de bruits. 

Enfin, puisque les bruits sont à l’oreille, ce que les odeurs sont au 
nez, la liaison en sera dans la mémoire la même que celle des odeurs. 
Mais les sons ayant, par leur nature, et par celle de l’organe, un lien 
beaucoup plus fort, la mémoire en conservera plus facilement la suc-
cession. 

 
Table des matières
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Chapitre IX 

 
De l’odorat et de l’ouïe réunis 

 
 
Ces deux sens réunis ne donnent l’idée 
d’aucune chose extérieure.  

Dès que ses sens pris séparément, ne donnent pas à notre statue 
l’idée de quelque chose d’extérieur, ils ne la lui donneront pas davan-
tage après leur réunion. Elle ne soupçonnera pas qu’elle ait deux or-
ganes différents. 

 
D’abord la statue ne distingue pas les sons des 
odeurs qui viennent à elle en même temps.  

Si même, au premier moment de son existence, elle entend des 
sons, et sent des odeurs, elle ne saura pas encore distinguer en elle 
deux manières d’être. Les sons et les odeurs se confondront, comme 
s’ils n’étaient qu’une modification simple. Car nous venons 
d’observer qu’elle ne distingue dans ses sensations que les idées 
qu’elle a eu occasion de remarquer chacune en particulier. 

 
Elle apprend ensuite à les distinguer.  

Mais si elle a considéré les sensations de l’ouïe séparément de cel-
les de l’odorat, elle sera capable de les distinguer, lorsqu’elle les 
éprouvera ensemble : car pourvu que le plaisir de jouir de l’une, ne la 
détourne pas entièrement du plaisir de jouir de l’autre, elle reconnaîtra 
qu’elle est tout-à-la-fois ce qu’elle a été tour-à-tour. La nature de ces 
sensations ne les porte pas à se confondre comme deux odeurs : elles 
différent trop, pour n’être pas distinguées, au souvenir qui reste de 
chacune. C’est donc à la mémoire que la statue doit l’avantage de dis-
tinguer les impressions qui lui sont transmises à-la-fois par des orga-
nes différents.  
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Son être lui paraît acquérir une double 
existence.  

Alors il lui semble que son être augmente, et qu’il acquiert une 
double existence. Voilà donc bien du changement dans ses jugements 
d’habitude ; car avant la réunion de l’ouïe à l’odorat, elle n’avait point 
imaginé qu’elle pût être à-la-fois de deux manières si différentes.  

 
Sa mémoire est plus étendue qu’avec un seul 
sens.  

Il est évident qu’elle s’acquerra les mêmes facultés, que lorsqu’elle 
a eu séparément ces deux sens. Sa mémoire y gagnera, en ce que la 
chaîne des idées en sera plus variée et plus étendue. Tantôt un son lui 
rappellera une suite d’odeurs ; tantôt une odeur lui rappellera une suite 
de sons. Mais il faut remarquer que ces deux espèces de sensations 
étant réunies, sont sujettes à la même loi qu’avant leur réunion ; c’est-
à-dire, que les plus vives peuvent quelquefois faire oublier les autres, 
et empêcher qu’elles soient remarquées, au moment même qu’elles 
ont lieu. 

 
Elle forme plus d’idées abstraites. 

Il me semble encore que la statue peut avoir plus d’idées abstraites 
qu’avec un seul sens. Elle ne connaissait en général que deux maniè-
res d’être, l’une agréable, l’autre désagréable : mais actuellement 
qu’elle distingue les sons des odeurs, elle ne peut s’empêcher de les 
considérer, comme deux espèces de modification. Peut-être encore le 
bruit lui paraît-il si différent des sons harmonieux, que si on pouvait 
lui faire comprendre que ses sensations lui sont transmises par des or-
ganes ; elle pourrait bien imaginer avoir trois sens ; un pour les 
odeurs, un autre pour le bruit, et un troisième pour les sons harmo-
nieux. 

 
Table des matières
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Chapitre X 

 
Du goût seul, et du goût joint à l’odorat et à l’ouïe  

 
 
La statue acquiert les mêmes facultés qu’avec 
l’odorat.  

Ne donnant de sensibilité qu’à l’intérieur de la bouche de notre sta-
tue, je ne saurais lui faire prendre aucune nourriture : mais je suppose 
que l’air lui apporte à mon gré toutes sortes de saveurs, et soit propre 
à la nourrir toutes les fois que je le jugerai nécessaire. 

Elle acquerra les mêmes facultés qu’avec l’ouïe ou l’odorat ; et 
parce que sa bouche est aux saveurs, ce que le nez est aux odeurs, et 
l’oreille au bruit ; plusieurs saveurs réunies lui paraîtront comme une 
seule, et elle ne les distinguera, qu’autant qu’elles se succéderont.  

 
Le goût contribue plus que l’odorat et que 
l’ouïe à son bonheur et à son malheur.  

Le goût peut ordinairement contribuer plus que l’odorat, à son 
bonheur et à son malheur : car les saveurs affectent communément 
avec plus de force que les odeurs. 

Il y contribue même encore plus que les sons harmonieux ; parce 
que le besoin de nourriture lui rend les saveurs plus nécessaires, et par 
conséquent les lui fait goûter avec plus de vivacité. La fin pourra la 
rendre malheureuse : mais dès qu’elle aura remarqué les sensations 
propres à l’apaiser, elle y déterminera davantage son attention, les dé-
sirera avec plus de violence, et en jouira avec plus de délice. 

 
Discernement qu’elle fait des sensations qu’ils 
lui transmettent.  

Si nous réunissons le goût à l’ouïe et à l’odorat, la statue parvien-
dra à démêler les sensations qu’ils lui transmettent à-la-fois, lors-
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qu’elle aura appris à les connaître séparément ; pourvu néanmoins que 
son attention se partage à-peu-près également entre elles : ainsi voilà 
son existence en quelque sorte triplée. 

Il est vrai qu’il ne lui sera pas toujours aussi aisé de faire la diffé-
rence d’une saveur à une odeur, que d’une saveur à un son. L’odorat 
et le goût ont une si grande analogie, que leurs sensations doivent 
quelquefois se confondre 17.  

 
Le goût peut nuire aux autres sens.  

Comme nous venons de voir que les saveurs doivent l’intéresser 
plus que toute autre sensation ; elle s’en occupera d’autant plus, que 
sa faim sera plus grande. Le goût pourra donc nuire aux autres sens, 
jusqu’à la rendre insensible aux odeurs et à l’harmonie.  

 
Avantages résultants de la réunion de ces 
sens.  

La réunion de ces sens étendra, et variera davantage la chaîne de 
ses idées, augmentera le nombre de ses désirs, et lui fera contracter de 
nouvelles habitudes. 

 
Doute sur leurs effets. 

Cependant il est très difficile de déterminer jusqu’à quel point la 
statue pourra distinguer les manières d’être qu’elle leur doit. Peut-être 
son discernement est-il moins étendu que je ne l’imagine 18, peut-être 
l’est-il davantage. Pour en juger, il faudrait se mettre tout-à-fait à sa 
place, et se dépouiller entièrement de toutes ses habitudes : mais je ne 
me flatte pas d’y avoir toujours réussi.  

L’habitude de rapporter chaque espèce de sensation à un organe 
particulier, doit beaucoup contribuer à nous en faire faire la différen-
ce : sans elle, peut-être que nos sensations seraient une espèce de 

                                           
17  Il n’y a personne qui n’ait pu remarquer qu’il est quelquefois porté à attribuer 

à un mets, dont il mange, les odeurs qui frappent son odorat. Mais ce qui 
prouve encore cette analogie, c’est qu’on a plus de goût à proportion qu’on a 
l’odorat plus fin. 

18  C’était le sentiment de Mademoiselle Ferrand. 
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chaos pour nous. En ce cas, le discernement de la statue serait fort 
borné. 

Mais il faut remarquer que l’incertitude, ou la fausseté même de 
quelques conjectures, ne saurait nuire au fond de cet ouvrage. Quand 
j’observe cette statue, c’est moins pour m’assurer de ce qui se passe 
en elle, que pour découvrir ce qui se passe en nous. Je puis me trom-
per, en lui attribuant des opérations, dont elle n’est pas encore capa-
ble ; mais de pareilles erreurs ne tirent pas à conséquence, si elles met-
tent le lecteur en état d’observer comment ces opérations s’exécutent 
en lui-même. 
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Chapitre XI 

 
D’un homme borné au sens de la vue  

 
 
Préjugés et considérations qui le combattent.  

Il paraîtra sans doute extraordinaire à bien des lecteurs, de dire que 
l’œil est par lui-même incapable de voir un espace hors de lui. Nous 
nous sommes fait une si grande habitude de juger, à la vue des objets 
qui nous environnent, que nous n’imaginons pas comment nous n’en 
aurions pas jugé, au premier moment que nos yeux se sont ouverts à la 
lumière. 

La raison a bien peu de force, et ses progrès sont bien lents, lors-
qu’elle a à détruire des erreurs, dont personne n’a pu s’exempter, et 
qui, ayant commencé avec le premier développement des sens, ca-
chent leur origine dans des temps dont nous ne conservons aucun sou-
venir. D’abord on pense que nous avons toujours vu comme nous 
voyons ; que toutes nos idées sont nées avec nous ; et nos premières 
années sont comme cet âge fabuleux des poètes, où l’on suppose que 
les dieux ont donné à l’homme toutes les connaissances, qu’il ne se 
souvient pas d’avoir acquises par lui-même. 

Si un philosophe soupçonne que toutes nos connaissances pour-
raient bien tirer leur origine des sens, aussitôt les esprits se révoltent 
contre une opinion qui leur paraît si étrange. Quelle est la couleur de 
la pensée, lui demande-t-on, pour venir à l’âme par la vue ? Qu’elle en 
est la saveur, qu’elle en est l’odeur, etc. Pour être due au goût, à 
l’odorat, etc. ? Enfin, on l’accable de mille difficultés de cette sorte, 
avec toute la confiance que donne un préjugé généralement reçu. Le 
philosophe, qui s’est hâté de prononcer, avant d’avoir démêlé la géné-
ration de toutes nos idées, est embarrassé ; on ne doute pas que ce ne 
soit une preuve de la fausseté de son sentiment.  
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La philosophie fait un nouveau pas : elle découvre que nos sensa-
tions ne sont pas les qualités mêmes des objets, et qu’au contraire el-
les ne sont que des modifications de notre âme. Elle examine chaque 
sensation en particulier ; et comme elle trouve peu de difficultés dans 
cette recherche, elle paraît à peine faire une découverte. 

De là il était aisé de conclure que nous n’apercevons rien qu’en 
nous-mêmes ; et que par conséquent un homme borné à l’odorat, n’eût 
été qu’odeur ; borné au goût, saveur ; à l’ouïe, bruit ou son ; à la vue, 
lumière et couleur. Alors le plus difficile eût été d’imaginer comment 
nous contractons l’habitude de rapporter au-dehors des sensations qui 
sont en nous. En effet, il paraît bien étonnant qu’avec des sens, qui 
n’éprouvent rien qu’en eux-mêmes, et qui n’ont aucun moyen pour 
soupçonner un espace au-dehors, on pût rapporter ses sensations aux 
objets qui les occasionnent. Comment le sentiment peut-il s’étendre 
au-delà de l’organe qui l’éprouve, et qui le limite ?  

Mais en considérant les propriétés du toucher, on eût reconnu qu’il 
est capable de découvrir cet espace, et d’apprendre aux autres sens à 
rapporter leurs sensations aux corps qui y sont répandus. Dès lors les 
personnes mêmes, que le préjugé éloignait davantage de cette vérité, 
eussent commencé à former au moins quelque doute. On serait tombé 
d’accord qu’avec l’odorat, ou le goût, on ne se serait cru qu’odeur, ou 
saveur. L’ouïe eût souffert un peu plus de difficulté, par l’habitude où 
nous sommes d’entendre le bruit, comme s’il était hors de nous. Mais 
ce sens a tant de peine à juger des distances et des situations, et il s’y 
trompe si souvent, qu’on fut enfin convenu qu’il n’en juge point par 
lui-même. On l’eût regardé comme un élève qui a mal retenu les le-
çons du toucher.  

Mais la vue, comment aura-t-elle pu être instruite par le tact, elle 
qui juge des distances auxquelles il ne peut atteindre ; elle qui embras-
se en un instant des objets, qu’il ne parcourt que lentement, ou dont 
même il ne peut jamais saisir l’ensemble ?  

L’analogie eût pu faire présumer qu’il doit en être d’elle comme 
des autres sens : l’impression de la lumière, la sensation étant toute 
dans les yeux, l’on pouvait conjecturer qu’ils doivent ne voir qu’en 
eux-mêmes, lorsqu’ils n’ont point encore appris à rapporter leurs sen-
sations sur les objets. En effet, s’ils ne voyaient que comme ils sen-
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tent, pourraient-ils soupçonner qu’il y a un espace au-dehors, et dans 
cet espace des objets qui agissent sur eux ?  

On eût donc supposé qu’ils n’ont, par eux-mêmes, connaissance 
que de la lumière et des couleurs ; et après avoir dans cette hypothèse 
rendu raison de tous les phénomènes ; après avoir expliqué comment 
avec le secours du tact, ils parviennent à juger des objets qui sont dans 
l’espace ; il n’eût manqué que des expériences, pour achever de dé-
truire tous nos préjugés.  

On doit rendre à M. Molyneux la justice d’avoir le premier formé 
des conjectures sur la question que nous traitons. Il communiqua sa 
pensée à un philosophe ; c’était le seul moyen de se faire un partisan. 
Locke convint avec lui qu’un aveugle-né, dont les yeux s’ouvriraient à 
la lumière, ne distinguerait pas à la vue un globe d’un cube. Cette 
conjecture a été depuis confirmée par les expériences de 
M. Cheselden, auxquelles elle a donné occasion ; et il me semble 
qu’on peut aujourd’hui démêler à-peu-près ce qui appartient aux yeux, 
et ce qu’ils doivent au tact. 

 
La statue n’aperçoit les couleurs que comme 
des manières d’être d’elle-même. 

Je crois donc être autorisé à dire que notre statue ne voit que de la 
lumière et des couleurs, et qu’elle ne peut pas juger qu’il y a quelque 
chose hors d’elle.  

Cela étant, elle n’aperçoit dans l’action des rayons, que des maniè-
res d’être d’elle-même. Elle est avec ce sens, comme elle a été avec 
ceux dont nous avons déjà examiné les effets ; et elle acquiert les 
mêmes facultés. 

 
Au premier instant, elle les voit confusément.  

Si dès le premier instant elle aperçoit également plusieurs couleurs, 
il me semble qu’elle n’en peut encore remarquer aucune en particu-
lier : son attention trop partagée les embrasse confusément. Voyons 
comment elle peut apprendre à les démêler.  
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Comment elle les discerne ensuite les unes 
après les autres. 

L’œil est de tous les sens celui dont nous connaissons le mieux le 
mécanisme. Plusieurs expériences nous ont appris à suivre les rayons 
de la lumière jusque sur la rétine ; et nous savons qu’ils y font des im-
pressions distinctes. A la vérité, nous ignorons comment ces impres-
sions se transmettent par le nerf optique jusqu’à l’âme. Mais il paraît 
hors de doute qu’elles y arrivent sans confusion : car l’auteur de la 
nature aurait-il pris la précaution de les démêler avec tant de soin sur 
la rétine, pour permettre qu’elles se confondissent à quelques lignes 
au-delà ? Et si d’ailleurs cela arrivait, comment l’âme apprendrait-elle 
jamais à en faire la différence ? 

Les couleurs sont donc par leur nature des sensations, qui tendent à 
se démêler ; et voici comment j’imagine que notre statue parviendra à 
en remarquer un certain nombre. 

Parmi les couleurs, qui se répandent au premier instant dans son 
œil, et qui en occupent le fond, il peut y en avoir une qu’elle distingue 
d’une manière particulière, qu’elle voit comme à part : ce sera celle à 
laquelle le plaisir déterminera son attention avec un certain degré de 
vivacité. Si elle ne la remarquait pas plus que les autres, elle ne la dé-
mêlerait point encore. C’est ainsi que nous ne discernerions rien dans 
une campagne, où nous voudrions tout voir à-la-fois et également.  

Si elle en pouvait considérer avec la même vivacité deux ensemble, 
elle les remarquerait avec la même facilité qu’une seule ; si elle en 
pouvait considérer trois de la sorte, elle les remarquerait également. 
Mais c’est de quoi elle ne me paraît pas encore capable : il faut que le 
plaisir de les considérer l’une après l’autre, la prépare au plaisir d’en 
considérer plusieurs à-la-fois. 

Il est vraisemblable qu’elle est par rapport à deux ou trois couleurs, 
qui s’offrent à elle avec quantité d’autres, comme nous sommes nous-
mêmes par rapport à un tableau un peu composé, et dont le sujet ne 
nous est pas familier. D’abord nous en apercevons les détails confu-
sément. Ensuite nos yeux se fixent sur une figure, puis sur une autre ; 
et ce n’est qu’après les avoir remarquées successivement, que nous 
parvenons à juger de toutes ensemble. 
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La vue confuse du premier coup-d’œil n’est pas l’effet d’un nom-
bre d’objets absolu et déterminé ; en sorte que ce qui est confus pour 
moi, doive l’être pour tout autre. Elle est l’effet d’une multitude trop 
grande par rapport au peu d’exercice de mes yeux. Un peintre et moi 
nous voyons également toutes les parties d’un tableau : mais tandis 
qu’il les démêle rapidement, je les découvre avec tant de peine, qu’il 
me semble que je voie à chaque instant ce que je n’avais point encore 
vu.  

Ainsi donc qu’il y a dans ce tableau plus de choses distinctes pour 
ses yeux, et moins pour les miens ; notre statue, parmi toutes les cou-
leurs, qu’elle voit au premier instant, n’en peut vraisemblablement 
remarquer qu’une seule, puisque ses yeux n’ont point encore été exer-
cés. 

Alors, quoique d’autres couleurs se répandent distinctement sur sa 
rétine, et que par conséquent elle les voie ; elles sont aussi confuses à 
son égard, que si elles se confondaient réellement.  

Tant qu’elle est toute entière à la couleur qu’elle remarque, elle n’a 
donc proprement aucune connaissance des autres.  

Cependant ses yeux se fatiguent, soit parce que cette couleur agit 
avec vivacité, soit parce qu’ils ne sauraient demeurer sans quelque 
effort dans la situation qui les fixe sur elle. Ils en changent donc par 
un mouvement machinal : ils en changent encore, s’ils sont par hasard 
frappés d’une couleur trop vive pour leur plaire ; et ils ne s’arrêtent 
que lorsqu’ils en rencontrent une qui leur est plus agréable, parce 
qu’elle est un repos pour eux.  

Après quelque temps, ils se fatiguent encore, et ils passent à une 
couleur moins vive. Ainsi ils arriveront par degrés à mettre leur plus 
grand plaisir à ne remarquer que du noir. Enfin, la lassitude peut être 
portée à un tel point, qu’ils se fermeront tout-à-fait à la lumière.  

Si notre statue, ayant démêlé les couleurs dans cet ordre successif, 
n’en pouvait jamais remarquer plusieurs en même temps, elle serait 
précisément avec la vue, comme elle a été avec l’odorat. Car quoique 
jusqu’ici elle en ait toujours vu plusieurs ensemble, toutes celles 
qu’elle n’a pas remarquées, sont, à son égard, comme si elle ne les 
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avait point vues : elle n’en peut tenir aucun compte. Mais il me paraît 
qu’elle doit apprendre à en démêler plusieurs à-la-fois. 

 
Comment elle en discerne plusieurs à-la-fois.  

Le rouge, je le suppose, est la première couleur, qui l’a frappée da-
vantage, et qu’elle a remarquée. Son œil étant fatigué, il change de 
situation, et il rencontre une autre couleur, du jaune, par exemple : elle 
se plaît à cette nouvelle manière d’être ; mais elle n’oublie pas le rou-
ge, ni le plaisir qu’il lui a fait. Son attention se partage donc entre ces 
deux couleurs : si elle remarque le jaune, comme une manière d’être 
qu’elle éprouve actuellement ; elle remarque le rouge, comme une 
manière d’être qu’elle a éprouvée. 

Mais le rouge ne peut pas attirer son attention, et continuer de ne 
lui paraître que comme une manière d’être, qui n’est plus ; si la sensa-
tion, comme je le suppose, lui en est aussi présente que celle du jaune. 
Après s’être rappelé qu’elle a été rouge et jaune successivement ; elle 
remarque donc qu’elle est rouge et jaune tout-à-la-fois.  

Qu’ensuite son œil fatigué se porte sur une troisième couleur, sur 
du vert, par exemple, son attention déterminée à cette manière d’être, 
se détourne des deux premières. Cependant elle n’y est pas détermi-
née, au point de lui faire tout-à-fait oublier ce qu’elle a été. Elle re-
marque donc encore le rouge et le jaune, comme deux manières d’être, 
qui ont précédé.  

Ce souvenir prend sur l’attention, à proportion que l’organe, fixé 
sur le vert, se fatigue. Insensiblement il y a à-peu-près autant de part 
que la couleur actuellement remarquée : ainsi la statue démêle qu’elle 
a été du rouge et du jaune avec la même vivacité qu’elle démêle 
qu’elle est du vert. Dès lors elle remarque qu’elle est tout-à-la-fois ces 
trois couleurs. Et comment se bornerait-elle à en considérer deux 
comme passées ; lorsque ces sensations sont toutes trois en même 
temps dans ses yeux, et qu’elles y sont d’une manière distincte ? 

C’est donc par le secours de la mémoire que l’œil parvient à re-
marquer jusqu’à deux ou trois couleurs, qui se présentent ensemble. Si 
lorsqu’il remarque la seconde, la première s’oubliait totalement, ja-
mais il ne parviendrait à juger qu’il est tout-à-la-fois de deux maniè-
res. Mais dès que le souvenir en reste, l’attention se partage entre 
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l’une et l’autre ; et aussitôt qu’il a remarqué qu’il a été successivement 
de deux manières, il juge qu’il est de deux tout-à-la-fois. 

 
Bornes de son discernement à ce sujet.  

Comme nous lui avons appris à connaître successivement trois 
couleurs, nous lui apprendrons à en connaître un plus grand nombre. 
Mais dans toute cette succession il ne s’en représentera jamais que 
trois distinctement : car les idées de notre statue sur les nombres ne 
sont pas plus étendues, qu’elles l’étaient avec l’odorat. 

Si nous lui offrons ensuite toutes ces couleurs ensemble, elle n’en 
démêlera également que trois à-la-fois, et elle ne pourra déterminer le 
nombre des autres. Ayant démontré que l’œil a besoin de la mémoire 
pour les distinguer, il est hors de doute qu’il n’en distinguera pas plus 
que la mémoire même. 

 
Elle a avec ce sens un moyen de plus pour se 
procurer ce qu’elle désire. 

Notre statue portant la vue d’une couleur à une autre, ne jouit pas 
toujours de la manière d’être, qu’elle se souvient lui avoir été plus 
agréable. Son imagination faisant effort, pour lui représenter vivement 
l’objet de son désir, ne peut manquer d’agir sur les yeux. Elle y pro-
duit donc à leur insu un mouvement, qui leur fait parcourir plusieurs 
couleurs, jusqu’à ce qu’ils aient rencontré celle qu’ils cherchent. La 
statue a par conséquent avec ce sens un moyen de plus qu’avec les 
précédents, pour obtenir la jouissance de ce qu’elle désire. Il se pourra 
même qu’ayant d’abord retrouvé, comme par hasard, une couleur, ses 
yeux prennent l’habitude du mouvement propre à la leur faire retrou-
ver encore ; et cela arrivera, pourvu que les objets qui leur sont pré-
sents, ne changent pas de situation. 

 
Comment elle se sent étendue.  

Une sensation de son ne saurait offrir de l’étendue à l’âme qui en 
est modifiée, parce qu’un son n’est pas étendu. Il n’en est pas de mê-
me d’une sensation de couleur : elle offre de l’étendue à l’âme qu’elle 
modifie, parce qu’elle est étendue elle-même. C’est un fait qu’on ne 
peut révoquer en doute : l’observation le démontre. Aussi est-il im-
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possible de concevoir une couleur sans étendue, comme il est impos-
sible de concevoir un son étendu. 

Dès que chaque couleur est étendue, plusieurs couleurs contiguës 
forment nécessairement un continu de plusieurs parties étendues et 
distinctes les unes des autres. 

Ce phénomène est une surface colorée. C’est ainsi du moins que 
nous l’apercevons nous-mêmes. Notre statue, lorsqu’elle juge qu’elle 
est à-la-fois plusieurs couleurs, se sentirait donc comme une surface 
colorée. 

L’idée de l’étendue suppose la perception de plusieurs choses, qui, 
étant les unes hors des autres, sont contiguës, et par conséquent cha-
cune étendues : car des choses inétendues ne sauraient être contiguës. 
On ne peut pas refuser cette perception à la statue : car elle sent 
qu’elle se répète hors d’elle-même, autant de fois qu’il y a de couleurs 
qui la modifient. En tant qu’elle est le rouge, elle se sent hors du vert ; 
en tant qu’elle est le vert, elle se sent hors du rouge, et ainsi du reste. 

Elle se sent donc comme une étendue colorée : mais cette étendue 
n’est pour elle ni une surface, ni aucune grandeur déterminée. 

Elle n’est pas une surface, parce que l’idée de surface suppose 
l’idée de solide, idée qu’elle n’a pas et qu’elle ne peut avoir. 

Elle n’est pas non plus une grandeur déterminée : car une pareille 
grandeur est une étendue renfermée dans des limites qui la circonscri-
vent. Or, le moi de la statue ne saurait se sentir circonscrit dans des 
limites. Il est à-la-fois toutes les couleurs qui le modifient en même 
temps ; et puisqu’il ne voit rien au-delà, il ne saurait s’apercevoir 
comme circonscrit. Parce qu’il est modifié à-la-fois par plusieurs cou-
leurs, et qu’il se retrouve également dans chacune, il se sent comme 
étendu, et parce qu’il n’aperçoit rien qui le circonscrive, il n’a de son 
étendue qu’un sentiment vague : c’est pour lui une étendue sans bor-
nes. Il lui semble qu’il se répète sans fin, et ne connaissant rien au-
delà des couleurs qu’il croit être, il est par rapport à lui, comme s’il 
était immense : il est partout, il est tout. 

Mais dans son étendue qui lui paraît immense, les différentes cou-
leurs se terminent mutuellement, elles dessinent donc des figures. Or 
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la statue croira-t-elle encore être ces figures ? A-t-elle des idées de 
figures, aussitôt qu’elle a des sensations de couleur ? 

Une sensation renferme telle et telle idée : donc nous avons ces 
idées aussitôt que nous avons cette sensation. Voilà une conclusion 
que les mauvais métaphysiciens ne manquent jamais de tirer. Cepen-
dant nous n’avons pas toutes les idées que nos sensations renferment ; 
nous n’avons que celles que nous y savons remarquer. Ainsi nous 
voyons tous les mêmes objets ; mais parce que nous n’avons pas le 
même plaisir, le même intérêt à les observer, nous en avons chacun 
des idées bien différentes. Vous remarquez ce qui m’échappe, et sou-
vent lorsque vous en pouvez rendre un compte exact, je suis moi-
même comme si je n’avais rien vu. 

Or, la lumière et les couleurs étant le côté le plus sensible, par où la 
statue se connaît, par où elle jouit d’elle-même ; elle sera plus portée à 
considérer ses modifications, comme éclairées et colorées, que comme 
figurées. Toute occupée à juger des couleurs, par les nuances, qui les 
distinguent, elle ne pensera donc pas aux différentes manières, dont 
nous les supposons terminées. 

D’ailleurs il ne suffit pas à l’œil de voir toute une figure, pour s’en 
former une idée ; comme il lui suffit de voir une couleur, pour la 
connaître. Il ne saisit l’ensemble de la plus simple, qu’après en avoir 
parcouru toutes les parties. Il lui faut un jugement pour chacune en 
particulier, et un autre jugement pour les réunir : il faut se dire, voilà 
un côté, en voilà un second, en voilà un troisième ; voilà l’intervalle 
qui les sépare, et de tout cela résulte ce triangle. 

Ainsi donc que les yeux n’ont appris à démêler trois couleurs à-la-
fois, que parce que les ayant considérées successivement, ils les re-
marquent dans l’impression qu’elles font ensemble : de même, ils 
n’apprendront à démêler les trois côtés d’un triangle, qu’autant que les 
ayant remarqués l’un après l’autre, ils les remarqueront tous ensem-
ble, et jugeront de la manière dont ils se réunissent. Mais c’est là un 
jugement que la statue n’aura point occasion de former. 

Les figures, nous le supposons, sont renfermées dans les sensations 
qu’elle éprouve. Mais notre expérience nous démontre assez que nous 
n’avons pas toutes les idées que nos sensations portent avec elles. Nos 
connaissances se bornent uniquement aux idées que nous avons appris 
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à remarquer : nos besoins sont la seule cause qui détermine notre at-
tention aux unes plutôt qu’aux autres ; et celles qui demandent un plus 
grand nombre de jugements, sont aussi celles que nous acquérons les 
dernières. Or, je n’imagine pas quelle sorte de besoin pourrait engager 
notre statue à former tous les jugements nécessaires, pour avoir l’idée 
de la figure la plus simple. 

D’ailleurs quel heureux hasard réglerait le mouvement de ses yeux, 
pour leur en faire suivre le contour ? Et lors même qu’ils le suivraient, 
comment pourrait-elle s’assurer de ne pas passer continuellement 
d’une figure à une autre ? à quoi pourra-t-elle juger que trois côtés, 
qu’elle a vus l’un après l’autre, forment un triangle ? Il est bien plus 
vraisemblable que sa vue obéissant uniquement à l’action de la lumiè-
re, errera dans un chaos de figures : tableau mouvant, dont les parties 
lui échappent tour-à-tour. 

Il est vrai que nous ne remarquons pas les jugements que nous por-
tons, pour saisir l’ensemble d’un cercle, ou d’un carré. Mais nous ne 
remarquons pas davantage ceux qui nous font voir les couleurs hors 
de nous. Cependant il sera démontré que cette apparence est l’effet de 
certains jugements que l’habitude nous a rendu familiers. Qu’on nous 
offre un tableau fort composé, l’étude que nous en faisons, ne nous 
échappe pas : nous nous apercevons que nous comptons les personna-
ges, que nous en parcourons les attitudes, les traits, que nous portons 
sur toutes ces choses une suite de jugements, et que ce n’est qu’après 
toutes ces opérations, que nous les embrassons d’un même coup-
d’œil. Or, les yeux de notre statue seraient obligés de faire, pour voir 
une figure entière, ce que les nôtres font, pour voir un tableau entier. 
Nous l’avons fait sans doute nous-mêmes la première fois que nous 
avons appris à voir un carré. Mais aujourd’hui la rapidité avec laquelle 
nous en parcourons par habitude les côtés, ne nous permet plus de 
nous apercevoir de la suite de nos jugements. Il est raisonnable de 
penser, que lorsque nos yeux n’étaient point exercés, ils ont été dans 
la nécessité de se conduire, pour voir les objets les plus simples, 
comme ils se conduisent actuellement, pour en voir de plus composés. 
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Elle n’a point d’idée de situation ni de 
mouvement. 

Nous ne jugeons des situations, que parce que nous voyons les ob-
jets dans un lieu, où ils occupent chacun un espace déterminé ; et nous 
ne jugeons du mouvement, que parce que nous les voyons changer de 
situation. Or, la statue ne saurait rien observer de semblable dans les 
sensations qui la modifient. Si c’est au tact, comme nous le prouve-
rons, à nous faire remarquer dans les couleurs des grandeurs circons-
crites, ou des figures, c’est encore à lui à nous faire remarquer dans 
les couleurs des situations et des mouvements. N’ayant qu’une idée 
confuse et indéterminée d’étendue, privée de toute idée de figure, de 
lieu, de situation et de mouvement, la statue sent seulement qu’elle 
existe de bien des manières. Si plusieurs objets changent de place, 
sans disparaître à ses yeux, elle continue d’être les mêmes couleurs 
qu’elle était auparavant. Le seul changement qu’elle peut éprouver, 
c’est d’être plus sensiblement tantôt l’une tantôt l’autre, suivant les 
différentes situations, par où le mouvement fait passer les objets : 
étant tout-à-la-fois par exemple, le jaune, le pourpre et le blanc ; elle 
sera dans un moment plus le jaune ; dans un autre, plus le pourpre ; et 
dans un troisième plus le blanc. Elle est toutes les couleurs qu’elle 
voit : mais elle est plus particulièrement la couleur qu’elle regarde. 

 
Table des matières



 Condillac 76 
 Traité des sensations 

Table des matières

 

 
Chapitre XII 

 
De la vue avec l’odorat, l’ouïe et le goût  

 
 
Effets produits par la réunion de ces sens.  

La réunion de la vue, de l’odorat, de l’ouïe et du goût, augmente le 
nombre des manières d’être de notre statue : la chaîne de ses idées en 
est plus étendue et plus variée : les objets de son attention, de ses dé-
sirs et de sa jouissance se multiplient ; elle remarque une nouvelle 
classe de ses modifications, et il lui semble qu’elle aperçoit en elle 
une multitude d’êtres tout différents. Mais elle continue à ne voir 
qu’elle, et rien ne la peut encore arracher à elle-même, pour la porter 
au-dehors. 

 
Ignorance d’où la statue ne peut sortir.  

Elle ne soupçonne donc pas qu’elle doive ses manières d’être à des 
causes étrangères ; elle ignore qu’elles lui viennent par quatre sens. 
Elle voit, elle sent, elle goûte, elle entend, sans savoir qu’elle a des 
yeux, un nez, une bouche, des oreilles : elle ne sait pas qu’elle a un 
corps. Enfin, elle ne remarque qu’elle éprouve ensemble ces différen-
tes espèces de sensations, qu’après les avoir étudiées séparément. 

 
Jugements qu’elle pourrait porter. 

Si, supposant qu’elle est continûment la même couleur, nous fai-
sions succéder en elle les odeurs, les saveurs et les sons, elle se regar-
derait comme une couleur, qui est successivement odoriférante, sa-
voureuse et sonore. Elle se regarderait comme une odeur savoureuse, 
sonore et colorée, si elle était constamment la même odeur ; il faut 
faire la même observation sur toutes les suppositions de cette espèce. 
Car c’est dans la manière d’être, où elle se retrouve toujours, qu’elle 
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doit sentir ce moi, qui lui paraît le sujet de toutes les modifications 
dont elle est susceptible.  

Or, quand nous sommes portés à regarder l’étendue, comme le su-
jet de toutes les qualités sensibles, est-ce parce qu’en effet elle en est 
le sujet ; ou seulement parce que cette idée étant toujours, par une ha-
bitude que nous avons contractée, partout où les autres sont ; et étant 
la même, quoique les autres varient, elle paraît en être modifiée sans 
l’être ? 

De même, quand des philosophes assurent qu’il n’y a que de 
l’étendue, est-ce qu’il n’existe point d’autre substance ? Est-ce même 
que l’étendue en est une ? Ou n’en jugent-ils ainsi que parce que cette 
idée leur est familière, et qu’ils la retrouvent partout ? La statue aurait 
autant de raison de croire qu’elle n’est qu’une couleur, ou qu’une 
odeur ; et que cette couleur, ou cette odeur est son être, sa substance. 
Mais ce n’est pas le lieu de m’arrêter sur de pareils systèmes ; et c’est 
assez les réfuter, que de faire voir qu’ils ne sont pas mieux fondés que 
les jugements que nous venons de faire porter à notre statue. 
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SECONDE PARTIE  

 
Du toucher, ou du seul sens qui juge  
par lui-même des objets extérieurs 
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Chapitre premier 

 
Du moindre degré de sentiment, où l’on peut réduire  

un homme borné au sens du toucher  

 
 
Sentiment fondamental de la statue. 

Notre statue privée de l’odorat, de l’ouïe, du goût, de la vue, et 
bornée au sens du toucher, existe d’abord par le sentiment qu’elle a de 
l’action des parties de son corps les unes sur les autres, et surtout des 
mouvements de la respiration : voilà le moindre degré de sentiment, 
où l’on puisse la réduire. Je l’appellerai sentiment fondamental ; parce 
que c’est à ce jeu de la machine que commence la vie de l’animal : 
elle en dépend uniquement.  

 
Il est susceptible de modification.  

Étant exposée ensuite aux impressions de l’air environnant, et de 
tout ce qui peut la heurter, son sentiment fondamental est susceptible 
de bien des modifications dans toutes les parties du corps.  

 
Il est la même chose que le moi. 

Enfin, nous remarquerons qu’elle pourrait dire moi, aussitôt qu’il 
est arrivé quelque changement à son sentiment fondamental. Ce sen-
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timent et son moi ne sont, par conséquent, dans l’origine, qu’une mê-
me chose ; et pour découvrir ce dont elle peut être capable avec le seul 
secours du tact, il suffit d’observer les différentes manières, dont le 
sentiment fondamental, ou le moi, peut être modifié. 
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Chapitre II 

 
Cet homme, borné au moindre degré de sentiment,  

n’a aucune idée d’étendue, ni de mouvement  

 
 
Existence bornée au sentiment fondamental.  

Si notre statue n’est frappée par aucun corps, et si nous la plaçons 
dans un air tranquille, tempéré, et où elle ne sente ni augmenter, ni 
diminuer sa chaleur naturelle ; elle sera bornée au sentiment fonda-
mental, et elle ne connaîtra son existence que par l’impression confu-
se, qui résulte du mouvement auquel elle doit la vie. 

 
Ce sentiment ne donne aucune idée d’étendue.  

Ce sentiment est uniforme et par conséquent simple à son égard ; 
Elle n’y saurait remarquer les différentes parties de son corps. Elle ne 
les sent donc point les unes hors des autres et contiguës. Elle est 
comme si elle n’existait que dans un point, et il ne lui est pas encore 
possible de découvrir qu’elle est étendue 19.   
                                           
19  Nous pouvons nous en convaincre en observant ce qui se passe en nous-

mêmes. 
 Une douleur uniforme, qui m’affecte tout le bras, je ne la juge étendue, 
que parce que je la rapporte à une chose que je sens être étendue. 
 L’usage que je fais de mon bras, m’apprend à remarquer différentes par-
ties dans sa longueur ; mais il ne m’apprend pas également à remarquer les 
différentes parties de son diamètre. Aussi je juge bien mieux de la longueur 
que du volume qu’occupe un sentiment douloureux. Je sais s’il s’étend jus-
qu’au coude, ou jusqu’au poignet ; et j’ignore s’il affecte le quart, le tiers, la 
moitié de la grosseur du bras, ou davantage. 
 Une infinité d’expériences peuvent confirmer qu’on sent la douleur, com-
me dans un point, toutes les fois qu’on la rapporte à une partie qu’on ne s’est 
pas fait une habitude de mesurer. Pour découvrir, par exemple, l’espace 
qu’occupe une douleur qu’on sent au milieu de la cuisse, il le faut parcourir 
avec la main : il n’en est pas de même si elle s’étend du genou à la hanche ; 
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Devenu plus vif, il n’en donne point encore.  

Rendons ce sentiment plus vif ; mais conservons-lui son uniformi-
té ; échauffons, par exemple, l’air, ou refroidissons-le, elle aura de 
tout son corps une sensation égale de chaud, ou de froid ; et je ne vois 
pas qu’il en résulte autre chose, sinon qu’elle sentira plus vivement 
son existence. Car une seule sensation, quelque vive qu’elle soit, ne 
peut pas donner une idée d’étendue à un être, qui ne sachant pas qu’il 
est étendu lui-même, n’a pas appris à étendre cette sensation, en la 
rapportant aux différentes parties de son corps. 

Par conséquent, si notre statue ne vivait que par une suite de sen-
timents uniformes, elle serait aussi bornée dans ses opérations et dans 
ses connaissances qu’elle l’a été avec le sens de l’odorat.  

 
Il peut même n’en pas donner, quoique 
modifié.  

Si je la frappe successivement à la tête et aux pieds, je modifie à 
diverses reprises son sentiment fondamental : mais ces modifications 
sont elles-mêmes uniformes. Aucune ne lui peut donc faire remarquer 
qu’elle est étendue. On demandera peut-être, si étant frappée tout-à-la-
fois à la tête et aux pieds, elle ne sentira pas que ces modifications 
sont distantes. 

Lorsque je la touche, ou la sensation qu’elle éprouve, occupe si 
fort sa capacité de sentir, qu’elle attire l’attention toute entière ; ou 
l’attention continue encore de se porter au sentiment fondamental des 
autres parties. Dans le premier cas, notre statue ne saurait se représen-
ter un intervalle entre sa tête et ses pieds ; car elle ne remarque point 
ce qui les sépare. Dans le second, elle ne le peut pas davantage ; puis-
que le sentiment fondamental ne donne aucune idée d’étendue.  

                                           
parce que ce sont là deux points que nous savons être distants. 
 Ce n’est donc pas un sentiment uniforme qui nous donne l’idée de 
l’étendue de notre corps ; mais c’est la connaissance du volume de notre 
corps, qui nous fait attribuer de l’étendue à un sentiment uniforme. 
 Notre statue réduite au moindre degré de sentiment, n’a de tout son corps 
qu’un sentiment uniforme : elle ne sait donc pas qu’elle est étendue. 
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Dans cet état la statue n’a point d’idée du 
mouvement. 

J’agite son bras, et son moi reçoit une nouvelle modification ; ac-
querra-t-elle donc une idée de mouvement ? Non, sans doute ; car elle 
ne sait pas encore qu’elle a un bras, qu’il occupe un lieu, ni qu’il en 
peut changer. Ce qui lui arrive en ce moment, c’est de sentir plus par-
ticulièrement son existence dans la sensation que je lui donne, sans 
jamais pouvoir se rendre raison de ce qu’elle éprouve. 

Il en sera de même, si je la transporte dans les airs. Tout alors se 
réduit en elle à une impression, qui modifie le sentiment fondamental 
tout entier ; et elle ne peut encore apprendre qu’elle a un corps qui se 
meut. 
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Chapitre III 

 
Des sensations qu’on attribue au toucher  

et qui ne donnent cependant aucune idée d’étendue  

 
 
La statue ne démêle les sensations qu’elle 
éprouve à-la-fois, qu’après les avoir 
remarquées successivement.  

Que le sentiment de notre statue cesse d’être uniforme ; et modi-
fions-le en même temps avec la même vivacité ; mais différemment 
dans toutes les parties de son corps ; il me paraît qu’elle n’aura point 
encore d’idée d’étendue. Ces sensations venant à-la-fois, il en résulte 
un sentiment confus, où la statue ne les saurait démêler ; parce que ne 
les ayant pas encore remarquées l’une après l’autre, elle n’a pas appris 
à en remarquer plusieurs ensemble. 

Mais si la chaleur et le froid se font sentir successivement, elle les 
distinguera, et conservera une idée de chacun de ces sentiments. 
Qu’ensuite elle les éprouve ensemble, elle comparera l’impression 
qu’elle sent avec les idées que la mémoire lui rappelle ; et elle recon-
naîtra qu’elle est tout-à-la-fois de deux manières différentes.  

Nous pouvons également lui donner des idées de plusieurs autres 
espèces de plaisir et de douleur : car à mesure qu’elle apprendra à re-
marquer des sensations qui se succèdent, elle s’accoutumera à les re-
marquer, lorsqu’elles viennent plusieurs ensemble ; et elle parviendra 
même à en démêler au même instant un si grand nombre, qu’il ne lui 
sera pas possible de le déterminer.  

Supposons, par exemple, qu’elle sente en même temps de la cha-
leur à un bras, du froid à l’autre, une douleur à la tête, un chatouille-
ment aux pieds, un frémissement dans les entrailles, etc. ; je crois 
qu’elle remarquera ces manières d’être, pourvu qu’elle les ait connues 
séparément, et qu’aucune ne dominant sur les autres, l’attention se 
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partage également entre elles. Il faut appliquer ici les principes que 
nous avons établis en parlant de la vue.  

Ces manières d’être, qu’elle remarque à-la-fois, co-existent, se dis-
tinguent plus ou moins, et sont à cet égard les unes hors des autres : 
mais parce qu’il n’en résulte ni contiguïté, ni continuité, elles ne sau-
raient donner à la statue aucune idée d’étendue : elles ne le peuvent 
pas plus des sons ou des odeurs. Si nous-mêmes nous nous les repré-
sentons comme étendues, ce n’est pas qu’elles donnent cette idée par 
elles-mêmes ; c’est que sachant d’ailleurs que nous avons un corps, 
nous les rapportons à une chose, dont les parties, les unes hors des au-
tres et contiguës, forment un continu. Voilà donc les sensations qui 
appartiennent au toucher, et qui cependant ne sauraient produire le 
phénomène de l’étendue. 
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Chapitre IV 

 
Considérations préliminaires à la solution de la question :  

Comment nous passons de nos sensations  
à la connaissance des corps 

 
 
Comment nous concevons les corps.  

Nous ne saurions faire de l’étendue qu’avec de l’étendue, comme 
nous ne saurions faire des corps qu’avec des corps : car nous ne 
voyons pas qu’entre plusieurs choses inétendues, il puisse y avoir 
contiguïté, ni que par conséquent elles puissent former un continu. 
Cependant nous nous représentons nécessairement chaque corps, 
comme un continu formé par la contiguïté de plusieurs autres corps 
étendus. Nous sommes forcés de nous représenter ainsi jusqu’à ceux 
qui ne tombent pas sous les sens : nous les jugeons chacun composés 
d’autres corps étendus, ceux-ci d’autres encore, et nous ne savons plus 
où nous arrêter. 

 
Propriété des sensations qui nous en donne la 
connaissance.  

§ 2. Il est donc évident que nous ne passerons de nos sensations à 
la connaissance des corps, qu’autant qu’elles produiront le phénomène 
de l’étendue, et puisqu’un corps est un continu, formé par la contiguï-
té d’autres corps étendus, il faut que la sensation qui le représente, soit 
un continu formé par la contiguïté d’autres sensations étendues. Nous 
n’avons trouvé cette propriété dans aucune des sensations que nous 
avons observées : il nous reste à chercher si nous la trouverons dans 
d’autres. 
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Moyen unique par lequel la nature nous 
conduit à cette connaissance. 

§ 3. Les sensations n’appartenant qu’à l’âme, elles ne peuvent être 
que des manières d’être de cette substance. Elles sont concentrées en 
elle, elles ne s’étendent point au-delà. Or, si l’âme ne les apercevait 
que comme des manières d’être, qui sont concentrées en elle, elle ne 
verrait qu’elle dans ses sensations : il lui serait donc impossible de 
découvrir qu’elle a un corps, et qu’au-delà de ce corps il y en a 
d’autres. 

Cependant cette découverte est une des premières qu’elle fait, et il 
ne fallait pas qu’elle tardât à la faire. Comment un enfant, qui vient de 
naître, s’occuperait-il de ses besoins, s’il n’avait aucune connaissance 
de son corps, et s’il ne se faisait pas, avec la même facilité, quelque 
idée des corps qui le peuvent soulager ? 

J’ai fait remarquer plusieurs fois, et particulièrement dans ma Lo-
gique, qu’il ne nous arrive jamais de faire une chose avec dessein, 
qu’autant que nous l’avons déjà faite, sans avoir eu le projet de la fai-
re. C’est une vérité féconde, je ne dis pas un principe : car on a tant 
abusé de ce mot qu’on ne sait plus ce qu’il signifie. 

Il résulte de cette vérité, que la nature commence tout en nous : 
aussi ai-je démontré que, dans le principe ou dans le commencement, 
nos connaissances sont uniquement son ouvrage, que nous ne nous 
instruisons que d’après ses leçons ; et que tout l’art de raisonner 
consiste à continuer comme elle nous a fait commencer. 

Or, la première découverte que fait un enfant, est celle de son 
corps. Ce n’est donc pas lui proprement qui la fait, c’est la nature qui 
la lui montre toute faite. 

Mais la nature ne lui montrerait pas son corps, si elle ne lui faisait 
jamais apercevoir les sensations qu’il éprouve, que comme des modi-
fications qui n’appartiennent qu’à son âme. Le moi d’un enfant, 
concentré alors dans son âme, ne pourrait jamais regarder les différen-
tes parties de son corps comme autant de parties de lui-même. 

La nature n’avait donc qu’un moyen de lui faire connaître son 
corps, et ce moyen était de lui faire apercevoir ses sensations non 
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comme des manières d’être de son âme, mais comme des modifica-
tions des organes qui en sont autant de causes occasionnelles. Par-là le 
moi, au lieu d’être concentré dans l’âme, devait s’étendre, se répandre 
et se répéter en quelque sorte dans toutes les parties du corps. 

Cet artifice, par lequel nous croyons nous trouver dans des organes 
qui ne sont pas nous proprement, a sans doute son fondement dans le 
mécanisme du corps humain, et sans doute aussi ce mécanisme aura 
été choisi et ordonné par rapport à la nature de l’âme. C’est tout ce 
que nous pouvons savoir à ce sujet. Quand on connaîtra parfaitement 
et la nature de l’âme et le mécanisme du corps humain, il est vraisem-
blable qu’on expliquera facilement, comment le moi, qui n’est que 
dans l’âme, paraît se trouver dans le corps. Quant à nous, il nous suffi-
ra d’observer ce fait et de nous en assurer. 

Quoique la statue doive avoir des sensations qu’elle aperçoit natu-
rellement comme des modifications de ses organes ; cependant elle ne 
connaîtra pas son corps, aussitôt qu’elle éprouvera de pareilles sensa-
tions. Pour le découvrir, elle a besoin d’analyser, c’est-à-dire, qu’il 
faut qu’elle observe successivement son moi, dans toutes les parties 
où il paraît se trouver. Or il est certain qu’elle ne fera pas cette analyse 
toute seule : c’est donc à la nature à la lui faire faire. Observons. 
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Chapitre V 

 
Comment un homme borné au toucher découvre son corps  

et apprend qu’il y a quelque chose hors de lui 

 
 
La statue a des mouvements.  

Je donne à la statue l’usage de tous ses membres : mais quelle cau-
se l’engagera à les mouvoir ? Ce ne peut pas être le dessein de s’en 
servir. Car elle ne sait pas encore qu’elle est composée de parties, qui 
peuvent se replier les unes sur les autres, ou se porter sur les objets 
extérieurs. C’est donc à la nature à commencer : c’est à elle à produire 
les premiers mouvements dans les membres de la statue. 

 
Comment ils sont produits.  

Si elle lui donne une sensation agréable, on conçoit que la statue en 
pourra jouir, en conservant toutes les parties de son corps dans la si-
tuation où elles se trouvent, et une pareille sensation paraît tendre à 
maintenir le repos plutôt qu’à produire le mouvement. 

Mais s’il lui est naturel de se livrer à une sensation qui lui plaît et 
d’en jouir dans le repos, il lui est également naturel de se refuser à une 
sensation qui la blesse. Il est vrai qu’elle ne sait pas comment le peut 
se refuser à une pareille sensation ; mais dans les commencements, 
elle n’a pas besoin de le savoir, il lui suffit d’obéir à la nature. C’est 
une suite de son organisation, que ses muscles, que la douleur contrac-
te, agitent ses membres, et qu’elle se meuve sans en avoir le dessein, 
sans savoir encore qu’elle se meut. 

Il peut même y avoir aussi des sensations agréables, dont la vivaci-
té ne lui permettra pas de rester dans un parfait repos ; au moins est-il 
certain que le passage alternatif du plaisir à la douleur et de la douleur 
au plaisir, doit occasionner des mouvements dans son corps. Si elle 
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n’était pas organisée pour être mue à l’occasion des sensations agréa-
bles ou désagréables qu’elle éprouve, le repos parfait, auquel elle se-
rait condamnée, ne lui laisserait aucun moyen pour rechercher ce qui 
peut lui être utile, et pour éviter ce qui lui peut nuire. 

Mais dès que, par une suite de son organisation, il se fait en elle 
des mouvements, à l’occasion du plaisir, de la douleur, ou du passage 
alternatif de l’un à l’autre ; il ne peut pas ne pas arriver que, dans le 
nombre de ces mouvements, quelques-uns n’écartent ou ne suspen-
dent une sensation qui la blesse, et que quelques autres ne lui procu-
rent une sensation qui lui plaît. Elle aura donc un intérêt à étudier ses 
mouvements, et par conséquent elle apprendra d’eux tout ce qu’elle en 
peut apprendre. 

C’est naturellement, machinalement, par instinct et à son insu 
qu’elle se meut ; et il nous reste à expliquer comment elle découvrira, 
d’après ses propres mouvements, qu’elle a un corps et qu’au-delà il y 
en a d’autres. 

Si nous considérons la multitude et la variété des impressions que 
les objets font sur la statue, nous jugerons que ses mouvements doi-
vent naturellement se répéter et se varier. Or, dès qu’ils se répètent et 
se varient, il lui arrivera nécessairement de porter, à plusieurs reprises, 
ses mains sur elle-même et sur les objets qui l’approchent. 

En les portant sur elle-même, elle ne découvrira qu’elle a un corps, 
que lorsqu’elle en distinguera les différentes parties, et qu’elle se re-
connaîtra dans chacune pour le même être sentant ; et elle ne décou-
vrira qu’il y a d’autres corps, que parce qu’elle ne se retrouvera pas 
dans ceux qu’elle touchera. 

 
Sensation par laquelle l’âme découvre qu’elle 
a un corps. 

Elle ne peut donc devoir cette découverte qu’à quelqu’une des sen-
sations du toucher. Or, quelle est cette sensation ? 

L’impénétrabilité est une propriété de tous les corps ; plusieurs ne 
sauraient occuper le même lieu : chacun exclut tous les autres du lieu 
qu’il occupe. 
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Cette impénétrabilité n’est pas une sensation. Nous ne sentons pas 
proprement que les corps sont impénétrables : nous jugeons plutôt 
qu’ils le sont, et ce jugement est une conséquence des sensations 
qu’ils font sur nous. 

La solidité est surtout la sensation d’où nous tirons cette consé-
quence ; parce que, dans deux corps solides qui se pressent, nous 
apercevons, d’une manière plus sensible, la résistance qu’ils se font 
l’un à l’autre pour s’exclure mutuellement. S’ils pouvaient se péné-
trer, les deux se confondraient dans un seul : mais dès qu’ils sont im-
pénétrables, ils sont nécessairement distincts et toujours deux. 

Il n’en est donc pas de la sensation de solidité, comme des sensa-
tions de son, de couleur et d’odeur, que l’âme qui ne connaît pas son 
corps, aperçoit naturellement comme des modifications où elle se 
trouve et ne trouve qu’elle. Puisque le propre de cette sensation est de 
représenter à-la-fois deux choses qui s’excluent l’une hors de l’autre, 
l’âme n’apercevra pas la solidité comme une de ces modifications où 
elle ne trouve qu’elle-même ; elle l’apercevra nécessairement comme 
une modification, où elle trouve deux choses qui s’excluent, et par 
conséquent elle l’apercevra dans ces deux choses. 

Voilà donc une sensation par laquelle l’âme passe d’elle hors 
d’elle, et on commence à comprendre comment elle découvrira des 
corps. 

En effet, puisque la statue est organisée pour avoir des mouve-
ments, à la seule occasion des impressions qui se font sur elle, nous 
pouvons supposer que sa main se portera naturellement sur quelque 
partie de son corps, sur la poitrine, par exemple. Alors sa main et sa 
poitrine se distingueront à la sensation de solidité qu’elles se renvoient 
mutuellement, et qui les met nécessairement l’une hors de l’autre. Ce-
pendant en distinguant sa poitrine de sa main, la statue retrouvera son 
moi dans l’une et dans l’autre, parce qu’elle se sent également dans 
toutes deux. Quelqu’autre partie de son corps qu’elle touche, elle la 
distinguera de la même manière, et elle s’y retrouvera également. 

Quoique cette découverte soit due principalement à la sensation de 
solidité, elle se fera plus facilement encore, s’il s’y joint d’autres sen-
sations. Que la main soit froide, par exemple, et que la poitrine soit 
chaude, la statue les sentira comme quelque chose de solide et de froid 
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qui touche quelque chose de solide et de chaud : elle apprendra à rap-
porter le froid à la main, la chaleur à la poitrine, et elle en distinguera 
mieux l’une de l’autre. Ainsi ces deux sensations, peu propres par el-
les-mêmes à faire connaître à la statue qu’elle a un corps, contribue-
ront cependant à lui en donner une idée plus sensible, lorsqu’elles se-
ront enveloppées dans la sensation de solidité. 

Si jusqu’ici la main de la statue, en se portant d’une partie de son 
corps sur une autre, a toujours franchi des parties intermédiaires, elle 
se retrouvera dans chacune, comme dans autant de corps différents, et 
elle ne saura pas encore que, toutes ensemble, elles n’en forment 
qu’un seul. C’est que les sensations qu’elle a éprouvées, ne les lui re-
présentent pas comme contiguës, ni par conséquent, comme formant 
un seul continu. 

Mais s’il lui arrive de conduire sa main le long de son bras, et sans 
rien franchir, sur sa poitrine, sur sa tête, etc., elle sentira, pour ainsi 
dire, sous sa main, une continuité de moi ; et cette même main, qui 
réunira, dans un seul continu, les parties auparavant séparées, en ren-
dra l’étendue plus sensible. 

 
A quoi elle reconnaît le sien. 

La statue apprend à connaître son corps, et à se reconnaître dans 
toutes les parties qui le composent ; parce qu’aussitôt qu’elle porte la 
main sur une d’elles, le même être sentant se répond en quelque sorte 
de l’une à l’autre : c’est moi. Qu’elle continue de se toucher, partout la 
sensation de solidité représentera deux choses qui s’excluent et qui en 
même temps sont contiguës, et partout aussi le même être sentant se 
répondra de l’une à l’autre : c’est moi, c’est moi encore ! Il se sent 
dans toutes les parties du corps. Ainsi il ne lui arrive plus de se 
confondre avec ses modifications, et de se multiplier comme elles : il 
n’est plus la chaleur et le froid, mais il sent la chaleur dans une partie, 
et le froid dans une autre.  

 
Comment elle découvre qu’il y en a d’autres.  

Tant que la statue ne porte les mains que sur elle-même, elle est à 
son égard, comme si elle était tout ce qui existe. Mais si elle touche un 
corps étranger, le moi, qui se sent modifié dans la main, ne se sent pas 
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modifié dans ce corps. Si la main dit moi, elle ne reçoit pas la même 
réponse. La statue juge par là ses manières d’être tout-à-fait hors 
d’elle. Comme elle en a formé son corps, elle en forme tous les autres 
objets. La sensation de solidité, qui leur a donné de la consistance 
dans un cas, leur en donne aussi dans l’autre ; avec cette différence, 
que le moi, qui se répondait, cesse de se répondre. 

 
A quoi se réduit l’idée qu’elle a des corps.  

Elle n’aperçoit donc pas les corps en eux-mêmes ; elle n’aperçoit 
que ses propres sensations. Quand plusieurs sensations distinctes et 
co-existantes sont circonscrites par le toucher dans des bornes, où le 
moi se répond à lui-même, elle prend connaissance de son corps ; 
quand plusieurs sensations distinctes et co-existantes sont circonscri-
tes par le toucher dans des bornes où le moi ne se répond pas, elle a 
l’idée d’un corps différent du sien. Dans le premier cas, ses sensations 
continuent d’être des qualités à elle ; dans le second, elles deviennent 
les qualités d’un objet tout différent. 

 
Son étonnement de n’être pas tout ce qu’elle 
touche.  

Lorsqu’elle vient d’apprendre qu’elle est quelque chose de solide, 
elle est, je m’imagine, bien étonnée de ne pas se trouver dans tout ce 
qu’elle touche. Elle étend les bras, comme pour se chercher hors 
d’elle ; et elle ne peut encore juger si elle ne s’y retrouvera point : 
l’expérience pourra seule l’en instruire. 

 
Effet de cet étonnement.  

De cet étonnement, naît l’inquiétude de savoir où elle est, et, si 
j’ose m’exprimer ainsi, jusqu’où elle est. Elle prend donc, quitte et 
reprend tout ce qui est autour d’elle : elle se saisit, elle se compare 
avec les objets qu’elle touche ; et à mesure qu’elle se fait des idées 
plus exactes, son corps, et les objets lui paraissent se former sous ses 
mains.  
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A chaque chose qu’elle touche, elle croit 
toucher tout.  

Mais je conjecture qu’elle sera longtemps, avant d’imaginer quel-
que chose, au-delà des corps, que sa main rencontre. Il me semble, 
que lorsqu’elle commence à toucher, elle doit croire toucher tout ; et 
que ce ne sera qu’après avoir passé d’un lieu dans un autre, et avoir 
manié bien des objets, qu’elle pourra soupçonner qu’il y a des corps 
au-delà de ceux qu’elle saisit. 

 
Comment elle a appris à toucher. 

Mais comment apprend-elle à toucher ? C’est que des mouvements 
faits au hasard lui ayant procuré successivement des sensations agréa-
bles et désagréables, elle veut jouir des unes, et écarter les autres. Sans 
doute que dans les commencements elle ne connaît pas encore l’art de 
régler ses mouvements. Souvent même elle trouve ce qu’elle ne cher-
che pas, ou ce qu’il serait de son intérêt de fuir. Elle ne sait seulement 
pas comment elle doit conduire sa main pour la porter sur une partie 
de son corps, plutôt que sur une autre. Elle fait des essais, elle se mé-
prend, elle réussit : elle remarque les mouvements qui l’ont trompée, 
et elle les évite ; elle remarque ceux qui ont répondu à ses désirs, et 
elle les répète. En un mot, elle tâtonne, et elle se fait peu-à-peu une 
habitude des mouvements qui la rendent capable de veiller à sa 
conservation. C’est alors qu’il y a dans son corps des mouvements qui 
correspondent aux désirs de son âme ; c’est alors que la statue se meut 
à sa volonté. 
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Chapitre VI 

 
Du plaisir, de la douleur, des besoins, et des désirs  

dans un homme borné au sens du toucher  

 
 
La statue a du plaisir à démêler les différentes 
parties de son corps.  

Donnons à notre statue l’usage de tous ses membres ; et avant de 
faire la recherche des connaissances qu’elle acquerra, voyons quels 
sont ses besoins. 

Les différentes espèces de plaisir et de douleur en seront la source : 
car il faut raisonner sur le toucher, comme nous avons fait sur les au-
tres sens.  

D’abord son plaisir, ainsi que son existence, lui a paru concentré 
en un point. Mais ensuite il s’est peu-à-peu étendu avec le même pro-
grès que le sentiment fondamental. Car elle a du plaisir à remarquer ce 
sentiment, lorsqu’il se démêle dans les parties de son corps ; pourvu 
qu’il ne soit accompagné d’aucune sensation douloureuse. 

 
A se mouvoir.  

Le plus grand bonheur des enfants paraît consister à se mouvoir : 
les chutes mêmes ne les dégoûtent pas. Un bandeau sur les yeux les 
chagrinerait moins qu’un lien, qui leur ôterait l’usage des pieds et des 
mains. En effet, c’est au mouvement qu’ils doivent la conscience la 
plus vive qu’ils aient de leur existence. La vue, l’ouïe, le goût, 
l’odorat semblent la borner dans un organe ; mais le mouvement la 
répand dans toutes les parties, et fait jouir du corps dans toute son 
étendue.  

Si l’exercice est pour eux le plaisir qui a le plus d’attrait, il en aura 
encore plus pour notre statue : car non seulement elle ne connaît rien 
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qui puisse l’en distraire ; mais encore elle en éprouvera que le mou-
vement peut seul lui procurer tous les plaisirs dont elle est capable.  

 
A manier les objets.  

Elle aimera surtout les corps qui ne l’offensent point : elle sera fort 
sensible au poli et à la douceur de leur surface : et elle se plaira à y 
trouver au besoin de la fraîcheur ou de la chaleur. 

Tantôt les objets lui feront plus de plaisir, à proportion qu’elle les 
maniera plus facilement : tels sont ceux qui par leur grandeur et leur 
figure s’accommoderont mieux à l’étendue et à la forme de sa main. 
D’autres fois ils lui plairont par l’étonnement où elle sera de leur vo-
lume, et par la difficulté de les manier. La surprise que lui donnera, 
par exemple, l’espace qu’elle découvrira autour d’elle, contribuera à 
lui rendre agréable le transport de son corps d’un lieu dans un autre.  

La solidité et la fluidité, la dureté et la mollesse, le mouvement et 
le repos, seront pour elle des sentiments agréables : car plus ils 
contrastent, plus ils attirent son attention, et se font remarquer. 

 
A s’en faire des idées.  

Mais ce qui deviendra pour elle une source de plaisirs, c’est 
l’habitude qu’elle se fera de comparer et de juger. Alors elle ne tou-
chera pas les objets pour le seul plaisir de les manier ; elle en voudra 
connaître les rapports, et elle passera par autant de sentiments agréa-
bles, qu’elle se formera d’idées nouvelles. En un mot, les plaisirs naî-
tront sous ses mains, sous ses pas. Ils augmenteront, ils se multiplie-
ront, jusqu’à ce que ses forces soient excédées. Alors ils commence-
ront à être mêlés de fatigue ; peu-à-peu ils s’évanouiront ; enfin il ne 
lui restera plus que de la lassitude, et le repos deviendra son plus 
grand plaisir. 

 
Elle est plus exposée à la douleur qu’avec les 
autres sens.  

Quant à la douleur, elle y sera avec le sens du toucher plus fré-
quemment exposée qu’avec les autres ; souvent même elle en trouvera 
la vivacité bien supérieure à celle des plaisirs qu’elle connaît. Mais 
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l’avantage dont elle jouit, c’est que le plaisir est à sa disposition, et 
que la douleur ne se fait sentir que par intervalles.  

 
En quoi consistent ses désirs.  

Avec les autres sens, son désir consistait principalement dans 
l’effort des facultés de l’âme, pour lui retracer une idée agréable le 
plus vivement qu’il était possible. Cette idée était la seule jouissance 
qu’elle pouvait par elle-même se procurer ; puisqu’il n’était pas en 
son pouvoir de se donner des sensations. Mais l’espèce de désir dont 
elle est capable avec le toucher, embrasse l’effort de toutes les parties 
du corps, qui tendent à se mouvoir, et qui vont, pour ainsi dire, cher-
cher des sensations sur tous les objets palpables. Nous-mêmes, lors-
que nous désirons vivement, nous sentons que nos désirs enveloppent 
cette double tendance des facultés de l’âme, et des facultés du corps. 
Dès-lors la jouissance ne se borne plus aux idées que l’imagination 
représente, elle s’étend au-dehors sur tous les objets qui sont à portée ; 
et les désirs, au lieu de concentrer notre statue dans ses manières 
d’être, comme il arrivait avec les autres sens, l’entraîne continuelle-
ment hors d’elle. 

 
Quel en est l’objet ? 

Par conséquent son amour, sa haine, sa volonté, son espérance, sa 
crainte n’ont plus ses propres manières d’être pour seul objet : ce sont 
les choses palpables qu’elle aime, qu’elle hait, qu’elle espère, qu’elle 
craint, qu’elle veut.  

Elle n’est donc pas bornée à n’aimer qu’elle : mais son amour pour 
les corps, est un effet de celui qu’elle a pour elle-même : elle n’a 
d’autre dessein en les aimant, que la recherche du plaisir, ou la fuite 
de la douleur ; et c’est là ce qui va lui apprendre à se conduire dans 
l’espace qu’elle commence à découvrir. 

 
Table des matières



 Condillac 97 
 Traité des sensations 

Table des matières

 

 
Chapitre VII 

 
De la manière dont un homme borné au sens du toucher,  

commence à découvrir l’espace  

 
 
Le plaisir règle les mouvements de la statue.  

Puisque les désirs consistent dans l’effort que les parties du corps 
font de concert avec les facultés de l’âme, notre statue ne peut désirer 
une sensation, qu’au même instant elle ne se meuve pour chercher 
l’objet qui peut la lui procurer. Elle sera donc déterminée à se mou-
voir, toutes les fois qu’elle se rappellera les sensations agréables, dont 
le mouvement lui a donné la jouissance. 

D’abord elle s’agite sans but déterminé, et cette agitation est elle-
même un sentiment dont elle jouit avec plaisir ; car elle en sent mieux 
son existence. Si sa main rencontre ensuite un objet, qui fasse sur elle 
une impression agréable de chaleur ou de fraîcheur ; aussitôt tous ses 
mouvements sont suspendus, et elle se livre toute entière à ce nouveau 
sentiment. Plus il lui paraît agréable, plus elle y fixe son attention ; 
elle voudrait même toucher de toutes les parties de son corps, l’objet 
qui l’occasionne : et ce désir reproduit en elle des mouvements, qui, 
au lieu de se faire au hasard, tendent tous à lui procurer la jouissance 
la plus complète. 

Cependant cet objet perd son degré de chaleur ou de fraîcheur ; et 
la jouissance cesse d’en être agréable. Alors la statue se souvient des 
premiers mouvements qui lui ont plu, elle les désire ; et s’agitant une 
seconde fois, sans autre dessein que de s’agiter, elle change peu-à-peu 
de place, et touche de nouveaux corps. 

Un des premiers objets de sa surprise, c’est sans doute l’espace 
qu’elle découvre à chaque instant autour d’elle. Il lui semble qu’elle le 
tire du sein de son être, que les objets ne s’étendent sous ses mains 
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qu’aux dépens de son propre corps ; et plus elle se compare avec 
l’espace qui l’environne, plus elle sent ses bornes se resserrer. 

A chaque fois qu’elle découvre un nouvel espace, et touche de 
nouveaux objets, elle suspend ses mouvements, ou les règle, pour 
mieux jouir des sensations qui lui plaisent ; et elle recommence à se 
mouvoir pour le seul plaisir de se mouvoir, aussitôt qu’elle cesse de 
les trouver agréables.  

Lorsque, par ce moyen, elle a découvert un certain espace, et 
qu’elle a éprouvé un certain nombre de sensations, elle se rappelle au 
moins confusément tout ce dont elle a joui. Se souvenant d’un côté 
qu’elle le doit à ses mouvements, sentant de l’autre que ses mouve-
ments sont à sa disposition ; elle désire de parcourir encore cet espace, 
et de se procurer les mêmes sensations qu’elle a appris à connaître. 
Elle ne se meut donc plus pour le seul plaisir de se mouvoir. 

Mais comme elle ne passe pas toujours par les mêmes endroits, elle 
éprouve de temps en temps des sentiments qui lui étaient tout-à-fait 
inconnus, à mesure qu’elle en fait l’expérience, elle juge que ses 
mouvements sont propres à lui procurer de nouveaux plaisirs, et cet 
espoir devient le principe qui la meut. 

 
Elle devient capable de curiosité.  

Elle commence donc à juger qu’il y a des découvertes à faire pour 
elle ; elle apprend que les mouvements, qui sont à sa disposition, lui 
donnent le moyen d’y réussir ; et elle devient capable de curiosité.  

En effet, la curiosité n’est que le désir de quelque chose de nou-
veau ; et ce désir ne peut naître, que lorsqu’on a déjà fait des décou-
vertes, et qu’on croit avoir des moyens pour en faire encore. Il est vrai 
qu’on peut se tromper sur les moyens. Devenu curieux par habitude, 
on s’occupe souvent à des recherches, où il est impossible de faire des 
progrès. Mais c’est une méprise, où l’on ne serait pas tombé, si dans 
d’autres occasions on n’avait pas eu des succès plus favorables. 

 
Elle ne l’était pas avec les autres sens.  

Il n’était peut-être pas impossible que, lorsque notre statue recevait 
successivement les autres sens, l’habitude de passer par des manières 
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d’être toujours différentes, ne lui en fît soupçonner d’autres, dont elle 
pourrait encore jouir : mais ne sachant pas comment elles devaient lui 
arriver, et n’ayant aucun moyen pour en obtenir la jouissance, elle ne 
pouvait pas s’occuper à découvrir en elle une nouvelle manière d’être. 
Il était bien plus naturel qu’elle tournât tous ses désirs vers les senti-
ments agréables qu’elle connaissait. C’est pourquoi je ne lui ai point 
supposé de curiosité. 

 
La curiosité est un des principaux motifs de 
ses actions.  

On sent que la curiosité devient pour elle un besoin, qui la fera 
continuellement passer d’un lieu dans un autre. Ce sera souvent 
l’unique mobile de ses actions. Sur quoi il faut remarquer que je ne 
m’écarte point de ce que j’ai établi, lorsque j’ai dit que le plaisir et la 
douleur sont la seule cause du développement de ses facultés. Car elle 
n’est curieuse que dans l’espérance de se procurer les sentiments 
agréables, ou d’en éviter qui lui déplaisent. Ainsi ce nouveau principe 
est une conséquence du premier, et le confirme.  

 
La douleur suspend le désir qu’elle a de se 
mouvoir.  

Dans les commencements, elle ne fait que se traîner ; elle va ensui-
te sur ses pieds et sur ses mains ; et rencontrant enfin une élévation, 
elle est curieuse de découvrir ce qui est au-dessus d’elle, et elle se 
trouve, comme par hasard, sur ses pieds. Elle chancèle, elle marche, 
en s’appuyant sur tout ce qui est propre à la soutenir ; elle tombe, se 
heurte, et ressent de la douleur. Elle n’ose plus se soulever, elle n’ose 
presque plus changer de place : la crainte de la douleur balance 
l’espérance du plaisir. Si cependant elle n’a point encore été blessée 
par les corps sur lesquels elle a porté la main, elle continuera 
d’étendre les bras sans défiance : mais à la première piqûre, cette 
confiance l’abandonnera, et elle demeurera immobile.  

 
Ce désir renaît accompagné de crainte.  

Peu-à-peu sa douleur se dissipe, et le souvenir, qui lui en reste, trop 
faible pour contenir le désir de se mouvoir, est assez fort pour la faire 
mouvoir avec crainte. Ainsi il ne faut que disposer des objets qui 
l’environnent, et nous lui rendrons sa première sécurité par des plai-
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sirs capables d’effacer jusqu’au souvenir de sa douleur, ou nous re-
nouvellerons sa défiance par des sentiments douloureux. 

Si nous laissons les choses à leur cours naturel, les accidents pour-
ront être si fréquents, que la défiance ne la quittera plus. 

 
Circonstances où la crainte l’aurait 
entièrement étouffé.  

Si même, au premier instant, nous l’avions placée dans un lieu, où 
elle n’eût pu se mouvoir, sans s’exposer à des douleurs vives, le mou-
vement aurait cessé d’être un plaisir pour elle ; elle fût demeurée im-
mobile, et ne se fût jamais élevée à aucune connaissance des objets 
extérieurs.  

 
Crainte qui donne occasion à une sorte 
d’industrie. 

Mais si nous veillons sur elle, pour qu’elle n’éprouve que de légè-
res douleurs, et que ces douleurs soient même encore assez rares ; 
alors elle désirera de se mouvoir, et ce désir sera seulement accompa-
gné de temps en temps de quelque défiance de ses mouvements. Elle 
ne sera donc plus dans le cas de demeurer pour toujours immobile : si 
elle craint un changement de situation, elle le désire, toutes les fois 
qu’il peut la soulager, et elle obéit tour-à-tour à ces deux sentiments. 

De là naîtra une sorte d’industrie, c’est-à-dire l’art de régler ses 
mouvements avec précaution, et de faire usage des objets, qu’elle dé-
couvrira pouvoir servir à prévenir les accidents auxquels elle est expo-
sée. Le même hasard, qui lui fera saisir un bâton, lui apprendra peu-à-
peu qu’il peut l’aider à se soutenir, à juger des corps, contre lesquels 
elle pourrait se heurter, et à connaître les endroits où elle peut porter le 
pied en toute assurance. 
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Chapitre VIII 

 
Des idées que peut acquérir un homme borné au sens du toucher  

 
 
Le plaisir et la douleur également nécessaires 
à l’instruction de la statue.  

Sans le plaisir, notre statue n’aurait jamais la volonté de se mou-
voir : sans la douleur, elle se transporterait avec sécurité, et périrait 
infailliblement. Il faut donc qu’elle soit toujours exposée à des sensa-
tions agréables ou désagréables. Voilà le principe et la règle de tous 
ses mouvements. Le plaisir l’attache aux objets, l’engage à leur don-
ner toute l’attention dont elle est capable, et à s’en former des idées 
plus exactes. La douleur l’écarte de tout ce qui peut lui nuire, la rend 
encore plus sensible au plaisir, lui fait saisir les moyens d’en jouir 
sans danger, et lui donne des leçons d’industrie. En un mot, le plaisir 
et la douleur sont ses seuls maîtres.  

 
Ils déterminent seuls le nombre et l’étendue 
de ses connaissances.  

Le nombre des idées, qui peuvent venir par le tact, est infini : car il 
comprend tous les rapports des grandeurs, c’est-à-dire, une science 
que les plus grands mathématiciens n’épuiseront jamais. Il ne s’agit 
donc pas d’expliquer ici la génération des idées qu’on peut devoir au 
toucher : il suffit de découvrir celles que notre statue acquerra elle-
même. Les observations que nous avons faites nous fournissent le 
principe qui doit nous conduire dans cette recherche : c’est qu’elle ne 
remarquera dans ses sensations que les idées, auxquelles le plaisir et la 
douleur lui feront prendre quelque intérêt. L’étendue de cet intérêt dé-
terminera l’étendue de ses connaissances. 
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Ordre dans lequel elle acquerra des idées.  

Quant à l’ordre, dans lequel elle acquerra, il aura deux causes. 
L’une sera la rencontre fortuite des objets, l’autre la simplicité des 
rapports ; car elle n’aura des notions exactes de ceux qui supposent un 
certain nombre de comparaisons, qu’après avoir étudié ceux qui en 
demandent moins. 

Il est possible de suivre les progrès que la seconde de ces causes 
pourra lui faire faire ; il n’en est pas de même de ceux qu’elle devra à 
la première. Mais c’est une chose assez inutile, et chacun peut faire à 
ce sujet les suppositions qu’il jugera à propos. 

 
Premières idées qu’elle acquiert.  

Ses idées sur la solidité, la dureté, la chaleur, etc. Ne sont point ab-
solues ; c’est-à-dire, qu’elle ne juge qu’un corps est solide, dur, chaud, 
qu’autant qu’elle le compare avec d’autres, qui ne le sont pas au mê-
me degré, ou qui ont des qualités différentes. Si tous les objets étaient 
également solides, durs, chauds, etc. Elle aurait les sensations de soli-
dité, de dureté et de chaleur, sans le remarquer ; elle confondrait tous 
les corps à cet égard. Mais parce qu’elle rencontre tour-à-tour de la 
solidité et de la fluidité, de la dureté et de la mollesse, de la chaleur et 
du froid ; elle donne son attention à ces différences, elle les compare, 
elle en juge, et ce sont autant d’idées, par où elle apprend à distinguer 
les corps. Plus elle exercera ses jugements à ce sujet, plus son tact ac-
querra de finesse ; et elle se rendra peu-à-peu capable de discerner 
dans une même qualité jusqu’aux nuances les plus légères. Voilà les 
idées, qui demandent le moins de comparaisons, et par conséquent les 
premières qu’elle aura occasion de remarquer.  

 
Sa curiosité en devient plus grande.  

Ces connaissances appliquent avec une nouvelle vivacité son atten-
tion sur les objets qu’elle touche, elles les lui font considérer sous tous 
les rapports qui la frappent sensiblement. Plus elle en découvre, plus 
elle se fait une habitude de juger qu’elle en découvrira encore, et la 
curiosité devient pour elle un besoin plus pressant. 
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Combien elle a d’activité.  

Ce besoin sera le principal ressort des progrès de son esprit. Ce-
pendant je n’entreprendrai pas d’en suivre tous les effets, parce que je 
craindrais de m’égarer dans trop de conjectures. J’observerai seule-
ment que la curiosité doit être chez elle bien plus active que chez le 
commun des hommes. L’éducation l’étouffe souvent en nous, par le 
peu de soin qu’on prend à la satisfaire ; et, dans l’âge où nous sommes 
abandonnés à nous-mêmes, la multitude des besoins la contraint, et ne 
nous permet pas de suivre tous les goûts qu’elle nous inspirerait. Mais 
dans la statue je ne vois rien qui ne tende à l’augmenter. Les senti-
ments agréables qu’elle éprouve souvent, et les sentiments désagréa-
bles auxquels elle est quelquefois exposée 20, doivent l’intéresser vi-
vement à pouvoir reconnaître, aux plus légères différences, les objets 
qui les produisent. Elle va donc se livrer à l’étude des corps. 

 
La statue se fait des idées de figure. 

Lorsqu’elle n’avait que le sens de la vue, nous avons observé que 
son œil apercevait des couleurs, sans pouvoir remarquer l’ensemble 
d’aucune figure, sans avoir même proprement aucune idée d’étendue. 
La main a au contraire cet avantage, qu’elle ne peut manier un objet, 
qu’elle ne remarque l’étendue et l’ensemble des parties, qui le compo-
sent. Il suffit pour cet effet, qu’elle en sente la solidité. En serrant un 
caillou, notre statue se fait l’idée d’un corps différent d’un bâton, 
qu’elle a touché dans toute sa longueur : elle sent dans un cube des 
angles, qu’elle ne peut trouver dans un globe : elle n’aperçoit pas la 
même direction dans un arc et dans un jonc bien droit. En un mot, elle 
distingue les choses solides, suivant la forme que chacune fait prendre 
à sa main ; et elle considère, comme formant un seul tout, les portions 
d’étendue, qu’elle ne peut séparer, ou qu’elle sépare difficilement. El-
le acquiert donc les idées de ligne droite, de ligne courbe, et de plu-
sieurs sortes de figures. 

                                           
20  Je dis quelquefois, parce que si ces sentiments se répétaient trop souvent, ils 

éteindraient tout-à-fait sa curiosité. 
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En comparant les qualités contraires.  

Mais si les premiers corps, qu’elle a occasion de toucher, faisaient 
tous prendre la même forme à sa main, si elle ne rencontrait, par 
exemple, que des globes de même volume, elle se bornerait à remar-
quer que l’un serait rude, l’autre poli, l’un chaud, l’autre froid, et elle 
ne donnerait aucune attention à la forme, que sa main prendrait cons-
tamment. Ainsi elle toucherait des globes, sans jamais s’en faire aucu-
ne idée. Qu’elle manie au contraire tour-à-tour des globes, des cubes, 
et d’autres figures de diverses grandeurs, elle sera frappée de la diffé-
rence des formes, que prennent ses mains. Alors elle commence à ju-
ger que toutes les figures ne se ressemblent pas. Sa curiosité la porte 
aussitôt à chercher tous les côtés, par où elle diffère, et elle s’en forme 
peu-à-peu des notions exactes. Pour acquérir l’idée d’une figure, il 
faut donc qu’elle en remarque plusieurs, qui au premier attouchement 
contrastent par quelque endroit d’une manière sensible : il faut qu’une 
première différence aperçue lui fasse naître le désir d’en apercevoir 
d’autres. Elle ne désire, par exemple, de connaître un cube, qu’après 
l’avoir comparé avec un globe, et avoir trouvé dans l’un des angles 
qu’elle ne trouve pas dans l’autre. En un mot, elle ne cherche de nou-
velles idées dans ses sensations, qu’autant qu’elle est prévenue par les 
premières différences, qui s’offrent à elle, lorsqu’elle touche successi-
vement plusieurs objets.  

 
Comment on peut juger des idées qu’elle se 
fait des corps.  

La notion d’un corps est plus complexe, à proportion qu’elle ras-
semble en plus grand nombre les perceptions et les rapports, que le 
tact démêle. Pour connaître quelles idées notre statue se formera des 
objets sensibles ; il faut donc observer dans quel ordre elle jugera de 
ces perceptions et de ces rapports, et comment elle en fera différentes 
collections. 

 
Deux sortes de sensations qu’elle peut 
comparer.  

Ou les sensations qu’elle comparera sont simples à son égard ; par-
ce que ce sont des impressions uniformes, dans lesquelles elle ne sau-
rait distinguer plusieurs perceptions ; telle est le chaud ou le froid : ou 
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ce sont des sensations composées de plusieurs autres, qu’elle peut 
démêler ; telle est l’impression d’un corps, où il y a tout-à-la-fois soli-
dité, chaleur, figure, etc. 

 
Ses jugements sur les sensations simples.  

Les sensations simples sont de même, ou de différente espèce : 
c’est par exemple de la chaleur et de la chaleur, ou de la chaleur et du 
froid. Les jugements qu’elle peut porter à leur occasion, sont bien 
bornés. 

Si les sensations sont de même espèce, elle sent qu’elles sont dis-
tinctes et semblables ; elle sent encore si les degrés en sont les mêmes, 
ou différents. Cependant elle n’a pas de moyen pour les mesurer, et 
elle n’en juge que par des idées vagues de plus et de moins. Elle sent 
que la chaleur de sa main droite n’est pas la même que la chaleur de 
sa main gauche ; mais elle n’en connaît qu’imparfaitement les rap-
ports. 

Si les sensations sont d’espèces différentes, elle aperçoit seulement 
que l’une n’est pas l’autre ; elle juge que le chaud n’est pas le froid : 
mais dans les commencements elle ignore que ce sont deux sensations 
contraires ; et pour le découvrir, il faut qu’elle ait occasion de remar-
quer que le chaud et le froid ne peuvent pas se trouver en même temps 
dans le même corps, et que l’un détruit toujours l’autre. Ainsi ce ju-
gement, le chaud et le froid sont des sensations contraires, ne lui est 
pas aussi naturel qu’il paraît l’être ; elle le doit à l’expérience. 

Dans toutes ces occasions il est évident qu’il lui suffit de donner 
son attention à deux sensations, pour former tous les jugements 
qu’elle est capable de porter. 

 
Ses jugements sur les sensations composées.  

Quand deux objets font chacun une sensation composée, elle aper-
çoit d’abord que l’un n’est pas l’autre : c’est là son premier jugement. 

Mais nous avons vu que l’attention diminue, à proportion du nom-
bre des perceptions, entre lesquelles elle se partage. Elle ne peut donc 
embrasser toutes celles que produisent deux corps, qu’elle ne soit fai-
ble à l’égard de chacune.  
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La statue ne se formera par conséquent les notions des deux objets 
qu’autant que le plaisir bornera successivement son attention aux dif-
férentes perceptions qu’elle en reçoit, et les lui fera remarquer chacu-
ne en particulier. Elle juge d’abord de leur chaleur, en ne les considé-
rant qu’à cet égard : elle juge ensuite de leur grandeur, en ne les 
considérant que sous ce rapport : et parcourant de la sorte toutes les 
idées qu’elle y remarque, elle forme une suite de jugements, dont elle 
conserve le souvenir. De là résulte le jugement total, qu’elle porte de 
l’un et de l’autre, et qui réunit dans chacun les perceptions, qu’elle y a 
successivement observées. Elle analyse donc naturellement : et cela 
confirme ce que j’ai démontré dans ma logique, que nous apprenons 
l’analyse de la nature même. 

 
Pour les uns et pour les autres l’opération de 
l’esprit est la même.  

Les jugements, qui lui donnent les notions composées de deux 
corps, ne sont donc qu’une répétition de ce qu’elle a fait sur les per-
ceptions qu’elle regarde comme simples. C’est l’attention donnée 
d’abord à deux idées, ensuite à deux autres, et ainsi successivement à 
toutes celles qu’elle est capable d’y remarquer : et s’il en reste, dont 
elle n’a pas jugé, c’est qu’elle ne leur a point encore donné 
d’attention, c’est qu’elle ne les a pas remarquées. 

Par conséquent, lorsqu’elle compare deux objets, qu’elle en juge, 
et qu’elle s’en forme des notions complexes ; il n’y a point en elle 
d’autre opération, que lorsqu’elle juge de deux perceptions simples : 
car elle ne fait jamais que donner son attention. 

 
La statue devient capable de réflexion.  

Quand elle n’avait que l’odorat, elle conduisait son attention d’une 
idée à une autre, elle en remarquait la différence : mais elle ne faisait 
pas des collections, dont elle déterminât les rapports.  

Avec la vue elle pouvait à la vérité distinguer plusieurs couleurs 
qu’elle éprouvait ensemble : mais elle ne remarquait pas qu’elles for-
massent des tous figurés. Elle sentait seulement qu’elle était tout-à-la-
fois de plusieurs manières. 
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Ce n’est qu’avec le tact, que détachant ces modifications de son 
moi, et les jugeant hors d’elle, elle en fait des tous différemment com-
binés, où elle peut démêler une multitude de rapports. 

L’attention dont elle est capable avec le toucher, produit donc des 
effets bien différents de l’attention, dont elle était capable avec les au-
tres sens. Or, cette attention, qui combine les sensations, qui en fait 
au-dehors des tous, et qui réfléchissant, pour ainsi dire, d’un objet sur 
un autre, les compare sous différents rapports ; c’est ce que j’appelle 
réflexion. Ainsi l’on voit pourquoi notre statue, sans réflexion avec les 
autres sens, commence à réfléchir avec le toucher 21. 

 
Ce qu’est un corps à son égard.  

Un corps qu’elle touche, n’est donc à son égard que les perceptions 
de grandeur, de solidité, de dureté, etc. Qu’elle juge réunies : c’est là 
tout ce que le tact lui découvre, et elle n’a pas besoin, pour former un 
pareil jugement, de donner à ces qualités un sujet, un soutien, ou, 
comme parlent les philosophes, un substratum. Il lui suffit de les sen-
tir ensemble. 

 
De quelles qualités elle compose les objets  

Autant elle remarque de collections de cette espèce, autant elle dis-
tingue d’objets ; et elle ne les compose pas seulement des idées de 
grandeur, de solidité, de dureté, elle y fait encore entrer la chaleur ou 
le froid, le plaisir ou la douleur, et en général tous les sentiments que 
le tact lui apprend à rapporter au-dehors. Ses propres sensations de-
viennent donc les qualités des objets. Si elles sont vives, telle qu’une 
chaleur violente, elle les juge en même temps dans sa main et dans le 
corps qu’elle touche. Si elles sont faibles, telle qu’une chaleur douce, 
elle ne les juge que dans ces corps. Ainsi elle peut bien quelquefois 
cesser de les regarder comme à elles : mais elle ne cessera plus de les 
attribuer aux objets qui les occasionnent. C’est une erreur, où les au-

                                           
21  La réflexion n’étant dans l’origine que l’attention même, on pourrait la conce-

voir de manière qu’elle aurait lieu avec chaque sens. Mais pour être d’accord 
sur les questions de cette espèce, il suffit de s’entendre. Je fais cette note pour 
prévenir les disputes de mots : inconvénient fort ordinaire en métaphysique, et 
contre lequel on ne saurait trop se tenir en garde. 
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tres sens n’ont pu la faire tomber ; puisqu’elle n’apercevait jamais ses 
sensations, que comme son moi modifié différemment. 

 
Elle se fait des idées abstraites.  

Nous venons de voir que, pour rassembler dans les objets les quali-
tés qui leur conviennent, elle a été obligée de les considérer chacune à 
part. Elle a donc fait des abstractions : car abstraire, c’est séparer une 
idée de plusieurs autres, qui entrent avec elle dans la composition d’un 
tout. 

En ne donnant, par exemple, son attention qu’à la solidité d’un 
corps, elle sépare cette qualité des autres auxquelles elle n’a point 
d’égard. Elle fait de la même manière les idées abstraites de figure, de 
mouvement, etc. Et aussitôt chacune de ces notions se généralise, par-
ce qu’elle remarque qu’il n’en est point qui ne convienne à plusieurs 
objets, ou qui ne se retrouve dans plusieurs collections.  

On voit par là, et par ce que nous avons dit en traitant des autres 
sens, que les idées abstraites naissent nécessairement de l’usage que 
nous voulons faire de nos organes ; que par conséquent elles ne sont 
pas aussi éloignées de l’intelligence des hommes qu’on paraît le croi-
re ; et que leur génération n’est pas assez difficile à comprendre, pour 
supposer que nous ne puissions les tenir que de l’auteur de la nature. 

 
On n’en saurait déterminer le nombre  

Lorsque la statue était bornée aux autres sens, elle ne pouvait faire 
des abstractions que sur ses propres manières d’être : elle en séparait 
certains accessoires, communs à plusieurs ; elle en séparait, par exem-
ple, le contentement ou le mécontentement qui les accompagnaient, et 
elle faisait par ce moyen les notions générales de manières d’être 
agréables, et de manières d’être désagréables. 

Mais actuellement qu’elle s’est accoutumée à prendre ses sensa-
tions pour les qualités des objets sensibles, c’est-à-dire, pour des qua-
lités, qui existent hors d’elle, et pour ainsi dire, par groupes ; elle peut 
les détacher chacune, des collections dont elles font partie, les consi-
dérer à part, et former des abstractions sans nombre. Mais n’ayant pas 
déterminé l’étendue de sa curiosité, nous n’entreprendrons pas de la 
suivre ici dans toutes ces opérations. 
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Elle étend ses idées sur les nombres.  

Sa curiosité ne la bornera pas à n’étudier que les objets qui 
l’environnent. Elle se touchera elle-même, et elle étudiera surtout la 
forme de cet organe, avec lequel elle manie les corps. Elle examinera 
ses doigts, lorsqu’ils s’écartent, se rapprochent, se plient ; frappée de 
la ressemblance, qu’elle commence à découvrir entre ses mains, elle 
sera curieuse d’en juger encore mieux ; elle observera ses doigts un à 
un, deux à deux, etc. ; par là elle multipliera ses notions abstraites sur 
les nombres, et pourra apprendre que sa main droite a autant de doigts 
que sa main gauche. 

Qu’elle considère alors un corps, elle juge qu’il est un, comme un 
de ses doigts : qu’elle en considère deux, elle juge qu’ils sont deux, 
comme deux de ses doigts. Voilà donc ses doigts devenus les signes 
des nombres. Mais nous ne pouvons assurer, jusqu’où elle portera ces 
sortes d’idées. Il me suffit de prouver par ces détails, qu’elles sont 
toutes renfermées dans le toucher ; et que notre statue les y remarque-
ra, suivant le besoin qu’elle aura de les acquérir. 

 
Ses autres idées en sont plus distinctes.  

Ayant étendu ses idées sur les nombres, elle sera plus en état de se 
rendre compte de ses notions abstraites. Elle pourra, par exemple, re-
marquer qu’elle forme sur un même objet, jusqu’à cinq ou six abstrac-
tions : ou, pour parler autrement, qu’elle y peut observer séparément, 
jusqu’à cinq ou six qualités différentes. Auparavant elle en apercevait 
seulement une multitude, qu’il ne lui était pas possible de déterminer : 
ce qui ne pouvait manquer d’y répandre de la confusion. Ses progrès 
sur les nombres contribueront donc à ceux de toutes ses autres 
connaissances. 

 
Elle ne s’élève pas aux notions abstraites 
d’être et de substance.  

Mais quelle que soit la multitude des objets qu’elle découvre, 
quelque combinaisons qu’elle en fasse ; elle ne s’élèvera jamais aux 
notions abstraites d’être, de substance, d’essence, de nature, etc. ; ces 
sortes de fantômes ne sont palpables qu’au tact des philosophes. Dans 
l’habitude où elle est de juger que chaque corps est une collection de 
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plusieurs qualités, il lui paraîtra tout naturel qu’elles existent réunies, 
et elle ne songera pas à chercher quel en peut être le lien ou le soutien. 
L’habitude nous tient souvent lieu de raison à nous-mêmes, et il faut 
convenir qu’elle vaut bien quelquefois les raisonnements des philoso-
phes. 

 
Les philosophes à ce sujet, n’en savent pas 
plus qu’elle. 

Mais supposé que la statue fut curieuse de découvrir comment ces 
qualités existent dans chaque collection, elle serait portée comme 
nous, à imaginer quelque chose qui en est le sujet ; et si elle pouvait 
donner un nom à ce quelque chose, elle aurait une réponse toute prête 
aux questions des philosophes. Elle en saurait donc autant qu’eux ; 
c’est-à-dire, qu’ils n’en savent pas plus qu’elle. En effet leurs défini-
tions expliquées clairement n’apprennent à un enfant même, que ce 
que les sens lui ont appris.  

 
Idées qu’elle se fait de la durée.  

Parmi les notions abstraites qu’elle acquiert, il y en a deux, qui mé-
ritent quelques considérations particulières : ce sont celles de durée et 
d’espace. 

Dans le vrai, elle ne connaît la durée que par la succession de ses 
idées. Mais elle pourra se la représenter si sensiblement, en imaginant 
le passé par un espace qu’elle a parcouru, et l’avenir pour un espace à 
parcourir, que le temps sera à son égard comme une ligne, suivant la-
quelle elle se meut. Cette manière d’en juger, lui paraîtra même si na-
turelle, qu’elle pourra bien tomber dans l’erreur de croire, qu’elle ne 
connaît la durée, qu’autant qu’elle réfléchit sur le mouvement d’un 
corps. Quand on a plusieurs moyens pour se représenter une chose, on 
est ordinairement porté à regarder comme le seul, celui qui est plus 
sensible. C’est une méprise, que les philosophes mêmes ont peine à 
éviter. Aussi Locke est-il le premier, qui ait démontré que nous ne 
connaissons la durée que par la succession de nos idées.  

 
De l’espace.  

Comme elle connaît la durée par la succession de ses idées, elle 
connaît l’espace par la co-existence de ses idées. Si le toucher ne lui 
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transmettait pas à-la-fois plusieurs sensations qu’il distingue, qu’il 
rassemble, qu’il circonscrit dans de certaines limites, et dont, en un 
mot, il fait un corps, elle n’aurait l’idée d’aucune grandeur. Elle ne 
trouve donc cette idée que dans la co-existence de plusieurs sensa-
tions. Or, dès qu’elle connaît une grandeur, elle a de quoi en mesurer 
d’autre ; elle a de quoi mesurer l’intervalle qui les sépare, celui 
qu’elles occupent ; en un mot, elle a l’idée de l’espace. Comme elle 
n’aurait donc aucune idée de durée, si elle ne se souvenait pas d’avoir 
eu successivement plusieurs sensations ; elle n’aurait aucune idée 
d’étendue ni d’espace, si elle n’avait jamais plusieurs sensations à-la-
fois.  

Partout où elle ne trouve point de résistance, elle juge qu’il n’y a 
rien, et elle se fait l’idée d’un espace vide. Cependant ce n’est pas une 
preuve pour qu’il existe un espace sans matière : elle n’a qu’à se 
mouvoir avec quelque vivacité, pour sentir au moins un fluide qui lui 
résiste. 

 
De l’immensité.  

D’abord elle n’imagine rien au-delà de l’espace qu’elle découvre 
autour d’elle ; et en conséquence elle ne croit pas qu’il y en ait 
d’autre. Dans la suite l’expérience lui apprend peu-à-peu qu’il s’étend 
plus loin. Alors l’idée de celui qu’elle parcourt devient un modèle, 
d’après lequel elle imagine celui qu’elle n’a point encore parcouru, et 
lorsqu’elle a une fois imaginé un espace où elle ne s’est point trans-
portée, elle en imagine plusieurs les uns hors des autres. Enfin ne 
concevant point de bornes, au-delà desquelles elle puisse cesser d’en 
imaginer ; elle est comme forcée d’en imaginer encore, et elle croit 
apercevoir l’immensité même.  

 
De l’éternité. 

Il en est de même de la durée. Au premier moment de son existen-
ce elle n’imagine rien ni avant ni après. Mais lorsqu’elle s’est fait une 
longue habitude des changements auxquels elle est destinée, le souve-
nir d’une succession d’idées est un modèle d’après lequel elle imagine 
une durée antérieure et une durée postérieure ; de sorte que ne trou-
vant point d’instant dans le passé ni dans l’avenir, au-delà duquel elle 
ne puisse pas en imaginer d’autres, il lui semble que sa pensée em-
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brasse toute l’éternité. Elle se croit même éternelle, car elle ne se rap-
pelé pas qu’elle ait commencé, et elle ne soupçonne pas qu’elle doive 
finir. 

 
Les deux dernières ne sont qu’une illusion de 
son imagination.  

Cependant elle n’a dans le vrai, ni l’idée de l’éternité, ni celle de 
l’immensité. Si elle juge le contraire, c’est que son imagination lui fait 
illusion, en lui représentant comme l’éternité et l’immensité même, 
une durée et un espace vagues, dont elle ne peut fixer les bornes.  

 
Les sensations sont des idées pour la statue.  

A chaque découverte qu’elle fait, elle éprouve que le propre de 
chaque sensation est de lui faire prendre connaissance, ou de quelque 
sentiment qu’elle juge en elle, ou de quelque qualité qu’elle juge au-
dehors : c’est-à-dire, que le propre de chaque sensation est pour elle 
ce que nous appelons idée ; car toute impression qui donne une 
connaissance, est une idée. 

 
En quoi elles diffèrent des idées intellectuelles.  

Si elle considère ses sensations comme passées, elle ne les aperçoit 
plus que dans le souvenir qu’elle en conserve, et ce souvenir est enco-
re une idée ; car il redonne ou rappelle une connaissance. J’appellerai 
ces sortes d’idées intellectuelles, ou simplement idées, pour les distin-
guer des autres, que je continuerai de nommer sensations. Une idée 
intellectuelle est donc le souvenir d’une sensation. L’idée intellectuel-
le de solidité, par exemple, est le souvenir d’avoir senti de la solidité 
dans un corps qu’on a touché ; l’idée intellectuelle de chaleur est le 
souvenir d’une certaine sensation qu’on a eue ; et l’idée intellectuelle 
de corps est le souvenir d’avoir remarqué dans une même collection 
de l’étendue, de la figure, de la dureté, etc. 

 
Différence que la statue met entre ses idées et 
ses sensations.  

Or, notre statue sent une différence entre éprouver actuellement 
des sensations, et se souvenir de les avoir eues. Elle les distingue donc 
de ce que j’appelle idée intellectuelle. 
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Elle remarque qu’elle a de ces sortes d’idées, sans rien toucher, et 
qu’elle n’a des sensations qu’autant qu’elle touche. La raison qui lui a 
fait juger ses sensations dans les objets, ne peut lui faire porter le mê-
me jugement sur ses idées intellectuelles. Celles-ci lui paraissent donc 
comme si elle ne les avait qu’en elle-même. 

 
Si les sensations sont la source de ses 
connaissances, les idées en deviennent le fond.  

Par les sensations, elle ne connaît que les objets présents au tact, et 
c’est par les idées qu’elle connaît ceux qu’elle a touchés, et qu’elle ne 
touche plus. Elle ne juge même bien des objets qu’elle touche, 
qu’autant qu’elle les compare avec ceux qu’elle a touchés : et comme 
les sensations actuelles sont la source de ses connaissances, le souve-
nir de ses sensations passées ou les idées intellectuelles en sont tout le 
fond : c’est par leur secours que les nouvelles sensations se démêlent, 
et se développent toujours de plus en plus. 

 
Sans les idées, elle jugerait mal des objets 
qu’elle touche.  

En effet, lorsqu’elle touche un objet, elle ne jugerait point de sa 
grandeur, ni de ses degrés de dureté, de chaleur, etc., si elle ne se sou-
venait pas d’avoir manié d’autres grandeurs, où elle a trouvé d’autres 
degrés de dureté et de chaleur. Mais dès qu’elle s’en souvient, elle ju-
ge par comparaison cet objet plus ou moins grand, plus ou moins dur, 
plus ou moins chaud. C’est donc au souvenir ou à l’idée intellectuelle, 
qu’elle conserve de certaines grandeurs, de certains degrés de dureté 
et de chaleur, qu’elle juge des nouveaux objets qu’elle rencontre : 
c’est ce souvenir, qui lui faisant faire des comparaisons, lui fait re-
marquer les différentes idées ou connaissances, que les sensations ac-
tuelles lui transmettent. 

 
Elle ne remarque pas que dans l’origine les 
idées et les sensations sont la même chose.  

Cependant, puisque nous avons vu que le souvenir n’est qu’une 
manière de sentir, c’est une conséquence que les idées intellectuelles 
ne diffèrent pas essentiellement des sensations mêmes. Mais vraisem-
blablement notre statue n’est pas capable de faire cette réflexion. Tout 
ce qu’elle peut savoir, c’est qu’elle a des idées qui lui servent pour 
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régler ses jugements, et qui ne sont pas des sensations. Supposez donc 
qu’elle eût occasion de réfléchir sur l’origine de ses connaissances, 
voici, je pense, comment elle raisonnerait.  

 
Mauvais raisonnements qu’elle pourrait faire.  

« Mes idées sont bien différentes de mes sensations, puisque les 
unes sont en moi, et les autres au contraire dans les objets. Or, connaî-
tre, c’est avoir des idées. Mes connaissances ne dépendent donc 
d’aucune sensation. D’ailleurs je ne juge des objets qui font sur moi 
des impressions différentes, que par la comparaison que j’en fais aux 
idées que j’ai déjà. J’ai donc des idées, avant d’avoir des sensations. 
Mais ces idées, me les suis-je données à moi-même ? Non sans doute : 
comment cela serait-il possible ? Pour se donner l’idée d’un triangle, 
ne faudrait-il pas déjà l’avoir ? Or, si je l’avais, je ne me la donne pas. 
Je suis donc un être, qui par moi-même, ai naturellement des idées : 
elles sont nées avec moi. »  

Les idées étant le fond de toutes nos connaissances, elles consti-
tuent plus particulièrement ce que nous nommons l’être pensant : et 
quoique les sensations soient le principe de la pensée, et 
n’appartiennent dans le vrai qu’à l’âme, elles paraissent s’arrêter dans 
le corps, et être tout-à-fait inutiles à la génération des idées. Notre sta-
tue ne manquerait donc pas de tomber dans l’erreur des idées innées, 
si elle était capable, comme nous, de se perdre dans de vaines spécula-
tions. Mais ce n’est pas la peine d’en faire un philosophe, pour lui ap-
prendre à raisonner si mal 22.  

                                           
22  C’est d’après de pareils raisonnements qu’on a accordé des sensations à des 

animaux auxquels on a refusé des idées, et qu’on a cru que nos idées ne ve-
naient point des sens. Les philosophes considérant l’homme lorsqu’il a déjà 
acquis beaucoup de connaissances, et voyant qu’alors il a des idées indépen-
damment des sensations actuelles, ils n’ont pas vu que ces idées n’étaient que 
le souvenir des sensations précédentes ; ils ont conclu au contraire que les 
idées avoient toujours précédé les sensations. De-là plusieurs systèmes ; celui 
des idées innées, celui du P. Malebranche, et celui de quelques anciens, tel 
que Platon, qui croyaient que l’âme avait été douée de toutes sortes de 
connaissances avant son union avec le corps ; et que par conséquent ce que 
nous croyons apprendre n’est qu’une réminiscence de ce que nous avons su. 
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Ces connaissances ne sont que pratiques ; et 
la lumière qui la conduit n’est qu’un instinct. 

N’ayant pas déterminé jusqu’où elle portera sa curiosité, principal 
mobile des opérations de son âme ; je n’entreprends pas d’entrer dans 
un plus grand détail des connaissances, que la réflexion peut lui faire 
acquérir. Il suffit d’observer que tous les rapports des grandeurs étant 
renfermés dans les sensations du tact, elle les remarquera, lorsqu’elle 
sera intéressée à les connaître. Mon objet n’est pas d’expliquer la gé-
nération de toutes ses idées : je me borne à démontrer qu’elles lui 
viennent par les sens ; et que ce sont ses besoins, qui lui apprennent à 
les démêler. 

Sa méthode, pour les acquérir, est d’observer successivement, 
l’une après l’autre, les qualités qu’elle attribue aux objets : elle analy-
se naturellement, mais elle n’a aucun langage. Or, une analyse, qui se 
fait sans signes, ne peut donner que des connaissances bien bornées ; 
elles sont nécessairement en petit nombre ; et parce qu’il n’a pas été 
possible d’y mettre de l’ordre, la collection en doit être fort confuse. 
Lors donc que je traite des idées qu’acquiert la statue, je ne prétends 
pas qu’elle ait des connaissances dont elle puisse se rendre un compte 
exact : elle n’a que des connaissances pratiques. Toute sa lumière est 
proprement un instinct, c’est-à-dire, une habitude de se conduire 
d’après des idées dont elle ne sait pas se rendre compte, habitude qui, 
étant une fois contractée, la guide sûrement, sans qu’elle ait besoin de 
se rappeler les jugements qui la lui ont fait prendre. En un mot, elle a 
acquis des idées. Mais dès qu’une fois ses idées lui ont appris à se 
conduire, elle n’y pense plus, et elle agit par habitude. Pour acquérir 
des connaissances de théorie, il faut nécessairement avoir un langage : 
car il faut classer et déterminer les idées, ce qui suppose des signes 
employés avec méthode. Voyez la première partie de ma grammaire, 
ou ma logique. 

 
Table des matières
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Chapitre IX 

 
Observations propres à faciliter l’intelligence  

de ce qui sera dit en traitant de la vue  

 
 
Objet de ce chapitre.  

Après les détails où nous venons d’entrer, ce chapitre paraîtra tout-
à-fait inutile ; et j’avoue qu’il le serait, s’il ne préparait pas le lecteur à 
se convaincre des observations que nous ferons sur la vue. La maniè-
re, dont les mains jugent des objets par le moyen d’un bâton, de deux, 
ou d’un plus grand nombre, ressemble si fort à la manière, dont les 
yeux en jugent, par le moyen des rayons, que depuis Descartes on ex-
plique communément l’un de ces problèmes par l’autre. Le premier 
sera l’objet de ce chapitre.  

 
Comment la statue peut juger des distances et 
des situations à l’aide d’un bâton.  

La première fois que la statue saisit un bâton, elle n’a connaissance 
que de la partie qu’elle tient : c’est là qu’elle rapporte toutes les sensa-
tions qu’il fait sur elle. 

Elle ne sait donc pas qu’il est étendu ; et par conséquent, elle ne 
peut pas juger de la distance des corps, sur lesquels elle le porte.  

Ce bâton peut être incliné différemment, et dès-lors il fait sur sa 
main des impressions différentes. Mais ces impressions ne lui appren-
nent pas qu’il est incliné, tant qu’elle ignore qu’il est étendu. Elles ne 
sauraient donc encore lui découvrir les différentes situations des ob-
jets. 

Pour juger par ce moyen des distances, il faut qu’elle l’ait touché 
dans toute sa longueur ; et pour juger des situations par l’impression 
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qu’elle en reçoit, il faut que pendant qu’elle le tient d’une main, elle 
en étudie de l’autre la direction. 

 
Avec deux.  

Tant qu’elle ne saura pas juger de la direction de deux bâtons, dont 
la longueur lui est connue, et qu’elle tient, l’un de la main droite, 
l’autre de la main gauche ; elle ne pourra pas découvrir s’ils se croi-
sent quelque part, ni même si leurs extrémités s’éloignent, ou si elles 
se rapprochent. Elle croira souvent toucher deux corps, lorsqu’elle 
n’en touchera qu’un : elle croira en haut ce qui est en bas ; en bas ce 
qui est en haut. Mais dès qu’elle sera capable de remarquer les diffé-
rentes directions, suivant la différence des impressions ; alors elle 
connaîtra la situation des bâtons, et par là, elle jugera de celle des 
corps. 

Ce jugement ne sera d’abord qu’un raisonnement fort lent. Elle se 
dira en quelque sorte : ces bâtons ne peuvent se croiser, que 
l’extrémité de celui que je tiens de la main droite ne soit à ma gauche ; 
et que l’extrémité de celui que je tiens de la main gauche, ne soit à ma 
droite. Par conséquent les corps qu’ils touchent, sont dans une situa-
tion contraire à celle de mes mains ; et je dois juger à droite ce que je 
sens de la main gauche, et à gauche, ce que je sens de la main droite. 
Dans la suite ce raisonnement lui deviendra si familier, et se fera si 
rapidement, qu’elle jugera de la situation des corps, sans paraître faire 
la moindre attention à celle de ses mains. 

 
Elle rapporte sa sensation à l’extrémité 
opposée à celle qu’elle saisit. 

Ce n’est plus à l’extrémité qui agit sur sa main, qu’elle rapporte les 
sensations qu’un bâton lui transmet ; elle sent au contraire à 
l’extrémité opposée, la dureté ou la mollesse des corps, sur lesquels 
elle le porte ; et cette habitude lui fera distinguer des sensations, 
qu’elle ne distinguait pas auparavant. 

Supposons qu’elle appuie la paume de la main sur trois joncs 
d’égale longueur, et réunis comme s’ils n’en formaient qu’un seul ; 
elle aura une sensation confuse, ou elle ne démêlera pas l’action de 
chaque jonc. Écartons ces joncs seulement par le bas : aussitôt elle 
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aperçoit distinctement trois points de résistance, et par-là, elle discer-
ne l’impression que chaque jonc fait sur elle. 

Mais il faut bien remarquer qu’elle ne fait cette différence, que 
parce qu’elle a appris à juger de l’inclinaison par la sensation. Si elle 
n’avait pas fait les expériences nécessaires pour porter ce jugement, 
elle sentirait dans sa main un seul point de résistance, soit que les 
joncs fussent réunis par le bas, soit qu’ils fussent écartés.  

Cette expérience confirme le sentiment que j’ai adopté sur la vue. 
Car ne se peut-il pas que, comme la main, l’œil ne confonde des sen-
sations semblables, lorsqu’il ne les juge qu’en lui-même, et qu’il ne 
commence à en faire la différence, qu’autant qu’il s’accoutume à les 
rapporter au-dehors ? Il suffit de considérer que les rayons font sur lui 
l’effet que les joncs font sur la main. 

 
Elle se fait une espèce de géométrie. 

Pour déterminer l’intervalle que laissent entre elles les extrémités 
de deux bâtons qui se croisent, il suffit à un géomètre de déterminer la 
grandeur des angles, et celle des côtés. 

La statue ne peut pas suivre une méthode, où il y ait autant de pré-
cision. Mais elle sait à-peu-près quelle est la grandeur des bâtons, 
combien ils sont inclinés, le point où ils se croisent ; et elle juge que 
les extrémités qui portent sur les objets, s’écartent, ou se rapprochent 
dans la même proportion que les extrémités qu’elle saisit. On imagine 
donc comment à force de tâtonner, elle se fera une espèce de géomé-
trie, et jugera de la grandeur des corps à l’aide de deux bâtons. 

Si elle avait quatre mains, elle pourrait par le même artifice, juger 
tout-à-la-fois de la hauteur et de la largeur d’un objet ; et si elle en 
avait un plus grand nombre, elle pourrait l’apercevoir sous une plus 
grande quantité de rapports. Il suffirait qu’elle contractât l’habitude de 
porter des jugements sur les impressions que lui transmettraient dix 
bâtons ou davantage. 

C’est ainsi, que sans aucune connaissance de la géométrie, elle se 
conduirait, en tâtonnant, d’après les principes de cette science ; et, 
pour dire encore plus, c’est ainsi que dans le développement de nos 
facultés, il y a des principes qui nous échappent, au moment même 
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qu’ils nous guident. Nous ne les remarquons pas, et cependant, nous 
ne faisons rien que par leur influence. 

Aussi la connaissance des principes de la géométrie serait-elle 
tout-à-fait inutile à notre statue. Ce ne serait jamais qu’en tâtonnant, 
qu’elle en pourrait faire l’application aux bâtons, dont elle se sert. Or, 
dès qu’elle tâtonne, elle porte nécessairement les mêmes jugements, 
que si elle raisonnait d’après ces principes. Il aurait donc été superflu 
de lui supposer des idées innées sur les grandeurs et sur les situations : 
c’est assez qu’elle ait des mains. 
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Chapitre X 

 
Du repos, du sommeil, et du réveil  

dans un homme borné au sens du toucher  

 
Le repos de la statue.  

Le mouvement paraît à notre statue un état si naturel, et elle a une 
si grande curiosité de se transporter partout, et de tout manier, qu’elle 
ne prévoit pas sans doute l’inaction, où elle ne peut manquer de tom-
ber. Mais peu-à-peu ses forces l’abandonnent ; et commençant à sentir 
de la lassitude, elle la combat quelque temps par le désir qu’elle a en-
core de se mouvoir ; enfin, le repos devient le plus pressant de ses be-
soins, elle sent que malgré elle, sa curiosité cède ; elle étend les bras, 
et reste immobile. 

 
Son sommeil.  

Cependant, l’activité de sa mémoire se conserve encore ; il lui 
semble qu’elle ne vit plus que par le souvenir de ce qu’elle a été : 
mais la mémoire se repose à son tour ; les idées qu’elle retrace, 
s’affaiblissent insensiblement, et paraissent se perdre dans un éloi-
gnement, d’où elles jettent à peine une lueur qui va s’éteindre. Enfin, 
toutes les facultés sont assoupies : et c’est pour la statue l’état de 
sommeil.  

 
Son réveil.  

Au bout de quelques heures le repos commence à lui rendre ses 
forces. Ses idées reviennent lentement, passent rapidement ; et son 
âme suspendue entre le sommeil et la veille, se sent comme une va-
peur légère, qui, d’un moment à l’autre, se dissipe et se reproduit. Ce-
pendant le mouvement renaît peu-à-peu dans toutes les parties de son 
corps, ses idées se fixent, ses habitudes se renouvellent, son âme lui 
est rendue toute entière, elle croit vivre pour la seconde fois. 
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Ce réveil lui paraît délicieux. Elle porte les mains sur elle avec 
étonnement, elle les porte sur tout ce qui l’environne : charmée de se 
retrouver et de retrouver encore les objets qui lui sont familiers ; sa 
curiosité et tous ses désirs renaissent avec plus de vivacité. Elle s’y 
livre toute entière, se transporte de côté et d’autre, reconnaît ce qu’elle 
a déjà connu, et acquiert de nouvelles connaissances. Elle se fatigue 
donc pour la seconde fois ; et cédant à la lassitude, elle s’abandonne 
encore au sommeil.  

 
Elle prévoit qu’elle repassera par ces états.  

En passant à plusieurs reprises par ces différents états, elle se fera 
une habitude de les prévoir ; et ils lui deviendront si naturels, qu’elle 
s’endormira et se réveillera sans être étonnée. 

 
A quoi elle les distingue.  

C’est au souvenir d’avoir passé de l’un à l’autre, qu’elle les distin-
gue. Elle a d’abord senti ses forces l’abandonner insensiblement : elle 
les a senties ensuite se renouveler tout-à-coup. Ce passage brusque 
d’une inaction totale à l’exercice de toutes ses facultés la frappe, la 
surprend, et par-là, lui paraît une seconde vie. Il suffit donc de 
l’opposition qui est entre l’instant de faiblesse, qui a immédiatement 
précédé le sommeil, et l’instant de force où elle se réveille, pour 
qu’elle se sente, comme si elle avait cessé d’être. Si elle avait repris 
l’usage de ses facultés par des degrés insensibles, elle n’eût rien pu 
remarquer de semblable. 

 
Elle ne se fait pas d’idée de l’état du sommeil. 

Cependant, elle ne se représente pas ce que ce peut être que l’état 
d’où elle sort au réveil. Elle ne juge point quelle en a été la durée, elle 
ne sait pas même s’il a duré. Car rien ne peut lui faire soupçonner 
qu’il y ait eu en elle ni au-dehors quelque succession. Elle n’a donc 
aucune notion de l’état de sommeil, et elle n’en distingue l’état de 
veille, que par la secousse que lui donnent toutes ses facultés, au mo-
ment que les forces lui sont rendues. 
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Chapitre XI 

 
De la mémoire, de l’imagination et des songes  

dans un homme borné au sens du toucher  

 
 
Comment les idées se lient dans la mémoire de 
la statue. 

Les sensations qui viennent par le tact sont de deux espèces : les 
unes sont l’étendue, la figure, l’espace, la solidité, la fluidité, la dure-
té, la mollesse, le mouvement, le repos ; les autres sont la chaleur et le 
froid, et différentes espèces de plaisirs et de douleurs. Les rapports de 
celles-ci sont naturellement indéterminés. Elles ne se conservent donc 
dans la mémoire, que parce que les organes les ont transmises à plu-
sieurs reprises. Mais celles-là ont des rapports, qui se connaissent avec 
plus d’exactitude. Notre statue mesure le volume des corps avec ses 
mains ; elle mesure l’espace en se transportant d’un lieu dans un au-
tre ; elle détermine les figures, lorsqu’elle en compte les côtés, et 
qu’elle en suit le contour ; elle juge à la résistance de la solidité, ou de 
la fluidité, de la dureté, ou de la mollesse ; enfin, elle saisit une diffé-
rence sensible entre le mouvement et le repos, lorsqu’elle considère si 
un corps change ou ne change pas de situation par rapport à d’autres. 
Voilà donc de toutes les idées, celles qui se lient le plus fortement, et 
le plus facilement dans sa mémoire.  

 
Elles se lient toutes à celles de l’étendue.  

D’un côté, elle s’est fait une habitude de rapporter toutes ses sensa-
tions à l’étendue ; puisqu’elle les regarde comme les qualités des ob-
jets, qu’elle touche. Toutes ses idées ne sont que de l’étendue chaude 
ou froide, solide ou fluide, etc. ; par là celles dont les rapports sont les 
plus vagues, comme celles dont les rapports se déterminent le mieux, 
sont toutes liées à une même idée. En un mot, toutes ses sensations ne 
sont à son égard, que des modifications de l’étendue.  
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Le souvenir en est plus fort et plus durable.  

D’un autre côté, la sensation de l’étendue est telle, que notre statue 
ne la peut perdre que dans un sommeil profond. Lorsqu’elle est éveil-
lée, elle sent toujours qu’elle est étendue ; car elle sent toutes les par-
ties de son corps, qui pèsent sur le lieu où elles reposent, et qui le me-
surent. Tant qu’elle est éveillée, elle ne peut donc pas avec le tact, 
comme avec les autres sens, être entièrement privée de toute espèce de 
sensations. Il lui en reste toujours une à laquelle toutes les autres sont 
liées ; et que je regarde, par cette raison, comme la base de toutes les 
idées dont elle conserve le souvenir. Tout prouve donc que la mémoi-
re des idées qui viennent par le tact, doit être plus forte et durer beau-
coup plus, que celle des idées qui viennent par les autres sens. 

 
En quoi consiste l’imagination de la statue.  

Les idées peuvent se retracer avec plus ou moins de vivacité. Lors-
qu’elles se réveillent faiblement, la statue se souvient seulement 
d’avoir touché tel ou tel objet : mais lorsqu’elles se réveillent avec 
force, elle se souvient des objets, comme si elle les touchait encore. 
Or, j’ai appelé imagination cette mémoire vive, qui fait paraître pré-
sent ce qui est absent. 

La réflexion se joint à l’imagination.  

Si nous joignons à cette faculté la réflexion, ou cette opération qui 
combine les idées ; nous verrons comment la statue pourra se repré-
senter dans un objet les qualités, qu’elle aura remarquées dans 
d’autres. Supposons qu’elle désire de jouir tout-à-la-fois de plusieurs 
qualités, qu’elle n’a point encore rencontrées ensemble ; elle les ima-
ginera réunies, et son imagination lui procurera une jouissance, 
qu’elle ne pourrait pas obtenir par le tact. 

 
Sens le plus étendu, dans lequel on peut 
prendre le mot imagination.  

Voilà la signification la plus étendue qu’on donne au mot imagina-
tion : c’est de le considérer comme le nom d’une faculté, qui combine 
les qualités des objets, pour en faire des ensembles, dont la nature 
n’offre point de modèles. Par là, elle procure des jouissances, qui à 
certains égards l’emportent sur la réalité même : car elle ne manque 
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pas de supposer dans les objets dont elle fait jouir, toutes les qualités 
qu’on désire y trouver. 

 
Jouissance à laquelle le toucher et 
l’imagination concourent.  

Mais la jouissance, par le toucher, peut se réunir à celle qui se fait 
par l’imagination ; et ce sera alors pour la statue, les plus grands plai-
sirs, dont elle puisse avoir connaissance. Lorsqu’elle touche un objet, 
rien n’empêche que l’imagination ne le lui représente quelquefois 
avec des qualités agréables qu’il n’a pas, et ne fasse disparaître celles 
par où il pourrait lui déplaire. Il suffira pour cela d’un désir vif d’y 
rencontrer les unes, et de n’y pas trouver les autres.  

 
Excès où l’imagination fait tomber la statue.  

L’imagination ne peut lui offrir tant d’attraits de la part des objets, 
qu’elle ne lui fasse souvent trouver du plaisir à se mouvoir, lors même 
que ses membres fatigués commencent à se refuser à ses désirs. Elle 
lui retrace même quelquefois ce plaisir avec tant de vivacité, qu’elle la 
distrait de la lassitude de ses organes. Alors, il n’y a qu’un excès de 
fatigue, qui puisse lui faire goûter le repos. Un état de peine et de dou-
leur sera le fruit d’un désir, auquel elle s’est livrée avec trop peu de 
modération ; et lorsqu’elle en aura souvent fait l’épreuve, elle appren-
dra à se méfier des attraits du plaisir, et sera plus attentive à consulter 
ses forces. 

 
État de songe. 

Entre la veille et le sommeil profond, nous pouvons distinguer 
deux états mitoyens : l’un où la mémoire ne rappelle les idées que 
d’une manière fort légère ; l’autre où l’imagination les rappelle avec 
tant de vivacité, et en fait des combinaisons si sensibles, qu’on croit 
toucher les objets qu’on ne fait qu’imaginer.  

Lorsque la statue s’est endormie dans un lieu, où elle a appris à se 
conduire sans danger ; elle peut imaginer qu’il est semé d’épines, de 
cailloux, qu’elle marche, et qu’à chaque pas, elle se déchire, tombe, se 
heurte, et ressent de la douleur. Quoiqu’étonnée de ce changement, 
elle n’en peut douter ; et son état est le même pour elle, que si elle 
était éveillée, et que ce lieu fût en effet tel qu’il lui paraît. 
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Cause des songes et du désordre dans lequel 
ils retracent les idées.  

Pour découvrir la cause de ce songe, il suffit de considérer, 
qu’avant le sommeil, elle avait les idées d’un lieu où elle pouvait se 
promener sans crainte ; celles d’épines, de cailloux, de déchirements, 
de chute, de douleur ; enfin, celles d’un lieu, où elle avait fait 
l’épreuve de toutes ces choses. Or, qu’arrive-t-il dans le sommeil ? 
C’est que cette dernière idée ne se réveille point du tout. Celles 
d’épines, de cailloux, de déchirements, de chute, de douleur, et du lieu 
où elle n’a rien connu de semblable, se retracent avec la même vivaci-
té, que si les objets étaient présents ; et se réunissant, il faut que la sta-
tue croie que ce lieu est devenu tel que son imagination le lui repré-
sente. Si elle se fût rappelé le lieu où elle s’est déchirée, où elle a fait 
des chutes, elle ne fût pas tombée dans cette erreur. Il ne se fait donc 
dans les songes des associations si bizarres et si contraires à la vérité, 
que parce que les idées qui rétabliraient l’ordre, se trouvent intercep-
tées. 

Il n’est pas étonnant, qu’alors les idées se reproduisent dans un dé-
sordre, qui rapproche et réunit celles qui sont les plus étrangères. Ain-
si que le sommeil est le repos du corps, il est celui de la mémoire, de 
l’imagination et de toutes les facultés de l’âme ; et ce repos a diffé-
rents degrés. Si ces facultés sont entièrement assoupies, le sommeil est 
profond. Si elle ne le sont que jusqu’à un certain point, la mémoire et 
l’imagination assez éveillées, pour rappeler certaines idées, ne le sont 
pas assez pour en rappeler d’autres : dès lors celles qui se présentent, 
forment les ensembles les plus extraordinaires. 

 
Sentiment de la statue au réveil.  

Je frappe la statue au milieu de son rêve, et je l’arrache au som-
meil. Son premier sentiment est la crainte ; osant à peine se mouvoir, 
elle étend les bras avec méfiance ; et toute étonnée de ne point retrou-
ver les objets, dont elle a cru recevoir des blessures, elle se soulève et 
hasarde de marcher. Peu-à-peu elle se rassure ; elle ne sait pas si elle 
se trompe actuellement, ou si elle s’est trompée le moment précédent. 
Sa confiance augmente, et elle oublie l’état où elle s’est trouvée en 
songe, pour jouir uniquement de celui où elle est au réveil. 
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Son embarras sur l’état de songe et sur celui 
de veille.  

Cependant le sommeil lui devient encore nécessaire. Elle s’y livre, 
elle a de nouveaux songes, et au réveil ils sont suivis du même éton-
nement. 

En effet, ces illusions doivent lui paraître bien étranges. Elle ne 
saurait soupçonner qu’elles se sont offertes à elle dans le temps 
qu’elle dormait, puisqu’elle n’a aucune idée de la durée de son som-
meil. Au contraire elle ne doute pas qu’elle ne fut éveillée : car veiller, 
pour elle, c’est toucher et réfléchir sur ce qu’elle touche. Ses songes 
ne lui paraissent donc pas des songes, et elle n’en doit avoir que plus 
d’inquiétude. Elle ne comprend pas pourquoi elle porte sur les mêmes 
objets des jugements si différents ; elle ne sait où est l’erreur ; et elle 
passe tour-à-tour de la défiance que lui donnent ses songes, à la 
confiance que lui rend l’état de veille.  

 
Pourquoi elle a des songes dont elle se 
souvient, et d’autres qu’elle a oubliés. 

Il n’est pas possible qu’elle se souvienne de toutes les idées, 
qu’elle a eues, étant éveillée ; il doit en être de même de celles qu’elle 
a eues dans le sommeil.  

Quant à la cause qui lui rappelle quelques-uns de ses songes, voici 
mes conjectures. 

Si l’impression en a été vive, et s’ils ont offert les idées dans un 
désordre, qui contredise d’une manière frappante les jugements qui 
ont précédé le temps où elle s’est endormie, son étonnement en ce cas 
lie ces idées à la chaîne de ses connaissances. Au réveil le même 
étonnement qui subsiste encore, lui fait faire des efforts pour se les 
rappeler en détail, et elle se les rappelle. Elle n’en aura au contraire 
aucun souvenir, si l’intervalle du songe au réveil a été assez long, et 
rempli par un sommeil assez profond, pour effacer toute l’impression 
de l’étonnement où elle a été. Enfin, s’il ne lui reste que peu de surpri-
se, quelquefois elle ne se rappellera qu’une partie de son rêve, 
d’autres fois elle se souviendra seulement d’avoir eu des idées fort 
extraordinaires. 
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Ses songes ne se gravent donc dans sa mémoire, que parce qu’ils 
se lient à des jugements d’habitude qu’ils contredisent ; et c’est la sur-
prise où elle est encore à son réveil, qui l’engage à se les rappeler. 
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Chapitre XII 

 
Du principal organe du toucher  

 
 
La mobilité et la flexibilité des organes est 
nécessaire pour acquérir des idées par le tact.  

Les détails des chapitres précédents démontrent assez que la main 
est le principal organe du tact. C’est en effet celui qui s’accommode le 
mieux à toutes sortes de surfaces. La facilité d’étendre, de raccourcir, 
de plier, de séparer, de joindre les doigts, fait prendre à la main bien 
des formes différentes. Si cet organe n’était pas aussi mobile et aussi 
flexible, il faudrait beaucoup plus de temps à notre statue pour acqué-
rir les idées des figures : et combien ne serait-elle pas bornée dans ses 
connaissances, si elle en était privée ! 

Si ses bras étaient, par exemple, terminés au poignet, elle pourrait 
découvrir qu’elle a un corps, et qu’il y en a d’autres hors d’elle : elle 
pourrait, en les embrassant, se faire quelque idée de leur grandeur et 
de leur forme ; mais elle ne jugerait qu’imparfaitement de la régularité 
ou de l’irrégularité de leurs figures. 

Elle sera encore plus bornée, si nous ne laissons aucune articula-
tion dans ses membres. Réduite au sentiment fondamental, elle se sen-
tira comme dans un point, s’il est uniforme ; et s’il est varié, elle se 
sentira seulement de plusieurs manières à-la-fois.  

 
Mais plus de mobilité et de flexibilité que nous 
n’en avons, y serait inutile, ou même 
contraire.  

Les organes du toucher étant moins parfaits, moins propres à 
transmettre des idées, à proportion qu’ils sont moins mobiles et moins 
flexibles, n’en pourrait-on pas conclure que la main serait d’un plus 
grand secours, si elle était composée de vingt doigts, qui eussent cha-
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cun un grand nombre d’articulations ? Et si elle était divisée en une 
infinité de parties toutes également mobiles et flexibles, un pareil or-
gane ne serait-il pas une espèce de géométrie universelle 23 ?  

Ce n’est pas assez que les parties de la main soient flexibles et mo-
biles, il faut encore que la statue puisse les remarquer les unes après 
les autres, et s’en faire des idées exactes. Quelle connaissance aurait-
elle des corps par le tact, si elle ne pouvait connaître 
qu’imparfaitement l’organe avec lequel elle les touche ? Et quelle idée 
se formerait-elle de cet organe, si le nombre des parties en était infi-
ni ? Elle appliquerait la main sur une infinité de petites surfaces. Mais 
qu’en résulterait-il ? Une sensation si composée, qu’elle n’y pourrait 
rien démêler. L’étude de ses mains serait trop étendue pour elle ; elle 
s’en servirait sans pouvoir jamais bien les connaître ; et elle 
n’acquerrait que des notions confuses. 

Je dis plus : vingt doigts ne lui seraient peut-être pas si commodes 
que cinq. Il fallait que l’organe, qui devait lui donner la connaissance 
des figures les plus composées, fût peu composé lui-même ; sans quoi, 
il lui eût été difficile de s’en former une notion distincte ; et par 
conséquent, c’eût été un obstacle aux progrès de ses connaissances : 
en pareil cas, elle aurait eu besoin d’un organe plus simple, qui étant 
connu plus facilement, l’eût mis en état de se faire une idée du plus 
composé.  

                                           
23  « Si la main, dit M. de Buffon, avait un plus grand nombre de parties, qu’elle 

fût, par exemple, divisée en vingt doigts, que ces doigts eussent un plus grand 
nombre d’articulations et de mouvements, il n’est pas douteux que le senti-
ment du toucher ne fût infiniment plus parfait dans cette conformation qu’il ne 
l’est ; parce que cette main pourrait alors s’appliquer beaucoup plus immédia-
tement et plus précisément sur les différentes surfaces des corps ; et si nous 
supposons qu’elle fût divisée en une infinité de parties, toutes mobiles et 
flexibles, et qui pussent toutes s’appliquer en même temps sur tous les points 
de la surface des corps, un pareil organe serait une espèce de géométrie uni-
verselle (si je puis m’exprimer ainsi), par laquelle nous aurions dans le mo-
ment même de l’attouchement, des idées exactes et précises de la figure de 
tous ces corps, et de la différence même infiniment petite de ces figures. » 
Histoire naturelle et générale, t. III, p. 359. 
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Il ne manque donc rien à la statue à cet égard. 

Je crois donc qu’elle n’a rien à désirer à cet égard. En effet, que 
manque-t-il à ses mains ? S’il y a des idées qu’elles ne lui donnent pas 
immédiatement, elles la mettent sur la voie pour les acquérir. Quand 
on supposerait, ce qui n’est pas possible, qu’ayant un grand nombre 
de doigts très fins et très déliés, elle démêlerait toutes les impressions 
qu’ils lui transmettraient à-la-fois, elle n’en connaîtrait pas mieux les 
grandeurs, qui sont l’objet des mathématiques. Elle remarquerait seu-
lement sur la surface des corps des inégalités, qui lui échappent au-
jourd’hui ; mais qui ne lui échapperont plus, lorsqu’elle jouira du sens 
de la vue. 
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TROISIÈME PARTIE  

 
Comment le toucher apprend aux autres sens  

à juger des objets extérieurs  
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Chapitre premier 

 
Du toucher avec l’odorat  

 
 
Jugements de la statue sur les odeurs.  

Joignons l’odorat au toucher, et rendant à notre statue le souvenir 
des jugements qu’elle a portés, lorsqu’elle était bornée au premier de 
ces sens, conduisons-la dans un parterre semé de fleurs ; aussitôt tou-
tes ses habitudes se renouvellent, et elle se croit toutes les odeurs 
qu’elle sent.  

 
Elle n’imagine pas quelle peut être la cause de 
ces sensations.  

Étonnée de se trouver ce qu’elle a cessé d’être depuis si longtemps, 
elle n’en saurait encore soupçonner la cause. Elle ignore qu’elle vient 
de recevoir un nouvel organe ; et si le tact lui a appris qu’il y a des 
objets palpables, il ne lui apprend pas encore qu’aucun d’eux soit le 
principe des sentiments que nous venons de lui rendre. 

Elle en juge au contraire d’après l’habitude où elle a été de les re-
garder comme des manières d’être, qu’elle ne doit qu’à elle-même. Il 
lui paraît tout naturel d’être tantôt une odeur, tantôt une autre : elle 
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n’imagine pas que les corps y puissent contribuer : elle ne leur connaît 
que les qualités, que le tact seul y fait découvrir.  

 
Elle est deux êtres différents.  

La voilà tout-à-la-fois deux êtres bien différents : l’un, qu’elle ne 
peut saisir, et qui paraît lui échapper à chaque instant ; l’autre, qu’elle 
touche, et qu’elle peut toujours retrouver. 

 
Elle commence à soupçonner que les odeurs 
lui viennent des corps.  

Portant au hasard la main sur les objets qu’elle rencontre, elle saisit 
une fleur qui lui reste dans les doigts. Son bras, mû sans dessein, 
l’approche et l’éloigne tour-à-tour de son visage : elle se sent d’une 
certaine manière, avec plus ou moins de vivacité.  

Étonnée, elle répète cette expérience avec dessein. Elle prend et 
quitte plusieurs fois cette fleur. Elle se confirme qu’elle est, ou cesse 
d’être d’une certaine manière, suivant qu’elle l’approche ou l’éloigne. 
Enfin, elle commence à soupçonner qu’elle lui doit le sentiment dont 
elle est modifiée.  

 
Elle découvre en elle l’organe de l’odorat.  

Elle donne toute son attention à ce sentiment, elle observe avec 
quelle vivacité il augmente, elle en suit les degrés, les compare avec 
les différents points de distance, où la fleur est de son visage ; et 
l’organe de l’odorat ayant été plus affecté, lorsqu’il a été touché par le 
corps odoriférant, elle découvre en elle un nouveau sens. 

 
Elle juge les odeurs dans les corps.  

Elle recommence ces expériences : elle approche la fleur de ce 
nouvel organe, elle l’en éloigne : elle compare la fleur présente avec le 
sentiment produit, la fleur absente avec le sentiment éteint : elle se 
confirme qu’il lui vient de la fleur, elle juge qu’il y est. 

 
Elle les sent dans les corps.  

A force de répéter ce jugement, elle s’en fait une si grande habitu-
de, qu’elle le porte au même instant qu’elle sent. Dès-lors, il se 
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confond si bien avec la sensation, qu’elle n’en saurait faire la diffé-
rence. Elle ne se borne plus à juger l’odeur dans la fleur, elle l’y sent. 

 
Les odeurs deviennent les qualités des corps.  

Elle se fait une habitude des mêmes jugements, à l’occasion de 
tous les objets qui lui donnent des sentiments de cette espèce ; et les 
odeurs ne sont plus ses propres modifications : ce sont des impres-
sions que les corps odoriférants font sur l’organe de l’odorat ; ou plu-
tôt ce sont les qualités mêmes de ces corps. 

 
Combien elle a de peine à se familiariser avec 
ces jugements.  

Ce n’est pas sans surprise, qu’elle se voit engagée à porter des ju-
gements aussi différents de ceux qui lui ont été auparavant si naturels ; 
et ce n’est qu’après des expériences souvent réitérées, que le toucher 
détruit les habitudes contractées avec l’odorat. Elle a autant de peine à 
mettre les odeurs au nombre des qualités des objets, que nous en 
avons nous-mêmes à les regarder comme nos propres modifications. 

 
Elle distingue deux espèces de corps.  

Mais enfin familiarisée peu-à-peu avec ces sortes de jugements, el-
le distingue les corps auxquels elle juge que les odeurs appartiennent, 
de ceux auxquels elle juge qu’elles n’appartiennent pas. Ainsi 
l’odorat, réuni au toucher, lui fait découvrir une nouvelle classe 
d’objets palpables. 

 
Et plusieurs espèces de corps odoriférants.  

Remarquant ensuite la même odeur dans plusieurs fleurs, elle ne la 
regarde plus comme une idée particulière ; elle la regarde au contraire 
comme une qualité commune à plusieurs corps. Elle distingue par 
conséquent autant de classes de corps odoriférants, qu’elle découvre 
d’odeurs différentes ; et elle se forme une plus grande quantité de no-
tions abstraites ou générales, que lorsqu’elle était bornée au sens de 
l’odorat.  
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Discernement qu’acquiert le sens de l’odorat.  

Curieuse d’étudier de plus en plus ces nouvelles idées, tantôt elle 
sent les fleurs une à une, tantôt elle en sent plusieurs ensemble. Elle 
remarque la sensation qu’elles font séparément, et celle qu’elles font 
après leur réunion. Elle distingue plusieurs odeurs dans un bouquet, et 
son odorat acquiert un discernement qu’il n’eût point eu, sans le se-
cours du tact. 

Mais ce discernement aura des bornes, si les odeurs lui viennent 
d’une certaine distance, si elles sont en grand nombre, et si surtout le 
mélange en est tel, qu’elles ne dominent point les unes sur les autres ; 
elles se confondront dans l’impression qu’elles feront ensemble, et il 
lui sera impossible d’en reconnaître aucune. Cependant il y a lieu de 
conjecturer que son discernement à cet égard sera plus étendu que le 
nôtre : car les odeurs ayant plus d’attrait pour elle que pour nous, qui 
sommes partagés entre toutes les jouissances des autres sens, elle 
s’exercera davantage à en démêler les différences. 

Ces deux sens, par l’exercice qu’ils se procurent mutuellement, 
produisent donc, étant réunis, des connaissances et des plaisirs qu’ils 
ne donnaient pas étant séparés. 

 
Jugements qui se confondent avec les 
sensations. 

Pour apercevoir sensiblement comment les jugements se distin-
guent des sensations, ou s’y confondent, parfumons des corps dont la 
figure peu composée soit familière à notre statue, et présentons-les-lui 
au premier moment que nous lui donnons le sens de l’odorat. Qu’une 
certaine odeur soit, par exemple, toujours dans un triangle, une autre 
dans un carré ; chacune se liera avec la figure qui lui est particulière ; 
et dès-lors, la statue ne pourra plus être frappée de l’une ou de l’autre, 
qu’aussitôt elle ne se représente un triangle ou un carré : elle croira 
sentir une figure dans une odeur, et toucher une odeur dans une figure. 

Elle remarquera que s’il y a des figures qui n’ont point d’odeur, il 
n’y a point d’odeur qui n’emporte constamment une certaine figure ; 
et elle attribuera à l’odorat des idées qui n’appartiennent qu’au tou-
cher. Pour bouleverser ensuite toutes ses notions, il n’y aurait qu’à 
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parfumer de différentes odeurs des corps de même figure, et à parfu-
mer de la même odeur des corps de figure différente. 

 
Jugements qui ne s’y confondent pas. 

Le jugement qui lie une figure triangulaire à une odeur, peut se ré-
péter rapidement, toutes les fois que l’occasion s’en présente ; parce 
qu’il n’a pour objet que des idées peu composées. C’est pourquoi il 
est propre à se confondre avec la sensation. Mais si la figure était 
compliquée, il faudrait un plus grand nombre de jugements pour la lier 
à l’odeur. La statue ne se la représenterait plus avec la même facilité ; 
elle ne jugerait plus que la figure et l’odeur lui sont connues par le 
même sens. 

Lorsqu’elle étudie, par exemple, une rose au toucher, elle lie 
l’odeur à l’ensemble des feuilles, à leur tissu, et à toutes les qualités 
par où le tact la distingue des autres fleurs qui lui sont connues. Par là, 
elle s’en fait une notion complexe, qui suppose autant de jugements, 
qu’elle y remarque de qualités propres à la lui faire reconnaître. A la 
vérité elle en jugera quelquefois à la première impression qu’elle sen-
tira, en y portant la main. Mais elle y sera si souvent trompée, qu’elle 
s’apercevra bientôt que, pour éviter toute méprise, elle est obligée de 
se rappeler l’idée la plus distincte que le tact lui en a donnée ; et de se 
dire, la rose diffère de l’œillet, parce qu’elle a telle forme, tel tissu, 
etc. Or, ces jugements étant en grand nombre, il ne lui est plus possi-
ble de les répéter tous, au moment qu’elle sent cette fleur. Au lieu 
donc de sentir les qualités palpables dans l’odeur, elle s’aperçoit 
qu’elle se les rappelle peu-à-peu ; et elle ne tombe plus dans l’erreur 
d’attribuer à l’odorat des idées qu’elle ne doit qu’au toucher. 

Ses méprises sont fort sensibles, lorsqu’à l’occasion des odeurs, el-
le répète, sans le remarquer, des jugements dont elle a contracté 
l’habitude. Elle en fera qui le seront beaucoup moins, quand nous lui 
donnerons le sens de la vue. 

 
Table des matières
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Chapitre II 

 
De l’ouïe, de l’odorat et du tact réunis  

 
 
État de la statue, au moment où nous lui 
rendons l’ouïe. 

Notre statue sera, comme dans le chapitre précédent, étonnée de se 
trouver ce qu’elle a été, si au moment que nous ajoutons l’ouïe à 
l’odorat et au toucher, elle reprend toutes les habitudes qu’elle a 
contractées avec le premier de ces sens. Ici elle est le chant des oi-
seaux, là, le bruit d’une cascade, plus loin, celui des arbres agités, un 
moment après, le bruit du tonnerre ou d’un orage terrible. 

Toute entière à ces sentiments, son tact et son odorat n’ont plus 
d’exercice. Qu’un silence profond succède tout-à-coup, il lui semblera 
qu’elle est enlevée à elle-même. Elle est quelque temps sans pouvoir 
reprendre l’usage de ses premiers sens. Enfin rendue peu-à-peu à elle, 
elle recommence à s’occuper des objets palpables et odoriférants. 

 
Elle découvre en elle l’organe de l’ouïe.  

Elle trouve ce qu’elle ne cherchait pas : car ayant saisi un corps so-
nore, elle l’agite sans en avoir le dessein ; et l’ayant par hasard tour-à-
tour approché et éloigné de son oreille, c’en est assez pour la détermi-
ner à le rapprocher et à l’éloigner à plusieurs reprises. Guidée par les 
différents degrés d’impression, elle l’applique à l’organe de l’ouïe ; et 
après avoir répété cette expérience, elle juge les sons dans cette partie, 
comme elle a jugé les odeurs dans une autre. 

 
Elle juge les sons dans les corps.  

Cependant, elle observe que son oreille n’est modifiée qu’à 
l’occasion de ce corps : elle entend des sons, lorsqu’elle l’agite, elle 
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n’entend plus rien, lorsqu’elle cesse de l’agiter. Elle juge donc que ces 
sons viennent de lui. 

 
Elle les y entend.  

Elle répète ce jugement, et elle parvient à le faire avec tant de 
promptitude, qu’elle ne remarque plus d’intervalle entre le moment où 
ces sons lui frappent l’oreille, et celui où elle juge qu’ils sont dans ce 
corps. Entendre ces sons et les juger hors d’elle, sont deux opérations 
qu’elle ne distingue plus. Au lieu donc de les apercevoir comme des 
manières d’être d’elle-même, elle les aperçoit comme des manières 
d’être du corps sonore. En un mot, elle les entend dans ce corps. 

 
Elle se fait une habitude de cette manière 
d’entendre.  

Si nous lui faisons faire la même expérience sur d’autres sons, elle 
portera encore les mêmes jugements, et elle les confondra avec la sen-
sation. Dans la suite cette manière de sentir lui deviendra même si fa-
milière, que son oreille n’aura plus besoin des leçons du tact. Tout son 
lui paraîtra venir de dehors, même dans les occasions où elle ne pour-
ra pas toucher les corps qui le transmettent. Car un jugement ayant été 
confondu par habitude avec une sensation, il doit se confondre avec 
toutes les sensations de même espèce. 

 
Discernement de son oreille.  

Si plusieurs sons que la statue a étudiés, raisonnent ensemble, elle 
les discernera, non-seulement parce que son oreille est capable d’en 
saisir jusqu’à un certain point la différence ; mais surtout, parce 
qu’elle vient de contracter l’habitude de les juger dans les corps 
qu’elle distingue. C’est ainsi que le toucher contribue à augmenter le 
discernement de l’ouïe.  

Par conséquent, plus elle s’aidera du toucher pour faire la différen-
ce des sons, plus elle apprendra à les distinguer. Mais elle les confon-
dra toutes les fois que les corps qui les produisent, cesseront de se 
démêler au tact. 
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Le discernement de l’ouïe a donc des bornes, parce qu’il y a des 
cas où le toucher lui-même ne saurait tout démêler. Je ne parle pas des 
bornes qui ont pour cause un défaut de conformation.  

 
Elle juge à l’ouïe des distances et des 
situations.  

C’est sur les objets qui sont à la portée de sa main, que la statue 
commence à faire des expériences. En conséquence il lui semble 
d’abord, à chaque bruit qui frappe son oreille, qu’elle n’a qu’à étendre 
le bras pour saisir le corps qui le rend : car elle n’a pas encore appris à 
le juger plus éloigné. Mais comme elle y est trompée, elle fait un pas, 
elle en fait un second ; et à mesure qu’elle avance, elle observe que le 
bruit augmente, jusqu’au moment où le corps qui le produit, est aussi 
près d’elle qu’il peut l’être.  

Ces expériences lui apprennent peu-à-peu à juger des différents 
éloignements de ce corps ; et ces jugements, devenus familiers, se ré-
pètent si rapidement, que se confondant avec la sensation même, elle 
reconnaît enfin les distances à l’ouïe. Elle apprendra de la même ma-
nière, si un corps est à sa droite ou à sa gauche. En un mot elle aper-
cevra la distance et la situation d’un objet à l’ouïe, toutes les fois que 
l’une et l’autre seront les mêmes, que dans les cas, où elle a eu occa-
sion de faire beaucoup d’expériences. N’ayant même que ce moyen 
pour s’en assurer, au défaut du tact, elle en fera si souvent usage, 
qu’elle jugera quelquefois aussi sûrement, que nous jugeons nous-
mêmes avec les yeux. 

Mais elle courra risque de s’y méprendre, toutes les fois qu’elle en-
tendra des corps dont elle n’aura pas encore étudié la variété des sons, 
suivant la variété des situations et des distances. Il faut donc qu’elle 
s’accoutume à porter autant de jugements différents, qu’il y a 
d’espèces de corps sonores et de circonstances où ils se font entendre.  

 
Erreurs où l’on pourrait la faire tomber. 

Si elle n’avait jamais entendu le même son, qu’elle n’eût touché la 
même figure et réciproquement ; elle croirait que les figures empor-
tent avec elles les idées des sons, et que les sons emportent avec eux 
les idées des figures ; et elle ne saurait répartir au toucher et à l’ouïe 
les idées qui appartiennent à chacun de ces sens. De même si chaque 
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son eût constamment été accompagné d’une certaine odeur, et chaque 
odeur d’un certain son ; il ne lui serait pas possible de distinguer les 
idées qu’elle doit à l’odorat, de celles qu’elle doit à l’ouïe. Ces erreurs 
sont semblables à celles où nous l’avons fait tomber dans le chapitre 
précédent ; et elles préparent aux observations que nous allons faire 
sur la vue. 

 
Table des matières
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Chapitre III 

 
Comment l’œil apprend à voir la distance, la situation,  

la figure, la grandeur et le mouvement des corps  

 
 
État de la statue, lorsque la vue lui est rendue.  

L’étonnement de notre statue est encore la première chose à re-
marquer, au moment que nous lui rendons la vue. Mais il est vraisem-
blable que les expériences qu’elle a faites sur les sensations de 
l’odorat, de l’ouïe et du toucher, lui feront bientôt soupçonner que ce 
qui lui paraît encore des manières d’être d’elle-même, pourrait être 
des qualités qu’un nouveau sens va lui faire découvrir dans les corps. 

 
Pourquoi l’œil ne peut être instruit que par le 
toucher.  

Nous avons vu qu’étant bornée au tact, elle ne pouvait pas juger 
des grandeurs, des situations et des distances, par le moyen de deux 
bâtons, dont elle ne connaissait ni la longueur ni la direction. Or, les 
rayons sont à ses yeux, ce que les bâtons sont à ses mains ; et l’œil 
peut être regardé comme un organe, qui a en quelque sorte une infinité 
de mains, pour saisir une infinité de bâtons. S’il était capable de 
connaître par lui-même la longueur et la direction des rayons, il pour-
rait, comme la main, rapporter à une extrémité ce qu’il sentirait à 
l’autre ; et juger des grandeurs, des distances et des situations. Mais 
bien loin que le sentiment qu’il éprouve, lui apprenne la longueur et la 
direction des rayons ; il ne lui apprend pas seulement s’il y en a. L’œil 
n’en sent l’impression, que comme la main sent celle du premier bâ-
ton qu’elle touche par l’un des bouts. 

Quand même nous accorderions à notre statue une connaissance 
parfaite de l’optique, elle n’en serait pas plus avancée. Elle saurait 
qu’en général, les rayons font des angles plus ou moins grands, à pro-
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portion de la grandeur et de la distance des objets. Mais il ne lui serait 
pas possible de mesurer ces angles. Si, comme il est vrai, les principes 
de l’optique sont insuffisants, pour expliquer la vision ; ils le sont à 
plus forte raison, pour nous apprendre à voir. 

D’ailleurs cette science n’instruit point sur la manière, dont il faut 
mouvoir les yeux. Elle suppose seulement qu’ils sont capables de dif-
férents mouvements, et qu’ils doivent changer de forme, suivant les 
circonstances. 

L’œil a donc besoin des secours du tact, pour se faire une habitude 
des mouvements propres à la vision ; pour s’accoutumer à rapporter 
ses sensations à l’extrémité des rayons, ou à-peu-près ; et pour juger 
par là des distances, des grandeurs, des situations et des figures. Il 
s’agit de découvrir ici quelles sont les expériences les plus propres à 
l’instruire.  

 
Elle sent les couleurs au bout de ses yeux.  

Soit hasard, soit douleur occasionnée par une lumière trop vive, la 
statue porte la main sur ses yeux ; à l’instant les couleurs disparais-
sent. Elle retire la main, les couleurs se reproduisent. Dès-lors elle 
cesse de les prendre pour ses manières d’être. Il lui semble que ce soit 
quelque chose d’impalpable, qu’elle sent au bout de ses yeux, comme 
elle sent au bout de ses doigts les objets qu’elle touche.  

Mais, comme nous l’avons vu, chacune est une modification sim-
ple, qui ne donne par elle-même aucune idée distincte d’étendue : car 
une pareille idée serait celle d’une étendue figurée ou circonscrite ; et 
par conséquent elle serait une idée dont la statue, bornée au sens de la 
vue, était absolument privée. Une couleur ne représentera donc pas 
des dimensions à des yeux qui n’ont pas appris à la rapporter sur tou-
tes les parties d’une surface : ils se sentiront seulement modifiés en 
eux-mêmes, et ils ne verront rien encore au-delà. 

Mais, quoique les sensations de chaud et de froid ne portent avec 
elles aucune idée d’étendue, elles s’étendent cependant sur toutes les 
dimensions des corps, auxquels nous avons appris à les rapporter. 
C’est de la même manière que les couleurs s’étendront sur les objets : 
le toucher fera contracter aux yeux l’habitude de les juger sur une sur-
face, comme il y juge lui-même le chaud ou le froid. 
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Elle leur voit former une surface. 

Parce que les couleurs sont enlevées à la statue, lorsqu’elle porte la 
main sur la surface extérieure de l’organe de la vue, c’est sur cette 
même surface, qu’elle croit d’abord les voir paraître ou disparaître : 
c’est-là qu’elle commence à leur donner de l’étendue. 

Quand les corps s’éloignent ou s’approchent, elle ne juge donc 
point encore ni de leur distance, ni de leur mouvement. Elle aperçoit 
seulement des couleurs qui paraissent plus ou moins, ou qui disparais-
sent tout-à-fait. 

 
Cette surface lui paraît immense.  

Cette surface lumineuse est égale à la surface extérieure de l’œil : 
c’est tout ce que voit la statue ; et ses yeux n’aperçoivent rien au-delà, 
elle ne démêle donc point de bornes dans cette surface : elle la voit 
immense. 

 
La statue n’a pas besoin d’apprendre à voir ; 
mais elle a besoin d’apprendre à regarder.  

Si nous offrons à sa vue une grande partie de l’horizon, la surface 
qu’elle verra sur ses yeux, pourra représenter une vaste campagne, 
variée par les couleurs et par les formes d’une multitude innombrable 
d’objets. La statue voit donc toutes ces choses : elle les voit, dis-je, 
mais elle n’en a point d’idée, et elle ne peut pas même en avoir 
d’aucune. 

Cette proposition paraîtra sans doute un paradoxe à ceux qui déci-
dent que la vue seule, indépendamment du toucher, nous donne l’idée 
de l’étendue, puisque l’étendue est l’objet nécessaire de la vision ; et 
que la différence des couleurs nous fera remarquer nécessairement 
les bornes ou limites qui séparent deux couleurs, et par conséquent 
nous donnera une idée de figure. 

Il est certain que nous remarquons tout cela nous-mêmes, et je 
conviens que la statue voit tout ce que nous remarquons, et plus enco-
re. Mais lorsqu’elle n’a pas appris du toucher à diriger ses yeux, est-
elle capable de remarquer ces choses comme nous ? Et en a-t-elle des 
idées, si elle ne les remarque pas ? 
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Il ne suffit pas de répéter, d’après Locke, que toutes nos connais-
sances viennent des sens : si je ne sais pas comment elles en viennent, 
je croirai qu’aussitôt que les objets font des impressions sur nous, 
nous avons toutes les idées que nos sensations peuvent renfermer, et je 
me tromperai. Voilà ce qui m’est arrivé, et ce qui arrive encore à tous 
ceux qui écrivent sur cette question. Il semble qu’on ne sache pas 
qu’il y a de la différence entre voir et regarder ; et cependant nous ne 
nous faisons pas des idées, aussitôt que nous voyons ; nous ne nous en 
faisons qu’autant que nous regardons et que nous regardons avec or-
dre, avec méthode. En un mot, il faut que nos yeux analysent : car ils 
ne saisiront pas l’ensemble de la figure la moins composée, s’ils n’en 
ont pas observé toutes les parties, séparément, l’une après l’autre, et 
dans l’ordre où elles sont entre elles. Or les yeux de la statue savent-
ils analyser, lorsqu’ils ne voient encore les couleurs qu’en eux-mêmes 
ou tout au plus sur leur prunelle ? Voilà proprement à quoi se réduit la 
question. Je suis persuadé qu’un mathématicien, à qui on la propose-
rait, en se servant, comme je fais, du mot analyser, répondrait, sans 
balancer, que les yeux de la statue n’analysent pas ; car il se souvient 
combien il lui en a coûté à lui-même pour apprendre l’analyse. Mais si 
on la lui proposait avec le mot regarder, ce qui au fond n’y change 
rien, je crois qu’il répondrait également sans balancer, ses yeux regar-
dent, puisqu’ils voient. 

Il fera certainement cette réponse, s’il pense que les yeux seuls, in-
dépendamment du toucher, nous donnent des idées de figure, aussitôt 
qu’ils voient des couleurs. Mais comment des yeux, dont la vue ne 
s’étend pas au-delà de leur prunelle, sauraient-ils regarder ? Car enfin, 
pour regarder, il faut qu’ils sachent se diriger sur un seul des objets 
qu’ils voient ; et pour se faire une idée de la figure de cet objet, quel-
que peu composée qu’elle soit, il faut qu’ils sachent se diriger sur 
chacune de ses parties, successivement et dans l’ordre où elles sont 
entre elles. Mais comment se dirigeront-ils en suivant un ordre qu’ils 
ne connaissent pas ? Comment même se dirigeront-ils sur quelque 
chose ? Cette action de leur part ne suppose-t-elle pas un espace, dans 
lequel ils recevraient les objets à différentes distances de leur prunelle, 
et à différentes distances entre eux, espace qu’ils ne connaissent pas 
encore ? Je ne dirai donc pas, comme tout le monde, et comme j’ai dit 
jusqu’à présent moi-même, et fort peu exactement, que nos yeux ont 
besoin d’apprendre à voir ; car ils voient nécessairement tout ce qui 
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fait impression sur nous, mais parce qu’il ne suffit pas de voir pour se 
faire des idées, je dirai qu’ils ont besoin d’apprendre à regarder. 

C’est de la différence qui est entre ces deux mots, que dépendait 
l’état de la question. Or pourquoi cette différence qui n’échappe pas 
aux plus petits grammairiens, échappe-t-elle aux philosophes ? Voilà 
donc comment nous raisonnons. Nous établissons mal l’état d’une 
question, nous ne savons pas l’établir, et cependant nous prétendons la 
résoudre 24. Je viens de me prendre moi-même sur le fait, et j’avoue 
que je m’y suis pris souvent ; mais j’y prends plus souvent les autres. 

Enfin quoiqu’il ait pu nous en coûter, voilà la question réduite à 
une question bien simple, et il est prouvé que les yeux de la statue ont 
besoin d’apprendre à regarder. Voyons comment le toucher les instrui-
ra. 

 
La statue juge cette surface loin d’elle.  

Par curiosité, ou par inquiétude, la statue continue de porter la 
main devant ses yeux : elle l’éloigne, elle l’approche ; et la surface 
qu’elle voit, en est plus lumineuse ou plus obscure. Aussitôt elle juge 
que le mouvement de sa main est la cause de ces changements ; et 
comme elle sait qu’elle la meut à une certaine distance, elle soupçon-
ne que cette surface n’est pas aussi près d’elle qu’elle l’a crue. 

 
Elle voit les couleurs sur les corps.  

Alors elle touche par hasard un corps qu’elle a devant les yeux, et 
le couvrant avec la main, et elle substitue une couleur à une autre. Elle 
laisse tomber les bras, la première couleur reparaît. Il lui semble donc 
que sa main fait, à une certaine distance, succéder ces deux couleurs. 

Une autre fois elle la promène sur une surface, et voyant une cou-
leur qui se meut sur une autre couleur, dont les parties paraissent et 
disparaissent tour-à-tour ; elle juge sur ce corps la couleur immobile, 
et sur sa main la couleur qui se meut. Ce jugement lui devient fami-
lier ; et elle voit les couleurs s’éloigner de ses yeux, et se porter sur sa 
main et sur les objets qu’elle touche.  

                                           
24  J’ai démontré dans ma logique que nous devons toutes nos idées à l’analyse ; 

et que toute question bien établie se résout en quelque sorte d’elle-même. 
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Expériences qui achèvent de lui faire 
contracter cette habitude.  

Étonnée de cette découverte, elle cherche autour d’elle, si elle ne 
touchera pas tout ce qu’elle voit. Sa main rencontre un corps d’une 
nouvelle couleur, son œil aperçoit une autre surface, et les mêmes ex-
périences lui font porter les mêmes jugements. 

Curieuse de découvrir s’il en est de même de toutes les sensations 
de cette espèce, elle porte la main sur tout ce qui l’environne ; et tou-
chant un corps peint de plusieurs couleurs, son œil contracte 
l’habitude de les démêler sur une surface qu’il juge éloignée. 

C’est sans doute par une succession de sentiments bien agréables 
pour elle, qu’elle conduit ses yeux dans ce chaos de lumières et de 
couleurs. Engagée par le plaisir, elle ne se lasse point de recommencer 
les mêmes expériences, et d’en faire de nouvelles. Elle accoutume 
peu-à-peu ses yeux à se fixer sur les objets qu’elle touche ; ils se font 
une habitude de certains mouvements ; et bientôt ils percent comme à 
travers un nuage, pour voir dans l’éloignement les objets que la main 
saisit, et sur lesquels elle semble répandre la lumière et les couleurs. 

 
Elle voit les objets à la distance où elle les 
touche.  

En conduisant tour-à-tour sa main de ses yeux sur les corps, et des 
corps sur ses yeux, elle mesure les distances. Elle approche ensuite 
ces mêmes corps, et les éloignent alternativement. Elle étudie les dif-
férentes impressions que son œil reçoit à chaque fois ; et s’étant ac-
coutumée à lier ces impressions avec les distances connues par le tact, 
elle voit les objets tantôt plus près, tantôt plus loin, parce qu’elle les 
voit où elle les touche. 

 
Elle apprend à voir un globe.  

La première fois qu’elle porte la vue sur un globe, l’impression 
qu’elle en reçoit, ne représente qu’un cercle plat, mêlé d’ombre et de 
lumière. Elle ne voit donc pas encore un globe : car son œil n’a point 
encore appris à juger du relief sur une surface où l’ombre et la lumière 
sont distribuées dans une certaine proportion. Mais elle touche, et par-
ce qu’elle apprend à porter avec la vue les mêmes jugements qu’elle 
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porte avec le tact, ce corps prend sous ses yeux le relief qu’il a sous 
ses mains.  

Elle réitère cette expérience, et elle répète le même jugement. Par 
là, elle lie les idées de rondeur et de convexité à l’impression que fait 
sur elle un certain mélange d’ombre et de lumière. Elle essaye ensuite 
de juger d’un globe, qu’elle n’a pas encore touché. Dans les commen-
cements, elle s’y trouve sans doute quelquefois embarrassée : mais le 
tact lève l’incertitude ; et par l’habitude qu’elle se fait de juger qu’elle 
voit un globe, elle forme ce jugement avec tant de promptitude et 
d’assurance, et lie si fort l’idée de cette figure à une surface, où 
l’ombre et la lumière sont dans une certaine proportion, qu’enfin elle 
ne voit plus à chaque fois, que ce qu’elle s’est dit si souvent qu’elle 
doit voir. 

 
Elle le distingue d’un cube. 

Elle apprend également à voir un cube, lorsque ses yeux faisant 
une étude des impressions qu’ils reçoivent au moment que la main 
sent les angles et les faces de cette figure, elle contractera l’habitude 
de remarquer dans les différents degrés de lumière les mêmes angles 
et les mêmes faces ; et ce n’est qu’alors qu’elle discernera un globe 
d’un cube. 

 
Comment ses yeux sont en cela guidés par le 
toucher.  

L’œil ne parvient donc à voir distinctement une figure, que parce 
que la main lui apprend à en saisir l’ensemble. Il faut que, le dirigeant 
sur les différentes parties d’un corps, elle lui fasse donner son atten-
tion d’abord à une, puis à deux, peu-à-peu à un plus grand nombre ; et 
en même temps aux différentes impressions de la lumière. S’il 
n’étudiait pas séparément chaque partie, il ne verrait jamais la figure 
entière ; et s’il n’étudiait pas avec quelle variété la lumière agit sur lui, 
il ne verrait que des surfaces plates. Ainsi la statue ne parvient à voir 
tant de choses à-la-fois, que parce que les ayant remarquées séparé-
ment, elle se rappelle en un instant tous les jugements qu’elle a portés 
l’un après l’autre. 
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Secours qu’ils tirent de la mémoire.  

Notre expérience peut nous convaincre combien la mémoire est 
nécessaire pour parvenir à saisir l’ensemble d’un objet fort composé. 
Au premier coup-d’œil qu’on jette sur un tableau, on le voit fort im-
parfaitement : mais on porte la vue d’une figure à l’autre, et même on 
n’en regarde pas une toute entière. Plus on la fixe, plus l’attention se 
borne à une de ses parties : on n’aperçoit, par exemple, que la bouche. 

Par là, nous contractons l’habitude de parcourir rapidement tous les 
détails du tableau ; et nous le voyons tout entier, parce que la mémoire 
nous présente à-la-fois tous les jugements, que nous avons portés suc-
cessivement. 

Mais cela est encore très borné à notre égard. Si j’entre, par exem-
ple dans un grand cercle, il ne me donne d’abord qu’une idée vague de 
multitude. Je ne sais que je suis au milieu de dix ou douze personnes, 
qu’après les avoir comptées ; c’est-à-dire, qu’après les avoir parcou-
rues une à une avec une lenteur, qui me fait remarquer la suite de mes 
jugements. Si elles n’avoient été que trois, je ne les aurais pas moins 
parcourues ; mais c’eût été avec une rapidité, qui ne m’eût pas permis 
de m’en apercevoir.  

Si nos yeux n’embrassent une multitude d’objets qu’avec le se-
cours de la mémoire, ceux de notre statue auront besoin du même se-
cours, pour saisir l’ensemble de la figure la plus simple. Car n’étant 
pas exercés, cette figure est encore trop composée pour eux. La statue 
n’aura donc l’idée d’un triangle, qu’après l’avoir analysé. 

 
Ils jugent des situations.  

C’est la main, qui fixant successivement la vue sur les différentes 
parties d’une figure, les grave toutes dans la mémoire : c’est elle qui 
conduit, pour ainsi dire, le pinceau ; lorsque les yeux commencent à 
répandre au-dehors la lumière et les couleurs, qu’ils ont d’abord sen-
ties en eux-mêmes. Ils les aperçoivent où le toucher leur apprend 
qu’elles doivent être : ils voient en haut ce qu’il leur fait juger en haut, 
en bas ce qu’il leur fait juger en bas : en un mot, ils voient les objets 
dans la même situation, que le tact les représente.  
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Le renversement de l’image n’y met aucun obstacle ; parce que 
tant qu’ils n’ont pas été instruits, il n’y a pas proprement pour eux ni 
haut ni bas. Le toucher, qui peut seul découvrir ces sortes de rapports, 
peut seul aussi leur apprendre à en juger.  

D’ailleurs ne voyant au-dehors, que parce qu’ils rapportent les cou-
leurs sur les objets que la main touche ; il faut nécessairement qu’ils 
s’accordent à porter sur les situations les mêmes jugements que le 
toucher. 

 
Ils ne voient point double.  

Chacun fixe l’objet que la main saisit, chacun rapporte les couleurs 
à la même distance, au même lieu ; et comme le renversement de 
l’image ne leur empêche pas de voir un objet dans sa vraie situation, 
la même image, quoique double, ne leur empêche pas de le voir sim-
ple. La main les force à juger d’après ce qu’elle sent en elle-même. En 
les obligeant de rapporter au-dehors les sensations qu’ils éprouvent en 
eux, elle les leur fait rapporter à chacun sur l’unique objet qu’elle tou-
che, et au seul endroit même où elle le touche. Il n’est donc pas natu-
rel qu’ils le voient double. 

 
Ils jugent des grandeurs.  

Par la même raison, elle leur apprend au même instant à juger des 
grandeurs. Dès qu’elle leur fait voir les couleurs sur ce qu’elle touche, 
elle leur apprend à les étendre chacune sur toutes les parties qui les 
leur envoient ; elle dessine devant eux une surface, dont elle marque 
les bornes.  

Ainsi, soit qu’elle éloigne ou qu’elle approche un objet, il leur 
paraît de la même grandeur, quoiqu’alors l’image augmente ou dimi-
nue ; comme il leur paraît simple et dans sa situation, quoique l’image 
soit double et renversée. 

 
Et du mouvement.  

Enfin, elle leur fait voir le mouvement des corps ; parce qu’elle les 
accoutume à suivre les objets, qu’elle fait passer d’un point de 
l’espace à l’autre. 
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Ils ne voient pas encore hors de la portée de la 
main.  

Jusqu’ici la statue n’a étudié à la vue que les objets qui sont à la 
portée de sa main : car c’est par là qu’elle doit nécessairement com-
mencer. Elle n’a donc point encore appris à voir au-delà, et elle se voit 
comme renfermée dans un court espace. A la vérité, le transport de 
son corps lui a appris que l’espace doit être beaucoup plus grand ; 
mais elle n’imagine pas comment il pourra lui paraître aux yeux. En 
vain, se dirait-elle, il y a de l’étendue au-delà de celle que je vois : un 
pareil jugement ne peut la lui rendre visible. Ainsi qu’elle ne voit jus-
qu’à la portée de la main, que parce qu’ayant en même temps vu et 
touché à plusieurs reprises les objets qui sont dans cet espace ; elle a si 
fort lié les jugements du tact avec les sensations de lumière, que voir 
et juger se font tout-à-la-fois, et se confondent : elle ne verra plus loin, 
que lorsque de nouvelles expériences lui feront confondre avec ces 
mêmes sensations, les jugements qu’elle portera sur d’autres distan-
ces. 

Elle aperçoit donc un espace, qui s’étend environ à deux pieds au-
tour d’elle. Son œil instruit par le tact en mesure les parties, détermine 
la figure et la grandeur des objets qui y sont renfermés, les place à dif-
férentes distances, juge de leur situation, de leur mouvement et de leur 
repos.  

 
Comment les objets qui sont au-delà, se 
montrent à eux.  

Quant à ceux qui sont plus éloignés, elle les voit tous à l’extrémité 
de cette enceinte qui borne sa vue. Elle les aperçoit comme sur une 
surface lumineuse, concave et immobile. Ils lui paraissent figurés, 
parce que les expériences qu’elle a faites sur ceux qui sont à la portée 
de la main, suffisent à cet effet. S’ils se meuvent horizontalement, elle 
les voit passer d’une partie de la surface à l’autre : s’ils s’approchent 
ou s’ils s’éloignent d’elle, elle les voit seulement augmenter et dimi-
nuer d’une manière fort sensible. Mais elle ne juge point de leur vraie 
grandeur : car elle n’a appris à connaître à la vue les objets renfermés 
dans le court espace seul visible pour elle, que parce que le tact lui a 
fait lier différentes idées de grandeurs aux différentes impressions qui 
se font sur ses yeux. Or, ces impressions varient à proportion des dis-
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tances, puisque les images diminuent ou augmentent dans la même 
proportion. N’ayant donc fait aucune expérience pour lier ces impres-
sions avec les grandeurs qui sont à quelques pas d’elle, elle ne peut 
juger des objets éloignés, que d’après les habitudes qu’elle a contrac-
tés. L’impression causée par de petites images, doit, par conséquent, 
les lui faire paraître petits, et l’impression causée par de grandes ima-
ges, doit les lui faire paraître grands ; car c’est ainsi qu’elle juge de 
ceux que le tact a mis à la portée de ses yeux. Les liaisons qu’elle a 
formées pour juger à la vue des grandeurs qui sont à un pied ou à 
deux, ne suffisent donc pas pour juger de celles qui sont au-delà. Elles 
ne peuvent, à ce sujet, que la jeter dans l’erreur. 

Cette surface qui termine sa vue, est précisément le même phéno-
mène, que la voûte du ciel, à laquelle tous les astres semblent attachés, 
et qui paraît porter de tous côtés sur les extrémités des terres où la vue 
peut s’étendre. Elle la voit immobile, tant qu’elle l’est elle-même : 
elle la voit qui fuit devant elle, ou qui la suit, lorsqu’elle change de 
place. C’est ainsi que le ciel à l’horizon nous paraît se mouvoir. 

 
Ils apprennent à voir hors de la portée de la 
main.  

Cependant, elle étend les bras pour saisir ce qu’elle voit. Surprise 
de ne rien toucher, elle avance. Enfin, elle rencontre un corps : aussi-
tôt les jugements de la vue s’accordent avec ceux du tact. Un moment 
après, elle recule : d’abord l’objet ne lui paraît pas en être plus loin 
d’elle. Mais ayant essayé d’y porter la main, et n’ayant pu l’atteindre, 
elle va encore à lui ; et s’en étant éloignée et rapprochée à plusieurs 
reprises, elle s’accoutume peu-à-peu à le voir hors de la portée de la 
main. 

Le mouvement qu’elle a fait pour s’en éloigner, lui donne à-peu-
près une idée de l’espace qu’elle laisse entre elle et lui : elle sait quelle 
en était la grandeur, quand elle le touchait ; et si le tact lui a appris à le 
voir à deux pieds d’une certaine grandeur, le souvenir qui lui reste de 
cette grandeur, lui apprend à la lui conserver à une plus grande distan-
ce. 

Alors elle peut juger à la vue s’il s’éloigne ou s’il s’approche, ou 
s’il se meut dans quelqu’autre direction ; car elle en voit les mouve-
ments dans les changements qui arrivent aux impressions qui se font 
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sur ses yeux. Il est vrai que ces changements sont les mêmes, soit 
qu’elle aille à lui, ou qu’il vienne à elle, soit qu’elle passe devant lui 
dans une certaine direction, ou qu’il passe devant elle dans une direc-
tion contraire ; mais le sentiment qu’elle a de son propre mouvement 
ou de son propre repos, ne lui permet pas de s’y tromper. 

Elle s’accoutume donc à lier différentes idées de distance, de gran-
deur et de mouvement aux différentes impressions de lumière. Elle ne 
sait pas, à la vérité, que les images qui se tracent au fond de l’œil, di-
minuent à proportion des distances. Elle ne sait pas même s’il y a de 
pareilles images. Mais elle éprouve des sensations différentes, et les 
jugements dont elle se fait une habitude suivant les circonstances, ve-
nant à se confondre avec ces sensations, ce n’est plus dans ses yeux 
qu’elle sent la lumière et les couleurs ; elle les sent à l’autre extrémité 
des rayons, comme elle sent la solidité, la fluidité, etc. Au bout du bâ-
ton avec lequel elle touche les corps. 

Ainsi plus ses yeux règlent leurs jugements d’après les leçons du 
toucher, plus l’espace leur paraît prendre de profondeur. Elle aperçoit 
la lumière et les couleurs, qui, répandues sur les objets, en dessinent la 
grandeur, la figure, en tracent le mouvement dans l’espace ; en un 
mot, elle les voit où elle juge qu’elles doivent être. 

 
Pourquoi les objets qui s’éloignent, leur 
paraissent diminuer insensiblement.  

Cependant, quelque souvenir qu’elle ait de la grandeur d’un objet, 
elle ne peut l’empêcher de diminuer à ses yeux, à mesure qu’il 
s’éloigne d’elle. Voici la raison de ce phénomène.  

Un objet n’est visible, qu’autant que l’angle, qui détermine 
l’étendue de son image sur la rétine, est d’une certaine grandeur. Je 
suppose qu’il doive être au moins d’une minute : mais c’est unique-
ment pour fixer nos idées ; car la chose doit varier suivant les yeux. 

Dans cette supposition, on conçoit aisément, qu’un objet vu dis-
tinctement à une certaine distance, ne peut s’éloigner, qu’à chaque 
instant les angles, qui faisaient voir les moindres parties, ne devien-
nent plus petits, et que plusieurs ne se trouvent au-dessous d’une mi-
nute. Il faut même que dans quelques-uns les côtés se rapprochent au 
point de se confondre en une seule ligne. Ainsi de plusieurs angles il 
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s’en formera un, dont les côtés se confondront encore, si l’objet conti-
nue à s’éloigner. Il y aura donc des parties qui cesseront de se retracer 
sur la rétine. Elles se ramasseront, se pénétreront, se confondront avec 
celles qui se peindront encore ; et les extrémités de l’objet se rappro-
cheront. L’image, par exemple, de la tête d’un homme se fera sans 
distinction de traits. 

Or, le toucher n’apprend à l’œil à voir les objets dans leur véritable 
grandeur, que parce qu’il lui apprend à en démêler les parties, et à les 
apercevoir les unes hors des autres. C’est ce qu’il ne peut faire, 
qu’autant qu’elles sont tracées distinctement sur la rétine. Car les yeux 
ne sauraient parvenir à remarquer dans leurs sensations ce qui n’y se-
rait pas. Ils doivent donc juger un objet plus ramassé et plus petit, 
quand il est dans un éloignement, ou quantité de traits de son image se 
confondent. Par conséquent, à quelque distance que soit un objet, il 
continue de paraître de la même grandeur, tant que la diminution des 
angles n’altère pas sensiblement l’image qui se peint sur la rétine ; et 
c’est parce que cette altération se fait par des degrés insensibles, qu’un 
objet qui s’éloigne, paraît diminuer insensiblement. 

 
Comment ils apprennent à se passer du 
secours du tact.  

Non-seulement les yeux de la statue démêlent les objets qu’elle ne 
touche plus, ils démêlent encore ceux qu’elle n’a pas touchés ; pourvu 
qu’ils en reçoivent des sensations semblables, ou à-peu-près. Car le 
tact ayant une fois lié différents jugements à différentes impressions 
de lumière, ces impressions ne peuvent plus se reproduire, que les ju-
gements ne se répètent, et ne se confondent avec elles. C’est ainsi 
qu’elle s’accoutume peu-à-peu à voir sans le secours du toucher. 

 
Pourquoi ils se tromperont.  

Cependant, les expériences qui lui ont appris à voir la distance, la 
grandeur la figure d’un corps, ne suffiront pas toujours pour lui ap-
prendre à voir la distance, la grandeur et la figure de tout autre. Il faut 
qu’elle fasse autant d’observations qu’il y a d’objets qui réfléchissent 
différemment la lumière ; il faut même que sur chaque objet, elle mul-
tiplie ses observations suivant les différents degrés de distance ; et en-
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core, malgré toutes ces précautions, se trompera-t-elle souvent sur les 
grandeurs, sur les distances et sur les figures.  

Ce n’est, par conséquent, qu’après bien des études, qu’elle com-
mencera à s’assurer mieux des jugements de sa vue : mais il lui sera 
impossible d’éviter absolument toute méprise. Souvent elle sera trom-
pée par les expériences mêmes, auxquelles elle croit devoir se fier da-
vantage. Accoutumée, par exemple, à lier l’idée de proximité à la vi-
vacité de la lumière, et l’idée de l’éloignement à son obscurité ; quel-
quefois des corps lumineux lui paraîtront plus proches qu’ils ne sont, 
et au contraire, des corps peu éclairés lui paraîtront plus éloignés.  

 
Ils seront en contradiction avec le toucher.  

Il pourrait même arriver à ses yeux d’être en contradiction, au 
point de ne pouvoir plus s’accorder à porter avec lui les mêmes juge-
ments. Ils verront, par exemple, de la convexité sur un relief peint, où 
la main n’apercevra qu’une surface plate. Sans doute étonnée de ce 
nouveau phénomène, elle ne sait lequel croire de ces deux sens : en 
vain le tact relève l’erreur de la vue ; les yeux accoutumés à juger par 
eux-mêmes, ne consultent plus leur maître. Ayant appris de lui à voir 
d’une manière, ils ne peuvent plus apprendre à voir différemment.  

En effet, ils ont contracté une habitude qui ne peut leur être enle-
vée ; parce que les jugements qui leur font voir de la convexité dans 
une certaine impression d’ombre et de lumière, sont devenus naturels. 
Car ayant été faits à bien des reprises, ils se répètent rapidement, et se 
confondent avec la sensation, toutes les fois que la même impression 
d’ombre et de lumière a lieu. 

Si l’on disposait les choses de manière que parmi les objets que no-
tre statue aurait occasion de toucher, il y eût autant de reliefs peints 
sur des surfaces plates, que de corps véritablement convexes ; elle se-
rait fort embarrassée pour distinguer à la vue ceux qui ont de la 
convexité, de ceux qui n’en ont pas. Elle y serait trompée si souvent, 
qu’elle n’oserait s’en rapporter à ses yeux ; elle n’en croirait plus que 
le toucher.  

Une glace mettrait encore ces deux sens en contradiction. La statue 
ne douterait pas qu’il n’y eût au-delà un grand espace. Elle serait fort 
étonnée d’être arrêtée par un corps solide, et elle le serait encore au-
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tant, lorsqu’elle commencerait à reconnaître les objets qu’il lui répète. 
Elle n’imagine pas comment ils se doublent à la vue ; et elle ne sait 
pas s’ils ne pourraient pas aussi se doubler au tact.  

 
Et même avec eux. 

Non seulement la vue sera en contradiction avec le toucher, elle le 
sera encore avec elle-même. La statue juge, par exemple, qu’une tour 
est ronde et fort petite, quand elle en est à une certaine distance. Elle 
approche, et elle en voit sortir des angles, elle la voit grandir à ses 
yeux. Se trompe-t-elle, ou s’est-elle trompée ? C’est ce qu’elle ne sau-
ra, que lorsqu’elle sera à portée de toucher la tour. Ainsi le tact, qui 
seul a instruit les yeux, peut aussi lui seul faire discerner les occasions 
où l’on peut compter sur leur témoignage. 

 
Ils jugent de la distance par la grandeur.  

Mais si la statue est privée de ce secours, elle s’aidera de toutes les 
connaissances qu’elle a acquises. Tantôt elle jugera de la distance par 
la grandeur. Un objet lui paraît-il aussi grand à la vue qu’au toucher, 
elle le voit près ; lui paraît-il plus petit, elle le voit loin. Car elle a re-
marqué que les apparences des grandeurs varient suivant les distances. 

 
Par la netteté des images.  

D’autres fois, elle détermine les distances par le degré de netteté 
des figures qui s’offrent à ses yeux. Ayant souvent observé qu’elle 
voit plus confusément les objets qui sont éloignés, et plus distincte-
ment ceux qui sont proches ; elle lie l’idée d’éloignement à la vue 
confuse d’une figure, et l’idée de proximité à la vue distincte. Elle 
prend donc l’habitude de voir un objet fort loin, quand elle le voit peu 
distinctement ; et de le voir près, quand elle en distingue mieux les 
parties. 

 
Ils jugent des grandeurs par la distance.  

Alors jugeant de la grandeur par la distance, comme elle juge dans 
d’autres occasions de la distance par la grandeur, elle voit plus grand 
ce qu’elle croit plus loin. Deux arbres, par exemple, qui lui enverront 
des images de même étendue, ne lui paraîtront point égaux, ni à la 
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même distance, si l’un se peint plus confusément que l’autre : elle ver-
ra plus grand et plus loin celui où elle discernera moins de choses. 
Une mouche encore lui paraîtra un oiseau dans l’éloignement, si pas-
sant rapidement devant ses yeux, elle ne laisse apercevoir qu’une 
image confuse, semblable à celle d’un oiseau éloigné. 

Ces principes sont connus de tout le monde, et la peinture les 
confirme. Un cheval qui occupe sur la toile le même espace qu’un 
mouton, paraîtra plus grand et dans l’enfoncement, pourvu qu’il soit 
peint d’une manière plus confuse. 

C’est ainsi que les idées de distance, de grandeur et de figure, 
d’abord acquises par le toucher, se prêtent ensuite des secours, pour 
rendre les jugements de la vue plus sûre. 

 
Ils jugent des distances et des grandeurs par 
les objets intermédiaires.  

Notre statue voyant l’espace prendre de la profondeur à ses yeux, a 
encore un moyen pour connaître avec plus de précision les distances, 
et par conséquent les grandeurs. C’est de porter la vue sur les objets, 
qui sont entre elle et celui qu’elle fixe. Elle le voit plus loin et plus 
grand, si elle en est séparée par des champs, des bois, des rivières. Car 
l’étendue des champs, des bois et des rivières lui étant connue, c’est 
une mesure qui détermine combien elle en est éloignée. Mais si quel-
que élévation lui cache les objets intermédiaires, elle ne jugera de sa 
distance, qu’autant que quelque circonstance lui en rappellera la gran-
deur. Un cheval immobile peut, par exemple, lui paraître assez petit et 
assez près. Il se meut : à ses mouvements elle le reconnaît : aussitôt 
elle le juge de la grandeur ordinaire, et elle l’aperçoit dans 
l’éloignement. 

Elle le croit d’abord assez petit et assez près, parce qu’aucun objet 
intermédiaire ne lui en fait voir la distance, et qu’aucune circonstance 
ne lui apprend ce que ce peut être. Mais dès que le mouvement le lui 
fait reconnaître, elle le voit à-peu-près de la grandeur qu’elle sait ap-
partenir à cet animal ; et elle le voit loin d’elle, parce qu’elle juge que 
l’éloignement est la seule cause qui ait pu le rendre si confus à ses 
yeux.  
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Cas où ils ne jugent plus des grandeurs ni des 
distances.  

Avec ces secours, elle discerne donc assez bien à l’œil les distan-
ces : mais elle n’y réussit plus, aussitôt qu’ils viennent à lui manquer ; 
et sa vue est bornée là, où elle cesse de voir des objets intermédiaires, 
et où elle n’aperçoit que des corps, dont le tact ne lui a pas appris la 
grandeur. Les cieux lui paraissent former une voûte, qui ne s’élève pas 
au-dessus des montagnes, et qui ne s’étend pas au-delà des terres que 
son œil embrasse. Faites-lui voir d’autres objets au-dessus de ces 
montagnes et au-delà de ces terres ; cette voûte aura plus de hauteur et 
plus d’étendue. Mais elle en aurait eu moins, si on avait supposé les 
montagnes moins élevées, et les terres resserrées dans des bornes plus 
étroites. Le faîte d’un arbre lui aurait paru toucher le ciel. 

Ce phénomène est donc, comme nous l’avons dit, le même que ce-
lui qui bornait sa vue à deux pieds d’elle : et puisque n’ayant aucun 
moyen pour juger de l’éloignement des astres, ils lui paraissent tous à 
la même distance ; c’est une preuve que dans la supposition, que nous 
avons faite plus haut, tous les objets ont dû lui paraître à la portée de 
sa main.  

 
Effets qui résultent des grandeurs comparées.  

Cependant, familiarisée avec les grandeurs, elle les compare ; et 
cette comparaison influe sur les jugements qu’elle en porte. Dans les 
commencements elle ne juge pas un objet absolument grand, ni abso-
lument petit ; mais elle en juge par rapport à des grandeurs, qui lui 
étant plus familières, sont à son égard la mesure de toutes les autres. 
Elle voit grand, par exemple, tout ce qui est au-dessus de sa hauteur, 
et petit tout ce qui est au-dessous. Ces comparaisons se font ensuite si 
rapidement, qu’elle ne les remarque plus ; et dès-lors la grandeur et la 
petitesse deviennent pour elle des idées absolues. Une pyramide de 
vingt pieds, qu’elle aura trouvée absolument grande à côté d’une de 
dix, elle la jugera absolument petite à côté d’une de quarante ; et elle 
ne soupçonnera pas que ce soit la même. 

Au reste, il n’est pas nécessaire pour ces expériences, que les ob-
jets soient de même espèce : il suffit que l’œil ait occasion de compa-
rer grandeur à grandeur. C’est pourquoi dans une plaine fort étendue, 
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les mêmes objets lui paraîtront plus petits, que dans un pays coupé par 
des coteaux.  

Cette manière de comparer les grandeurs est encore une cause qui 
contribue à les diminuer aux yeux, suivant qu’elles sont plus éloi-
gnées, et surtout plus élevées. Car l’œil ne peut suivre un objet qui fuit 
devant lui, ou qui s’élève dans l’air, qu’il ne le compare avec un plus 
grand espace, à proportion qu’il le voit à une plus grande distance. 

 
L’entier usage de la vue nuit à la sagacité des 
autres sens. 

Tels sont les moyens par où la statue apprendra à juger à la vue de 
l’espace, des distances, des situations, des figures, des grandeurs et du 
mouvement. Plus elle se sert de ses yeux, plus l’usage lui en devient 
commode. Ils enrichissent la mémoire des plus belles idées, suppléent 
à l’imperfection des autres sens, jugent des objets qui leur sont inac-
cessibles, et se portent dans un espace, auquel l’imagination peut seule 
ajouter. Aussi leurs idées se lient si fort à toutes les autres, qu’il n’est 
presque plus possible à la statue de penser aux objets odoriférants, so-
nores, ou palpables, sans les revêtir aussitôt de lumière et de couleur. 
Par l’habitude qu’ils contractent de saisir tout un ensemble, d’en em-
brasser même plusieurs, et de juger de leurs rapports ; ils acquièrent 
un discernement si supérieur, que la statue les consulte par préférence. 
Elle s’applique donc moins à reconnaître au son les situations et les 
distances, à discerner les corps par les nuances des odeurs qu’ils exha-
lent, ou par les différences que la main peut découvrir sur leur surface. 
L’ouïe, l’odorat et le toucher en sont, par conséquent, moins exercés. 
Peu-à-peu devenus plus paresseux, ils cessent d’observer dans les 
corps toutes les différences qu’ils y démêlaient auparavant ; et ils per-
dent de leur finesse, à proportion que la vue acquiert plus de sagacité. 

 
Table des matières
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Chapitre IV 

 
Pourquoi on est porté à attribuer à la vue des idées  

qu’on ne doit qu’au toucher. Par quelle suite de réflexions  
on est parvenu à détruire ce préjugé  

 
 
Pourquoi on a de la peine à se persuader que 
l’œil a besoin d’apprentissage.  

Il nous est devenu si naturel de juger à l’œil des grandeurs, des fi-
gures, des distances et des situations, qu’on aura peut-être encore bien 
de la peine à se persuader que ce ne soit là qu’une habitude due à 
l’expérience. Toutes ces idées paraissent si intimement liées avec les 
sensations de couleur, qu’on n’imagine pas qu’elles en aient jamais 
été séparées. Voilà, je pense, l’unique cause qui peut retenir dans le 
préjugé. Mais pour le détruire tout-à-fait, il suffit de faire des supposi-
tions semblables à celles que nous avons déjà faites.  

 
Suppositions qui achèvent de détruire ce 
préjugé.  

Notre statue croirait infailliblement que les odeurs et les sons lui 
viennent par les yeux, si, lui donnant tout-à-la-fois la vue, l’ouïe et 
l’odorat, nous supposions que ces trois sens fussent toujours exercés 
ensemble ; en sorte qu’à chaque couleur qu’elle verrait, elle sentît une 
certaine odeur, et entendît un certain son ; et qu’elle cessât de sentir et 
d’entendre, lorsqu’elle ne verrait rien. 

C’est donc parce que les odeurs et les sons se transmettent, sans se 
mêler avec les couleurs, qu’elle démêle si bien ce qui appartient à 
l’ouïe et à l’odorat. Mais comme le sens de la vue et celui du toucher 
agissent en même temps, l’un pour nous donner les idées de lumière et 
de couleur, l’autre pour nous donner celles de grandeur, de figure, de 
distance et de situation ; nous distinguons difficilement ce qui appar-
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tient à chacun de ces sens, et nous attribuons à un seul ce que nous 
devrions partager entre eux. 

Ainsi la vue s’enrichit aux dépens du toucher, parce que n’agissant 
qu’avec lui, ou qu’en conséquence des leçons qu’elle en a reçues, ses 
sensations se mêlent avec les idées, qu’elle lui doit. Le tact au contrai-
re agit souvent seul, et ne nous permet pas d’imaginer que les sensa-
tions de lumière et de couleur lui appartiennent.  

Mais si la statue ne voyait jamais que les corps qu’elle toucherait, 
et ne touchait jamais que ceux qu’elle verrait, il lui serait impossible 
de discerner les sensations de la vue de celles du toucher. Elle ne 
soupçonnerait seulement pas qu’elle eût des yeux. Ses mains lui para-
îtraient voir et toucher tout ensemble. 

Ce sont donc des jugements d’habitude, qui nous font attribuer à la 
vue des idées, que nous ne devons qu’au tact.  

 
Soupçons et réflexions qui ont amené cette 
découverte.  

Il me semble que lorsqu’une découverte est faite, il est curieux de 
connaître les premiers soupçons des philosophes, et surtout les ré-
flexions de ceux qui ont été sur le point de saisir la vérité. 

 
De Malebranche.  

Malebranche est, je crois, le premier, qui ait dit qu’il se mêle des 
jugements dans nos sensations. Il remarque que bien des lecteurs se-
ront choqués de ce sentiment. Mais ils le seront surtout, quand ils ver-
ront les explications que ce philosophe en donne. Car il n’évite un 
préjugé, que pour tomber dans une erreur. Ne pouvant comprendre 
comment nous formerions nous-mêmes ces jugements, il les attribue à 
Dieu : manière de raisonner fort commode, et presque toujours la res-
source des philosophes. 

« Je crois devoir avertir, dit-il 25, que ce n’est point notre âme qui 
forme les jugements de la distance, de la grandeur, etc., des objets ; ... 
mais que c’est Dieu, en conséquence des lois de l’union de l’âme et du 
corps. C’est pour cela que j’ai appelé naturels ces sortes de juge-
                                           
25  Recher. de la Vér., L. 1. C. 9. 
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ments, pour marquer qu’ils se font en nous, sans nous et malgré 
nous... Dieu seul peut nous instruire en un instant de la grandeur, de la 
figure, du mouvement et des couleurs des objets qui nous environ-
nent. » 

Il explique encore plus au long dans un éclaircissement sur 
l’optique 26, comment il imagine que Dieu forme pour nous ces juge-
ments. 

 
De Locke.  

Locke n’était pas capable de faire de pareils systèmes. Il reconnaît 
que nous ne voyons des figures convexes qu’en vertu d’un jugement 
que nous formons nous-mêmes, et dont nous nous sommes fait une 
habitude. Mais la raison qu’il en donne n’est pas satisfaisante. 

« Comme nous nous sommes, dit-il 27, accoutumés par l’usage à 
distinguer quelle sorte d’image les corps convexes produisent ordinai-
rement en nous, et quels changements arrivent dans la réflexion de la 
lumière, selon la différence de la figure sensible des corps, nous met-
tons aussitôt à la place de ce qui nous paraît, la cause même de 
l’image que nous voyons, et cela en vertu d’un jugement que la cou-
tume nous a rendu habituel ; de sorte que joignant à la vision un ju-
gement que nous confondons avec elle, nous nous formons l’idée 
d’une figure convexe... » 

Peut-on supposer que les hommes connaissent les images que les 
corps convexes produisent en eux, et les changements qui arrivent 
dans la réflexion de la lumière, selon la différence des figures sensi-
bles des corps ? 

                                           
26  Nos 26 et 43. 
27  Essai philos., L. 2. C. 9. § 8. 
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De Molyneux.  

Molyneux, en proposant un problème qui a donné occasion de dé-
velopper tout ce qui concerne la vue, paraît n’avoir saisi qu’une partie 
de la vérité.  

« Supposez, lui fait dire Locke 28, un aveugle de naissance, qui soit 
présentement homme fait, auquel on ait appris à distinguer par 
l’attouchement un globe et un cube de même métal, et à-peu-près de 
même grosseur... On demande si, en les voyant, il pourra les discer-
ner ? » 

Les conditions que les deux corps soient de même métal et de mê-
me grosseur, sont superflues ; et la dernière paraît supposer que la vue 
peut, sans le secours du tact, donner différentes idées de grandeur. Ce-
la étant, on ne voit pas pourquoi Locke et Molyneux nient qu’elle 
puisse toute seule discerner les figures. 

D’ailleurs, ils auraient dû raisonner sur les distances, les situations 
et les grandeurs, comme sur les figures ; et conclure, qu’au moment 
où un aveugle-né ouvrirait les yeux à la lumière, il ne jugerait 
d’aucune de ces choses. Car elles se retrouvent toutes en petit dans la 
perception des différentes parties d’un globe et d’un cube. C’est se 
contredire, que de supposer qu’un œil, qui discernerait les situations, 
les grandeurs et les distances, ne saurait discerner les figures.  

 
De Barclay. 

Le docteur Barclay est le premier qui ait pensé que la vue par elle-
même ne jugerait d’aucune de ces choses. 

Une autre conséquence qui n’aurait pas dû échapper à Locke, c’est 
que des yeux sans expérience, ne verraient qu’en eux-mêmes la lumiè-
re et les couleurs ; et que le tact peut seul leur apprendre à voir au-
dehors. 

                                           
28  Ibid. 
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Enfin, Locke aurait dû remarquer qu’il se mêle des jugements dans 
toutes nos sensations, par quelque organe qu’elles soient transmises à 
l’âme. Mais il dit précisément le contraire 29. 

Tout cela prouve qu’il faut bien du temps, bien des méprises et 
bien des demi-vues, avant d’arriver à la vérité. Souvent on est tout au-
près, et on ne sait pas la saisir. 

 
Table des matières

                                           
29  L. 2, C. 9, § 9. 
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Chapitre V 

 
D’un aveugle-né, à qui les cataractes ont été abaissées  

 
 
L’aveugle-né ne voulait pas se prêter à 
l’opération.  

Cheselden, fameux chirurgien de Londres, a eu plusieurs fois occa-
sion d’observer des aveugles-nés, à qui il a abaissé les cataractes. 
Comme il a remarqué, que tous lui ont à-peu-près dit les mêmes cho-
ses ; il s’est borné à rendre compte de celui dont il a tiré le plus de dé-
tails 30.  

C’était un jeune homme de treize à quatorze ans. Il eut de la peine 
à se prêter à l’opération ; il n’imaginait pas ce qui pouvait lui man-
quer. En connaîtrai-je mieux, disait-il, mon jardin ? M’y promènerai-
je plus librement ? D’ailleurs, n’ai-je pas sur les autres l’avantage 
d’aller la nuit avec plus d’assurance ? C’est ainsi que les compensa-
tions qu’il trouvait dans son état lui faisaient présumer qu’il était tout 
aussi bien partagé que nous. En effet, il ne pouvait regretter un bien 
qu’il ne connaissait pas. 

Invité à se laisser abattre les cataractes, pour avoir le plaisir de di-
versifier ses promenades, il lui paraissait plus commode de rester dans 
les lieux qu’il connaissait parfaitement ; car il ne pouvait pas com-
prendre qu’il pût jamais lui être aussi facile de se conduire à l’œil 
dans ceux où il n’avait pas été. Il n’eût donc point consenti à 
l’opération, s’il n’eût souhaité de savoir lire et écrire. Ce seul motif le 
décida ; et l’on commença par abaisser la cataracte à l’un de ses yeux. 

                                           
30  Transactions Philos., N. 402, an. 1728. 
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État de ses yeux avant l’opération.  

Il faut remarquer qu’il n’était point si aveugle, qu’il ne distinguât 
le jour d’avec la nuit. Il discernait même à une grande lumière, le 
blanc, le noir et le rouge. Mais ces sensations étaient si différentes de 
celles qu’il eut dans la suite, qu’il ne les put pas reconnaître.  

 
Après l’opération, les objets lui paraissent au 
bout de l’œil.  

Quand il commença à voir, les objets lui parurent toucher la surfa-
ce extérieure de son œil. La raison en est sensible. 

Avant qu’on lui abaissât les cataractes, il avait souvent remarqué, 
qu’il cessait de voir la lumière, aussitôt qu’il portait la main sur ses 
yeux. Il contracta donc l’habitude de la juger au-dehors. Mais parce 
que c’était une lueur faible et confuse, il ne discernait pas assez les 
couleurs, pour découvrir les corps qui les lui envoyaient. Il ne les ju-
geait donc pas à une certaine distance ; il ne lui était donc pas possible 
d’y démêler de la profondeur : et, par conséquent, elles devaient lui 
paraître toucher immédiatement ses yeux. Or, l’opération ne put pro-
duire d’autre effet, que de rendre la lumière plus vive et plus distincte. 
Ce jeune homme devait donc continuer de la voir, où il l’avait jugée 
jusqu’alors, c’est-à-dire, contre son œil.  

Par conséquent, il n’apercevait qu’une surface égale à la grandeur 
de cet organe. 

 
Et fort grands.  

Mais il prouva la vérité des observations que nous avons faites 31 : 
car tout ce qu’il voyait, lui paraissait d’une grandeur étonnante. Son 
œil n’ayant point encore comparé grandeur à grandeur, il ne pouvait 
avoir à ce sujet des idées relatives. Il ne savait donc point encore dé-
mêler les limites des objets, et la surface, qui le touchait, devait, 
comme à la statue, lui paraître immense. Aussi nous assure-t-on qu’il 
fut quelque temps, avant de concevoir qu’il y eût quelque chose au-
delà de ce qu’il voyait. 

                                           
31  Part. 3. C. 3. § 5. 
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Il ne les discerne ni à la forme, ni à la 
grandeur.  

Il apercevait tous les objets pêle-mêle et dans la plus grande confu-
sion, et il ne les distinguait point, quelques différentes qu’en fussent la 
forme et la grandeur. C’est qu’il n’avait point encore appris à saisir à 
la vue plusieurs ensembles. Comment l’aurait-il appris ? Ses yeux, qui 
n’avaient jamais rien analysé, ne savaient pas regarder, ni par consé-
quent remarquer différents objets, et se faire de chacun des idées dis-
tinctes.. 

Mais à mesure qu’il s’accoutuma à donner de la profondeur à la 
lumière, et à créer, pour ainsi dire, un espace au-devant de ses yeux ; 
il plaça chaque objet à différentes distances, assigna à chacun le lieu 
qu’il devait occuper, et commença à juger à l’œil de leur forme et de 
leur grandeur relative. 

 
Il n’imagine pas comment l’un peut être à la 
vue plus petit que l’autre.  

Tant qu’il ne se fut point encore familiarisé avec ces idées, il ne les 
comparaît que difficilement, et il était bien éloigné d’imaginer com-
ment les yeux pourraient être juges des rapports de grandeur. C’est 
pourquoi n’étant point encore sorti de sa chambre, il disait, que quoi-
qu’il la sût plus petite que la maison, il ne comprenait pas comment 
elle pourrait le lui paraître à la vue. En effet, son œil n’avait point fait 
jusque-là de comparaisons de cette espèce. C’est aussi par cette rai-
son, qu’un objet d’un pouce, mis devant son œil, lui paraissait aussi 
grand que la maison. 

 
Il n’apprend à voir qu’à force d’étude.  

Des sensations aussi nouvelles, et dans lesquelles il faisait à cha-
que instant des découvertes, ne pouvaient manquer de lui donner la 
curiosité de tout voir, et de tout étudier à l’œil. Aussi lorsqu’on lui 
montrait des objets qu’il reconnaissait au toucher ; il les observait 
avec soin, pour les reconnaître une autre fois à la vue. Il y apportait 
même d’autant plus d’attention, qu’il ne les avait d’abord reconnus ni 
à leur forme ni à leur grandeur : mais il avait tant de choses à retenir, 
qu’il oubliait la manière de voir quelques objets, à mesure qu’il ap-
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prenait à en voir d’autres. J’apprends, disait-il, mille choses en un 
jour, et j’en oublie tout autant. 

 
Objets qu’il voyait avec plus de plaisir.  

Dans cette situation, les objets qui réfléchissent le mieux la lumiè-
re, et dont l’ensemble se saisit plus facilement, devaient lui plaire plus 
que les autres. Tels sont les corps polis et réguliers. Aussi nous assure-
t-on qu’ils lui paraissaient les plus agréables : mais il ne put en rendre 
raison. Ils lui plaisaient même déjà davantage dans un temps, où il ne 
savait point encore bien dire quelle en était la forme 32.  

 
Son étonnement à la vue d’un relief peint.  

Comme le relief des objets n’est pas aussi sensible dans la peintu-
re, que dans la réalité, ce jeune homme fut quelque temps à ne regar-
der les tableaux, que comme des plans différemment colorés : ce ne 
fut qu’au bout de deux mois, qu’ils lui parurent représenter des corps 
solides ; et ce fut une découverte, qu’il parut faire tout-à-coup. Surpris 
de ce phénomène, il les regardait, il les touchait ; et il demandait quel 
est le sens qui me trompe ? Est-ce la vue ou le toucher ? 

 
A la vue d’un portrait en miniature.  

Mais un prodige pour lui, ce fut le portrait en miniature de son pè-
re. Cela lui paraissait aussi extraordinaire, que de mettre un muid dans 
une pinte : c’était son expression. Son étonnement avait pour cause 
l’habitude que son œil avait prise, de lier la forme à la grandeur d’un 
                                           
32  Je crois devoir avertir que ce n’est pas là précisément ce que rapporte Chesel-

den. Car en même temps qu’il dit que ce jeune homme ne pouvait discerner 
les objets, quelque différentes qu’en fussent la forme et la grandeur, il assure 
qu’il trouvait beaucoup plus agréables ceux qui étaient réguliers. Pour moi, 
cela me paraît tout-à-fait contradictoire ; et Cheselden ne s’est pas expliqué 
avec assez de soin. Il était naturel que ce jeune homme ne distinguât ni forme 
ni grandeur, au premier moment qu’il vit la lumière ; mais il ne lui eût pas été 
possible de trouver plus de plaisir à voir des objets réguliers, si sa vue eût 
continué d’être aussi confuse. Il n’a donc pu les juger plus agréables, que 
lorsqu’il commençait à démêler des formes et des grandeurs. Il avait sans dou-
te de la peine à expliquer à ses observateurs les différences qu’il remarquait 
alors : et c’est peut-être ce qui a fait juger qu’elles lui avaient échappé jusqu’à 
ce moment. 
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objet. Il ne s’était pas encore accoutumé à juger que ces deux choses 
peuvent être séparées. 

 
Prévention où il était.  

Nous avons du penchant à nous prévenir, et nous présumons vo-
lontiers que tout est bien dans un objet, qui nous a plu par quel-
qu’endroit. Aussi ce jeune homme paraissait-il surpris que les person-
nes qu’il aimait le mieux, ne fussent pas les plus belles : et que les 
mets qu’il goûtait davantage, ne fussent pas les plus agréables à l’œil.  

 
Il y avait pour lui plusieurs manières de voir.  

Plus il exerçait sa vue, plus il se félicitait d’avoir consenti à se lais-
ser abaisser la cataracte ; et il disait que chaque nouvel objet était pour 
lui un délice nouveau. Il parut surtout enchanté, lorsqu’on le conduisit 
à Epsom, où la vue est très belle et très étendue. Il appelait ce specta-
cle une nouvelle manière de voir. Il n’avait pas tort ; car il y a en effet 
autant de manières de voir, qu’il entre de jugements différents dans la 
vision : et combien n’y en doit-il pas entrer à la vue d’une campagne 
fort vaste et fort variée ! Il le sentait mieux que nous, parce qu’il les 
formait avec peu de facilité. 

 
Le noir lui était désagréable.  

On remarque que le noir lui était désagréable, et que même il se 
sentit saisi d’horreur, la première fois qu’il vit un nègre, c’est peut-
être parce que cette couleur lui rappelait son premier état. 

 
Comment il vit, lorsque l’opération eut été 
faite sur les deux yeux. 

Enfin, plus d’un an après, on fit l’opération sur l’autre œil, et elle 
réussit également. Il vit de cet œil tout en grand, mais moins qu’il 
n’avait fait avec le premier. Je crois démêler la raison de cette diffé-
rence. C’est que ce jeune homme prévenu qu’il devait voir de la mê-
me manière avec celui-ci, mêla aux sensations qu’il lui transmettait, 
les jugements dont il s’était fait une habitude avec celui, par où on 
avait commencé l’opération. Mais comme il n’y pouvait pas porter du 
premier coup la même précision, il vit de cet œil les objets encore trop 
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grands. La même prévention put aussi les lui faire voir moins confu-
sément, qu’il n’avait fait avec le premier. Mais on n’en dit rien.  

Lorsqu’il commença à regarder un objet des deux yeux, il crut le 
voir une fois plus grand. C’est qu’il était plus naturel que l’œil, qui 
voyait en petit, ajoutât aux grandeurs qu’il apercevait, qu’il n’était na-
turel que celui qui voyait en grand, en retranchât. 

Mais ses yeux ne virent point double ; parce que le toucher, en ap-
prenant à celui qui venait de s’ouvrir à la lumière, à démêler les ob-
jets, les lui fit voir où il les faisait voir à l’autre. 

 
Difficulté qu’il avait à diriger ses yeux. 

Au reste, Cheselden remarque que ce qui embarrassait beaucoup 
les aveugles-nés, à qui il a abaissé les cataractes ; c’était de diriger les 
yeux sur les objets qu’ils voulaient regarder. Cela devait être : jus-
qu’alors n’ayant pas eu besoin de les mouvoir, ils n’avaient pu se faire 
une habitude de les conduire, et cela confirme ce que j’ai démontré.  

Il n’est pas possible qu’il n’y ait des choses à désirer dans des ob-
servations qu’on fait pour la première fois sur des phénomènes, où il 
entre mille détails difficiles à saisir. Mais elles servent au moins à 
donner des vues pour observer une autre fois avec plus de succès. Je 
hasarderai les miennes dans le chapitre suivant. 
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Chapitre VI  

 
Comment on pourrait observer un aveugle-né,  

à qui on abaisserait les cataractes  

 
 
Précaution à prendre.  

Une précaution à prendre avant l’opération des cataractes, ce serait 
de faire réfléchir l’aveugle-né sur les idées qu’il a reçues par le tou-
cher ; en sorte qu’étant en état d’en rendre compte, il pût assurer, si la 
vue les lui transmet, et dire de lui-même ce qu’il voit, sans qu’on fût 
presque obligé de lui faire des questions.  

 
Observations à faire.  

Les cataractes étant abaissées, il serait nécessaire de lui défendre 
l’usage de ses mains, jusqu’à ce qu’on eût reconnu les idées auxquel-
les le concours du toucher est inutile. On observerait si la lumière 
qu’il aperçoit lui paraît fort étendue ; s’il lui est possible d’en déter-
miner les bornes ; si elle est si confuse, qu’il n’y puisse pas distinguer 
plusieurs modifications.  

Après lui avoir montré deux couleurs séparément, on les lui mon-
trerait ensemble, et on lui demanderait s’il reconnaît quelque chose de 
ce qu’il a vu. Tantôt on en ferait passer successivement un plus grand 
nombre sous ses yeux, tantôt on les lui offrirait en même temps, et on 
chercherait combien il en peut démêler à-la-fois ; on examinerait sur-
tout, s’il discerne les grandeurs, les figures, les situations, les distan-
ces et le mouvement. Mais il faudrait l’interroger avec adresse, et évi-
ter toutes les questions, qui indiquent la réponse. Lui demander s’il 
voit un triangle ou un carré, ce serait lui dire comment il doit voir et 
donner des leçons à ses yeux. 
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Moyen à employer. 

Un moyen bien sûr pour faire des expériences capables de dissiper 
tous les doutes, ce serait d’enfermer, dans une loge de glace, l’aveugle 
à qui on viendrait d’abattre les cataractes. Car ou il verra les objets qui 
sont au-delà, et jugera de leur forme et de leur grandeur ; ou il 
n’apercevra que l’espace borné par les côtés de sa loge, et ne prendra 
tous ces objets que pour des surfaces différemment colorées, qui lui 
paraîtront s’étendre, à mesure qu’il y portera la main. 

Dans le premier cas, ce sera une preuve que l’œil juge, sans avoir 
tiré aucun secours du tact ; et dans le second, qu’il ne juge qu’après 
l’avoir consulté. 

Si, comme je le présume, cet homme ne voit point au-delà de sa 
loge, il s’ensuit que l’espace qu’il découvre à l’œil, sera moins consi-
dérable, à mesure que sa loge sera moins grande : il sera d’un pied, 
d’un demi-pied, ou plus petit encore. Par là, on sera convaincu qu’il 
n’aurait pas pu voir les couleurs hors de ses yeux, si le toucher ne lui 
avait pas appris à les voir sur les côtés de sa loge. 
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Chapitre VII 

 
De l’idée que la vue jointe au toucher donne de la durée 

 
 
Étonnement de la statue, la première fois 
qu’elle remarque le passage du jour à la nuit, 
et de la nuit au jour.  

Quand notre statue commence à jouir de la lumière, elle ne sait pas 
encore que le soleil en est le principe. Pour en juger, il faut qu’elle ait 
remarqué que le jour cesse presque aussitôt que cet astre a disparu. 
Cet événement la surprend sans doute beaucoup, la première fois qu’il 
arrive. Elle croit le soleil perdu pour toujours. Environnée d’épaisses 
ténèbres, elle appréhende que tous les objets qu’il éclairait, ne se 
soient perdus avec lui : elle ose à peine changer de place, il lui semble 
que la terre va manquer sous ses pas. Mais au moment qu’elle cherche 
à la reconnaître au toucher, le ciel s’éclaircit, la lune répand sa lumiè-
re, une multitude d’étoiles brille dans le firmament. Frappée de ce 
spectacle, elle ne sait si elle en doit croire ses yeux. 

Bientôt le silence de toute la nature l’invite au repos : un calme dé-
licieux suspend ses sens : sa paupière s’appesantit : ses idées fuient, 
échappent : elle s’endort. 

A son réveil, quelle est sa surprise de retrouver l’astre, qu’elle 
croyait s’être éteint pour jamais. Elle doute qu’il ait disparu ; et elle ne 
sait que penser du spectacle qui lui a succédé. 

 
Bientôt ces révolutions lui paraissent 
naturelles.  

Cependant, ces révolutions sont trop fréquentes, pour ne pas dissi-
per enfin ses doutes. Elle juge que le soleil paraîtra et disparaîtra en-
core, parce qu’elle a remarqué qu’il a paru et disparu plusieurs fois ; et 
elle porte ce jugement avec d’autant plus de confiance, qu’il a tou-
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jours été confirmé par l’événement. La succession des jours et des 
nuits devient donc à son égard une chose toute naturelle. Ainsi dans 
l’ignorance où elle est, ses idées de possibilité n’ont pour fondement 
que des jugements d’habitude. C’est ce que nous avons déjà observé, 
et ce qui ne peut manquer de l’entraîner dans bien des erreurs. Une 
chose, par exemple, impossible aujourd’hui, parce que le concours des 
causes qui peuvent seules la produire, n’a pas lieu, lui paraîtra possi-
ble, parce qu’elle est arrivée hier. 

 
Le cours du soleil devient la mesure de sa 
durée.  

Les révolutions du soleil attirent de plus en plus son attention. Elle 
l’observe lorsqu’il se levé, lorsqu’il se couche ; elle le suit dans son 
cours ; et elle juge à la succession de ses idées, qu’il y a un intervalle 
entre le lever de cet astre et son coucher, et un autre intervalle entre 
son coucher et son lever. 

Ainsi le soleil dans sa course devient pour elle la mesure du temps, 
et marque la durée de tous les états par où elle passe. Auparavant une 
même idée, une même sensation qui ne variait point, avait beau sub-
sister, ce n’était pour elle qu’un instant indivisible ; et quelque inégali-
té qu’il y eût entre les instants de sa durée, ils étaient tous égaux à son 
égard : ils formaient une succession, où elle ne pouvait remarquer ni 
lenteur, ni rapidité. Mais actuellement jugeant de sa propre durée par 
l’espace que le soleil a parcouru, elle lui paraît plus lente ou plus rapi-
de. Ainsi, après avoir jugé des révolutions solaires par sa durée, elle 
juge de sa durée par les révolutions solaires ; et ce jugement lui de-
vient si naturel, qu’elle ne soupçonne plus que la durée lui soit connue 
par la succession de ses idées. 

 
Elle en a une idée plus distincte de la durée.  

Plus elle rapportera aux différentes révolutions du soleil les évè-
nements dont elle conserve quelque souvenir, et ceux qu’elle est ac-
coutumée à prévoir ; plus elle en saisira toute la suite. Elle verra donc 
mieux dans le passé et dans l’avenir. 

En effet, qu’on nous enlève toutes les mesures du temps ; n’ayons 
plus d’idée d’année, de mois, de jour, d’heure, oublions-en jusqu’aux 
noms ; alors bornés à la succession de nos idées, la durée se montrera 
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à nous fort confusément. C’est donc à ces mesures, que nous en de-
vons les idées les plus distinctes. 

Dans l’étude de l’histoire, par exemple, la suite des faits retrace le 
temps confusément ; la division de la durée en siècles, en années, en 
mois, en donne une idée plus distincte ; enfin la liaison de chaque 
événement à son siècle, à son année, à son mois, nous rend capables 
de les parcourir dans leur ordre. Cet artifice consiste surtout à se faire 
des époques ; on conçoit que notre statue peut en avoir. 

Au reste, il n’est pas nécessaire que les révolutions, pour servir de 
mesure, soient d’égale durée ; il suffit que la statue le suppose. Nous 
n’en jugeons pas nous-mêmes autrement. 

 
Trois choses concourent à l’idée de la durée.  

Trois choses concourent donc aux jugements, que nous portons sur 
la durée : premièrement, la succession de nos idées ; en second lieu, la 
connaissance des révolutions solaires ; enfin, la liaison des évène-
ments à ces révolutions. 

 
D’où viennent les apparences des jours longs, 
et des années courtes, des jours courts et des 
années longues. 

C’est de là que naissent pour le commun des hommes les apparen-
ces des jours si longs et des années si courtes ; et pour un petit nombre 
les apparences des jours courts et des années longues. 

Que la statue soit quelque temps dans un état, dont l’uniformité 
l’ennuie ; elle en remarquera davantage le temps que le soleil sera sur 
l’horizon, et chaque jour lui paraîtra d’une longueur insupportable. Si 
elle passe de la sorte une année, elle voit que tous ses jours ont été 
semblables, et sa mémoire n’en marquant pas la suite par une multitu-
de d’évènements, ils lui semblent s’être écoulés avec une rapidité 
étonnante. 

Si ses jours au contraire, passés dans un état où elle se plaît, pou-
vaient être chacun l’époque d’un événement singulier, elle remarque-
rait à peine le temps que le soleil est sur l’horizon, et elle les trouve-
rait d’une brièveté surprenante. Mais une année lui paraîtrait longue, 
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parce qu’elle se la retracerait comme la succession d’une multitude de 
jours distingués par une suite d’évènements. 

Voilà pourquoi dans le désœuvrement nous nous plaignons de la 
lenteur des jours et de la rapidité des années. L’occupation au contrai-
re fait paraître les jours courts et les années longues : les jours courts, 
parce que nous ne faisons pas attention au temps, dont les révolutions 
solaires font la mesure ; les années longues, parce que nous nous les 
rappelons par une suite de choses, qui supposent une durée considéra-
ble. 
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Chapitre VIII  

 
Comment la vue, ajoutée au toucher, donne quelque  

connaissance de la durée du sommeil, et apprend  
à distinguer l’état de songe de l’état de veille  

 
 
Comment la vue fait connaître la durée du 
sommeil.  

Si notre statue, s’étant endormie, quand le soleil était à l’orient, se 
réveille, quand il descend vers l’occident, elle jugera que son sommeil 
a eu une certaine durée ; et si elle ne se rappelle aucun songe, elle 
croira avoir duré, sans avoir pensé. Mais il se pourrait que ce fût une 
erreur : car peut-être le sommeil n’a-t-il pas été assez profond, pour 
suspendre entièrement l’action des facultés de l’âme.  

 
Et fait connaître l’illusion des songes. 

Si au contraire elle se souvient d’avoir eu des songes, elle a un 
moyen de plus pour s’assurer de la durée de son sommeil. Mais à quoi 
reconnaîtra-t-elle l’illusion des songes ? A la manière frappante dont 
ils contredisent les connaissances qu’elle avait avant de s’endormir, et 
dans lesquelles elle se confirme à son réveil. 

Supposez, par exemple, qu’elle ait cru, pendant le sommeil, voir 
des choses fort extraordinaires ; et qu’au moment où elle en va sortir, 
il lui parut être dans des lieux où elle n’a point encore été. Sans doute 
elle est étonnée de ne pas s’y trouver au réveil ; de reconnaître au 
contraire l’endroit où elle s’est couchée ; d’ouvrir les yeux, comme 
s’ils avaient été longtemps fermés à la lumière ; et de reprendre enfin 
l’usage de ses membres, comme si elle sortait d’un repos parfait. Elle 
ne sait encore, si elle s’est trompée, ou si elle se trompe. Il semble 
qu’elle ait également raison de croire qu’elle a changé de lieu, et 
qu’elle n’en a pas changé. Mais enfin ayant eu fréquemment des son-
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ges, elle y remarque un désordre, où ses idées sont toujours en contra-
diction avec l’état de veille qui les suit, comme avec celui qui les a 
précédés ; et elle juge que ce ne sont que des illusions. Car accoutu-
mée à rapporter ses sensations hors d’elle, elle n’y trouve de la réalité, 
qu’autant qu’elle découvre des objets, auxquels elle les peut rapporter 
encore. 
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Chapitre IX  

 
De la chaîne des connaissances, des abstractions et des désirs,  

lorsque la vue est ajoutée au toucher, à l’ouïe et à l’odorat  

 
 
Idée principale, à laquelle les sensations de la 
vue se lient. 

Nous avons prouvé que ce sont des jugements, qui lient aux sensa-
tions de lumière et de couleur les idées d’espace, de grandeur et de 
figure. D’abord ces jugements se font à l’occasion des corps, qui agis-
sent en même temps sur la vue et sur le tact : ensuite ils deviennent si 
familiers, que la statue les répète, lors même que l’objet ne fait im-
pression que sur l’œil ; et elle se forme les mêmes idées que si la vue 
et le toucher continuaient de juger ensemble.  

Par ce moyen, la lumière et les couleurs deviennent les qualités des 
objets ; et elles se lient à la notion de l’étendue, base de toutes les 
idées dont se forme la mémoire. 

La chaîne des connaissances en est donc plus étendue, les combi-
naisons en varient davantage, et les idées interceptées occasionnent 
dans le sommeil mille associations différentes. Quoique dans les ténè-
bres, la statue verra en songe les objets éclairés de la même lumière, et 
peints des mêmes couleurs, qu’au grand jour. 

 
Depuis la réunion de la vue au toucher, l’idée 
de sensation est plus générale.  

Elle aura une notion plus générale de ce que nous appelons sensa-
tion. Car sachant que la lumière et les couleurs lui viennent par un or-
gane particulier, elle les considérera sous ce rapport, et distinguera 
quatre espèces de sensations. 
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Chaque couleur devient une idée abstraite.  

Quand elle était bornée à la vue, une couleur n’était qu’une modi-
fication particulière de son âme. Actuellement chaque couleur devient 
une idée abstraite et générale ; car elle la remarque sur plusieurs corps. 
C’est un moyen qu’elle a de plus, pour distribuer les objets dans diffé-
rentes classes. 

 
La vue devient active. 

La vue presque passive, quand elle était le seul sens de la statue, 
est plus active, depuis qu’elle est jointe au toucher. Car elle a appris à 
employer la force, qui lui a été donnée pour fixer les objets. Elle 
n’attend pas qu’ils agissent sur elle, elle va au-devant de leur action. 
En un mot, elle a appris à regarder. 

 
Elle en est plus sensiblement le siège du désir.  

Puisque l’activité de la vue augmente, elle en sera plus sensible-
ment le siège du désir. Nous avons vu que le désir est dans l’action 
des facultés, excitées par l’inquiétude que produit la privation d’un 
plaisir.  

 
L’imagination s’exerce moins à retracer les 
couleurs.  

Aussi l’imagination cessera-t-elle de retracer les couleurs avec la 
même vivacité ; parce que plus il est facile de se procurer les sensa-
tions mêmes, moins on s’exerce à les imaginer. 

 
Empire des sens les uns sur les autres. 

Enfin la statue capable d’attention par la vue, ainsi que par les trois 
autres sens, pourra se distraire des sons et des odeurs, en s’appliquant 
à considérer vivement un objet coloré. C’est ainsi que les sens ont les 
uns sur les autres le même empire, que l’imagination a sur tous. 
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Chapitre X  

 
Du goût réuni au toucher  

 
 
Ce sens n’a presque pas besoin 
d’apprentissage.  

Le sens du goût s’instruit si promptement, qu’à peine s’aperçoit-on 
qu’il ait besoin d’apprentissage. Cela devait être, puisqu’il est néces-
saire à notre conservation, dès les premiers moments de notre naissan-
ce.  

 
La faim, pour la première fois, n’a point 
d’objet déterminé.  

La faim ne peut encore avoir d’objet déterminé, lorsque la statue 
en éprouve pour la première fois le sentiment : car les moyens, pro-
pres à la soulager, lui sont tout-à-fait inconnus. Elle ne désire donc 
aucune espèce de nourriture, elle désire seulement de sortir d’un état 
qui lui déplaît. Dans cette vue, elle se livre à toutes les sensations 
agréables dont elle a connaissance. C’est le seul remède dont elle 
puisse faire usage, il la distrait quelque peu de sa peine.  

 
Elle fait saisir indifféremment tout ce qui se 
présente.  

Cependant l’inquiétude redouble, se répand dans toutes les parties 
de son corps, et passe d’une manière plus particulière sur ses lèvres, 
dans sa bouche. Alors elle porte la dent sur tout ce qui s’offre à elle, 
mord les pierres, la terre, broute l’herbe, et son premier choix est de se 
nourrir des choses qui résistent moins à ses efforts. Contente d’une 
nourriture qui l’a soulagée, elle ne songe pas à en chercher de meilleu-
re. Elle ne connaît encore d’autre plaisir à manger, que celui de dissi-
per sa faim. 
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La statue découvre des nourritures qui lui 
sont propres.  

Mais trouvant une autre fois des fruits, dont les couleurs et les par-
fums charment ses sens ; elle y porte la main. L’inquiétude qu’elle 
ressent, toutes les fois que la faim se renouvelle, lui fait naturellement 
saisir tous les objets qui peuvent lui plaire. Ce fruit lui reste dans les 
doigts : elle le fixe, elle le sent avec une attention plus vive. Sa faim 
augmente, elle le mord, sans en attendre d’autre bien, qu’un soulage-
ment à sa peine. Mais quel est son ravissement ! Avec quel plaisir ne 
savoure-t-elle pas ces sucs délicieux ! Et peut-elle résister à l’attrait 
d’en manger, et d’en manger encore.  

 
Elle en fait l’objet de ses désirs. 

Ayant fait cette expérience 33 à plusieurs reprises, elle se connaît 
un nouveau besoin, découvre par quel organe elle y peut satisfaire, et 
apprend quels objets y sont propres. Alors la faim n’est plus, comme 
auparavant, un sentiment qui n’a point d’objet déterminé : mais elle 
porte toutes les facultés à procurer la jouissance de tout ce qui la peut 
dissiper. 
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33  Tel est l’artifice de la nature pour nous faire apporter à nos besoins des remè-

des dont nous sommes encore incapables de connaître les effets. Il se montre 
d’une manière admirable dans un enfant nouvellement né. L’inquiétude passe 
de l’estomac aux joues, à la bouche ; lui fait prendre le téton, comme il aurait 
saisi toute autre chose ; fait mouvoir ses lèvres de toutes sortes de manière, 
jusqu’à ce qu’elles aient trouvé le moyen d’exprimer le lait destiné à le nour-
rir. Alors l’enfant est invité par le plaisir à réitérer les mêmes mouvements ; et 
il fait tout ce qui nécessaire à sa conservation. 
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Chapitre X.  

 
Observations générales sur la réunion des cinq sens  

 

 

Avec le besoin de nourriture, notre statue va devenir l’objet de bien 
des observations. Mais avant d’entrer dans le détail de toutes les cir-
constances qui y donneront lieu, il faut considérer ce qui est commun 
à la réunion de chaque sens avec le toucher. 

 
Idées générales que la statue se fait de ses 
sensations.  

Lorsqu’elle jouit tout-à-la-fois du tact et de l’odorat, elle remarque 
les qualités des corps par les rapports qu’elles ont à ces deux sens, et 
elle se fait les idées générales des deux espèces de sensations ; sensa-
tions du toucher, sensations de l’odorat : car elle ne saurait alors 
confondre en une seule classe des impressions, qui se font sur des or-
ganes si différents. 

Il en est de même, lorsque nous ajoutons l’ouïe, la vue et le goût à 
ces deux sens. Elle se connaît donc en général cinq espèces de sensa-
tions.  

Si pour lors nous supposons que réfléchissant sur les corps, elle en 
considère les qualités, sans avoir égard aux cinq manières différentes, 
dont ils agissent sur ses organes ; elle aura la notion générale de sen-
sation ; c’est-à-dire, qu’elle ne formera qu’une classe de toutes les im-
pressions que les corps font sur elle. Et cette idée est plus générale, 
lorsqu’elle a trois sens, que lorsqu’elle est bornée à deux ; lorsqu’elle 
en a quatre, que lorsqu’elle est bornée à trois, etc.  
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Comment son imagination perd de son 
activité.  

Privée du toucher, elle était dans l’impuissance d’exercer par elle-
même aucun des autres sens ; et elle ne pouvait se procurer la jouis-
sance d’une odeur, d’un son, d’une couleur et d’une saveur, qu’autant 
que son imagination agissait avec une force capable de les lui rendre 
présentes. Mais actuellement la connaissance des corps odoriférants, 
sonores, palpables et savoureux, et la facilité de s’en saisir, lui sont un 
moyen si commode pour obtenir ce qu’elle désire, que son imagina-
tion n’a pas besoin de faire les mêmes efforts. Plus, par conséquent, 
ces corps seront à sa portée, moins son imagination s’exercera sur les 
sensations, dont ils ont donné la connaissance. Elle perdra donc de son 
activité : mais puisque l’odorat, l’ouïe, la vue et le goût en seront plus 
exercés, ils acquerront un discernement plus fin et plus étendu. Ainsi 
ce que ces sens gagnent par leur réunion avec le toucher, dédommage 
avantageusement la statue de ce qu’elle a perdu du côté de 
l’imagination. 

 
Liaison de toutes les espèces de sensations 
dans la mémoire.  

Ses sensations étant devenues à son égard les qualités mêmes des 
objets, elle ne peut s’en rappeler, en imaginer, ou en éprouver, qu’elle 
ne se représente des corps. Par-là elles entrent toutes dans quelques-
unes des collections que le tact lui a fait faire, deviennent des proprié-
tés de l’étendue, se lient étroitement à la chaîne des connaissances par 
la même idée fondamentale, que les sensations du toucher ; et la mé-
moire, ainsi que l’imagination, en sont plus riches, que lorsqu’elle 
n’avait pas encore l’usage de tous ses sens. 

 
Activité qu’acquiert la statue par la réunion 
du toucher aux autres sens.  

Nous avons remarqué, quand nous considérions l’odorat, l’ouïe, la 
vue et le goût, chacun séparément, que notre statue était toute passive 
par rapport aux impressions qu’ils lui transmettaient. Mais actuelle-
ment elle peut être active à cet égard dans bien des occasions : car elle 
a en elle des moyens pour se livrer à l’impression des corps, ou pour 
s’y soustraire. 
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Comment ses désirs embrassent l’action de 
toutes les facultés. 

Nous avons aussi remarqué, que le désir ne consistait que dans 
l’action des facultés de l’âme, qui se portaient à une odeur, dont il res-
tait quelque souvenir. Mais depuis la réunion de l’odorat au toucher, il 
peut encore embrasser l’action de toutes les facultés propres à lui pro-
curer la jouissance d’un corps odoriférant. Ainsi lorsqu’elle désire une 
fleur, le mouvement passe de l’organe de l’odorat dans toutes les par-
ties du corps ; et son désir devient l’action de toutes les facultés dont 
elle est capable. 

Il faut remarquer la même chose à l’occasion des autres sens. Car 
le toucher les ayant instruit, continue d’agir avec eux, toutes les fois 
qu’il peut leur être de quelque secours. Il prend part à tout ce qui les 
intéresse ; leur apprend à s’aider tous réciproquement ; et c’est à lui 
que tous nos organes, toutes nos facultés doivent l’habitude de se por-
ter vers les objets propres à notre conservation. 
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QUATRIÈME PARTIE  

 
Des besoins, de l’industrie et des idées d’un homme isolé  

qui jouit de tous ses sens  
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Si on se rappelle que j’ai démontré combien les signes sont néces-
saires pour se faire des idées distinctes de toute espèce, on sera porté à 
juger que je suppose souvent dans la Statue plus de connaissance 
qu’elle n’en peut acquérir. 

Mais il faut distinguer, comme j’ai fait plus haut, des connaissan-
ces de théorie et des connaissances pratiques. Or ce sont les premières 
pour lesquelles nous avons besoin d’un langage, parce qu’elles consis-
tent dans une suite d’idées distinctes, et que par conséquent il a fallu 
des signes pour les classer avec ordre et les déterminer. 

Les connaissances pratiques sont au contraire des idées confuses, 
qui règlent nos actions sans que nous soyons capables de remarquer 
comment elles nous font agir. C’est qu’elles consistent plutôt dans les 
habitudes qui sont une suite de nos jugements, que dans nos juge-
ments mêmes. Car, lorsqu’une fois nous avons contracté ces habitu-
des, nous agissons sans pouvoir observer les jugements qui les ac-
compagnent, et c’est pourquoi nous ne pouvons pas nous en rendre 
compte. Alors quoique nous nous conduisions bien, c’est sans savoir 
comment, à notre insu ; et nous obéissons à une impulsion, à un ins-
tinct que nous ne connaissons pas : car ces mots impulsion et instinct 
signifient proprement la même chose. 

Il y a longtemps qu’on est forcé de reconnaître qu’il entre nécessai-
rement des jugements dans l’usage que nous faisons de nos sens. 
Quand donc j’aurais mal expliqué comment la statue apprend à se ser-
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vir des siens, il n’en serait pas moins vrai qu’elle porte des jugements. 
Or ces jugements, qu’elle ne remarque pas, sont l’instinct qui la 
conduit ; et les habitudes d’agir qu’elle a contractées d’après ces ju-
gements, sont ce que j’entends par connaissances pratiques. Si pour 
faire connaître ces jugements, je suis obligé de les développer, je ne 
prétends pas qu’elle les développe elle-même. Elle ne le peut pas, par-
ce que n’ayant point de langage, elle n’a pas de moyens pour en faire 
l’analyse. Mais pour contracter des habitudes, il lui suffit de porter ces 
jugements, et elle n’a pas besoin de les remarquer. Croira-t-on qu’un 
enfant ne commence à juger que lorsqu’il commence à parler ? Cer-
tainement il ne sentirait pas le besoin d’apprendre une langue, s’il ne 
sentait pas celui de prononcer des jugements. Il en a donc déjà porté, 
quand il commence à parler, c’est-à-dire, quand il commence à faire, 
avec des mots, l’analyse de sa pensée : il ne dit que ce qu’il faisait au-
paravant sans pouvoir le dire. 
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Chapitre premier 

 
Comment cet homme apprend à satisfaire à ses besoins avec choix  

 
 
La statue sans besoin.  

Si nous imaginons que la nature dispose les choses de manière à 
prévenir tous les besoins de notre statue, et que voulant la toucher 
avec les précautions d’une mère qui craint de blesser ses enfants, elle 
en écarte jusqu’aux plus légères inquiétudes, et se réserve à elle seule 
le soin de veiller à sa conservation ; cet état nous paraîtra peut-être 
digne d’envie. Néanmoins que serait-ce qu’un homme de cette espè-
ce ? Un animal enseveli dans une profonde léthargie. Il est, mais il 
reste comme il est ; à peine se sent-il. Incapable de remarquer les ob-
jets qui l’environnent, incapable d’observer ce qui se passe en lui-
même ; son âme se partage indifféremment entre toutes les percep-
tions, auxquelles ses sens ouvrent un passage. En quelque sorte sem-
blable à une glace, sans cesse il reçoit de nouvelles images, et jamais 
il n’en conserve aucune.  

En effet, quelle occasion aurait cet homme de s’occuper de lui, ou 
de ce qui est au-dehors ? La nature a tout pris sur elle, et elle a si fort 
prévenu ses besoins, qu’elle ne lui laisse rien à désirer. Elle a voulu 
éloigner de lui toute inquiétude, toute douleur : mais pour avoir craint 
de le rendre malheureux, elle le borne à des sensations, dont il ne peut 
connaître le prix, et qui passent comme une ombre. 

 
Avec des besoins faciles à satisfaire.  

J’exige donc qu’elle paraisse moins occupée du soin de prévenir 
les maux dont il peut être menacé ; qu’elle s’en repose quelque peu 
sur lui ; et qu’elle se contente de mettre à sa portée toutes les choses 
nécessaires à ses besoins. 
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Dans cette abondance, la statue forme des désirs ; mais elle a dans 
le moment toujours de quoi se satisfaire. Toute la nature semble enco-
re veiller sur elle : à peine a-t-elle permis que son repos fût interrompu 
par le moindre malaise, qu’elle paraît s’en repentir, et qu’elle donne 
tous ses soins à prévenir une plus grande inquiétude. Par cette vigilan-
ce, elle la met à l’abri de bien des maux, mais aussi elle la frustre de 
bien des plaisirs. Le malaise est léger, le désir qui le suit est peu de 
chose, la prompte jouissance ne permet pas qu’aucun besoin augmente 
considérablement, et le plaisir, qui en fait tout le prix, est proportionné 
à la faiblesse du besoin. 

Le repos de notre statue étant aussi peu troublé, l’équilibre 
s’entretient presque toujours également dans toutes les parties de son 
corps, et son tempérament souffre à peine quelque altération. Elle 
doit, par conséquent, se conserver longtemps : mais elle vit dans un 
degré bien faible, et qui n’ajoute à l’existence que le moins qu’il est 
possible.  

 
Difficiles à satisfaire.  

Changeons la scène, et supposons que la statue ait des obstacles à 
surmonter, pour obtenir la possession de ce qu’elle désire. Alors les 
besoins subsistent longtemps avant d’être soulagés. Le malaise, faible 
dans son origine, devient insensiblement plus vif ; il se change en in-
quiétude, il se termine quelquefois à la douleur.  

Tant que l’inquiétude est légère, le désir a peu de force : la statue 
se sent peu pressée de jouir : une sensation vive peut la distraire et 
suspendre sa peine. Mais le désir augmente avec l’inquiétude ; il vient 
un moment, où il agit avec tant de violence, qu’on ne trouve de remè-
de que dans la jouissance : il se change en passion. 

 
La statue encore sans prévoyance.  

La première fois que la statue satisfait à un besoin, elle ne devine 
pas qu’elle doive l’éprouver encore. Le besoin soulagé, elle 
s’abandonne à sa première tranquillité.  

Ainsi, sans précaution pour l’avenir, elle ne songe qu’au présent, 
elle ne songe qu’à écarter la peine que produit un besoin, au moment 
qu’elle souffre. 
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Comment elle en devient capable.  

Elle demeure à-peu-près dans cet état, tant que ses besoins sont 
faibles, en petit nombre, et qu’elle trouve peu d’obstacles à les soula-
ger. Accoutumée à régler ses désirs sur l’intérêt, qui naît du contraste 
des plaisirs et des peines, il n’y a que l’expérience des maux qu’elle 
souffre, pour ne les avoir pas prévus, qui puisse lui faire porter ses 
vues au-delà de sa situation présente. Le passé peut seul lui apprendre 
à lire dans l’avenir. 

Elle ne peut donc remarquer la fréquence de ses besoins, et les 
tourments qu’elle a essuyés, toutes les fois qu’elle n’a pas eu assez tôt 
de quoi y remédier, qu’elle ne se fasse bientôt une habitude de les 
prévoir, et de prendre des précautions pour les prévenir, ou pour les 
soulager de bonne heure. Dans le temps même, où elle n’a pas le 
moindre malaise, l’imagination lui rappelle tous les maux auxquels 
elle a été exposée, et les lui représente comme prêts à l’accabler enco-
re. Aussitôt elle ressent une inquiétude de la même espèce que celle 
que le besoin pourrait produire ; elle souffre d’avance quelque chose 
de semblable à ce qu’elle souffrirait, si le besoin était présent.  

Combien l’imagination ne la rendrait-elle pas malheureuse, si elle 
bornait là ses effets ! Mais elle lui retrace bientôt les objets, qui ont 
servi plusieurs fois à la soulager. Dès-lors elle lui fait presque goûter 
les mêmes plaisirs que la jouissance ; et l’on dirait qu’elle ne lui a 
donné de l’inquiétude, pour un mal éloigné, qu’afin de lui procurer 
une jouissance qui anticipe sur l’avenir. 

Ainsi, tandis que la crainte la menace de maux semblables à ceux 
qu’elle a déjà soufferts, l’espérance la flatte de les prévenir, ou d’y 
remédier : l’une et l’autre lui dérobent à l’envi le sentiment du mo-
ment présent pour l’occuper d’un temps, qui n’est point encore, ou qui 
même ne sera jamais ; et de ces deux passions naissent le besoin de 
précautions, et l’adresse à en prendre. Elle passe donc, tour-à-tour de 
l’une à l’autre, suivant que les dangers se répètent, et qu’ils sont plus 
ou moins difficiles à éviter ; et ces passions acquièrent tous les jours 
de nouvelles forces. Elle s’effraie ou se flatte à tous propos. Dans 
l’espérance, l’imagination lui levé tous les obstacles, lui présente les 
objets par les plus beaux côtés, et lui fait croire qu’elle en va jouir : 
illusion qui souvent la rend plus heureuse, que la jouissance. Dans la 
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crainte, elle voit tous les maux ensemble, elle en est menacée, elle 
touche au moment où elle en doit être accablée, elle ne connaît aucun 
moyen de les éviter, et peut-être serait-elle moins malheureuse de les 
ressentir.  

C’est ainsi que l’imagination lui présente tous les objets, qui ont 
quelque rapport à l’espérance ou à la crainte. Tantôt l’une de ses pas-
sions domine, tantôt l’autre ; et quelquefois elles se balancent si bien, 
qu’on ne saurait déterminer laquelle des deux agit davantage. Desti-
nées à rendre la statue plus industrieuse sur les mesures nécessaires à 
sa conservation, elles paraissent veiller à ce qu’elle ne soit ni trop heu-
reuse, ni trop malheureuse.  

 
Progrès de sa raison à cet égard.  

Instruite, par l’expérience des moyens qui peuvent soulager ou 
prévenir ses besoins, elle réfléchit sur les choix qu’elle a à faire. Elle 
examine les avantages et les inconvénients des objets qu’elle a jusqu’à 
présent fuis ou recherchés. Elle se rappelle les méprises où elle est 
tombée, pour s’être souvent déterminée trop à la hâte, et avoir obéi 
aveuglément au premier mouvement de ses passions. Elle regrette de 
ne s’être pas mieux conduite. Elle sent que désormais, il dépend d’elle 
de se régler d’après les connaissances qu’elle a acquises : et 
s’accoutumant à en faire usage, elle apprend peu-à-peu à résister à ses 
désirs, et même à les vaincre. C’est ainsi qu’intéressée à éviter la dou-
leur, elle diminue l’empire des passions, pour étendre celui que la rai-
son doit avoir sur sa volonté, et pour devenir libre 34. 

 
L’ordre de ses études est déterminé par ses 
besoins.  

Dans cette situation, elle étudie d’autant plus les objets, qui peu-
vent contribuer à ses plaisirs ou à ses peines, qu’elle sait avoir souf-
fert, pour ne les avoir pas assez connus ; et que l’expérience lui prou-
ve qu’il est à sa disposition de les mieux connaître. Ainsi l’ordre de 
ses études est déterminé par ses besoins. Les plus vifs et les plus fré-
quents sont donc ceux qui l’engagent dans les premières recherches 
qu’elle fait. 

 
                                           
34  Voyez la Dissertation qui est à la fin de cet ouvrage. 
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Et principalement par le besoin de nourriture.  

Tel est le besoin de nourriture, comme plus nécessaire à sa conser-
vation. En soulageant sa faim, elle renouvelle ses forces ; et elle sent 
qu’il lui est important de les renouveler, pour jouir de toutes ses fa-
cultés. Tous ses autres besoins cèdent à celui-là. La vue, le toucher, 
l’ouïe et l’odorat ne semblent faits que pour découvrir et procurer ce 
qui peut flatter le goût. Elle prend donc un nouvel intérêt à tout ce que 
la nature offre à ses regards. Sa curiosité ne se borne plus à démêler la 
couleur des objets, leur odeur, leur figure, etc. Si elle les étudie par 
ces qualités, c’est surtout pour apprendre à reconnaître ceux qui sont 
propres à la nourrir. Elle ne voit donc point un fruit, dont elle a man-
gé, elle ne le touche point, elle ne le sent point ; sans juger s’il est bon 
ou mauvais au goût. Ce jugement augmente le plaisir qu’elle a de le 
voir, de le toucher, de le sentir ; et ce sens contribue à lui rendre les 
autres d’un plus grand prix. Il a surtout beaucoup d’analogie avec 
l’odorat. Le parfum des fruits l’intéressait bien moins, avant qu’elle 
eût l’organe du goût ; et le goût perdrait toute sa finesse, si elle était 
privée de l’odorat. Mais dès qu’elle a ces deux sens, leurs sensations 
se confondent, et en deviennent plus délicieuses.  

Elle donne à ses idées un ordre bien différent de celui qu’elles 
avaient auparavant ; parce que le besoin qui détermine ses facultés, est 
lui-même bien différent de ceux qui l’ont mue jusqu’alors. Elle 
s’applique avec intérêt à des objets, auxquels elle n’avait point encore 
donné d’attention ; et ceux dont elle peut se nourrir, sont aussi ceux 
qu’elle distingue en plus de classes. Elle s’en fait des idées com-
plexes, en les considérant comme ayant telle couleur, telle odeur, telle 
forme et telle saveur à-la-fois ; et elle se forme à leur occasion des 
idées abstraites et générales, en considérant les qualités qui sont 
communes à plusieurs. 

 
Jugements qui donnent plus d’étendue à ce 
besoin.  

Elle les compare les uns avec les autres, et elle désire d’abord de se 
nourrir par préférence de ces fruits, où elle se souvient d’avoir trouvé 
un goût, qui lui a plu davantage. Dans la suite elle s’accoutume peu-à-
peu à cette nourriture ; et l’habitude qu’elle s’en fait, devient quelque-
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fois si grande, qu’elle influe autant dans son choix, que le plaisir mê-
me. 

Elle mêle donc bientôt des jugements au plaisir qu’elle trouve à en 
faire usage. Si elle n’en mêlait pas, elle ne serait portée à manger que 
pour se nourrir. Mais ce jugement, il est bon, il est excellent, il est 
meilleur que tout autre, lui fait un besoin de la sensation qu’un fruit 
peut produire. Ce qui suffit alors à la nourrir, ne suffit pas à son plai-
sir. Il y a en elle deux besoins, l’un causé par la privation de nourritu-
re, l’autre par la privation d’une saveur qui mérite la préférence ; et ce 
dernier est une faim, qui la trompe quelquefois, et qui la fait manger 
au-delà du nécessaire.  

 
Excès où tombe la statue. 

Cependant son goût se blase pour certains fruits : alors, ou elle s’en 
dégoûte tout-à-fait, ou si elle désire encore d’en manger, ce n’est plus 
que par habitude. Dans ce dernier cas, elle s’en nourrit, en espérant 
toujours de le savourer, comme elle a fait auparavant. Elle y est si fort 
accoutumée, qu’elle s’imagine toujours qu’elle va retrouver un plaisir, 
pour lequel elle n’est plus faite ; et cette idée contribue à entretenir 
son désir. 

Frustrée dans son espérance, son désir n’en devient que plus vio-
lent. Elle fait de nouveaux essais, et elle en fait jusqu’à ce qu’il ne lui 
soit plus possible de continuer. C’est ainsi que les excès où elle tom-
be, ont souvent pour cause une habitude contractée, et l’ombre d’un 
plaisir que l’imagination lui retrace sans cesse, et qui lui échappe tou-
jours.  

 
Elle en est punie.  

Elle en est punie. La douleur l’avertit bientôt que le but du plaisir 
n’est pas uniquement de la rendre heureuse pour le moment, mais en-
core de concourir à sa conservation ; ou plutôt de rétablir ses forces, 
pour lui rendre l’usage de ses facultés : car elle ne sait pas ce que c’est 
que se conserver.  
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Combien il était nécessaire de l’avertir par la 
douleur. 

Si la nature, par affection pour elle, n’eût attaché à ces effets que 
des sentiments agréables, elle l’eût trompée et se fût trompée elle-
même : la statue, croyant chercher son bonheur, n’eût couru qu’à sa 
perte. 

Mais ces avertissements ne peuvent se répéter, qu’elle n’apprenne 
enfin qu’elle doit mettre un frein à ses désirs. Car rien n’est si naturel 
que de regarder, comme l’effet d’une chose, ce qui vient constamment 
à sa suite. 

Dès-lors, elle n’éprouvera plus de pareils désirs, que l’imagination 
ne lui retrace aussitôt tous les maux qu’elle a soufferts. Cette vue lui 
fait craindre jusqu’aux objets qui lui plaisent davantage ; et elle est 
entre deux inquiétudes qui se combattent.  

Si l’idée des peines se réveille avec peu de vivacité, la crainte sera 
faible, et ne fera que peu de résistance. Si elle est vive, la crainte sera 
forte, et tiendra plus longtemps en suspens. Enfin cette idée pourra 
être à un point, où éteignant tout-à-fait le désir, elle inspirera du dé-
goût pour un objet, qui avait été souhaité avec ardeur.  

C’est ainsi, que voyant, tout-à-la-fois du plaisir et du danger, à pré-
férer les fruits qu’elle aime davantage, elle apprendra à se nourrir avec 
plus de choix ; et que trouvant plus d’obstacles à satisfaire ses désirs, 
elle en sera exposée à des besoins plus grands. Car ce n’est pas assez 
qu’elle remédie à l’inquiétude causée par le besoin de nourriture, il 
faut encore qu’elle apaise l’inquiétude que produit la privation d’un 
plaisir, et qu’elle l’apaise sans danger. 

 
Table des matières
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Chapitre II  

 
De l’état d’un homme abandonné à lui-même, et comment les  
accidents auxquels il est exposé, contribuent à son instruction  

 
 
Circonstances où la statue ne se borne pas à 
l’étude des objets propres à la nourrir.  

La statue étant instruite des objets propres à la nourrir, sera plus ou 
moins occupée du soin de sa nourriture, suivant les obstacles qu’elle 
aura à surmonter. Ainsi nous pouvons la supposer dans un séjour, où 
toute entière à ce besoin, elle n’acquerrait point d’autres connaissan-
ces. 

Si nous diminuons les obstacles, elle sera aussitôt appelée par les 
plaisirs qui s’offrent à chacun de ses sens. Elle s’intéressera à tout ce 
qui les frappe. Par conséquent, tout entretiendra sa curiosité, 
l’excitera, l’augmentera ; et elle passera tour-à-tour de l’étude des ob-
jets propres à la nourrir, à l’étude de tout ce qui l’environne. 

 
Elle s’étudie.  

Tantôt la curiosité la porte à s’étudier elle-même. Elle observe ses 
sens, les impressions qu’ils lui transmettent ; ses plaisirs, ses peines, 
ses besoins, les moyens de les satisfaire ; et elle se fait une espèce de 
plan de ce qu’elle a à fuir ou à rechercher. 

 
Elle étudie les objets.  

D’autres fois elle étudie plus particulièrement les objets qui attirent 
son attention. Elle en fait différentes classes, suivant les différences 
qu’elle y remarque ; et le nombre de ses notions abstraites augmente, 
à proportion que sa curiosité est excitée par le plaisir de voir, de sen-
tir, de goûter, d’entendre, de toucher. 
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La curiosité lui fait-elle porter les yeux sur les animaux, elle voit 
qu’ils se meuvent et se nourrissent, comme elle ; qu’ils ont des orga-
nes, pour saisir ce qui leur convient ; des yeux, pour se conduire ; des 
armes, pour attaquer, ou pour se défendre ; de l’agilité ou de l’adresse, 
pour échapper au danger ; de l’industrie, pour tendre des pièges : et 
elle les distingue par la figure, les couleurs, et surtout par les qualités 
qui l’étonnent davantage. 

Surprise des combats qu’ils se livrent, elle l’est bien plus encore, 
lorsqu’elle remarque que les plus faibles déchirés par les plus forts, 
répandent leur sang, et perdent tout mouvement. Cette vue lui peint 
sensiblement le passage de la vie à la mort : mais elle ne pense pas 
qu’elle puisse être destinée à finir de la même manière. La vie lui 
paraît une chose si naturelle, qu’elle n’imagine pas comment elle en 
pourrait être privée. Elle sait seulement qu’elle est exposée à la dou-
leur ; qu’il y a des corps, qui peuvent l’offenser, la déchirer. Mais 
l’expérience lui a appris à les connaître et à les éviter. 

Elle vit donc dans la plus grande sécurité, au milieu des animaux 
qui se font la guerre. L’univers est un théâtre où elle n’est que specta-
teur ; et elle ne prévoit pas qu’elle en doive jamais ensanglanter la 
scène. 

 
Accidents auxquels elle est exposée. 

Cependant un ennemi vient à elle. Ignorant le péril qui la menace, 
elle ne songe point à l’éviter, et elle en fait une cruelle expérience. 
Elle se défend. Heureusement assez forte pour se soustraire à une par-
tie des coups qui lui sont portés, elle échappe : elle n’a reçu que des 
blessures peu dangereuses. Mais l’idée de cet animal reste présente à 
sa mémoire ; elle se lie à toutes les circonstances, où elle en a été as-
saillie. Est-ce dans un bois ? La vue d’un arbre, le bruit des feuilles 
mettra sous ses yeux l’image du danger. Elle a une vive frayeur, parce 
qu’elle est faible ; elle la sent se renouveler, parce qu’elle ignore enco-
re les précautions que sa situation demande ; tout devient pour elle un 
objet de terreur, parce que l’idée du péril est si fort liée à tout ce 
qu’elle rencontre, qu’elle ne sait plus discerner ce qu’elle doit crain-
dre. Un mouton l’épouvante ; et, pour oser l’attendre, il lui faudrait un 
courage qu’elle ne peut encore avoir. 
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Revenue de son premier trouble, elle est presque étonnée de voir 
des animaux qui fuient devant elle. Elle les voit fuir encore, et elle 
s’assure enfin qu’elle n’en a rien à craindre. 

A peine commence-t-elle à secouer son inquiétude, que son pre-
mier ennemi reparaît, ou qu’elle est même attaquée par un autre. Elle 
échappe encore, non sans en avoir reçu quelque offense. 

 
Comment elle apprend à s’en garantir.  

Ces sortes d’accidents l’inquiètent, la troublent à proportion qu’ils 
se multiplient davantage, et que les suites en sont plus fâcheuses. La 
frayeur qu’elle en a, occasionne dans toutes les parties de son corps de 
violents frémissements. Les dangers passent ; mais les frémissements 
durent, ou se renouvellent à chaque instant, et en retracent l’image. 
Incapable de faire la différence des circonstances, suivant qu’il est 
plus ou moins probable qu’elle est à l’abri de pareils événements, elle 
a la même inquiétude pour un péril éloigné, et pour celui qui la mena-
ce de près : souvent même elle en a une plus grande. Elle les fuit éga-
lement tous deux ; parce qu’elle sent toute sa faiblesse, quand elle a 
attendu trop tard, pour se garantir. Ainsi sa crainte devenant plus acti-
ve que son espérance, elle en suit davantage les mouvements : et elle 
prend bien plus de précautions contre les maux auxquels elle est expo-
sée, que de mesures pour obtenir les biens dont elle peut jouir. Elle 
s’applique donc à reconnaître les animaux, qui lui font la guerre ; elle 
fuit les lieux qu’ils paraissent habiter : elle juge de ce qu’elle en a à 
craindre par les coups qu’elle leur voit porter à ceux qui sont faibles 
comme elle. La frayeur de ces derniers redouble la sienne ; leur fuite, 
leurs cris l’avertissent du danger qui la menace. Tantôt elle s’étudie à 
l’éviter par adresse : tantôt elle se saisit pour sa défense de tout ce que 
le hasard lui présente ; supplée par industrie, mais avec bien de la len-
teur, aux armes que la nature lui a refusées ; apprend peu-à-peu à se 
défendre ; sort victorieuse du combat ; et flattée de ses succès, elle 
commence à se sentir un courage qui la met quelquefois au-dessus du 
péril, ou qui même, la rend téméraire. Alors tout prend pour elle une 
face nouvelle ; elle a de nouvelles vues, de nouveaux intérêts : sa 
curiosité change d’objets ; et souvent plus occupée de sa défense que 
du besoin de nourriture, elle ne s’applique qu’à combattre avec avan-
tage. 
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Autres accidents.  

Elle est bientôt exposée à de nouveaux maux. La saison change 
presque tout-à-coup, les plantes se dessèchent, le pays devient aride, 
et elle respire un air qui la blesse de toute part ; elle apprend à se vêtir 
de tout ce qui peut entretenir sa chaleur, et à se réfugier dans les lieux 
où elle est plus à l’abri des injures du ciel. 

Cependant souvent exposée à souffrir longtemps par la privation 
de toute sorte de nourriture, c’est alors qu’elle use de la supériorité 
que l’adresse ou la force lui donne sur quelques animaux : elle les at-
taque, les saisit, les dévore. N’ayant plus d’autre moyen pour se nour-
rir, elle imagine des ruses, des armes : elle réussit d’autant plus dans 
cet art, que le combat lui devient aussi essentiel que la nourriture. La 
voilà donc en guerre avec tous les animaux, soit pour attaquer, soit 
pour se défendre.  

C’est ainsi que l’expérience lui donne des leçons, qu’elle lui fait 
souvent payer de son sang. Mais pouvait-elle l’instruire à moins de 
frais ?  

 
Conclusion. 

Se nourrir, se précautionner contre tout accident, ou s’en défendre 
et satisfaire sa curiosité : voilà tous les besoins naturels de notre sta-
tue. Ils déterminent tour-à-tour ses facultés, et ils sont le principe des 
connaissances qu’elle acquiert. Tantôt supérieure aux circonstances, 
elle ouvre une libre carrière à ses désirs ; d’autres fois subjuguée par 
les circonstances, elle trame elle-même ses malheurs. Si les succès 
sont traversés par des revers, les revers sont aussi réparés par des suc-
cès ; et les objets semblent tour-à-tour conspirer à ses peines et à ses 
plaisirs. Elle flotte donc entre la confiance et l’incertitude, et traînant 
ses espérances et ses craintes, elle touche d’un moment à l’autre à son 
bonheur et à sa ruine. L’expérience seule la met insensiblement au-
dessus des dangers, l’élève aux connaissances nécessaires à sa conser-
vation, et lui fait contracter toutes les habitudes qui la doivent gouver-
ner. Mais comme sans expérience, il n’y aurait point de connaissan-
ces ; il n’y aurait point d’expérience sans les besoins, et il n’y aurait 
point de besoins sans l’alternative des plaisirs et des peines. Tout est 
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donc le fruit du principe que nous avons établi, dès l’entrée de cet ou-
vrage.  

Nous allons traiter des jugements que la statue porte des objets, 
suivant la part qu’ils ont à ses plaisirs ou à ses peines. 
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Chapitre III  

 
Des jugements qu’un homme abandonné à lui-même  

peut porter de la bonté et de la beauté des choses  

 
 
Définition des mots bonté et beauté.  

Les mots bonté et beauté, expriment les qualités par où les choses 
contribuent à nos plaisirs. Par conséquent, tout être sensible a des 
idées d’une bonté et d’une beauté relatives à lui. 

En effet on appelle bon, tout ce qui plaît à l’odorat ou au goût ; et 
on appelle beau, tout ce qui plaît à la vue, à l’ouïe ou au toucher.  

Le bon et le beau sont encore relatifs aux passions et à l’esprit. Ce 
qui flatte les passions est bon ; ce que l’esprit goûte est beau ; et ce qui 
plaît en même temps aux passions et à l’esprit, est bon et beau tout 
ensemble. 

 
La statue a des idées du bon et du beau.  

Notre statue connaît des odeurs et des saveurs agréables, et des ob-
jets qui flattent ses passions : elle a donc des idées du bon. Elle 
connaît aussi des objets qu’elle voit, qu’elle entend, qu’elle touche, et 
que son esprit conçoit avec plaisir : elle a donc encore des idées du 
beau. 

 
Le bon et le beau ne sont pas absolus.  

Une conséquence qui se présente, c’est que le bon et le beau ne 
sont point absolus : ils sont relatifs au caractère de celui qui en juge, et 
à la manière dont il est organisé 35. 

                                           
35  Il ne faut pas perdre de vue le titre de ce chapitre. Nous considérons un hom-

me qui vit seul, et nous ne cherchons pas quelle est la bonté et la beauté des 
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Ils se prêtent mutuellement des secours.  

Le bon et le beau se prêtent des secours mutuels. Une pêche que 
voit la statue, lui plaît par la vivacité des couleurs : elle est belle à ses 
yeux. Aussitôt la saveur s’en retrace à son imagination : elle est vue 
avec plus de plaisir, elle en est plus belle.  

La statue mange cette pêche ; alors le plaisir de la voir se mêle à 
celui de la goûter : elle en est meilleure. 

 
L’utilité contribue à l’un et à l’autre.  

L’utilité contribue à la bonté et à la beauté des choses. Les fruits 
bons et beaux, par le seul plaisir de les voir et de les savourer, sont 
meilleurs et plus beaux, lorsque nous pensons qu’ils sont propres à 
rétablir nos forces.  

 
La nouveauté et la rareté y contribuent aussi.  

La nouveauté et la rareté y contribuent aussi : car l’étonnement que 
donne un objet déjà bon et beau par lui-même, joint à la difficulté de 
le posséder, augmente le plaisir d’en jouir. 

 
Deux sortes de bontés et de beautés. 

La bonté et la beauté des choses consistent dans une seule idée, ou 
dans une multitude d’idées qui ont certains rapports entre elles. Une 
seule saveur, une seule odeur peuvent être bonnes : la lumière est bel-
le, un son pris tout seul peut être beau. 

Mais lorsqu’il y a multitude d’idées, un objet est meilleur ou plus 
beau, à proportion que les idées se démêlent davantage, et que leurs 
rapports sont aperçus : car on jouit avec plus de plaisir. Un fruit où 
l’on reconnaît plusieurs saveurs, également agréables, est meilleur 
qu’une seule de ces saveurs : un objet dont les couleurs se prêtent mu-
tuellement de l’éclat, est plus beau que la lumière seule. 

                                           
choses, nous cherchons seulement les jugements qu’il en peut porter. Tout ce 
qu’il jugera bon, ne sera pas moralement bon ; comme tout ce qu’il jugera 
beau, ne sera pas réellement beau. 
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Les organes ne peuvent saisir distinctement qu’un certain nombre 
de sensations ; l’esprit ne peut comparer à-la-fois qu’un certain nom-
bre d’idées : une trop grande multitude fait confusion. Elle nuit donc 
au plaisir, et par conséquent à la bonté et à la beauté des choses. 

Une petite quantité de sensations ou d’idées se confondent encore 
si quelqu’une domine trop sur les autres. Il faut donc pour la plus 
grande bonté et pour la plus grande beauté, que le mélange en soit fait 
suivant certaines proportions. 

 
Comment la statue y est sensible.  

C’est à l’exercice de ses organes et de son esprit, que notre statue 
doit l’avantage d’embrasser plus d’idées et plus de rapports. Le bon et 
le beau sont donc encore relatifs à l’usage qu’elle a appris à faire de 
ses facultés. Telle chose qui dans un temps, a été fort bonne ou fort 
belle, cessera de l’être ; tandis qu’une autre à laquelle elle n’avait 
donné aucune attention, deviendra de la plus grande bonté ou de la 
plus grande beauté. 

En cela, comme en toute autre chose, elle ne jugera que par rapport 
à elle. D’abord, elle prend ses modèles dans les objets qui contribuent 
plus directement à son bonheur ; ensuite elle juge des autres objets par 
ces modèles, et ils lui paraissent plus beaux, lorsqu’ils leur ressem-
blent davantage. Car après cette comparaison, elle trouve à les voir un 
plaisir qu’elle n’avait point goûté jusqu’alors. Un arbre, par exemple, 
chargé de fruits, lui plaît et lui rend agréable la vue d’un autre qui 
n’en porte point, mais qui a quelque ressemblance avec lui.  

 
Pourquoi elle a à ce sujet moins d’idées que 
nous. 

Il n’est pas possible d’imaginer tous les différents jugements 
qu’elle portera suivant les circonstances : ce serait d’ailleurs une re-
cherche assez inutile. Il suffit d’observer qu’il y a pour elle, comme 
pour nous, une bonté et une beauté réelles ou arbitraires ; et que si elle 
a à ce sujet moins d’idées, c’est qu’aussi elle a moins de besoins, 
moins de connaissances et moins de passions. 
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Chapitre IV  

 
Des jugements qu’un homme abandonné à lui-même  

peut porter des objets dont il dépend  

 
 
La statue croit que tout ce qui agit sur elle, 
agit avec dessein.  

La statue sent à chaque instant la dépendance, où elle est de tout ce 
qui l’environne. Si les objets répondent souvent à ses vœux, ils traver-
sent presque aussi souvent ses projets : ils la rendent malheureuse, ou 
ne lui accordent qu’une partie du bonheur qu’elle désire.  

Persuadée qu’elle ne fait rien, sans avoir intention de le faire ; elle 
croit voir un dessein, partout où elle découvre quelque action. En ef-
fet, elle n’en peut juger que d’après ce qu’elle remarque en elle-
même ; et il lui faudrait bien des observations, pour parvenir à mieux 
régler ses jugements. Elle pense donc que ce qui lui plaît, a en vue de 
lui plaire ; et que ce qui l’offense, a en vue de l’offenser. Par là, son 
amour et sa haine deviennent des passions d’autant plus violentes, que 
le dessein de contribuer à son bonheur ou à son malheur, se montre 
plus sensiblement dans tout ce qui agit sur elle. 

 
Superstitions, où ce préjugé l’entraîne. 

Alors elle ne se borne plus à désirer la jouissance des plaisirs, que 
les objets peuvent lui procurer ; et l’éloignement des peines dont ils la 
menacent : elle souhaite qu’ils aient intention de la combler de biens, 
et de détourner de dessus sa tête toute sorte de maux : elle souhaite en 
un mot qu’ils lui soient favorables, et ce désir est une sorte de prière. 

Elle s’adresse en quelque sorte au soleil ; et parce qu’elle juge que 
s’il l’éclaire et l’échauffe, il a dessein de l’éclairer et de l’échauffer, 
elle le prie de l’éclairer et de l’échauffer encore. Elle s’adresse aux 
arbres, et elle leur demande des fruits, ne doutant pas qu’il dépend 
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d’eux d’en porter ou de n’en pas porter. En un mot, elle s’adresse à 
toutes les choses dont elle croit dépendre. 

Souffre-t-elle sans en découvrir la cause dans ce qui frappe ses 
sens ? Elle s’adresse à la douleur, comme à un ennemi invisible, qu’il 
lui est important d’apaiser. Ainsi l’univers se remplit d’êtres visibles 
et invisibles, qu’elle prie de travailler à son bonheur.  

Telles sont ses premières idées, lorsqu’elle commence à réfléchir 
sur sa dépendance. D’autres circonstances donneront lieu à d’autres 
jugements, et multiplieront ses erreurs. J’ai fait voir ailleurs 36 les éga-
rements, où l’on peut être entraîné par la superstition : mais je renvoie 
aux ouvrages des philosophes éclairés, pour s’instruire des découver-
tes que la raison bien conduite peut faire à ce sujet. 
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36  Traité des Systèmes, ch. de la Divination. 
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Chapitre V  

 
De l’incertitude des jugements que nous portons  

sur l’existence des qualités sensibles  

 
 
Nos jugements sur l’existence des qualités 
sensibles, pourraient absolument être faux.  

Notre statue, je le suppose, se souvient qu’elle a été elle-même son, 
saveur, odeur, couleur : elle sait combien elle a eu de peine à 
s’accoutumer à rapporter ces sensations au-dehors. Y a-t-il donc dans 
les objets des sons, des saveurs, des odeurs, des couleurs ? Qui peut 
l’en assurer ? Ce n’est certainement ni l’ouïe, ni l’odorat, ni le goût, ni 
la vue : ces sens par eux-mêmes ne peuvent l’instruire que des modifi-
cations qu’elle éprouve. Elle n’a d’abord senti que son être, dans les 
impressions dont ils sont susceptibles ; et s’ils les lui font aujourd’hui 
sentir dans les corps, c’est qu’ils ont contracté l’habitude de juger 
d’après le témoignage du tact. Y a-t-il donc au moins de l’étendue ? 
Mais lorsqu’elle a le sentiment du toucher, qu’aperçoit-elle si ce n’est 
encore ses propres modifications ? Le toucher n’est donc pas plus 
croyable que les autres sens : et puisqu’on reconnaît que les sons, les 
saveurs, les odeurs et les couleurs n’existent pas dans les objets, il se 
pourrait que l’étendue n’y existât pas davantage 37.  
                                           
37  S’il n’y a point d’étendue, dira-t-on peut-être, il n’y a point de corps. Je ne dis 

pas qu’il n’y a point d’étendue, je dis seulement que nous ne l’apercevons que 
dans nos propres sensations. D’où il s’ensuit que nous ne voyons point les 
corps en eux-mêmes. Peut-être sont-ils étendus, et même savoureux, sonores, 
colorés, odoriférants : peut-être ne sont-ils rien de tout cela. Je ne soutiens ni 
l’un ni l’autre ; et j’attends qu’on ait prouvé qu’ils sont ce qu’ils nous parais-
sent, ou qu’ils sont toute autre chose. 
 N’y eût-il point d’étendue, ce ne serait donc pas une raison pour nier 
l’existence des corps. Tout ce qu’on pourrait et devrait raisonnablement infé-
rer, c’est que les corps sont des êtres qui occasionnent en nous des sensations, 
et qui ont des propriétés sur lesquelles nous ne saurions rien assurer. 
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Plus de certitude à cet égard nous serait 
inutile. 

La statue ne s’arrêtera vraisemblablement pas à ces doutes. Peut-
être les jugements, dont elle s’est fait une habitude, ne lui permettront-
ils pas de les former. Elle en serait cependant plus capable que nous, 
parce qu’elle sait mieux comment elle a appris à voir, à entendre, à 
sentir, à goûter, à toucher. Quoi qu’il en soit, il lui est inutile d’avoir 
plus de certitude à cet égard. L’apparence des qualités sensibles suffit 
pour lui donner des désirs, pour éclairer sa conduite, et pour faire son 
bonheur ou son malheur ; et la dépendance où elle est des objets aux-
quels elle est obligée de les rapporter, ne lui permet pas de douter 
qu’il existe des êtres hors d’elle. Mais quelle est la nature de ces 
êtres ? Elle l’ignore, et nous l’ignorons nous-mêmes. Tout ce que nous 
savons, c’est que nous les appelons corps. 
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 Mais, insistera-t-on, il est décidé par l’écriture que les corps sont étendus, 
et vous rendez au moins la chose douteuse. 
 Si cela est, la foi rend certain ce qui est douteux en philosophie, et il n’y a 
point là de contradiction. En pareil cas le philosophe doit douter, quand il 
consulte sa raison ; comme il doit croire, quand la révélation l’éclaire. Mais 
l’écriture ne décide rien à ce sujet. Elle suppose les corps étendus, comme elle 
les suppose colorés, sonores, etc., et certainement c’est là une de ces questions 
que Dieu a voulu abandonner aux disputes des philosophes. 
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Chapitre VI  

 
Considérations sur les idées abstraites et générales,  

que peut acquérir un homme qui vit hors de toute société  

 

 

L’histoire que nous venons de faire des connaissances de notre sta-
tue, montre sensiblement comment elle distribue les êtres en différen-
tes classes, suivant leurs rapports à ses besoins ; et, par conséquent, 
comment elle se fait des notions abstraites et générales. Mais pour 
mieux connaître la nature de ses idées, il est important d’entrer dans 
de nouveaux détails. 

 
La statue n’a point d’idée générale, qui n’ait 
été particulière.  

Elle n’a point d’idée générale, qui n’ait d’abord été particulière. 
L’idée générale d’orange, par exemple, n’est dans son origine que 
l’idée de telle orange. 

 
En quoi consiste l’idée qu’elle a d’un objet 
présent.  

L’idée particulière, lorsqu’un objet est présent aux sens, c’est la 
collection de plusieurs qualités qui se montrent ensemble. L’idée de 
telle orange c’est la couleur, la forme, la saveur, l’odeur, la solidité, le 
poids, etc. 

 
D’un objet absent. 

Cette idée particulière, quand l’objet n’agit plus sur les sens, c’est 
le souvenir qui reste de ce qu’on a connu à la vue, au goût, à l’odorat, 
etc. Fermez les yeux ; l’idée de la lumière est le souvenir d’une im-
pression que vous avez éprouvée : ne touchez rien ; l’idée de solidité 
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est le souvenir de la résistance que vous avez rencontrée, en maniant 
des corps : ainsi du reste.  

 
Comment, de particulières, ses idées 
deviennent générales.  

Substituons successivement, une à une, plusieurs oranges à la pre-
mière, et qu’elles soient toutes semblables ; notre statue croira tou-
jours voir la même, et elle n’aura à ce sujet qu’une idée particulière. 

En voit-elle deux à-la-fois ? Aussitôt elle reconnaît dans chacune la 
même idée particulière, et cette idée devient un modèle, auquel elle les 
compare, et avec lequel elle voit qu’elles conviennent l’une et l’autre. 
Elle découvrira de la même manière que cette idée est commune à 
trois, quatre, cinq, six oranges, et elle la rendra aussi générale qu’elle 
peut l’être pour elle.  

L’idée particulière d’un cheval et celle d’un oiseau deviendront 
également générales, lorsque les circonstances feront comparer plu-
sieurs chevaux et plusieurs oiseaux ; et ainsi de tous les objets sensi-
bles. 

Comme la statue n’a l’usage d’aucun signe, elle ne peut pas classer 
ses idées avec ordre, ni par conséquent, en avoir d’aussi générales que 
nous. Mais elle ne peut pas non plus n’avoir absolument point d’idées 
générales. Si un enfant qui ne parle pas encore, n’en avait pas d’assez 
générales pour être communes au moins à deux ou trois individus, on 
ne pourrait jamais lui apprendre à parler, car on ne peut commencer à 
parler une langue, que parce qu’avant de la parler, on a quelque chose 
à dire, que parce qu’on a des idées générales : toute proposition en 
renferme nécessairement. 

Ayant les notions générales d’orange, de cheval, d’oiseau ; notre 
statue les distinguera, par la même raison, qu’elle distingue une oran-
ge d’un oiseau, un oiseau d’un cheval. Elle rapportera donc chacun de 
ces individus au modèle général dont elle s’est fait l’idée, c’est-à-dire, 
à la classe, à l’espèce à laquelle il appartient. 

Or, comme un modèle qui convient à plusieurs individus, est une 
idée générale ; de même deux, trois modèles, sous lesquels on arrange 
des individus tous différents, sont différentes classes, ou pour parler le 
langage des philosophes, différentes espèces de notions générales. 
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Comment d’une idée générale, elle descend à 
de moins générales.  

Lorsqu’elle jette les yeux sur une campagne, elle aperçoit quantité 
d’arbres, dont elle ne remarque point encore la différence ; elle voit 
seulement ce qu’ils ont de commun : elle voit qu’ils portent chacun 
des branches, des feuilles, et qu’ils sont arrêtés à l’endroit où ils crois-
sent. Voilà le modèle de l’idée générale d’arbre. 

Elle va ensuite des uns aux autres : elle observe la différence des 
fruits, elle se fait des modèles, par où elle distingue autant de sortes 
d’arbres, qu’elle remarque d’espèces de fruits ; et ce sont là des idées 
moins générales que la première.  

Elle se fera de même l’idée générale d’animal, si elle voit dans 
l’éloignement plusieurs animaux, dont la différence lui échappe ; et 
elle les distinguera en plusieurs espèces, lorsqu’elle sera à portée de 
voir en quoi ils différent. 

 
Elle généralise, à proportion qu’elle voit plus 
confusément.  

Elle généralise donc davantage à proportion qu’elle voit d’une ma-
nière plus confuse ; et elle se fait des notions moins générales, à pro-
portion qu’elle démêle plus de différence dans les choses. On voit par 
là combien il lui est facile de se faire des idées générales 38. 

D’abord toutes les pommes, par exemple, lui paraissent conformes 
au même modèle. Mais dans la suite, elle ne trouve pas à chacune une 
saveur également agréable. Dès lors, le désir du plaisir et la crainte du 
dégoût les lui font comparer, sous les rapports qu’elle y peut décou-
vrir : elle apprend à les distinguer à la vue, à l’odorat, au toucher ; elle 
s’en forme différents modèles propres à éclairer son choix ; et elle les 
distribue en autant de classes, qu’elle y remarque de différences. 

                                           
38  La distribution des êtres en différentes espèces, n’a donc pour principe que 

l’imperfection de notre manière de voir. Elle n’est donc pas fondée dans la na-
ture des choses, et les philosophes ont eu tort de vouloir déterminer l’essence 
de chaque espèce d’être. Voilà cependant ce qui a été de tout temps l’objet de 
leurs recherches. Cette erreur vient de ce qu’ils étaient persuadés que nos 
idées avaient été gravées en nous par la main d’un Dieu, qui, avant de nous les 
donner, avait sans doute consulté la nature des choses. 
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Objets dont elle ne prend aucune connaissan-
ce.  

Quant aux objets qui ne l’intéressent ni par le plaisir, ni par la pei-
ne, ils restent confondus dans la foule, et elle n’en acquiert aucune 
connaissance. 

Il ne faut que réfléchir sur nous, pour se convaincre de cette vérité. 
Tous les hommes ont les mêmes sensations ; mais le peuple occupé à 
des travaux pénibles, l’homme du monde tout entier à des objets frivo-
les, et le philosophe, qui s’est fait un besoin de l’étude de la nature, ne 
sont sensibles ni aux mêmes plaisirs, ni aux mêmes peines. Aussi ti-
rent-ils des mêmes sensations des connaissances bien différentes. 

 
Dans quel ordre elle se fait des idées d’espèce.  

Voici donc l’ordre dans lequel notre statue se fait des idées 
d’espèce. D’abord elle n’aperçoit que les différences les plus sensi-
bles, et elle a des idées très générales ; mais en petit nombre. 

Si c’est la couleur qui la frappe davantage, elle ne fera qu’une clas-
se de plusieurs espèces de fleurs : si c’est le volume, un levreau et un 
chat ne seront pour elle qu’une seule espèce d’animal.  

Les besoins lui donnent ensuite occasion de considérer les objets 
par d’autres qualités, elle fera des espèces subordonnées aux premiè-
res. D’une notion générale, il s’en formera plusieurs qui le seront 
moins. 

Elle passe donc tout d’un coup des idées particulières aux plus gé-
nérales ; d’où elle descend à de moins générales, à mesure qu’elle re-
marque la différence des choses. C’est ainsi qu’un enfant, après avoir 
appelé or, tout ce qui est jaune, acquiert ensuite les idées de cuivre, de 
tombac ; et d’une idée générale en fait plusieurs qui le sont moins. 

 
Son ignorance sur la nature des choses.  

Par la génération de ces idées, il est évident qu’elles ne présente-
ront à notre statue que des qualités différemment combinées. Elle voit, 
par exemple, la solidité, l’étendue, la divisibilité, la figure, la mobilité, 
etc. Réunies dans tout ce qu’elle touche ; et elle a, par conséquent, 
l’idée de corps. Mais si on lui demandait ce que c’est qu’un corps, et 
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qu’elle pût répondre ; elle en montrerait un, et dirait, c’est cela : c’est-
à-dire, cela où vous trouvez tout-à-la-fois de la solidité, de l’étendue, 
de la divisibilité, de la figure, etc.  

 
Commune aux philosophes.  

Un philosophe répondrait ; c’est un être, une substance étendue, 
solide, etc. Comparons ces deux réponses, et nous verrons qu’il ne 
connaît pas mieux qu’elle la nature du corps. Son seul avantage, si 
c’en est un, c’est de s’être fait un langage, qui ne paraît savant, que 
parce qu’il n’est pas celui de tout le monde. Car dans le vrai, les mots 
être, substance, ne signifient rien de plus, que le mot cela. 

 
Les idées qu’elle a des objets, sont confuses.  

De là, il faut conclure que les idées qu’elle a des objets sensibles, 
sont confuses ; car j’appelle confuse, toute idée qui ne représente pas 
d’une manière distincte toutes les qualités de son objet. Or, il n’est 
point de corps, dont elle ait une connaissance aussi parfaite ; elle n’y 
voit que les propriétés, que ses besoins lui donnent occasion d’y re-
marquer. Avec plus de sagacité elle en démêlerait un plus grand nom-
bre, et si elle pouvait pénétrer jusque dans la nature des êtres, elle n’en 
trouverait pas deux parfaitement semblables. Elle ne suppose donc 
que plusieurs ne différent point entre eux, que parce qu’elle les voit 
confusément. 

 
Ses idées abstraites sont de deux espèces.  

Quant à ses notions abstraites, il y en a de confuses et de distinctes.  
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Les unes confuses.  

Elle connaît par exemple assez bien un son, pour le distinguer 
d’une odeur, d’une saveur, et de tout autre son ; mais il lui paraît sim-
ple, quoique multiple 39. Plusieurs couleurs, mêlées ensemble, ne pro-
duisent à son égard que l’apparence d’une seule. Il en est de même de 
toutes les impressions des sens. Elle ne démêle donc pas tout ce 
qu’elles renferment ; et elle est encore plus éloignée de découvrir tou-
tes les causes qui concourent à chaque sensation. Elle n’a donc à ce 
sujet, que des notions fort confuses. 

 
Les autres distinctes.  

Mais ces mêmes sensations lui donnent des idées de grandeur et de 
figure ; et si elle ne peut assurer qu’elle est précisément la grandeur et 
la figure des corps, ni déterminer exactement les rapports qu’ils ont 
entre eux ; elle sait comment une grandeur peut être le double, ou la 
moitié d’une autre, et elle connaît fort bien une ligne, un triangle, un 
carré. Elle a donc, en pareil cas, des idées distinctes. Il suffit pour cela 
qu’elle considère les grandeurs, en faisant abstraction des objets. 

 
Elle connaît deux sortes de vérités. 

De ces deux sortes d’idées naissent deux sortes de vérités. Lorsque 
la statue remarque qu’un corps est triangulaire, elle porte un jugement 
qui peut devenir faux ; car ce corps peut changer de figure. Mais lors-
qu’elle remarque qu’un triangle a trois côtés, son jugement est vrai, et 
le sera toujours ; puisque trois côtés déterminent l’idée du triangle. 
Elle aperçoit donc des vérités qui changent, ou qui peuvent changer 
toutes les fois qu’elle veut juger de ce que les choses sont en elles-
mêmes ; elle aperçoit au contraire des vérités qui ne changent point, 
toutes les fois qu’elle se borne à juger des idées distinctes et abstrai-
tes, qu’elle a des grandeurs.  

Elle a, par conséquent, avec le seul secours des sens, des connais-
sances de toute espèce. 
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39  Cela est évident du bruit, et n’est pas moins certain des sons harmoniques ; car 

on a remarqué qu’il n’en est point qui ne soit triple. 
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Chapitre VII  

 
D’un homme trouvé dans les forêts de Lithuanie  

 
 
Circonstances où le besoin de nourriture 
engourdit toutes les facultés de l’âme.  

Notre statue, comme nous l’avons remarqué, pourrait être si fort 
occupée du soin de sa nourriture, qu’elle n’aurait pas un moment à 
donner à l’étude des objets dont elle était curieuse avant qu’elle eût 
l’organe du goût. Ne vivant que pour satisfaire à ce pressant besoin, 
les plaisirs des autres sens n’auraient plus d’attrait pour elle : elle ne 
remarquerait plus les objets qui pourraient les produire. Sans étonne-
ment, sans curiosité, elle cesserait de réfléchir sur ce qu’elle a su, elle 
en oublierait bientôt une partie, elle oublierait comment elle a appris 
ce qu’elle sait encore ; et elle ne douterait pas qu’elle n’eût toujours 
senti, entendu, vu et touché comme elle sent, entend, voit et touche. 
Toute entière à la recherche d’une nourriture, que je suppose extrê-
mement rare, elle mènerait une vie purement animale. A-t-elle faim ? 
Elle se meut, elle va partout où elle se souvient d’avoir trouvé des 
aliments. Sa faim est-elle dissipée, le repos devient son besoin le plus 
pressant ; elle reste où elle est, elle s’endort.  

Dans de pareilles circonstances, le besoin de nourriture engourdit 
donc à certains égards les facultés de son âme : il tourne vers lui toute 
leur action. Il est même vraisemblable, qu’au lieu de se conduire 
d’après sa propre réflexion, elle prendrait des leçons des animaux, 
avec qui elle vivrait plus familièrement. Elle marcherait comme eux, 
imiterait leurs cris, brouterait l’herbe, ou dévorerait ceux dont elle au-
rait la force de se saisir. Nous sommes si fort portés à l’imitation, 
qu’un Descartes à sa place n’apprendrait pas à marcher sur ses pieds : 
tout ce qu’il verrait, suffirait pour l’en détourner. 
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Enfant trouvé dans les forêts de Lithuanie.  

Tel était vraisemblablement le sort d’un enfant d’environ dix ans, 
qui vivait parmi les ours, et qu’on trouva en 1694, dans les forêts qui 
confinent la Lithuanie et la Russie. Il ne donnait aucune marque de 
raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait aucun langage, 
et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d’un homme. Il 
fut longtemps avant de pouvoir proférer quelques paroles, encore le 
fit-il d’une manière bien barbare. Aussitôt qu’il put parler, on 
l’interrogea sur son premier état ; mais il ne s’en souvint non plus que 
nous nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau. 

 
Pourquoi on dit qu’il ne donnait aucun signe 
de raison. 

Quand on dit que cet enfant ne donnait aucun signe de raison, ce 
n’est pas qu’il ne raisonnât suffisamment pour veiller à sa conserva-
tion ; mais c’est que sa réflexion, jusqu’alors appliquée nécessaire-
ment à ce seul objet, n’avait point eu occasion de se porter sur ceux 
dont nous nous occupons. Il n’avait aucune des idées que notre statue 
a acquises, lorsqu’elle connaissait d’autres besoins que celui de cher-
cher des aliments : il manquait de toutes les connaissances que les 
hommes doivent à leur commerce réciproque. En un mot, il paraissait 
sans raison, non qu’absolument il n’en eût point ; mais parce qu’il en 
avait moins que nous. 

 
Pourquoi il oublia son premier état. 

Quelquefois notre conscience partagée entre un grand nombre de 
perceptions, qui agissent sur nous avec une force à-peu-près égale, est 
si faible, qu’il ne nous reste aucun souvenir de ce que nous avons 
éprouvé. A peine sentons-nous pour lors que nous existons : des jours 
s’écouleraient comme des moments, sans que nous en fissions la dif-
férence ; et nous éprouverions des milliers de fois la même perception, 
sans remarquer que nous l’avons déjà eue. Un homme qui a acquis 
beaucoup d’idées, et qui se les est rendues familières, ne peut pas de-
meurer longtemps dans cette espèce de léthargie. Plus la provision de 
ses idées est grande, plus il y a lieu de croire que quelqu’une aura oc-
casion de se réveiller, d’exercer son attention d’une manière particu-
lière, et de le retirer de cet assoupissement. Cet enfant n’avait pas un 
pareil secours. Ses facultés engourdies ne pouvaient être secouées, 
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que par le besoin de chercher de la nourriture ; et sa vie ressemblait à 
un sommeil, qui ne serait interrompu que par des songes. Il était donc 
naturel qu’il oubliât son premier état. 

Cependant, il n’est pas vraisemblable qu’il en perdît tout-à-coup le 
souvenir. Si au bout de quelques jours, on l’eût ramené dans les bois 
où on l’avait pris, il eût sans doute reconnu les lieux où il avait vécu ; 
il se fût rappelé les aliments dont il s’était nourri ; et les moyens qu’il 
avait employés pour se les procurer : il n’eût pas eu besoin de 
s’instruire une seconde fois de toutes ces choses ; mais le souvenir en 
fut effacé par de nouvelles idées, et surtout par le long intervalle qui 
s’écoula jusqu’au moment où il fut en état de répondre aux questions 
qu’on lui fit. Néanmoins, pour mieux s’en assurer, il eût fallu le re-
conduire dans les forêts où il avait été trouvé. Quoiqu’il ne se souvînt 
pas de ces lieux, quand on lui en parlait, peut-être aurait-il su les re-
connaître quant il les aurait vus. 
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Chapitre VIII  

 
D’un homme qui se souviendrait d’avoir reçu successivement  

l’usage de ses sens  

 

 

En supposant que notre statue se souvînt de l’ordre dans lequel les 
sens lui ont été accordés ; il suffirait de la faire réfléchir sur elle-
même, pour remettre sous les yeux les principales vérités que nous 
avons démontrées. 

 
La statue compare l’état où elle est à celui où 
elle était, quand elle ne connaissait rien hors 
d’elle.  

Que suis-je, dirait-elle, et qu’ai-je été ? Qu’est-ce que ces sons, ces 
odeurs, ces saveurs, ces couleurs, que j’ai pris successivement pour 
mes manières d’être, et que les objets paraissent aujourd’hui 
m’enlever ? Qu’est-ce que cette étendue, que je découvre en moi et 
au-delà, sans bornes ? Ne serait-ce que différentes manières de me 
sentir ? Avant que la vue me fût rendue, l’espace des cieux m’était 
inconnu : avant que j’eusse l’usage de mes membres, j’ignorais qu’il y 
eût quelque chose hors de moi. Que dis-je ? Je ne savais pas que je 
fusse étendue : je n’étais qu’un point, lorsque j’étais réduite au senti-
ment uniforme. Quelle est donc cette suite de sentiments, qui m’a fait 
ce que je suis ; et qui peut-être a fait ce qu’est à mon égard tout ce qui 
m’environne ?  

Je ne sens que moi, et c’est dans ce que je sens en moi, que je vois 
au-dehors : ou plutôt je ne vois pas au-dehors ; mais je me suis fait 
une habitude de certains jugements, qui transportent mes sensations 
où elles ne sont pas. 
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Au premier moment de mon existence, je ne savais point ce qui se 
passait en moi ; je n’y démêlais rien encore ; je n’avais aucune cons-
cience de moi-même ; j’étais, mais sans désirs, sans crainte, je jouis-
sais à peine de moi : et, si j’eusse continué d’exister de la sorte, je 
n’aurais jamais soupçonné que mon existence pût embrasser deux ins-
tants. 

Mais j’éprouve successivement plusieurs sensations : elles oc-
cupent ma capacité de sentir, à proportion des degrés de peine ou de 
plaisir, qui les accompagnent. Par là elles restent présentes à ma mé-
moire, lorsqu’elles ne le sont plus à mon organe. Mon attention étant 
partagée entre elles, je les compare, je juge de leurs rapports, je m’en 
fais des idées abstraites, je connais des vérités générales.  

Alors, toute l’activité dont je suis capable, se porte aux manières 
d’être qui m’ont plu davantage ; j’ai des besoins, je forme des désirs, 
j’aime, je hais, j’espère, je crains, j’ai des passions ; et ma mémoire 
m’obéit quelquefois avec tant de vivacité, que je m’imagine éprouver 
des sensations, que je ne fais que me rappeler. 

Étonnée de ce qui se passe en moi, je m’observe avec encore plus 
d’attention, à chaque instant je sens que je ne suis plus ce que j’ai été. 
Il me semble que je cesse d’être moi, pour redevenir un autre moi-
même. Jouir et souffrir font tour-à-tour mon existence ; et par la suc-
cession de mes manières d’être, je m’aperçois que je dure. Il fallait 
donc que ce moi variât à chaque instant, au hasard de se changer sou-
vent contre un autre, où il m’est douloureux de me retrouver. 

Plus je compare mes manières d’être, plus la jouissance ou la souf-
france m’en est sensible. Le plaisir et la douleur continuent à l’envi 
d’attirer mon attention : l’un et l’autre développent toutes mes fa-
cultés : je ne me fais des habitudes, que parce que je leur obéis ; et je 
ne vis plus que pour désirer ou pour craindre. 

 
Elle se rappelle comment elle a découvert son 
corps, et d’autres objets.  

Mais bientôt je suis à-la-fois de plusieurs manières. Accoutumée à 
les remarquer, lorsqu’elles se succèdent, je les remarque encore, lors-
que je les éprouve ensemble ; et mon existence me paraît se multiplier 
dans un même moment.  
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Cependant je porte les mains sur moi-même, je les porte sur ce qui 
m’environne. Aussitôt une nouvelle sensation semble donner du corps 
à toutes mes manières d’être. Tout prend de la solidité sous mes 
mains. Étonnée de ce nouveau sentiment, je le suis encore plus de ne 
me pas retrouver dans tout ce que je touche. Je me cherche où je ne 
suis pas : il me semble que j’avais seule le droit d’exister ; et que tout 
ce que je rencontre, se formant aux dépens de mon être, ne se fait 
connaître à moi que pour me réduire à des limites toujours plus étroi-
tes. Que deviens-je en effet, lorsque je compare le point où je suis, 
avec l’espace que remplit cette multitude d’objets que je découvre ? 

Dès ce moment, il me semble que mes manières d’être cessent de 
m’appartenir : j’en fais des collections hors de moi : j’en forme tous 
les objets, dont je prends connaissance. Des idées qui demandent 
moins de comparaisons, je m’élève aux idées, que je n’acquiers 
qu’autant que je combine. Je conduis mon attention d’un objet à un 
autre, et rassemblant dans la notion que je me forme de chacun, les 
idées et les rapports que j’y remarque, je réfléchis sur eux.  

Si je me suis d’abord mue par le seul plaisir de me mouvoir, je me 
meus bientôt dans l’espérance de rencontrer de nouveaux plaisirs ; et 
devenant capable de curiosité, je passe continuellement de la crainte à 
l’espérance, du mouvement au repos : quelquefois j’oublie ce que j’ai 
souffert, d’autres fois je me précautionne contre les maux dont je suis 
menacée : enfin le plaisir et la douleur, seuls principes de mes désirs, 
m’apprennent à me conduire dans l’espace, et à me faire à toute occa-
sion de nouvelles idées.  

 
Elle se rappelle comment le toucher instruit 
les autres sens.  

Pourrais-je avoir d’autres facultés que celles de me mouvoir et de 
manier des corps ? Je ne l’imaginais pas ; car j’avais totalement perdu 
le souvenir de ce que j’ai été. Quelle fut donc ma surprise, lorsque je 
me retrouvai son, saveur, odeur, lumière et couleur ! Bientôt il me 
semble que je me suis laissé séduire à une illusion, que le toucher 
paraît dissiper. Je juge que toutes ces manières d’être me viennent des 
corps ; et je me fais une si grande habitude de les sentir, comme si el-
les y étaient en effet, que j’ai peine à croire qu’elles ne leur appartien-
nent pas. 
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Quoi de plus simple que la manière dont j’ai appris à me servir de 
mes sens ! 

J’ouvre les yeux à la lumière, et je ne vois d’abord qu’un nuage 
confus. Je touche, j’avance, je touche encore : un chaos se débrouille 
insensiblement à mes regards. Le tact décompose en quelque sorte la 
lumière ; il sépare les couleurs, les distribue sur les objets, démêle un 
espace éclairé, et dans cet espace des grandeurs et des figures, conduit 
mes yeux jusqu’à une certaine distance, leur ouvre le chemin par où 
ils doivent se porter au loin sur la terre, et s’élever jusqu’aux cieux : 
devant eux, en un mot, il déploie l’univers. Alors ils paraissent se 
jouer dans des espaces immenses ; ils manient les objets, auxquels le 
toucher ne peut atteindre ; ils les mesurent ; et les parcourant avec une 
rapidité étonnante, ils semblent enlever ou donner à mon gré 
l’existence à toute la nature. Au seul mouvement de ma paupière, je 
crée ou j’anéantis tout ce qui m’environne. 

Quand je ne jouissais pas de ce sens, aurais-je jamais pu compren-
dre comment, ne changeant point de place, il m’aurait été possible de 
connaître ce qui est hors de la portée de ma main ? Quelle idée me 
serais-je fait d’un organe qui saisit à une si grande distance les formes 
et les grandeurs ? Est-ce un bras qui s’allonge d’une manière extraor-
dinaire pour aller jusqu’à elles, ou viennent-elles jusqu’à lui ? Pour-
quoi se porte-t-il au-delà de certains corps, tandis qu’il est arrêté par 
d’autres ? Comment touche-t-il dans les eaux les mêmes objets, qu’il 
touche encore au-dehors ? Est-ce une illusion, ou en effet toute la na-
ture se reproduit-elle ? 

Il me semble qu’à chaque objet que j’étudie, je me fais une nouvel-
le manière de voir, et me procure un nouveau plaisir. Ici c’est une 
plaine vaste, uniforme, où ma vue, passant par-dessus tout ce qui est 
près de moi, se porte à une distance indéterminée ; et se perd dans un 
espace qui m’étonne. Là, c’est un pays coupé et plus borné, où mes 
yeux après s’être reposés sur chaque objet, embrassent un tableau plus 
distinct et plus varié. Des tapis de verdure, des bosquets de fleurs, des 
massifs de bois, où le soleil pénètre à peine ; des eaux qui coulent len-
tement ou qui se précipitent avec violence, embellissent ce paysage, 
que paraît animer une lumière qui répand sur lui mille couleurs diffé-
rentes. Immobile à cette vue, tout appelle mes regards. A peine je les 
détourne, que je ne sais si je les dois fixer sur les objets que je viens 
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de découvrir, ou les reporter sur ceux que je viens de perdre. Je les 
conduis avec inquiétude des uns aux autres ; et mieux je démêle toutes 
les sensations dont je jouis, plus je suis sensible au plaisir de voir. 

Curieuse, je parcours avec empressement des lieux dont le premier 
aspect m’a ravie ; et j’aime à reconnaître à l’ouïe, à l’odorat, au goût 
et au toucher, les objets qui me frappent les yeux de toute part. Toutes 
mes sensations semblent craindre de céder les unes aux autres. La va-
riété et la vivacité des couleurs le disputent au parfum des fleurs ; les 
oiseaux me paraissent plus admirables par leur forme, leur mouve-
ment et leur plumage, que par leurs chants. Et qu’est-ce que le mur-
mure des eaux comparé à leur cours, leurs cascades et leur brillant 
cristal ! 

Tel est le sens de la vue : à peine instruit par le toucher, il dispense 
les trésors dans la nature ; il les prodigue pour décorer les lieux que 
son guide lui découvre ; et il fait des cieux et de la terre un spectacle 
enchanteur, qui n’a de magnificence, que parce qu’il y répand ses 
propres sensations. 

 
Elle se rappelle comment les plaisirs et les 
peines ont été le premier mobile de ses 
facultés.  

Que serais-je donc, si toujours concentrée en moi-même, je n’avais 
jamais su transporter mes manières d’être hors de moi ? Mais dès que 
le toucher instruit mes autres sens, je vois au-dehors des objets qui 
attirent mon attention par les plaisirs ou par les peines qu’ils me cau-
sent. Je les compare, j’en juge, je sens le besoin de les rechercher, ou 
de les fuir ; je les désire, je les aime, je les hais, je les crains : chaque 
jour j’acquiers de nouvelles connaissances ; et tout ce qui 
m’environne devient l’instrument de ma mémoire, de mon imagina-
tion et de toutes les opérations de mon âme.  

Pourquoi faut-il que je trouve des obstacles à mes désirs ? Pour-
quoi faut-il que mon bonheur soit traversé par des peines ? Mais que 
dis-je ! Jouirais-je proprement des biens qui me sont offerts, si je 
n’avais jamais de victoire à remporter ? En jouirais-je si les maux, 
dont je me plains, ne m’en faisaient pas connaître le prix ? Mon mal-
heur même contribue à mon bonheur ; et la plus grande jouissance des 
biens naît de l’idée vive des maux auxquels je les compare. C’est au 
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retour des uns et des autres, que je dois toutes mes connaissances, que 
je dois tout ce que je suis. 

De là, mes besoins, mes désirs, et les différents intérêts qui sont le 
mobile de mes actions ; en sorte que je n’étudie les choses qu’à pro-
portion que j’y crois découvrir des plaisirs à rechercher, ou des peines 
à fuir. Voilà la lumière qui éclaire les objets suivant les rapports qu’ils 
ont à moi : elle répand sur eux différents jours pour me les faire distri-
buer en différentes classes ; et ceux qui sont soustraits à ses rayons 
sont ensevelis dans des ténèbres où je ne puis les découvrir. 

J’étudie les fruits, et tout ce qui est propre à me nourrir ; je cherche 
les moyens de m’en procurer la jouissance : j’étudie les animaux, 
j’observe ceux qui peuvent me nuire, j’apprends à me garantir de leurs 
coups : enfin j’étudie tout ce qui flatte ma curiosité : je me fais, selon 
mes passions, des règles pour juger de la bonté et de la beauté des 
choses. Tantôt je prends des précautions que je crois nécessaires à 
mon bonheur ; tantôt j’invite les objets à y travailler eux-mêmes : et il 
me semble que je ne suis entourée que d’êtres amis ou ennemis.  

Instruite par l’expérience, j’examine, je délibère avant d’agir. Je 
n’obéis plus aveuglément à mes passions, je leur résiste, je me 
conduis d’après mes lumières, je suis libre ; et je fais un meilleur usa-
ge de ma liberté, à proportion que j’ai acquis plus de connaissances.  

 
Elle réfléchit sur les jugements dont elle s’est 
fait une habitude.  

Mais quelle est la certitude de ces connaissances ? Je ne vois pro-
prement que moi, je ne jouis que de moi : car je ne vois que mes ma-
nières d’être, elles sont ma seule jouissance ; et si mes jugements 
d’habitude me donnent tant de penchant à croire qu’il existe des quali-
tés sensibles au-dehors, ils ne me le démontrent pas. Je pourrais donc 
être telle que je suis, avoir les mêmes besoins, les mêmes désirs, les 
mêmes passions, quand même les objets que je recherche ou que 
j’évite, n’auraient aucune de ces qualités. En effet, sans le toucher, 
j’aurais toujours regardé les odeurs, les saveurs, les couleurs et les 
sons comme à moi ; jamais je n’aurais jugé qu’il y a des corps odori-
férants, sonores, colorés, savoureux. Comment donc pourrais-je être 
assurée de ne me pas tromper, lorsque je juge qu’il y a de l’étendue ? 
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Mais il m’importe peu de savoir avec certitude, si ces choses exis-
tent ou n’existent pas. J’ai des sensations agréables ou désagréables : 
elles m’affectent autant que si elles exprimaient les qualités mêmes 
des objets auxquels je suis portée à les attribuer ; et c’en est assez pour 
veiller à ma conservation. A la vérité les idées que je me forme des 
choses sensibles, sont confuses ; je n’en marque les rapports 
qu’imparfaitement. Mais je n’ai qu’à faire quelques abstractions, pour 
avoir des idées distinctes, et pour apercevoir des rapports plus exacts. 
Aussitôt je remarque deux sortes de vérités : les unes peuvent cesser 
d’être ; les autres ont été, sont et seront toujours. 

 
Elle réfléchit sur l’ignorance où elle est d’elle-
même. 

Cependant, si je connais imparfaitement les objets extérieurs, je ne 
me connais pas mieux moi-même. Je me vois formée d’organes pro-
pres à recevoir différentes impressions ; je me vois environnée 
d’objets qui agissent tous sur moi, chacun à sa manière ; enfin dans le 
plaisir et dans la peine qui accompagnent constamment les sensations 
que j’éprouve, je crois apercevoir le principe de ma vie et de toutes 
mes facultés. 

Mais ce moi qui prend de la couleur à mes yeux, de la solidité sous 
mes mains, se connaît-il mieux pour regarder aujourd’hui comme à lui 
toutes les parties de ce corps auxquelles il s’intéresse, et dans lesquel-
les il croit exister ? Je sais qu’elles sont à moi, sans pouvoir le com-
prendre : je me vois, je me touche, en un mot, je me sens, mais je ne 
sais ce que je suis ; et si j’ai cru être son, saveur, couleur, odeur, ac-
tuellement je ne sais plus ce que je dois me croire. 
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Chapitre IX  

 
Conclusion  

 
 
Dans l’ordre naturel, tout vient des 
sensations.  

Nous ne saurions nous appliquer toutes les suppositions que j’ai 
faites : mais elles prouvent au moins que toutes nos connaissances 
viennent des sens, et particulièrement du toucher ; parce que c’est lui 
qui instruit les autres. Si en ne supposant que des sensations dans no-
tre statue, elle a acquis des idées particulières et générales, et s’est 
rendue capable de toutes les opérations de l’entendement ; si elle a 
formé des désirs, et s’est fait des passions auxquelles elle obéit ou ré-
siste ; enfin si le plaisir et la douleur sont l’unique principe du déve-
loppement de ses facultés, il est raisonnable de conclure que nous 
n’avons d’abord eu que des sensations, et que nos connaissances et 
nos passions sont l’effet des plaisirs et des peines qui accompagnent 
les impressions des sens. 

En effet, plus on y réfléchira, plus on se convaincra que c’est là 
l’unique source de notre lumière et de nos sentiments. Suivons la lu-
mière : aussitôt nous jouissons d’une vie nouvelle, et bien différente 
de celle que procuraient auparavant des sensations brutes, si j’ose 
m’exprimer ainsi. Suivons le sentiment, observons-le surtout lorsqu’il 
s’accroît de tous les jugements que nous nous sommes accoutumés à 
confondre avec les impressions des sens : aussitôt de ces sensations, 
qui ne présentaient d’abord qu’un petit nombre de plaisirs grossiers, 
vont naître des plaisirs délicats, qui se succéderont dans une variété 
étonnante. Ainsi plus nous nous éloignerons de ce que les sensations 
étaient au commencement, plus la vie de notre être se développera, se 
variera : elle s’étendra à tant de choses, que nous aurons de la peine à 
comprendre, comment toutes nos facultés peuvent avoir un principe 
commun dans la sensation.  
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Cette source n’est pas également abondante 
pour tous les hommes.  

Tant que les hommes ne remarquent encore dans les impressions 
des sens que des sensations où ils n’ont su mêler que peu de juge-
ments, la vie de l’un est à-peu-près semblable à celle de l’autre : il n’y 
a presque de différence que dans le degré de vivacité, avec lequel ils 
sentent. L’expérience et la réflexion seront pour eux, ce qu’est le ci-
seau entre les mains du sculpteur, qui découvre une statue parfaite 
dans une pierre informe ; et suivant l’art avec lequel ils manieront ce 
ciseau, ils verront sortir de leurs sensations une nouvelle lumière et de 
nouveaux plaisirs. 

Si nous les observons, nous connaîtrons comment ces matériaux 
restent grossiers ou sont mis en œuvre ; et, considérant l’intervalle que 
les hommes laissent entre eux, nous serons étonnés combien, dans un 
même espace de temps, les uns vivent plus que les autres : car vivre, 
c’est proprement jouir, et la vie est plus longue pour qui sait davanta-
ge multiplier les objets de sa jouissance. 

Nous avons vu que la jouissance peut commencer à la première 
sensation agréable. Au premier moment, par exemple, que nous ac-
cordons la vue à notre statue, elle jouit ; ses yeux ne fussent-ils frap-
pés que d’une couleur noire. Car il ne faut pas juger de ses plaisirs par 
les nôtres. Plusieurs sensations nous sont indifférentes, ou même dé-
sagréables, soit parce qu’elles n’ont rien de nouveau pour nous, soit 
parce que nous en connaissons de plus vives. Mais sa situation est 
bien différente ; et elle peut être transportée, lorsqu’elle éprouve des 
sentiments que nous ne daignons pas remarquer, ou que nous ne re-
marquons qu’avec dégoût. 

Observons la lumière, quand le toucher apprend à l’œil à répandre 
les couleurs dans toute la nature : voilà autant de nouveaux senti-
ments, et par conséquent autant de nouveaux plaisirs, autant de nou-
velles jouissances. 

Il faut raisonner de même sur tous les autres sens et sur toutes les 
opérations de l’âme. Car nous jouissons non seulement par la vue, 
l’ouïe, le goût, l’odorat, le toucher ; nous jouissons encore par la mé-
moire, l’imagination, la réflexion, les passions, l’espérance, en un 
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mot, par toutes nos facultés. Mais ces principes n’ont pas la même ac-
tivité chez tous les hommes. 

 
L’homme n’est rien, qu’autant qu’il a acquis. 

Ce sont les plaisirs et les peines comparés, c’est-à-dire, nos besoins 
qui exercent nos facultés. Par conséquent, c’est à eux que nous devons 
le bonheur que nous avons à jouir. Autant de besoins, autant de jouis-
sances différentes ; autant de degrés dans le besoin, autant de degrés 
dans la jouissance. Voilà le germe de tout ce que nous sommes, la 
source de notre malheur ou de notre bonheur. Observer l’influence de 
ce principe, c’est donc le seul moyen de nous étudier nous-mêmes. 

L’histoire des facultés de notre statue rend sensible le progrès de 
toutes ces choses. Lorsqu’elle était bornée au sentiment fondamental, 
une sensation uniforme était tout son être, toute sa connaissance, tout 
son plaisir. En lui donnant successivement de nouvelles manières 
d’être et de nouveaux sens, nous l’avons vue former des désirs, ap-
prendre de l’expérience à les régler ou à les satisfaire, et passer de be-
soins en besoins, de connaissances en connaissances, de plaisirs en 
plaisirs. Elle n’est donc rien qu’autant qu’elle a acquis. Pourquoi n’en 
serait-il pas de même de l’homme ? 
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DISSERTATION  SUR  LA  LIBERTÉ 
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Avant-propos 

 

Des observations sur un homme qui n’a encore contracté aucune 
sorte d’habitude, doivent être regardées comme les commencements 
de l’histoire de l’esprit humain : il me paraît qu’elles détruisent dans 
le principe tous les systèmes métaphysiques, qui sont nés des préju-
gés, et qu’elles dispensent de jeter les yeux sur cette multitude 
d’opinions qui voilent la vérité, l’altèrent ou la combattent. C’est pour 
en donner un exemple sensible que je joins ici une Dissertation sur la 
Liberté. Comme il n’y a peut-être pas de question sur laquelle on ait 
plus écrit, ni avec plus de subtilité, elle sera très propre à montrer les 
avantages de la méthode que nous avons suivie dans le Traité des Sen-
sations. 

 

 
Dissertation sur la liberté 

 
 
Suppositions où la statue ne trouve point 
d’obstacles à ses désirs. 

Supposons que notre statue ne trouve jamais d’obstacle à ses dé-
sirs, qu’elle ne soit jamais exposée à aucune peine pour les avoir satis-
faits, et qu’elle jouisse toujours de ce qui peut lui faire le plus grand 
plaisir ; en ce cas, elle ne connaîtra pas la crainte, elle vivra sans pré-
caution, et obéira sans inquiétude à tous ses penchants. 
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Où ses désirs sont en équilibre. 

A-t-elle tout-à-la-fois plusieurs besoins également pressants ? Elle 
a plusieurs désirs qui agissent avec des forces égales : aucun ne peut 
vaincre ; elle flotte entre plusieurs objets, et elle ne se porte pas plus à 
l’un qu’à l’autre. 

 
Où ils sont supérieurs les uns aux autres. 

Mais, s’il survient une circonstance qui lui retrace plus vivement le 
plaisir de jouir d’un de ces objets, l’inquiétude que produit la privation 
de ce plaisir en devient plus grande. De là naît un désir qui trouve 
dans les autres d’autant moins de résistance, qu’il leur est plus supé-
rieur, et qui les soumet quelquefois si rapidement, qu’il ne paraît pres-
que pas avoir eu à les combattre. 

Varions souvent les circonstances, à chaque changement ce sera un 
nouveau besoin qui dominera, et la statue ira de désirs en désirs, sans 
savoir jamais se fixer. Le goût qu’elle avait hier pour un fruit cédera à 
la passion qu’elle a aujourd’hui pour un autre, et qui demain ne sub-
sistera plus. 

 
Où ils trouvent des obstacles, et s’exposent à 
des peines. 

Jusque-là elle n’a point occasion de délibérer. Mais si, pour ne 
supposer que ce qui doit naturellement arriver, nous l’abandonnons au 
cours naturel des événements, elle rencontrera non seulement des obs-
tacles à ses désirs, elle sera encore souvent bien éloignée de trouver 
quelque sorte de plaisir dans les objets qu’elle aura recherchés ; quel-
quefois même elle éprouvera des maux auxquels elle ne s’était pas 
attendue. 

 
Elle se repent. 

Dans une pareille situation, elle se rappelle les circonstances où el-
le a été plus heureuse. Elle se souvient qu’au moment où elle s’est li-
vrée à l’objet qui fait son tourment, il y en avait d’autres dont la jouis-
sance lui était offerte, et qu’elle sait par expérience être propres à son 
bonheur. Elle juge aussitôt qu’il a été en son pouvoir de les préférer, 
comme en effet elle les a préférés dans d’autres occasions. Dès lors 
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elle les regrette, et elle souffre non seulement par les maux qui ac-
compagnent le choix qu’elle a fait, elle souffre encore par la privation 
des avantages qui eussent été la suite d’un choix différent. Or la peine 
qu’elle éprouve, lorsqu’elle fait cette comparaison, et qu’elle juge 
qu’il n’a tenu qu’à elle de mieux choisir, la peine, en un mot, qui ac-
compagne ses regrets, est ce que nous nommons repentir. 

 
Elle sent qu’il lui importe de délibérer. 

Le repentir, dont elle fait souvent l’expérience, lui apprend com-
bien il lui importe de délibérer avant de se déterminer. 

 
Elle délibère. 

Lorsqu’elle a plusieurs désirs, elle les considère donc par les 
moyens de les satisfaire, par les obstacles à surmonter, par les plaisirs 
de la jouissance, et par les peines auxquelles elle peut être exposée. 
Elle les compare sous chacun de ces égards. La réflexion tient la ba-
lance ; et, au lieu de chercher l’objet qui offre le plaisir le plus vif, elle 
observe celui où il y a le plus de plaisir avec le moins de peine, et qui, 
ôtant toute occasion au repentir, peut contribuer au plus grand bon-
heur. Car le motif qui porte notre statue à délibérer, ce n’est pas de 
jouir des plus vives sensations, c’est de faire des choix qui ne laissent 
point de regrets après eux. 

 
Elle résiste à ses désirs. 

Elle ne donne donc plus la préférence à l’objet qui promet les sen-
timents les plus agréables, comme elle faisait, quand l’expérience ne 
lui avait point encore appris à en appréhender les suites. L’intérêt 
qu’elle a d’éviter la douleur l’accoutume à résister à ses désirs : elle 
délibère, surmonte quelquefois ses passions, et préfère ce qu’elle dési-
rait moins. 

 
Les passions violentes lui enlèvent seules le 
pouvoir de délibérer. 

Mais, pour donner lieu à la délibération, il faut que les passions 
soient dans un degré qui laisse agir les facultés de l’âme. Leur violen-
ce pourrait être telle, que la statue n’aura égard ni aux moyens qu’elle 
peut employer, ni aux obstacles à franchir, ni aux peines auxquelles 
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elle s’expose : elle ne songera qu’au plaisir qu’elle désire, et elle en 
voudra jouir, quoi qu’il puisse arriver. Elle ne le comparera donc pas 
avec d’autres pour découvrir s’il en est qui méritent la préférence ; et, 
par conséquent, elle ne délibérera pas. 

 
Dans tout autre cas, elle tient ce pouvoir des 
connaissances qu’elle a acquises. 

Ce cas seul excepté, elle aura toujours le pouvoir de délibérer. Il 
suffit pour cela de lui supposer quelque connaissance des objets parmi 
lesquels elle doit choisir ; il suffit que l’expérience lui ait fait voir une 
partie des avantages et des inconvénients qui leur sont attachés. 

Or quelles que soient ses connaissances, nous avons vu qu’elle en 
sait assez pour être sujette au repentir : elle en sait donc assez pour 
avoir occasion de délibérer. 

Supposons qu’étant dans un lieu où elle trouve de quoi se nourrir 
sans avoir rien à craindre, le goût qu’elle a pour un fruit l’engage à 
passer dans un autre où elle court des dangers : elle juge qu’il ne tenait 
qu’à elle de rester où elle était, comme il dépend d’elle d’y retourner. 
Revenue dans ce premier lieu, le désir de ce fruit peut renaître. Alors 
elle balance le plaisir d’en manger avec le danger auquel il faut 
s’exposer. Elle délibère, et le désir vaincu est souvent l’effet de cette 
délibération. Son expérience lui confirme donc dans mille occasions 
qu’elle peut résister à ses désirs, et que, lorsqu’elle a fait un choix, il 
était en son pouvoir de ne le pas faire. 

 
Elle a en conséquence le pouvoir d’agir et de 
ne pas agir. 

Par conséquent il n’y a aucune de ses actions, si elle les prend cha-
cune à part, qu’elle ne puisse considérer comme n’ayant pas lieu, et 
par rapport à laquelle elle ne puisse se réduire au seul pouvoir. En ef-
fet, quand elle est en repos, elle est organisée comme quand elle mar-
chait : il ne lui manque rien de ce qui est nécessaire pour marcher. De 
même, quand elle est en mouvement, il ne lui manque rien de ce qu’il 
faut pour rester en repos. Voilà le pouvoir : il emporte deux idées ; 
l’une, qu’on ne fait pas une chose, l’autre, qu’il ne manque rien pour 
la faire. 
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Elle est donc libre. 

Dès que notre statue se connaît un pareil pouvoir, elle se connaît 
libre : car la liberté n’est que le pouvoir de faire ce qu’on ne fait pas, 
ou de ne pas faire ce qu’on fait. 

 
Pouvoir qui n’est pas nécessaire à la liberté. 

Mais ce serait une absurdité à elle d’imaginer qu’elle peut se rédui-
re au simple pouvoir par rapport à deux actions contradictoires ; 
qu’elle peut, par exemple, au même instant, vouloir et ne pas vouloir 
se promener et ne pas se promener. Le choix entre ces actions est 
l’effet de sa liberté : mais elle est nécessairement voulant ou ne vou-
lant pas, se promenant ou ne se promenant pas. 

 
Pouvoir qui constitue la liberté. 

Il ne faut donc pas demander en général si on a le pouvoir de vou-
loir et de ne pas vouloir : mais il faut demander si, quand on veut, on a 
celui de ne pas vouloir : et si, quand on ne veut pas, on a celui de vou-
loir. 

 
L’exercice de ce pouvoir suppose des 
connaissances. 

Si on ne délibère pas, on ne choisit pas : on ne fait que suivre 
l’impression des objets. En pareil cas la liberté ne saurait encore avoir 
lieu. 

Mais, pour délibérer, il faut connaître les avantages et les inconvé-
nients d’obéir à ses désirs ou d’y résister ; et la délibération, comme 
nous avons vu, suppose de l’expérience et des connaissances. La liber-
té en suppose donc également. 

Si notre statue, ayant un besoin, ne connaissait encore qu’un seul 
objet propre à la soulager, et ne prévoyait aucun inconvénient à en 
jouir, elle s’y porterait non seulement sans délibérer, mais même sans 
en avoir le pouvoir ; car elle n’aurait pas de quoi délibérer. Elle ne 
serait donc pas libre. L’expérience lui montre-t-elle de nouveaux ob-
jets qui peuvent aussi la satisfaire ? Elle a dans les avantages et les 
inconvénients qu’elle y découvre, de quoi délibérer. Elle a donc tout 
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ce qu’il faut pour examiner si elle se portera à ce qu’elle désirait 
d’abord, ou si elle ne s’y portera pas, si elle le voudra, ou si elle ne le 
voudra pas. Elle est libre. 

Les connaissances la dégagent donc peu-à-peu de l’esclavage au-
quel ses besoins paraissent d’abord l’assujettir : elles brisent les chaî-
nes qui la tenaient dans la dépendance des objets, et lui apprennent à 
ne se livrer qu’avec choix, et qu’autant qu’elle croit trouver son bon-
heur. 

 
Les connaissances les plus exactes font faire le 
meilleur usage de la liberté. 

Mais il faut remarquer que, n’étant nécessaires à la liberté que pour 
donner le pouvoir de délibérer, les moins exactes y contribuent aussi 
bien que les autres. Nous n’en sommes donc pas moins libres pour 
avoir quelquefois des idées peu justes. Notre conduite en est seule-
ment moins sûre. Cherchons donc à acquérir toutes les connaissances 
nécessaires à notre état, afin de faire le meilleur usage possible de no-
tre liberté. Dieu lui-même n’use si bien de la sienne, que parce que, 
connaissant tout, il ne fait jamais que ce qui est le plus digne de lui. 

 
Dépendance qui n’est pas contraire à la 
liberté. 

La liberté ne consiste donc pas dans des déterminations indépen-
dantes de l’action des objets, et de toute influence des connaissances 
que nous avons acquises. Il faut bien que nous dépendions des objets 
par l’inquiétude que cause leur privation, puisque nous avons des be-
soins ; et il faut bien encore que nous nous réglions d’après notre ex-
périence sur le choix de ce qui peut nous être utile, puisque c’est elle 
seule qui nous instruit à cet égard. Si nous voulions une chose indé-
pendamment des connaissances que nous en avons, nous la voudrions, 
quoique persuadés qu’elle ne peut que nous nuire. Nous voudrions 
notre mal pour notre mal, ce qui est impossible. 

 
En quoi consiste la liberté. 

La liberté consiste donc dans des déterminations, qui, en supposant 
que nous dépendons toujours par quelque endroit de l’action des ob-
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jets, sont une suite des délibérations que nous avons faites, ou que 
nous avons eu le pouvoir de faire. 

Confiez la conduite d’un vaisseau à un homme qui n’a aucune 
connaissance de la navigation, le vaisseau sera le jouet des vagues. 
Mais un pilote habile en saura suspendre, arrêter la course ; avec un 
même vent il en saura varier la direction ; et ce n’est que dans la tem-
pête que le gouvernail cessera d’obéir à sa main. Voilà l’image de 
l’homme. 

Le malaise, dans son origine, est un souffle léger qui peut devenir 
un aquilon furieux. Tant qu’on ne connaît pas ce qu’on a à craindre, 
on en suit toute l’impression, on lui obéit : instruit au contraire par 
l’expérience, on dirige ses mouvements, on les suspend, on jette 
l’ancre. Il n’y a plus que des passions violentes qui puissent enlever 
cet empire. 
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RÉPONSE  À  UN  REPROCHE 
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Réponse à un reproche qui m’a été fait sur  

le projet exécuté dans le Traité des Sensations 

 

 

Ce projet n’est pas neuf, m’a-t-on dit ; il est proposé dans la Lettre 
sur les Sourds et Muets, imprimée en 1751. 

Je conviens que l’auteur de cette Lettre propose de décomposer un 
homme ; mais il y avait déjà longtemps que mademoiselle Ferrand 
m’avait communiqué cette idée. Plusieurs personnes savaient même 
que c’était là l’objet d’un Traité auquel je travaillais, et l’auteur de la 
Lettre sur les Sourds et Muets ne l’ignorait pas. 

Cependant, conduit à cette idée par ses propres réflexions, il a pu la 
regarder comme à lui. « L’idée, dit-il, du muet de convention, ou celle 
d’ôter la parole à un homme, pour s’éclairer sur la formation du lan-
gage ; cette idée, dis-je, un peu généralisée, m’a conduit à considérer 
l’homme distribué en autant d’êtres distincts et séparés qu’il a de 
sens » (p. 226). 

Il serait bien plus aisé d’expliquer cette rencontre que de dire pour-
quoi ce sujet n’a pas été traité plus tôt. Il semble que la décomposition 
de l’homme aurait dû se présenter à l’esprit de tous les métaphysi-
ciens. Quoi qu’il en soit, l’auteur de la Lettre en question est trop ri-
che de ses propres idées, pour être soupçonné d’avoir besoin de celles 
des autres. Il se distingue également par la nouveauté de ses vues, par 
la finesse de ses réflexions et par le coloris de son style ; et je dois 
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seul me déclarer plagiaire, si c’est l’être que de m’approprier des idées 
qu’on m’a abandonnées, et dont on ne voulait faire aucun usage. 

Au reste, si nous avons eu à-peu-près le même objet, nous ne nous 
sommes pas rencontrés dans les observations que nous avons faites. 
Le lecteur jugera des unes et des autres ; et, pour lui en faciliter les 
moyens, je vais transcrire tout ce que dit à ce sujet l’auteur de la Let-
tre sur les Sourds et Muets. 

« Mon idée, dit-il, serait donc de décomposer, pour ainsi dire, un 
homme, et de considérer ce qu’il tient de chacun des sens qu’il possè-
de. Je me souviens d’avoir été quelquefois occupé de cette espèce 
d’anatomie métaphysique, et je trouvais que, de tous les sens, l’œil 
était le plus superficiel, l’oreille le plus orgueilleux, l’odorat le plus 
voluptueux, le goût le plus superstitieux et le plus inconstant, le tou-
cher le plus profond et le plus philosophe. Ce serait, à mon avis, une 
société plaisante, que celle de cinq personnes dont chacune n’aurait 
qu’un sens ; il n’y a pas de doute que ces gens-là ne se traitassent tous 
d’insensés, et je vous laisse à penser avec quel fondement. C’est là 
pourtant une image de ce qui arrive à tout moment dans le monde ; on 
n’a qu’un sens et l’on juge de tout. Au reste, il y a une observation 
singulière à faire sur cette société de cinq personnes, dont chacune ne 
jouirait que d’un sens ; c’est que, par la facilité qu’elles auraient 
d’abstraire, elles pourraient toutes être géomètres, s’entendre à mer-
veille, et ne s’entendre qu’en géométrie ; mais je reviens... p. 22... 25. 

Vous ne concevez pas, dites-vous, (p. 250, au commencement 
d’une seconde lettre qui donne des éclaircissements sur la première) 
comment, dans la supposition singulière d’un homme distribué en au-
tant de parties pensantes que nous avons de sens, il arriverait que cha-
que sens devînt géomètre, et qu’il se formât jamais entre les cinq sens 
une société où l’on parlerait de tout, et où l’on ne s’entendrait qu’en 
géométrie. Je vais tâcher d’éclaircir cet endroit ; car toutes les fois que 
vous aurez de la peine à m’entendre, je dois penser que c’est ma faute. 

L’odorat voluptueux n’aura pu s’arrêter sur des fleurs ; l’oreille dé-
licate être frappée des sons ; l’œil prompt et rapide se promener sur 
différents objets ; le goût inconstant et capricieux changer de saveurs ; 
le toucher pesant et matériel s’appuyer sur des solides, sans qu’il reste 
à chacun de ces observateurs la mémoire ou la conscience d’une, de 
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deux, trois, quatre, etc., perceptions différentes, ou celle de la même 
perception, une, deux, trois, quatre fois réitérées ; et, par conséquent, 
la notion des nombres un, deux, trois, quatre, etc. Les expériences 
fréquentes, qui nous constatent l’existence des êtres ou de leurs quali-
tés sensibles, nous conduisent en même temps à la notion abstraite des 
nombres ; et quand le toucher, par exemple, dira, J’ai saisi deux glo-
bes, un cylindre ; de deux choses l’une, ou il ne s’entendra pas, ou, 
avec la notion de globe et de cylindre, il aura celle des nombres un et 
deux, qu’il pourra séparer, par abstraction, des corps auxquels il les 
appliquait, et se former un objet de méditation et de calculs ; de cal-
culs arithmétiques, si les symboles de ses notions numériques ne dési-
gnent ensemble ou séparément qu’une collection d’unités déterminée ; 
de calculs algébriques, si, plus généraux, ils s’étendent chacun indé-
terminément à toute collection d’unités. 

Mais la vue, l’odorat et le goût sont capables des mêmes progrès 
scientifiques. Nos sens, distribués en autant d’êtres pensants, pour-
raient donc s’élever tous aux spéculations les plus sublimes de 
l’arithmétique et de l’algèbre ; sonder les profondeurs de l’analyse ; se 
proposer entre eux les problèmes les plus compliqués sur la nature des 
équations, et les résoudre comme s’ils étaient des Diophantes : c’est 
peut-être ce que fait l’huître dans sa coquille. 

Quoi qu’il en soit, il s’ensuit que les mathématiques pures entrent 
dans notre âme par tous les sens, et que les notions abstraites nous de-
vraient être bien familières ; cependant, ramenés sans cesse par nos 
besoins et par nos plaisirs, de la sphère des abstractions vers les êtres 
réels, il est à présumer que nos sens personnifiés ne feraient pas une 
longue conversation sans rejoindre les qualités des êtres à la notion 
abstraite des nombres. Bientôt l’œil bigarrera son discours et ses cal-
culs de couleurs, et l’oreille dira de lui, Voilà sa folie qui le tient ; le 
goût, C’est grand dommage ; l’odorat, il entend l’analyse à merveil-
le ; et le toucher, Mais il est fou à lier quand il en est sur ses couleurs. 
Ce que j’imagine de l’œil convient également aux quatre autres sens. 
Ils se trouveront tous un ridicule ; et pourquoi nos sens ne feraient-ils 
pas séparés ce qu’ils font bien quelquefois réunis ? 

Mais les notions des nombres ne seront pas les seules qu’ils auront 
communes. L’odorat, devenu géomètre, et regardant la fleur comme 
un centre, trouvera la loi selon laquelle l’odeur s’affaiblit en 



 Condillac 234 
 Traité des sensations 

s’éloignant ; et il n’y en a pas un des autres qui ne puisse s’élever, si-
non au calcul, du moins à la notion des intensités et des rémissions. 
On pourrait former une table assez curieuse des qualités sensibles et 
des notions abstraites, communes et particulières à chacun des sens ; 
mais ce n’est pas ici mon affaire. Je remarquerai seulement que plus 
un sens serait riche, plus il aurait de notions particulières, et plus il 
paraîtrait extravagant aux autres. Il traiterait ceux-ci d’êtres bornés, 
mais, en revanche, ces êtres bornés le prendraient sérieusement pour 
un fou. Que le plus sot d’entre eux se croirait infailliblement le plus 
sage. Qu’un sens ne serait guère contredit que sur ce qu’il saurait le 
mieux. Qu’ils seraient presque toujours quatre contre un : ce qui doit 
donner bonne opinion des jugements de la multitude. Qu’au lieu de 
faire de nos sens personnifiés une société de cinq personnes, si on en 
compose un peuple, ce peuple se divisera nécessairement en cinq sec-
tes ; la secte des yeux, celle des nez, la secte des palais, celle des oreil-
les, et la secte des mains. Que ces sectes auront toutes la même origi-
ne, l’ignorance et l’intérêt. Que l’esprit d’intolérance et de persécution 
se glissera bientôt entre elles. Que les yeux seront condamnés aux pe-
tites maisons comme des visionnaires ; les nez regardés comme des 
imbéciles ; les palais évités comme des gens insupportables par leurs 
caprices et leur fausse délicatesse ; les oreilles détestées pour leur 
curiosité et leur orgueil, et les mains méprisées pour leur matérialis-
me ; et, si quelque puissance supérieure secondait les intentions droi-
tes et charitables de chaque parti, en un instant la nation entière serait 
exterminée. » 
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Introduction 

 

Le principal objet de cet ouvrage est de faire voir comment toutes 
nos connaissances et toutes nos facultés viennent des sens, ou, pour 
parler plus exactement, des sensations : car dans le vrai, les sens ne 
sont que cause occasionnelle. Ils ne sentent pas, c’est l’âme seule qui 
sent à l’occasion des organes ; et c’est des sensations qui la modifient, 
qu’elle tire toutes ses connaissances et toutes ses facultés. 

Cette recherche peut infiniment contribuer aux progrès de l’art de 
raisonner ; elle le peut seule développer jusque dans ses premiers 
principes. En effet, nous ne découvrirons pas une manière sûre de 
conduire constamment nos pensées, si nous ne savons pas comment 
elles se sont formées. Qu’attend-on de ces philosophes qui ont conti-
nuellement recours à un instinct qu’ils ne sauraient définir ? Se flatte-
ra-t-on de tarir la source de nos erreurs, tant que notre âme agira aussi 
mystérieusement ? Il faut donc nous observer dès les premières sensa-
tions que nous éprouvons ; il faut démêler la raison de nos premières 
opérations, remonter à l’origine de nos idées, en développer la généra-
tion, les suivre jusqu’aux limites que la nature nous a prescrites : en 
un mot, il faut, comme le dit Bacon, renouveler tout l’entendement 
humain. 

Mais, objectera-t-on, tout est dit, quand on a répété d’après Aristo-
te que nos connaissances viennent des sens. Il n’est point d’homme 
d’esprit qui ne soit capable de faire ce développement que vous 
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croyez si nécessaire, et rien n’est si inutile que de s’appesantir avec 
Locke sur ces détails. Aristote montre bien plus de génie, lorsqu’il se 
contente de renfermer tout le système de nos connaissances dans une 
maxime générale. 

Aristote, j’en conviens, était un des plus grands génies de 
l’antiquité, et ceux qui font cette objection, ont sans doute beaucoup 
d’esprit. Mais pour se convaincre combien les reproches qu’ils font à 
Locke sont peu fondés, et combien il leur serait utile d’étudier ce phi-
losophe au lieu de le critiquer, il suffit de les entendre raisonner, ou de 
lire leurs ouvrages, s’ils ont écrit sur des matières philosophiques. 

Si ces hommes joignaient à une méthode exacte beaucoup de clar-
té, beaucoup de précision, ils auraient quelque droit de regarder com-
me inutiles les efforts que fait la métaphysique, pour connaître l’esprit 
humain : mais on pourrait bien les soupçonner de n’estimer si fort 
Aristote, qu’afin de pouvoir mépriser Locke ; et de ne mépriser celui-
ci, que dans l’espérance de jeter du mépris sur tous les métaphysi-
ciens. 

Il y a longtemps qu’on dit que toutes nos connaissances sont origi-
naires des sens. Cependant, les Péripatéticiens étaient si éloignés de 
connaître cette vérité, que, malgré l’esprit que plusieurs d’entre eux 
avaient en partage, ils ne l’ont jamais su développer, et qu’après plu-
sieurs siècles, c’était encore une découverte à faire. 

Souvent un philosophe se déclare pour la vérité sans la connaître : 
tantôt il obéit au torrent, il suit l’opinion du grand nombre : tantôt plus 
ambitieux que docile, il résiste, il combat, et quelquefois il parvient à 
entraîner la multitude. 

C’est ainsi que se sont formées presque toutes les sectes : elles rai-
sonnaient souvent au hasard ; mais il fallait bien que quelques-unes 
eussent quelquefois raison, puisqu’elles se contredisaient toujours. 

J’ignore quel a été le motif d’Aristote, lorsqu’il a avancé son prin-
cipe sur l’origine de nos connaissances. Mais ce que je sais, c’est qu’il 
ne nous a laissé aucun ouvrage où ce principe soit développé, et que 
d’ailleurs il cherchait à être en tout contraire aux opinions de Platon. 

Immédiatement après Aristote vient Locke ; car il ne faut pas 
compter les autres philosophes qui ont écrit sur le même sujet. Cet 
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anglais y a sans doute répandu beaucoup de lumière, mais il y a enco-
re laissé de l’obscurité. Nous verrons que la plupart des jugements qui 
se mêlent à toutes nos sensations lui ont échappé ; qu’il n’a pas connu 
combien nous avons besoin d’apprendre à toucher, à voir, à entendre, 
etc. ; que toutes les facultés de l’âme lui ont paru des qualités innées, 
et qu’il n’a pas soupçonné qu’elles pourraient tirer leur origine de la 
sensation même. 

Il était si loin d’embrasser dans toute son étendue le système de 
l’homme, que sans Molyneux, peut-être n’eût-il jamais eu occasion de 
remarquer qu’il se mêle des jugements aux sensations de la vue. Il nie 
expressément qu’il en soit de même des autres sens. Il croyait donc 
que nous nous en servons naturellement, par une espèce d’instinct, 
sans que la réflexion ait contribué à nous en donner l’usage. 

M. de Buffon, qui a tenté de faire l’histoire de nos pensées, suppo-
se tout d’un coup dans l’homme qu’il imagine, des habitudes qu’il au-
rait dû lui faire acquérir. Il n’a pas connu par quelle suite de juge-
ments, chaque sens se développe. Il dit que dans les animaux, l’odorat 
est le premier ; que seul, il leur tiendrait lieu de tous les autres, et que 
dès les premiers instants, avant par conséquent d’avoir reçu des leçons 
du toucher, il détermine et dirige tous leurs mouvements. 

Le Traité des sensations est le seul ouvrage où l’on ait dépouillé 
l’homme de toutes ses habitudes. En observant le sentiment dans sa 
naissance, on y démontre comment nous acquérons l’usage de nos fa-
cultés ; et ceux qui auront bien saisi le système de nos sensations, 
conviendront qu’il n’est plus nécessaire d’avoir recours aux mots va-
gues d’instinct, de mouvement machinal, et autres semblables, ou que 
du moins si on les emploie, on pourra s’en faire des idées précises. 

Mais pour remplir l’objet de cet ouvrage, il fallait absolument met-
tre sous les yeux le principe de toutes nos opérations : aussi ne les 
perd-on jamais de vue. Il suffira de l’indiquer dans cet extrait. 

Si l’homme n’avait aucun intérêt à s’occuper de ses sensations, les 
impressions que les objets feraient sur lui, passeraient comme des 
ombres, et ne laisseraient point de traces. Après plusieurs années, il 
serait comme le premier instant, sans avoir acquis aucune connaissan-
ce, et sans avoir d’autres facultés que le sentiment. Mais la nature de 
ses sensations ne lui permet pas de rester enseveli dans cette léthargie. 
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Comme elles sont nécessairement agréables ou désagréables, il est 
intéressé à chercher les unes et à se dérober aux autres ; et plus le 
contraste des plaisirs et des peines a de vivacité, plus il occasionne 
d’action dans l’âme. 

Alors la privation d’un objet que nous jugeons nécessaire à notre 
bonheur, nous donne ce malaise, cette inquiétude que nous nommons 
besoin, et d’où naissent les désirs. Ces besoins se répètent suivant les 
circonstances, souvent même il s’en forme de nouveaux, et c’est là ce 
qui développe nos connaissances et nos facultés. 

Locke est le premier qui ait remarqué que l’inquiétude causée par 
la privation d’un objet, est le principe de nos déterminations. Mais il 
fait naître l’inquiétude du désir ; et c’est précisément le contraire : il 
met d’ailleurs entre le désir et la volonté plus de différence qu’il n’y 
en a en effet : enfin il ne considère l’influence de l’inquiétude, que 
dans un homme qui a l’usage de tous ses sens, et l’exercice de toutes 
ses facultés. 

Il restait donc à démontrer que cette inquiétude est le premier prin-
cipe qui nous donne les habitudes de toucher, de voir, d’entendre, de 
sentir, de goûter, de comparer, de juger, de réfléchir, de désirer, 
d’aimer, de haïr, de craindre, d’espérer, de vouloir ; que c’est par elle, 
en un mot, que naissent toutes les habitudes de l’âme et du corps. 

Pour cela il était nécessaire de remonter plus haut que n’a fait ce 
philosophe. Mais dans l’impuissance où nous sommes d’observer nos 
premières pensées et nos premiers mouvements, il fallait deviner, et 
par conséquent, il fallait faire différentes suppositions. 

Cependant ce n’était pas encore assez de remonter à la sensation. 
Pour découvrir le progrès de toutes nos connaissances et de toutes nos 
facultés, il était important de démêler ce que nous devons à chaque 
sens, recherche qui n’avait point encore été tentée. De là se sont for-
mées les quatre parties du Traité des Sensations. 

La première, qui traite des sens qui par eux-mêmes ne jugent pas 
des objets extérieurs. 

La seconde, du toucher ou du seul sens qui juge par lui-même des 
objets extérieurs. 
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La troisième, comment le toucher apprend aux autres sens à juger 
des objets extérieurs. 

La quatrième, des besoins, des idées et de l’industrie d’un homme 
isolé qui jouit de tous ses sens. 

Cette exposition montre sensiblement que l’objet de cet ouvrage 
est de faire voir quelles sont les idées que nous devons à chaque sens, 
et comment, lorsqu’ils se réunissent, ils nous donnent toutes les 
connaissances nécessaires à notre conservation. 

C’est donc des sensations que naît tout le système de l’homme : 
système complet dont toutes les parties sont liées, et se soutiennent 
mutuellement. C’est un enchaînement de vérités : les premières obser-
vations préparent celles qui les doivent suivre, les dernières confir-
ment celles qui les ont précédées. Si, par exemple, en lisant la premiè-
re partie on commence à penser que l’œil pourrait bien ne point juger 
par lui-même des grandeurs, des figures, des situations et des distan-
ces, on est tout-à-fait convaincu, lorsqu’on apprend dans la troisième 
comment le toucher lui donne toutes ces idées. 

Si ce système porte sur des suppositions, toutes les conséquences 
qu’on en tire sont attestées par notre expérience. Il n’y a point 
d’homme, par exemple, borné à l’odorat ; un pareil animal ne saurait 
veiller à sa conservation ; mais pour la vérité des raisonnements que 
nous avons faits en l’observant, il suffit qu’un peu de réflexion sur 
nous-mêmes nous fasse reconnaître, que nous pourrions devoir à 
l’odorat toutes les idées et toutes les facultés que nous découvrons 
dans cet homme, et qu’avec ce seul sens, il ne nous serait pas possible 
d’en acquérir d’autres. On aurait pu se contenter de considérer 
l’odorat en faisant abstraction de la vue, de l’ouïe, du goût et du tou-
cher : si on a imaginé des suppositions, c’est parce qu’elles rendent 
cette abstraction plus facile. 
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Précis de la première partie 

 

Locke distingue deux sources de nos idées, les sens et la réflexion. 
Il serait plus exact de n’en reconnaître qu’une, soit parce que la ré-
flexion n’est dans son principe que la sensation même, soit parce 
qu’elle est moins la source des idées, que le canal par lequel elles dé-
coulent des sens. 

Cette inexactitude, quelque légère qu’elle paroisse, répand beau-
coup d’obscurité dans son système ; car elle le met dans l’impuissance 
d’en développer les principes. Aussi ce philosophe se contente-il de 
reconnaître que l’âme aperçoit, pense, doute, croit, raisonne, connaît, 
veut, réfléchit ; que nous sommes convaincus de l’existence de ces 
opérations, parce que nous les trouvons en nous-mêmes, et qu’elles 
contribuent aux progrès de nos connaissances : mais il n’a pas senti la 
nécessité d’en découvrir le principe et la génération, il n’a pas soup-
çonné qu’elles pourraient n’être que des habitudes acquises ; il paraît 
les avoir regardées comme quelque chose d’inné, et il dit seulement 
qu’elles se perfectionnent par l’exercice. 

J’essayai en 1746 de donner la génération des facultés de l’âme. 
Cette tentative parut neuve, et eut quelque succès ; mais elle le dut à la 
manière obscure dont je l’exécutai. Car tel est le sort des découvertes 
sur l’esprit humain : le grand jour dans lequel elles sont exposées, les 
fait paraître si simples, qu’on lit des choses dont on n’avait jamais eu 
aucun soupçon, et qu’on croit cependant ne rien apprendre. 

Voilà le défaut du Traité des Sensations. Lorsqu’on a lu dans 
l’exorde le jugement, la réflexion, les passions, toutes les opérations 
de l’âme, en un mot, ne sont que la sensation même qui se transforme 
différemment, on a cru voir un paradoxe dénué de toute espèce de 
preuve ; mais à peine la lecture de l’ouvrage a-t-elle été achevée, 
qu’on a été tenté de dire, c’est une vérité toute simple, et personne ne 
l’ignorait. Bien des lecteurs n’ont pas résisté à la tentation. 



 Condillac 241 
 Traité des sensations 

Cette vérité est le principal objet de la première partie du Traité des 
Sensations. Mais comme elle peut être démontrée en considérant tous 
nos sens à-la-fois, je ne les séparerai pas dans ce moment, et ce sera 
une occasion de la présenter dans un nouveau jour. 

Si une multitude de sensations se font à-la-fois avec le même degré 
de vivacité, ou à-peu-près, l’homme n’est encore qu’un animal qui 
sent : l’expérience seule suffit pour nous convaincre qu’alors la multi-
tude des impressions ôte toute action à l’esprit. 

Mais ne laissons subsister qu’une seule sensation, ou même, sans 
retrancher entièrement les autres, diminuons-en seulement la force ; 
aussitôt l’esprit est occupé plus particulièrement de la sensation qui 
conserve toute sa vivacité, et cette sensation devient attention, sans 
qu’il soit nécessaire de supposer rien de plus dans l’âme. 

Je suis, par exemple, peu attentif à ce que je vois, je ne le suis mê-
me point du tout, si tous mes sens assaillissent mon âme de toutes 
parts ; mais les sensations de la vue deviennent attention, dès que mes 
yeux s’offrent seuls à l’action des objets. Cependant les impressions 
que j’éprouve peuvent être alors, et sont quelquefois si étendues, si 
variées et en si grand nombre, que j’aperçois une infinité de choses, 
sans être attentif à aucune ; mais à peine j’arrête la vue sur un objet, 
que les sensations particulières que j’en reçois, sont l’attention même 
que je lui donne. Ainsi une sensation est attention, soit parce qu’elle 
est seule, soit parce qu’elle est plus vive que toutes les autres. 

Qu’une nouvelle sensation acquière plus de vivacité que la premiè-
re, elle deviendra à son tour attention. 

Mais plus la première a eu de force, plus l’impression qu’elle a fai-
te se conserve. L’expérience le prouve. 

Notre capacité de sentir se partage donc entre la sensation que nous 
avons eue et celle que nous avons, nous les apercevons à-la-fois toutes 
deux ; mais nous les apercevons différemment : l’une nous paraît pas-
sée, l’autre nous paraît actuelle. 

Apercevoir ou sentir ces deux sensations, c’est la même chose : or 
ce sentiment prend le nom de sensation, lorsque l’impression se fait 
actuellement sur les sens, et il prend celui de mémoire, lorsque cette 
sensation, qui ne se fait pas actuellement, s’offre à nous comme une 
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sensation qui s’est faite. La mémoire n’est donc que la sensation trans-
formée. 

Par là nous sommes capables de deux attentions ; l’une s’exerce 
par la mémoire, et l’autre par les sens. 

Dès qu’il y a double attention, il y a comparaison ; car être attentif 
à deux idées ou les comparer, c’est la même chose. Or on ne peut les 
comparer, sans apercevoir entre elles quelque différence ou quelque 
ressemblance : apercevoir de pareils rapports, c’est juger. Les actions 
de comparer et de juger ne sont donc que l’attention même : c’est ain-
si que la sensation devient successivement attention, comparaison, 
jugement. 

Les objets que nous comparons ont une multitude de rapports, soit 
parce que les impressions qu’ils font sur nous sont tout-à-fait différen-
tes, soit parce qu’elles diffèrent seulement du plus au moins, soit par-
ce qu’étant semblables elles se combinent différemment dans chacun. 
En pareil cas l’attention que nous leur donnons, enveloppe d’abord 
toutes les sensations qu’ils occasionnent. Mais cette attention étant 
aussi partagée, nos comparaisons sont vagues, nous ne saisissons que 
des rapports confus, nos jugements sont imparfaits ou mal assurés : 
nous sommes donc obligés de porter notre attention d’un objet sur 
l’autre, en considérant séparément leurs qualités. Après avoir, par 
exemple, jugé de leur couleur, nous jugeons de leur figure, pour juger 
ensuite de leur grandeur ; et parcourant de la sorte toutes les sensa-
tions qu’ils font sur nous, nous découvrons par une suite de comparai-
sons et de jugements les rapports qui sont entre eux, et le résultat de 
ces jugements est l’idée que nous nous formons de chacun. 
L’attention ainsi conduite est comme une lumière, qui réfléchit d’un 
corps sur un autre pour les éclairer tous deux, et je l’appelle réflexion. 
La sensation après avoir été attention, comparaison, jugement, devient 
donc encore la réflexion même. 

En voilà assez pour donner une idée de la manière dont les facultés 
de l’entendement sont développées dans le Traité des Sensations ; et 
pour faire voir que ce n’est pas l’envie de généraliser qui a fait dire 
qu’elles naissent toutes d’une même origine. C’est là un système qui 
s’est en quelque sorte fait tout seul, et il n’en est que plus solidement 
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établi. J’ajouterai un mot pour rendre également sensible la génération 
des facultés de la volonté. 

Les sentiments qui nous sont le plus familiers, sont quelquefois 
ceux que nous avons le plus de peine à expliquer. Ce que nous appe-
lons désir en est un exemple. Malebranche le définit le mouvement de 
l’âme, et il parle en cela comme tout le monde. Il n’arrive que trop 
souvent aux philosophes de prendre une métaphore pour une notion 
exacte. Locke cependant est à l’abri de ce reproche ; mais en voulant 
définir le désir, il l’a confondu avec la cause qui le produit. 
L’inquiétude 40, dit-il, qu’un homme ressent en lui-même par 
l’absence d’une chose qui lui donnerait du plaisir si elle était présen-
te, c’est ce qu’on nomme désir. On sera bientôt convaincu que le désir 
est autre chose que cette inquiétude. 

Il n’y a de sensations indifférentes que par comparaison : chacune 
est en elle-même agréable ou désagréable : sentir et ne pas se sentir 
bien ou mal, sont des expressions tout-à-fait contradictoires. 

Par conséquent, c’est le plaisir ou la peine qui, occupant notre ca-
pacité de sentir, produit cette attention d’où se forment la mémoire et 
le jugement. 

Nous ne saurions donc être mal ou moins bien que nous avons été, 
que nous ne comparions l’état où nous sommes avec ceux par où nous 
avons passé. Plus nous faisons cette comparaison, plus nous ressen-
tons cette inquiétude qui nous fait juger qu’il est important pour nous 
de changer de situation : nous sentons le besoin de quelque chose de 
mieux. Bientôt la mémoire nous rappelle l’objet que nous croyons 
pouvoir contribuer à notre bonheur, et dans l’instant l’action de toutes 
nos facultés se détermine vers cet objet. Or cette action des facultés 
est ce que nous nommons désir. 

Que faisons-nous en effet lorsque nous désirons ? Nous jugeons 
que la jouissance d’un bien nous est nécessaire. Aussitôt notre ré-
flexion s’en occupe uniquement. S’il est présent, nous fixons les yeux 
sur lui, nous tendons les bras pour le saisir. S’il est absent, 
l’imagination le retrace, et peint vivement le plaisir d’en jouir. Le dé-
sir n’est donc que l’action des mêmes facultés qu’on attribue à 

                                           
40  Liv. 2, ch. 20, § 6. 
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l’entendement, et qui étant déterminée vers un objet par l’inquiétude 
que cause sa privation, y détermine aussi l’action des facultés du 
corps. Or du désir naissent les passions, l’amour, la haine, l’espérance, 
la crainte, la volonté. Tout cela n’est donc encore que la sensation 
transformée. 

On verra le détail de ces choses dans le Traité des Sensations. On y 
explique comment en passant de besoin en besoin, de désir en désir, 
l’imagination se forme, les passions naissent, l’âme acquiert d’un 
moment à l’autre plus d’activité, et s’élève de connaissances en 
connaissances. 

C’est surtout dans la première partie qu’on s’applique à démontrer 
l’influence des plaisirs et des peines. On ne perd point de vue ce prin-
cipe dans le cours de l’ouvrage, et on ne suppose jamais aucune opé-
ration dans l’âme de la statue, aucun mouvement dans son corps, sans 
indiquer le motif qui la détermine. 

On a eu encore pour objet dans cette première partie, de considérer 
séparément et ensemble l’odorat, l’ouïe, le goût et la vue ; et une véri-
té qui se présente d’abord, c’est que ces sens ne nous donnent par eux-
mêmes aucune connaissance des objets extérieurs. Si les philosophes 
ont cru le contraire, s’ils se sont trompés jusqu’à supposer que 
l’odorat pourrait seul régler les mouvements des animaux ; c’est que 
faute d’avoir analysé les sensations, ils ont pris pour l’effet d’un seul 
sens des actions auxquelles plusieurs concourent. 

Un être borné à l’odorat ne sentirait que lui dans les sensations 
qu’il éprouverait. Présentez-lui des corps odoriférants, il aura le sen-
timent de son existence ; ne lui en offrez point, il ne se sentira pas. Il 
n’existe à son égard que par les odeurs, que dans les odeurs ; il se 
croit, et il ne peut se croire que les odeurs mêmes. 

On a peu de peine à reconnaître cette vérité, quand il ne s’agit que 
de l’odorat et de l’ouïe. Mais l’habitude de juger à la vue des gran-
deurs, des figures, des situations et des distances, est si grande, qu’on 
n’imagine pas comment il y aurait eu un temps où nous aurions ouvert 
les yeux, sans voir comme nous voyons. 

Il n’était pas difficile de prévenir les mauvais raisonnements que le 
préjugé ferait faire à ce sujet ; puisque j’en avais fait moi-même dans 
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l’Essai sur l’Origine des Connaissances humaines. On n’a pas cru 
devoir y répondre dans le Traité des Sensations, c’eût été se perdre 
dans des détails qui auraient fatigué les lecteurs intelligents. On a pen-
sé que les réflexions qui avaient été faites sur l’odorat et sur l’ouïe, 
pourraient écarter toutes les préventions où l’on est sur la vue. En ef-
fet, il suffirait pour cela de raisonner conséquemment : mais ce n’est 
pas demander peu de chose, quand on a des préjugés à combattre. 

Si l’odorat et l’ouïe ne donnent aucune idée des objets extérieurs, 
c’est que par eux-mêmes bornés à modifier l’âme, ils ne lui montrent 
rien au-dehors. Il en est de même de la vue : l’extrémité du rayon qui 
frappe la rétine, produit une sensation ; mais cette sensation ne se rap-
porte pas d’elle-même à l’autre extrémité du rayon ; elle reste dans 
l’œil, elle ne s’étend point au-delà, et l’œil est alors dans le même cas 
qu’une main qui au premier moment qu’elle toucherait, saisirait le 
bout d’un bâton. Il est évident que cette main ne connaîtrait que le 
bout qu’elle tiendrait : elle ne saurait encore rien découvrir de plus 
dans sa sensation. Le chapitre VIII de la IIe partie du Traité des Sensa-
tions a été fait pour montrer combien cette comparaison est juste, et 
pour préparer à ce qui restait à dire sur la vue. 

Mais, dira-t-on, l’œil n’a pas besoin d’apprendre du toucher à dis-
tinguer les couleurs. Il voit donc au moins en lui-même des grandeurs 
et des figures. Si, par exemple, on lui présente une sphère rouge sur un 
fond blanc, il discernera les limites de la sphère. 

Discernera ! Voilà un mot dont on ne sent pas toute la force. Le 
discernement n’est pas une chose innée. Notre expérience nous ap-
prend qu’il se perfectionne. Or, s’il se perfectionne, il a commencé. Il 
ne faut donc pas croire qu’on discerne aussitôt qu’on voit. Si, par 
exemple, au moment qu’on vous montre un tableau, on le couvrait 
d’un voile, vous ne pourriez pas dire ce que vous avez vu. Pourquoi ? 
C’est que vous avez vu sans discerner. Un peintre discernera dans ce 
tableau plus de choses que vous et moi, parce que ses yeux sont plus 
instruits. Mais, quoique nous en discernions moins que lui, nous en 
discernerons plus qu’un enfant, qui n’a jamais vu de tableaux, et dont 
les yeux sont moins instruits que les nôtres. Enfin si nous continuons 
d’aller de ceux qui discernent moins à ceux qui discernent moins, 
nous jugerons qu’on ne peut commencer à discerner quelque chose, 
qu’autant qu’on regarde avec des yeux qui commencent à s’instruire. 
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Je dis donc que l’œil voit naturellement toutes les choses qui font 
quelque impression sur lui, mais j’ajoute qu’il ne discerne qu’autant 
qu’il apprend à regarder, et nous démontrerons que, pour discerner la 
figure la plus simple, il ne suffit pas de la voir. 

Rien n’est plus difficile, dit-on encore, que d’expliquer comment le 
toucher s’y prendrait pour enseigner à l’œil à apercevoir, si l’usage 
de ce dernier organe était absolument impossible sans le secours du 
premier ; et c’est là une des raisons qui font croire que l’œil voit par 
lui-même des grandeurs et des figures 41. Cette chose si difficile sera 
expliquée dans la troisième partie. 

Enfin le dernier objet de la première partie, c’est de montrer 
l’étendue et les bornes du discernement des sens dont elle traite. On y 
voit comment la statue, bornée à l’odorat, a des idées particulières, des 
idées abstraites, des idées de nombre ; quelle sorte de vérités particu-
lières et générales elle connaît ; quelles notions elle se fait du possible 
et de l’impossible ; et comment elle juge de la durée par la succession 
de ses sensations. 

On y traite de son sommeil, de ses songes, et de son moi, et on dé-
montre qu’elle a avec un seul sens le germe de toutes nos facultés. 

De là on passe à l’ouïe, au goût, à la vue. On laisse au lecteur le 
soin de leur appliquer les observations qui ont été faites sur l’odorat : 
on ne s’arrête que sur ce qui leur est particulier, ou si l’on se permet 
quelques répétitions, c’est pour rappeler des principes qui, étant mis 
de temps en temps sous les yeux, facilitent l’intelligence de tout le 
système. 

Il me suffit d’indiquer ces détails, parce qu’ils sont développés par 
une suite d’analyses, dont un extrait ne donnerait qu’une idée fort im-
parfaite.  

                                           
41  Lettre sur les aveugles, p. 171. 
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D’un côté, toutes nos connaissances viennent des sens ; de l’autre, 
nos sensations ne sont que nos manières d’être. Comment donc pou-
vons-nous voir des objets hors de nous ? En effet, il semble que nous 
ne devrions voir que notre âme modifiée différemment. 

Je conviens que ce problème a été mal résolu dans la première édi-
tion du Traité des Sensations. Mademoiselle Ferrand s’en serait sans 
doute aperçue. Quoiqu’elle ait eu plus de part à cet ouvrage que moi, 
elle n’en était pas contente, lorsque je la perdis, et elle trouvait qu’il y 
avait beaucoup à refaire. Je l’ai achevé tout seul, et j’ai mal raisonné, 
parce que je ne sus pas alors établir l’état de la question. Ce qui est 
plus étonnant, c’est que tous ceux qui ont prétendu me critiquer direc-
tement ou indirectement, n’ont pas su l’établir mieux que moi, et ont 
mal raisonné aussi. 

Les questions bien établies sont des questions résolues : la diffi-
culté est donc de les bien établir, et souvent elle est grande, surtout en 
métaphysique. La langue de cette science n’a pas naturellement la 
simplicité de l’algèbre, et nous avons bien de la peine à la rendre sim-
ple, parce que notre esprit a bien de la peine à l’être lui-même. Ce-
pendant nous n’établirons bien les questions que nous agitons, 
qu’autant que nous parlerons avec la plus grande simplicité. Mais par-
ce que souvent nous sommes métaphysiciens par nos lectures, plus 
que par notre réflexion, nous proposons un problème comme on l’a 
proposé ; nous en parlons comme on en a parlé, et il est toujours à ré-
soudre. 

Nous avons prouvé qu’avec les sensations de l’odorat, de l’ouïe, du 
goût et de la vue, l’homme se croirait odeur, son, saveur, couleur ; et 
qu’il ne prendrait aucune connaissance des objets extérieurs. 

Il est également certain qu’avec le sens du toucher, il serait dans la 
même ignorance, s’il restait immobile. Il n’apercevrait que les sensa-
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tions que l’air environnant peut faire sur lui : il aurait chaud ou froid, 
il aurait du plaisir ou de la douleur ; et ce sont là des manières d’être 
dans lesquelles il n’apercevrait ni l’air environnant ni aucun corps ; il 
n’y sentirait que lui-même. 

Il faut trois choses pour faire juger à cet homme qu’il y a des 
corps : l’une, que ses membres soient déterminés à se mouvoir ; 
l’autre, que sa main, principal organe du tact, se porte sur lui et sur ce 
qui l’environne ; et la dernière, que, parmi les sensations que sa main 
éprouve, il y en ait une qui représente nécessairement des corps. 

Or une partie d’étendue est un continu formé par la contiguïté 
d’autres parties étendues : un corps est un continu formé par la conti-
guïté d’autres corps ; et en général un continu est formé par la conti-
guïté d’autres continus. C’est ainsi que nous en jugeons, et il ne nous 
est pas possible d’en avoir d’autre idée ; parce que nous ne pouvons 
faire de l’étendue qu’avec de l’étendue, et des corps qu’avec des 
corps. 

Par conséquent, ou le toucher ne nous donnera aucune connaissan-
ce des corps, ou parmi les sensations que nous lui devons, il y en aura 
une que nous n’apercevrons pas comme une manière d’être de nous-
mêmes, mais plutôt comme la manière d’être d’un continu formé par 
la contiguïté d’autres continus. Il faut que nous soyons forcés à juger 
étendue cette sensation même. 

Si on suppose donc que la statue raisonne, pour passer d’elle aux 
corps, on suppose faux ; car certainement il n’y a point de raisonne-
ment qui puisse lui faire franchir ce passage, et d’ailleurs elle ne peut 
pas commencer par raisonner. 

Mais la nature a raisonné pour elle : elle l’a organisée pour être 
mue, pour toucher, et pour avoir, en touchant, une sensation qui lui 
fait juger qu’il y a, au-dehors de son être sentant, des continus formés 
par la contiguïté d’autres continus, et par conséquent de l’étendue et 
des corps. Voilà ce qui est développé dans la seconde partie du Traité 
des Sensations. 
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Quand on dit que l’œil ne voit pas naturellement au-dehors des ob-
jets colorés, le philosophe même se récrie contre une proposition qui 
combat ses préjugés. Cependant tout le monde reconnaît aujourd’hui 
que les couleurs ne sont que des modifications de notre âme : n’est-ce 
pas une contradiction ? Penserait-on que l’âme aperçoit les couleurs 
hors d’elle, par cette seule raison qu’elle les éprouve en elle-même, si 
on raisonnait conséquemment ? Oublions pour un moment toutes nos 
habitudes, transportons-nous à la création du monde, et supposons que 
Dieu nous dise : Je vais produire une âme à laquelle je donnerai cer-
taines sensations qui ne seront que les modifications de sa substance, 
conclurions-nous qu’elle verrait ses sensations hors d’elle ? Et si Dieu 
ajoutait qu’elle les apercevra de la sorte, ne demanderions-nous pas 
comment cela pourra se faire ? Or, l’œil, comme l’odorat, l’ouïe et le 
goût, est un organe qui se borne à modifier l’âme. 

C’est le toucher qui instruit ces sens. A peine les objets prennent 
sous la main certaines formes, certaines grandeurs, que l’odorat, 
l’ouïe, la vue et le goût répandent à l’envi leurs sensations sur eux, et 
les modifications de l’âme deviennent les qualités de tout ce qui existe 
hors d’elle. 

Ces habitudes étant contractées, on a de la peine à démêler ce qui 
appartient à chaque sens. Cependant leur domaine est bien séparé : le 
toucher a seul en lui de quoi transmettre les idées de grandeurs, de fi-
gures, etc., et la vue, privée des secours du tact, n’envoie à l’âme que 
des modifications simples qu’on nomme couleurs, comme l’odorat ne 
lui envoie que des modifications simples qu’on nomme odeurs. 

Au premier moment que l’œil s’ouvre à la lumière, notre âme est 
modifiée : ces modifications ne sont qu’en elles, et elles ne sauraient 
encore être ni étendues, ni figurées. 
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Quelque circonstance nous fait porter la main sur nos yeux, aussi-
tôt le sentiment que nous éprouvions s’affaiblit, ou s’évanouit tout-à-
fait. Nous retirons la main, ce sentiment se reproduit. Étonnés, nous 
répétons ces expériences, et nous jugeons ces sensations de notre âme 
sur l’organe que notre main touche. 

Mais les rapporter à cet organe, c’est les étendre sur toute la surfa-
ce extérieure que la main sent. Voilà donc déjà les modifications sim-
ples de l’âme, qui produisent au bout des yeux le phénomène de quel-
que chose d’étendu ; c’est l’état où se trouva d’abord l’aveugle de 
Cheselden, lorsqu’on lui eut abaissé les cataractes. 

Par curiosité ou par inquiétude, nous portons la main devant nos 
yeux, nous l’éloignons, nous l’approchons, et la surface que nous 
voyons nous paraît changer. Nous attribuons ces changements aux 
mouvements de notre main, et nous commençons à juger que les cou-
leurs sont à quelque distance de nos yeux. 

Alors nous touchons un corps sur lequel notre vue se trouve fixée : 
je le suppose d’une seule couleur, bleu, par exemple. Dans cette sup-
position, le bleu, qui paraissait auparavant à une distance indétermi-
née, doit actuellement paraître à la même distance que la surface que 
la main touche, et cette couleur s’étendra sur cette surface, comme elle 
s’est d’abord étendue sur la surface extérieure de l’œil. La main dit en 
quelque sorte à la vue, le bleu est sur chaque partie que je parcours ; 
et la vue, à force de répéter ce jugement, s’en fait une si grande habi-
tude, qu’elle parvient à sentir le bleu où elle l’a jugé. 

En continuant à s’exercer, elle se sent animée d’une force qui lui 
devient naturelle, elle s’élance d’un moment à l’autre à de plus gran-
des distances ; elle manie, elle embrasse des objets auxquels le tou-
cher ne peut atteindre, et elle parcourt tout l’espace avec une rapidité 
étonnante. 

Il est aisé de comprendre pourquoi l’œil a seul sur les autres sens 
l’avantage d’apprendre du toucher à donner de l’étendue à ses sensa-
tions. 

Si les rayons réfléchis ne se dirigeaient pas toujours en ligne droite 
dans un même milieu, si traversant différents milieux, ils ne se bri-
saient pas toujours suivant des lois constantes, si, par exemple, la plus 
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légère agitation de l’air changeait continuellement leur direction ; les 
rayons réfléchis par des objets différents se réuniraient, ceux qui vien-
draient d’un même objet se sépareraient, et l’œil ne pourrait jamais 
juger, ni des grandeurs, ni des formes, parce qu’il ne pourrait avoir 
que des sensations confuses. 

Quand même la direction des rayons serait constamment assujettie 
aux lois de la dioptrique, l’œil serait encore dans le même cas, si 
l’ouverture de la prunelle était aussi grande que la rétine : car alors les 
rayons qui viendraient de toutes parts, le frapperaient confusément. 

Dans cette supposition, il en serait de la vue comme de l’odorat : 
les couleurs agiraient sur elle, comme les odeurs sur le nez, et elle 
n’apprendrait du toucher que ce que l’odorat en apprend lui-même. 
Nous apercevrions toutes les couleurs pêle-mêle, nous distinguerions 
tout au plus les couleurs dominantes ; mais il ne nous serait pas possi-
ble de les étendre sur des surfaces, et nous serions bien éloignés de 
soupçonner que ces sensations fussent par elles-mêmes capables de 
représenter quelque chose d’étendu. 

Mais les rayons, par la manière dont ils sont réfléchis, jusque sur la 
rétine, sont précisément à l’œil ce que deux bâtons croisés sont aux 
mains. Par là, il y a une grande analogie entre la manière dont nous 
voyons, et celle dont nous touchons à l’aide de deux bâtons ; en sorte 
que les mains peuvent dire aux yeux, faites comme nous, et aussitôt ils 
font comme elles. 

On pourrait faire une supposition, où l’odorat apprendrait à juger 
parfaitement des grandeurs, des figures, des situations et des distan-
ces. Il suffirait d’un côté de soumettre les corpuscules odoriférants 
aux lois de la dioptrique, et de l’autre, de construire l’organe de 
l’odorat à-peu-près sur le modèle de celui de la vue ; en sorte que les 
rayons odoriférants, après s’être croisés à l’ouverture, frappassent sur 
une membrane intérieure autant de points distincts, qu’il y en a sur les 
surfaces d’où ils seraient réfléchis. 

En pareil cas nous contracterions bientôt l’habitude d’étendre les 
odeurs sur les objets, et les philosophes ne manqueraient pas de dire, 
que l’odorat n’a pas besoin des leçons du toucher pour apercevoir des 
grandeurs et des figures. 
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Dieu aurait pu établir que les rayons de lumière fussent cause occa-
sionnelle des odeurs, comme ils le sont des couleurs. Or il me paraît 
aisé de comprendre, que dans un monde où cela aurait lieu, les yeux 
pourraient comme ici apprendre à juger des grandeurs, des figures, des 
situations et des distances. 

Les lecteurs qui raisonnent, se rendront, je crois, à ces dernières ré-
flexions. Quant à ceux qui ne savent se décider que d’après leurs habi-
tudes, on n’a rien à leur dire. Ils trouveront sans doute fort étranges les 
suppositions que je viens de faire. 

Tels sont les principes sur lesquels porte la troisième partie du 
Traité des Sensations. Il suffit ici de les avoir établis. On renvoie à 
l’ouvrage même pour un plus grand développement, et pour les 
conséquences qu’on en tire. On y verra surtout les idées qui résultent 
du concours des cinq sens. 
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Précis de la quatrième partie 

 

Tous les sens étant instruits, il n’est plus question que d’examiner 
les besoins auxquels il est nécessaire de satisfaire pour notre conserva-
tion. La quatrième partie montre l’influence de ces besoins, dans quel 
ordre ils nous engagent à étudier les objets qui ont rapport à nous, 
comment nous devenons capables de prévoyance et d’industrie, les 
circonstances qui y contribuent, et quels sont nos premiers jugements 
sur la bonté et sur la beauté des choses. En un mot, on voit comment 
l’homme n’ayant d’abord été qu’un animal sentant, devient un animal 
réfléchissant, capable de veiller par lui-même à sa conservation. 

Ici s’achève le système des idées qui commence avec l’ouvrage. 
J’en vais donner le précis. 

Le mot idée exprime une chose que personne, j’ose le dire, n’a en-
core bien expliquée. C’est pourquoi on dispute sur leur origine. 

Une sensation n’est point encore une idée, tant qu’on ne la consi-
dère que comme un sentiment, qui se borne à modifier l’âme. Si 
j’éprouve actuellement de la douleur, je ne dirai pas que j’ai l’idée de 
la douleur, je dirai que je la sens. 

Mais si je me rappelle une douleur que j’ai eue, le souvenir et 
l’idée sont alors une même chose ; et si je dis que je me fais l’idée 
d’une douleur dont on me parle, et que je n’ai jamais ressentie, c’est 
que j’en juge d’après une douleur que j’ai éprouvée, ou d’après une 
douleur que je souffre actuellement. Dans le premier cas, l’idée et le 
souvenir ne diffèrent encore point. Dans le second, l’idée est le senti-
ment d’une douleur actuelle, modifié par les jugements que je porte, 
pour me représenter la douleur d’un autre. 

Les sensations actuelles de l’ouïe, du goût, de la vue et de l’odorat 
ne sont que des sentiments, lorsque ces sens n’ont point encore été 
instruits par le toucher, parce que l’âme ne peut alors les prendre que 
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pour des modifications d’elle-même. Mais si ces sentiments n’existent 
que dans la mémoire qui les rappelle, ils deviennent des idées. On ne 
dit pas alors j’ai le sentiment de ce que j’ai été, on dit j’en ai le souve-
nir, ou l’idée. 

La sensation actuelle comme passée de solidité, est seule par elle-
même tout à-la-fois sentiment et idée. Elle est sentiment par le rapport 
qu’elle a à l’âme qu’elle modifie ; elle est idée par le rapport qu’elle a 
à quelque chose d’extérieur. 

Cette sensation nous force bientôt à juger hors de nous toutes les 
modifications que l’âme reçoit par le toucher, et c’est pourquoi cha-
que sensation du tact se trouve représentative des objets que la main 
saisit. 

Le toucher accoutumé à rapporter ses sensations au-dehors, fait 
contracter la même habitude aux autres sens. Toutes nos sensations 
nous paraissent les qualités des objets qui nous environnent : elles les 
représentent donc, elles sont des idées. 

Mais il est évident que ces idées ne nous font point connaître ce 
que les êtres sont en eux-mêmes ; elles ne les peignent que par les 
rapports qu’ils ont à nous, et cela seul démontre combien sont super-
flus les efforts des philosophes, qui prétendent pénétrer dans la nature 
des choses. 

Nos sensations se rassemblent hors de nous, et forment autant de 
collections que nous distinguons d’objets sensibles. De là deux sortes 
d’idées : idées simples, idées complexes. 

Chaque sensation prise séparément, peut être regardée comme une 
idée simple ; mais une idée complexe est formée de plusieurs sensa-
tions, que nous réunissons hors de nous. La blancheur de ce papier, 
par exemple, est une idée simple ; et la collection de plusieurs sensa-
tions, telles que solidité, forme, blancheur, etc., est une idée com-
plexe. 

Les idées complexes sont complètes ou incomplètes : les premières 
comprennent toutes les qualités de la chose qu’elles représentent, les 
dernières n’en comprennent qu’une partie. Ne connaissant pas la natu-
re des êtres, il n’y en a point dont nous puissions nous former une idée 
complète, et nous devons nous borner à découvrir les qualités qu’ils 
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ont par rapport à nous. Nous n’avons des idées complètes qu’en méta-
physique, en morale et en mathématiques, parce que ces sciences 
n’ont pour objet que des notions abstraites. 

Si l’on demande donc ce que c’est qu’un corps, il faut répondre : 
c’est cette collection de qualités que vous touchez, voyez, etc., quand 
l’objet est présent ; et quand l’objet est absent, c’est le souvenir des 
qualités que vous avez touchées, vues, etc. 

Ici les idées se divisent encore en deux espèces : j’appelle les unes 
sensibles, les autres intellectuelles. Les idées sensibles nous représen-
tent les objets qui agissent actuellement sur nos sens ; les idées intel-
lectuelles nous représentent ceux qui ont disparu après avoir fait leur 
impression : ces idées ne diffèrent les unes des autres, que comme le 
souvenir diffère de la sensation. 

Plus on a de mémoire, plus par conséquent on est capable 
d’acquérir d’idées intellectuelles. Ces idées sont le fond de nos 
connaissances, comme les idées sensibles en sont l’origine. 

Ce fond devient l’objet de notre réflexion, nous pouvons par inter-
valles nous en occuper uniquement, et ne faire aucun usage de nos 
sens. C’est pourquoi, il paraît en nous comme s’il y avait toujours été : 
on dirait qu’il a précédé toute espèce de sensation, et nous ne savons 
plus le considérer dans son principe : de là l’erreur des idées innées. 

Les idées intellectuelles, si elles nous sont familières, se retracent 
presque toutes les fois que nous le voulons. C’est par elles que nous 
sommes capables de mieux juger des objets que nous rencontrons. 
Continuellement elles se comparent avec les idées sensibles, et elles 
font découvrir des rapports qui sont de nouvelles idées intellectuelles, 
dont le fond de nos connaissances s’enrichit. 

En considérant les rapports de ressemblance, nous mettons dans 
une même classe tous les individus où nous remarquons les mêmes 
qualités : en considérant les rapports de différence, nous multiplions 
les classes, nous les subordonnons les unes aux autres, ou nous les dis-
tinguons à tous égards. De là les espèces, les genres, les idées abstrai-
tes et générales. 

Mais nous n’avons point d’idée générale qui n’ait été particulière. 
Un premier objet que nous avons occasion de remarquer, est un modè-
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le auquel nous rapportons tout ce qui lui ressemble ; et cette idée, qui 
n’a d’abord été que singulière, devient d’autant plus générale que no-
tre discernement est moins formé. 

Nous passons donc tout-à-coup des idées particulières à de très gé-
nérales, et nous ne descendons à des idées subordonnées, qu’à mesure 
que nous laissons moins échapper les différences des choses. 

Toutes ces idées ne forment qu’une chaîne : les sensibles se lient à 
la notion de l’étendue ; en sorte que tous les corps ne nous paraissent 
que de l’étendue différemment modifiée ; les intellectuelles se lient 
aux sensibles, d’où elles tirent leur origine : aussi se renouvellent-elles 
souvent à l’occasion de la plus légère impression qui se fait sur les 
sens. Le besoin qui nous les a données, est le principe qui nous les 
rend ; et si elles passent et repassent sans cesse devant l’esprit, c’est 
que nos besoins se répètent et se succèdent continuellement. 

Tel est en général le système de nos idées. Pour le rendre aussi 
simple et aussi clair, il fallait avoir analysé les opérations des sens. 
Les philosophes n’ont pas connu cette analyse, et c’est pourquoi ils 
ont mal raisonné sur cette matière 42. 
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42  « Lorsque nous parlons des idées (dit l’auteur de la Logique de Port-Royal, 

part. 1, ch. 1), nous n’appelons point de ce nom les images qui sont peintes en 
la fantaisie ; mais tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous pouvons dire 
avec vérité que nous concevons une chose, de quelque manière que nous la 
concevions. » On voit combien cela est vague. Descartes a été tout aussi 
confus sur cette matière. Malebranche et Leibnitz n’ont fait que des systèmes 
ingénieux. Locke a mieux réussi ; mais il laisse encore de l’obscurité, parce 
qu’il n’a pas assez démêlé toutes les opérations des sens. Enfin M. de Buffon 
dit que les idées ne sont que des sensations comparées, et il n’en donne pas 
d’autre explication. C’est peut-être ma faute ; mais je n’entends pas ce langa-
ge. Il me semble que pour comparer deux sensations, il faut déjà avoir quelque 
idée de l’une et de l’autre. Voilà donc des idées avant d’avoir rien comparé. 
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