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Abstract | résumé

PHILOSOPHIE ET SEMANTIQUE DU POEME
CHEZPAUL VALERY :
LA METAPHORE AUX LIMITES DU COMPLEXE VALERYEN

Degree of Doctor of Philosophy
1998

Pascal Gilbert Michelucci

Graduate Department of French
University of Toronto

La métaphorologie connait des dissensions depuis 1'apport des sciences
cognitives et leur correction novatrice des rhétoriques traditionnelles. Par ce qu'il
forge trés tot des positions dissidentes quant a la conception du sens lexical et a
celle de I'ornementation stylistique par les figures, Valéry découvre les grandes
valeurs de la métaphore dans la fabrication des théories et la méthode
heuristique. Pourtant les premiers Cahiers de 1894-1900 visent a purifier le
langage des représentations courantes et & fonder ainsi une nouvelle psychologie.
Ce n'est que dans les années vingt qu'une nouvelle modélisation de la
représentation integre le corps et apporte une position moins corrective a I'égard
des métaphores, postérieurement a la grande poésie de la maturité.

Dans les premiers projets de sa psychologie, le Systéme, Valéry vise a
« nettoyer » le langage. Il adopte des outils de questionnement voulus purement
représentatifs, le langage mathématique notamment, parallélement 4 une
interrogation métalinguistique sur les outils de la pensée. La métaphore
mathématique est d'abord élue pour atteindre ces buts, et permet une prise de
conscience progressive du potentiel heuristique des métaphores.

C'est pourquuoi le travail sur les brouillons de La Jeune Parque montre que

la génération du poéme évolue perceptiblement vers une métaphoricité accrue,

.o



alors que le sujet du poéme porte sur les variables psycho-somatiques. Une
technique métaphorique originale est ébauchée en acte par le poéme, comme en
réaction aux vers anciens, a la fois comme coupure et comme retrouvailles avec
la technique poétique mallarméenne. Cette technique proprement valéryenne
perdure dans « Fragments de Narcisse », ou la métaphore est un agent
systématique de structuration et de mise en forme du sens — on peut remarquer
un ravalement de l'axiologie traditionnelle des images lumineuses. Il devient alors
impossible de parler d'une allégorie lumineuse. Enfin, cette technique
systématique appelle des stratégies interprétatives. Qu'il s'agisse de la question
de I'étymologie ou de celle des néologismes valéryens, de la lecture d'un poéme
abscons, ou méme de l'interprétation de piéces courtes, Valéry réalise par sa
pratique métaphorique une métaphysique personnelle qui rend compte de la

relation complémentaire du Corps, de 1'Esprit et du Monde dans la connaissance.
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« mais cela littérairement a moitié »
Paul Valéry
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INTRODUCTION

« Dans cette étrange cervelle, ou la
philosophie a peu de crédit, ou le langage est
toujours en accusation, il n’est guére de
pensée qui ne s’accompagne du sentiment
qu’elle est provisoire ; il ne subsiste guére que
I'attente et Pexécution d’opérations définies ».

Paul Valéry, « Préface », dans Monsieur

Teste, dans Buvres, vol. 2, sous la direction
de Jean Hytier, Paris, Gallimard,
coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p. 14.

On ne peut qu'étre frappé par 'hétérogénéité des pratiques textuelles dans
I'ceuvre de Valéry, davantage qu'on peut I'étre devant les ceuvres complétes de
Hugo ou de Voltaire qui sont encore régies par des genres homologués et
récurrents. Dans I’édition en quatre volumes a la Bibliothéque de la Pléiade, pour
prendre une présentation homogéne, on rencontre d’'une part les Buvres —
poésies, puis Mélange et Variété, dans le premier volume ; et, dans le second, le
cycle de Monsieur Teste, les dialogues, Histoires brisées, Tel quel, et « autres »
comme le dit la table des mati¢res & deux reprises. On rencontre d’autre part
dans cette méme représentation livresque de I'eeuvre la masse égale des Cahiers,
deux autres volumes extérieurement identiques, aux contenus regroupés sous
divers sous-titres thématiques, ouvertement réfractaires a leur réunion, Cahiers
qui comme leur titre I'indique ne sont pas des ceuvres, mais y ressemblent assez
pour y étre assimilés par une manceuvre éditoriale qui ne se nomme nulle part.
Que cette hétérogénéité interne des premiers volumes soit exacerbée et mise de
Pavant par les seconds, et que la réunion des quatre tomes en une entité opérale
unique en devienne encore plus problématique, cela va sans préciser : c'est

certainement que ceux-ci ont quelque chose a nous dire sur ceux-la.



1. Des Cahiers au complexe valéryen

On peut rappeler pour essayer d'y voir plus clair la célébre liste de Valéry
dans laquelle il définit la nature de son ouvrage dans ses Cahiers : « Essais,
Esquisses, Etudes, Ebauches, Brouillons, Exercices, T4tonnements » (1904-
1905. CNRS3, 339. R1, 6) 1. Toutes dénominations qui semblent pointer vers un
enjeu plus important se tramant ailleurs 2. Leur complément naturel en
direction duquel cette liste pointe serait-il dans 'eeuvre connue, reconnue comme
telle et archivée ? Certes ils contiennent déja physiquement de [’ccuvre, dont elle
se déverse presque naturellement selon le besoin des commandes et des
publications — bien des parties de Variété, la poétique, Tel Quel, Mauvaises
pensées et autres, divers projets et ébauches parachevés et réalisés ailleurs, sous
une forme plus accessible et plus raffinée qui retranche toujours. Car il est
certain que les Cahiers, ainsi qu’on a pu les évaluer, « ne répondent pas au réve
initial d'un systéme parfaitement clos sur lui-méme, foyer lumineux de la
réfringence absolue, ou tout point répondrait symétriquement a tout autre dans

une unité sans faille », organisation que 'on pourrait aisément prendre pour celle

1, Nous indiquerons dans le corps du texte, entre parenthéses, les citations provenant
des Cahiers de Valéry sous la forme suivante :

1. Date éventuelle de rédaction pour les Cahiers (elle a son importance).

2. Ouvrage d'origine : R1 ou R2 pour Paul VALERY, Cahiers, sous la dir. de Judith
Robinson, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pleiade, 1973 (vol. 1) et 1974 (vol. 2)
précédé de la mention du texte dans l'intégrale du Centre national de la Recherche
scientifique, Cahiers. Edition intégrale en fac-similé, 29 vols., Paris, CNRS, 1957-1961 (de 1 &
29), toujours fourni par Robinson ; CR1, CR2, CR3, C4, C5 ou C6 pour Paul VALERY, Cahiers
1894-1914, sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris,
Gallimard, 1987 (vol. 1), 1988 (vol. 2), 1990 (vol. 3) ; sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri,
Paris, Gallimard, 1992 (vol. 4), 1994 (vol. 5), 1997 (vol. 6).

3. Numéro de page.

Nous avons aussi pris le parti de ne jamais rien souligner et de respecter la
ponctuation particuliére de Valéry dans les citations données. Les guillemets enchassés seront
toutefois modifiés selon les usages courants.

2 Jean-Louis GALAY, « Problémes de l'ccuvre fragmentale : Valéry », Poétique 8 : 31
(septembre 1977), p. 337-367 cite neuf causes et douze réalisations problématiques d'une
telle ceuvre dans un article qui est une mine d'observations originales.
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calculée et compléte d'une ceuvre 3. Les Cahiers, tels avortons, ne se suffisant

pas dans cette perspective, il aura fallu faire de l'ccuvre ailleurs. On a aussi pu
faire l'observation tout aussi a double tranchant que « [...] 'eeuvre reste plus ou
moins latérale aux cahiers, mais [que] ces derniers en contiennent
Pesthétique » 4. Ce sur la base de quoi les Cahiers sont quasi redondants, bavards
et répétitifs de ce qui se dit bien mieux et plus clairement ailleurs, partant
expulsables des « vraies » ceuvres de Valéry i un titre supplémentaire 5. Dans un
cas comme dans l'autre la considération de I'eeuvre bifrons se fait au détriment
de la face abrupte des Cahiers.

Malgré leur stratification, on pourrait résumer de nombreux points des
Cahiers sans tenir compte de leur distribution chronologique 6. Quoique d’'un
intérét non négligeable pour la recherche, cela ne conduirait méthodologiquement
qu’a une plus ou moins grande atomisation de leur masse qui se fragmente déja
en de trés nombreuses interrogations et problématiques. Or, cette masse
profuse et généreuse multiplie les passerelles et les rapports — Systéme oblige.
Une telle paraphrase synthétique aurait donc pour défaut de normaliser les
irrégularités du Systéme, qu’on ne peut considérer sans son équilibre. Et cet

équilibre est inséparable de la temporalité des Cahiers.

8, Ned BASTET, « Approche du systéme. Table ronde », dans Revue des lettres modernes
554-559 (1979), sous la direction de Huguette Laurenti, coll. Série Paul Valéry, n®3, p. 177.

4 Daniel MOUTOTE, « Parole et écriture dans les Cahiers de Valéry. Tome X »,
Micromégas 10 : 2-3 (mai-déc. 1983), p. 31.

S, Andrea PASQUINO, I « Cahiers » di Paul Valéry, Rome Bulzoni, 1979, p. 11 parle de
« riduzione poetica » et de mutilation.

6, On l’a d’ailleurs fait — en quelques pages : Claude VALERY, « Mon premier regard sur
les Cahiers », dans Entretiens sur Paul Valéry, sous la dir. de Daniel Moutote, Paris, PUF,
1972, p. 65-68. En un chapitre : Walter PUTNAM, « Cahiers : Notes from the Mind », dans
Paul Valéry Revisited, New York, Twayne, 1995, p. 117-154. En trois volumes : Edmée de LA
ROCHEFOQUCAULD, En lisant les Cahiers de Paul Valéry, 3 vols., Paris, Mercure de France,
1986 [1967]. Ce qui se perd peu ou prou dans tous ces travaux c’est I'aspect de I'enquéte, ses
hésitations, ses faux départs et ses arréts, ainsi que la dimension proprement littéraire d’'une
méthode trés particuliére, et enfin la part belle qui est faite a la littérature, comme moyen et
comme objet, pas seulement a la poétique théorique dans les intéréts de Valéry.
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Une autre possibilité est une approche plus formalisante peut-étre qui

permettrait d’en faire la dissection, par strates successives ou coupes sagittales,
pour en montrer les stabilités — en telle année, voici I'état de cette
interrogation ; de 13, voici ou elle va. Nous avons opté pour une telle dynamique,
car nous croyons en certaines lignes de forces qui organisent pas tant la pensée
résultant de la réflexion de Valéry que les moyens et I’acte mémes de cette
réflexion, les catégories autour desquelles elle s'organise, avant méme de se
difracter en interrogations transversales. Si les Cahiers sont tributaires d'une
quéte unique, a savoir ’'alignement de toutes les formes du savoir sur une
poiétique de la pensée, malgré I'étoilement des thématiques qui en découle, il nous
appartient d’en opérer une forme de remembrement qui nous permettra de
cerner quelques-unes de ces lignes de force transversales.

Pour ce qui est de parler des Cahiers en propre, leur pluralité, leur
complexité ou fragmentation, voire désordre, selon que l’analyse se joue en
termes positifs ou négatifs, en empéche quiconque dans une certaine mesure. On
ne parle pas des Cahiers, déictique trompeur, mais de quelques cahiers, de
quelques pensées dans des cahiers et si le critique tient plus ou moins a sa
position d’autorité, mieux vaut pour lui se cantonner a des textes moins
proliférants sur lesquels il peut imposer sa voix, son discours, la ou il est
autrement voué a relayer ou contrarier bon an mal an celle et celui de Valéry 7.

Nous pensons qu'il est illusoire d'y rechercher une unité articulée, une cohésion

7, « Toute lecture prolongée d'un auteur dispose le lecteur a émettre des pensées ou des
formes [...] homogénes a celles de 'auteur. A le continuer dans une autre bouche » (1915.
CNRSS5, 750). Voir le désopilant et sardonique « Résumé de la critique connue » (1917.
CNRS6, 632-633. R2, 1177-1178) qui épingle ce travers. On se rappelle la diatribe de
Nathalie Sarraute : « A tout moment ses critiques (mais comme, en ce qui les concerne, le mot
est impropre !) reprennent, pour magnifier ses ouvrages, les propres termes dont il s'est servi,
et, attentifs a ses désirs, lui appliquent a la lettre ce que, pudiquement, il attribuait & M.
Teste, & Faust ou a Léonard », Nathalie SARRAUTE, « Paul Valéry et 'Enfant d'Eléphant »,
dans Paul Valéry et 'Enfant d'Eléphant. Flaubert le précurseur, Paris, Gallimard, 1986
[1947], p. 50-51.
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basée sur des parties, qui reste sinon implicite, du moins focalisée par leur

auteur sur une pratique dont ils seraient banalement le produit. Encore : produit,
donc effet secondaire a négliger ? Puisque l'interrogation en amont se pose
comme seconde nature 8, et la pratique des Cahiers comme simple rituel ¢, faut-il
pour autant ne rien vouloir savoir de la volonté de préservation des étapes de
cette réflexion substantifiée par les inconcevables amas de papier qui
encombraient les rayonnages de l'atelier de Valéry ? On a bien 1a un trajet. Il faut
donc en venir a essayer de montrer la cohérence du tout, sa oneness, et opposer
d’une part la maniére d’étre « un » de nombreux fragments synthétisés par une
logique ou une interrogation unitaire a, d’autre part, la maniére d’étre d'un soi qui
apparait multiple, complexe et pluriel, qualités qui se produisent sur le mode du
paraitre et peuvent faire creuser des lapalissades 10. Valéry souligne la
distinction trés clairement :

« Projet de mon Dictionnaire Philosophique ou le moyen le plus
simple de m’exposer la matiére de ces cahiers — et de m’épargner
le mal, les défauts et le ridicule intime (vis-a-vis de moi) d’'un
Systéme — c’est-a-dire d’une fabrication essentiellement
factice [...] Un Systéme est architecture qui impose ordre,
symétrie, achévement — c'est-a-dire complétement par additions
suggérées ou requises par d’autres vues que la perception directe
des besoins générateurs des parties vraiment vitales de I'édifice —
c’est un travail de second ordre, ou parfois, au contraire, sont-ce les
parties organiques qui le sont. L'utilité et Veffet » (1941. CNRS24,
713. R1, 14).

8 « La production d'idées est chez moi une fonction naturelle, quasi physiologique » cité
en notes dans Paul VALERY, Buvres, vol. 2, sous la dir. de Jean Hytier, Paris, Gallimard,
1960, p. 1527 [ci-aprés H2].

9 « Il me faut, le matin, ce cahier avec ma clgarette— et de méme nécessité. Je pitis
sans cela. Le cahier est manie, mais I'habitude est si vieille et forte que la “valeur “ méme des
choses qui viennent de l’espnt (endormi encore & moitié) au cahier est habitude » (1938.
CNRS21, 435. R1, 12).

10, C’est autour de ces deux péles qu’est portée a graviter toute approche de 'ensemble
des Cahiers selon qu’on tente de réduire les contradictions entre fragments ou de valoriser la
méthode y ouvrant. On en trouvera une illustration dans la belle introduction de Patricia
SIGNORILE, dans Paul Valéry, philosophe de lart, Paris, Vrin, 1993, p. 9-33.
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Les qualités d’ordre du systéme naturel, inscientes, pour reprendre le mot de
Flaubert, sont quand méme étrangéres aux Cahiers. Ils ont leur dynamique
propre, d’oui le fait que la décision impossible et contraire, rééquilibrante en cela,
soit celle d’un « dictionnaire » 11, De telles qualités qui démarquent tout Systéme
(comme on écrit I'Institution) de « son » Systéeme (avec majuscule parce
qu’unique) sont d’emblée repoussées dans les Cahiers, ou variations, nuances,
chevauchements, doubles emplois sont pléthore, certes. Mais elles se font plus
productives dés lors que I'on considére le travail valéryen dans son ensemble.
Varius, multiplex, multiformis, c’est la qualité de systéme, la « complexité » de
cette ceuvre qu’il faut d’abord interroger : propre aux Cahiers, mais les débordant
largement dans ce qui est ’ensemble des textes valéryens, articulée autour d’'un
projet et d'une méthode qui nous semblent étonnamment resserrés et
centralisateurs. A opérer des coupes dans ce complexe 12, le plus souvent au
détriment de la prose, le critique se piege a la difficulté que signalait Kao dans un
ouvrage récent qui ne voulait pas non plus se laisser prendre au jeu de telles

sélections :

b4

«[...]1la réception moderne de Valéry aura esquissé les traits d'un
Janus. L’une des deux faces de cet &tre insolite se laisserait lire
comme le vestige d'un temps révolu : figure panthéonisée du
dixneuviémisme. Le poéte donc, aux vers surannés, d’'un autre age
et d’'une autre esthétique, dont la plus grande vertu aurait été de
mettre un point final & un type d’écriture considérée de nos jours
comme irrémédiablement archaique. L’autre face de Janus serait
résolument tournée vers la modernité, préfigurant de prés d’'un
demi-siécle I'interrogation du sujet et de I'écriture qui fait notre
contemporanéité en cette fin de siecle. [... Slelon que le lecteur
porte son attention sur les textes poétiques ou sur les écrits
fragmentaires, 'une ou l'autre face de Janus, momentanément,
définit 'entreprise valéryenne. On ne contemple 'une qu’a condition

11, « Tout ce que j'ai pensé se réduit & un dictionnaire composite. / Mots supprimés / Mots
conservés / Mots créés » (1937. CNRS20, 336. R1, 155).

12 C’est dans une acception différente que Valéry utilisait le terme de « Systéme » — ce
dernier est donc déja affecté, bien qu'il nous paraisse rendre compte de plus d’organisation
interne.



d’oublier 'autre. Ce qui revient & dire que la conjonction des deux
faces s’appuie sur une nécessaire cécité a 'encontre du projet
valéryen dans son ensemble » 13,

Et Valéry de faire écho : « Toutes les parties d'une ceuvre doivent
“travailler” » (H2, 554). Etre un complexe c’est, comme il se fait dans un
ensemble de batiments, se répartir les taches et les fonctions 14. On pourrait
ainsi trancher entre théorie et application les deux parties du fruit : « ’art ne
décrit que I'individuel », « Il n'y a pas de science du particulier » (1902-1903. C5,
145), mais puisque le singulier est inexplicable il faut bien en venir aux Cahiers
pour traiter du général. La poésie s’accapare le singulier, se rétracte a ’exercice
du langage en accumulant les hapax stylistiques ; la prose, avec plus de hauteur,
détermine les modalités de la recherche et ses grands thémes. D’ou, en juste
mouvement de balancier, la multiplicité des sources des Cahiers — Nietzsche,
Descartes, Mach, Mallarmé, Maxwell, Carnap, Faraday, Broglie, Wronski,
etc. — mais aussi des modalités de convocation de ces sources, de la légitimation
ultérieure (Wittgenstein et le Cercle de Vienne confirment diverses intuitions
antérieures mais les sytématisent heureusement) a la dette avouée envers un
Descartes ou un Mallarmé... A entreprise d’interrogation totale, foisonnement
des problématiques, qui viennent fusionner dans le creuset des savoirs, en
plusieurs langues — grec, latin, italien, anglais, ou & l'occasion en espagnol, russe

et méme écriture cyrillique ou sanskrite ; atteignant parfois la concentration du

13 Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, Corti, 1985, p. 11. Méme opinion chez Jarrety : « Lire
Valéry, c'est désormais faire place égale aux enjeux de la prose [...] et aux ambitions du vers,
aux exigences de la théorie et aux ressources de l'écriture », Michel JARRETY, Paul Valéry,
Paris, Hachette, coll. Portraits littéraires, 1992, quatrieme de couverture.

14, Valéry utilise en plus d’un endroit la métaphore architecturale pour évoquer les
Cahzers et le réve de lier essentiellement forme et fonction : « Un systéme est architecture [...]
édifice [...] », (cité a la page précédente) ; « Comment batir [...] ? », (octobre 1902-juin 1903.
CNRS2, 876) ; « il y a des batiments entiers a construire [...] », « Lettre a Jules Valéry (1900-
1901) », Cahiers du Sud 1946, p. 263.



-8-
sigle 15 ou s'élargissant autrement en de fantasmagoriques exégeses. Mais faut-il

aussi souligner les divers degrés de savoir convoqués ? De la jobardise dans
l'application des sciences a la plus grande rigueur terminologique et
méthodologique, étayée par une solide réflexion sur les bases de la discipline, des
mots de la tribu aux définitions une fois controuvées pour l'occasion et par la
suite infléchies en un subtil nuancier 16, du mystique abstrus a la transparence
des épures symboliques et formulaires idéalement univoques.

Il y a cependant un deuxiéme mode de complexité, celui de la réunion dans
la répartition des taches, de travail vers un but commun qui est ainsi contenu,
endigué. Le complexe distribue les roles mais fédére. C’est ici qu’il convient peut-
étre de citer un passage inédit de la rubrique « Ego » des Cahiers :

« J’ai la folie de la coordination. Il m’est incroyable, insupportable
que deux idées parfaitement quelconques entr’elles, et aussi
éloignées que 'on voudra par le temps comme par la figure, ayant
été pensées par moi, il n’y ait pas entr’elles une relation autre que
celle, toute nominale, d’avoir été pensées par moi. Quelque chose doit
étre méme en chacune » (R1, 1450).

Cette mémeté qui s'origine dans la pensée source fait pendant a la spécialisation,
donc a la séparation en tiches étanches. C'est plus le but qui est poursuivi par le

travail qui va suivre. Il importe, dans le complexe de texte valéryens de signaler

I'identité et la récurrence d’une forme, ici celle de la métaphore 17, en ce que celle-

15, Voir : Jacques DUCHESNE-GUILLEMIN, « De quelques sigles », Australian Journal of
French Studies 8 : 2 (mai-aoit 1971), p. 216-222.

16 Huguette LAURENTI, Paul Valéry et le théGtre, Paris, Gallimard, 1973, p. 507-515
offre un bref lexique unique en son genre de ces notions valéryennes (CEM, classique,
esthésique, implexe, insularité, moderne, Moi pur, ceuvre ouverte/ceuvre fermée, phase,
poétique, Systéme, temps vrai, trois lois, univers).

17, Retenons provisoirement la définition qu'en donne Dumarsais, malgré des
insuffisances que nous aurons l'occasion de relever en cours d'étude, et le fait que bien souvent
ce n'est pas ainsi que Valéry l'entend : « La métaphore [...] est une figure par laquelle on
transporte, pour ainsi dire, la signification propre d'un mot & une autre signification qui ne lui
convient qu'en vertu d'une comparaison qui est dans l'esprit », Des tropes, ou des différents sens,
présenté par Frangoise Douay-Soublin, Paris, Flammarion, coll. Critiques, 1988, p. 135.
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ci se trouve étre le pivot et le témoin (festis) d’'une organisation profonde de

I'ceuvre valéryenne. Plutdt que d’'une critique qui formalise et décrit, ou qui
ordonne — et il y aurait matidére a classifier dans une ceuvre aux genres souvent
hybrides et formellement non finis — et qui en derniére analyse en vient a faire
bon marché de la complexité de son objet d’observation, ce travail voudrait se
prévaloir d’'une critique qui présente des clés. Pas pour ouvrir des portes
autrement closes tant que pour dire le systémique d’'un complexe qui repose sur
des clés de vofite — architecture oblige.

C’est a ce point que la poésie fait donc son entrée, car une forme de lecture
croisée de la prose philosophique et de son « antithése » poétique nous semble une
approche 3 méme de bien cerner le projet valéryen tel qu’il s’est congu et
représenté 18, Chemin faisant, cela nous permettra aussi de nous interroger sur
des pratiques des plus centrales a la pensée et a 'écriture. Huguette Laurenti,
une des trés grandes valéryennes contemporaines, signale bien une relation
« congénitale entre une méthode d’exploration systématique de la pensée et les

éléments fondamentaux d’une structure poétique. Ces deux recherches, ces deux

18, Il faudrait &tre plus nuancé et plus sceptique, ainsi que I'est Gleize sur le cas
Rimbaud, dans ce spectre des genres littéraires, donc plus critique des qualités attribuées
implicitement aux uns et aux autres, car cela influe grandement sur les modalités de
déploiement du sens par la critique. « Valérysons » ce Rimbaud : « Aprés les vers en vers [la
poésie], il y a les vers en prose {la petite prose abstraite des Cahiers] ; aprés les vers en prose
ou la prose en vers, il y a la prose en prose [les Variétés]. [Une métaphore] impliquerait ou
signifierait le passage de la prose en poéme ou du poéme en prose a la prose en prose. [...] ».
Moralité : « La prose en prose [des Cahiers] serait littéralement littérale elle voudrait dire ce
qu'elle dit en le disant en 'ayant dit et la prose en prose comme poésie aprés la poésie si elle
existait n’aurait littéralement, proprement aucun sens que le sens idiot de dire ce qui
est [sic] », dans A Noir. Poésie et littéralité, Paris, Seuil, 1992, p. 227-228.

Il est remarquable que Gleize rejoint presque exactement le spectre des styles du
moyen-fige, en un sens moins essentialiste (Voir : Ernst CURTIUS, La littérature européenne,
trad. Jean Bréjoux, Paris, PUF, 1956, p. 250-258). Incidemment, nous reconnaissons dans
l'ouvrage de Curtius (de 1947) — Valéry le connaissait personnellement — maints
rapprochements a faire avec la poiétique valéryenne (notamment p. 245-248). Mais nous
voulions surtout signaler que ce jeu dans les découpages génériques est étonnamment central
a I'ensemble de textes que regroupe le nom de l'auteur.
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formes d’inventivité ne peuvent étre séparées » 19. Mais il faut d’ores et déja

préciser avec elle que le champ privilégié de Papplication, de 'action sur et par le
langage, n’est pas a trouver dans la seule poésie ; non plus que l'exercice de la
pensée et de la métacritique lui serait limitrophe, mais somme toute extérieur 29,
C’est tout d’abord d’une forme d’« inventivité » qu’il s’agit et pas d’'un exercice
purement spéculatif : poétique et Systématique entretiennent des liens trop
étroits et trop complexes pour qu'on les isole. Faut-il étre surpris de ce que la
littérature a de la pensée, et de ce que la pensée a aussi sa créativité ?

Pour entamer cette entreprise, il faut tout d’abord liquider une vision de la
poésie : au lieu de voir dans les « grands » poémes de Valéry, ceux de la
maturité 21, La Jeune Parque et Charmes, un simple noyau propositionnel qui
demanderait a étre éclairci et purifié, ou au contraire une série de contraintes
d’ordre musical ou figural qui le poétiseraient, ce travail vise a mettre a profit
plusieurs travaux récents sur la cohésion textuelle, particuliérement ceux
autour de la formation opératoire nommaée isotopie, ainsi que plusieurs aspects
du champ de la métaphorologie, qu'il se propose d’appliquer 4 un nombre réduit
de textes. C’est par ces dimensions concrétes de la pratique de la métaphore que
nous lierons les deux extrémes qui composent I'eeuvre valéryenne : sa poésie,
celle d’'une période, les années 1910-20, susceptible d’étre considérée comme le

niveau de réalisation littéraire le plus achevé d’une réflexion préalable, qui

19, Huguette LAURENTI, « Approche du systéme. Table ronde », dans Revue des Lettres
modernes 554-559 (1979), sous la direction de Huguette Laurenti. coll. Paul Valéry, n? 3,
p. 201.

20, Voir par exemple I'excellente tentative de Michel Philippon pour remettre la poétique
valéryenne dans son espace natal dans Paul Valéry, une poétique en poémes, Talence, PUB,
1993, p. 9-13.

21 Jacques Duchesne-Guillemin a officialisé en 1947 les termes de « minorité », pour la
poésie antérieure & 1892, « majorité », pour celle aprés 1892, et de « maturité » pour celles
écrites aprés 1913. Voir : Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Paul Valéry, Genéve, Slatkine,
1966, p. 71.
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articulerait dans des textes édités ouvertement littéraires la maturité d’un projet

épistémologique, celui des Cahiers, et 'abondante réflexion, entre autres
métalinguistique, qui y prend place. La métaphore telle qu’elle se trouve
pratiquée dans les poémes de cette époque s’inscrit d’ores et déja comme un
codicille aux vues mentalistes du Systéme valéryen tel qu’il se figure jusqu'en
1908 environ ; sa pratique préfigure concrétement et en acte les changements
radicaux qui s’opérent dans I'épistémologie valéryenne dans les Cahiers apres la
crise de 1920 22. Il ne s’agit donc plus d’isoler la pensée qui est in progress dans
les Cahiers, ni de gloser sur le formalisme avoué mais trompeur de la poésie
valéryenne de cette époque, mais plutét de dépasser les oppositions catégorielles
entre fond (la philosophie des Cahiers) et forme (la poésie formaliste des années
1914-1922) qui impreignent notre conscience littéraire et d’envisager un
probléme unique qui chevauche plusieurs types de discours. Ce n’est qu'a ce prix
que l'on peut faire sens des statuts et fonctions des divers discours du complexe

valéryen dont nous tentons de montrer la profonde articulation.

2. Valéry : auteur, poéte, penseur

Les positions critiques de Valéry sont tombées dans le domaine public. Il

signale & maintes reprises qu’a force de se concentrer sur les auteurs et ’histoire

autour des ceuvres, la critique qui lui est contemporaine en est venue a ne plus

22 Par-dela ces deux bornes, la poétique développée ultérieurement dans un tiers espace
textuel, a partir de bribes et de synthéses, se donnera comme la systématisation avouée de la
pratique signifiante théorisée de longue date dans les Cahiers et mise en ceuvre dans les
poémes des années 1910. Toutefois, ce troisiéme exercice reste en-deca des précédents : la
poétique, malgré sa valeur de programme, est constituée de prime abord comme une
simplification pédagogique. Elle reste lacunaire et programmatique en regard des extrémes
qui la bordent et la débordent. Voir, sur ses partages et ses intuitions : Dominique COMBE,
« Lire la poésie, lire le roman selon Valéry. Une phénoménologie de la lecture », Littérature 59
(octobre 1985), p. 57-70.
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rien critiquer, 1a ou I'inventaire a remplacé le dialogue, ot le résumé et la glose

ont pris le meilleur sur le travail critique. Reproche que I'on pourrait reprendre et
adresser a cette frange de la critique que Sollers qualifiait de « molle » & 1a fin des
années quatre-vingts en ayant de tout autres praticiens a 'esprit 23. C’est
pourquoi afin de tirer les legons qui s'imposent des bouleversements
méthodologiques, qui rejaillissent eux-mémes de questionnements théoriques
novateurs et de leurs limites dans les trente derniéres années, il nous semble
falloir réinjecter un sujet et une temporalité dans cette ceuvre. Valéry y apporte
au moins des maniéres de penser, qui justement fluctuent et ont une origine,
avant d'y mettre des formes visibles. C’est 14 une différence notable avec ce
qu'on croit vulgairement que fait 1'auteur dans les genres homologués —
tentation autobiographique a laquelle le critique n'est pas toujours le seul a
succomber 24, Valéry a abondamment fait ceuvre théorique : au niveau le plus
haut, puisqu’il a lancé de nombreuses formules supposées synthétiser les
activités de compréhension, de réflexion, de sensation, etc. ; au niveau moyen,
Valéry s’est fait observateur fin et perspicace, outre infatigable, des
mécanismes littéraires 25 ; dans le sens le plus immédiat, il a abondamment
exemplifié ses préceptes dans sa pratique poétique. Notre démarche nous parait
donc légitime puisqu’il parait improbable que sa production poétique, en regard

d’une activité théorique qui s’étale, touffue et continue, sur une cinquantaine

23, Sur le plateau de ’émission de Bernard Pivot, Apostrophes.

24 Nous dit le penseur : « Rien n’entre plus difficilement dans I'esprit du monde, et méme
dans celui de la critique, que cette incompétence de I'auteur a 'égard de son ceuvre, une fois
produite », dans Paul VALERY, Guvres, vol. 1, sous la dir. de Jean Hytier, Paris, Gallimard,
1957, p. 1197 [ci-aprés H1]. Cela revient ici en d’autres termes & séparer 'Ego (’lhomme
anecdotique) du moi pur (le théoricien). On relira le passage de « Note et digression » (H1,
1230-1231) pour clarifier l'importance de la distinction dans la démarche critique.

25, Si bien que Todorov a pu le comparer aux formalistes russes. Tzvetan TODOROV, « La
"poétique” de Valéry », Cahiers Paul Valéry 1 (1975. « Poétique et poésie »), p. 132.
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d’années, soit détachée de tout rapport de pertinence par rapport aux écrits
apparentés a autre chose que du littéraire.

Du point de vue particulier qui nous attache & Valéry, il faut en effet
prendre en compte 'attitude typique d’un écrivain penseur qui présente I'écrivain
comme un créateur de formes, qui récuse donc de fait et de dit 'opposition regue
entre fond et forme. Reprenant Hugo 26, Valéry écrit : « Le fond, c’est la forme ».
Dans « La création artistique » 27, il explique ainsi les raisons de sa prévenance :
s’il a effectivement pratiqué deux sortes d’activités littéraires, la philosophie —
quoiqu'on n'en st encore rien — et la poésie, parmi tant d’autres, ni I'une ni
I'autre n’a d’exclusive quant au fond ou i la forme. Si le philosophique s’ancre
dans une démarche formelle, le poétique ne peut quant a soi se délester de sa
part intrinséque de signification : la génération du poéme, bien que le primo
mobile en passe par la forme, ne se continue que dans la double contrainte du
son et du sens. Ce sens, lourdeur impure qui détruirait le charme, n'est pas a
délester d’emblée, malgré ce que Valéry a pu en dire en guise de conseil au
poéte 28, Cela intéresse directement la problématique de la métaphore, en ce
qu'elle se rencontre dans plusieurs types de discours, que diverses disciplines des
sciences humaines et sociales s’y intéressent fortement, et qu’a son niveau de
base cette derniére constitue un lien mental, ni seulement formel ni purement
thématique, imposé par sa manifestation sémiotique. Il nous sera permis de

revenir sur ces points dans notre premier chapitre, mais précisons d’emblée

26 Dans le William Shakespeare de 1858,
27, Reproduit dans Vues, Paris, La table ronde, 1993 [1948], p. 285-309.

28, « La pensée doit &tre cachée dans les vers comme la vertu nutritive dans un fruit. Un
fruit est nourriture, mais il ne parait que délice. On ne pergoit que du plaisir, mais on regoit
une substance. L'enchantement voile cette nourriture insensible qu'il conduit ». Tel Quel I (H2,
547-548 [1929 ; 1941]), légérement modifié dans Variété (H1, 1452 [1928]). Voir aussi la
strophe métapoétique du « Cimetiére marin », « Comme le fruit se fond en jouissance, / Comme
en délice il change son absence / Dans une bouche oti sa forme se meurt [...] » (H1, 148).
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qu’on a déja pu observer la relation particuliére qui relie Valéry aux figures en

général 29. A ce point de notre réflexion, cest celle de la métaphore qui nous
parait fournir un point d’amarrage des plus solides. Nous entendons montrer que
la métaphore est chez Valéry un moyen du savoir, une de ses illustrations, non
un résultat figural qui demande & étre éclairci. Nous pourrons ainsi nous
intéresser aux problémes proprement linguistiques de sa mise en ceuvre apres
avoir déblayé les questions fondationnelles que soulévent son utilisation dans le
champ théorique des sciences humaines et la position originale de Valéry a leur
égard.

Nous avons choisi de nous intéresser ensuite a La Jeune Parque et a
Charmes pour plusieurs raisons. C’est, chronologiquement, la période d’un retour
a la poésie pour Valéry — et il revient a elle aprés un silence de plusieurs années
qui lui a permis de mirir son Systéme. Il tombe a point nommé, en 1997 et peu
apres le cinquantenaire de la mort de 'auteur, que les six premiers volumes d'une
édition intégrale 30 raisonnée des Cahlers aient été enfin procurés chez Gallimard
et que celle-ci couvre justement la période immédiatement antérieure aux
poémes qui nous intéressent, a savoir les années 1894-1914. Il parait aussi plus
judicieux de s’intéresser aux textes poétiques de cette période, vu qu’ils marquent
une prise de parole originale de Valéry : celui-ci ne livre plus de tableaux néo-
parnassiens ou symbolisants sous diverses influences (Régnier, Heredia,

Mallarmé...), il trouve sa voix et une technique propre 31. Enfin, et ce sera notre

29 Voir pour base : Jean PAULHAN, Paul Valéry ou la littérature considérée comme un
faux, Paris, Complexe, 1987. Le trés riche travail de Jeannine JALLAT, Introduction aux
figures valéryennes, Pise, Pacini, 1975. Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, Corti, 1985, p. 101-
138.

30, C'est-a-dire la moitié de I'édition prévue.

31, Pierre-Olivier WALZER, La poésie de Paul Valéry, Genéve, Slatkine, 1966 [1953],
p. 106-117 fournit un commentaire critique fouillé de I'Album de vers anciens (pour l'essentiel
un remaniement de piéces des années 1890 effectué en 1920) sous 'angle de sa position dans
I'évolution poétique de Valéry. Walzer parle d'« oripeaux wagnériens », de « gentillesses »,
« joliesse précieuse », « supréme préciosité » et languidité.
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troisiéme justification, ’'approche que nous choisissons demande plus ou moins

nécessairement de choisir ces textes pour les qualités qu’ils présentent :
relativement étoffés pour qu'y apparaissent des problémes de cohérence et qu'un
discours figuré s’intégre A eux en arriére-plan, et que cela ne saurait étre le lieu
de leur apparition en dehors d’un certain travail du sens ; donc abstraits et
difficiles, pour aller vite, pour que I’on ait besoin d’en appeler a4 une sémantique
pour s’expliquer leur complexité.

Que les po2mes de cette période parlent d’autre chose que de philosophie,
cela est bien évident. Cependant, par la métaphore, ils s'intégrent a un discours
sur la conscience, le temps, la mort, la sensibilité, la vérité... tant de domaines
incidemment dramatisés mais plus évidemment thématisés par des poémes tels
que La Jeune Parque, « Ebauche d’un Serpent », « Fragments du Narcisse » et
d’autres, domaines sur lesquels le discours d’autorité est ordinairement celui du
philosophe. Ces mémes domaines font déja Pobjet de questionnements radicaux,
parfois fort développés, dans les Cahiers antérieurs. Ainsi mis en texte par le
truchement de métaphores poussées aux modalités d'application particuliéres,
ces domaines de réflexion abstraite sont mis en acte dans le poéme, rapportés a
notre sensibilité de lecteurs. Leur textualisation pose en revanche le probléme du
maintien de la lisibilité, car la métaphorisation se fait aux dépens de la clarté, et
de la cohésion : la poly-isotopie induite par ces métaphores est la plus-value
d'une certaine acrobatie sémantique. Nous pensons que c’est seulement par le
menu, par le biais d'une herméneutique rationnelle qui s’appuie sur une analyse
du détail en contexte afin d’unifier, du mot au discours, l'interprétation
linguistique a la compréhension psychologique, que peuvent se cerner de telles

dimensions de la métaphore 32 — sans pour autant s’enliser dans l'investigation

32, Frangois RASTIER, « Interprétation et compréhension », dans Sémantique pour
l'analyse, Paris, Masson, 1994, p. 1-22.
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rhétorique du « comment cela marche » qui ne permettrait pas de faire le lien
avec le palier discursif au plan duquel se manifeste le philosophique, en ce que ce
dernier ne se satisfait pas d’'une sémantique réduite. La mise au point raisonnée
a propos de l'isotopie effectuée par Rastier 33, reprise par Klinkenberg 34, nous
donne l'outil qui nous permet de considérer les poémes de Valéry comme un
discours articulé, doué de sa propre cohérence, et non comme la seule mise en
cuvre de ce que Laurent Jenny, qui exemplifie bien une réduction de la
rhétorique a sa part phénoménale, a pu nommer du « figural ». Paul Ricceur offre
quant A lui une vue systématique et critique de la métaphore dans son ouvrage
dense et récapitulatif composé de huit études, La métaphore vive 35. La force de
ce dernier travail est précisément d’innover une triple investigation de la
métaphore — rhétorique, sémantique, herméneutique — dans deux plans
discursifs — linguistique comme philosophique. Elle permet entre autres choses
a Riceceur d’évaluer la pertinence de la métaphore par rapport au discours
philosophique par ce qu’il nomme «l'intersection des sphéres de discours » 36,
C’est 14 une des raisons pour lesquelles cet ouvrage restera une des références

clés de notre travail.

33, Frangois RASTIER, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987, p. 87-127 donne une
vue globale du concept d’isotopie en raisonnant les tenants et les aboutissants de sa présence
dans les textes et dans les théories linguistiques. Il en arrive a jeter les bases d'une pratique
rationnelle de l'interprétation : « La voie cumulative [...] ne réduit pas le sens du texte a une
isotopie ; elle cherche a décrire l'interrelation des isotopies, car le sens du texte, et les
interprétations qu'on peut en proposer, dépendent pour une part importante du réseau de ces
interrelations » (p. 212). Ce sont ces interrelations (la référence double aussi signalée par
Ricceur) qui intéressent au plus haut degré la lecture des métaphores de la poésie valéryenne,
en ce que celles-ci chevauchent le monde sensible et 'univers mental.

34 Jean-Marie KLINKENBERG, « L'isotopie, fondement du texte », dans Le sens
rhétorique, Toronto, GREF, 1990, p. 89-97.

35, Paul RICEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.

36, Paul RICEUR, op. cit., p. 374-384. Riceeur résume ainsi son projet : « Deux taches sont
4 mener de front : édifier sur la différence reconnue entre modalités de discours une théorie
générale des intersections entre sphéres du discours, et proposer une interprétation de
Pontologie implicite aux postulats de la référence métaphorique qui satisfasse a cette
dialectique des modalités de discours » (p. 374).
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Ainsi équipé et dans cette optique, il nous semble possible de relever le défi

de la pluralité du complexe opéral valéryen, ce qui nous permettrait de tirer les
legons du structuralisme aussi bien que de ce qui a pu le précéder, et d’effectuer,
dans un territoire critique unifiant contigu & tous les précédents, bordé par la
philosophie, mais dont les frontiéres sont encore quelque peu floues,
I'épistémologie de la littérature, une synthése qui est encore en attente d’étre
proposée. Celle-ci se fera par une interprétation intégrée résolument tournée
vers la facture sémantique du texte, de son niveau le plus bas (la micro-
sémantique empruntant a la linguistique et aux théories du sens) a son
acception la plus haute que s’arroge le champ herméneutique 37. Nous ne nous
cantonnerons donc pas a une approche purement descriptive des textes qui ne
permettrait aucune critique. Nous ne verserons pas non plus dans la restitution
outranciére des idées repérées a priori et paraphrasées pour la cause contre
laquelle 'approche précédente lancerait une quelconque insurrection — il semble
bien plus économique d'aborder un petit nombre de problématiques
transtextuelles ayant trait a la facture du sens lui-méme. Valéry, homme du
.Systéme, ne pouvait en étre dépourvu dans I'’ensemble de sa production ; homme
de la critique critiquante, il ne pouvait se satisfaire des découpages préétablis. I1
nous semble de bon aloi que de s’inspirer de tels préceptes critiques. Tant notre
approche méthodologique et théorique que la notion de complexe valéryen, ot
divers discours interagissent au sein de I'ceuvre, nous semblent constituer de
bons points de départ sur la base desquels il y a moyen de construire. Conscient

des dangers du salmigondis et du galimatias, nous tenterons au fil de notre

37, Voir, sur P'échec de la philologie scindée comme champ autonome et son débat avec les
questions soulevées par '’herméneutique a la fin du XIX® siécle, les legons & tirer —
« L'interprétation des textes [par la lecture philologique] est simplement 'un des outils mis an
service de I'histoire des mentalités » (p. 142) — Tzvetan TODOROV, « Une interprétation
opir;;iigxéelle : Pexégése philclogique », dans Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil, 1978,
P- - .



-18 -
travail de définir un lieu intermédiaire (celui du Mélange, de la Variété) d’'ou 'on

puisse faire sens de la multiplicité de ces pratiques a partir du point de vue

unitaire de la métaphore.

3. Les fronts critiques

Au moins autant qu'une affinité élective avec Valéry, le découpage du
champ de recherche valéryen peut servir d’'utile toile de fond et exhausser
Poriginalité de notre projet. Tout d’abord, la critique proprement valéryenne
semble particuliérement friande de colloques et d’articles, mais produit somme
toute peu de monographies, notamment sur les Cahiers. Ceux-ci sont encore
quasiment ignorés en Amérique du Nord. Il y avait donc un intérét évident a
proposer un travail d’ensemble de ce genre dans une thése canadienne. Par
ailleurs, 'historique de la critique valéryenne témoigne de périodes bien tranchées
qui sont certes tributaires des méthodologies critiques en vigueur a telle ou telle
époque, mais aussi bel et bien de la disponibilité des textes. Nous nous inscrivons
donc dans une continuité. Par force, au tout début de la critique valéryenne on ne
s'intéressait quasiment qu’a l'interprétation de la poésie — « Ce fut un temps de
théories, de curiosités, de gloses et d’explications passionnées », observe Valéry
sur le symbolisme en laissant pointer une certaine ironie (H1, 1273). Les
exégeéses ont effectivement abondé 38, avant d’étre supplantées par les
biographies intellectuelles qui ne se priveérent pas de recourir 2 'homme et a ses

charges, au fur et 4 mesure que les ouvrages en prose faussement intimistes

38, Retenons, entre les années vingt et soixante, des commentaires qui ont profondément
marqué et que I'on cite encore souvent (se reporter a la bibliographie en fin de travail) : Alain
(Charmes, La Jeune Parque), Lloyd Austin (La Jeune Pargue), Gustave Cohen (« Le cimetiére
marin »), Jacques Duchesne-Guillemin (La Jeune Parque), Pierre-Olivier Walzer (Charmes),
James Lawler (Charmes)...
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(Propos me concernant, Mauvaises pensées...) devinrent disponibles dans les

années quarante 39.

On aurait pu croire que la vague structuraliste, bien au fait de la poétique
désormais notoire, allait balayer tout cela. Ce fut modérément le cas, car si les
analyses formalistes radicales ont abondé, notamment dans le sillage de la
lecture de Valéry par Jakobson 49, aidées par la récupération d’'une poétique qui
confortait les assises théoriques formalistes, I'intérét pour Valéry tout court en
dehors de la nouvelle critique s’est fortement réduit 41. Peut-étre était-ce 1a
justement un déclin dG a I’efficace d'une combinaison percue comme celle d'un

formalisme a un autre, qui allaient nécessairement s’étayer I’'un I'autre ? Peut-

39, On fait depuis longtemps des Paul Valéry selon la bibliographie de Jean Hytier et
Agathe Rouart-Valéry (H2, 1629-1704) : Thibaudet (1923), Liévre (1924), Fernandat, Fisher,
Noulet (1927}, Gueguen (1928), Lalou, Rauhut (1930), Larbaud (1931), Bendz (1933),
Turquet-Milnes (1934), Fabureau, Johnston (1937), Bonifacic (1940), Lafont (1943), Bolle
(1944), Raymond (1946), Monod, Gide (1947), Eschmann (1948), Bémol (1949), Soulairol
(1952), La Rochefoucauld (1954), Charpier (1956), Mondor (1957). Les années soixante et
soixante-dix se font plus chiches, 2 mesure que des travaux plus techniques apparaissent —
Thomson (1965), Rouart-Valéry (1966), Oster (1981), Launay (1993). Sur fond hagiographique
se détachent deux études récentes : Peeters (1989), Jarrety (1991). Ce regain d’intérét actuel
semble symptomatique des difficultés auxquelles ont pu se heurter les travaux de ce genre,
apres la publication des Cahiers, puis a la faveur du structuralisme dans les années soixante
et soixante-dix.

40, Voir Gérard GENETTE, « Au défaut des langues », dans Mimologiques. Voyage en
Cratylie, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1976, p. 257-314 mais surtout Michel GAUTHIER,
« Linguistique et poétique. Roman Jakobson a-t-il "interprété" Valéry », Bulletin des études
valéryennes, 9 : 31 (octobre 1982), p. 17-23. Précisons toutefois que cette convergence de
pensée doit s'observer & 1a lumiére de la distribution temporelle des textes. Les notes du cours
de poétique ne paraissent qu'a partir de 1937, cf. Georges LE BRETON, « Notes du Cours de
poétique de Paul Valéry », Yggdrasill 9-34 [1937-1939]. Variété IV et Variété V paraissent
respectivement en 1938 et 1944. Dés 1932 la réflexion de Jakobson et des formalistes russes
sur la poéticité est bien avancée, ainsi qu'en témoignent divers articles, dont notamment
« Qu'est-ce que la poésie », trad. par Marguerite Derrida, dans Huit questions de poétique, sous
la dir. de Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, coll. Points, n® 85, 1977, p. 31-49.

41 Et méme la on mesurera le chemin parcouru en lisant la phrase assassine que
prononce Sollers entre deux rires, en réponse & Michel Jarrety en 1987 : « C'est cela [Valéry] :
c'est la citation a faire reluire les discours, et en général les discours académiques et bien
pensants ». Philippe SOLLERS, « Intérét et désintérét », dans Valéry, pour quoi 2, Paris,
Impressions nouvelles, 1987, p. 129.
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étre aussi que le territoire balisé par moins de deux cents pages de poésie n’était

pas jugé assez giboyeux pour sustenter la masse ? Tout s’épuise 42.

Au hasard des affiliations ponctuelles des uns aux autres, on rencontre un
Valéry linguiste toujours 43, saussurien a ses heures 44, pragmaticien parfois 45,
précurseur d’Austin, jakobsonien comme de bien entendu 45, et wittgensteinien
souvent 47. Comme en reflux, la poétique n’a pas été ignorée par les tenants de
la nouvelle vague critique — Genette, Todorov, Deguy, Jakobson, Zilberberg... Et
Lacan, en 1932, a eu divers entretiens avec Valéry et lui a dédicacé sa these 48.
Mais & considérer ce Valéry linguiste, on oubliait alors qu’il s’intéresse surtout a

la philosophie du langage et 4 ses conditions d’'usage, dans une pratique dont

42 Cela explique aussi un débordement dans 1'évolution de la poétique aprés 1960 : « la
découverte des formalistes, le parrainage de Valéry et les propositions de Jakobson précipitent
la rupture : la poétique n'a plus pour objet exclusif la poésie ». Gérard-Denis FARCY, Lexique
de la critique, Paris, PUF, 1991, p. 76.

A noter cependant le franc succés de ce formalisme en Allemagne, ou une tradition
philologique forte, certainement aidée par I'héritage valéryen de Curtius et de Rilke, a un
temps facilité I'implantation d'une linguistique littéraire presque purement descriptive. Deux
sonnets en ont notoirement fait les frais : « Les grenades » a été analysé dans une minutieuse
monographie de deux cent cinquante pages par le grand rhétoricien Heinrich Lausberg en
1971 ; « L’abeille », qui I'a été par Klaus Cordes en 1974.

43, Jirgen SCHMIDT-RADEFELDT, Paul Valéry linguiste dans les Cghiers, Paris,
Klincksieck, 1970.

“, L'ouvrage diffus de Peter WUNDERLI, Valéry saussurien. Zur linguistischen
Fragestellungen bei Valéry, Berne, Lang, 1977 établit des rapprochements remarquables.
Peter WUNDERLI, « Valéry und Saussure », Zeitschrift fiir franzésische Sprache und Literatur
88 : 4 (1978), p. 289-312.

45 Peter WUNDERLI, « Valéry pragmaticien », Zeitschrift fiir franzosische Sprache und
Literatur 97 : 1 (1987), p. 1-19.

46, Michel GAUTHIER, « Linguistique et poétique. Roman Jakobson a-t-il interprété
Valéry ? », Bulletin des études valéryennes 9 : 31 (octobre 1982), p. 17-23. Mariella DI MAIO,
« Jakobson et Valéry : la poétique en action », Littérature moderne 2 (1991), p. 125-130 est un
peu rapide.

47, Régine PIETRA, « Valéry, Wittgenstein et la philosophie », Bulletin des études
valéryennes 5 : 20 (mars 1979) p. 47-65. Michel MEYER, « Wittgenstein et Valéry, deux figures
de la modernité », Sud 26 (1986), p. 156-172. Antonia SOULEZ, « La phrase-geste : Valéry et
Wittgenstein », Sud 28 (1988), p. 135-155, entre autres.

48, Augustin MENARD, « Place des références 4 Paul Valéry dans I'eeuvre de Jacques
Lacan », Bulletin des études valéryennes 14 : 45 (Juin 1987), p. 46.
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Michel Jarrety a trés justement pris la mesure : «[...] son propos est beaucoup

plus de prendre la mesure des défauts et des limites du langage que d’en préciser
les régles ou d’en dévoiler les structures » 49. On entrevit aussi un Valéry
théoricien de la littérature, encore oublieusement de ce que Valéry n’avait cure
de décrire les conditions de 'euvre, du point de vue de sa production ou de sa
réception, mais était bien plus inquiet de l’exercice particulier qu’offre la
littérature dans la crise du langage et de sa discipline, et positivement dans
I'aventure de la pensée. On confondit enfin le Valéry qualifié de sémioticien avec
celui qui, comme tout philosophe du langage, se livre & une réflexion de nature
sémiotique. Certes, Valéry le linguiste-descripteur, ce qu’il a trés partiéllement
été, a aussi attiré I'attention, mais plus dans le fond pour venir s’installer derriére
de Saussure et Jakobson a l'arriére-plan du Panthéon linguistique moderne, et
pour donner une caution théorique générale, que pour fournir les éléments
organisés d'une méthodologie des textes 50. Quoi qu’il advienne, on y trouvera
toujours une interrogation sur le langage !

On a assisté, en un juste retour des choses, 4 une profusion d’études
génétiques de qualité souvent inégale depuis les années 1970 51. Force est de
constater une affinité presque naturelle de la génétique moderne avec les

déclarations de Valéry, prodromes des soubassements idéologiques de la critique

49, Michel JARRETY, « Le rhéteur, le sophiste et les idélatres. Valéry : nominalisme et
imaginaire », Littérature 56 (décembre 1984. « Paul Valéry »), p. 23.

50 I faudrait, tant pour la bonne bouche que par pure curiosité heuristique, relever les
références a Valéry dans les travaux de Genette, comme on I'a fait pour les travaux de Lacan :
son dernier L'®uvre de l'art en comporte sept ; Palimpsestes décroche la palme avec dix-sept
références. Voir aussi : « Valéry et I'axiomatique littéraire », Tel quel 23 (automne 1965), p. 75-
82 et « Valéry et la poétique du langage », Modern Language Notes 87 : 4 (mai 1972), p. 600-
615 et d'autres en bibliographie

51, On se reportera utilement a la bibliographie de Giinter BAUMANN, « Bibliographie zur
Thematik : Valéry und die "critique génétique” », Forschungen zu Paul Valéry. Recherches
valéryennes 6 (1993), p. 84-92. Ce numéro spécial offre aussi un bilan, Giinter BAUMANN,
Karl A. BLUHER et Jiirgen SCHMIDT-RADEFELDT, « Wozu genetische Textkritik bei
Valéry 7 », p. 1-16.
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génétique telle que la pratique Hay ou Grésillon 52. Valorisation de la rature et de

Iinachévement 53, éloge de la variation, au détriment du role normalisateur d'un
auteur qui n’a plus rien a dire 54, une pratique du brouillon et de conservation de
I’archive d’une constance rare méme chez les autres auteurs pré-
contemporains — tout est presque donné d’avance. Ajoutons a cela la
collaboration toujours constante et bienveillante de la famille, et 'on comprendra
sans peine que les travaux précurseurs de Bellemin-Noél se soient réalisés sur
les « Fragments du Narcisse » et « Eté » 55. Que dés 1977, les valéryens francais
se rassemblent en un séminaire d’études génétiques %6. Que l'on posséde pour les
poémes et les proses de Valéry une surprenante constellation d'études. Cette
activité génétique précoce a notamment permis I’établissement de dossiers
nombreux et trés complets, malgré des problemes de datation et de mise en
série. L’exploitation de ces dossiers génétiques, en dépit de leur réapparition
sporadique dans les études de I'TEM, nous parait encore limitée et reste fort en-

deca des attentes que I'on pourrait en avoir. D'aucuns en dressent pourtant déja

52, Voir un échantillonnage par rubriques de cette ancestralité dans : Judith ROBINSON-
VALERY, « Valéry précurseur de la génétique », Genesis 5 (1993), p. 89-98.

53, Jean LEVAILLANT, « Inachévement, invention, écriture d'aprés les manuscrits de Paul
Valéry », dans Le manuscrit inachevé — écriture, création, communication, sous la dir. de Louis
Hay, Paris, CNRS, 1986, p. 101-125 offre par exemple un éloge de I'inachévement qui ouvre
sur maintes considérations critiques.

54 Déclaration fort paradoxale chez Valéry, car il n'est pas avare de commentaire, et les
critiques, qui récupérent selon leurs propres priorités les déclarations de I'auteur ou pas, se
soucient peu de trancher ce nceud gordien.

55, Jean BELLEMIN-NOEL, « En marge des premiers "Narcisse” de Valéry », Revue
d’histoire littéraire de la France 70 : 5-6 (sept.-déc 1970), p. 975-991. « Le narcissisme des
Narcisse (Valéry) », Littérature 6 (1972), p. 33-55. « Lecture psychanalytique d’un brouillon de
poéme : "Eté" de Valéry », dans Essais de critique génétique, sous la dir. de Louis Hay, Paris,
Flammarion, coll. Textes et manuscrits, 1979, p. 103-149.

56, Judith ROBINSON-VALERY, « La genése poétique chez Valéry », dans Cultura italiana
e francese a confronto nella zona alpina, Aoste, Schena, 1982, p. 241-249 fournit un compte-
rendu des activités et des difficultés rencontrées dans 'exploitation d'un dossier génétique par
des spécialistes de 'auteur (1a créme des valéryens francais — Robinson-Valéry, Levaillant,
Bastet, Celeyrette-Pietri, Jallat, Laurenti, Pietra, Lussy, Sabbagh, ainsi que Culioli et
Gauthier du cité des linguistes).
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un bilan laudateur, telle Giaveri qui considére que la génétique « a fait la preuve

d’'une ductilité analytique et d'une capacité synthétique » 57. Il est toutefois
particulier que la faveur dont a joui la critique génétique sous I'aile de Peeuvre
valéryenne soit maintenant mise en question par une certaine incapacité qui la
frappe quand on lui demande de traiter les Cahiers. Son énorme potentiel reste a
déployer sur leur ombreuse masse 58. En effet, bien qu'ils illustrent
merveilleusement le progrés de la pensée et le travail de 1'écriture, 1'utilisation de
la page par exemple, ces derniers ne sont pas un recueil sérié de variantes
manuscrites, un avant-texte avec un projet sur lequel il y aurait a gloser pour
retracer une histoire dans laquelle transparaitrait une vérité productive ou
structurale 59. Ce sont des variations d’'une méme pensée en des formes trés
variables, qui a toutefois son évolution, mais les généticiens non-spécialistes de
Valéry ne sont pas forcément équipés pour faire sens de telles modalités

d'écriture.

57, Maria-Teresa GIAVERI, op. cit., p. 266. « [...] la genetica, in particolare, ha dato prova
di una duttilita analitica e di una capacita sintetica ». Point de vue exemplairement
discordant chez Jean-Pierre CHOPIN, « Critique de la critique génétique », Bulletin des études
valéryennes 64 (1993), p. 37-53.

58, Deux travaux, bien plus avancés que ce qui a pu se faire récemment dans les travaux
de genése, annongaient en fait une génétique attentive au travail de I'écriture, de 1'idée et de
ce que leurs techniques respectives ont de producteur dans l'évolution du texte des Cahiers.
Touffus, difficiles d'accés mais incontournables, curieux mélanges de remembrement
thématique, de bonnes vieilles études des sources et de chronologie, Nicole CELEYRETTE-
PIETRI, Valéry et le mot — des cghiers & l'cuvre, Paris, Klincksieck, 1979 s’appuie surtout,
sans nullement s'y contraindre, sur les quinze premiéres années des Cahiers ; Jeannine
JALLAT, Introduction aux figures valéryennes (Imaginaire et théorie), Pise, Pacini, 1982 s'occupe
de la période 1891-1897. Mentionnons aussi les nombreux travaux de Judith Robinson-
Valéry, forts d'une longue pratique, qui ont constamment montré une voie d'approche
cohérente et scrupuleuse pour les Cahiers, et ceux plus ponctuels de Huguette Laurenti et de
Régine Pietra. Hors les fusées de ce genre, il n'y a guére que l'informatisation intégrale du
corpus des Cahiers et son marquage en SGML qui nous semblent présenter les moyens d'une
véritable exploitation génétique.

59, Judith ROBINSON-VALERY, « Les "Cahiers" de Valéry : ceuvre "préparée” ou non ? »,
dans Carnets d'écrivains. 1, Paris, Editions du Centre national de 1a Recherche scientifique,
coll. Textes et manuscrits, 1990, p. 131-150 présente trés bien le probleme auquel la
génétique est confrontée avec les Cahters.
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Ce ne sont 12 pas les seules difficultés qui hantent la critique valéryenne

depuis la parution des Cahiers en vingt-neuf volumes. On peut signaler que la
critique coleridgienne n’est pas non plus entiérement remise de la publication de
quelque soixante cahiers vers la méme époque 0. Les premiéres études ont
appuyé presque a 'envi sur un Valéry premiére maniére, intellectuel et
philosophique 61. Fatalement, il y a eu un certain effet de rémanence et I'on en
est venu pendant vingt ans a opposer le penseur et le poéte, comme I'ont fait si
sciemment certains grands valéryens, Jacques Duchesne-Guillemin ou Emilie
Noulet par exemple. On ignorait commodément que les Cahiers avaient été
conduits en strict paralléle a ’ceuvre 62. Deux des principaux travaux sur les
Cahiers ont tenté d’ajuster le tir et portent, comme leur titre 'indique, des
Cahiers a I'ceuvre 3. Ces deux études inestimables ont un grand mérite, en plus
de leur exactitude et de leur souci de clarté : elles font le pont vers 'écriture et lui
laissent une bonne place, bien qu'elles dégagent prioritairement les particularités
d'une pensée.

Aujourd’hui qu’une troisieme édition des Cahiers — en trente ans — vient
s’intégrer a I'euvre, il est de bon aloi que les valéryens s’interrogent encore

devant eux, pour autant qu'on peut les considérer dans leur ensemble comme un

60 Par Kathleen Coburn a partir de 1947. Les soixante cahiers de Coleridge représentent,
sous une forme bien plus lisible, environ cinq fois moins de texte.

61, André BERNE-JOFFROY, Valéry, Paris, Gallimard, 1960, s’appuyant davantage sur
les premiers volumes publiés par le CNRS donne de Valéry une image trés cérébrale. Plusieurs
travaux précoces lui ont emboité le pas : Judith ROBINSON, L'analyse de l'esprit dans les
Cahiers de Paul Valéry, Paris, José Corti, 1963. Frangois PIRE, La tentation du senstble chez
Paul Valéry, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1964. Marcel RAYMOND (sous la dir. de),
Paul Valéry et la tentation de Uesprit, Neuchitel, La Baconniére, 1964.

62, Vincent KAUFMANN, Le livre et ses adresses, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986,
p. 155-160, parait étre le seul & en exprimer une certaine nostalgie en des propos pour le
moins fuyants.

63 Nous avons déja cité l'ouvrage de Celeyrette-Pietri. Hartmut KOHLER, Poésie et
connaissance. L'ceuvre lyrigue & la lumiére des Cghiers, Paris, Klincksieck, 1985.
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parcours que, par découpage, comme un arrét sur quelques idées qu'une Pénélope

intégre a sa toile.

Dans la recherche sur les Cahiers, Giaveri voit deux courants: « le
rationalisme classique [qui] a exalté, a la faveur du climat néopositiviste de ces
vingt derniéres années, les aspects structuraux, les aspects syntaxiques du
“gystéme” [...] ; la tendance infra-rationaliste [... qui] a proposé des lectures
orientées par des lignes thématiques, sémantiques et sémiotiques » 64, Il est
révélateur, dans cette synthése assez juste, que I'on percgoive le besoin ressenti
jusque la de se cramponner & des méthodologies éprouvées, bien étayées par les
théories mais malheureusement limitées par ce qu'elles furent forgées sur
d’autres objets. Finalement les Cahlers les reconfigurent allegrement, sans quoi
elles ne s'y plient pas. Si dans leur masse ils restent la réalisation d'un projet,
qu’il est somme toute simple de présenter dans le style 'homme-et-I';ceuvre mais
dont la configuration actualisée fait probléme, et si dans leur détail il y a
amplement de quoi tenter, sur tel theme ou tel vocable, sur telle année ou tel
événement, un regroupement ou une refiguration, on a tot fait de constater que
la spécificité du Valéry simultanément créateur, écrivain et penseur dans les
Cahiers, comme il le reste intimement partout dans son ceuvre, reste dans la
pénombre 65. Bien sGr on ne peut nier que Valéry est usager des formes
communes de la prose, mais il nous semble qu’on ne peut réduire, ni totalement
ni partiellement, les Cahiers a la somme de leurs influences, de leur pensée et les
paraphraser, mettant par la un prudent cordon sanitaire autour de ce qui se

teinte de littérature sans toujours vouloir se 'avouer. Il y entre de la méthode et

64 Maria Teresa GIAVERI, « Introduzione », Nuova corrente 96 (juillet 1985. « Cahiers di
Valéry »), p. 262. « Il razionalismo classico ha esaltato, nel clima neopositivistico degli ultimi
vent’anni, gli assetti strutturali, gli aspetti sintattici del “sistema” [...] ; la tendenza infra-
razionalista [...] has proposto letture orientate su linee tematiche, semantiche, semeiotiche ».

65, Profitons-en pour saluer les tentatives courageuses et exigeantes de Michel Jarrety et
de Serge Bourjea.
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celle-ci ouvre sur les moyens de la pensée et ceux de la littérature en général,

comme sur les moyens de cette pensée et de cette littérature. Inversement, il ne
parait pas souhaitable de seulement constater, avec une débauche d'effets
spéciaux tels que la reproduction en fac-similé mais par une étrange perversion
de l'empirie génétique, que telle technique d'écriture est présente, récurrente,
créée, abandonnée, préférée, adaptée etc. Ce serait rejouer 1'émerveillement du

philosophe amateur dans « Le gland et la citrouille ».

4. Pourquoi la métaphore ?

Plus Valéry pense, plus il écrit — et on n'est pas a court de piéces a
conviction pour l'illustrer. Son rapport essentiellement agoniste a la langue,
justement placé sous le signe du « Gladiator », se marque certes d’'une plus-value
dans l'écriture, supplément dont toute lecture devrait tenir compte. Orphée
démembré, méme recomposé avec les sutures de la rhétorique, n'est pas Orphée,
Gestalttheorie oblige, mais plus qu'Orphée. C'est ce supplément quiil faut cibler.

Valéry est aussi un sujet d’écriture, tout hanté qu’il est par la catégorie de
la réflexivité. La subjectivité reste chez lui au moins dans une voix particuliére et
littéraire, a témoin la tentative réactive de I'approche d'un « Moi pur », moi apuré
de ce qui fait d’ordinaire tout moi, et positivement 'expansion de la « voix » qui lui
fait balancier et envahit tous les domaines, de la conscience 4 Pintersubjectivité,
en passant par le style, cette voix de lI'individualité méme qui s’abolit dans le
travail du philosophe et dont Valéry tente de sauver la part. On s’intéresse

depuis peu a la question littéraire dans la forme des Cahiers, a travers
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notamment la question de la prose, dans ce qui en est dit bien entendu, mais

aussi, et c’est plus novateur, dans ce qui en est fait 6.

C’est 1a que la forme de la métaphore montre sur deux points de
métacritique précis tout ’intérét qu'elle peut avoir pour Valéry 67. Elle
chevauche remarquablement le discours théorique et poétique ; elle souléve de
facon aigué la question de la créativité langagiére, tout en offrant sur elle un
angle d’observation concret ; elle témoigne d’une conception particuliére du
langage, en ce qu'elle questionne la relation entre les mots et les choses,
soulevant les problémes de la référence, de la prise de parole et bien sfir de
I'interprétation. Intuitivement, et a titre tout a fait programmatique, la
métaphore nous parait donc & méme de remplir les trois étapes suggérées par

Bastet pour 'approche du Systéme :

« [... Primo] préciser la genése, la chronologie, les matériaux, le
fonctionnement et les corrélations des divers concepts opératoires
que Valéry a mis [...] en ceuvre pour se rendre perceptibles a lui-
méme les mécanismes de l'esprit. [Secundo] S’interroger [...] sur la
cohérence interne, 'efficience et la valeur d’avenir de ces tentatives
pour inventer, par analogie, des méthodes, des langages, des points
de vue. [Tertio] explorer plus avant les structures inconscientes et
les développements imaginaires de la théorisation abstraite » 68.

Elle s’enrichit cependant, par ce qu’elle entre pour compte dans le poéme aussi,
de ces trois mémes dimensions pour I’étude de la poésie : matériau et concept

d'une écriture, elle porte par devers soi une vision des mécanismes de la

66, Robert PICKERING, Paul Valéry poéte en prose. La prose lyrique abstraite des Cahiers,
Paris, Minard, 1983. Et dans un autre domaine : Judith ROBINSON-VALERY, « Dynamisme
de la prose valéryenne », Micromégas 10 : 2-3 (mai-déc. 1983), p. 5-14. Nicole CELEYRETTE-
PIETRI, « La quéte de ';euvre en prose », Sud (1988, « Valéry, la logique, le langage »), p. 157-
174. Colin DAVIS, « Paul Valéry and the Truth of Prose and Poetry », Orbis litterarum 43 : 1
(1988), p. 260-269. Michel JARRETY, « Partages formels » dans Valéry devant la littérature,
Paris, PUF, 1991, p. 249-298.

67 On I'a déja étudiée dans ses aspects heuristiques sur lesquels nous nous attarderons
plus loin. Reino VIRTANEN, L ‘imagerie scientifique de Paul Valéry, Paris, Vrin, 1975. Andrea
PASQUINO, I « Cahiers » di Paul Valéry, Rome, Bulzoni, 1979.

68, Ned BASTET, « Approche du systéme. Table ronde », dans Revue des Lettres modernes
554-559 (1979), coll. Paul Valéry, n? 3, sous la direction de Huguette Laurenti, p. 205.
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littérature, mais aussi de ’esprit, tels que Valéry se les représente. En tant que

méthode, outil créateur, voire heuristique, 1a métaphore est source de poésie
mais surtout témoin d’'une productivité de la création, tant dans la structuration
ou les catégories qu’elle met en jeu ponctuellement, que dans les possibles du
langage sur lesquels elle joue en appelant des stratégies interprétatives précises.
En tant que lieu d’'une représentation, elle montre le cheminement implicite d'une
imagination et une solution a la transmission de I'abstraction. Le champ qu’elle
ouvre est donc immense et d’'une pertinence critique trés grande chez un auteur
qui, comme Valéry, s’interroge inlassablement sur toutes les questions qu’elle
articule.

Afin d’offrir un panorama représentatif, mais certainement pas un dernier
mot, nous proposons une étude en plusieurs temps. Tout d’abord, nous
signalerons brievement la pertinence de la métaphore en ce qui concerne le
rapport assez intime qu’entretiennent sur ce point les Cahiers et les poésies de
1917-1922. Il nous sera donné d'étre revenu ensuite plus en détail sur
Pinterrogation valéryenne portant proprement sur la métaphore et ses corrélats
les plus directs dans les Cahiers des années 1894-1900, en notant une stabilité
remarquable a son endroit sur ce laps de temps et une ébauche de solution a
quelques points de la nébuleuse problématique des métaphores. Il aura fallu
auparavant déblayer quelque peu le champ d’étude tel que le définissent les
théories concurrentes de la métaphore — quoiqu’il y ait 1a matiére a plusieurs
volumes. Nous nous bornerons quant a nous a signaler les impasses et les
insuffisances, bien sir en pointant les forces et les acquis, qui nous semblent
rejaillir de quelque deux mille années d’une interrogation qui n’a connu de percées
sensibles que dans les deux derniéres décennies. Sur ce grand arriére-plan, formé
de philosophes, rhétoriciens, sémioticiens, cognitivistes et linguistes, la

formalisation valéryenne ne ressortira que mieux, surtout en ce que diverses
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tangentes originalement théorisées par Valéry, singuliérement en-dehors de tout
parti-pris disciplinaire, offrent des solutions personnelles a plusieurs apories de la
recherche moderne.

Dans le second grand pan de cette étude, nous traiterons de la métaphore
telle qu’elle s’actualise dans les poémes et des problématiques qui en ressortent :
la stratégie d'écriture propre A sa mise en ceuvre et ce que son application
systématique apporte de fertilité dans la création poétique valéryenne, son
potentiel d'articulation du sens dans le poéme, ou encore les résistances
interprétatives qu'elle offre a la lecture, sur le point lexical précis de ’étymologie
par exemple et de la dynamique du sens qui le sous-tend. Au palier de la phrase,
son mélange de I'abstrait et du concret induit un éclatement de la référence et un
chatoiement du sens qui se résout, au niveau du texte, par l'exignce d'une
recherche de cohérence dans la lecture, recherche qui passe notamment par une
démarche interprétative particuliére a laquelle enjoint 1a mise en contexte des
anomalies sémantiques qu'il convient d'intégrer pour atteindre l'interprétation
globale du poéme.

Enfin, dans le but de répondre au programme établi par Bastet, nous
montrerons chemin faisant comment les poémes ont approfondi la réflexion sur
Poriginalité et la découverte, ou la méthode analogique, plus que purement
combinatoire, se fait outil heuristique, instrument d’'une philosophie de la
connaissance et du corps, sans un instant cesser d'étre partie prenante de la
création littéraire. C'est cerner a partir de la pratique les aspects imaginaires de
la théorie — a la source, mais aussi dans ses applications. A titre d'élément dans
la méthode 1a métaphore et les opérations mentales qui la sous-tendent entrent
en effet a part entiére dans une poétique de la pensée. Les prolongements
appliqués de la méthode imaginaire nous permettront ainsi de visiter deux

activités valéryennes par excellence : la recherche de modéles, dune part, et
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d'autre part la pléthore sémantique a laquelle préside la méthode génétique et

que la relation de Valéry avec le langage ne réfute jamais. Cette abondance
sémantique sera cueillie a trois niveaux : dans l'écriture, dans 1'écrit, dans la
lecture. La métaphore sera alors envisagée comme ce qu’elle nous semble étre
au plus profond : l'instrument choisi d’'une conscience accrue, critique et
généreuse, des choses et de leur imagination, partant d'une acuité de perception
plus grande du soi par soi, ce qui en fait & plus d'un titre un lieu valéryen

privilégié.
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I. Fondement d'une controverse : le
sens littéral dans la connaissance

« [J]e soutiens qu'il n'y a qu'un géomeétre
et un sot qui puissent parler sans figures ».
Jean-Jacques ROUSSEAU, La nouvelle
Héloise, Paris, Flammarion, 1964, p. 234.

Nous voudrions proposer maintenant un cadre de référence qui permette
de bien cerner les points sur lesquels les avancées et les controverses dans le
domaine de I'étude de la métaphore insistent depuis quelque soixante ans, c'est-a-
dire depuis Richards. Il s'agira, si l'on veut, d'une sorte de bilan ouvrant qui, sans
prétendre a résoudre quelque problématique, soulignera quelques directions de
recherche et leur originalité, et nous permettra par la suite de porter un regard
critique sur la pratique métaphorique de Valéry. Si l'on a, dans le chapitre-
suivant, volontairement souligné deux aspects proprement valéryens de la
métaphore et de la position de ce dernier sur les figures, nous avons jugé bon de
ne pas présenter ici que deux points forts d'une branche plutét linguistique qui
s'intéresse a la question du mot et 4 la notion d'écart, dans une perspective
principalement esthétique et théorique. Il y a comme des griefs que Valéry fait a
cette interrogation rhétorique qui ne questionne pas ses postulats : d'abord une
superstition du mot, qui le séduit assez pour un temps pour qu'il veuille rénover
un langage-outil défectueux ; une fonction ornementale des figures qu'il revalorise
comme moyen d'inscrire, more metaphorico, une généralisation sur les effets des
langages. Ainsi qu'on le verra bientét, ce sont les lieux par lesquels Valéry

passe — il est d’'ailleurs notable qu'il en sort assez rapidement, en avancant des
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theses tout a fait originales. Il ne s'arréte jamais au langage seulement pour s'y

arréter, mais pour tenter d'en dépasser les limites pergues. Mais que justement il
s'inscrive en faux contre cet axe d'interrogation plutét linguistique ne signalerait-
il pas qu'il se rapproche d'autres positions ?

Dans le champ vaste de la métaphorologie, nous pouvons identifier et
définir un axe de renouvellement radical qui a interrompu le long point d'orgues
rhétorique mais n'a malheureusement pas apporté de certitudes formelles, du
moins pas a ce jour. Issu de la philosophie dans un premier temps, pour trouver
une assiette notable dans les développements récents des sciences cognitives 1,
toutes deux anglo-saxonnes, le courant philo-cognitiviste ne pouvait pas se
placer plus loin aux antipodes des surgeons de la rhétorique continentale dont
nous aborderons les deux postulats principaux dans le chapitre suivant. Quant a
soi, ce mouvement thématise directement l'oppoéiﬁon entre sens littéral et sens
figuré — et par corollaire, mais par corollaire seulement, en vient aussi a rejeter
les deux positions dont Valéry se démarque pour d'autres raisons. Il est curieux
que la farouche opposition de ce courant récent ne soit nulle part notée dans les
entrées encyclopédiques qui présentent la métaphore dans ses dimensions
poétiques 2, alors que par ailleurs ce courant-1a adopte la stratégie distinctive de
dialoguer avec la grande tradition — afin de l'infirmer. Jean-Pierre van Noppen

1 Bien que Lakoff soit linguiste, ses propositions se rattachent plutét a la branche
philosophique « molle » des sciences cognitives qu'aux méthodes linguistiques avérées —
I'articulation et les catégories du langage sont visiblement en dehors du langage, selon lui. Ses
travaux repiquent notamment le paradigme du cerveau comme machine et reprennent une
psychologie des facultés qui discrétise la cognition comme il se fait en intelligence artificielle.

2 Henri MORIER, « Métaphore », dans Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 4e éd.,
Paris, PUF, 1989 [1961], p. 676-748 est absolument muet sur la question. George
WHALLEY, « Metaphor », dans The Princeton Handbook of Poetic Terms, sous la dir. d'Alex
Preminger, Princeton, Princeton UP, 1986, p. 136-141, et Wallace MARTIN, « Metaphor », The
New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton, Princeton UP, 1993, p. 760-766
exposent les vues de divers théoriciens sans jamais souligner les profondes incompatibilités
qui existent entre elles. Gilbert CHAITIN, « Metonymy/metaphor », dans Encyclopedia of
Contemporary Literary Theory, sous la dir. dTrena R. Makaryk, Toronto, University of Toronto
Press, 1993, p. 589-590 mentionne une distinction en filigrane.
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signalait justement, il y a seulement quelques annés de cela, dans son

introduction a sa volumineuse compilation bibliographique :

« The cognitive role of metaphor now appears to be widely
recognized. Psychologists see it as a critical component [...].
In the area of political thought and discourse, authors seem
acutely aware of the distinction betweeen the rhetorical,
ornamental role of metaphor on the one hand, and its
constructivist, heuristic function on the other.

But the notion and the study of metaphor in literary
criticism seems to have been hardly affected by recent

advances in metaphor studies » 3.

Cela n'a pas vraiment changé depuis.

Il ne s'agit pas d'instituer un duopole commode dans un champ philo-
Iinguisﬁque qui est en fait plus riche en interrogations qu'on pourrait l'imaginer si
on ne l'explore pas de prés 4. Mais il faut signaler qu'une controverse, parfois
virulente, existe bel et bien qui tend a4 mettre en exergue ces mémes postulats
théoriques que nous allons soulever dans les pages qui suivent immédiatement.

Offrons rapidement une hypothése pour expliquer cette méconnaissance
ou ce dédain. La tendance de la branche lakoffienne, puiqu'au fond il est pratique
de l'appeler ainsi, eét de souligner l'origine de la métaphore : elle serait produite
par la configuration inaltérable des infrastructures (culturelles, psychologiques,
biologiques, neurologiques...) de la connaissance la ou la rhéto-stylistique la situe

dans l'ordre des artefacts linguistiques et notionnels relevant de l'inventivité

8, Jean-Pierre van NOPPEN, « Preface », dans Metaphor II. A Classified Bibliography of
Publications 1985 to 19/9]0, Amsterdam, John Benjamins, 1990, p. 3.

4, L'exploration s'étend notamment & la pertinence et au rdle de la métaphore en
éducation, bien sir, mais aussi en immunologie, dans les sciences de 1'administration, le
traitement de la schizophrénie, I'ecclésiologie, les litiges sur la garde des enfants (Anne Rose,
« Metaphors in Child Custody Mediation » dans Metaphor : Implications and Applications, sous
la dir. de Jeffery Scott MIO et Albert N. KATZ, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 1996,
p- 85-98)... chez les patrons, les drogués, les avocats et les malvoyants...
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verbale 5. Elle rejette aussi vigoureusement la notion d'écart, puisque celle-ci
- rejaillit de la distinction entre sens littéral et sens figuré, et la raméne a la
dimension unique de ce que les productions humaines illustrent nécessairement
et toutes de la méme maniére un état de fait du mental. Ces deux derniéres
positions minent bien entendu les découpages établis par une grande tradition :
de fagon externe, on opére un nivelage des formes car la littérature, voire la
langue, n'est en rien différente de toute autre production sémiotique, et surtout
d'aucune autre production langagiére ; de fagon interne, il n'y a plus a distinguer
entre les genres littéraires sur la base de l'expression, stratégie qui a
historiquement été bien plus fructueuse que toute tentative de distinction par le
contenu. Cela explique certainement, plus que la scission certes franche entre
deux champs d'activité bien distincts, le relatif silence de la critique littéraire
contemporaine sur la question, au lieu de tenter de récupérer ce qui s'est fait
récemment et d'en tirer des observations utiles pour sa propre évolution 6.
Valéry, nous aurons l'occasion de le constater de fagon flagrante, ne se prive pas
de traiter ainsi la connaissance de son temps.

Mais pour passer des raisons d'une absence aux postulats qui forment le
substrat des considérations cognitives de la métaphore, établissons un relevé

des théses fortes que proposent les cognitivistes lakoffiens 7. Nous noterons huit

S, « Selon Berne-Joffroy, 1a ou Stendhal différe des rhétoriqueurs modernes, c’est-a-dire,
de Paulhan et de Valéry, c'est lorsqull croit que la pensée forme le langage, et non pas que Ies
figures de langage forment la pensée », Suzanne NASH, « Jean Paulhan lecteur de Valéry »,
Littérature moderne 2 (1991), p. 123n.35. BerneJoﬁ'roy rejoint donc la distinction faite par
Gilbert CHAITIN, op. cit., p. 590.

6, Pour un bilan sur la position originale de la sémiotique, qui a initié ce débat, par
rapport a l'institution et aux modéles des sciences cognitives, Frangois RASTIER,
« Problématiques du signe et du texte », Intellectice 23 : 2 (1996), p. 11-52. Rastier essaie
justement de caractériser la conception spontanéiste du sémiotique dans les grandes
tendances des recherches cognitives (voir infra).

7, Nous établissons une synthése d'aprés les débats pertinents dans le volume : Andrew
ORTONY (sous la dir. de), Metaphor and Thought, 2e édition, Cambridge, Cambridge UP,
1995 [1993], et quatre articles : Marcel DANESI, « Language and the Senses : New Directions
in Linguistics », Semiotic Review of Books 1: 1 (janvier 1990), p. 4-6 ; John M. Kennedy,
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points, que nous commenterons brievement au fur et & mesure afin de noter

I'incidence de telle position sur notre optique.

1) Sa nature

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

La métaphore est un phénoméne de la| La métaphore est la monnaie courante

langue. de la pensée.
C'est un ornement optionnel de|C'est une composante organique de la
I'expression, un fait de parole. cognition, un fait mental.

Nous avons traité l'essentiel de cet aspect dans ce méme chapitre.
Soulignons toutefois que la position philosophique trouve son origine dans les
écrits de Nietzsche, qui ont passablement influencé Valéry sur d'autres

aspects 8. A la théorie déviationniste normalement offerte par les stylistiques,

« Focusing on Metaphor », Semiotic Review of Books 1 : 3, p. 4-6 et Frank NUESSEL, « Art and
Metaphor », Semiotic Review of Books 1 : 3 (septembre 1990), p. 6-8 ; Frank NUESSEL,
« Metaphor and Cognition : A Review Essay », dans Metaphor, Communication, & Cognition,
sous la dir. de Marcel Danesi, Toronto, Toronto Semiotic Circle, coll. Monograph Series, n® 2,
1987, p. 9-22. Nous nous inspirons aussi — assez librement d'ailleurs — de la carte mentale
des théories de la métaphore, notamment dans les sciences cognitives « dures », que trace
Tony VEALE,A Survey of the Metaphor Field (en ligne a:
http://simprl.compapp.dcu.ie/~tonyv/tonyv.html). Veale sépare les deux factions en
littéralistes (ceux et celles qui défendent la scission traditionnelle entre littéral et figuré) et
figuralistes (qui assument la primauté du langage figuré dans la représentation). Nous
simplifions donc et regroupons les théses autrement, tout en les complétant — selon leur
validité plus grande dans le champ rhéto-stylistique et, d'autre part, celles fort novatrices que
proposent les philosophes et psychologues anglo-saxons. Il va sans dire que cette
schématisation, si elle peut faire prendre conscience d'un contentieux, se donne pour ce qu'elle
est. Certains chercheurs adoptent des positions mixtes, voire dépassent heureusement le
débat (Riceeur). On notera aussi dans les pages qui suivent 1'absence de la sémiotique, qui
problematlse cette dichotomie, et de 'herméneutique, qui s'intéresse peu, dans son ensemble,
a la forme linguistique dite metaphore dans l'interprétation. Voir les références révélatrices de
I'article de Anselm HAVERKAMP, « Beyond Rhetoric Theories of Metaphor », Texte 3 (1984),
p- 241-260.

8 L'excellent article de Paul CANTOR, « Friedrich Nietzsche : The Use and Abuse of
Metaphor », dans Metaphor : Problems and Perspectwes sous la dir. de David Miall, Brighton,
Harvester Press, 1982, p. 71-88 et S. KOFMAN, Nietzsche et la métaphore, Paris, Payot 1972
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mais que méme des linguistes professionnels défendent encore vaillamment 9, les
psychologues opposent une théorie naturaliste qui réoriente significativement le
débat. On prendra utilement connaissance des nombreuses proclamations de
l'ouvrage fondateur, Metaphors We Live By, qui jette le gant et consacre la
séparation des champs linguistique et psychologique 10. Il faut noter que si pour
les premiers la métaphore n'est rien que mise en forme, les seconds ont fort peu
a dire sur le support méme de la signification, sur ce qu'est vraiment la
métaphore. Lakoff, 4 qui la sous-branche des cognitivistes qui traitent la
métaphore se réduit presque, tourne trop souvent & un panégyrique implicite des
ressources du mental. Ce dernier semble si retors qu'il se défie méme des
perversions sémantiques que l'intelligence réflexive a du mal & saisir. Lakoff
oublie par trop ce dernier agent, difficilement discrétisable en modules.

En fait, ce qui fait probléme dans la position cognitiviste contemporaine a
partir de 13, outre que la métaphore est pour elle un point assez mineur, c'est
justement que le rapport entre le langage et la cognition n'est jamais vraiment
interrogé : on les pose comme séparés, sans se soucier de ce que la
représentation mentale est appelée & avoir des bases linguistiques, au moins

dans la connaissance des signes verbaux. Que, dans la pratique, quand les

font utilement le point et permettront de remarquer des paralléles frappants. Un texte est
présenté par Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, «Friedrich Nietzsche :
rhétorique et langage », Poétique 5 (1971), p. 99-142.

Pour Valéry, voir les textes sur Nietzsche regroupés dans « Lettres et notes sur
Nietzsche », Valéry, pour quot ?, sous la dir. de Michel Jarrety, Paris, Impressions nouvelles,
1987, p. 9-54. Edouard GAEDE, Nietzsche et Valéry. Essai sur la comédie de l'esprit, Paris,
Gallimard, 1962 reste 'autorité dans le domaine. Jean-Michel REY, Paul Valéry. L'aventure
d‘'une ceuvre, Paris, Seuil, coll. La librairie du XX€ siécle, 1991, p. 89-136 consacre deux
chapitres 4 Nietzsche mais passe Gaéde, comme cette problématique, sous silence.

9 Cf. la dispute de K. HAMMER, « Metaphor and Symbol as "Deviant” Language »,
Studies in Language 3 (1979), p. 209-228.

10, George LAKOFF et Mark JOHNSON, Les métaphores dans la vie quotidienne, trad. M.
de Fornel et J.-J. Lecercle, Paris, Minuit, 1985 [1980]. Andrew ORTONY, « Why Metaphors
are Necessary and Not Just Nice », Educational Theory 25 : 1 (1975), p. 45-53 avait lancé
T'idée (et un débat : voir « A Reply to my Critics », ibid. 26 : 4 (1976), p. 395-398).
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sciences cognitives se tournent vers la facture des signes, diverses incohérences

se fassent jour est franchement révélateur de la faiblesse théorique de certains
postulats.

I1 faut bien siir observer que ce rapport langage-pensée est crucial dans
tous les écrits de Valéry — c'est un des lieux préférés de la partie « Psychologie »
des Cahiers. La médiation de I'un a I'autre est abordée de front, et souléve bien
des difficultés tout au long des pages des Cahiers. C'est nous semble-t-il cet
exercice de médiation et ses difficultés dans la sphére poétique qui enjoignent
Valéry a y rentrer pour trouver la solution a plusieurs apories de la raison pure.
Lui plaquer une stylistique ou un cognitivisme revient a fausser légérement,

dans un sens ou dans l'autre, le projet valéryen.

2) Son opération

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

La métaphore est une anomalie
périphérique, un artifice et une
exception dans l'usage.

Elle traduit le sens littéral en s'y

La métaphore est centrale au langage,
ainsi que normale, naturelle et
incontournable dans la cognition.

Elle présente une réalité autrement

substituant. inexprimable.

Diamétralement opposées a la conception substitutionniste, les
conclusions de plusieurs travaux localisationnistes ont pu montrer que le sens
figuré est traité dans les méme régions corticales que le sens littéral, et que les
métaphores dites visuelles ne sollicitent nullement les zones du cerveau

chargées de la perception oculaire. Du point de vue du cerveau, sens figuré et
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sens littéral sont bonnet blanc et blanc bonnet. De 14 & normaliser la métaphore

et a la ramener au traitement normal des percepts, Lakoff et ses épigones ne se
sont pas privés de sauter le pas. Il fallait pourtant bien lui trouver sa
spécificité — ce qui explique que pour ces cognitivistes la métaphore se soit
retrouvée déléguée a exprimer, non par des moyens détournés, mais bien par les
mémes procédures, une réalité autre. Il y a métaphore par nécessité, lorsque les
choses ne sont pas dans l'ordre des choses connu comme normal. On apprend 4
métaphoriser en méme temps que l'on apprend a savoir vivre 11.

Black et Beardsley !2 avaient auparavant noté que s'il y a métaphore, ce
n'est justement pas pour qu'elle puisse étre réduife sans perte au littéral.
Beardsley parlait d'une « torsion » intensionnelle qu'il fallait nommer, la ot Black
se contentait de relever le manque de suite de la vue substitutionniste. En
valorisant ce que la métaphore fait, plutét que ce qu'elle remplace, ils ont tous
deux ouvert la voie & la considération des valeurs heuristiques propres a la
métaphore que Lakoff a abondamment soulignées aprés eux. Mais ce faisant ils
ont tendu a en évacuer, inversement, les valeurs esthétiques, ce qui a conduit a
I'opposition suivante.

Pour Valéry, nous avons laissé entendre que sa valeur heuristique est vue

comme capitale, mais que de toute fagon les figures ne sont nullement les

11, Il est impossible de ne pas mentionner Vico sur ce point. Voir : Umberto ECO,
« Metaphor », dans Encyclopedic Dictionary of Semiotics, sous la dir. de Thomas Sebeok,
Berlin, Mouton de Gruyter, 1986, vol. 1, p. 542-543 et Aldo D'ALFONSO, « Metaphor and
Language Learning : A Vichian Perspective », dans Giambattista Vico and Anglo-American
Science. Philosophy and Writing, sous la dir. de Marcel Danesi, Berlin, Mouton de Gruyter,
1995, p. 51-61.

12 Max BLACK, Models and Metaphors : Studies in Language and Philosophky, Ithaca,
Cornell UP, 1962 [1954], p. 30-37. Monroe BEARDSLEY, « The Metaphorical Twist »,
Philosophy and Phenomenological Research 22 (mars 1962), p. 293-307. Contra : A. M. PAUL,
« Met3aph08r and the Bounds of Expression », Philosophy and Rhetoric 5 : 3 (automne 1972),
p- 143-158.

Une autre voie philosophique a tenté de reconfigurer l'ontologie traditionnelle M. L.
JOHNSON et G. W. ERIKSON, « Toward a New Theory of Metaphor », Southern Journal of
Philosophy 18 : 3 (automne 1980), p. 289-299.
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avatars phénoménaux d'un sens littéral. Il est donc peu surprenant que la

métaphore, si sous certain rapport elle s'avere étre dans les Cahiers un simple
moyen de découverte, reste aussi une maniére esthétique de penser la pensée.
Cela est tout aussi vrai dans les poémes, ou elles ne se réduisent pas a une
somme d'agréments : leur forme impose, ce qui donne du sens d'une maniere

définie et offre une voie a la réflexion.

3) Son effet

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

La métaphore est créatrice. Elle|La métaphore est expérientielle. Elle
concrétise la capacité du langage a se| est un moyen pour nous comprendre
renouveler. nous et notre monde.

Du fait de sa forme poétique (vive)| Du fait de sa forme courante (morte)
prééminente, elle reléeve de|ouscientifique prééminente, elle reléve
Iimaginaire. de la psychologie expérimentale.

Quand on a eu noté que la métaphore fonctionnait du point de vue du
cerveau comme toute autre forme linguistique, la vue stylistique s'est trouvée
questionnée dans sa maniére de proner une esthétique qui n'osait pas dire son
nom. Les philosophes et psychologues ont préféré appuyer sur les métaphores
quotidiennes ou scientifiques, non pour souligner leur mignardise ou valoriser son
agence dynamique dans I'évolution du sens, mais plutét pour souligner les
mérites d'une voie de la connaissance qui avait été négligée. Ils glanent leurs
exemples dans la conversation courante, le dictionnaire, ou les inventent au
besoin. La métaphore poétique n'a notamment plus aucune spécificité. La poésie

se trouve, au sens fort, systématiquement alignée sur le langage courant, en un
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exces qui va dans le sens inverse de celui de la stylistique et banalise toutes les

formes génériques du langage !3. Dans ce mouvement éliminativiste, les
lakoffiens ont délaissé la dimension de l'esthétique et l'imaginaire 14 et
finalement nivelé la pensée 4 sa dimension basse de traitement/reconnaissance,
renouant avec l'évacuation des émotions par le comportementalisme. Par contre
il est bon d'y reconnaitre que le langage n'est pas une entité agissant seule sur
laquelle nous n'avons aucune prise, comme une faculté de l'imaginaire qui
n'admettrait aucun découpage. Replacé dans son milieu naturel, celui des
pratiques, on peut mieux le voir a4 I'ceuvre.

Richards, dont philosophes et psychologues qui se réclament de cette vue
disent prolonger les observations « interactionnelles » de la métaphore, avait
pourtant clairement délimité ces écueils. Il comprenait la pensée autrement, et
tirait pour cela tous ses exemples de Shakespeare, Coleridge ou Eliot, entendait
sans équivoque comprendre le langage lui-méme, signalait aussi «l'immense
variété des modes d'interaction entre pensées co-présentes ». Il se bornait a
prévenir contre « l'habitude de distinguer entre la compréhension littérale et la
compréhension métaphorique » alors que d'autres modes d'interprétation
devraient étre considérés 15.

Valéry quant a lui oscille entre ces deux positions : s'il ne dédaigne pas de
se ranger & un étymologisme suranné, pour le réactiver en poésie notamment, il
est tout aussi fasciné par les problématiques observables et « expérimentables ».

Les laboratoires de savants l'attireront toujours. Le réve et la psychologie lui

13, Pour George LAKOFF et Mark TURNER, More than Cool Reason. A Field Guide to
Poetic Metaphor, Chicago, Chicago UP, 1989, il n'y a plus de littérature.

14 Le psychologue Raymond GIBBS, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language,
and Understanding, Cambridge, Cambridge UP, 1994, p. 260-261 le déplore et fait une mise
au point dont I'absence est remarquable chez les linguistes cognitivites.

15, I. A. RICHARDS, The Philosophy of Rhetoric, Oxford, Oxford UP, 1965 [1936], p. 93 et
p. 134 [nous traduisons].
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offrent ainsi un vaste terrain d'enquéte. D'autre part, il se complait & tenter les

formulations scientifiques en forme de métaphore, sans exclusives quant a la
littérature ou la science, jusqu'a parler du poéme comme d'une machine &
vapeur. Dans cette dimension, la science n'est pas pour lui au-dela des marches

de la poétique, dans sa valeur créatrice au moins.

4) Sa nécessité

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

Le langage naturel a par ailleurs des| La métaphore est 1'agent dynamique
ressources qui lui permettent de tout|d'un enrichissement conceptuel et
exprimer littéralement. représentationnel nécessaire.

De la position stylisticienne précédente a cette derniére, il n'y a plus de
garde-fou qui permette de maintenir que la métaphore soit nécessaire. Disparue
cette distinction entre littéral et figural, la stylistique n'aurait plus de moyen de
décrire la métaphore comme elle le fait. Pousser trop loin la complémentarité
entre littéral et figural conduit & normaliser la métaphore par résorption
formelle : ce n'est plus qu'une bosse et un cahot sur la voie royale du sens -
normal. Cela explique de fagon certaine les positions de Searle —non ses
motivations — ou de Davidson sur le sens littéral 16, Hausman sépare pour

cette raison les deux camps a partir de ce point précis et les nomme

16, John SEARLE, « Metaphor », dans Metaphor and Thought, 2e édition, sous la dir.
d'Andrew Ortony, Cambridge, Cambridge UP, 1995 [1979], p. 83-111. Donald DAVIDSON,
« What Metaphors Mean », Critical Inquiry 5: 1 (janvier 1978), p. 31-47 adopte la vue
originale que la métaphore n'a pas d'autre sens que littéral car ce qu'elle dit n'est dit que
littéralement.
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« originistes » et « réductionnistes » !7. Il observe justement que ce n'est pas tant
pour décrire la métaphore que pour saisir son dynamisme trés important, sa
nécessité dans la connaissance, que les originistes promeuvent l'option de
droite 18. Ils observent surtout que la métaphore permet de définir I'inconnu et le
nouveau en termes familiers et reconnaissables 19. Fénagy 1'a montré de
maniére notoire a propos de la phonétique : dans le dernier chapitre de sa célebre
étude, il écrit que les domaines scientifiques sous-conceptualisés passent par une

description métaphorique imparfaite avant de se mieux formaliser 20.

17, Carl R. HAUSMAN, Metaphor and Art : Interactionism and Reference in the Verbal and
Non-Verbal Arts, Cambridge, Cambrige UP, 1989, p. 24, qui fait suite & « Philosophical
Creativity and Metaphorical Philosophy », Philosophical Topics 12 (1981), p. 193-211.

18 Dans la lignée de H. MEYER, « On the Heuristic Value of Scientific Models », Philosophy
of Science 18 (1951), p. 111-123 et des travaux de Thomas Kuhn et de Mary Hesse. Voir : D.
RAMBAUDI, « Linguaggio metaforico e scoperta scientifica », Giornale di metafisica 30 (1975),
p. 641-656 ; R. H. BROWN, « Métaphore et méthode — Logique et découverte en sociologie »,
Cahiers internationaux de sociologie 62 (1977), p. 61-73 ; Dedre GENTNER, « Are Scientific
Analogies Metaphors ? », dans Metaphor : Problems and Perspectives, sous la dir. de David
Miall, Brighton, Harvester Press, 1982, p. 106-132 ; Gary SHANK, « Metaphor as a Semiotic
Research Tool », dans Semiotics 1984, sous la dir. de John Deely, Lanham, University Presses
of America, 1985, p. 419-424 ; Gregory RUBANO et Philip ANDERSON, « Reasoning and
Writing with Metaphors », English Journal 77 : 8 (1988), p. 34-37.

Le petit article de George LAKOFF, « Metametaphorical Issues. The Meanings of
Literal », Metaphor and Symbolic Activity 1 : 4 (décembre 1986), p. 291-296 réfute pas a pas
les hypothéses « réductionnistes » & propos du sens littéral.

19, Lorsqu'Eco aborde la fonction cognitive de 1a métaphore (« The Scandal of Metaphor.
Metaphorology and Semiotics », Poetics Today 4 : 2 (1983), p. 232-235), il déforme Aristote en
ne s'appuyant que sur la Poétigue et la Rhétorique et fait de lui un curieux précurseur. Aristote
n'est pas un tenant de la vue cognitive ; la métaphore est méme logiquement proscrite dans la
recherche. « J'ajoute que si, dans la discussion dialectique, on doit éviter les métaphores, il est
tout aussi évident qu'on ne doit pas non plus se servir dans la définition ni de métaphores, ni
d'expressions métaphoriques, sinon la dialectique devrait aussi employer des métaphores »
(Seconds analytiques, II, 13. ARISTOTE, Organon IV. Les seconds analytiques, trad. J. Tricot,
Paris, Vrin, 1987, p. 225). « Il est sage de supposer que chaque fois qu'une question semble
intraitable, c'est qu'elle requiert une définition, ou alors posséde plusieurs sens ou un sens
métaphorique [...] Lorsque ceci est tiré au clair, alors notre tiche est clairement de définir ou
d'apporter une précision » (Topique, VIII, 3 [nous traduisons]). « D'ailleurs les autres objets ne
peuvent provenir "des" Idées dans aucun sens o I'on entend d'ordinaire cette expression "de".
Quant & dire que les Idées sont des paradigmes, et que les autres choses en participent, c'est
prononcer des mots vides et faire des métaphores poétiques » (Métaphysique, XIII, 5.
ARISTOTE, Métaphysique, vol. 2, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1991, p. 216). La Topique fait
méme de I'emploi des métaphores un point de critique scholastique (VI, 2. VII, 4 et VIII, 3.
Aussi Physique 11, 6 et De I'éme 11, 8 [420a)).

20, Ivan FONAGY, La métaphore phonétique, Ottawa, Didier, coll. Studia Phonetica, n® 16,
1981 [1963]. Voir aussi une série d'applications fascinantes qui vont exactement dans le
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A la lumiére de ce désaccord, on s'apergoit que c'est exactement la seconde

stratégie qu'on épouse chez Valéry. Tout d'abord, il faut relever les métaphores
qui pullulent dans le langage et préciser les formulations — se rapprocher d'un
littéral qui est vu comme possible donc. Tenté un temps par la formulation
mat;hématique, ou par la manie des sigles, il adopte dans un second temps
l'expression plus labile de la métaphore comme une des formes du métalangage.
La métaphore lui permet de trouver, certes, en établissant des rapprochements
entre tel ou tel domaine, mais elle permet de formaliser aussi. Elle constitue par
conséquent une étape cruciale dans le développement de la pensée. Et justement
Valéry, c'est sa précursivité constante, aborde les domaines sous-théorisés de
son époque (tant la poétique que la psychologie, celle de la réflexion et de la
compréhension). I1 ne faut donc pas étre surpris de la richesse des métaphores
valéryennes, voire de leur anarchie relative, car les combinaisons donnent lieu a
des possibles quasiment infinis. Ne pas s'étonner non plus de l'inconstance aux

modeéles que proposent ces métaphores : elles ne sont que des formalisations

transitoires.

méme sens : les onze articles de Metaphors in the History of Psychology, sous la dir. de David
Leary, Cambridge, Cambridge UP, 1994 [1990].



5) Sa reconnaissance, sa connaissance

Rhéto-stylistique

Philo-cognitivisme

On reconnait une métaphore par
rapport a la réalité: elle crée de
l'abstraction intellectuelle.

Elle structure l'expérience car elle

La métaphore est transparente : elle
exploite tout simplement les données
communes du sensorium et du
systéme cognitif.

Elle rend compte d'une structuration

permet de noter un décalage entre la
supérieure de I'expérience.

réalité et sa perception.

On peut avancer que la notion du décalage entre le réel et sa formulation
| est centrale a la reconnaissance des figures depuis Aristote : c'est la condition de
félicité incontournable des métaphores 2. Et depuis la marque de l'intelligence
est dite d'étre capable de voir les ressemblances en esprit. Le surcroit
d'abstraction que note Aristote a constitué la base de l'enseignabilité des
métaphores — on peut les décrire et s'y entrainer — au moins jusqu'a Richards,
qui parle encore de les « maitriser » par l'exercice de la culture 22. Il est donc
quasiment révolutionnaire que les développements récents ont pergu que la
métaphore relevait d'un innéisme absolu et ont attribué sa réussite & ce qu'elle
exploite une expérience physique commune et méme transculturelle (dans les
langues indo-européennes par exemple).

Divers travaux 23 sur la structuration mentale de l'expérience par les

perceptions et sensations corporelles ont effectivement accordé a la métaphore

21, Samuel LEVIN, Semantics of Metaphor, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1977 s'y tient
encore strictement malgré ses innovations.

22 I. A, RICHARDS, « The Command of Metaphor », dans The Philosophy of Rhetoric,
Oxford, Oxford UP, 1965 [1936], p. 115-138.

23 Mark JOHNSON, The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and
Reason, Chicago, University of Chicago Press, 1987 (Johnson donne lui aussi une liste des
conditions qu'une sémantique dite cognitive devrait remplir, p. 190-193). Eve SWEETSER,
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un base concréte qui n'a plus grand chose i voir avec l'intellection 24. Il nous
semble que ces vues naturalisent d'une autre maniére, biologique ou neuro-
mentale, la manifestation d'une particularité sémiotique qu'ils se gardent
d'expliquer en tant que telle.

Encore une fois, nous voyons que c'est un point sur lequel Valéry lui-méme
bute. S'il adopte la théorie intégrative de Corps — Esprit — Monde dans les
années vingt, c'est pour tenter de surmonter l'impasse du Systéme mentaliste
premiére maniére. Il le fait toutefois sans corporalisme, car tout n'est pas
ramené au corps. Nous pensons que cette évolution se justifie par une lente prise
de conscience de la dimension tangible de la perception médiée par le corps qui
est paralléle 4 la pratique de la poésie. Les chapitres suivants tendront a

essayer de le démontrer en plus de détail.

6) Son arriére-plan sémantique

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

La métaphore reléve d'une relation| La métaphore crée une modélisation,
hiérarchique sémantiquement codée|un prototype pour une réalité qui
entre un type et un cas d'espéce. excede le connaissable.

From Etymology to Pragmatics. Metaphorical and Cultural Aspects of Semantic Structure,
Cambridge, Cambridge UP, 1990, surtout p. 1-48.

24 «Voir» est bien le mot, car Richards s'insurge contre cette tendance avant méme
qu'elle n'atteigne expression officielle. « You need see nothing while reading that, and the
words certainly do not work by making you see anything » (p. 129), « For words cannot, and
should not attempt to "hand over sensations bodily” ; they have very much more important
work to do » (p. 130) et « to present language as working only through the sensations it
reinstates, is to turn the whole process upside down » (p. 131), The Philosophy of Rhetoric,
Oxford, Oxford UP, 1965 [1936].
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La théorie porphyrienne du sens d'une part, basée sur une ramification en
classes sémantiques disjointes, mais homologuées sur les objets mondains par
une théorie de la référence 25. Une macro-sémantique avant-gardiste basée sur
l'inférence généralisée d'autre part 26. Nous voyons encore dans ce débat une
preuve de I'évacuation du réel et du réalisme qui est faite au profit du mental par
les cognitivistes. Du réel tout d'abord : l'occurrence est automatiquement
abstraite sans relation avec son entourage ou son contexte ; une fois prototypée,
elle flotte dans la mémoire. Du réalisme ensuite : le systéme défendu n'est
structuré par aucune opposition, ce qui tourne le dos a toute la science moderne
du signe. Mais il importe peut-étre plus ici, pour ne pas entrer dans une querelle
peu raisonnable, que dans un cas comme dans l'autre le systéme sémantique
constitue une économie mnémonique substantielle.

A ce titre la réduction des possibles du réel & un nombre réduit de cas de
figure représentationnels nous signale une vertu de la métaphore : son
mécanisme propose un cadre méthodologique qui constitue une référence
généralisable pour la pensée. Considérons brievement chez Valéry l'existence de
ce « prét-a-penser ». Il est certain qu'un petit nombre de rapports métaphoriques
organisent la réflexion valéryenne (nous observerons tantét comment les

rapports architecturaux lui permettent de penser la musique ou la poésie par

25, Umberto ECO, « Porphyrian Tree », dans Encyclopedic Dictionary of Semiotics, sous la
dir. de Thomas Sebeok, Berlin, Mouton de Gruyter, 1986, vol. 2, p. 740-746. Aussi : « L'arbre
de Porphyre », Sémiotique et philosophie du langage, trad. Myriem Bouzaher, Paris, PUF, 1993
[1984], p. 94-105.

26,  George LAKOFTF, Categories and Cognitive Models, Berkeley, Institute for Cognitive
Studies, coll. Cognitive Science Report, 1982. En grande partie repris et étendu dans le
volumineux Womnen, Fire and Dangerous Things. What Categories Reveal about the Mind,
Chicago, University of Chicago Press, 1987 (surtout p. 5-154 ; p. 153-154 offre une synthése).
D. METZING, « Frame Representation and Lexical Semantics », dans Word, Worlds, and
Contexts, Berlin, Mouton de Gruyter, 1981, p. 320-342. P. JOHNSON-LAIRD, Mental Models.
Towards a Cognitive Science of Language, Inference, and Consciousness, Cambridge, Cambridge
UP, 1983 en donne 'expression la plus achevée.
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exemple). Dans la mesure ou tous les arts comme les sciences ont en commun

un mode d'existence tangible dans leur manifestation sémiotique, Valéry peut y
enquéter et tenter d'y découvrir — de haut en bas — par le visible ou 1'audible,
une manifestation concrétement métaphorisée des processus mentaux. Il peut
aussi se déplacer horizontalement et s'essayer a souligner les rapports de tel art
avec tel art — de ce genre de transfert, les Variété ne sont pas avares. En ce
sens, ce genre de déplacement se fait stratégique, mais aussi comme raison
facile de l'accés au mental. Que justement Valéry ait pu modéliser dans ces deux
directions signale bien que la structuration du sens est utilisée par lui a4 son
avantage. Nous pensons que ce sont les rapports de l1a langue du type de ceux de
la case de gauche que Valéry exploite dans un premier temps pour se consituer
sa méthode, un prototype, si l'on voudra, similaire & ce que l'on propose a droite.
Une fois la stratégie métaphorique développée, il détient une trés utile machine a
penser qui lui permet de s'appliquer a divers domaines avec une réussite souvent
remarquable. Si dans le détail cela foire parfois un peu, c'est bien la preuve que la
méthode généralisatrice ainsi découverte ne crée pas un spécialiste de tous les
domaines, mais permet de saisir efficacement certains points de théorie

particuliers & de nombreux champs qui s'illustrent dans le sensible.

7) Sa composition sémantique

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

On peut décomposer le sens d'une
métaphore en primitives
componentielles.

La métaphore résulte d'une interaction
de domaines préconstitués qui
organisent notre vision du monde (ex.
la dispute est une sorte de guerre)
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Mais redescendons vers le concret. L'analyse componentielle, dans le
sillage de Greimas, a connu un franc succés aupres de la nouvelle rhétorique 27.
On a pu tenter d'en faire, telle quelle, une théorie globale du sens alors qu'elle est
de prime abord une représentation symbolique de la signification, ou plus
pratiquement, puisqu'elle constitue de ce fait une méthodologie rationnelle,
I'adapter a divers objets, au surréalisme récalcitrant par exemple 28. C'est
encore Lakoff qui est 4 1a source d'une contestation, a travers sa considération
de ce qu'il nomme « métaphore conceptuelle » : un cas de métaphore ot un
domaine de l'expérience est projeté sur un autre qui lui donne sa cohérence 29.
Comme la mémoire a long terme est organisée par un petit nombre de
prototypes, le processus métaphorique permet d’'étendre le connu stocké en
mémoire a l'inconnu qui se présente. On peut ainsi saisir, sans la moindre
analyse, la notion du corps comme « contenant » de 1'ame, la recherche de 'amour
comme longue « quéte », ou la notion selon laquelles certains préjugés ont « la vie
dure », par exemple.

On peut étre surpris de la sémantique qu'adopte Lakoff sur ce point. « Les
concepts métaphoriques naturels ont une signification parce qu'ils sont fondés
(a) sur des concepts qui ont une signification directe et (b) sur des corrélations
faites par notre expérience ». Sur le comment du pourquoi : « La signification

n'implique pas les seules structures mentales, mais la structuration de

27, En voir la critique que propose Paul RICBUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975,
p. 200-219 (notamment p. 215).

28, E. NIDA, Componential Analysis of Meaning, La Haye, Mouton, 1975. I. HEDGES,
« Surrealist Metaphor : Frame Theory and Componential Analysis », Poetics Today 4 : 2 (été
1984), p. 275-295. Voir aussi l'article de Michael Riffaterre sur la métaphore filée dans le
surréalisme (La production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 217-234).

29 On consultera utilement le site internautique qui les répertorie:
http://cogsci.berkeley.edu/MetaphorHome.html.
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l'expérience méme. Certaines sortes d'expériences sont préconceptuellement

structurées du fait de comment est le monde et de notre fagon d'étre » 30, Il s'agit
en fait d'une inférence généralisée, la mise en paralléle du monde avec l'esprit,
dont le principe est préalablement induit pendant un trajet inverse : la vie dans le
monde.

Précisons d'ores et déja, sans parti prix théorique, que la sémantique
cognitive semble fort peu & méme de pouvoir traiter la formulation
métaphorique. Sinon en bloc 31. Elle nous parait méme incapable d'en
représenter la complexité, dans les dimensions poly-isotopiques des poémes de
Valéry surtout, ou d'amorcer une solution au probléme de l'interprétation. Il nous
semble tomber sous le sens que la premiére approche a fait ses preuves pour
I'approche de la mise en ceuvre textuelle des métaphores ; elle inclut d'ailleurs la
dimension des domaines d'inscription des primitives et parait & ce titre moins
exclusive. Enfin, elle problématise ouvertement les relations d'équivalence
établissables entre composantes textuelles, contrairement a la conception de
l'interaction de domaines « en vrac », et se préte a rendre compte de divers

niveaux de figuration.

30, Nous traduisons p. 292 et p. 302 du Chapitre 17, « Cognitive Semantics », dans
Women, Fire and Dangerous Things. What Categories Reveal about the Mind, Chicago,
University of Chicago Press, 1987, p. 269-303. Le chapitre ne résout nulle part ce cercle
cognitif vicieux et se termine au mode conditionnel.

31, Telle quelle du moins. Remaniée dans une optique linguistique, elle est 4 méme de
résoudre heureusement la question de I'écart, du fait de ce qu'elle innove sur le point précis de
la catégorisation. Georges KLEIBER, « Métaphore : le probléme de la déviance », Langue
frangaise 101 (février 1994), p. 35-56.
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8) L'extension de son sens

Rhéto-stylistique Philo-cognitivisme

Une sémantique lexicale, méme lajOn ne peut comprendre une
définition du dictionnaire, suffit 4] métaphore qu'en prenant en ligne de
l'explication d'une métaphore. compte l'étendue encyclopédique du
sens, et méme le contexte étendu a
englober les éthos culturels.

C'est certainement & Eco 32 que l'on doit la meilleure formalisation des
problemes que pose I'extension du sens sur laquelle joue la métaphore, et aussi
d'avoir bon an mal an tranché, contre 'objectivisme, un débat dont la pertinence
sémantique parait de toute fagon limitée 33. Il semble illusoire d'établir des
exclusives sur la seule base du lexique, mais étendre infiniment les extensions
encyclopédiques du lexique n'apporte rien, du point de vue théorique — du fait que

le sens est de toute fagon construit par le texte 34. Lakoff se range a la position

32, Umberto ECO, Lector in fabula, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 [1973],
p. 99-111. « Metaphor, Dictionary, and Encyclopedia », New Literary History 15 : 2 (hiver
1984), p. 255-271. Eco mentionne en note I'article de John HAIMANN, « Dictionary vs
Encyclopedia », Lingua 50 (1980), p. 329-357.

33, Les principaux acteurs en étaient Ruwet, Le Guern et Klinkenberg. On en trouvera un
résumé dans Bernard MEYER, Synecdoques. Etude d'une figure de rhétorique, Paris,
L’harmattan, 1993, p. 49-53.

34, George DICKIE, « Metaphor », dans Aesthetics : An Introduction, Indianapolis,
Pegasus, 1971, p. 131-140. M. BERGMANN, « Metaphor and Formal Semantic Theory »,
Poetics 8 (1979), p. 213-230. Janos PETOFI, « Meaning, Text Interpretation, Pragmatic-
Semantic Text Classes», Poetics 11 (1982), p. 453-491. Umberto ECO, Sémiotique et
philosophie du langage, Paris, PUF, 1993 [1984], p. 108-131. Francois RASTIER, Sémantique
tnterprétative, Paris, PUF, 1987, p. 251-263. Jean-Marie KLINKENBERG, Le sens rhétorique,
Toronto, GREF, 1990, p. 153-161. Francois RASTIER et alia, Sémantique pour l'analyse : de
la linguistique & l'informatique, Paris, Masson, 1994, p. 51 posent tous un critére de
pertinence qui est réductible 4 la relation avec le contexte.
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d'Eco pour une tout autre raison toutefois : la structure conceptuelle proposée

par le dictionnaire exclut elle-méme la métaphore en faveur du sens littéral 35.
Observons, pour notre intérét immeédiat, que les sémes en provenance de
I'encyclopédie sont souvent activés par les métaphores, notamment en poésie.
Prenons-en un exemple grossier chez Valéry : lorsqu'il appose « Hydre absolue » a
« Grande mer » dans « Le cimetiére marin » (H1, 151). Si le dictionnaire donne
comme définition « monstre & plusieurs tétes » et « parfait », le contexte porte a
entendre aussi par I'étymologie que fournit l'encyclopédie un jeu de mots sur la
traduction grecque (on vient d'évoquer une chlamyde et il s'agit de la mer
Méditerranée) de « hydros », eau ; et un autre sur «ab-soluta », déchainée,
qualificatif qui s’accorde a la mer dans les collocations courantes. La métaphore
réarrange les sémes récurrents pour susciter la personnification animiste de la
« créature débridée et dangereuse » (en accord avec « délire », « ivre » et « tumulte »,
et la représentation culturelle d'une mer mangeuse dhommes — « O combien de
marins, combien de capitaines... »), mais aussi pour activer contradictoirement
dans la représentation de 'eau le séme afférent de réviviscence continue (les
tétes de I'hydre repoussent indéfiniment), en isotopie avec « remords I'étincelante
queue », et bien plus en accord avec le sens du passage (« en rejaillir vivant »,
« tenter de vivre », « mer toujours recommencée »). Par ailleurs le truisme induit
par l'isotopie des sémes afférents, « eau complétement liquide » (en accord avec
« chair bleue ») ajoute une possibilité humoristique ridicule que, si 1'on connait le
gofit valéryen du calembour, par encyclopédie encore, nul ne manquera de faire
valoir. Ainsi qu'on le voit, méme la limite du dictionnaire n'empéche rien a
I'apparition de la premiére métaphore. L'encyclopédie permet par contre d'en

tirer deux autres bien plus plausibles et confortées par le sens du poéme. La

35, George LAKOFF, Women, Fire and Dangerous Things. What Categories Reveal about the
Mmd Chicago, Umver51ty of Ch1cago Press, 1987, p. 171-173.
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mise en rapport des trois réseaux permet en trés peu d'espace de signaler une

dualité vie-mort, et de dédramatiser par une pointe de ridicule un passage
somptueux mais par trop grandiloquent. On aurait donc tort de s'arréter au

dictionnaire.

Conclusions

Ce qui ressort le plus vivacement de cette esquisse de nature morte du
panier de pommes de discorde qu'est le champ métaphorique, que 1'on pourrait
ramener a un désaccord sur la nature du sens figuré, c'est peut-étre que
l'approche littéraire traditionnelle laisse de c6té de nombreuses dimensions de la
métaphore 36, D'autre part les prolongements cognitifs que nous avons soulevés
dans les pages qui précédent montrent que la ou1 la linguistique abandonne ses
acquis et se lance dans des territoires peu explorés, les hypothéses lancées se
voient quelque peu manquer de consistance. Les observations de Lakoff, faites
dans le but d'étendre la linguistique & une dimension qui a été historiquement peu
valorisée par ses instigateurs, montrent notamment que quand la sémantique

tente de se faire cognitive elle tend aussi a se laisser déborder par le sémantisme

36, Quant a lui, Tony Veale (http:/simprl.compapp.dcu.ie/~tonyv/conclude.html) fait le
bilan suivant des lacunes de la métaphorologie contemporaine : « i) Le conservatisme face au
modéle d'interprétation pragmatique standard, et un refus conséquent des observations
empiriques qui l'infirment ; ii) Une considération pilotée par un credo anomaliste quant & son
traitement, selon lequel les métaphores sont déclenchées dans un premier temps par une
violation quelconque des contraintes sémantiques ; iii) Une considération de la métaphore
pilotée par une vue réparatrice, notamment une substitution profonde au niveau sémantico-
conceptuel ; iv) Un entétement i faire de la métaphore une question de sémantique lexicale et
lexicale seulement, et 4 soutenir que le recours a la connaissance mondaine contingente est
superflue pour interpréter ; v) L'absence d'une infrastructure gouvernante/associante
cohérente, de sorte que la systématicité entre domaines/métaphores différentes puisse entrer
en vigueur; vi) Trop de crédit accordé & la mise en ordre taxonomique (l'illusion
aristotélicienne) d'aprés laquelle les métaphores sont interprétées en relation avec une
hiérarchie typicalisante applicable partout (ou avec un code de balisage) » [nous traduisons].
Nous avons proposé une critique raisonnée de tous ces points, mais pas toujours avec la méme
valeur que celle que leur donne le cognitiviste.
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naturel et fragile du cognitivisme. Entre ces deux extrémes plus ou moins

difficiles & concilier en restant affilié a I'un ou a l'autre des paradigmes, la
manifestation sémiotique de la métaphore reste dans l'ensemble la plus mal
servie 37,

Encore que cela dépende surtout des priorités que l'on se fixe. Comme

I'observent élégamment les éditeurs d'un volume récent :

« With language, as with much of cognitive psychology, one
can contrast an Aristotelian and Platonic approach to the
understanding of the world. The Aristotelian approach
emphasizes how one represents and presents external reality.
The goal of the cognitive system is to perform these functions
with efficiency and accuracy [...]. The Platonic approach, on
the other hand, argues that our understanding of reality is at
best a faint reflection of a more enduring truth. In effect,
analysis of how we understand the world does not give us an
indication of accuracy, but rather gives us insight into how

our mind organizes the world » 38,

La métaphore, jusqu'a il y a quelques années, avait habituellement été récupérée
par la branche aristotélicienne. Faut-il voir en la venue de la métaphorologie
lakoffienne la parousie d'un platonisme sorti du purgatoire, invigoré par
I'épuisement de la méthode inductive apporté par une observation empirique
exigeante mais si généralisatrice dans ses grandes tendances qu'elle a peu a peu
dilué la spécificité de son propre objet ? Alors que la démarche concurrente,
essentialiste par nature mais confortée par la lassitude moderne vis-a-vis des

discours de raison, permet d'ouvrir en un seul geste sur la myriade des

37, Rappelons les mots de Culioli : « Toute analyse qui se fonde sur une théorie du langage
qui raméne d'un cité 2 un sujet psychologique universel et d'un autre c6té a une fonction du
langage qui serait la communication "normale” dans une société "normale" est une analyse
qui, tot ou tard, glissera vers une conception strictement outilléere du langage, congu comme un
extérieur et forcera & ne pas poser certains problémes », cité par Pierre KUENTZ, « Le
"rhétorique” ou la mise a I'écart », dans Communications, 16. Recherches rhétoriques, Paris,
Seuil, coll. Points, n® 297, 1994, p. 232.

38, « Preface », Metaphor : Implications and Applications, sous la dir. de Jeffery Scott Mio
et Albert N. Katz, 'Mahwah [Nouveau Jersey]}, Erlbaum, 1996, ix. Valéry établit en substance
la méme distinction entre Platon et Aristote (1917-1918. CNRSS 710. R1, 557).
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occurrences mondaines ? La démarche ascendante voudrait faire de 1'enquéte

sur la forme du langage le lieu et le moyen perfectible d'une intervention (on
songe a I'ancienne rhétorique...). Le tournant cognitif des années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix semble indiquer qu'elle ne peut ignorer la démarche descendante
qui consiste a saisir entre deux intuitions la lueur d'une vérité, celle de nos limites
et de notre conditionnement naturel. Il s'agit d'opérer finalement la synthése de
deux modes d’action du connaitre.

Il nous a toutefois paru prioritaire de tenter d'y voir clair dans un champ
particuliérement généreux en théorisations. Deux mille ans que la métaphore a
été enchéissée au fronton doré des lettres et le jour n'est toujours pas levé ! I1
fallait au moins essayer de dissiper cette impression de mystagogie, qui assaille
celui ou celle qui découvre 1a métaphorologie et tend a4 décourager, méme plus de
vingt ans apres l'effort fédératif de Riceeur. Si le regroupement discutable, mais
qui n'existe malheureusement pas sous une autre forme, que nous avons opéré
ici ne fait que faciliter une entrée dans ce champ fécond, c'est déja pour nous la
marque d'un succes.

En derniére analyse, cette refonte présentative nous a permis de prendre
conscience de la nécessité d'une forme raisonnée d'interdisciplinarité. L'analyse
du langage et de la littérature ouvre pour Valéry, comme dans l'absolu de
I'abstraction théorique, sur des questions de logique, de psychologie, de
métacritique qu'on ne peut pas contourner sans fausser les cartes. Si dans un
premier temps nous avions offert de brasser large dans le corpus des textes qui
constituent le complexe valéryen, on congoit sans peine, a l'issu de ce hors-
d'eeuvre théorétique, qu'il convient d'élargir aussi une affiliation théorique réduite
qui ne permettrait que de faire des ponctions dans le projet qui rejaillit des
travaux de Valéry. Peut-étre faut-il avancer, pour les problématiques a

considérer, des spécialisations de la fonction méthodologique. Le tout reste qu'a
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Iissu de I'enquéte chacune des dimensions de la métaphore ébauchées par les

tenants de telle ou telle méthode devrait &tre abordée dans ses applications
valéryennes, afin de mettre en valeur leurs spécificités. Une approche
sémiotique de la métaphore poétique valéryenne, dont nous avons jusque 1a a
peine évoqué les procédures, ne nous semble pas devoir logiquement exclure des
considérations plus philosophiques ou cognitives, si I'on veut, sur sa valeur
heuristique et son insertion dans la recherche valéryenne. Cet éclectisme nous
parait incidemment étre le seul lieu d'ou il serait possible de dépasser
I'effervescence actuelle qui tend 4 remettre radicalement en question les acquis
de plus de deux mille années de recherche. Y renoncer ne permettrait pas de
traiter l'agence dynamique du processus métaphorique, ni de valoriser son
adoption par un auteur qui ne veut pas seulement jouer sur les sens. On peut
soutenir que le projet valéryen par lui-méme y enjoint, dans ses réussites comme
dans ses échecs. Celui d'un poeéte et poéticien, philosophe de la connaissance
malgré lui que l'on peut citer post hoc comme un des initiateurs des sciences
cognitives 39. Il nous engage a trouver un lieu de mariage car il a lui-méme
absorbé en partie les préoccupations et les agacements du cognitivisme le plus
récent, sans forcément aller s'échouer sur les écueils que nous avons soulignés.

« Je voulais montrer qu'il serait infiniment profitable [aux
philosophes] de pratiquer cette laborieuse poésie qui conduit
insensiblement a étudier les combinaisons de mots non tant
par la conformité des significations de ces groupements avec
une idée ou une pensée que l'on prend pour devant étre
exprimée, qu'au contraire par leurs effets une fois formés
entre lesquels on choisit.

En général, on tente "d'exprimer sa pensée”, c'est-a-dire de
passer d'une forme impure et mélée de tous les moyens de
I'esprit, & une forme pure, c'est-a-dire seulement verbale, et
organisée qui se réduise & un systéme d'actes, ou de
contrastes arrangés.

39, « Paul Valéry [...] un précurseur nocturne, sinon prophétique, du moins emblématique,
de l'inextricable que les sciences cognitives s'abiment a dénouer », Jean-Gabriel GANASCIA,
Les sciences cognitives, Paris, Flammarion, coll. Dominos, 1996, p. 113.
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Mais l'art poétique conduit singuli¢rement a envisager les

formes pures en elle-méme » (H1, 1451).
Valéry le dit sans ambages. Toutefois sa fagon singuliére d'envisager les formes
en elles-mémes mérite qu'on y fasse un arrét : nous traiterons donc dans le
chapitre qui suit de quelques conceptions linguistiques valéryennes qui influent
sur sa conception et son appréhension de la métaphore. Cette étude critique
nous permettra de mieux comprendre sa méfiance vis-a-vis d'une linguistique qui

se voudrait purement formelle.
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Il. Valéry face a deux conceptions
linguistiques de l1a métaphore

« {Alucune "structure” si minutieusement
dévoilée ne suffit 4 rendre compte de la
poésie. C'est en cela que, toute précieuse
qu'elle est, la poétique de Jakobson demeure
statique, parente du structuralisme (que Paul
Ricceur appelle déja "ancien™) de Saussure et
de Hjelmslev, voyant l'ceuvre comme un
modéle, une combinatoire. Et l'ceuvre est
systéme, mais elle est aussi a la fois
l'antinomie résolue de la langue et de la
parole, symbole autant que signe, intention,
non seulement création mais créativité. Les
mécanismes analysés par Jakobson en
"microscopie” ne sont 4 eux seuls qu'une
forme vide, le coquillage sans la mer, disjoints
qu'ils sont de l'intention poétique ».

Henri Meschonnic, Pour la peétique, vol. 1,

Paris, Gallimard, 1970, p. 29.

A n'en pas douter, il fallait consacrer une partie d'un travail tel que celui
qui est le notre & un balisage raisonné du champ d'étude de la métaphore. Non
qu'il faille par 14 se contenter de sacrifier a4 une figure imposée du genre. C'est
plutdt que ce balisage, a travers les fondements et hypothéses que chaque
chercheur convoque afin de justifier sa démarche, nous semble étonnamment
révélateur des points nodaux de la pensée de Valéry — qu'il ait ici buté sur une
difficulté, qu'il se retrouve, 13, obligé de s'aventurer dans un prolongement ot se
rencontre une pierre d'achoppement de telle ou telle branche de la recherche. A
plus d'un titre, on peut provisoirement avancer que Valéry se débat avec les
mémes problématiques linguistiques que celles qui ont défié la recherche la plus
traditionnelle comme la plus novatrice. A cette étape de notre travail, toutefois,
nous signalerons uniquement quelques positions ponctuelles de Valéry, hors des

grandes orientations qui leur donnent leur cohérence. Il suffit de convenir, avec
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Bréal, que le sujet de la métaphore est « infini » 1, et ne pouvait en tant que tel
que stimuler Valéry de trés nombreuses maniéres. La richesse méme de
l'interrogation, dans le projet du Systéme_ comme sur le point précis de la
métaphore, était appelé a 1'atomiser a travers divers questionnements connexes,
contigus ou complémentaires. C'est pourquoi un tel survol des théories, dont on
peut espérer qu'il ira dans une direction similaire a la quéte valéryenne, ou du
moins qu'il lui fournira un repoussoir efficace, peut s'avérer étre un outil
heuristique puissant 2.

De plus, aujourd'hui que la métaphore interpelle d'autres chercheurs que
les linguistes et philosophes qui opérent dans le champ des humanités et devient
un enjeu d'envergure chez les psychologues, a cause de son annexion dans le
champ des recherches cognitives et de la neuropsychologie, il fallait signaler en
quoi I'approche des uns et des autres se révéle fructueuse ou plus limitée. Valéry,
malgré certains agacements et des redites, n'hésite pas 4 combiner telle et telle
problématique si cela est & méme de faire rebondir sa réflexion, de créer une vue
nouvelle ou d'apporter une solution inédite. C'est peut-étre la meilleure des
applications de l'interdisciplinarité, pratique qui est essentielle au travail de
Valéry & quelque époque qu'on le considére et dont nous verrons un aspect
important. Une telle espéce de dialogue, entre disciplines mais aussi entre
chercheurs, nous permettra d'atteindre une évaluation volontairement critique
de ce que dégage telle ou telle vision — spécifiquement dans l'axe linguistique
traditionnel qui a dominé 1'étude des tropes. Bref, il s'agira tout au long de ce

1, Et non « inexhaustible » comme le dit Black, a la suite de Shibles. Cf. Michel BREAL,
Essai de sémantique (science des significations), Paris, Hachette, 1897, p. 316 (et non 1899,
p. 115, ainsi que le signale Max BLACK, « More about Metaphor », dans Metaphor and
Thought, sous la dir. d'Andrew Ortony, Cambridge, Cambridge UP, 1993 [1979], p. 19-40).

2, On pourra approfondir en consultant la brillante synthése des principales théories que
donne Raymond GIBBS, The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and
Understanding, Cambridge, Cambridge UP, 1994, p. 208-264.
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chapitre moins de répercuter que d'évaluer. En cela, la critique valéryenne des

deux plus fortes positions linguistiques qui se tiennent sur la métaphore
ressortira d'autant mieux dans son originalité, ses bizarreries ou ses lacunes.

Il existe cependant dans les pages que 1'on va lire un biais auquel on
pourrait faire objection : détailler 'ensemble des problématiques de plus de deux
mille ans d'interrogation sur la métaphore dépasse de beaucoup la portée de ce
travail et cela tombe sous le sens 3. A plus forte raison en mentionner le détail
n'est quasiment plus du domaine du faisable, et d'ailleurs les études se font au
coup par coup depuis une quinzaine d'années, sous le format d'articles regroupés
qui explorent chacun une direction différente 4. Ainsi que le montre le survol du
champ d'étude que 'on pourrait avec d'autres appeler métaphorologie, malgré
une interrogation commune sur les voies de la signification, la problématisation
est riche, nombreuse, étoilée ; I'observation détaillée et fourmillante ; les codicilles

et autres correctifs, grands et petits, non plus que les désaccords de fond, ne sont

3, Comme on I'a s1gnale, le champ d'étude de la métaphore a explosé au cours de ces
quarante derniéres années. Voir les bibliographies importantes de Warren A. SHIBLES,
Metaphor : An Annotated Bibliography and History, Whitewater, The Language Press, 197 1
{Environ 3000 entrées, avec un excellent index]. J.-P. van NOPPEN, S. de KNOP et R. JONGEN
(sous la dir. de), Metaphor : A Bibliography of Post-1970 Publications, Amsterdam,
J. Benjamins, 1985 (4317 entrées] — que compléte : Jean-Pierre van NOPPEN et Edith HOLS
(sous la dir. de), Metaphor II : A Classified Bibliograpky of Publications 1985 to 1990,
Amsterdam, J. Benjamins, 1990 [environ 3500 entrées].

4 Ainsi : Andrew ORTONY (sous la dir. de), Metaphor and Thought, Cambridge,
Cambndge UP, 1993 [1979] [Vingt-sept articles]. René JONGEN (sous la dir. de), La
métaphore. Approche pluridisciplinaire, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis, 1980 [Cinq articles]. David S. MIALL (sous la dir. de), Metaphor : Problems and
Perspectives, Brighton, Harvester Press, 1982 [Huit articles]. J. Van DORMAEL, M.
SPEOLDERS et F. VANDAMME (sous la dir. de), Metaphor, Gand, Communication and
Cognition, 1986 [Neuf articles]. Jeffery Scott MIO et Albert N. KATZ (sous la dir. de),
Metaphor : Implications and Applications, Mahwah [Nouveau Jersey], Erlbaum, 1996
[Quatorze articles, tous trés spécialisés].

Cette évolution dans le champ va de pair avec la création d'un périodique spécialisé,
Metaphor and Symbolic Activity (désormais Metaphor and Symbol), lancé en 1986 pour
prendre la reléve de la Metaphor Research Newsletter. Il n'est pas sans importance que cette
publication de langue anglaise, dans un domaine dont ils étaient absents il y a vingt ans, soit
largement dominée par des psychologues. Voir : John M. KENNEDY, « Focusing on Metaphor »,
Semiotic Review of Books 1: 3 (septembre 1990), p. 4-6, qui signale en résumé que la
métaphorologie est susceptible de remembrer une discipline psychologique dont les branches
ont été annexées réguliérement par d'autres, sans I'isoler & nouveau dans les impasses du
comportementalisme et de I'opérationnisme.
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pas rares 5. Par ailleurs tous les tenants et aboutissants de divers travaux
synthétiques ne trouveront pas ici leur place, justement parce que comme
l'interrogation générale de Valéry, leur empan est trop vaste pour étre contenu
par les bornes traditionnelles des disciplines. C'est le cas notamment du
magistral effort de regroupement de Paul Riceceur, du renouveau offert
récemment par Michele Prandi ou des mises au point plus anciennes de Max
Black. Nous entendons ici d'abord donner un coup de pied dans la fourmilliere que,
pour aller vite, nous appelons linguistique, pour peu que l'on accepte la rhétorique
comme une digne ancétre de la science moderne. Et nous borner a montrer les
points contencieux des branches théoriques qui se partagent l'enquéte sur la
métaphore, dans leur pertinence valéryenne. Nous serons guidés par une seule

question : comment Valéry s'y relie, leur fait écho et les dépasse.

1. Fondement de la rhétorique : le mot

« Chaque fois qu'une rhétorique définit la

métaphore, elle implique non seulement une

philosophie mais un réseau conceptuel dans

lequel la philosophie s'est constituée ».
Jacques Derrida, « La mythologie blanche »,
dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit,
coll. Critique, 1972, p. 274.

Il est certain que les penseurs contemporains les plus proches de Valéry,

ses Ames sceurs si 1'on voudra, sont du point de vue de la métaphore Derrida et

5. « But whilst one may be forgiven for presuming that these two millenia of phllosophlcal
inquiry have also produced a diversity of thought of corresponding breadth, surprisingly, views
on the phenomenon are readily classified relative to but a single point of debate : what, if it
can truly be said to exist at all, is the nature of literal meaning, and what is its relation to
figurality [?] ». Tony VEALE, « The Logic of Literal Meaning, Expressibility and Anomaly in
Metaphor Comprehension », consultable a http:/simprl.compapp.dcu.ie/~tonyv/logic.html, 7
mars 1995. Veale utilise ailleurs cette distinction pour établir une carte raisonnée des
positions théoriques saillantes de quelque quarante cognitivistes et informaticiens (voir

supra).
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Jakobson. Derrida dans le fond, parce qu'il manifeste avec certaines positions de

Valéry que nous avons déja évoquées des accords troublants ; Jakobson parce
que dans la forme de son raisonnement, dans la précellence qu'il donne a
I'expression synthétique voire formulaire d'une caractéristique du langage
poétique, le linguiste présente avec Valéry une affinité élective flagrante .

Dans son interrogation sur la rhétorique qui est propre a la philosophie,
Derrida forge le concept de « mythologie blanche ». Forger est peut-étre un bien
grand mot, st I'on considére qu'il désigne par 14 une conception dont Valéry a jeté
les principes, fort tot, méme si il n'a pas donné a la chose le nom dont la baptise
Derrida — le terme est emprunté a France. En fait, Valéry est méme plus
virulent : il ne s'agit pas seulement de s'élever contre le « blanchissement » de la
philosophie, avec son réve d'une concomitance entre sens propre et propreté,
mais bel et bien de «mnettoyer » la situation verbale (H1, 1316) 7. Cette
conception derridienne centrale, puiqu'elle en autorise I'auteur a jouer ailleurs sur
tous les sens, Valéry la formule sans la moindre équivoque : « La formation de
figures est indivisible de celle du langage lui-méme, dont tous les mots "abstraits”
sont obtenus par quelque abus ou quelque transport de signification, suivi d'un

oubli du sens primitif » (H1, 1440) 8. Cela justifie le bilan de Valéry en 1943 dans

6, Les pages qui suivent, ou l'on pourra voir si I'on veut une ébauche d'évaluation de la
mythologle hngmsthue de Valery, ou tout au moins un dialogue avec les problématisations de
la théorie du signe, se veulent un modeste complément aux pages de Michel JARRETY, Valéry
devant la littérature, Paris, PUF, coll. Ecrivains, 1991, p. 25-38. Jarrety montre bien que la
théorie nominaliste du signe valéryen ouvre sur une poétique de I'énonciation. Nous placons
l'interrogation sur la métaphore dans une perspective tout d'abord théorique.

7 L'expression chirurgicale (métaphore in absentia) s'éclaire a la lumiére d'un texte sur
Descartes, dans lequel Valéry évoque la tabula rase comme un « nettoyage impitoyable de la
table du laboratoire de l'esprit », Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 215.

8, « Le sens primitif, la figure originelle, toujours sensible et matérielle [...] n'est pas
exactement une métaphore. C'est une sorte de figure transparente, équivalente 4 un sens
propre. Elle devient métaphore quand le discours philosophique la met en circulation. On
oublie alors, simultanément, le premier sens et le premier déplacement. On ne remarque plus
la métaphore et on la prend pour le sens propre ». Jacques DERRIDA, « La mythologie
blanche. La métaphore dans le texte philosophique », dans Marges de la philosophie, Paris,
Minuit, coll. Critique, 1972, p. 251.
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ses derniers Cahiers : « je fais la chasse aux "abstractions substantives”, aux soi-

disant étres de raison, concepts et autres figures de la rhétorique philosophique »
(CNRS27, 359). Cette idéologie a son histoire. Elle est toutefois cimentée fort tot
chez le penseur, puisqu’on la trouve exprimée dans I'Introduction de 1894 (H1,
1167-1172) ; 1a lecture de Bréal en 1897 — Valéry écrit un compte-rendu du livre
(H2, 1449-1456) — en apporte une formulation claire et bien articulée 9.
Toutefois pour Valéry, si le langage est imparfait, il faut bien faire avec ce
que l'on a, et particulierement dans une entreprise ou les termes sont justement
les enjeux du débat, il faut retrousser ses manches et apporter les améliorations
qui se peuvent. Au demeurant, la poésie, réponse du littéraire aux
métaphysiciens, ne semblera plus un des pires lieux ou traiter de ces
« abstractions substantives » mal définies, ou mal définissables. En dehors de son
champ d'action, il faudrait se contenter du fantasme et de l'utopie d'un homme
qui «ignore jusqu‘aux noms » de «toutes les notions et de tous les mots qui ne
donnent pas d'images nettes » (H2, 505) — suit typiquement une liste
d'exemples. Derrida, dans un article truffé de citations souvent trés longues,
signale que « La métaphore reste, par tous ses traits essentiels, un philosophéme
classique, un concept métaphysique », ce qui explique a ses yeux que « Cette

strate de tropes "instituteurs”, cette couche de "premiers” philosophémes [...] ne

Nous n'y insistons pas plus avant, mais il existe par ailleurs des ressemblances
troublantes entre la discussion de la métaphore de valeur (empruntée a Nietzsche) par Valéry
(H1, 1344-45. H2, 640) et celle de Derrida, op. cit., p. 256-261 et dans un article fort médiocre
(p. 17), « The Retrait of Metaphor », trad. Frieda Gardner, Enclitic 2 : 2 (automne 1978), p. 5-
33. Jiirgen SCHMIDT-RADEFELDT, Paul Valéry linguiste dans les Cghijers, Paris, Klincksieck,
1970, p. 56-58 étudie cette notion de valeur a travers le concept de fiducia, qui apparait en
1932, et les métaphores monétaires qui traversent les Cahiers.

9, Notamment le chapitre dix-huit, « Comment les noms sont donnés aux choses », Essat
de sémantigue (science des szgmﬁcatzons) Paris, Hachette, 1897, p. 190-198. Pour la méme
raison que pour Valéry, « Le langage désigne les choses d'une fagon incompléte et inexacte »
(p. 191), Bréal prone toutefois l'univocité plus grande des termes abstraits.
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se domine pas » 10. Plus qu'un discrédit sur les prérogatives de la philosophie et
de la rhétorique, ou de I'une sur l'autre, on trouve dans la démonstration de
Derrida, pour convaincante qu'elle soit, un flou certain quant & la nécessité ou
l'urgence d'un tel avertissement. Ce méme si I'on comprend aisément, dans une
optique méta-méthodologique, que :

« La constitution des oppositions fondamentales de la
métaphorologie [...] s'est produite a travers l'histoire d'un
Iangage metaphorique ou plutdt 4 travers des mouvements
"tropiques” qui, pour ne plus pouvoir étre appelés, d'un nom
phllosophlque métaphores ne font pourtant pas, et pour la
méme raison, un langage "propre” » (272-273)

Méme prévenu, on voit mal comment circonvenir 1'emploi de tout concept-nom,
ou méme quelle conséquence pratique cela a lorsqu'il s'agit de travailler tel texte
de Platon. Mais inutile d'approfondir ici ce qui est propre & Derrida, puisque cela a
une spécificité tout autre dans le champ philosophique ou il s'inscrit, et dans sa
propre démarche globale, que pour l'approche de Valéry : l'essehﬁel dﬁ chapitre
suivant sera de toute fagon consacré a développer, dans ses origines et ses
conséquences, cette conception du premier Valéry. Il importe seulement de
souligner ici que cette conception initiale de Valéry donne naissance au Systéme
qui comporte un programme aux priorités précises et déclenche une série
d'exercices, tout en en déterminant les modalités d'application, méme si on voit

mal a posteriori comment celui-ci aurait pu réussir 11,

10, Jacques DERRIDA, « La mythologie blanche. La métaphore dans le texte
philosophique », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, coll. Critique, 1972, p. 261,
répété quasiment mot pour mot p. 272.

11 Que de cette assise du Systéme Bouveresse ne dise mais, dans un ouvrage au titre qui
avoue de bien grandes ambitions, comporte une cécité étonnante qui n'est malheureusement
en rien caractéristique. Jacques BOUVERESSE, La philosophie d'un anti-philosophe. Paul
Valéry, Oxford, Clarendon Press, 1993.
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D'un autre c6té, on a pu accuser Jakobson d'avoir perpétué, amplifié et

consommsé un certain réductionnisme, ce de fagon drastique et audacieuse 12.
Son opposition soulignée entre métaphore et métonymie sonnerait selon Genette
la retraite d'une « discipline qui n'a cessé, au cours des siécles, de voir rétrécir
comme peau de chagrin le champ de sa compétence » 13 ; la rhétorique autrefois
intégrative se voit officiellement réduite & une simple « figuratique » 14. Valéry en

avait dressé un bilan mi-figue mi-raisin en 1917 :

«On a démoli : 1° l'argumentation scholastique 22
I'éloquence réglée — Quintilien et Cie 32 le chant — il bel
canto — 4° la rhétorique systématique et l'art des
développements.

Les raisons et causes de ces destructions sont connues —
et en général elles sont fort bonnes.

Mais 12 comme en bien d'autres domaines, on a tué le tout
pour ne pas savoir élaguer » (mars-juin 1917. CNRS6, 502.
R2, 1085)

On peut dire que Jakobson met le terme a cette longue évolution en réduisant
encore la champ de la figure. Todorov signale pourtant bien que « Jakobson n'a
jamais cessé de combattre les réductionnistes de tous bords, tous ceux qui
veulent ramener le langage 4 un seul des systéemes se manifestant a travers
lui » 15. Il n'en reste pas moins que la réduction s'est effectivement instituée et
que la recherche linguistique postérieure 4 Jakobson est presque unanime a

opposer métaphore et métonymie.

12 Gérard GENETTE, « La rhétorique restreinte », dans Figures III, Paris, Seuil, coll.
Poétique, 1972, p. 25.

13, Gérard GENETTE, ibidem, p. 21.

14, Tzvetan TODOROV, Théories du symbole, Paris, Seuil, coll. Points, 1977, p. 27. Le mot
est en fait de Genette (ibidem, p. 28). Voir I'exposé historique de John MCCLELLAND,
« Rhetoric », dans Encyclopedic Dictionary of Semiotics, sous la dir. de Thomas Sebeok, Berlin,
Mouton de Gruyter, 1986, vol. 2, p. 815-819 : la réduction a l'elocutio (lexis) daterait en fait de
la fin de la Renaissance (p. 818).

15, Tzvetan TODOROV, op. cit., p. 351.
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A partir de cette distinction lapidaire confortée par la logique de la langue

entre des pdles non-exclusifs et interagissants, Jakobson observe d'abord des
modalités différentes de mise en ceuvre d'un méme trouble du langage. Mais il
reste justement soigneux de relier les deux figures a4 des opérations logiques déja
reconnues par les recherches en phonologie et qui mettent en jeu la similarité et
la contiguité des éléments dans la chaine du discours. Nulle part d'ailleurs dans
son article Jakobson ne s'aventure plus loin que de signaler qu'il s'agit dans le
second type d'aphasie de rien de plus qu'une capacité a utiliser des similitudes.
Contrairement a la métaphore, la réaction substitutive ne présente « aucun
transfert délibéré de sens », précise-t-il 16. Aijlleurs Jakobson est tout aussi
soigneux de souligner que la poétique n'est pas définie par l'application exclusive
du célebre principe de projection que met en jeu la fonction qui lui est
éponyme 7. Fort de ces cautions, il nous semble donc devoir faire comme
Zilberberg, qui s'écarte du « discours crispé autour du concept de parallélisme » 18

qu'est la poétique jakobsonienne en action, et revaloriser la distinction

16 Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, trad. par Nicolas Ruwet, Paris,
Minuit, 1963, p. 58.

17, Roman JAKOBSON, op. cit., p. 248 : « En d'autres termes, la poésie ne consiste pas a
ajouter au discours des ornements rhétoriques : elle implique une réévaluation totale du
discours et de toutes ses composantes quelles qu'elles soient ».

Rappelons que « la fonction poétique projette le principe d'équivalence de 'axe de la
sélection sur l'axe de la combinaison », ou «la sélection est produite sur la base de
I'équivalence et de la dissimilarité, de la synonymie et de I'antonymie, tandis que la
combinaison, la construction de la séquence, repose sur la contiguité ». « Linguistique et
Poétique », dans Essais de linguistique générale, trad. par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 1963,
p- 220. Glosé p. 48.

18 Claude ZILBERBERG, Raison et poétique du sens, Paris, PUF, coll. Formes
sémiotiques, 1988, p. 141. Nous maintenons une distinction, contre I'opinion péremptoire de
Todorov : «Il n'y a pas de frontiére nette entre les écrits de Jakobson qui relévent de la
linguistique et ceux qui traitent des problémes de la poétique ; et il ne peut pas y en avoir »,
Théortes du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 350.
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importante, faite au niveau théorique, entre métaphore et métonymie pour en

retrouver la valeur 19.

Il est certain que dans son article Jakobson 20 en fait trop : il part d'une
nomenclature bipolaire entre deux types d'aphasies qui spécifie chacun son
trouble du langage ; il 1'étend ensuite a la psychanalyse, avec une bipartition
similaire qu'il retrouve chez Freud a propos du travail du réve (65-66). Mais
quand sa distinction s'étend au cinéma (63), en littérature, 4 la scission entre
romantisme et réalisme (62-63), en stylistique a la distinction entre prose et
poésie (67), en anthropologie 4 une séparation entre deux types de rituels (66),
c'est faire grimacer la perspective. Il s'agit 1a d'un glissement important, qui
signale peut-étre la grande valeur épistémique d'une telle polarisation. Nous y
voyons un élargissement compensatoire a ce qui est une réduction d'autre part :
la distinction est compendieuse justement parce qu'elle se rapproche d'un trait
logique ; il faut donc pour l'asseoir multiplier les preuves de sa validité dans des
champs divers.

En réalité, cette brieveté méme est trompeuse. Il est dommageable qu'elle
soit placée chez Jakobson sous le signe d'un abus de langage. Proust, muni dun
cattleya propitiatoire, embrassait toute la rhétorique et baptisait déja
métaphore toute figure d'analogie, et Genette reléve plusieurs autres

galvaudages du terme qui ont fleuri a travers le siécle 2!. Dans la méme

19, Il ne nous semble cependant pas certain que l'opposition regoive de Jakobson un
« fondement scientifique » ainsi que 1'observe Michel LE GUERN, Sémantique de la métaphore
et de la métonymie, Paris, Larousse, coll. Langue et langage, 1978, p. 13.

20,  Roman JAKOBSON, « Deux aspects du langage et deux types d'aphasies », dans Essais
de linguistique générale, trad. par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 1963, p. 43-67. Pour
approfondir on consultera utilement les articles mentionnés par Willard BOHN, « Roman
Jakobson's Theory of Metaphor and Metonymy : An Annotated Bibliography », Style 18 : 4
(hiver 1984), p. 534-550.

21 Chez des théoriciens et non des moindres, puisqu'on y trouve Cohen, Lacan et Deguy.
Gérard GENETTE, « La rhétorique restreinte », dans Figures III, Paris, Seuil, coll. Poétique,
1972, p. 31-36. Ajoutons-leur Noam CHOMSKY, Aspects of the Theory of Syntax, Cambridge,
MIT Press, 1965, p. 149.
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mouvance, Jakobson déplace significativement le terme pour le déléguer a la

désignation d'une opération générique, et non plus spécifique, qui met toujours en
jeu peu ou prou de similarité. L'aphasie décrite par Jakobson comporte aussi une
perte du métalangage, de la « capacité de nommer » (54), et une asymbolie qui ne
permet plus au sujet atteint de faire de différence entre le mot et la chose (52-
53) — la signification du mot devient un substitut si parfait de la chose que le
signifiant est superflu. Dans le méme temps, les rapports de substitution basés
sur la similarité n'opérent plus (56) — par quoi on remarque clairement que
Jakobson désigne par métaphore ce qui recouvre des rapports de simple
synonymie lexicale. En l'occurrence il n'est pas innocent que métalangage,
désignation, synonymie et métaphore viennent fusionner sous le chapeau de
« proces métaphorique » (61). Le concept, réduit a sa partie la plus marquante —
ceci est similaire a4 cela — condense l'ergonomie du mot : il remplace une chose
par un signe, il met de l'abstrait (une chose mentale) pour de l'abstrait (une
représentation), substitue du son pour du sens, existe par opposition & ses
concurrents. D'une part pour Jakobson la métonymie synthétise les rapports de
syntaxe ; d'autre part la métaphore ceux de sémantique — et a elles deux la
langue entiére, puisqu'elles en subsument le mécanisme.

C'est certainement pour le sens une opération critique. La ou la
nomination fonde arbitrairement le sens, la renomination (par métaphore ou
métalangage) est évidemment l'occasion d'une prise de conscience et d'une crise

qui la met en question 22. Il est indubitable qu'a vouloir la réduire a un cas

Brian VICKERS, « The Atrophy of Modern Rhetoric, Vico to De Man », Rhetorica 6 : 1
(hiver 1988), p. 21-56 signale bien les origines des débordements de ce genre avec les
conceptions historisantes de la Nova scienza de Vico, jusqu'a la fantaisie interprétative de De
Man. Pour Jakobson, Vickers a ces mots : « Jakobson's use of rhetorical terms can be seen as
both opportunistic and vague » (p. 33), et pour tous, ce qui n'est pas complétement outré, « the
?ppzfs)itions, polarities, deconstructions, vertigo, are in the mind and method of the critics »
p. 45).

22 Owen Barfield attaque brillamment 1a méprise chére en particulier aux étymologistes
qui consiste a4 voir dans le lexique abstrait d'une langue donnée un tissu de métaphores
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générique de désignation lexicale, le glissement vers la « royauté inutile » 23 de la
métaphore, qui devient ainsi 1'épitomé de l'opération de mise en rapport
arbitraire qui fonde la signification, est inévitable 24. Mais a la lumieére de la
tendance de Jakobson, on peut comprendre que pour Valéry aussi le terme
« métaphore » désigne plus ce que de Saussure a consacré sous le nom de
I'« arbitraire du signe » 25, dans certaines de ses applications, qu'une opération
ponctuelle qui joue sur une substitution voulue d'éléments similaires selon des
modalités précises. Il le sait bien en 1942 lorsqu'il écrit que « il n'existe aucune
relation rationnelle entre ces constituants du langage [le son et le sens], qui sont
joints mot par mot dans notre mémoire, c'est-a-dire par le hasard » (H1, 211). I
ne semble pas en étre encore sir lorsqu'il lance ses anathémes sur la désignation
des termes abstraits sous l'étiquette de métaphore 26.

A parler de métaphore, ou de tout autre trope 27, on parle partiellement

(par réduction du tout a la partie) de la relation primaire qui fonde le langage :

pétrifiées d'un référent autrefois sensible, et donc le principe de 1'évolution du lexique. Le poéte
y tient une place de choix, comme « chainon manquant » dans I'évolution des langues. Barfield
cite le texte de France que commente Derrida. Owen BARFIELD, Poetic Diction. A Study in
Meaning, Hanover, Wesleyan University Press, 1984 [1928], p. 63-76.

23, Gérard GENETTE, op. cit., p. 33.

24 é?aul RICEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, coll. L'ordre philosophique, 1975,
p- 64-66.

25, « Le nom d'un objet est le signe de la métaphore la plus simple qu'on puisse opérer sur
lui (ou son idée) » (1902-1903. C5, 111). Ferdinand de SAUSSURE, Cours de linguistique
générale, sous la dir. de Tullio de Mauro Paris, Payot, 1972, p. 100. De Saussure I'appelle
« principe irrationnel », «chaotique » (p. 182-183). Nous trouvons dans la distinction
saussurienne entre langues dites lexicologiques et langues dites grammaticales pour la
motivation du lexique un paralléle qu'il convient de relever a la polarisation jakobsonienne
entre les deux types d'aphasie (p. 183). Sur la distinction entre arbitraire et motivé chez
Saussure et Valéry, voir : Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, José Corti, 1985, p. 145-147.

26, Michel JARRETY, « Le rhéteur, le sophiste et les idolatres. Valéry : nominalisme et
imaginaire », Littérature 56 (décembre 1984), p. 23-41. Surtout p. 27-30 pour cet aspect.

2?. Le trope est une espéce de la figure ou «les mots prennent des significations
différentes de leur signification propre », DUMARSAIS, Des tropes ou des différents sens, Paris,
Flammarion, coll. Critiques, 1988, p. 68.
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apres cette réduction initiale, le vocable « métaphore » peut s'étendre a désigner

tout ce qui met en jeu de la nomination. Ainsi que le signale Genette, pour
expliquer la réduction de la rhétorique, « il y a [...] une confusion inévitable, et
qu'on serait tenté de considérer comme "naturelle”, entre valoir pour et étre
comme, au nom de quoi n'importe quel trope peut passer pour une métaphore » 28.

Cela est vrai chez Valéry plus qu'ailleurs. Toute nomination constitue, au
moins & son origine, une catachrése. Cela ouvre des perspectives curieuses
lorsqu'il s'agit de distinguer parmi les termes abstraits. Valéry croit fermement a
une époque que, comme on le verra tant6t 4 son tableau des métaphores pour
désigner l'activité psychologique, il y a une autre maniere, plus pure, de désigner
ces concepts, ou pour le moins des remaniements de taille & leur apporter.
Lorsqu'bn associe abusivement du son 4 un sens mal défini, on donne naissance
a toutes les plaies de la philosophie occidentale. Aussi naive 29 qu'on puisse
trouver cette conception, elle se rencontre inlassablement répétée par Valéry : la
philosophie est « usage particulier des mots » (1898. CNRS1, 433. R1, 479),
« abus de langage » (1901. CNRS2, 356. R1, 481) 30, « élaboration verbale
hasardeuse » (1902. CNRS2, 748. R1, 487), « non-sens » (1914. CNRS5, 576. R1,
532)... Ses erreurs de méthode sont toujours les mémes : on y croit que
« L'existence de tel mot prouve que quelque chose est sous ce nom » (1900.
CNRS2, 91. R1, 480), on « accepte comme réels des étres verbaux » (1910.
CNRS4, 613. R1, 503), or qu'il faut « ne jamais chercher a chercher quelque
chose dans le sens d'un mot » (1901. CNRS2, 375. R1, 482), « Les discussions ne

28, Gérard GENETTE, op. cit., p. 38.

29, Valéry oublie a cette époque la dimension du discours qui lui permettrait de passer
d'une critique des valeurs absolues & une considération plus étroite des valeurs relatives dans
l'usage. Voir: Shuhsi KAO, Lire Valéry, Paris, José Corti, 1985, p. 132-138 qui fait des
observations fort pertinentes, méme « en schématisant » (p. 133).

30, L'expression « abus du langage » est donnée par Valéry pour définir les figures dans un
autre passage (H1, 1289).
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viennent que de I'ambiguité » (1902. CNRS2, 726. R1, 486-487), « le mot n'est

pas suffisant a faire un individu » (1909. CNRS4, 389. R1, 501), « Quant [aux
choses] qui ne sont pas sensibles, une douzaine de mots vagues [...] nous servent
comme ils peuvent » 3! (H2, 791), « on ne prend pas le soin de détruire assez
souvent ces mots » (1913. CNRS4, 926. R1, 513)... Bref « Le langage donné (ou
ordinaire) n'est pas et ne peut pas étre un instrument de recherches » (1902.
CNRSZ, 790. R1, 488). Il est symptomatique que c'est en maint passage de la
partie « Philosophie » des Cakiers, plus souvent que dans toute autre de leurs
subdivisions, qu'il formule cette interrogation sur le sens. Il est enfin révélateur
que la rhétorique lui soit mariée en la définissant comme une superstition « du
mot » (1912. CNRS4, 781. R2, 1556), a l'instar de la philosophie, « croyance au
sens intrinséque » (1940. CNRS23, 805. R1, 725).

Par ailleurs cette suspiscion du sens a des prolongements significatifs
quand on en vient a parler de littérature : celle-ci, en effet, « se meut entre le
réalisme et le nominalisme — entre la croyance a la description exacte, a la
création d'objets par les mots — et le libre jeu de mots » (H2, 639). A perdre de
vue ce nominalisme, que 1'on pourrait qualifier d'étendu puisqu'il dépasse le palier
du mot, on risquerait de « parler du systéme nerveux de la Joconde et du foie de la
Vénus de Milo » (H2, 639) 32,

Au moins Valéry est-il conscient que la conception lexicale du sens est
origine de malentendu. Il le confirme précisément en énong¢ant le plus gros grief
qu'il fait a cette erreur:

31, « [La philosophie] se réduit a 'examen infini d'une douzaine de problémes qui ont tous
trait a la relation de l'observation psychologique avec le langage » (1917. CNRS6, 624. R1,
556). Cette douzaine (aussi R1, 188) se réduit ailleurs a « quatre » (H2, 871).

82 On rejoint par 1a la disqualification des arts mimétiques tels que le roman et le
théatre. Voir : Silvio YESHUA, Valéry, le roman et l'ceuvre & faire, Paris, Minard,
coll. Bibliothéque des lettres modernes, 1976, p. 42-62.
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« ce qu'il faut élucider ce ne sont pas les mots —[...] ce sont les
phrases » (1907. CNRS4, 376. R1, 501).

« L'erreur dont vit et par quoi se multiplie toute la philosophie
consiste 4 prendre pour des choses, ou pour des objets de sa
méditation, pour des problémes ou des entités, les mots
séparés des phrases — sans lesquelles ils sont d'ailleurs —
impossibles.[...] On voit les philosophes dire : qu'est-ce que le
temps, qu'est-ce que la vérité ? Etc. — » (Nov. 1923. CNRS9,
308. R1, 586).

Sa précaution méthodologique se laissera commander plus tard par une
conception plus éclairée du sens, productive, qui le démarque nettement de la
mythologie derridienne :

« Le mot est commandé par la phrase ou par des
circonstances concomitantes » (1899. CR3, 431).

« Phrase est 'ensemble de mots dont les sens subissent une
déformation réciproque » (1929. CNRS14, 99. R1, 433).

« La phrase est un rapprochement de n significations qui se
modifient. [...] Les mots isolés sont des incomplets — [...] Ils
demeurent donc a 1'état de liaison sens-signe » (1932.
CNRS15, 858. R1, 438).

«Il n'y a pas de mot isolable » (1939, CNRS22, 651. R1,
454) 33,

Elle lui permet de dépasser le nominalisme virulent mais stérile qui le
contraindra, infructueusement d'ailleurs, a tenter d'aligner les formes de la

pensée abstraite sur une série de représentations mathématisantes. Valéry va

33, Les questions connexes abordées trés tdt dans le cahier « Tabulae meae Tentationum
[szc] de 1897-1899 sont a l'origine de cette conception moderniste du sens. On y voit pour le
moins I'impact du gquestionnement sémantique de Bréal, mais l'apparition de la signification
au niveau de la phrase se met en place petit a petit. Une expérience de la méme époque sur la
métaphore dans une phrase absurde lui permet par exemple de conclure : « La phrase est une
disposition de mots propre a l'exécution d'opérations mentales » (avril 1900. CR3, 360). Valéry
s'avance alors vers l'interinanimation que Richards consacrera (The Philosophy of Rhetoric,
Oxford, OUP, 1965 [1936], p. 47-66).

Pour la question de la phrase, on trouvera une vue originale dans : Shuhsi KAO, Lire
Valéry, Paris, José Corti, 1985, p. 155-158 et une synthése, conceptuelle et historique, dans
Jirgen SCHMIDT-RADEFELDT, « Analyse de la phrase », dans Paul Valéry linguiste dans les
Cahiers, Paris, Klincksieck, 1970, p. 131-148.
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finir par rejoindre sur ce point précis les mises en garde de Ricceeur, pour qui la

conception lexicale du sens est a I'origine de l'opposition logique entre le sens
littéral et le sens figuré et a 1'éternel débat qu'on lui connait. De ce point de vue
donc, Valéry a lui aussi mis le doigt sur une « erreur initiale [qui] tient a la
dictature du mot dans la théorie de 1a signification » 34, Cela aura une incidence
notable dans ses développements sur la perception de la métaphore

improprement dite.

2. Fondement de la stylistique : la figure comme ornement

« Tel auteur est si complétement
métaphorique qu'il est impossible de
discerner ce qu'il veut dire de 'expression qu'il
en donne ».
Paul Valéry, Buvres, vol. 2, sous la dir. de
Jean  Hytier, Paris, Gallimard,
coll. Biblioth2que de la Pléiade, 1960, p. 799.

Nous venons d'aborder l'inclination d'une rhétorique moderne qui étend le
sens du terme de métaphore afin de lui faire désigner tout autre chose, et les
postulats qui la sous-tendent vis-a-vis de la signification. Il faut maintenant
remonter i une conception tout aussi centrale, quoique bien plus ancienne, et sur
laquelle la rhétorique figurale, ancienne comme nouvelle, a capitalisé pendant
longtemps. Si dans l'optique précédente la métaphore devenait un passage
naturel et obligé et un lieu privilégié dans la genése du sens, puisque parangon
d'une opération linguistique fondamentale, il a quand méme été historiquement

plus prééminent de considérer la métaphore, avec les tropes et autres figures 35,

34 Paul RICEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 64.

35, Confer la brillante synthése historique et théorique de Bernard MEYER, « Figure,
trope », dans Synecdoques. Etude d'une figure de rhétorique, vol. 1, Paris, L’harmattan, 1993,
p- 7-64.
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comme un simple ornement, un ajout superfétatoire, voire carrément nuisible.

Du point de vue de la chronologie, on peut avancer que c'est un lieu rhétorique qui
a tenu pendant prés de deux mille ans avec une vivacité rare 36. Notamment du
fait que cette conception s'est élargie aujourdhui a toute une stylistique ravalée,
a travers la notion d'écart propagée au début du siécle par Bally 37, et qui en
serait devenue selon certain linguiste la « tarte a la créme ». On y distingue d'une
part le noyau dur, invariable et nécessaire d'un sens qui repose dans la forme ; de
I'autre la démarcation facultative fournie par un supplément, une variation, des
traits seconds qui habillent de style ce sens premier. Puisque le trope, comme
toute figure, travaille justement a faire varier la mécanique du sens, a le fléchir
et a le chantourner, il devient dans cette théorie un point névralgique du style 38,
Néanmoins, il est un versant positif & cette position, réductrice s'il en est —
positif au moins pour la métaphore, a défaut de 1'étre pour sa théorie. Personne
n'échappe plus 4 son charme. Eco lui-méme, ailleurs si conscient de la hauteur
d'une analyse qu'il veut rénovatrice, évoque comme auraient pu le faire Cicéron
et Quintilien «les métaphores et les figures de rhétorique qui sont les
enjolivements a travers lesquels le discours apparait soudain comme inhabituel

et nouveau en exhibant une cote inattendue d'information » 39. Il le fait certes

36, Todorov en confere la paternité a Quintilien dans Théories du symbole, Paris, Seuil,
1977, p. 75.

37, Pour une tentative d'exposé diaporétique, voir GROUPE M, Rhétorique générale, Paris,
Seuil, coll. Points, 1982 [1970], p. 35-38 (degré zéro) et p. 41-45 (écart). La stylistique
ballyenne vise de prime abord & reconstruire les normes génériques et sous-génériques des
pratiques de la langue. Voir une présentation des ancétres grammairiens et philosophes de
cette conception de 1'écart chez Francois RASTIER, « Tropes et sémantique linguistique »,
Langue frangaise 101 (février 1994), p. 83-85.

38, Nous en prenons pour témoin le Cours de style de Pierre Larousse (Paris, Larousse,
49e édition, ca. 1895) qui se réduit entiérement a une série d'applications scolaires a partir
des tropes.

39, Umberto ECO, La structure absente, Paris, Mercure de France, 1972, p. 156. Malgré
des formulations plus heureuses depuis, Eco a revisité une telle stylistique : il fait écrire a son
héros dans le chapitre neuf de son dernier roman : « Si le talens, et doncques le Sgavoir,
consistent a relier des Notions eloignez et treuver des Ressemblances en des choses
dissemblantes, la Metaphore, d'entre les Figures la plus aigué et singuliére, est la seule
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avec & l'esprit le Cannocchiale Aristotelico d’Emanuele Tesauro, bible des

courtisans de 1'époque du grand baroquisme italien. Mais en fait il présente la
pomme de discorde de la querelle antique entre les défenseurs de l'atticisme et les
propagateurs de 1'asianisme, que Fontanier a consommeée sur le mode positif 40,
sonnant la victoire sur une école classique qui trouvait en Fénelon son meilleur
expositeur : « Tout ornement qui n'est qu'ornement est de trop » 4!. Donner i la
métaphore un réle premiérement cosmétique est une position aujourd'hui
simplificatrice et dépassée.

En effet, on sait bien que la théorie stylistique de l'écart sous-jacente a
quelque époque que ce soit au traitement ornemental des tropes ne tient plus 42.
Que «les tropes ne sauraient étre uniment assimilés a des signes extérieurs,

révélateurs a posteriori de 'aptitude d'un langage neutre a s’habiller de figures

capable de produire Merveille, d'ou nait le Plaisant, comme des changemens des scénes au
theastre. Et si le Plaisant que nous apportent les Figures est celuy d'apprendre des choses
nouvelles sans peine et moult choses en un petit volume, voyla que la Metaphore,
transportant au vol nostre Esprit d'un Genre a l'aultre, nous fay entre veoir en un seul Mot
plus d'un Object [sic] », L'tle du jour d'avant, trad. par Jean-Noél Schifano, Paris, Bernard
Grasset, 1996, p. 88-89. Un pére Emanuele (Tesauro ?) y construit une sorte de machine a
tiroirs dont les combinaisons, 4 partir des catégories aristotéliciennes, générent des
métaphores et font « voir » un objet donné différemment.

40, « Les effets généraux [des figures] doivent étre : 12 d'embellir le langage ; 22 de plaire
par cet embellissement », Pierre FONTANIER, Les figures du discours, Paris, Flammarion, coll.
Champs, 1977, p. 464. La triade fonctionnelle placere — docere — movere, se trouve donc
sérieusement amputée.

41 « Pour la poésie, comme pour l'architecture, il faut que tous les morceaux nécessaires
se tournent en ornements naturels. Mais tout ornement qui n'est qu'ornement est de trop.
Retranchez- le ; il ne manque rien ; il n'y a que la vanité qui en souffre », Lettre & [’Académie,
Genéve, Droz, 1970 [1715], p. 75. « Un édifice grec n'a aucun ornement qui ne serve qu'a orner
T'ouvrage », p. 143. Fénelon développe cette conception sur plusieurs pages dans son Dialogue
sur l'éloquence. )

42 En faisant violence & un passage de Riceeur, ainsi que le font Catherine
FROMILHAGUE et Anne SANCIER, Introduction & l'analyse stylistique, Paris, Bordas, 1991,
p. 133, on peut dire qu'on accepte désormais que « Le sens figuré n'est pas le sens dévié des
mots, mais le sens d'un énoncé entier », La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 124. Mais
pensons plus généralement aux travaux de Wimsatt sur le style (W. K WIMSATT, « Style as
Meaning », dans Essays on the Language of Literature, sous la dir. de Seymour Chatman et
Samuel Levin, Boston, Houghton Mifflin, 1967, p. 362-373).
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conformes aux impératifs sociaux et intellectuels les plus divers » 43. Non plus
que le degré zéro de la parole, littéral, plat et tout référentiel, concevable dans le
domaine de la langue, est observable ol que ce soit 44. Il convient de s'arréter un
instant sur les postulats de cette conception plus vaste du style, et de son
marquage par ornementation tellement aigu en poésie 45, qui englobe une
conception spécifique des tropes et, partant, de la métaphore. Lisons la définition
de la démarche stylistique qui s'y appuie qu'en donne Molinié :

« On part du principe que, dans la pratique du langage, on peut
[...] traduire de diverses fagons des contenus sémantiques
identiques. Par rapport a une sorte de degré zéro d'expression,
approchable i l'aide d'un dictionnaire idéologique qui contribue

a éclairer les manipulations appliquées a l'ensemble des
informations possibles, on délimite un écart dans le discours

occurrent » 46,

43, Daniel DELAS et Jacques FILIOLET, Linguistique et Poétique, Paris, Larousse, 1973,
p- 151.

44, Paul RICEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 177-200 consacre une
brillante démonstration trés détaillée & montrer que la théorie de l'écart est un « équivalent
sémiotique » (p. 200) du procés sémantique d'interaction qu'est réellement la dynamique
figurale.

45, GROUPE M, Rhétorique de la poésie, Paris, Seuil, coll. Points, 1990 [1977], p. 8-19 offre
une mise au point méthodologique sur telle spécialisation.

46 Georges MOLINIE, Eléments de stylistique frangaise, Paris, PUF, coll. Linguistique
nouvelle, 1991 [1986], p. 11. Voir : « Cette notion d'écart recouvre un postulat selon lequel il
existe une sorte de couche linguistique moyenne représentant 1'usage banal de l'idiome aux
fins de simple communication utilitaire. Sur cette couche moyenne s'inscrivent dés lors comme
en relief les faits de vocabulaire, ou de syntaxe ou de rhétorique qui sont autant d'écarts par
rapport a la norme commune », Gérald ANTOINE, « Stylistique des formes et stylistique des
thémes, ou le stylisticien face & 'ancienne et & la nouvelle critique », dans Les chemins actuels
de la critique, sous la dir. de Georges Poulet, Paris, UGE, coll. 10/18, 1968, p. 162. Dans une
meilleure formulation quand méme étrange, « The underlying principle in any stylistic
description of an utterance is the following one : Style in an utterance can only be isolated if
this utterance is performed in accordance with a code providing for free variants or, in other
words, if each sign produced is capable of several manifestations [...] », Jean-Marie
KLINKENBERG, « Style », dans Encyclopedic Dictionary of Semiotics, sous la dir. de Thomas
Sebeok, Berlin, Mouton de Gruyter, 1986, vol. 2, p. 1024. Une mise au point (et a jour)
remarquable est proposée par le méme auteur : Le sens rhétorique. Essais de sémantique
littéraire, Toronto, GREF, coll. Theoria, 1990, p. 75-82.
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Du fait de cette approche, Molinié pose plusieurs fois la question de la définition

de ladite norme : « on se demandera évidemment [...] quelle statistique définit le
modele a 1'égard duquel se constitue quel écart. On n'en sort pas» (54),
« irrégularités, écarts ou distorsions par rapport a quoi ? par rapport a quel
usage ? » (103). Signalons laconiquement, pour répondre a cette fausse question,
que la prose a derechef et consensuellement été désignée comme degré zéro dans
cet hémisphere stylistique 47, oti 'on a beaucoup embrassé et mal étreint
Jakobson et 1a fonction poétique, avec son équivalence
prose : métonymie : : poésie : métaphore.

En derniére analyse, c'est 14 encore une conception naive des formes du langage :
le poéme débarrassé de sa forme dit autre chose, tout comme la prose
scientifique la plus littérale peut signifier autre chose si on la fait signifier
autrement.

Il est plus curieux et plus pertinent pour nous qu'on fasse remonter cette
conception & un Valéry des années trente, qui semblerait lui apporter un
cautionnement bien nécessaire. L'origine s'en trouve a une inexactitude de
Bruneau 48. Ce dernier a été perpétué par Cohen : « L'écart est la définition
méme que Charles Bruneau, reprenant Valéry, donnait du fait de style » 4%, chez
Guiraud : « Le style est un écart par rapport & une norme, définition de Valéry,

reprise par Bruneau » 50 ; Ricoeur méme s'en fait I'écho 51. Qu'en est-il 52 7

47, Jean COHEN, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1966,
p. 35 : « la prose étant, par définition, le degré zéro du style »,.

48 Charles BRUNEAU, « La stylistique », Romance Philology 5 (1951), p. 1-14.
49, Jean COHEN, op. cit., p. 13.
50 Pierre GUIRAUD, La stylistique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1970, p. 118.

51, Paul RICEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 176 cite Cohen pour le
critiquer.

52, Il convient de lire les pages de Jeannine JALLAT, « Valéry et les figures de
rhétorique », Cahiers Paul Valéry 1 (1975), p. 149-185. Les pages 154-160 comportent un
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Lorsqu'on regarde la citation mise en cause, on note que Valéry n'a nullement a

'esprit d'opposer prose et poésie : il définit « le discours en prose » comme un

«[...] discours qui mis en d'autres termes remplirait le méme
office [...]. Il se décompose, d'une part, en un petit texte (qui
peut se réduire parfois & un seul mot ou au titre de l'ouvrage)
et, d'autre part, & une quantité quelconque de parole
accessoire : ornements, images, figures, épithétes, "beaux
détails”, dont le caractére commun est de pouvoir étre
introduits, multipliés, supprimés ad libitum » (H1, 1284-
1285) 53,

« Dans l'ordre du langage, les figures [...] jouent communément
un role accessoire, semblent n'intervenir que pour illustrer ou

renforcer une intention, et paraissent donc adventices » 54.

Comme on le voit, Valéry souligne avant tout le caractére non nécessaire de la
forme dans le domaine de la prose, du langage courant — a forme variable, méme
sens et méme perlocution. En prose, les traits stylistiques n'ajouteraient que soi-
méme. Mais méme a l'origine le degré zéro serait bien ailleurs que la ol on a cru
l'apercevoir. Dans une réduction virtuelle (« peut », « remplirait ») au texte tuteur
du sens expurgé de toute enjolivure 3.

On note par contre dans ce passage sur la prose 1'association sans appel

des figures aux ornamenti, et le fait qu'elles y sont dites, comme ceux-ci,

exposé des ramifications de la position de Valéry sur I'écart. Jallat ouvre notamment (p. 156)
sur Yextension que lui fait subir Michel JARRETY, « La littérature comme écart », Bulletin des
études valéryennes 72-73 (novembre 1996), p. 15-25. Nous interrogerons quant & nous la notion
d'ornement qui est le noyau de la vue valéryenne sur la figure, sujet d'une « longue passion »
selon JALLAT, Introduction aux figures valéryennes (Imaginaire et théorte), Pise, Pacini, 1982,
p- 43.

53, Paul VALERY, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 39.
54 Paul VALERY, ibidem, p. 28.

55,  Ce n'est pas ici le propos mais glissons un mot du roman, épitomé de la prose : « Il ne
doit point y avoir de différences essentielles entre le roman et le récit naturel des choses que
nous avons vues et entendues. Ni rythmes, ni figures, ni formes, ni méme de composition
déterminée ne lui sont imposés », Variété I, Paris, Gallimard, 1924, p. 169. On ne I'a, a notre
connaissance, jamais noté mais la quasi-totalité de ce que Valéry dit du réve est applicable au
roman.
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suppressibles. Or, quand on en vient a4 la poésie, I'ensemble de la mise en forme

est vu comme inhérent et constitutif : Valéry l'évoque en de nombreux textes
trés connus 6, Il identifie

« une certaine harmonie sans laquelle, s'agissant de poésie, la
fidélité restreinte au sens est une maniére de trahison. Que
d'ouvrages de poésie réduits en prose, c'est-a-dire a leur
substance significative, n'existent littéralement plus ! Ce sont
des préparations anatomiques, des oiseaux morts.
[L'enseignement] met en prose comme on met en biére » (H1,
210).

« L'univers poétique [...] s'introduit par le nombre ou, plutét,
par la densité des images, des figures, des consonances,
dissonances, par l'enchainement des tours et des rythmes, —
I'essentiel étant d'éviter constamment ce qui reconduirait & la

prose » 57,

«l'abondance des images, I'énergie et l'efficace des traits, des
tours et des figures, — voila les caractéres qui ne se trouvent

ou ne se recherchent guére plus que dans la poésie » 58.

« tout ce qui affirme, tout ce qui démontre qu'il ne parle pas en
prose est bon chez [le poéte]. Les rimes, I'inversion, les figures
développées, les symétries et les images, tout ceci, trouvailles
ou conventions, sont autant de moyens de s'opposer au
penchant prosaique du lecteur » (H1, 1293-1294).

Ce partage formel, ostensiblement réitéré a travers tous les volumes des Variété,
appelle un commentaire : il offre en fait une symétrie parfaite mais

énanthiomorphe de la théorie stylisticienne de I'écart. N'y est inhérent non plus

56, Ou moins connus : on ne saurait traduire — le mot est donné — que la « phrase
aliment » qu'est celle de prose (1928-1929. CNRS13, p. 353). L'autre test est celui du résumé :
« Résumer une thése, c'est en retenir l'essentiel. Résumer [...] une ceuvre d'art, c'est en perdre
I'essentiel » (H1, 1244).

57, Paul VALERY, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 63. Mais attention : « Si les [...]
modernes ont tant recherché les images, au point d'y voir exclusivement la propriété spécifique
de la poésie et de limiter la poésie aux images ou a la métaphore, c'est par un besoin de
trouver une définition propre de la poésie, tout au moins un caractére décisif — Et ce besoin
nait lui-méme de I'impuissance de découvrir le véritable principe poétique. Je crois que ce
principe est a4 rechercher dans la voix et dans 1'anion singuliére, exceptionnelle, difficile a
prolonger de la voix avec la pensée méme » (1918. CNRS7, 71. R2, 1090).

58,  Paul VALERY, Variété IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 151.
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le sens comme constituant inamovible, mais la forme comme passage obligé et

condition du sens qu'elle supporte. Quand on met autrement, il y a perte. Méme
distinction ailleurs sur la base de forme et substance : « Idée poétique est celle
qui, mise en prose, réclame encore le vers » (H2, 485). En résumé la prose, c'est
seulement le sens. La poésie, c'est le sens et sa qualification nécessaire et
inaliénable par les figures 59. On pourrait développer sur le méme ton et faire de
cette distinction de fait la base d'un jugement esthétique : « plus une ceuvre
d'apparence poétique survit a sa mise en prose et garde une valeur certaine
aprés cet attentat, moins elle est d'un poéte » (H1, 210). Mais dans ce débat il
importe moins a Valéry de hiérarchiser des ordres de beauté que de signaler une
fonctionnalité et un fonctionnement, d'identifier des éléments nécessaires. « Mise
en biére » d'un oiseau qui ne chante plus, « trahison », « attentat » : I'impossibilité
de la suppression du style 60, toutes autres choses demeurant égales, signale

bien la valeur essentielle de I'ornement.

59, On rejoint par ce partage la question de la communicabilité du sens ou de la forme de
la poésie pour son lecteur qui est le point de mire de la théorie de I'abbé Bremond, et au
départ de la querelle sur la « poésie pure » par laquelle Valéry a tenté un temps de récupérer
I'importance de la part formelle dans I'échange. Voir : Henri MORIER, « Poésie pure », dans
Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1989 [1961], p. 914-922 ; James,
ARNOLD, « La querelle de la poésie pure », Revue d’histoire littéraire de la France 70 (1970),
p. 445-454 ; Albert LEONARD, « La poésie pure », dans La crise du concept de littérature en
France au XXé siécle, Paris, José Corti, 1974, p. 91-107 ; Sceur SAINT-EDOUARD, « La poésie
pure », Revue de I’Untversité Laval 19 : 6 (février 1965), p. 495-511 et 19 : 7 (mars 1965),
p. 647-657. :

60, Le style et la voix, media du moi en action, sont uns chez Valéry, d'ou ses propensions
a déplacer le style vers des dimensions acoustiques. Voir : W. N. INCE, « La voix du maitre ou
moi et style selon Valéry », Revue des sciences humaines 33 : 129 (janvier 1968), p. 29-39. Ned
BASTET, « Valéry et la voix poétique », dans Approches. Essais sur la poésie moderne de langue
frangaise, sous la dir. de Jean Onimus, Nice, Les Belles lettres, 1971, p. 41-50. Et un
prolongement original : Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « L'écriture et la voix », dans Cahiers du
20¢ siécle. Poétique et communication, sous la dir. de Karl-Alfred Bliiher et Jirgen Schmidt-
Radefeldt, Paris, Klincksieck, 1979, p. 207-227. Cependant figures et épithétes, souvent
subsumés sous l'appellation d'ornements, sont aussi centraux a ce que Valéry nomme style. Il
importe surtout que les ornements, quels qu'ils soient, ne sont pas dits accessoires en poésie :
ils fixent, forment, focalisent, excitent. L'amateur de poémes de I'Album de vers anciens le sait
bien quand il signale, dans la prose du méme nom : « ces figures éphéméres ; cette infinité
d'entreprises interrompues par leur propre facilité, qui se transforment 1'une dans l'autre,
sans que rien ne change avec elles. Incohérente sans le paraitre, nulle instantanément comme
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Cependant, la pensée de Valéry sur le point de I'ornementation par les

figures est infiniment plus nuancée et trés curieuse dans sa présentation. Quand
il oppose prose et poésie on voit le poéme, comme on pourrait s'y attendre, en
tant que spécialisation de la fonction ornementale :

« le monde du poeéme est essentiellement fermé et complet en
" lui-méme, étant le systéme pour des ornements et des
chances du langage, l'univers du roman, méme du fantastique,

se relie au monde réel » 61,

Leur valeur, non démarcative comme le voudrait la stylistique mais définitoire,
est accordée. On pourrait aussi s'y attendre Valéry avoue, a Gide, « préférer a
tout (en art de couleur et de ligne) 'ornement comme les égyptiens [sic], les
Gothiques, les Persans 1'ont congu nativement, etc., etc. » 62. Toutefois, ce n'est
pas pur hasard que dans cette méme correspondance qui jette les bases de
Valéry on trouve la source du mode singulier de présentation qu'adopte Valéry
pour traiter de figures 63. On rencontre en effet un inventaire des ouvrages sur
sa table de travail en 1891. S'y retrouvent, avec a leur intersection I'ornement et
la figure : Poe, Platon, un traité d’héraldique, un livre d'heures, Virgile, Rossetti,
« quelques cahiers de notes concernant l'ornement et I'architecture [et] quelques

feuillets de figures géométriques » 64, Etrange conflation synecdochale des

elle est spontanée, la pensée, par sa nature, manque de style» (H1, 94). Qu'on ne s’y
méprenne : c'est le sens de la note marginale apportée en 1915 a 'Introduction (H1, 1184).

61, Paul VALERY, Variété I, Paris, Gallimard, 1924, p. 169.

62, Lettre du 15 juin 1891 a André Gide, André Gide — Paul Valéry. Correspondance 1890-
1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 94. Le passage traite de
rythme mais fait selon toute évidence un crochet vers I'architecture.

63, Confer le travail original de J. M. COCKING, « Valéry's "Figures profondes” », dans
Baudelaire, Mallarmé, Valéry. New Essays in Honour of Lloyd Austin, sous la dir. de Malcom
Bowie et alia, Cambridge, Cambridge UP, 1982, p. 332-345 qui aborde les apports de Viollet-
le-Duc, Pythagore, Platon, Descartes et Paracelse.

64 Lettre d'aoit 1891 & André Gide, André Gide — Paul Valéry. Correspondance 1890-
1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 116.
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domaines qui s'intéressent a ces deux objets ! L'ornement et la figure 65,
rhétoriques, poétiques, musicaux, architecturaux, géométriques, picturaux et
méme idéaux (Platon) sont présents dans leurs divers avatars dés l'origine. La
poésie n'y apparait pas comme un premier coup de foudre, mais simplement au
titre d'un des champs interpellés par une problématique 65, au méme titre que
d'autres savoirs qui demeureront pendant un demi-siécle des terrains d'enquéte
privilégiés. Remontons donc d'un palier dans l'abstraction, avant de redescendre
en direction de la notion d'ornement figural.

Valéry met en effet souvent composition et ornement en paralléle, a la
faveur de la polysémie musicale et architecturale de ces termes importés dans le
champ du langage, et plus spécialement dans celui de la poésie : typiquement, il
évoque « ces sensations de 1'ensemble de 1'étre, qui sont aux couleurs et aux
odeurs ce que les formes et la composition d'un discours sont & ses ornements, a
ses images et a ses épithétes » 67. Les propos de « Histoire d’Amphion », dans une
conférence de 1932, sont sans équivoque sur le sujet et adossent poésie a
architecture avec la médiation de la musique (H2, 1277-1283) 68. On en

retrouverait encore le germe dans le rapprochement du mot avec la

65, Voir une vue réductrice de la conception valéryenne de la figure & celle du néo-
platonisme : Silvio YESCHUA, Valéry, le roman et l'@uvre @ faire, Paris, Minard, 1976, p. 127-
131. Ou la figure égale rigueur de mise en forme, mais aussi ornement, on trouvera que Jallat
est seule i signaler la polysémie du terme dans son article fondamental. Jeannine JALLAT,
« Léonard, la figure et le texte », dans Paul Valéry contemporain, sous la dir. de Monique
Parent et Jean Levaillant, Paris, Klincksieck, 1974, p. 125-135.

66 « De tout [I'ornement] contient la formule supérieure » (1901. CR2, 259) — pas tout a
fait, mais seulement la clé des arts d'Euclide, Pythagore, Jésus-Christ, Bach, Beethoven,
Shakespeare, Wagner, Poe, Vinci... Voir aussi CR3, 132.

67, Paul VALERY, Variété ITI, Paris, Gallimard, 1936, p. 239.

68, Au sujet de cette position médiatrice constante de la musique : Karl Alfred BLUHER,
« "Univers musical” et "univers poétique”. La terminologie musicale dans la théorie littéraire
de Valéry », Revue des lettres modernes 791-796 (1987), coll. Série Paul Valéry, n* 5, « Musique
et architecture », p. 11-43. Une étude capitale. _
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« composition ou portion architectonique » et le rythme dans une des premieéres

lettres a Pierre Louys en 1891 69,

Si Valéry avoue une préférence marquée pour les héros constructeurs et
musicophiles a leurs heures d'une part — Amphion 70, Orphée 7! — on trouve
chez lui d'autres voix tout aussi musicales mais de contemplateurs de formes
(Narcisse, les réveurs endormis, la Parque...). Ne s'autorisant que des premiers,
et les répercutant chez les seconds, certains commentateurs n'ont saisi chez
Valéry que le bout de la « tentation de construire », I'architecte du vers 72... Il
nous semble biaiseur d'opposer ainsi un Valéry architecte & un Valéry
« ornemaniste » (1894. CR1, 73), métaphore simpliste qui a certes le mérite de
ramasser deux aspects importants de son écriture. Une des meilleures preuves
de l'interdépendance de ces deux concepts est certainement que le mouvement

« Construire... Construire » de 1'Introduction (H1, 1182-1183) ouvre sur une

importance primordiale accordée a l'ormnement (H1, 1184) 73. Ailleurs,

69, « Onze lettres de Paul Valéry a Pierre Louys », Cahiers Paul Valéry 1 (1975), p. 44.
Pour ce qui est des sources, outre la lecture de Vlollet-le-Duc et de Vitruve, Jallat (Introduction
aux figures valéryennes (Imagma;re et théorie), Pise, Pacini, 1982) reléve l'influence de la
Grammaire de l'ornement de Owen-Jones (p. 254-256) et de la Grammaire élémentaire de
l'ornement de Bourgoin (p. 257). On trouvera une mise au point fine sur ces rapports dans
Claude ZILBERBERG, « Architecture, musique et langage dans "Eupalinos” de Paul Valéry »,
Documents de travail et pré-publications — Centro internazionale di semiotica e di linguistica
176-177 (septembre-octobre 1988), Urbino, p. 1-35. Sur le Systéme et ses velléités
architecturales : Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Valéry et le moi, Paris, Klincksieck, 1979,
p. 120-125.

70, Ou l'on retrouve les colonnes du « Cantique des colonnes » (H1, 179), «filles des
nombres d'or » (H1,117 et 179) qui « chantent pour les yeux » (H1, 116).

71, William McC. STEWART [sic] a bien noté la dimension architecturale des Orphées
valéryens dans son article, « Peut-on parler d'un "orphisme" de Valéry ? », Cahiers de
l’Assoctation internationale des études frangaises 22 (mai 1970), p. 181-195.

72, Cf. les travaux de Jean-Pierre CHAUSSERIE-LAPREE, dont notamment
« L'organisation du texte poétique : les grands architectes du vers », dans Le langage poétique :
métrique, rythmique, phonostylistique, sous la direction de Paul Garde, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1991, p. 89-110. Et Lg Jeune Pgrque ou la tentation de construire
L'architecture secréte du poéme, Fleury-sur-Orne, Minard, coll. La thésothéque, 1992.

73, Rappelons, avec Jallat, que le manuscrit Figura di Lionardo, projet et esquisse de
I'Introduction, commence ainsi : « Le sujet est : Ornement littéraire destiné a produire l'effet
naturel, aisé, d'une vie surtout mentale ayant pour condition la résolution continuelle de tous
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« L'ornement [...] ameéne a se méler dans l'esprit les formes de la volupté et celles

de la fabrication » (1897-1899. CR1, 306). Enfin, le travail sur le manuscrit
montre bien que l'enjolivement (sonore et figural) donne naissance a de nouvelles
visions, 4 de nouveaux sens et est inséparable du fond. Chargée de figures et
d'ornements, la surface du texte, comme la peau, est d'une certaine maniére ce
quil y a de plus profond.
Dans sa théorie pluridisciplinaire — le mot est mal choisi mais on y
reviendra — de la figure et de I'ornement, Valéry approche en fait par métaphore
| un des buts du Systéme : aborder, dans le méme geste, par réduction
symbolique, tous les domaines de l'expérience, analogiquement, avec la commune
mesure d'un langage décanté. Analogiquement, parler de figure le fait traiter de

rhétorique 74 comme de géomeétrie 75, comme d'imagination 76, ou de musique 77,

les problémes que présente le monde », Jeannine JALLAT, Introduction aux figures valéryennes
(Imaginaire et théorie), Pise, Pacini, 1982, p. 58 et p. 371. Jallat précise que « cette écriture
qui s'exhibe comme un temps comme ornement apparait dans la correspondance avec Gide
vers mars 1892 » (p. 8).

74, Le plus souvent. A voir, pour citer des textes faciles et accessibles (ceux des cing
volumes de Variété) : « les désordres syntaxiques, les rythmes irréguliers, les curiosités du
vocabulaire, les figures continuelles » (V1, p. 106), « [Bossuet] trésor de figures » (VI, p. 195) ;
« avoir recours aux figures continuelles, aux écarts voulus de la syntaxe, aux vocabulaires
techniques » (V2, p. 221) ; « [Stendhal] fuit la forme, le nombre, le rythme, les figures » (V3,
p. 25) ; «ces abus de langage que l'on groupe sous le nom vague et général de "figures” » (V3,
p. 45) ; «une étude et une méditation nouvelles du vocabulaire, de la syntaxe, de la prosodie
et des figures » (V4, p. 16) ; «le domaine des figures dont s'inquiétait 'antique rhétorique »
(V5, p. 290). On pressent parfois, dans un autre ordre, une réflexion narratologique qui
annonce la théorétique : « les figures simplifiées [...] permettent le développement symétrique,
et comme musical, des conséquences d'une situation » (V1, p. 174).

75, Le premier Cakhier, « Journal de bord », donnait déja un projet d'article sur «la
géométrie et l'ornement » (1894. CR1, 78). Notons au hasard dans des textes connus :
« liaisons réciproques de figures » (V1, p. 142), « chacune de ces figures est comparable a un
réve » (V2, p. 243), « la correspondance réciproque qu'il établit entre les nombres et les
figures » (V5, p. 223), « Euclide travaillait sur un papyrus ou il pouvait tracer des figures » (V5,
P. 33), « les grandeurs de figures » (V5, p. 244)...

76, «J'ai vu bondir dans l'air amer / Les figures les plus profondes... » (« Le vin perdu »,
dans H1, 147), « des figures formées au hasard » (V5, p. 137). La pensée organisée vit par
contre « des arrangements harmoniques, des figures parfaites et de leurs correspondances »
(V2, p. 206).

7, Notons : « les figures rythmiques, la valeur de la voix et des timbres » (V3, p. 280) et le
passage d'’Eupalinos sur ces « formes calculées » de la musique et de I'architecture (H2, 105).
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de danse 78 ou d'architecture 79, La polysémie du terme « figure », inhérente i la
langue certes, se trouve remarquablement exploitée par la pensée valéryenne
qui lui confere une dimension technique. Que divers champs aient essayé de se
formaliser ainsi autour du concept de figure — on pense a la fortune de « motif »
ou de « structure » — témoigne au moins d'un niveau de généralité possible.
Valéry, en plein accord avec son projet, ne pouvait que s'y placer et exploiter les
glissements et chevauchements formels d'un champ & l'autre en élevant son
point de vue 80. Il y apporte ainsi sa griffe en introduisant une notion personnelle
de 'ornement abstraite' de ses illustrations ponctuelles. Dans ce cas précis, ce
langage n'a qu'un défaut — celui d'étre justement figuré. Il ne répond donc pas a
la premiére exigence du Systéme de représenter les choses sans y mettre les
inflexions d'une voix, celles d'un regard. Méme rapport exprimé pour tous les arts,
en tout cas — les Cahiers ne le démentent jamais 81.

Cette base jetée, celle d'une présentation toujours originale, redescendons
d'un cran a ce que Valéry dit de I'ornement lui-méme. Certes, comme on 1'a noté,
il donne a l'ornement une fonction primordiale dans I'Tntroduction (H1, 1184-

1185). 11 le représente dans les premiers Cahiers par le symbole €2 qui revient

78, « [Ulne infinité de créations et de variations ou de figures » (V5, p. 149) — suit
immédiatement un glissement typique : « Mais, du ¢6té de la parole, ne trouvera-t-il pas un
développement analogue ? ». Voir le passage de Degas Danse Dessin (H2, 1171-1172).

79 Cf R1, 1446n.231. A mettre en rapport avec les phrases sur la musique comme jeu
(composition) sur les espaces et les volumes (1920. CNRS7, 600. R2, 940). «Je sens selon
I'architecture — et pendant ce temps cette architecture me fournit images, métaphores, pour
toute chose » (CNRS4, 648).

80, On trouvera une démonstration pertinente qui s'appuie sur cet état de fait, sur la
question du théitre que Valéry aborde par I'architecture, les sciences physiques et les
mathématiques, dans Huguette LAURENTI, Paul Valéry et le théétre, Paris, Gallimard, 1973,
p. 100-105. On pourra ouvrir avec les rapports mutuels entre théatre et musique détaillés
dans le méme travail (op. cit., p. 117-129).

81, « La pratique de la poésie peut (presque seule) conduire a s'élever au-dessus de la
conception naive en littérature, comme la pratique et l'étude de I'ornement au-dessus de
F'imitation naive dans les arts plastiques, comme l'étude des formes au-dessus du nombre en
mathématiques », (1934. CNRS17, 302. R1, 280).
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fréquemment (CR2, 368n.2) 82. Mais cette acception de I'ornement trompe une
attente : il ne signifie pas toujours plus-value, ni méme désignation d'un trait
inaliénable du poétique. Dans quelques cas marginaux, trop parler nuit :

« [Parmi les ouvrages de l'esprit, les poémes] succombent
assez souvent a la propre masse des beautés qu'on voulut y
mettre, et sous le noble faix des intentions et des ornements.
L'avenir, quelquefois, se heurtera dans leurs décombres a
d'incomparables débris. On ramassera-les plus beaux vers du

monde dans ces ruines » 83,

« chez les modernes, 'ornement rompt le discours » (H2, 635.

CNRS7, 210).
Porté par trop d'enthousiasme, le mauvais poéte ne se paie que d'ornements et
se laisse « manceuvrer » par le langage au lieu de le manipuler soi-méme 84. Au
lieu d'en rester maitre, il succombe a sa création. On a déja observé que le
mauvais philosophe, d'une autre maniére, est en proie au méme danger quand il
se prend aux mots. Il faut se méfier du danger d'un autre genre d'abus de langage.
Aussi Valéry, dans un brouillon de lettre & Gide en 1891, ironise-t-il sur les
Orphées qui se « cassent les reins 4 un hexapode ou accumulent la méme
consonne dans un vers », et clot avec cette formule laconique : « Les fleurs sont
d'une bétise de femmes » (H1, 1600) 85, Le sentiment du ridicule laisse parfois

place a la lassitude : « Je suis un peu las de tout orner » 8. Et lors de sa réception

82, Valéry symbolisera quelques années plus tard sa théorie des opérations mentales par
la lettre © (1897-1899. CR2, 153).

83, Paul VALERY, Variété II, Paris, Gallimard, 1930, p. 164.

84 Michel LECHANTRE, « P(h)o(n)étique », Cahiers Paul Valéry 1 (1975), p. 99.

85 1l s'agit d'une ébauche de la lettre du 10 aotit 1891 a Gide dans André Gide — Paul
Valéry. Correspondance 1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951,
p. 119-120.

86, Comme il peut dans les derniéres années de sa vie étre las de poésie, au point qu'en

lire le dégoite. Lettre de fin avril 1892 a André Gide, André Gide — Paul Valéry.
Correspondance 1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 159.
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aI'’Académie, il précise ironiquement d'Anatole France : « Le monde ne hait point

que nous nous réduisions a une fonction de pur agrément » 87.

Mais 14 n'est pas le plus important. Il reste que I'ornement, notamment
figural, est pour le poéte une occasion de ménager ses effets, de rouler des
mécaniques : « L'effet est le but ornemental, et I'ceuvre prend ainsi le caractére
d'un mécanisme a impressionner un public, & faire surgir les émotions et se
répondre les images » (H1, 1185). Le discours est toujours congu par Valéry
comme action, mise en acte de la pensée par la parole, mais tout autant moyen
d'une influence — la « liaison des moyens du langage avec les productions dans
chacun de ce qu'ils excitent » (1933. CNRS17, 221. R1, 279-280) 88, Et
l'ornement, tel qu'il le définit & Bergson, est une « formation par la sensibilité de
ce qui remplit le vide — selon des lois locales — générales (contrastes —
symétries) » (1929. CNRS14, 103. R1, 117) 89. L'ornement est donc un point
privilégié du discours puisqu'il est le moyen d'une sollicitation, d'une interaction.
Dans sa préface a sa traduction des Bucoliques de Virgile en 1942, il signale que
« la poésie [...] est un art de contraindre continiment le langage @ intéresser
l'oreille [...] au moins autant qu'il ne fait l'esprit » (H1, 207). La stratégie du
conteur au faite de son art est d'appliquer par ses ornements la maxime : « ce

n'est que par les détails qu'on arrive au fond des gens » (1897-1899. CR2, 232) ;

87, Paul VALERY, Variété IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 29.
88 Il convient de lire « ceux qu'ils excitent ».

89, « L'ornement est la mise en évidence du principe fonctionnel — Ce sont les lois des
fonctions pures visibles au moyen d'éléments de représentation » (1905. CNRS3, 831. R2,
1061). « L'omement consiste & créer matériellement, & matérialiser ce que 1'eil créerait de soi-
méme, s'il était doué d'une puissance qui lui permit de projeter ses "désirs” » (1920. CNRS7,
700. R2, 940). « J'ai prétendu /soutenw/ devant moi-méme il y a q[uelques] années que ce
qu'on nomme ornement se pouvait rapporter a une sorte de création "spontanée”, locale des
organes des sens» (1925. CNRS11, 256. R2, 1019). «Il y a "ornement” quand il y a
organisation propre des valeurs sensorielles dans tel domaine des sens, qui contienne
excitants et répondants » (1934. CNRS17, 60. R2, 967). « Ornement — Remplissage du vide —
vide "temps” — vide "espace” desquels la nature a horreur » (1935. CNRS18, 187. R2, 971).
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«[la] langue littéraire est déduite de I'autre, dont elle tire les mots, les figures, les

tours les plus propices aux effets que recherche l'artiste en belles-lettres » 90,
Effet, souci de toucher, voire espace d'une contrainte, l'ornement offre a Valéry
une représentation a la fois commode et généralisante de la dimension
perlocutoire du discours. C'est pourquuoi le titre de Charmes sera élu qui condense
les appas physiques, le pouvoir incantatoire de la parole et celui de la magie,
ainsi que la pharmacopée, comme le signifie le terme carmina dans tel passage
des Bucoliques que Valéry a étudiées dans ses classes de latin 91.

Cette précision n'était pas simplement pour détromper la conception du
bon sens que l'on pourrait avoir des ornements du discours. IIs sont bien 1a pour
faire beau aussi. Ils sont en effet dans «les créations de la culture » les seuls
« supports du splendide » 92. C'est pourquoi dans Phédre on trouve que « cette
forme qui accomplit la synthése de I'art et du naturel, semble ignorer ses chaines
prosodiques dont elle se crée, au contraire, un ornement, et comme une draperie
sur le nu de la pensée » 93. Ce qui place d'emblée ce genre de décoration dans le
champ d'un savoir-faire poétique : Valéry signale dans Tel quel que « Celui-la seul
sait vraiment orner un style qui est capable d'un style nu et net » (H2, 485) %¢. Il
convenait avant tout de signaler un surcroit de signification qui est accordé a ce

qui est, dans un autre ordre, du décoratif. Cela donne certainement un éclairage

90, Paul VALERY, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 26.

91, Cf. le refrain d'Alphésibée, « Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim »
(H1, 268-269). Dans la préface & sa traduction de 1942, Valéry s'exclame : « Virgile de mes
classes, qui m'eiit dit que j'aurais encore & barboter en toi ! » (H1, 210).

92 Paul VALERY, Variété IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 67.
93, « Sur Phédre femme » (H1, 507).

94, A rapprocher de la note de 1892 que cite Jeannine JALLAT, Introduction aux figures
valéryennes (Imaginaire et théorie), Pise, Pacini, 1982, p. 57. Il semblerait en fait que par
« orner » Valéry signifie alors épurer, a I'instar du graphisme des estampes japonaises. Voir
aussi les réflexions sur le style allant dans ce sens dans Vues, Paris, La table ronde, 1993
[1948], p. 311-313.
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nouveau a ce que Valéry peut vouloir faire avec sa métaphore, comme il dit le

voir faire les figures : exercice d'un pouvoir, moyen d'une mise en forme
rigoureuse, application proprement théorique d'un désir d'englober plusieurs
réalités en une méme expression.

Cela explique certainement qu'il loue tous ceux qu'il admire pour avoir su
faire exactement cela de leurs ornements. De Maxwell d'abord : «Je dis
passionnant. [Uln livre tout & fait d'une métaphore originelle, initiale puis
uniquement les formules et les diagrammes — un ornement extraordinaire » .
Non des moindres, Mallarmé montre que toutes les figures qui dans le langage
normal jouent

«un role accessoire, semblent n'intervenir que pour illustrer ou
renforcer une intention, et paraissent donc adventices,
pareilles a des ornements dont la substance du discours peut
se passer, — deviennent, dans [s]es réflexions, des éléments

essentiels : [notamment] la métaphore » 96,

« [G]énie essentiellement formel, s'élevant, peu a peu, a la
conception abstraite de toutes les combinaisons de figures et
de tours, [Mallarmé] s'est fait le premier écrivain qui ait osé
envisager le probleme littéraire dans son entiére

universalité » 97.

Il a su se rendre « proche des spéculations les plus élevées de certaines sciences.

1l ne parlait, d'ailleurs, de ses idées que par figures » %. A propos du Coup de dés

95, Lettre du 27 novembre 1893 & André Gide, André Gide — Paul Valéry. Correspondance
1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 191.

96, Paul VALERY, Variété III, Paris, Gallimard, 1936, p. 28.

97 Paul VALERY, Variété II, Paris, Gallimard, 1930, p. 165. Voir sur ce point : Judith
ROBINSON-VALERY, « Mallarmé, le "pére idéal” », Littérature 56 (décembre 1984), p. 104-118
qui note leurs différences sur le plan de I'exercice du langage (p. 115) et leur « algébrisme »
commun (p. 116-117). Deux autres fois au moins Mallarmé est signalé comme maitre és
métaphores dans les Cahiers (1922-1923. CNRS9, 206. R2, 1101) et, plus parlant le passage
(1944-1945. CNRS29, 350-351. R2, 1141-1142) qui évoque le célébre « glissando de
métaphore en métaphore » chez l'auteur d'Hérodiade.

98, Paul VALERY, Variété II, Paris, Gallimard, 1930, p. 188.
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sur lequel il fut le premier élu a poser les yeux, Valéry note que Mallarmé a eu

l'adresse de maitriser 'ornement dans une perspective toute sienne :

«Il1 a eu l'idée de développer ces moyens [la typographie],
consacrés jusqu'a lui A exciter grossiérement l'attention ou a
plaire comme ornements naturels de I'écriture. Mais une page,
dans son systéme, doit, s'adressant au coup d'oeil qui précéde
et enveloppe la lecture, "intimer" le mouvement de la

composition » 99.

Léonard, enfin, maitre &s figures, « dessine, calcule, batit, décore, use de tous les
modes matériels qui subissent et qui éprouvent les idées, et qui leur offrent des
occasions de rebondissements imprévus » 100,

A la lumiére de ces trois grands inspirateurs, on peut donc confirmer que,
pour Valéry, «la métaphore est [le moyen de présenter une image] qui
correspond le moins & une fonction d'ornement [au sens banal du terme...] La
métaphore chargée d'une intention esthétique tend a attirer l'attention sur
I'ingéniosité de I'analogie sur laquelle elle se fonde » 101, C'est abonder, avec
Valéry, dans le sens d'un acception plus moderne que la notion d'obédience
stylisticienne stricte qui voit en la métaphore une possibilité expressive parmi
tant d'autres. De cette manieére, la poésie peut alors servir d'ornement au Palais
de Chaillot : son ornementation apprend 4 « regarder comme jamais encore vues
toutes choses qui sont au monde » (H2, 1585) 102, Du complexe valéryen au

Lycée, il n'y a plus qu'un pas. Dans les deux cas, nul n'y entre s'il n'est ou ne veut

99, « Le Coup de dés » (H1, 627). Valéry précise dans le méme mouvement qu'il ne faudrait
pas « considérer la composition du Coup de dés comme effectuée en deux opérations
successives : I'une consistant & écrire un poéme a la maniére ordinaire, c'est-a-dire
indépendamment de toute figure et des grandeurs spatiales ; I'autre qui donnerait a ce texte
définitivement arrété la disposition convenable » (H1, 628).

100, Paul VALERY, Variété I1I, Paris, Gallimard, 1936, p. 162.

101, Michel LE GUERN, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris, Larousse,
coll. Langue et langage, 1973, p. 73.

102, Nous avons normalisé la casse de I'inscription.
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devenir géometre, apprécier et concrétiser les proportions. S'il ne sait percevoir

les rapports entre les figures 103 A travers celle d'une abstraction qui ne
s'adresse qu'au seul il de 1'dme, 4 I'universelle oreille, ou au sens de la théorie —
la métaphore.

Jean Paulhan, qui le connaissait bien ne s'y est pas trompé lorsqu'il disait
de Valéry que celui-ci était, dans un sens tout particulier du mot, un rhétoriqueur
« & I'état sauvage » 104, Les figures lui offrent en effet un champ d'exercice et un
lieu d'interrogation riche en dimensions. La conception quil en a est peut-étre
singuliére et, en en faisant une noble t4che, il leur accorde finalement une valeur
capitale dans son Systéeme et dans ce qui constitue la poétique intime de sa
pensée. Valéry a promulgué maintes fois ce désir d'au moins une conscience
accrue des outils langagiers donnés a tous : quand il encense «le rhéteur et le
sophiste, sel de la terre » — « Idolatres sont tous les autres » (H2, 619) — ou
apostrophe le poéte (1921. CNRSS, 368. R2, 1098). Peut-étre cela est-il da au
fait que « la pratique consciente de la figure devient le moyen de traduire [une]
incertitude devant tout ce qui nait a 1'esprit » 105. Par 14 de faire un arrét sur une
image, de se regarder en train de penser et de prendre la mesure de I'outil que l'on
est en train de manipuler. C'est 'occasion d'une prise de conscience et en cela la

métaphore constitue un enjeu théorique pondéreux.

103,  Une « quantité d'analogies ou de relations qu'aucune intuition n'aurait décelées »,
Variété IV, Paris, Gallimard, 1938, p. 221. Dans un Cahier du début de 1937, Valéry signale
qu'il considére un de ses patrons, Saint Paul, comme un « grand écrivain », ce dernier étant
défini comme un « trouveur de relations » (CNRS19, 699. R2, 1229).

104 Jean PAULHAN, Paul Valéry ou la littérature considérée comme un faux, sous la dir.
d'André Berne-Joffroy, Paris, Complexe, 1987, p. 61-80. Suzanne NASH, « Jean Paulhan
lecteur de Valéry », Littérature moderne 2 (1991), p. 109-124 présente un historique saisissant
des rapports entre Valéry et Paulhan — notamment sur leurs vues communes ou divergentes
sur la rhétorique, l'arbitraire et les lois du langage.

105,  Daniel DELAS et Jacques FILIOLET, Linguistique et Poétique, Paris, Larousse, 1973,
p- 151,
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Nous espérons avoir convaincu que, pour Valéry au moins, a travers une

approche de biais de la métaphore, «la poésie ne consiste pas a ajouter au
discours des ornements rhétoriques : elle implique une réévaluation totale du
discours et de toutes ses composantes » 106, C'est m&me plus qu'elle l'implique,
elle 1a requiert, la provoque, lui donne la possibilité d'avoir lieu. Il serait toutefois
possible — ce serait dépasser les limites de ce survol des postulats qui servent
d'assise aux diverses rhétoriques de la métaphore — d'appuyer sur d’'autres
dimensions auxquelles on fait place dans ce domaine. Dans toute tentative de
classement, il faut procéder & des oppositions significatives afin de légitimer les
découpages. Ainsi a-t-on pu opposer la métaphore, outre a la métonymie 107, a
la comparaison : « la comparaison apparait toujours comme un hors-d'ceuvre
facilement détachable, tandis que la métaphore est absolument indispensable au
sens de la phrase » 108, Mais puisqu'elle s'appuie sur la comparaison, elle se
différencie du similé strict, dans deux cas d'espéce, in absentia et in
prasentia 109. Or Genette reléve bien que les distinctions précises entre
métaphore et comparaison fournissent de nombreux cas de figures, et disqualifie

finalement bien des analogies qui passent pour des métaphores 110, Ailleurs on

106, Roman JAKOBSON, « Linguistique et Poétique », dans Essais de linguistique générale,
trad. par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit, 1963, p. 248.

107, Qn adit par contre que la métaphore est le fruit de deux métonymies, Albert HENRY,
Métonymie et métaphore, Paris, Klincksieck, 1971, p. 66. GROUPE M, Rhétorique générale,
Paris, Seuil, 1982 [1970], p. 108, y voit le résultat de deux synecdoques.

108 Louis, cité par Derrida, op. cit., p. 264-265. Voir le florilege recueilli par Albert HENRY,
Métonymie et métaphore, Paris, Klincksieck, 1971, p. 53-54.

109 Qlivier REBOUL, La rhétorique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, n® 2133, 1993 [1984],
p. 45-47.

110, Gérard GENETTE, « La rhétorique restreinte », dans Figures III, Paris, Seuil,
coll. Poétique, 1972, p. 29-31. Qutre que l'extension du terme de métaphore a toutes les
figures d'analogie ne permet pas de signaler diverses anomalies sémantiques (p. 28), on
observe bien au tableau p. 30 que la métaphore n'est « qu'une forme parmi bien d'autres »
(p. 31).
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oppose la métaphore a la catachreése ou au cliché, afin d'en souligner la rareté,

I'originalité ou la beauté 111. D'un certain point de vue, elle se rapprocherait
plutét de la syllepse de sens — mais hormis Le Guern personne ne le remarque.
Il y aurait donc matiére a dichotomiser si c'était notre intention.

Pourtant il ne faut pas voir dans ces oppositions et ces complémentarités
affichées un simple stratagéme (rhétorique !12) pour faire rebondir le débat ou
tout bonnement pour préciser un distinguo : il y a effectivement des opérations
sémiques communes qui font que ces figures se ressemblent et s'appellent, d'un
certain point de vue. Il y aurait aussi prétexte a en étudier ici de prés ce
fonctionnement si nous ne proposions, lorsque nous abordons des points concrets
de son insertion dans les poémes de Valéry (Ch. 5), une description de son
mécanisme plus opératoire que ce qui se retrouve dans l'aile que nous pourrions
qualifier de « grammairienne » de 1a rhétorique.

Cette derniére est en fait strictement descriptive. Il est certain que la
métaphore a son originalité du point de vue sémantique et que celle-ci convoque
des modalités d'apparition du sens propres qu'il convient de décrire avant d'entrer
dans toute analyse. Ainsi Morier peut-il consacrer soixante-huit des soixante-
treize pages de son petit traité 4 décomposer par le menu un jeu intellectuel mis
en ceuvre par une disjonction entre similarité et différence !13. I1 multiplie les

patates afin de proposer les diverses possibilités d'apparition ou d'inhibition de

111, Pierre FONTANIER, Les figures du discours, sous la dir. de Gérard Genette, Paris,
Flammarion, 1977, p. 215-219. René WELLEK et Austin WARREN, Theory of Literature, New
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1977 [1942], p. 197-200. Félix BOILLOT, Le francgais
moderne 22 (1954), p. 5-17. Peter W. NESSELROTH, Lautréamont’s Imagery. A Stylistic
Approach, Paris, Droz, 1969, p. 85sq. Christine KLEIN-LATAUD, Précis des figures de style,
Toronto, GREF, 1991, p. 77-80. Toutefois il semblerait que la rhétorique se soucie peu, dans
son ensemble, de cette question de rareté selon Ricceur, op. cit., p. 190.

112 Dans « Villon et Verlaine », Valéry appelle ces oppositions plaisantes a I'eil « procédé
de rhétorique... décorative » (H1, 428).

113, Henri MORIER, « Métaphore », dans Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris,
PUF, 1989 (1961}, p. 676-748.
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semes dans plusieurs métaphores différentes. Dans un autre état d'esprit,

Brooke-Rose offre un inventaire complet des constructions syntaxiques
possibles pour l'cccurrence métaphorique 114, Il est possible d'aligner de cette
seconde maniére les travaux d'envergure qui atomisent l'opération métaphorique
en ces cas d'espéces.

Nous ne le faisons pas ici du fait d'observations plus fructueuses qui se
peuvent faire en prenant connaissance d'une controverse dont nous avons fait
état (Ch. 1), plus pertinente a la pensée de Valéry selon nous, qui s'est appliqué a
étudier la métaphore, et qui a su y déterminer des intéréts autres que ceux de
dévoiler son fonctionnement. Les deux pans suivants de notre travail se donnent

précisément ce but a remplir.

;.];-;8 Christine BROOKE-ROSE, A Grammar of Metaphor, London, Secker and Warburg,
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III. Les Cahiers sous Pangle de la
métaphore

« Chaque homme n’est capable que d’'une
certaine quantité de vérité selon la grandeur
de son esprit, et d'une certaine espece de
vérité selon la nature de son organisation. Il
prend ce morceau quelconque de vrai, le
combine avec ses erreurs, ses passions, ses
préjugés, ses illusions et ses intéréts,
assemble, ajuste, cloue, amalgame, nettoie,
dore, ou vernit le tout, et appelle cela son
systéme. »

Victor Hugo, Guvres complétes. Océan, sous

la dir. de René Journet, Paris, Laffont, 1989,
p- 77.

Le Systéme valéryen autour duquel rayonnent les Cahiers est
partiellement le fruit de la multiplication de théories et de I’application de
modeles sur prés d'un demi siécle — la théorie des ensembles, ou celle des
phases, le modéle cartésien, puis le modeéle DR [Demande-Réponse],
I’homéostasie thermodynamique appliquée a 'esprit, etc. C’est pourquoi sa mise
en place et son évolution ne cadrent pas avec son seul but ponctuel, « une
expression de ’ensemble hétérogéne de la connaissance — formé a mon
sentiment (en gros) de lois ou formes fonctionnelles et de “contenus” » (mars-mai
1928. CNRS12, 753. R1, 826) : a chaque nouveau titonnement, le Systéme
intdgre de nouveaux éléments ou se prolonge dans une direction nouvelle, de sorte
que, paradoxalement, le Systéme ne se systématise jamais, jamais pendant
longtemps pour le moins. En tout point du temps, il est présenté éclaté au moins
par le simple fait qu'il est fait de fragments. Le but centralisateur demeure,
comme ligne de mire de la visée valéryenne, mais un assez grand flou régne a la
périphérie de I’ensemble tant les modéles sont multiples et fluctuants. Par

ailleurs, il faut aussi prendre en compte les récurrences et retours qui signent la
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méthode, car si Valéry demeure peu de temps sur le méme sujet, il y revient

souvent, modifie, précise ou souligne un aspect complémentaire. Ce genre de
retour, de réinterprétation, de greffe, reste profondément le seul moyen viable de
régulation, voire de rétroaction, sur une multiplicité qui essaie de se faire unité
mais tire toujours sur ses coutures. Plus ou moins espacées, plus ou moins
nombreuses, plus ou moins novatrices ou synthétiques, ces répétitions mesurées
font donc du Systéme un ensemble conceptuel qu'il est difficile de sommer sans
fausser I'équilibre des masses et I'importance relative des trouvailles.

Le flirt avec différents modeéles et le glissement perpétuel d’une
prospection donnent ainsi une impression de mouvement et d’expansion infinis
dans le projet tel qu'il se réalise. C’est pourquoi, de deux maniéres, il devient
difficile d’évoquer un état du systéme en dehors du projet qui y préside, de ses
grandes lignes ou sans y trouver un point de continuité/rupture. Dans une
certaine mesure, on peut parler du Systéme d’un temps, mais vraiment dans le
sens ou celui-ci sous-entend interactions, construction en équilibre provisoire,
dynamique, tension du multiple vers 'unité. Valéry, on I'a souvent répété, a
« I'esprit unitaire — en mille morceaux » (1900-1901. CNRSZ2, 137) qui compose,
a son image, une entreprise toujours recommencée et toujours diverse, d’ou qu'on

la considere.
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1. Une évolution
« [Ol& ce ruisseau de syllogismes, de
métaphores, de cog-a-l'ane, de réunions et de
transformations, une fois bien compris est
refait en sachant qu'on fait des syllogismes,
des métaphores etc. —»
Paul Valéry, Cahkiers 1894-1914, vol. 1, sous
la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1987,
p- 271.

Fort de ces précautions, il convient maintenant d’esquisser le trajet de
Valéry dans ces Cahiers en ce qui concerne notre problématique et de baliser
largement les étapes d’une évolution. Initialement une ambition : la modélisation
des processus mentaux par ’assainissement des problématiques et la fédération
des branches de la théorie de la connaissance (1900-1901. CNRS2, 102) 1. On
comprendra aisément que ’ampleur de la tiche aura t6t fait éclater le projet.
Que cette modélisation se fasse tout d’abord sous le signe d'une propension
marquée a 1'abstraction, cela est déja donné par le théme de la recherche et ne
doit pas surprendre a I’époque 2. Méthodologiquement, cette recherche de
principes généraux se méne essentiellement sur la base d’'une critique radicale du
langage : telle phrase typique des positions de 1894 le souligne lorsque Valéry
observe

« Qu’est-ce que la réalité ? se demande le philosophe ; et qu’est-ce
que la liberté 2 11 se met en I’état d’ignorer ’origine a la fois

1 Il est révélateur que l'ouverture de la série des grands registres, & la fin de 1900,
s’accompagne de nombreuses mises au point fort utiles sur Pactivité qui a été menée jusqu'a
lors. En 1900, « [Slon but [est] purement linguistique, représentatif et consistant a chercher
une figure commode de la connaissance [... et a] établir aussi rigoureusement que possible la
correspondance des mots et des phrases a des faits intérieurs », Lettre du 29 aoit 1900 a
André Gide, André Gide — Paul Valéry. Correspondance 1890-1942, sous la dir. de Robert
Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 371.

2 Voir la courte mise au point trés utile, « Les éclats du systéme » (CR3, 573-575).
Certes, ainsi que le signale Celeyrette, les artifices de I’édition mettent ’accent sur cette
abstraction, mais il faut observer que le méme mentalisme, visible dans la méthode employée
pour systématiser les cahiers 4 partir d'un index, est 4 'ccuvre dans les Cahiers plus avenants
comme Eidolatreia et Eikones. On retrouve notamment dans ces deux derniers, parallléles a la
recherche « dure », 1a présence des mémes catégories abstraites.
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métaphorique, sociale, statistique de ces noms, dont le glissement

vers des sens indéfinissables va lui permettre de faire produire a

son esprit les combinaisons les plus profondes et les plus

délicates » 3.
Dans la conception de la référence qui est celle de Valéry a I’époque, toute une
classe de mots se trouvera proscrite de cette maniére, en faveur d’une
conception dénotative et strictement mondaine de la signification 4. A partir de
13, le philosophe et le métaphysicien, usagers du langage qui échafaudent toute
leur entreprise sur des fondations branlantes, seront toujours dans le colimateur.
« Toute métaphysique résulte d’un mauvais usage des mots » (1902. CNRS2,
353). Assombrie de cette méfiance vis-a-vis du langage qui « obscurcit presque
tout » (1898. CNRS1, 491. R1, 382), la métaphore dans son sens le plus général

se donne comme I’épitomé des déformations induites par la représentation :

« Peut-étre trouvera-t-on, trouverai-je! ce langage sans

métaphores matérielles qui produira la vie mentale — vraie —
2777

Suivre ces métaph[ores] dans le lang{age] ordinaire — algébre —
? ? Le domaine spirituel est encore inconnu 4 cause de ce manque »
(1900-1901. CNRS2, 78).

Négativement, d'une part, le passage obligé par un langage tissu de métaphores
pour aborder quelque question donne naissance au fameux programme du
« nettoyage de la situation verbale» et 4 une premiére modélisation
intellectualiste et formelle de I'esprit qui est trés perceptible dans les efforts de
classement de I’époque (voir infra). A cette époque, un Valéry louangeur

signalera par exemple dans son article sur La sémantique de Bréal que

« L’auteur, dés les premiéres pages rejette I'usage des métaphores vitalistes,

3, Paul VALERY, Introduction & la méthode de Léonard de Vinci (H1, 1256).

4 Voir : Jean-Claude COQUET, « L'événement de langage », Archives des lettres modernes,
n® 225 (Problémes du langage chez Valéry [Cahiers et aeuvres, 1894-1 900])), sous la dir. de Nicole
Celeyrette-Pietri, Paris, Lettres modernes, coll. Archives Paul Valéry, n® 6, 1987, p. 9-23. Sur
ce point précis p. 19-20.
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évolutionnistes, qui servent a tout expliquer facilement » 5. Ce qui séduit le jeune

Valéry chez Bréal, c’est 'effort de se colleter au probléme, d’envisager les choses
dans leur pure maniféstation, comme en dehors des limites d'un langage-outil, ou
au moins en étant bien conscient des éclairages qu’il projette — surtout, a
I’époque, en se défiant des termes de la philologie historique qui dominent la
linguistique. Ainsi fondée sur la figure de la métaphore qui synthétise un mythe
du langage, la spéculation théorique, mais aussi descriptive et métacritique,
s’élargit 4 la mesure de la généralité d'une telle conception de la métaphore, tout
en restant consciente de son paradoxe puisque

«[...] toutes les spéculations ont pour fondement et pour but
Pextension de la continuité & 1’'aide de métaphores, d’abstractions et
de langages » (1894. Introduction a la méthode..., H1, 1174).

Il faut bien composer avec ce pis-aller obligatoire de I'investigation, mais s’en
méfier et en prendre la mesure 4 tous les niveaux. C’est donc des Porigine que 'on
rencontre dans I'enquéte valéryenne les fondements d’une aporie dont il viendra
assez tot a toiser les conséquences.

« Sil'on s’efforce de réduire toutes les métaphores employées pour
dépeindre la connaissance et si on scrute ce procédé on trouve en
derniére analyse — que nous ne distinguons de la pensée que les
parties qui sont exprimables par métaphores et que nous
attribuons souvent la pensée des nécessités qui proviennent peut-
étre de la métaphore.

De plus c’est par 'incohérence de ces représentations que nous
désignons la pensée » (1902-1903. C5, 245)
Mais c’est pourquoi, par effet de contrepoids, la premiére représentation de
P’esprit a cette époque se fait par une mécanique fonctionnelle mettant en jeu des

catégories abstraites et des opérations logiques. Cette modélisation, a ras des

phénomenes de l'idéation mais déformante en ce qu'elle aplatit 'affect et

S, Paul VALERY, « La sémantique de Michel Bréal » (H2, 1449).
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?

I'imaginaire, se déleste de cette maniére, au moins terminologiquement, d’'un
langage grévé. C'est aussi loin que le projet d’'une « langue symbolisant les
opérations de l'esprit » (1895. CR1, 144) aboutira jamais, s’arrétant en quelque
sorte 4 la mise au jour d’une série d’'opérations entrant dans une syntaxe
fondamentale.

Mais positivement, d’autre part, les métaphores observables dans telle ou
telle branche des savoirs exacts délimitent a cette époque un programme d’étude
plus ou moins précis. A partir de 1900-1901, la premiére réaction négative se
fait programme d'enquéte : « Peut-étre raisonnons-nous d'apres les images de nos
actes physiquement possibles. De la viendraient les métaphores matérielles qui

représentent les facultés mentales » (C4, 291). Citons en entier la

« Table des métaphores employées pour l'expression de la
connaissance — »

—

1. 2. 3. 4. 5.
objets actes mouvements qualités sensations
volontaires | en général —
et
phénomeénes
miroir séparer oscillation pénétration sentir
prisme réunir tension profondeur voir
type (syntheése souffle possession (phénomeéne)
éclair concept) solidité intuition
lueur choisir poids efforts
distinguer clarté souffrance
comprendre rectitude —
méditer liaison
douter forme —
simuler ordre —
mesurer (principe)
compter
saisir
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C’est 14 une de ces tables de correspondances dont le penseur de I'époque parait

si gourmand (octobre 1902-juin 1903. C5, 245) 6. Quand on sait que le projet
initial confié a Gide et Fourment par Valéry, celui d’une arithmetica universalis,
était de systématiser et simplifier les fonctions « nominables » et les produits de
Pactivité mentale en un tableau de variations qui en permette le groupement, le
classement et le dénombrement 7, 'importance de ce relevé tabulaire qui prend
pour base la métaphore acquiert une certaine topicalité. A la faveur d’un effet
d’en-creux Valéry a au moins ambitionné un temps d’entrevoir, entre les mailles
du filet métaphorique que le psychologue plaque sur son objet d’étude, les
véritables conditions de la connaissance 8. Il reste cependant d’intérét, quoique
dépassant les limites de ce survol, de signaler d’ores et déja que la conception
exacte de la métaphore de cette époque est quelque peu oiseuse. Si on rencontre
dans ce relevé de vraies métaphores par lesquelles on exprime couramment
certains aspects de la connaissance, celle du prisme de la conscience, la notion de
saisir par I'esprit ou de profondeur de pensée, il faut aussi constater que d’autres
termes — défunts depuis la nuit des temps — posent probleme & étre envisagés

comme métaphores au sens plus linguistique du terme, tel méditer, douter, ou

6, Reproduit en fac-similé (C5, 144bis). Le projet de ce tableau est exprimé en 1900-1901
et signale une application particuliére du questionnement des métaphores « en creux » (C4,
65). Valéry donne a ce groupe de métaphores le nom d'« anthropomorphisme apparent » (1903-
1904. C6, 193). I1 explique : « Ces métaphores physiques attribuent d'abord 2 l'esprit les
propriétés des SENS ainsi l'esprit (considéré as a man) touche, voit, saisit, pése et mesure,
s'éclaircit, s'obscurcit etc. » (19001-1901. C4, 66). Aussi (H1, 919). Voir sur cette question :
Marcel DANESI, « Thinking as Seeing : Visual Metaphors and the Nature of Abstract
Thought », Semiotica 80 (1990), p. 221-237 (on ne se serait apparemment apergu de ce
« détour métaphorique obligatoire » de la lange anglaise pour représenter l'activité mentale
qu'en 1972..))

7, Lettre du 4 janvier 1898 & Gustave Fourment, dans Correspondance Fourment-Valéry,
Paris, Gallimard, 1957, p. 146. Jules Renard note ironiquement dans son Journal, « [Valéry]
voudrait faire une table de logarithmes pour les littérateurs », cité par Robert MALLET (sous
la dir. de), André Gide — Paul Valéry. Correspondance 1890-1942, Paris, Gallimard, 1951,

p. 28n.

8, « Méthode — recueillir toutes les métaphores qui servent a désigner les faits
internes — et chercher dans chaque cas particulier leur formation » (1900-1901. C4, 87).
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intuition. Nous aurons 'occasion de détailler cette question dans le chapitre trois

de notre travail.

Dans une troisiéme direction, signalons que c’est par centaines que se
dénombrent les métaphores scientifiques de Valéry dans les Cahiers de cette
époque. L'interrogation sur les fondements méthodologiques de la science, la
construction de ses modéles, et jusqu’a 'ambition d’'un tranfert intégral des
méthodes des sciences dures vers la spéculation humaniste afin de justement
mettre en ceuvre ce nettoyage verbal, donnent la part belle & I’attitude
métaphorique qui sous-tend la recherche valéryenne. Celeyrette note ainsi que
« c’est en poéte qu’'il se confronte a P’activité métaphorique, utilisant largement,
comme une forme d’expression privilégiée et parfois plus précise, les métaphores
notamment scientifiques » 9. Deux autres travaux d'ensemble ont abordé cette
question chez Valéry, celui de Reino Virtanen et celui d’Andrea Pasquino 1°.

Il est cependant trés parlant que Valéry, dans par exemple le Cahier
« Langage » des années 1911-1914, dont la fin chevauche le début de rédaction de
la Jeune Parque, se livre sur pres de vingt années a une réflexion sur les diverses
opérations qui sous-tendent la métaphore méme : identité, dissemblance,
symétrie, substitution etc., ce dans le cadre plus vaste d’'une interrogation
catégorielle sur relation, combinaison et substitution, qui constituent les pdles
mentaux stables de la mécanique de l’esprit ainsi dégagée. Robinson résume bien
lattitude dominante de cette époque, en expliquant la visée relationnelle de la

description :

9, Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « Avant-propos », dans Archives des lettres modernes,
n? 225 (Problémes du langage chez Valéry [Cahiers et ceuvres, 1894-1900]), sous la dir. de Nicole
Celeyrette-Pietri, Paris, Lettres modemes, coll. Archives Paul Valéry, n? 6, 1987, p. 7.

10, Reino VIRTANEN, L ‘imagerie scientifiqgue de Paul Valéry, Paris, Vrin, 1975 signale les
Cahiers en passant mais adopte une approche thématique agréable et signale clairement les
grandes évolutions. Un seul chapitre d'’Andrea PASQUINO, « La matematica come metafora »,
I « Cahiers » di Paul Valéry (Una scienza in forma di metafora), Rome, Bulzoni, 1979, p. 119-
131 traite en fait de la question, dans une application particuliére (voir infra).
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« Valéry ne perd jamais de vue ses deux préoccupations
centrales : 'analyse de l'’esprit humain et la recherche d'un langage
suffisamment précis pour le représenter sans le déformer. [...]
C’est également en fonction de l'idée d’ordre et de structure que
Valéry explique l'opération de la conscience, qu’il définit comme
I’état de la pensée ou le plus grand nombre de variables mentales
sont liées les unes aux autres. Et il est intéressant de remarquer
que le langage idéal dont il a toujours révé a exactement les méme
caractéristiques, étant aussi, comme le langage des
mathématiques et de la science, un systéme de relations
complétement intégrées et coordonnées » 11,

Lier, donc, c'est l'essentiel du probléme — mais pas substituer un mot pour son

prochain.

2. Une révolution tranquille : le corps

« Elle rafraichit notre imagination parce
qu'elle ne fait pas penser a4 la vie des
hommes, mais elle réjouit notre ame, parce
qu'elle est, comme elle, aspiration infinie et
impuissante, élan sans cesse brisé de chutes,
plainte éternelle et douce. Elle nous enchante
ainsi comme la musique, qui ne porte pas
comme le langage la trace des choses, qui ne
nous dit rien des hommes, mais qui imite les
mouvements de notre dme »

Marcel Proust, Les plaisirs et les jours, sous

la dir. de Pierre Clarac, Paris, Gallimard, coll.
Bibliotheque de la Pléiade, 1971, p. 143-144.

Il importe de poser ici une autre balise capitale dans I'évolution de Valéry,
celle de la crise dev 1920, ainsi nommeée, qui fait suite a la rencontre avec « K »,
Catherine Pozzi. Il est notable que chemin faisant sur la quéte du Systéme, les

échecs et frustrations, la poésie et finalement la crise de 1920 réorientent le

11, Judith ROBINSON, « L’ordre interne des Cahiers de Valéry », dans Entretiens sur Paul
Valéry, sous la direction d’'Emilie Noulet-Carner, Paris, Mouton, 1968, p. 256. C'est 14 la thése
centrale de 'ouvrage pionnier de Robinson (1963).
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projet initial d’une mécanique mentale vers une enquéte sur les liens essentiels

et fonctionnels fondamentaux entre le corps et la connaissance 12. En 1922, le
Systéme s’écrit définitivement au passé : « Le systéme. Grosso modo le systéme
a été la recherche d’un langage ou d’une notation qui permettrait de traiter de
omni re, comme la géométrie analytique de Descartes a permis de traiter toutes
les figures » (1922-1923. CNRS9, 82) 13.

Si postérieurement & cette époque le corps, jusque la peu ou prou passé
sous silence, est considéré et intégré tout autrement au Systéme 14, on peut
noter qu'en paralléle la vindicte quant aux errements induits par les métaphores
s’estompe, et qu’elle s'intégre elle aussi plus intimement & un systéme de pensée
positif. Les relations entre abstrait et concret que la métaphore pose entrent
pour grande partie dans ce systéme nouvelle maniére. Un tel changement de
valorisation du corps se laissait déja voir dans les brouillons des poémes des

années 1910, ainsi que le signale Robinson-Valéry 15, Mais 13, les théories

12, C'est peut-étre avancer des dates un peu précises, mais il faut s'y risquer. Celeyrette-
Pietri ne dit pas autre chose : « Dans les premiéres années sont posés des concepts devenus
des références fondamentales, abstractions souvent méconnues sur lesquelles I'écrivain plus
tard a construit. [...] Une volonté de rigueur occulte d'abord le vécu sous-jacent a ces notes
séveres. Elles s’humanisent au fur et 4 mesure que l'espoir de créer une psychologie
scientifique, de mathématiser le fonctionnement du Moi devient plus chimérique. Au réve
d'une notation exacte se substituent peu i peu l'essor de I'imagination et de la poésie, et une
réflexion esthétique fondée sur une philosophie du corps », Valéry et le moi. Des cahiers a

l'eeuvre, Paris, Klincksieck, 1979, p. 3.

13, Voir la préface de Starobinski au volume III de l'intégrale de Celeyrette (i-xiv) qui
souléve (iii) 1a question du temps grammatical auquel le Systéme est évoqué dans les Cahiers.
Certaines remarques de Starobinski sont a relativiser cependant, car il méconnait souvent les
chronologies. Voir aussi les remarques sur le temps dans : Nicole CELEYRETTE-PIETRI,
« L'autobiographie spirituelle », Littérature 56 (décembre 1984), p. 3-22 (surtout p. 6-8).

14 Andrea PASQUINO, « Situazione del corpo umano nel pensiero di Paul Valéry », Rivista
di letterature moderne e comparate 30 : 1 (mars 1977), p. 61-76 postdate ce changement a
1922 (p. 68). Son article reléve toutefois deux étapes de modélisation antérieures :
« sintomatica del corpo fisico, analisi delle fasi, analisi delle interazioni tra corpo, coscienza e
realta esterna » (p. 62) ; il relie cette évolution & « I'attegiamento probabilistico di una scienza
che settant'anni prima era rigorosamente positivista » (p. 64).

15, Judith ROBINSON-VALERY, « La genése poétique chez Valéry », dans Cultura italiana
e francese a confronto nella zona alpina, Aoste, Schena, 1982, p. 244. « Nous avons constaté,
par exemple, dans les brouillons des Fragments du Narcisse la présence de plus en plus
insistante, dés avant la rencontre de Valéry avec « Karin » en 1920, de la réalité concréte et
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avancées de 'esprit, ainsi enrichies de considérations nouvelles sur le corps et le

monde fusionnent en une sémiotique fondamentale CEM, Corps, Esprit, Monde
(voir la chronologie révélatrice de la rubrique « CEM » dans R1, 1127) : « L'esprit
est un moment de la réponse du corps au monde » (mai-aott 1921. CNRSS, 153.
R1, 1125) 16, Cette intégration du corps dans le systéme se place sous I'éclairage
d’un jeu de mot platonicien sur GOUO—CTHQ, lorsque Valéry intitule cette partie
de sa recherche des titres de « Soma » et de « CEM » : & cette époque, en effet, le
corps est symboliquement le tombeau de ’Ame dans les Cahiers, une théorie
corporelle en enterrant partiellement une autre, mentaliste 17. Il entre & part
entiére dans le systéme. D’ailleurs, dans un bilan chronologique des « Méthodes »
qu’il a employées, Valéry liste encore « La conscience, échange, va-et-vient » qu’il
date de « 19.. », c’est-a-dire d’aprés 1910 (fév.-mai 1934. CNRS17, 186), mais

n’ajoute pas de modéle postérieur a cette interrogation, un peu comme si la

charnelle du corps (dont on trouve de nombreuses traces dans La Jeune Parque, publiée encore
plus tot, en 1917) » [et entamée dés 1'été 1912].

16, On mesure I'évolution aussi i ce que la trilogie langage/sujet/réalité, plus qu'unifiée se
trouve pensée en termes bien plus concrets et « investigables » que les abstractions théoriques
de naguére. Que de toute facon il existe quelque ressemblance entre les diverses modélisations
du langage, immédiatement homologues aux postes qui déterminent 'activité de la cognition,
cela ne doit pas surprendre : c’est tout simplement qu’a s’y interroger depuis deux mille ans,
Tinvestigation sémiotique a bati sur des catégories fonctionnelles de quelque réalité.

17, Il s’agit d'un jeu de mot issu des cultes orphiques et courant dans le néoplatonisme
grec. Dans Gorgias 493a : « [Sacrate :] Peut-étre méme en réalité sommes-nous morts ! C'est
justement ce que j'ai déja entendu soutenir par quelqu'un des Sages : a cette heure, disait-il,
nous sommes morts et notre corps, séma, est notre sépulcre, séma, [soma estin hémin séma}
et cette partie de 1'ame ou sont les désirs est précisément de nature & se laisser séduire et
retourner sens dessus dessous » (Buvres complétes, vol. 1, sous la dir. de Léon Robin et M.~J.
Moreau, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1950, p. 440). Aussi Cratyle 400c :
« [Socrate :] Voila un nom, séma, dont je juge grande la diversité, et méme considérable, si peu
qu'on le déforme. Certains disent en effet du corps qu'il est le "sépulcre”, séma, de I'ame,
attendu que, dans la vie présente, il en est la sépulture. Et encore, puisque c'est au moyen du
corps que 1'ame "signifie”, sémainet, ce qu'elle peut avoir a signifier, pour cette nouvelle raison
c'est & bon droit que le corps est appelé séma [onpal. [...] Le corps est pour elle une enceinte,
image de la prison destinée & le "tenir en garde", sézétai ; qu'il est en conséquence cela a
I'égard de I'dme, en conformité avec le nom qu'il porte, son séma [cwpa], jusqu'a ce qu'elle ait
achevé de payer sa dette ; ainsi pas méme une lettre & changer » (Euvres complétes, vol. 1,
sous la dir. de Léon Robin et M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade,
1950, p. 635). Voir : « La prison du corps », dans La couronne et la lyre. Poémes traduits du
grec, sous la dir. de Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1979, p. 459.
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s’étaient arrétées les grandes tentatives. On pourrait dire de la seconde grande

phase de Valéry, qui dépasse les positions mentalistes qu'il avait adoptées et
développées dans un premier temps, que CEM viennent a former une « théorie
intégrée, car elle tente d'expliquer la sémiosis en termes d'un complexe
corps/esprit/discours. La signification commence par le corps, est transférée a
I'esprit, et finit dans le discours » 18, Le probléme de la connaissance n’est alors
plus considéré comme une seule affaire intellectuelle, mais demande & ce que les
liens opérationnels entre CEM soient envisagés comme y entrant pour
fondement :
« Le corps, le monde, l'esprit. — / Cette division simpliste est

pourtant capitale. Elle est cachée dans toute connaissance » (mai-
aoQit 1921. CNRSS, 203. R1, 1126)

et
« A chaque instant il y a une relation corps, monde
o &, K)
il y en a une corps, esprit
8 (y, 2)
il y ena une esprit, monde’
Y (¢, K.

Le monde K et le monde K different.
Ces relations sont des correspondances plurivoques ou
univoques » (juin-aott 1922. CNRSS8, 754. R1, 1128).

Si on retrouve, certes sous une autre forme, la distinction premiére entre le
monde réel vécu et le monde imagé par le langage, il faut noter que cette
distinction est enrichie de la problématique du corps, ainsi qu’on vient de le
signaler, de celle de la sensibilité (Z), de celle de toute la psychologie a la Valéry
(V) qui définissent un programme d’étude sur trois axes bien différent de la

logique mentaliste des premiers temps 19. A la faveur de ce décalage de la

18, Paul PERRON et Marcel DANESI, « Sémiotique et Sciences cognitives », Applied
Semiotics | Sémiotique appliquée 1 (mars 1996), p. 13.

19, Pour un exposé clair et une datation sans faille de I'évolution de ces sigles (auxquels il
faudrait ajouter I + R= C— ou K, ) et /...) et de ces symbolisations par rapport a la
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représentation mentale entre K et K’, la métaphore — au méme titre que

I'imagination, la conscience ou le réve auxquels elle touche et qui s'inscrivent en
clair dans le codex du Systéme — devient alors un lieu privilégié de la recherche.
Il convient de s’arréter quelque peu pour noter que les rapports entre
science et poésie sont ténus a cette époque charniéere — celle des Charmes,
notamment. La conception valéryenne du langage, avec la méfiance nominaliste
qui I'avait dominée jusqu’a lors, subit la méme opération de « purification » que
dans la poésie 20, On assiste a cette époque a une avantageuse représentation
du discours comme moyen, du langage comme matériau, et non plus comme outil
déformant. Valéry en vient méme a louer le « matérialisme verbal » du poéte qui
le rend supérieur dans l'ordre de 'exécution aux « romanciers, philosophes, et tous
ceux qui sont assujettis a la parole par la crédulité » (1921-1922. CNRSS, 368 —
aussi 1930. CNRS14, 301). C’est en sorte un peu comme si ’application de la
poésie avait été le prétexte a une sorte de réconciliation, ou tout au moins a un
rééquilibrage en faveur des aspects positifs des dimensions métaphoriques du

langage.

3. Un texte et ses classements

« J'ai beau faire tout m'intéresse »

Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, vol. 2, sous
la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1988,
p- 95.

question du corps, confer la synthése fondamentale de Kunio TSUNEKAWA, « Introduction au
théme du corps chez Paul Valéry », Etudes de langue et littérature frangaises 30 (mars 1977),
p. 93-115. Andrea PASQUINO, « Situazione del corpo umano nel pensiero di Paul Valéry »,
dans I « Cahiers » di Paul Valéry, Rome, Bulzoni, 1979, p. 77-93 s'intéresse surtout au grandes
lignes de CEM, c'est-a-dire a la période qui s'étend entre 1922 et 1945.

20, Maria-Teresa GIAVERI, « Introduzione », Nuova Corrente, n®96 (Guillet 1985,
« "Cahiers" di Paul Valéry »), p. 264. « Il “langage-passage”, quel linguaggio-passerella cosi
utile nella prassi quotidiana e cosi pericoloso nellirrigidimento concettuale, viene sottoposto a
un’operazione di purification analoga e opposta a quella messa in opera della poesia ».
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Nous avons tenté de montrer bridvement comment la modélisation de la
conscience, premiérement homologuée sur les méthodologies des sciences
dures — les modeéles mathématique, thermodynamique et cybernétique
dominent — évoluait en prenant en quelque sorte pour témoin la conception de la
métaphore. La révision du langage et la recherche d'un mode d’expression qui
colle & son objet sans le déformer ceéde le pas dans les années vingt sous
I'impulsion de la poésie, semble-t-il au vu de la chronologie, & un retour en force
du corps, a une considération moins biaiseuse de I'imaginaire et des processus de
connaissance. Pour se convaincre plus avant de cette évolution, il serait facile,
quoique encombrant et répétitif, de multiplier les citations en provenance des
Cahiers des époques concernées. Puisque cela entrera partiellement dans notre
procédure dans le reste du travail ici amorcé, il nous a semblé plus judicieux d'y
placer en exergue un historique dont personne ne s’est encore avisé, toutefois pas
sous un tel angle, mais qui donne une idée trés précise de I'évolution du systéme :
les tentatives de classement des Cahiers opérées par Valéry a ces mémes
époques sont étonnamment révélatrices de ce qui se trame autour de la
problématique de la représentation 21,

On peut estimer, au vu des trois éditions existantes et des volumineuses
archives conservées a la Bibliothéque nationale, que 'ordre des Cahiers est bien
établi et arréter leur nombre a ces deux cent cinquante-neuf cahiers et registres

que Pietri recense entre 1894 et 1945 22, En fait, avant méme leur premiére

21, Patricia Signorile (dans son récent Paul Valéry, philosophe de lart, Paris, Vrin, 1993,
p. 24-26) consacre trois paragraphes a ce qui se laisse deviner derriére les velléités ou échecs
de Valéry a classer ses Cahiers. Pour autant que nous le sachions, elle est la seule a
s'intéresser a ces classements pour d’autres raisons que d’en faire le récit ou d'en établir le
fexte d; il va sans dire qu’'a nos yeux il y a plus la que la sensibilité valéryenne qui pousse a
‘inachevé .

22 Voir la description exhaustive dans C5, 467-488. Celeyrette-Pietri donne deux cent
cinquante-huit cahiers, et ajoute le cahier 50 bis, le cahier « Langage », au corpus. Le cahier
74A n’est que le regroupement de feuilles volantes insérées dans les cahiers 73 et 74. On a
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édition en 1957 et les deux tentatives avortées de Gallimard dans les années

1950 il a été réalisé, dans un plus ou moins grand secret, une version compléte
des Cahiers sous forme de microfilms au printemps 1948. L'existence de ces
microfilms a été annoncée seulement en 1985 par son fils, Claude Valéry 23. On
peut d@ment considérer aussi que cette édition microfilmée est non seulement la
plus fidele dans sa matérialité, mais aussi la plus exacte en ce qui concerne les
problémes de datation. Ce fait ne préjuge en rien de I'exactitude des éditions
ultérieures.

Le Centre national pour la Recherche scientifique a fourni la premiére
édition papier du grand eceuvre de Valéry entre avril 1957 et 1962. Edition
colossale, une des plus grosses entreprises éditoriales francgaises de l'apreés-
guerre, mais peu maniable — vingt-neuf volumes, vingt-six mille six cents
pages — et aujourd’hui rare et épuisée, puisque publiée a mille cent exemplaires
seulement, elle est jugée comme étant la référence. Outre qu’elle est
physiquement peu maniable, la version du CNRS ne comporte pas d’index et
opére des regroupements abusifs en supprimant les blancs, un peu comme si le
« Coup de dés » mallarméen se retrouvait réédité de fagon linéaire afin d’amoindrir
les cofits de reproduction. II est certainement plus grave que la chronologie en est

parfois douteuse et que la politique éditoriale en soit venue & masquer le fait que

cité le chiffre erroné de deux cent cinquante-sept (voir « Préface », R1, xi) et de deux cent

soixante et un (Ibid.). Il s’avére que la critique fait parfois état d’autres Cahters encore en

possession de la famille, et I'édition de Celeyrette-Pietri et Robinson-Valéry fournit plusieurs

Cahiers inédits. Quel que soit le nombre sur lequel on s'accorde, cela ne tient de toute fagon

ﬂas compte des cahiers virtuels que constituent les milliers de feuilles volantes ramassées en
asses.

23, Claude VALERY, « Historique des “Cahiers” de Valéry (1894-1974) », Nuova corrente 96
(uillet 1985, « "Cahiers” di Paul Valéry »), p. 268-269. Les vingt-huit bobines sont conservées
sous la cote 48-611 a la Bibliothéque des manuscrits rares Houghton de Harvard mais ne sont
pas mentionnées dans les catalogues. L'accés y était limité jusqu'en 1980 et soumis a
Papprobation de la famille ; il faut encore obtenir une autorisation pour les citer ou publier
dans cette version.
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les Cahiers sont constitués de fiches de travail individuelles destinées a étre

triées autrement que par leur distribution chronologique.

C’est afin de procurer une édition plus abordable et aussi plus fidéle a la
nature du travail valéryen que Judith Robinson, dans la seconde édition papier
des Cahiers, a adopté un classement premiérement thématique, sans pour
autant négliger les questions de chronologie. Sortie en 1972, I'édition Gallimard a
la « Bibliotheéque de la Pléiade » reproduit environ dix pour cent du texte total 24.

Ce qui se montre plus révélateur pour notre propos que la simple fidélité
des éditions successives a leur original est que Valéry a tenté de mettre de 'ordre
dans la masse de ses interrogations lui aussi : dans ce classement se fait jour un
changement de méthode radical dans I'approche des questions envisagées.

Si en 1897, dans une lettre 4 son ami Gide, Valéry avoue son ambition et
son désarroi en déclarant vouloir « finir par écrire et publier carrément Le
Systéme. [...] Seulement je n’ai pas encore trouvé 'ordre exact de succession des
théses particulieres » 25, il est assez prompt & trouver une solution provisoire. En
1900, Valéry commence a dicter des notes & Jeannie, son épouse, a partir des
cahiers existants 26. Cette premiére tentative de mise au propre s’organise
autour d’un petit nombre de catégories : le Cahier 26, « Opérations (groupes,
transformations) », les Cahiers 17 a 20, sont ainsi reventilés dans le Cahier 31

« Dicté a Jeannie » 27, L’index autographe (CR3, 571-572) est trés révélateur de

24, Signalons toutefois que I'édition blanche, réalisée par I'équipe de Nicole Celeyrette-
Pietri et Judith Robinson-Valéry a partir des originaux remis par la famille a la Bibliotheque
nationale en 1972, est intégrale. C’est I’édition chronologique, typographiquement fidéle,
munie de tables et d'index, ainsi que d’'un conséquent appareil critique qui, méme éparpillé,
permet une entrée secondée dans 'immensité du corpus des Cahiers.

25, Lettre du 22 février 1897 & André Gide, André Gide — Paul Valéry. Correspondance
1890-1942, sous la dir. de Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1951, p. 286.

26, Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « Histoire d’'un texte : manuscrits et éditions », Nuova
corrente 96 (juillet 1985, « "Cahiers" di Paul Valéry »), p. 293. Les remarques de fait suivantes
s’appuient sur cet article.

27, Voir la table de correspondance : CR3, 623-627.
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Pétat du systeéme et des catégories sur lequel Valéry s’appuie a cette époque : le

penseur se place délibérement au niveau métacritique, presque terminologique,
en arrangeant sa pensée autour de processus (explication, calcul, mesure,
compréhension, notation, idées, connaissance...), dopérations logiques (relations
symboliques, opérations, géométrie des images, relations rationnelles, suites
infinies, continu, équivalences, répétitions, différence, variation,
rapprochement...), voire ponctuellement autour de difficultés (temps, infini,
sentiments...). Ce « premier classement » des notes individuelles ainsi mises au
net est qualifié de « bien plus abstrait » que les suivants par Celeyrette-Pietri 28,
Cette distribution rigoureuse fera long feu puisqu'a partir de 1908, quand
Valéry dactylographie lui-méme ses notes, en les rassemblant quelque peu, ou en
en ébauchant une synthése, il frappe une sélection de prés d’un millier de

fragments sur la période 1906-1911 et avoue treés tét son mécontentement :

«dJe t’écris sur un trop moderne papier de dactylographe, sentant
la paresse d’en aller prendre un autre, tandis que ces feuillets sont
sous mes bras, immédiats, attendant comme cochons a I'abattoir,
le coup de plume qui, un & un, les immole & mainte sottise. Ils sont
1a pour recevoir chacun un morceau copié dans mes registres de
notes. Et je les distribue ensuite entre une dizaine de chemises
rouges ou jaunes, garibaldiens et pontificaux, dont I'une s’appelle au
crayon “Mémoire”, 'autre “Attention”, 'autre “Réves”, etc.
Division trés béte mais provisoirement commode » 29.

On note que ce classement porte maintenant sur des activités de I'esprit, plus
sur des catégories transcendantes.

Dans la méme foulée, entre novembre 1911 et mai 1914, dans les

quatorze cahiers roses de cette période, Valéry termine chacun par un index

28, Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « Histoire d’un texte : manuscrits et éditions », Nuova
corrente 96 (juillet 1985, « "Cahiers” di Paul Valéry »), p. 304n.15.

29 Lettre de juin 1908 a4 André Lebey, dans Lettres & quelques-uns, Paris, Gallimard,
1952, p. 83.
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manuel partiel 3¢ qui renvoie parfois 4 des domaines (Sensib., Observations, Moi,

Polit. Rhétorique...), parfois A des mots-clés ('anneau, Purezza, infini, rire...). Les
fragments de « Litt. » sont de loin les plus nombreusement indexés. L'édition du
CNRS en fac-similé ne donne pas les tables d'index pour les cahiers suivants ou
précédents, alors que les tables commencent dans le Cahier n® 51 « F 11 » sous la
lettre F et continuent jusqu'au Cahier n® 64 « R 14 » 4 'en-téte de la lettre R.
Probablement mécontent de l'inefficace et du laborieux de cette méthode
d’indexation, Valéry ouvre i cette méme époque trois cahiers thématiques,
conduits en paralléle, « [Sur le réel, le corps, la sensation, le sentiment] »,
« Somnia », « Langage » 31. Par la suite, 'entreprise de regroupement thématique
a la source n'est ni poursuivie ni reprise.

En 1921 Valéry confie ses Cahiers & Catherine Pozzi avec mandat d'y
trouver un ordre. Pozzi les regroupe selon un répertoire de signes et de couleurs :
« psychologie sentimentale, systéme, psychologie physique, mathématique,
gladiator [...] » 32. C’est a partir de 12 que Valéry semble avoir bien voulu se plier,
dans ses propres tables et regroupements, 4 un emploi des termes qu’il avait si
vivement critiqués comme abusifs dans le champ de 'analyse de l'esprit, tant
philosophique que psychologique : conscience, sensibilité, imagination,
mémoire 33, C’est signe i nos yeux que le nominalisme parfois virulent dont il
avait pu se prévaloir dans la période du Systéme s’est sinon adouci, du moins

maéitiné sous la pression des nécessités d’opérer sur des catégories communes.

30, CNRS4, 661, 701, 738, 814, 853, 889, 928. CNRS5, 35, 68, 103, 140, 176, 216, 252.

31, Nicole CELEYRETTE-PIETRI (sous la dir. de), « Liste des cahiers originaux déposés au
Fonds Valéry de la Bibliothéque nationale », dans C5, 467-489.

32, Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « Histoire d’un texte : manuscrits et éditions », Nuova
corrente 96 (Juillet 1985, « "Cahiers” di Paul Valéry »), p. 296.

33, Nous reprenons la liste des termes confus de la vie mentale donnée par Judith
ROBINSON, L'analyse de lesprit dans les Cahiers de Valéry, Paris, Corti, 1963, p. 11.
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En effet, en 1925, un Valéry résigné, a I'orée d’'une assez longue période d’ennui et

de « mal de mer » devant la profusion du « stock », avoue « Ma philosophie — Il
faudra bien se résoudre a faire des Cahiers par sections et sujets » (avril-juin
1925. CNRS10, 776).

Entre 1922 et 1945 Valéry emploie plusieurs dactylos, qui pendant vingt-
trois ans retranscrivent l'intégralité des Cahiers postérieurs a 1911 en double
exemplaire 34, Pour mener le projet a bien, Valéry loue pendant ces deux
décennies deux appartements, I'un dans la rue des Sablons, puis plus tard un
autre plus grand, au 46 de 'avenue Foch, qu’il fait équiper de tréteaux, planches
et casiers métalliques (c’est un véritable atelier de travail, sans meubles et sans
fenétres). Pendant ces vingt années, Valéry classe patiemment ses
innombrables fiches dans des dossiers thématiques. Le tout se monte en effet a
quelque trente mille sept cents pages, réparties dans cinquante-neuf dossiers,
regroupés sous environ vingt-deux rubriques principales 35.

Si nous les considérons, selon leur ordre d’importance volumique, les

rubriques suivantes se détachent :

Le fonctionnement de 'esprit 3 500 pages

« Homo » [au sens moral et psychologique] 2 850 pages
Langage 2 000 pages
Philosophie 1 800 pages

Foi, 4me, Dieu 1 800 pages
Sensibilité 1 200-1 800 pages 36
« Gladiator » [entrainement de 'esprit] 1 200-1 800 pages

34 Nicole CELEYRETTE-PIETRI, « Histoire d’'un texte : manuscrits et éditions », Nuova
corrente 96 (juillet 1985, « "Cahiers” di Paul Valéry »), p. 297.

35, Judith ROBINSON, « L'ordre interne des Cahiers de Valéry », dans Entretiens sur Paul
Valéry, sous la direction d’mehe Noulet-Carner, Paris, Mouton, 1968 p- 260-265.

36, Cette fourchette, comme les suivantes, est donnée d’aprés les indications fournies par
Robinson. Une page signifie souvent une ﬁche, un fragment, une pensée, et porte des morceaux
de texte de longueur fort inégale.
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« Systéme » 1 200 pages
Littérature 1 000-1 200 pages
Histoire, politique, enseignement 1 000-1 200 pages
« Bon » [de bonne qualité : maximes, poémes] 950 pages

« Bios » 900 pages

A la vue de ce classement, on note d’emblée I'importance de la sensibilité,
du corps, de la réalité (dans la section philosophie). Or, ces trente mille sept cents
pages dactylographiées ont été complétées par trente mille autres, et quelque
deux mille manuscrites, qui ont dormi dans un grenier apres le déménagement du
studio de I’'avenue Foch en 1945, et qui n’ont été découvertes que sur le tard, en
septembre 1966, alors que I'édition était bien engagée 37. Ces trente-cinq dossiers
supplémentaires ajoutent d’autres rubriques & la premiére série : « Eros »,
« Soma », « CEM »... qui augmentent singulierement la part dévolue a I'autre
acteur de la connaissance, le corps. Robinson fournit une table trés utile des
catégories du deuxiéme classement, listées dans 'ordre de son propre classement

pour 'édition a la Bibliothéque de la Pléiade, nous trouvons :

Ego, Ego scriptor, Gladiator, Langage (une seule sous-rubrique),
Philosophie (22 sous-rubriques), Systéme (11 sous-rubriques), Psychologie (70
sous-rubriques), Soma (3 sous-rubriques), CEM, Sensibilité (3 sous-rubriques),
Mémoire, Temps, Somnia — Réve, Conscience, Attention, Le Moi (6 sous-
rubriques), Affectivité (4 sous-rubriques), Eros, Théta (8 sous-rubriques), Bios,
Mathématiques (11 sous-rubriques), Science (8 sous-rubriques), Art (7 sous-
rubriques), Poiétique (7 sous-rubriques), Poésie, Littérature (10 sous-rubriques),
PPA [Petits Poémes en Prose] (3 sous-rubriques), Sujets (2 sous-rubriques),
Homo (14 sous-rubriques), Histoire-politique (9 sous-rubriques),
Enseignement 38,

87, Judith ROBINSON, « New Light on Valéry », French Studies 22 : 1 (janvier 1968),
p. 40.

38, Judith ROBINSON, « Liste des rubriques et sous-rubriques » (R1, 1417-1425).
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Ce qui ressort de ce classement, que Valéry savait final et nullement
étanche mais qu'il s’est néanmoins efforcé de mettre en application pendant les
vingt derniéres années &e sa vie, c’est tout d’abord I'importance accordée, dans
cet organon des savoirs, a la chose littéraire (cinq catégories, sans compter les
divers regroupements de brouillons de textes littéraires divers). Ce qui se trame
sous le couvert de la critique du langage est de fait redistribué dans d’autres
rubriques (philosophie, psychologie notamment). Il y a donc un glissement tres
net de la littérature considérée autrefois comme activité particuliére mais assez
vague et indistincte pour n’étre pas reliée a 'ensemble des savoirs, qui se trouve
vue désormais comme une application spécialisée dans une configuration
d’enjeux de nature plus franchement théorique.

Second point qui nous importe : alors que la rubrique philosophie est
essentiellement thématique (liberté, hasard, logique, raison...) et
métaphilosophique (De natura philosophiae, Etat philosophant, Destin de la
philosophie, Philosophie définie par ses problemes...) toute la réflexion sur la
représentation (sauf la rubrique sur les errements du langage propre aux
philosophes, « Langage et philosophie ») est versée au dossier psychologie, de trés
loin le plus détaillé. Cette psychologie nouvelle fagon traite les démarches
formelles (opérations, fonctions, fonctionnement...) du tout premier Systéme et,
ce qui nous intéresse plus, des actitivités liées a I’application de la conscience :
attention, action, connaissance, maniéres de voir, images, imagination,
perception... Cette problématique vaste et multiple se trouve enrichie par une
réflexion fondamentale sur les opérations qui la sous-tendent : Comparaisons -
analogies, Liaisons, Association, Ordre, contrastes, Transformations —

modulations, RE[pétition] et Similitude... A se fier a cette méme table, une belle
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part explicite est faite a4 I'involontaire : Instincts, Réflexes, Inconscient —

subconscient, Accidentel, Hasard — désordre...

En troisieme lieu, il est remarquable que CEM a été jugé assez important
pour constituer une catégorie a soi et s’appuie alors sur les prémisses fournies
par d’autres dossiers : Conscience est rescindé de psychologie et de philosophie et
éclaté en deux rubriques, dont « (Conscience)? ». La subjectivité est éclatée en
une interrogation fondamentale, « Le Moi », et une application particuliére « Ego »
et « Ego scriptor ». Ce qui marque un intérét certain pour une théorisation de la
réflexivité.

A la lumiere de ces quelques tables, on pergoit nettement I'évolution des
réflexions sur la littérature, la représentation mentale et la connaissance qui se
trouvent bouleversées et réorganisées dans leur rapports. Quand la rubrication
fonctionnelle syncrétique commence de se craqueler en 1908, rendant compte
sans nul doute d’une limite dans I'interrogation, Valéry s’achemine déja vers une
réflexion mieux intégrée dont la rubrication thématique de 1920 montre qu’elle
s’est enrichie d’autres préoccupations et témoigne d'une conception de la
connaissance plus ouverte et moins technicienne. Il importera d’observer de pres
les raisons de ces évolutions qualitativement trés remarquables dans la pensée
de Valéry en ce que la problématique de la métaphore se trouve a ses confluents.
Il est pertinent que la critique du langage menée sur de nouvelles assises
théoriques, une nouvelle approche de la conscience/perception et le regain du
corps viennent s’enrichir, a cette méme époque, d’un exercice de la poésie que

d’aucuns ont pu considérer comme la rupture du silence poétique de Valéry.
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IV. La métaphore et le Systeme
(1894-1900)

« Sans doute, les &mes, dans la
république des anges, communiqueraient-
elles immédiatement, sans que les mots
filtrent l'intention ; mais en attendant cette
pentecéte métaphysique, convenons que le
langage représente ici-bas un pis-aller, ce
qu'on pouvait faire de mieux dans un monde
ou le silence, hélas! est muet et non point
éloquent. D'ailleurs, le malentendu des
équivoques et des univoques se corrige assez
facilement ; nous apprenons a lire "entre les
lignes” comme l'esprit apprend & penser entre
les concepts ; et Dieu sait qu'il est inutile d'en
dire long pour se faire entendre parfois des
plus sourds ».

Vladimir Jankélévitch, L‘ironie, Paris,

Flammarion, coll. Champs, n? 66, 1964, p. 46,

« La métaphore jamais exacte jusqu'au

bout est une lueur ».

Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, vol. 3, sous
la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith
Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, 1990,
p- 495.

Il semble impossible de ne pas aborder dans ce travail la période
fondatrice qui jette les bases de I'utilisation et de la théorie de l1a métaphore qui se
rencontrent dans le complexe des textes valéryens. Pour ce faire, des bornes
temporelles strictes s'imposent d'elles-mémes : 1894, le début de la tenue au jour
le jour du livre de bord que sont les Cahiers. 1900, pas tant parce que c'est la
derniére année du siecle que parce que le rythme d'écriture des Cahiers, ainsi que
leur forme, connaissent cette année-la un changement trés perceptible : Valéry
cesse en novembre la conduite en parallele de plusieurs Cahiers et ouvre une

succession de grands registres menés en série !. On trouvera a leur suite la série

1 « C'est la naissance des Cahiers qui ne préparent plus de synthése, et les "éternelles
notules” sont le lieu oi se complait le Scriptor » (C4, 445n.33.1).
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des petits Cahiers gris, celle des petits Cahters roses, toutes deux alphabétiques,

avant de répéter 'alphabet romain, puis grec etc. Bref, ce qui était norme avant
1900 devient exception apres, et l'écriture se modifie en méme temps. C'est
toutefois entre ces deux dates que sont posés une problématique, la méthode
pour la traiter et des points de repére jamais démentis. Nous allons les identifier,
afin de pouvoir mesurer les apports et cerner la cohérence de la poésie ultérieure.
Cette période s'enrichit, parallélement aux Cakhiers, de I'Introduction a la méthode
de Léonard de Vinci (1894), La soirée avec Monsteur Teste (1896), du chantier
d’'Agathe (1898-1903) qui dialoguent avec les préoccupations poursuivies dans
ces derniers, mais nous ne les aborderons pas directement.

1894-1900. Cela signifie trente et un Cahiers, et une poignée d'inédits
fournis par 1'édition blanche. Ces six années y sont regroupées dans les trois
premiers volumes, dans quelque onze cent pages, ce qui quantitativement se
laisse assez facilement dominer. Pour donner un ordre de grandeur, les six
derniéres années des Cahiers, entre 1939 et 1945, représentent presque une
soixantaine de volumes et prés de huit mille pages. La difficulté relative de ce
petit corpus en vient de ce que c'est la période qui semble la moins littéraire ou
littérarisée.

En effet, la forme des entrées dans ces Cahiers privilégie les unités
textuelles courtes: celles-ci ressemblent parfois & des notes rapides ou
interrompues, thématiquement encore plutdt resserrées mais encore aussi sans
titre. On y trouve, sans aucune brillance gratuite, des phrases nominales, listes
et paragraphes courts sans grande suite — tout au plus une vingtaine de
développements approchent la page — et l1a norme de longueur est, en gros, en-
dessous de la douzaine de lignes. On y rencontre un pourcentage respectable

d'entrées en une phrase, quoique la tendance ultérieure a l'aphorisme, a la fusée
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et au jeu de mot, et la pratique de la prose poétique soient trés peu marquées. La

séquence du raisonnement parait débordée par l'interruption, le cog-a-1'dne et
I'ellipse, aussi par la fameuse « etcétérite » 2, mais ici plus par difficulté de
concevoir et concentrer que par lassitude devant le sacrifice a la forme. Enfin, les
salves d'équations et de symboles mathématiques éclatent, assez nombreuses,
comme les développements mathématiques étendus. Voila dans leurs grandes
lignes les tendances de la fragmentarité particuliere des Cahiers de cette époque.
La suite se fera plus améne, moins braquée sur une problématique unique et
plus ouverte aux questions proprement littéraires, plus disciplinée aussi, en ce
que les notules se feront plus uniformes et plus suivies.

On pourrait croire qu'il n'y a pas de méthode calculée dans cette méthode
naturelle, aucun plan a cette panmixie. En effet, pas de genre connu — pas
méme celui des mélange, variété, centon, miscellanées, curiosa ou ripopée — il
suffit d'ouvrir Mélange et de faire la comparaison pour que cela saute aux yeux.
Mais ce n'est pas encore que Valéry s'est mis en quéte d'une unité générique
idéale, poésie-prose-idée, visant a résoudre les apories du sujet qui le tracasse.
Nous entendons pointer, dans les pages qui suivent, la naissance et les
caractéristiques de la méthode métaphorique qui constitue le point d'orgues des
Cahiers de cette époque et qui, tout autant que leur théme avoué, leur conféere
une grande cohérence. Cette dimension littéraire des Cahiers, méme ces
premiers arides, tend 4 montrer qu'il n'existe pas d'exclusion entre création et
découverte. Il ne s'agira donc pas d'isoler des dimensions psychologiques,
littéraires et linguistiques de surface, mais bien de montrer comment ces textes
permettent & Valéry d'exprimer lidée par le langage et que la forme de ce dernier

confere un surcroit de valeur et d'autres possibles a la précédente.

2 Jean RICARDOU, « L'etcétérite », dans Valéry, pour quoi 2, Paris, Impressions
nouvelles, 1987, p. 132-162.
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1. Configuration critique

« La marge est étroite entre le choix qui isole
un fait, et le choix qui construit un fait.
L'objection qui surgit ici ne concerne pas le
caractére arbitraire de la question posée au
texte : toute question est arbitraire, et la
“science” en apparence la plus "objective”
suppose a4 sa source une question ou une
curiosité librement surgie du cété de
T'observateur ».

Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les
Barts Gaitimard, eoll- Lo chemin, 1971
p- 123.

A constater combien la métaphore se révéle pertinente dans la réflexion
sur et dans les moyens de l'expression conceptuelle dés les tout premiers
Cahiers, il est surprenant de relever que fort peu de travaux et peu de valéryens
s'y soient penchés. Surtout parce que l'interpolation d'un savoir scientifique dans
les formations du discours théorique, et son transfert & d'autres objets de pensée,
constitue la substance de la psychologie formelle 4 laquelle Valéry réve dans les
années 1894-1900 3. C'est la I'élément moteur de la recherche, son moyen et sa
méthode, et avec sa radicalisation l'instrument de sa diversification ultérieure.
Peut-étre cette absence critique s'explique-t-elle par le défaut, jusqu'a
récemment, d'une édition abordable qui balise I'entrée dans les Cahiers de cette
époque. A un double titre donc, il nous semble falloir faire le point.

Celeyrette-Pietri a trés bien cadastré la topologie conceptuelle qui explique
comment la métaphore est palliative dans le premier projet valéryen, avant de

se faire ancillaire en son sein :

« [L]es réflexions abstraites sont au ceeur de la quéte du Moi.
Une volonté de rigueur occulte d'abord le vécu sous-jacent a
ces notes séveéres. Elles shumanisent au fur et 3 mesure que

3 « L'infirmité de la psychologie (entre autres) vient de ce qu'on n'a point 0sé y introduire
ou développer profondément les méthodes théoriques pures » (1903-1904. C6, 150-151).
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I'espoir de créer une psychologie scientifique, de mathématiser
le fonctionnement du Moi devient plus chimérique. Au réve
d'une notation exacte se substituent peu a peu l'essor de
I'imagination et de la poésie, et une réflexion esthétique fondée
sur une philosophie du corps. Mais jamais les concepts
empruntés a la science n'interviennent comme de simples

métaphores ornementales » 4.

Pourtant son ouvrage fondateur reste avare de développements suivis sur le
sujet A cette époque : en un sens, c'est A travers toutes les quatre-cents pages de
son étude serrée qu'elle retrace cette réorientation ou décantation de la méthode
valéryenne, et le nombre et le détail des arbres masque un peu la forét.

Les observations de Jeannine Jallat & propos de I'Introduction et des
années qui la précédent vont dans le méme sens 3. Une proscription initiale :
I'esprit est indescriptible par simples analogies car il est le lieu d'ou elles
jaillissent (106-107). On tiendra donc en doute, par apriorisme, la capacité
référentielle du lexique psychologique : I'usage courant masque, a la source,
l'opération métaphorique dont le résultat est le sens des mots. Mais un paradoxe
apparent est déja présent : la métaphore comme figure n'est pas trainée aux
gémonies, voire inspire (307). Le modéle métaphorique Léonard opére méme
chez le Valéry de 1894 une sidérante « condensation du théorique et de son objet-
figure » (372). I1 y a 1a un premier volte-face, car les formations théoriques de la
science seront a partir de 1'Introduction jubilatoirement transposées,
supplémentées de la métadiscursivité qu'elles offrent, sans encourir la moindre
critique. L'abstraction volontaire, 'austérité formalisatrice, seront peu a peu

dominées, avant le plein essor de l'imagination et de la poésie, par la concrétude -

4 Nicole CELEYRETTE-PIETRI, Valéry et le moi, Paris, Klincksieck, 1979, p. 3.

5, Jeannine JALLAT, Introduction aux figures valéryennes (Imaginaire et théorie), Pise,
Pacini, 1982.
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des métaphores scientifiques qui mettent clairement en vue les rapports de

I'intellection.

Mais qu'en est-il de la critique valéryenne qui s'est intéressée de plus pres
A ce mécanisme tout particulier qui nait dans les Cahiers de la fin du siecle ? Cela
se résume en fait & une poignée d'articles, qui tournent autour de la question
sans l'aborder de front. Jiirgen Schmidt-Radefeldt étudie les moyens de la
découverte qu'emploie Valéry dans les Cahiers, mais s'il souligne justement la
complémentarité de I'analogie et de 1a métaphore dans l'intuition, il ne s’appuie
que sur des Cahliers tardifs dans lesquels les titonnements initiaux sur la
question paraissent se faire plus assurés 6. Ces Cahiers tardifs tablent
visiblement sur des acquis antérieurs qu'il faudrait mentionner. En fait Schmidt-
Radefeldt ne consacre que deux pages a la métaphore sous 1'angle rhétorique et
cerne rapidement quelques aspects strictement formels soulignés par Valéry.

L'article riche en hypothéses et en remarques originales de Daniel
Moutote, « La métaphore dans I'ceuvre et la pensée de Paul Valéry », est quant a
soi biaisé par la double approche qui se fait jour dans son titre 7. Dans la
premiére moitié de son étude, Moutote souligne — et flétrit — l'exces
métaphorique des poésies valéryennes : « Tout se métaphorise », « Tout est dés
lors métaphorique », «tout se métaphorise [bis]» du fait d'une « vision
métaphorique du monde [...] comme modele de la transmutation en rhétorique
poétique, en vaines métaphores » (167). C'est ensuite « pluie de métaphores »,

« métaphorisation généralisée », «immense systéme de métaphores », « vaste

6, Jirgen SCHMIDT-RADEFELDT, « Intuition et inspiration, analogie et métaphore »,
dans Cahiers du 20¢ siécle. Poétique et communication. Paul Valéry. Colloque international de
Kiel, 19-21 octobre 1977, sous la dir. de Karl-Alfred Bliiher et Jiirgen Schmidt-Radefeldt,
Paris, Klincksieck, 1979, p. 169-190.

7, Daniel MOUTOTE, « La métaphore dans l'ceuvre et la pensée de Paul Valéry », dans
Texte, Kontexte, Stukturen. Beitrige zur franzosischen, spanischen und hispanoamerikanischen
Literatur, sous la dir. d'Alfonso de Toro, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1987, p. 165-181.
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commentaire métaphorique » (168), « panmétaphorie » (170) qui touche les

thémes, les choses, les personnages, les mythes et les titres. Forgant la note,
Moutote ne signale nulle part que la prolifération métaphorique a justement une
fonction précise dans un potme comme « La fileuse », dont la vision morphéenne
est floue pour une raison toute simple. Non plus que cette virulence
métaphorique entre dans un systéme de pensée qui connait une évolution tres
particuliére sur cette question précise. Moutote aborde, en contrepartie et
comme pour la redimer (172-181), la métaphore en tant qu'objet de réflexion
dans les Cahiers, successivement aprés 1911 et aprés 1930, pour signaler sa
fonction de relais dans la mise en mots fractionnaire de la mécanique
psychologique. On pourrait juger que cela revient & déplacer les choses d'une
quinzaine d'années et méme que telle préoccupation est anachroniquement vue
14 ot elle est depuis longtemps passée au second plan au profit d'autre chose.
D’autant que cet aspect s'illustre bien plus richement dans ses hésitations de la
fin du siécle précédent. Moutote souligne a propos, mais sans ordre véritable,
I'intérét de la répétition et des harmoniques que met en ceuvre la métaphore
selon les considérations valéryennes, et fait la part belle, en fin d'article, a la
résorption des métaphores aprés emploi dans la pensée valéryenne. Encore
donc, la réflexion des premiers Cahiers, pourtant dense sur la question, est
entierement occultée et son intégration réelle au projet d'ensemble abordée un
peu vite.

D’autre part, trois autres travaux ont fait le point pendant cette période
de la fin des années quatre-vingts ou le gros de la critique valéryenne s'est
collectivement tourné vers cette période aride mais fondamentale de la réflexion

valéryenne. Un recueil d'articles 8 fournit notamment un cadre conceptuel et

8, Nicole CELEYRETTE-PIETRI (sous la dir. de), Lectures des premiers Cghiers de Paul
Valéry, Paris, Didier érudition, 1983. Voir notamment les articles de Régine PIETRA, « Sentir,
imaginer, abstraire. Eléments d'une théorie de la connaissance dans les premiers Cahiers de
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épistémologique qui permet d'aborder l'originalité du projet valéryen de

« formalisation algébrique des opérations mentales », réalisation concréte et la
moins inachevée du Systéme (106), qui signe le baptéme du feu de la méthode
métaphorique nouveau-née.

Le second, l'étude de Micheéle Aquien, porte nommément sur l'image
poétique 9. La problématique est passionnante et tout a fait centrale. Or son
auteur est trop soucieuse de tirer des Cahlers de cette époque ce qui n'y figure
pas vraiment, méme pas sous forme de prémisses, et offre par conséquent des
paraphrases involontairement orientées. A aucun endroit elle ne signale
comment et pourquoi les vues avancées par Valéry sur I'image s'intégrent a une
problématique psychologique qui les dépasse, et le réle particulier qu'elles y
jouent. Ainsi détachées du projet du Systéme, les « opérations » mises en jeu par
la métaphore, ou identifiées comme telles par Aquien, donnent lieu a des
contresens de taille par rapport a la période valéryenne considérée (122-125). Et
on se demande finalement & quelle fin Valéry, a cette époque, aurait pu vouloir
faire une théorie de I'image poétique.

C'est toutefois & Huguette Laurenti que 'on doit de s'étre penchée le plus
attentivement sur la problématique qui est la ndtre dans son article « Métaphore
et représentation : une "méthode imaginative" » 10, Si Laurenti ne cache pas qu'il
y a du docteur Faustroll sous le projet de « saisir le mécanisme de l'abstraction »

(40), elle évalue correctement les points constructifs de la métaphore.

Paul Valéry », p. 99-129 et p. 63-71 de l'article de Jean MAYER, « Valéry et les
mathématiques d'aprés les Cahiers ».

9, Michéle AQUIEN, « Les prémisses d'une théorie de I'image poétique dans les Cahiers
(1897-1902) », dans Paul Valéry : vers anciens et poiétique des Cghiers, sous la dir. de Sergio
Villani, Woodbridge, Albiqn Press, 1993, p. 113-133.

10, Huguette LAURENTI, « Métaphore et représentation : une "méthode imaginative" »,
Archives des lettres modernes 225 (1987, « Problémes du langage chez Valéry. [Cahiers et
ceuvres, 1894-1900] »), sous la dir. de Nicole Celeyrette-Pietri, coll. Archives Paul Valéry, n*6,
p. 39-60.
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Justement comment la « reconstitution mentale » ne peut se défaire du poids

mort de I'imaginaire, et comment Valéry exploite ce lest comme méthode : «[le]
fonctionnement [de l'imaginaire] n'est exprimable que par un systéme
analogique, par l'invention d'un langage scientifique nouveau, "métaphorique” »
(44). C'est pour cette raison précise que Valéry emprunte a Poincaré la forme
d'un raisonnement (46) et 3 Maxwell « les possibilités qu'il peut tirer comme
analogie d[u systéme] qu'il construit » (48). Laurenti note avec perspicacité et a
propos que les réflexions de cette époque « s'incrivent a la fois dans une analyse
du langage et dans la recherche par l'inventeur de ses propres moyens
d'expression » (52). Une telle vue permet non seulement de trouver un point
d'entrée dans la densité parfois pythique des Cahiers de cette époque, mais aussi
un point de vue global sur la méthode inhérente au Systéme en train de
s'agréger. Laurenti laisse cependant dans l'ombre, et parait pressentir (51-55
passim), la pratique curieuse des exercices sur laquelle nous nous arréterons
dans notre présentation plus étoffée dans les pages qui suivent.

Ce bref survol critique signale donc qu'il reste a faire en ce qui concerne les
Cahiers de cette époque, et la question de la métaphore. Afin de présenter un
panorama fidéle des enjeux de cette problématique, nous aborderons l'insertion
de la métaphore dans les premiers projets, vis-a-vis des buts affichés et des
thématiques de prédilection. Puis nous cernerons l'originalité des détails de la
considération du mécanisme métaphorique par Valéry avant de passer a une
bréve présentation des catégories du Systéme qui permettront de comprendre
pourquoi elle constitue un point obsédant et crucial de l'interrogation. Nous
identifierons finalement les événements qui justifient son évolution apres 1900,

et contribuent notamment au lent naufrage du projet initial.
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2. Le démon d'universelle arithmétique

« I1 est d'ailleurs indubitable qu'un nourrisson
entrevoit certaines notions mathématiques
avant méme de prononcer son premier mot ».
Michel Weil, Comment devenir un as en
calcul mental, Alleur, Marabout, n? 4162,
1994, p. 8.

a. Le fondement du Systéme : une métaphore représentative

Arithmetica universalis se donne comme le pseudonyme de la tentative de
dégager la théorie des opérations. Opérations mentales, limitées en nombre,
sous-jacentes, constamment, aux phénoménes mentaux insaisissables dans leur
instantanéité. Valéry emprunte ainsi le modéle construit a priori des
mathématiques, de l'algébre !! et de l'arithmétique exactement !2, qui
déterminent les propriétés des nombres et étudient les relations diverses qui
régissent leurs combinaisons et leurs transformations. Il en explore
I'applicabilité pratique au domaine de l'activité mentale. Cette importation dans
l'étude de l'esprit d'un ensemble organisé de postulats a été riche en
développements pour Valéry. L'idée semble en avoir germé dés son adolescence,
soit bien avant la trop célébre crise de 1892 qui en justifierait la réalisation. Mais

quoi qu'il en soit, elle est en route, méme si le nom latin n'est pas encore lancé,

11, L'existence méme de l'algébre, dés sa premiére occurrence, fournit une preuve de la
possibilité d'une entreprise de ce genre : « Je pose que : La Science mathématique dégagée de
ses applications [...] et réduite a l'algébre, c'est-a-dire & I'analyse des transformations d'un
étre purement différentiel, composé d'éléments homogénes — est le plus fidéle document des
propriétés de groupement, de disjonction et de variation de l'esprit » (1894. CR1, 80). Voir les
déclarations sur l'algébre plus accessibles mais concourantes dans Tel quel (H2, 700-749).

12, Nous ne signalons ici pas le détail de cette application, notamment en ce que les
branches de 'arithmétique supérieure (I'analyse et la théorie des groupes entre autres)
constituent des applications particuliéres. Jeannine JALLAT, « Valéry and the mathematical
language of identity and difference », trad. par Anne Smock, Yale French Studies 46 (1970),
p. 51-64. Jean MAYER, op. cit., p. 60-96. Jean DIEUDONNE, «La conception des
mathématiques chez Valéry », dans Fonctions de l'esprit. Treize savants redécouvrent Paul
Valéry, sous la dir. de Judith Robinson-Valéry, Paris, Hermann, coll. Savoir, 1983, p. 183-191.
Et une opinion moins euphorique : René THOM, « La modélisation des processus mentaux : le
"Systéme" valéryen vu par un théoricien des catastrophes », ibidem, p. 193-206.
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dans les premiers Cahiers de 1894. Nadal en a retracé l'historique et a proposé,

pour rendre concréte une méthode qui pourrait facilement paraitre fumeuse, la
formule dense d'un « transfert de toutes choses dans un domaine de notions, dans
une équivalence significative abstraite, [qui] les doue de figures logiques
permettant de les étudier dans les rapports qu'elles entretiennent avec la
pensée » 13, Il ne nous parait pas abusif de dire que c'était la faire de la
métaphore généralisée, en injectant intégralement les éléments d'un domaine —
l'arithmétique — dans un autre — le mental 14.

Si I'on ignore la teneur du projet valéryen; un regard global sur la trentaine
de Cahiers entre 1894 et 1900 pourrait laisser croire que Valéry s'intéresse aux
mathématiques pour elles-mémes 15. La présence des branches de cette science
sature visuellement certaines pages du véhicule — les équations, symboles,
formules et graphes abondent 16. Il convient de ne pas ignorer, a la lumiére de ce
projet, que ce langage mathématique ne fait pas partout référence a son

domaine d'origine. Il signale pour nous que Valéry fait de la psychologie en

13, Octave NADAL, « Arithmetica universalis », dans A mesure haute, Paris, Mercure de
France, 1964, p. 182. Voir la lettre au professeur de philosophie Gustave Fourment : Lettre
du 4 janvier 1898 4 Gustave Fourment, dans Correspondance Fourment-Valéry, sous la dir.
d'Octave Nadal, Paris, Gallimard, 1957, p. 146-151.

14 Profitons-en pour signaler ce qui nous sépare de Andrea PASQUINO, « La matematica
come metafora », dans I « Cahiers » di Paul Valéry, Rome, Bulzoni, 1979, p. 119-132. Pasquino
ne signale ni l'algébre ni I'arithmétique, ni aucune dimension mathématique précise : il
développe la théorie des groupes (122-123), l'analysis situs (124-125) et vise dans l'entour a
oberver le rapport d'une commune mesure entre mathématique et poésie (122, 126), ce en quoi
il échoue selon nous car il en fait une pétition de principe, faute d'étudier les métaphores elles-
mémes. La derniére partie de son chapitre traite de la symbolique mathématique comme
abréviation, permanence de l'écriture (128) et calembour symbolique (129). Seuls trois
paragraphes (130) s'acheminent en fait vers les dimensions que nous étudions dans les pages
qui suivent.

15, C'est trés ponctuellement le cas, notamment quand un casse-téte logique ou
mathématique permet d'affiner 1a pointe de l'esprit : le probléeme des quatre couleurs (Jean
MAYER, op. cit., p. 78-81), 1a suite des nombres premiers, le probleme du Japonais offrent des
exemples de défi dans le genre de ceux que proposaient, & la fin des années quatre-vingts, la
revue Jeux et stratégies.

16, Cela ne se départit pas partout d'’humour. Ainsi remncontre-t-on: « Travail
mental = ®(t; — to)?, K, t] + oA, A' — AD) » (1897. CR1, 239).
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littéraire : si la mathématique offre une fenétre ouverte sur les opérations du

mental — elle interpelle le logicien —, elle permet surtout de le cerner par des
symétries métaphoriques avec la psychologie, et s'adresse au créateur. D'une
part, la métaphore vient pallier I'absence de langage formel dans un domaine peu
scientifique. Ensuite les formulations se prolongent, par récursion ou par
exemple par la tentative de résolution d'une fonction qui n'a, au départ, rien de
mathématique, en développements métaphoriques qui ne signalent plus
qu'exceptionnellement leur origine — et d'ailleurs le texte d'accompagnement
s'appuie souvent lui aussi sur les catégories de la formulation, ce qui peut

conforter le contresens !7. A cette étape, le langage métaphorique

17, Notons pour exemple la formule «I + R =K ». Sa premiére formulation,
« U + V = constante » (1894. CR1, 100) est glosée au verso :

« Groupz. Image. Perception.

Leur symbole U + V=_C.

L'imagination est potentielle. La perception cinétique.

Déductions. L'état faible se distingue par la monothése et la variation

étendue i tout le connu. L'état fort par le simultané hétérogéne. [...]»

(CR1, 101).
Une note ultérieure explicite :

« (Son, aspect, associations) = mot. Conscience.

Mot = ¢(I) + fR) [suivi d‘'un commentaire] » (1896. CR1, 167).
Alors que la note suivante sur le sujet (CR1, 174) se contente de permuter les variables.
Quelques pages plus loin on rencontre un éclaircissement :

«I+R=C

Equation de la connaissance.

I représente les formations » (CR1, 188).
Or, dés les notations suivantes, la métaphore est tenue pour acquise et Valéry note
simplement :

« Dans le théoréme I+ R = C. (1) étudier R. Variations de R. Grandeur

absolue de R. Peut-étre I'équation (1) dépend non de R mais d'une @R) a

déterminer » (CR1, 193).
Au point que la glose d'une page (CR1, 199) qui livre de nombreux prolongements n'est plus
compréhensible en soi. Lorsque le cahier « Etude. I + R = K » s'ouvre en 1897, les concepts
métaphoriques sont bien en place et la métaphore est filée a plusieurs reprises.

La glose plus conséquente mais a peine plus claire du mince « Cahier I + R BIS »
(1897?. CR1, 417) nous permet d'expliciter ainsi la métaphore que fournissent ces symboles
mathématiques (contra CR1, 441n.93) : il s'agit selon nous d'une piéce de plus a verser au
dossier du nominalisme valéryen. En vertu de la formule, I'imaginaire (I) et le réel (R)
connaissent une interaction variable selon qu'un référent est concret ou abstrait. Lorsqu'on se
représente un objet physique (chlore, brique, chaussure...), la part d'imaginaire possible est
p