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Préface 

Pour cette nouvelle édition, le plan de ce livre a été 
remanié et comporte désormais deux parties. La première, 
Science avec conscience, la seconde, Pour la pensée complexe. 
Quelques-uns des textes ont été supprimés pour être rem-
placés par d'autres, plus récents, sur les mêmes thèmes, et 
dans le même esprit. Les textes nouveaux sont, dans la 
première partie : La connaissance de la connaissance scientifique et 
Thèses sur la science et l'éthique; dans la seconde partie : Le défi 
de la complexité et L'inséparabilité de l'ordre et du désordre. 

J'ai supprimé l'avant-propos de la première édition, où je 
tenais absolument à montrer, citations à l'appui, que j'avais 
déjà énoncé dans les années 58-68 la plupart de mes idées sur 
la science et sur la complexité. Être contesté, incompris, 
marginal me causait un chagrin qui n'a pas été consolé, mais 
s'est endormi avec le temps. 

Un certain nombre d'idées avancées dans ce livre, qui 
étaient considérées comme impertinentes, sont aujourd'hui 
admises par un grand nombre de scientifiques, comme l'idée 
de chaos organisateur. Si la réforme de la pensée scientifique 
n'est pas encore arrivée au noyau paradigmatique où Ordre, 
Désordre, Organisation constituent des notions maîtresses 
qui cessent de s'exclure et deviennent dialogiquement insé-
parables (tout en demeurant antagonistes), si la notion de 
chaos n'est pas encore conçue comme source indistincte 
d'ordre, de désordre et d'organisation, si l'identité complexe 
de chaos et cosmos, que j'ai indiquée dans le terme de 
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Chaosmos, n'est pas encore conçue, il n'en reste pas moins 
qu'on commence à s'engager, ici et là, sur le chemin qui 
conduit à la réforme de pensée. 

De même, le terme de complexité n'est plus chassé de la 
conscience scientifique. La science classique dissolvait la 
complexité apparente des phénomènes pour révéler la sim-
plicité cachée des Lois immuables de la Nature. Aujourd'hui, 
la complexité commence à apparaître non comme l'ennemi à 
éliminer mais comme le défi à relever. La complexité 
demeure certes encore une notion béante, floue, qui cache 
une incapacité de définir et de déterminer. C'est pourquoi il 
s'agit maintenant de reconnaître les traits constitutifs du 
complexe, lequel ne contient pas seulement diversité, désor-
dre, aléa, mais comporte évidemment aussi ses lois, son 
ordre, son organisation. Il s'agit enfin et surtout de transfor-
mer la reconnaissance de la complexité en pensée de la 
complexité. 

Je n'entrerai pas ici dans cette difficile reconnaissance et 
définition de la complexité, à laquelle est consacrée la 
seconde partie de ce livre. Je veux seulement indiquer que 
même quand elle avait pour but unique de révéler les lois 
simples qui gouvernent l'univers et la matière dont celui-ci 
était constitué, la science était de constitution complexe. Elle 
ne vivait déjà que dans et par une dialogique de complémen-
tarité et d'antagonisme entre empirisme et rationalisme, 
imagination et vérification. Elle ne s'est développée que dans 
et par le conflit des idées et des théories au sein d'une 
communauté /société (communauté parce que unie dans ses 
idéaux communs et la règle du jeu vérificatoire acceptée par 
ses membres, société parce que divisé par des antagonismes 
de tous ordres, y compris de personnes et de vanités). 

La science est également complexe parce que inséparable 
de son contexte historique et social. La science moderne n'a 
pu émerger que dans le bouillonnement culturel de la 
Renaissance, le bouillonnement économique, politique, et 
social de l'Occident européen des XVIe-XVIIe siècles. Depuis, 
elle s'est progressivement associée à la technique, devenant 
techno-science, et elle s'est progressivement introduite au 
cœur des universités, des sociétés, des entreprises, des États, 
les transformant et se faisant transformer en retour par ce 
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qu'elle transformait. La science n'est pas que scientifique. Sa 
réalité est multidimensionnelle. Les effets de la science ne 
sont simples, ni pour le meilleur, ni pour le pire. Ils sont 
profondément ambivalents. 

Ainsi la science est complexe intrinsèquement, historique-
ment, sociologiquement, éthiquement. C'est cette complexité 
spécifique qu'il s'agit de reconnaître. La science a besoin, 
non seulement d'une pensée apte à considérer la complexité 
du réel, elle a besoin de cette même pensée pour considérer 
sa propre complexité et la complexité des problèmes qu'elle 
pose à l'humanité. C'est de cette complexité dont se détour-
nent les scientifiques non seulement bureaucratisés, mais 
formés selon les modes classiques de pensée. Enfermés dans 
et par leur discipline, ils se verrouillent dans leur savoir 
parcellaire, sans se douter qu'ils ne peuvent le justifier que 
par l'idée générale la plus abstraite, celle qu'il faut se méfier 
des idées générales ! Ils ne peuvent concevoir que des 
disciplines puissent se coordonner autour d'une conception 
organisatrice commune, comme c'est devenu le cas des 
sciences de la Terre, ou bien s'associer dans une discipline 
englobante d'un type nouveau, comme c'est le cas depuis 
longtemps de l'écologie, ou encore s'entre-féconder dans un 
problème à la fois crucial et global, comme le problème 
cosmologique, où les diverses sciences physiques, utilisées 
par l'astronomie, concourent à concevoir l'origine et la 
nature de notre univers. 

Ces mêmes esprits ne veulent pas se rendre compte que, 
contrairement au dogme classique de disjonction entre 
science et philosophie, les sciences avancées de ce siècle ont 
toutes rencontré et ré-éclairé les problèmes philosophiques 
fondamentaux (qu'est-ce que le monde ? la nature ? la vie ? 
l'homme ? la réalité ?), et que les plus grands scientifiques, 
depuis Einstein, Bohr et Heisenberg, se sont mués en 
philosophes sauvages. 

Il est à espérer que les transformations qui ont commencé 
à ruiner la conception classique de la science vont se 
continuer en une véritable métamorphose. Le concept de 
science hérité du siècle passé n'est, comme l'avait fait 
remarquer Bronowski, ni absolu ni éternel. Alors que les 
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physiciens croyaient en 1900 que leur science reine était 
quasi achevée, cette physique même commençait une nou-
velle aventure, ruinant leurs dogmes. La préhistoire des 
sciences ne s'est pas terminée au xviie siècle. L'âge préhisto-
rique de la science n'est pas encore mort à la fin du 
xxe siècle. Mais partout, de plus en plus, on tend à dépasser, 
désenclaver, englober les disciplines, et celles-ci apparaî-
tront, au regard de la science future, comme un moment de 
sa préhistoire. Cela ne signifie pas que les distinctions, les 
spécialisations, les compétences doivent se dissoudre. Cela 
signifie qu'un principe fédérateur et organisateur du savoir 
doit s'imposer. 

Il n'y aura pas de transformation sans réforme de pensée, 
c'est-à-dire révolution dans les structures mêmes de la 
pensée. La pensée doit devenir complexe. 

Science avec conscience. Le mot conscience a ici deux 
sens. Le premier a été formulé par Rabelais dans son 
précepte : « Science sans conscience n'est que ruine de 
l'âme. » La conscience dont il parle est, bien sûr, la 
conscience morale. Le précepte rabelaisien est préscientifi-
que, puisque la science moderne n'a pu se développer qu'en 
se délivrant de tout jugement de valeur, n'obéissant qu'à une 
seule éthique, celle de la connaissance. Mais il devient péri-
scientifique, dans le sens où de multiples et prodigieux 
pouvoirs de manipulations et de destructions, nés des 
techno-sciences contemporaines, posent désormais au scien-
tifique, au citoyen et à l'humanité entière le problème du 
contrôle éthique et politique de l'activité scientifique. 

Le second sens du mot conscience est intellectuel. Il s'agit 
de l'aptitude auto-réflexive qui est la qualité clé de la 
conscience. La pensée scientifique est encore incapable de se 
penser elle-même, de penser sa propre ambivalence et sa 
propre aventure. La science doit renouer avec la réflexion 
philosophique, de même que la philosophie, dont les moulins 
tournent à vide faute de moudre les grains des connaissances 
empiriques, doit renouer avec les sciences. La science doit 
renouer avec la conscience politique et éthique. Qu'est-ce 
qu'une connaissance qui ne peut se partager, qui demeure 
ésotérique et fragmentaire, qui ne sait se vulgariser qu'en se 
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dégradant, qui commande le devenir des sociétés sans se 
commander elle-même, qui condamne les citoyens à une 
ignorance croissante des problèmes de leur destin ? Comme 
je l'indiquais dans ma préface d'avril 1982 : « Une science 
empirique privée de réflexion comme une philosophie pure-
ment spéculative sont insuffisantes ; conscience sans science 
et science sans conscience sont radicalement mutilées et 
mutilantes... » 

Aujourd'hui, dans les deux sens du terme conscience, 
science sans conscience n'est que ruine de l'homme. Les deux 
sens du mot conscience doivent s'entre-associer et s'associer 
à la science, qui, elle, devrait les englober : d'où le sens du 
titre Science avec conscience. 

E. M., janvier 1990. 



PREMIÈRE PARTIE 

Science avec conscience 



1 

Pour la science 

1. LA SCIENCE-PROBLÈME 

Depuis trois siècles, la connaissance scientifique ne fait 
que prouver ses vertus de vérification et de découverte par 
rapport à tous autres modes de connaissance. C'est la 
connaissance vivante qui mène la grande aventure de la 
découverte de l'univers, de la vie, de l'homme. Elle a 
apporté, et singulièrement dans ce siècle, un fabuleux 
progrès dans notre savoir. Nous savons aujourd'hui mesurer, 
peser, analyser le soleil, évaluer le nombre de particules 
constituant notre univers, déchiffrer le langage génétique qui 
informe et programme toute organisation vivante. Cette 
connaissance permet une précision extrême dans tous les 
domaines de l'action, jusque dans le guidage des vaisseaux 
spatiaux hors de l'orbite terrestre. 

Corrélativement, il est évident que la connaissance scienti-
fique a déterminé des progrès techniques inouïs, dont la 
domestication de l'énergie nucléaire et les débuts de l'ingé-
nierie génétique. La science est donc élucidante (elle résout 
des énigmes, dissipe des mystères), enrichissante (elle per-
met de satisfaire des besoins sociaux et par là d'épanouir la 
civilisation) et, de fait, elle est justement conquérante, 
triomphante. 

Et pourtant, cette science élucidante, enrichissante, 
conquérante, triomphante, nous pose de plus en plus de 
graves problèmes qui ont trait à la connaissance qu'elle 
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produit, à l'action qu'elle détermine, à la société qu'elle 
transforme. Cette science libératrice apporte en même temps 
des possibilités terrifiantes d'asservissement. Cette connais-
sance vivante est celle qui a produit la menace d'anéantisse-
ment de l'humanité. Pour concevoir et comprendre ce 
problème, il faut en finir avec l'alternative stupide entre une 
« bonne » science, qui n'apporte que des bienfaits, et une 

mauvaise » science, qui n'apporte que des méfaits. Il nous 
faut, au contraire, dès le départ, disposer d'une pensée 
capable de concevoir et de comprendre l'ambivalence, 
c'est-à-dire la complexité intrinsèque qui se trouve au coeur 
même de la science. 

Le mauvais côté 

Le développement scientifique comporte un certain nom-
bre de traits « négatifs » qui sont bien connus, mais qui, 
souvent, n'apparaissent que comme des inconvénients secon-
daires ou comme des sous-produits mineurs. 

1) Le développement disciplinaire des sciences n'apporte 
pas seulement les avantages de la division du travail (c'est-à-
dire la contribution des parties spécialisées à la cohérence 
d'un tout organisateur), mais aussi les inconvénients de la 
surspécialisation : cloisonnement et morcellement du savoir. 

2) Il s'est constitué une grande disjonction entre les 
sciences de la nature et ce qu'on appelle prématurément 
sciences de l'homme. En effet, le point de vue des sciences de 
la nature exclut l'esprit et la culture qui produisent ces 
sciences mêmes, et nous n'arrivons pas à penser le statut 
social et historique des sciences naturelles. Du point de vue 
des sciences de l'homme, nous sommes incapables de nous 
penser, nous, êtres humains doués d'esprit et de conscience, 
en tant qu'êtres vivants biologiquement constitués. 

3) Les sciences anthroposociales acquièrent tous les vices 
de la spécialisation sans aucun des avantages. Les concepts 
molaires d'homme, d'individu, de société, qui recouvrent 
plusieurs disciplines, sont en fait broyés ou lacérés entre ces 
disciplines, sans pouvoir être reconstitués par les tentatives 
interdisciplinaires. Aussi certains Diafoirus ont-ils même cru 
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que leur impuissance à donner un sens à ces concepts 
prouvait que les idées d'homme, d'individu et de société 
étaient naïves, illusoires ou mystificatrices. 

4) La tendance au morcellement, à la disjonction, à 
l'ésotérisation du savoir scientifique entraîne la tendance à 
son anonymisation. Nous semblons approcher d'une révolu-
tion redoutable dans l'histoire du savoir, où celui-ci, cessant 
d'être pensé, médité, réfléchi, discuté par des êtres humains, 
intégré dans la recherche individuelle de connaissance et de 
sagesse, devient de plus en plus destiné à être accumulé dans 
les banques de données, puis computé par des instances 
manipulatrices, au premier chef, l'Etat. 

Il ne faut pas éliminer l'hypothèse d'un néo-obscurantisme 
généralisé, produit par le mouvement même des spécialisa-
tions, où le spécialiste lui-même devient ignare de tout ce qui 
ne concerne pas sa discipline, où le non-spécialiste renonce 
d'avance à toute possibilité de réfléchir sur le monde, la vie, 
la société, laissant ce soin aux scientifiques, lesquels n'en ont 
ni le temps ni les moyens conceptuels. Situation paradoxale 
que celle où le développement de la connaissance instaure la 
résignation à l'ignorance et où le développement de la 
science est, en même temps, celui de l'inconscience. 

5) Enfin, nous savons de plus en plus que le progrès 
scientifique produit autant de potentialités asservissantes ou 
mortelles que de potentialités bénéfiques. Depuis le déjà très 
lointain Hiroshima, nous savons que l'énergie atomique 
signifie potentialité suicidaire pour l'humanité ; nous savons 
que, même pacifique, elle comporte des dangers, non seule-
ment biologiques, mais aussi ou surtout sociaux et politiques. 
Nous pressentons que l'ingénierie génétique peut autant 
industrialiser la vie que biologiser l'industrie. Nous devinons 
que l'élucidation des processus biochimiques du cerveau 
permettra des interventions sur notre affectivité, notre intelli-
gence, notre esprit. 

Plus encore : les pouvoirs créés par l'activité scientifique 
échappent totalement aux scientifiques eux-mêmes. Ce pou-
voir, en miettes au niveau de la recherche, se trouve 
reconcentré au niveau des pouvoirs économiques et politi-
ques. En quelque sorte, les scientifiques produisent un 
pouvoir sur lequel ils n'ont pas de pouvoir, mais qui relève 



18 	 Science avec conscience 

des instances déjà toutes-puissantes, aptes à utiliser à fond 
les possibilités de manipulation et de destruction issues du 
développement même de la science. 

Ainsi donc il y a : 
— Progrès inouï des connaissances scientifiques, corrélatif 

à un progrès multiple de l'ignorance ; 
— Progrès des aspects bénéfiques de la science, corrélatif 

au progrès de ses aspects nocifs ou mortifères ; 
— Progrès accru des pouvoirs de la science, corrélatif à 

l'impotence accrue des scientifiques à l'égard de ces pouvoirs 
mêmes. 

La conscience de cette situation arrive le plus souvent 
brisée à l'esprit du chercheur scientifique. Celui-ci à la fois 
reconnaît cette situation et s'en protège dans une vision 
triptyque où sont disjointes les trois notions : 1) science 
(pure, noble, désintéressée) ; 2) technique (langue d'Esope 
qui sert au meilleur et au pire) ; 3) politique (mauvaise et 
nocive qui pervertit l'usage de la science). Or le « mauvais 
côté » de la science ne saurait être purement et simplement 
vidangé sur les politiques, la société, le capitalisme, la 
bourgeoisie, le totalitarisme. Disons même que la mise en 
accusation du politique par le scientifique devient, pour le 
chercheur, le moyen d'éluder la prise de conscience des inter-
rétroactions entre science, société, technique, politique. 

Une ère historique 

Nous sommes dans une ère historique où les développe-
ments scientifiques, techniques, sociologiques sont de plus en 
plus en étroites et multiples interrétroactions. 

L'expérimentation scientifique constitue de par elle-même 
une technique de manipulation (« une manip ») et le 
développement des sciences expérimentales développe les 
pouvoirs manipulateurs de la science sur les choses physi-
ques et les êtres vivants. Il favorise le développement des 
techniques, lequel, en retour, apporte de nouveaux modes 
d'expérimentation et d'observation, comme les accélérateurs 
de particules et les radiotéléscopes qui permettent de nou-
veaux développements de la connaissance scientifique. Ainsi, 
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la potentialité de manipulation n'est pas hors de la science : 
elle est dans le caractère, devenu inséparable, du processus 
scientifique —+ technique. La méthode expérimentale est une 

méthode de manipulation, laquelle nécessite de plus en plus 
de techniques, lesquelles permettent de plus en plus de 
manipulations. 

En fonction de ce processus, la situation et le rôle de la 
science dans la société se sont profondément modifiés depuis 
le xviie siècle. A l'origine, les chercheurs étaient des ama-
teurs au sens premier du terme ; ils étaient à la fois 
philosophes et scientifiques. L'activité scientifique était 
socidlogiquement marginale, périphérique. Aujourd'hui, la 
science est devenue une puissante et massive institution au 
centre de la société, subventionnée, nourrie, contrôlée par les 
pouvoirs économiques et étatiques. Ainsi, nous sommes dans 
un processus interrétroactif 

science —› technique —› société --+ État. 

La technique produite par les sciences transforme la 
société, mais aussi rétroactivement la société technologisée 
transforme la science elle-même. Les intérêts économiques, 
capitalistes, l'intérêt de l'Etat jouent leur rôle actif dans ce 
circuit de par leurs finalités, leurs programmes, leurs subven-
tions. L'institution scientifique subit les contraintes techno-
bureaucratiques propres,aux grands appareils économiques 
ou étatiques, mais ni l'Etat, ni l'industrie, ni le capital ne 
sont guidés par l'esprit scientifique : ils utilisent les pouvoirs 
que leur apporte la recherche scientifique. 

Une double tâche aveugle 

Ces trop rapides indications suffisent à mon propos : 
puisque la science est désormais au coeur de la société et, bien 
que fort distinguable dans cette société, lui est inséparable, cela 
signifie que toutes les sciences, y compris physiques et biologiques, 
sont sociales. Mais il ne faut pas oublier que tout ce qui est 
anthroposocial a une origine, un enracinement et un composant 
biophysique. Et c'est là où il y a une double tâche aveugle : la 
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science naturelle n'a aucun moyen de se concevoir comme 
réalité sociale ; la science anthroposociale n'a aucun moyen 
de se concevoir dans son enracinement biophysique ; la 
science n'a pas les moyens de concevoir son rôle social et sa 
nature propre dans la société. Plus profondément : la science 
ne contrôle pas sa propre structure de pensée. La connais-
sance scientifique est une connaissance qui ne se connaît 
point. Cette science, qui a développé des méthodologies si 
étonnantes et habiles pour appréhender tous les objets qui lui 
sont extérieurs, ne dispose d'aucune méthode pour se 
connaître et se penser elle-même. 

Husserl, il y a près de cinquante ans, avait diagnostiqué la 
tâche aveugle : l'élimination par principe du sujet observa-
teur, expérimentateur et concepteur de l'observation, de 
l'expérimentation, de la conception, a éliminé l'acteur réel, le 
scientifique, homme, intellectuel, universitaire, esprit inclus 
dans une culture, une société, une histoire. On peut même 
dire que le retour réflexif du sujet scientifique sur lui-même 
est scientifiquement impossible, parce que la méthode scien-
tifique s'est fondée sur la disjonction du sujet et de l'objet, et 
que le sujet a été renvoyé à la philosophie et à la morale. Il y 
a toujours certes pour un scientifique possibilité de réfléchir 
sur sa science, mais c'est une réflexion extra ou méta-
scientifique qui ne dispose pas des vertus vérificatrices de la 
science. 

Ainsi nul n'est plus désarmé que le scientifique pour 
penser sa science. La question : « Qu'est-ce que la 
science ? » est la seule qui n'ait encore aucune réponse 
scientifique. C'est pourquoi s'impose plus que jamais la 
nécessité d'une autoconnaissance de la connaissance scienti-
fique. Celle-ci doit faire partie de toute politique de la 
science, com,me de la discipline mentale du scientifique. La 
pensée d'Adorno et d'Habermas nous rappelle sans cesse que 
l'énorme masse du savoir quantifiable et techniquement 
utilisable n'est que du poison s'il est privé de la force 
libératrice de la réflexion. 
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II. LA VÉRITÉ DE LA SCIENCE 

L'esprit scientifique est incapable de se penser lui-même 
tant qu'il croit que la connaissance scientifique est le reflet 
du réel. Cette connaissance ne porte-t-elle pas en elle la 
preuve empirique (données vérifiées par observations / expé-
rimentations différentes) et la preuve logique (cohérence des 
théories) ? Dès lors, la vérité objective de la science échappe à 
tout regard scientifique puisqu'elle est ce regard lui-même. 
Ce qui est élucidant n'a pas besoin d'être élucidé. 

Or les travaux divers, et en de nombreux points antagonis-
tes, de Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend entrc autres, ont 
pour trait commun de montrer que les théories scientifiques, 
comme les icebergs, ont une part immergée énorme qui n'est 
pas scientifique, mais qui est indispensable au développe-
ment de la science. C'est là que se situe la zone aveugle de la 
science qui croit que la théorie reflète le réel. Le propre de la 
scientificité n'est pas de refléter le réel, mais de le traduire en 
des théories changeantes et réfutables. 

En effet, les théories scientifiques mettent en forme, en 
ordre et en organisation les données vérifiées sur lesquelles 
elles se fondent et sont par là même des systèmes d'idées, des 
constructions de l'esprit qui s'appliquent aux données pour 
leur être adéquates. Mais, sans cesse, des moyens d'observa-
tion ou d'expérimentation nouveaux, ou une nouvelle atten-
tion, font surgir des données inconnues, invisibles. 

Dès lors, les théories cessent d'être adéquates, et il est 
nécessaire, si l'on ne peut les élargir, d'en inventer de 
nouvelles. De fait, « la science est plus changeante que la 
théologie », comme le remarquait Whitehead. En effet, la 
théologie a une très grande stabilité parce qu'elle se fonde sur 
un monde surnaturel invérifiable, alors que ce qui se fonde 
sur le monde naturel est toujours réfutable. 

L'évolution de la connaissance scientifique n'est pas 
seulement d'accroissement et d'extension du savoir. Elle est 
aussi de transformations, de ruptures, de passages d'une 
théorie à l'autre. Les théories scientifiques sont mortelles, et 
elles sont mortelles parce que scientifiques. La vision que donne 
Popper de l'évolution de la science devient celle d'une 
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sélection naturelle où les théories résistent un temps non 
parce qu'elles sont vraies, mais parce qu'elles sont le mieux 
adaptées à l'état contemporain des connaissances. 

Kuhn apporte une autre idée non moins importante : c'est 
qu'il se produit des transformations révolutionnaires dans 
l'évolution scientifique, où un paradigme, principe majeur 
contrôlant les visions du monde, s'effondre pour laisser place 
à un nouveau paradigme. On croyait que le principe 
d'organisation des théories scientifiques était purement et 
simplement logique. On doit voir, avec Kuhn, qu'il y a, à 
l'intérieur et au-dessus des théories, inconscients et invisi-
bles, quelques principes fondamentaux qui contrôlent et 
commandent, de façon occulte, l'organisation de la connais-
sance scientifique et l'usage même de la logique. 

Dès lors, nous pouvons comprendre que la science soit 
« vraie » dans ses données (vérifiées, vérifiables), sans que 
ses théories soient pour autant « vraies ». Alors qu'est-ce qui 
fait qu'une théorie soit scientifique, si ce n'est pas sa 
« vérité » ? Ici, Popper a apporté l'idée capitale qui permet 
de distinguer la théorie scientifique de la doctrine (non 
scientifique) : une théorie est scientifique lorsqu'elle accepte 
que sa fausseté puisse être éventuellement démontrée. Une 
doctrine, un dogme, eux, trouvent en eux-mêmes leur auto-
vérification incessante (référence à la pensée sacralisée des 
fondateurs, certitude que la thèse est prouvée définitive-
ment). Le dogme est inattaquable par l'expérience. La 
théorie scientifique est bio-dégradable. Ce que n'avait pas vu 
Popper, c'est que la même théorie peut être soit scientifique 
(acceptant le jeu de la contestation et de la réfutation, c'est-
à-dire acceptant sa mort éventuelle), soit doctrine auto-
suffisante : ainsi en est-il du marxisme comme du freudisme. 

Dès lors, la connaissance progresse sur le plan empirique, 
par accroissement des « vérités », et sur le plan théorique, 
par élimination d'erreurs. Le jeu de la science n'est pas le jeu 
de la possession et de l'élargissement de la vérité, c'est le jeu 
où le combat pour la vérité se confond avec la lutte contre 
l'erreur. 
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L 'incertitude/certitude 

La connaissance scientifique est une connaissance cer-
taine, dans le sens où elle se fonde sur des données vérifiées et 
qu'elle est apte à fournir des prédictions concrètes. Toutefois 
le progrès des certitudes scientifiques ne va nullement dans le 
sens d'une grande certitude. 

Certes, on a longtemps cru que l'univers était une machine 
déterministe impeccable qui serait totalement connaissable, 
et certains croient encore qu'une équation maîtresse nous 
livrerait son secret. Or, en fait, l'enrichissement de notre 
connaissance de l'univers débouche sur le mystère de son 
origine, de son être, de son avenir. La nature du tissu 
profond de notre réalité physique se dérobe dans le mouve-
ment même où on l'entr'aperçoit. Notre logique piétine ou 
s'affole devant l'infiniment petit et l'infiniment grand, le vide 
physique et les très hautes énergies. Les extraordinaires 
découvertes de l'organisation à la fois moléculaire et infor-
mationnelle de la machine vivante nous conduisent non à la 
connaissance finale de la vie mais aux portes du problème de 
l'auto-organisation. 

On peut même dire que, de Galilée à Einstein, de Laplace 
à Hubble, de Newton à Bohr, nous avons perdu le trône 
d'assurance qui mettait notre esprit au centre de l'univers : 
nous avons appris que nous sommes, nous autres citoyens de 
la planète Terre, les banlieusards d'un Soleil de banlieue lui-
même exilé à la périphérie d'une galaxie périphérique d'un 
univers mille fois plus mystérieux que nul ne l'aurait imaginé 
il y a encore un siècle. Le progrès des certitudes scientifiques 
produit donc un progrès de l'incertitude. Mais c'est une 
« bonne » incertitude qui nous délivre d'une illusion naïve et 
nous éveille d'un rêve légendaire : c'est une ignorance qui se 
connaît comme ignorance. Et ainsi, aussi bien les ignorances 
que les connaissances issues du progrès scientifique appor-
tent un éclairage irremplaçable aux problèmes fondamen-
taux que l'on dit philosophiques. 
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La règle du jeu 

Ainsi la science n'est pas seulement une accumulation de 
vérités vraies. Disons plus, à la suite de Popper : elle est un 
champ toujours ouvert où se combattent non seulement les 
théories mais les principes d'explication, c'est-à-dire aussi les 
visions du monde et les postulats métaphysiques. Mais ce 
combat a et maintient ses règles du jeu : le respect des 
données d'une part, l'obéissance à des critères de cohérence 
d'autre part. C'est l'obéissance à cette règle du jeu par des 
débattants-combattants acceptant sans équivoque cette 
règle, qui fait la supériorité de la science sur toute autre 
forme de connaissance. 

C'est dire, du coup, que ce serait une grossière erreur que 
de rêver d'une science qui serait purgée de toute idéologie et 
où ne régnerait plus qu'une seule vision du monde ou théorie 
« vraie ». En fait, le conflit des idéologies, des présupposés 
métaphysiques (conscients ou non) est une condition sine qua 
non de la vitalité de la science. Ici s'opère du coup une 
nécessaire démythification : le scientifique n'est pas un 
homme supérieur, désintéressé, par rapport à ses conci-
toyens. Il a les mêmes petitesses, la même propension à 
l'erreur, mais c'est le jeu qu'il joue, le jeu scientifique de la 
vérité et de l'erreur, qui, lui, est supérieur dans un univers 
idéologique, religieux, politique, où ce jeu est bloqué ou 
faussé. Le physicien n'est pas plus intelligent que le sociolo-
gue, qui n'arrive pas encore à faire de la sociologie une 
science. C'est qu'en sociologie la règle du jeu est beaucoup 
plus difficile à s'établir : la vérification expérimentale y est 
quasi impossible, la subjectivité y est toujours engagée. 
L'idée que la vertu capitale de la science réside dans les 
règles propres à son jeu de la vérité et de l'erreur nous 
montre que ce qui doit être absolument sauvegardé comme condition 
fondamentale de la vie même de la science, c'est la pluralité conflictuelle 
au sein d'un jeu qui obéit à des règles empiriques-logiques. 

Ainsi, nous voyons que, tout en correspondant à des 
données de caractère objectif, la connaissance scientifique 
n'est pas le reflet des lois de la nature. Elle porte en elle un 
univers de théories, d'idées, de paradigmes, ce qui nous 
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renvoie d'une part aux conditions bio-anthropologiques de la 
connaissance (car il n'y a pas d'esprit sans cerveau), d'autre 
part à l'enracinement culturel, social, historique, des théo-
ries. Les théories scientifiques surgissent des esprits humains 
au sein d'une culture hic et nunc. 

La connaissance scientifique ne saurait s'isoler de ses 
conditions d'élaboration. Mais elle ne saurait être réduite à 
ces conditions. La science ne saurait être considérée comme 
une pure et simple « idéologie » sociale, car elle mène un 
dialogue incessant sur le champ de la vérification empirique 
avec le monde des phénomènes. 

Il est donc nécessaire que toute science s'interroge sur ses 
structures idéologiques et son enracinement socio-culturel. 
Ici, nous nous rendons compte qu'il nous manque une 
science capitale, la science des choses de l'esprit ou noologie, 
apte à concevoir comment et dans quelles conditions cultu-
relles les idées s'assemblent, s'enchaînent, s'agencent les 
unes les autres, constituent des systèmes qui s'auto-régulent, 
s'auto-défendent, s'auto-multiplient, s'auto-propagent. Il 
nous manque une sociologie de la connaissance scientifique 
qui soit non seulement aussi puissante mais plus complexe 
encore que la science qu'elle examine. 

C'est dire que nous sommes à l'aube d'un effort de longue haleine 
et en profondeur, lequel nécessite de multiples développements nouveaux, 
afin de permettre à l'activité scientifique de disposer des moyens de la 
réflexivité, c'est-à-dire de l'auto-interrogation. 

La nécessité d'une science de la science a déjà été maintes 
fois formulée. Mais il faut dire que, conformément aux 
démonstrations de Tarski et Gôdel, une telle science serait, 
par rapport à la science actuelle, une « méta-science », dotée 
d'un méta-point de vue, plus riche, plus ample, pour 
considérer scientifiquement la science elle-même. 

Cette méta-science ne saurait être la science définitive. 
Elle s'ouvrirait vers de nouveaux méta-horizons. Et c'est cela 
qui nous fait apparaître un autre visage de la « vérité » de la 
science : La science est et demeure une aventure. La vérité de la 
science n'est pas seulement dans la capitalisation des vérités 
acquises, la vérification des théories connues. Elle est dans le 
caractère ouvert de l'aventure qui permet, que dis-je, qui 
aujourd'hui exige la remise en question de ses propres 
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structures de pensée. Bronowski disait que le concept de la 
science n'est ni absolu ni éternel. Peut-être sommes-nous à 
un moment critique où le concept même de science est en 
train de se modifier. 

III. VIVONS-NOUS UNE RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE ? 

La connaissance scientifique est en état de renouvellement 
depuis le début de ce siècle. On peut même se demander si 
les grandes transformations qui ont affecté les sciences 
physiques — de la microphysique à l'astrophysique —, les 
sciences biologiques — de la génétique et de la biologie 
moléculaire à l'éthologie —, l'anthropologie (la perte du 
privilège héliocentrique où la rationalité occidentale se 
voyait juge et mesure de toute culture et civilisation), ne 
préparent pas une transformation dans le mode même de 
penser le réel. On peut se demander si, en somme, de tous les 
horizons scientifiques, ne s'élabore pas, de façon encore 
dispersée, confuse, incohérente, embryonnaire, ce que Kuhn 
appelle une révolution scientifique, laquelle, quand elle est 
exemplaire et fondamentale, entraîne un changement de 
paradigmes (c'est-à-dire des principes d'association / exclu-
sion fondamentaux qui commandent toute pensée et toute 
théorie) et, par là, un changement dans la vision même du 
monde. 

Essayons d'indiquer dans quel sens nous croyons entrevoir 
la révolution de pensée qui s'ébauche. Les principes d'expli-
cation « classiques » qui régnaient avant d'être perturbés 
par les transformations que j'ai évoquées plus haut postu-
laient que l'apparente complexité des phénomènes pouvait 
s'expliquer à partir de quelques principes simples, que 
l'étonnante diversité des êtres et des choses pouvait s'expli-
quer à partir de quelques éléments simples. La simplification 
s'appliquait sur ces phénomènes par disjonction et réduc-
tion. La disjonction isole les objets non seulement les uns des 
autres, mais aussi de leur environnement et de leur observa-
teur. C'est du même mouvement que la pensée disjonctive 
isole les disciplines les unes des autres et insularise la science 
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dans la société. La réduction, elle, unifie ce qui est divers ou 
multiple, soit à ce qui est élémentaire, soit à ce qui est 
quantifiable. Ainsi la pensée réductrice accorde la « vraie » 
réalité non aux totalités, mais aux éléments, non aux 
qualités, mais aux mesures, non aux êtres et aux existants, 
mais aux énoncés formalisables et mathématisables. 

L'alternative mutilante 

Ainsi commandée par disjonction et réduction, la pensée 
simplificatrice ne peut échapper à l'alternative mutilante 
quand elle considère la relation entre physique et biologie, 
biologie et anthropologie : ou bien elle disjoint, et ce fut le 
cas du « vitalisme » qui refusait de considérer l'organisation 
physico-chimique du vivant, comme c'est le cas de l'anthro-
pologisme qui refuse de considérer la nature biologique de 
l'homme ; ou bien elle réduit, et c'est le cas du « réduction-
nisme » qui réduit la complexité vivante à la simplicité des 
interactions physico-chimiques, comme c'est le cas des 
visions qui font obéir tout ce qui est humain à la seule 
hérédité génétique ou assimilent les sociétés humaines à des 
organismes vivants. 

Le principe de simplification, qui a animé les sciences 
naturelles, a conduit aux plus admirables découvertes, mais 
ce sont ces découvertes mêmes qui, finalement, ruinent 
aujourd'hui toute vision simplificatrice. En effet, c'est ani-
mée par l'obsession de l'élément de base de l'univers, que la 
recherche physique a découvert la molécule, puis l'atome, 
puis la particule. De même, c'est l'obsession moléculaire qui 
a suscité les magnifiques découvertes éclairant les fonction-
nements et processus de la machinerie vivante. Mais les 
sciences physiques, en cherchant l'élément simple et la loi 
simple de l'univers ont découvert l'inouïe complexité du tissu 
microphysique et commencent à entrevoir la fabuleuse 
complexité du cosmos. 

En élucidant la base moléculaire du code génétique, la 
biologie commence à découvrir le problème théorique com-
plexe de l'auto-organisation vivante, dont les principes 
diffèrent de ceux de nos machines artificielles les plus 
perfectionnées. 
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La crise du principe classique d'explication 

Le principe d'explication de la science classique excluait 
l'aléa (apparence due à notre ignorance), pour ne concevoir 
qu'un univers strictement et totalement déterministe. Mais, 
dès le xixe siècle, la notion de chaleur introduit désordre et 
dispersion au coeur même de la physique, et la statistique 
permet d'associer hasard (au niveau des individus) et 
nécessité (au niveau des populations). Aujourd'hui, sur tous 
les fronts, les sciences travaillent de plus en plus avec l'aléa, 
notamment pour comprendre tout ce qui est évolutif et 
considèrent un univers où se combinent hasard et nécessité. 

Le principe d'explication de la science classique ne 
concevait pas l'organisation en tant que telle. Des organisa-
tions étaient reconnues (système solaire, organismes 
vivants), mais non le problème de l'organisation. Aujour-
d'hui, le structuralisme, la cybernétique, la théorie des 
systèmes ont opéré, chacun à sa façon, des avancées vers une 
théorie de l'organisation et celle-ci commence à nous permet-
tre d'entrevoir, au-delà, la théorie de l'auto-organisation, 
nécessaire pour concevoir les êtres vivants. 

Le principe d'explication de la science classique voyait 
dans l'apparition d'une contradiction le signe d'une erreur 
de pensée et supposait que l'univers obéissait à la logique 
aristotélicienne. Les sciences modernes reconnaissent et 
affrontent les contradictions quand les données appellent de 
façon cohérente et logique l'association de deux idées 
contraires pour concevoir un même phénomène (la particule 
qui se manifeste tantôt comme onde, tantôt comme corpus-
cule, par exemple). 

Le principe d'explication de la science classique éliminait 
l'observateur de l'observation. La microphysique, la théorie 
de l'information, la théorie des systèmes réintroduisent 
l'observateur dans l'observation. La sociologie et l'anthropo-
logie appellent la nécessité de se situer hic et nunc, c'est-à-dire 
de prendre conscience de la détermination ethno-socio-
centrique qui, au départ, hypothèque toute conception de la 
société, de la culture, de l'homme. 

Le sociologue doit sans cesse se demander comment il peut 
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concevoir une société dont il fait partie. Déjà, l'anthropolo-
gue contemporain se dit : « Comment, moi, porteur inconscient des 
valeurs de ma culture, puis-je juger une culture dite primitive ou 
archaïque ? Que valent nos critères de rationalité ? » Dès lors 
commence la nécessaire autorelativisation de l'observateur, 
qui se demande « qui suis-je ? », « où suis-je ? ». Le je qui 
surgit ici est le je modeste qui découvre que son point de vue 
est nécessairement partiel et relatif. Ainsi, nous voyons que le 
progrès même de la connaissance scientifique nécessite que 
l'observateur s'inclue dans son observation, que le concep-
teur s'inclue dans sa conception, en somme que le sujet se 
réintroduise de façon autocritique et autoréflexive dans sa 
connaissance des objets. 

Pour un principe de complexité 

De toutes parts surgit le besoin d'un principe d'explication 
plus riche que le principe de simplification (disjonction/ ré-
duction) et que l'on peut appeler le principe de complexité. 
Celui-ci, certes, se fonde sur la nécessité de distinguer et 
d'analyser, comme le précédent. Mais il cherche de plus à 
établir la communication entre ce qui est distingué : l'objet 
et l'environnement, la chose observée et son observateur. Il 
s'efforce non pas de sacrifier le tout à la partie, la partie au 
tout, mais de concevoir la difficile problématique de l'organi-
sation, où, comme disait Pascal, « il est impossible de 
connaître les parties sans connaître le tout, non plus que de 
connaître le tout sans connaître particulièrement les par-
ties ». 

Il s'efforce d'ouvrir et de développer partout le dialogue 
entre ordre, désordre et organisation pour concevoir, dans 
leur spécificité, à chacun de leurs niveaux, les phénomènes 
physiques, biologiques et humains. Il s'efforce à la vision 
poly-oculaire ou poly-scopique où, par exemple, les dimen-
sions physiques, biologiques, spirituelles, culturelles, sociolo-
giques, historiques de ce qui est humain cessent d'être 
incommunicables. 

Le principe d'explication de la science classique tendait à 
réduire le connaissable au manipulable. Aujourd'hui, il faut 
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insister avec force sur l'utilité d'une connaissance qui puisse 
servir à être réfléchie, méditée, discutée, incorporée par 
chacun dans son savoir, son expérience, sa vie... 

Les principes occultes de la réduction / disjonction qui ont 
éclairé la recherche dans la science classique sont ceux-là 
mêmes qui nous rendent aveugles sur la nature technique, 
sociale et politique de la science, sur la nature à la fois 
physique, biologique, culturelle, sociale, historique de tout ce 
qui est humain. Ce sont eux qui ont établi et maintiennent la 
grande disjonction nature/ culture, objet /sujet. Ce sont eux 
qui partout ne voient qu'apparences naïves dans la réalité 
complexe de nos êtres, de nos vies, de notre univers. 

Il s'agit désormais de chercher la communication entre la 
sphère des objets et la sphère des sujets qui conçoivent ces 
objets. Il s'agit d'établir la relation entre sciences naturelles 
et sciences humaines, sans les réduire les unes aux autres 
(car ni l'humain ne se réduit au biophysique ni la science 
biophysique ne se réduit à ses conditions anthropo-sociales 
d'élaboration). 

Dès lors, le problème d'une politique de la recherche ne 
peut se réduire à l'accroissement des moyens mis à la 
disposition des sciences. Il s'agit aussi, et je souligne l'aussi 
pour indiquer que je propose non une alternative mais un 
complément, que la politique de la recherche puisse aider les 
sciences à accomplir les transformations / métamorphoses 
dans la structure de pensée qu'appelle leur propre dévelop-
pement. Une pensée apte à affronter la complexité du réel, 
permettant en même temps à la science de réfléchir sur elle-
même. 

IV. PROPOSITIONS POUR LA RECHERCHE 

Nous n'avons pas ici à revenir sur les grandes orientations 
qui sont fixées pour la recherche. Il est souhaitable que 
soient définies et reconnues ces orientations complémen-
taires : 

1) Que les caractères institutionnels (techno-bureaucrati- 
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ques) de la science n'étouffent pas, mais étoffent, ses 
caractères aventureux ; 

2) Que les scientifiques soient aptes à s'auto-interroger, 
c'est-à-dire que la science soit apte à s'auto-étudier ; 

3) Que soient aidés ou stimulés les processus qui permet-
traient à la révolution scientifique en cours d'accomplir la 
transformation des structures de pensée. 

La première orientation ci-dessus mentionnée s'impose 
d'évidence et a toujours été reconnue ; historiquement, en 
France, la politique de la recherche a procédé, lorsque 
l'institution préexistante s'avérait trop lourde et figée, par 
bonds institutionnels en avant, créant de nouvelles institu-
tions plus souples et légères, lesquelles se figèrent à leur tour, 
etc. Ainsi le C.N.R.S. a été créé pour constituer une structure 
plus adaptée à la recherche que l'Université, puis la 
D.G.R.S.T. a été créée pour permettre innovations et 
créations que n'autorisaient plus les structures alourdies du 
C.N.R.S. 

Sans doute pourra-t-on toujours innover en instituant de 
nouvelles structures, mais il faut se demander si un effort ne 
peut être tenté au niveau des grosses institutions, au premier 
chef le C.N.R.S. 

Ici, il faut réfléchir au problème du chercheur. Dans le mot 
chercheur, il y a quelque chose de plus qu'un sens corpora-
tiste ou professionnel : quelque chose qui concerne l'aven-
ture de la connaissance et ses problèmes fondamentaux. Or 
le chercheur est représenté en fait, d'une part, par son 
syndicalisme, d'autre part, par son mandarinat. Le mandari-
nat défend l'autonomie corporative de la recherche par 
rapport aux pressions extérieures. Le syndicat défend les 
intérêts des cherçheurs par rapport non seulement à l'admi-
nistration et à l'Etat, mais aussi par rapport au mandarinat. 

Le mandarinat constitue l' « élite » officiellement recon-
nue des scientifiques et occupe souvent les hauts postes 
directeurs de la recherche. Les syndicats défendent la 
« masse » des chercheurs et leur promotion collective. Le 
mandarinat tend à sélectionner des individus d' « élite » ; le 
syndicat tend à protéger tout ce qui ne relève pas de 
l'élitisme mandarinal. Ainsi les chercheurs ne disposent de 
nulle autre instance pour s'exprimer en tant que chercheurs, 



32 	 Science avec conscience 

ce qui veut dire qu'à la fois le mandarinat et le syndicat tendent à 
occulter et à refouler ce que le mot recherche signifie à la fois 
d'exploration, de questionnement, de risque, d'aventure. 

Si le corps des chercheurs est ainsi à la fois exprimé par et 
laminé entre mandarinat et syndicat, il devient capital qu'à 
l'occasion inespérée du grand colloque le chercheur s'ex-
prime aussi en tant que chercheur pensant ses propres 
problèmes de scientifique. Il est bon aussi qu'on réfléchisse à 
ce que soit maintenue, à l'avenir, cette brèche entre mandari-
nat et syndicat. 

Un système inoptimisable 

Les commissions du C.N.R.S. sont des instances où les 
influences mandarinales et syndicales se disputent ou/ et se 
conjuguent de façon très diversifiée selon les secteurs ou 
disciplines. Disons que, par principe, le maintien d'un 
dualisme de cet ordre, c'est-à-dire d'un antagonisme, est 
sain. 

Dans le secteur de mon expérience, il y eut d'abord l'ère 
du féodalisme mandarinal, où les diversités et oppositions 
entre maîtres-sociologues permettaient une certaine pluralité 
népotique. Les jeunes chercheurs jugés « brillants », selon le 
choix d'un suzerain, étaient recrutés après négociations 
discrètes entre hauts mandarins. Un tel système favorisait 
tantôt le recrutement d'esprits originaux, tantôt celui de 
féaux. La prééminence des grands mandarins-sociologues 
s'est effacée au cours des années 60 au profit des élus 
syndicaux, c'est-à-dire au profit du recrutement sur consen-
sus moyen et des promotions à l'ancienneté. Le consensus 
moyen sape certes l'arbitraire ancien, mais au profit d'un 
néo-fonctionnarisme qui évidemment défavorise toute 
déviance et, par là, l'originalité et la singularité. 

Y a-t-il un système idéal ? Il faut savoir qu'en toute 
problématique organisationnelle complexe, il n'y a pas, a 
priori, d'optimum définissable ou programmable. Il faut savoir 
que la réunion en commission d'esprits prestigieux, chacun 
original et créatif en son domaine, mais chacun animé par 
une passion ou obsession différente de celle des autres, 
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aboutit le plus souvent à un consensus sur un minimum 
commun dénué d'originalité et d'invention. L'opinion 
moyenne, sans expression des variétés et épanouissement des 
libertés, signifie moins démocratie que médiocratie. 

Nous savons qu'un esprit créatif, ouvert, libéral peut, s'il 
est doté de pouvoirs, exercer un « despotisme éclairé » qui 
favorise la liberté et la création, mais nous savons aussi que 
nous ne pouvons institutionnaliser le principe du despotisme 
éclairé ; il nous faut, au contraire, pour parer aux dangers 
plus graves du pouvoir incontrôlé, instituer des commissions. 

Protéger la déviance 

Par ailleurs, la pesanteur/inertie institutionnelle n'a pas 
que des inconvénients. C'est dans les ratés de la très grosse 
machine techno-bureaucratique, dans les failles au sein des 
commissions, dans les négligences des patrons, qu'existent 
non seulement des recoins d'incurie et de fainéantise, mais 
aussi des espaces de liberté où peut se glisser et se développer 
la novation qui rejaillit finalement à la gloire de l'institution. 

Evidemment, nous ne pouvons compter seulement sur les 
ratés et les exceptions dans l'énorme machine techno-
bureaucratique pour favoriser l'innovation. Nous ne pou-
vons, non plus, avons-nous dit, penser qu'il existe une 
formule optimale pour favoriser l'invention. 

De toute façon, s'il est vrai que le surgissement et le 
développement d'une idée neuve ont besoin d'un champ 
intellectuel ouvert, où débattent et se combattent théories et 
visions du monde antagonistes ; s'il est vrai que toute 
nouveauté se manifeste comme déviance et apparaît souvent 
soit comme menace, soit comme insanité aux tenants des 
doctrines et disciplines établies, alors le développement 
scientifique, dans le sens où ce terme comporte nécessaire-
ment invention et découverte, nécessite vitalement deux 
conditions : 1) maintien et développement du pluralisme 
théorique (idéologique, philosophique) dans toutes les insti-
tutions et commissions scientifiques ; 2) protection de la 
déviance. Nécessité de tolérer/favoriser les déviances au sein 
des programmes et institutions, au risque, certes, que 
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l'original ne soit que farfelu, que l'étonnant ne soit que 
saugrenu. 

Plus encore, l'innovation doit bénéficier, dans son stade 
initial, de mesures d'exception protégeant son autonomie. 
Etant bien entendu qu'on ne peut prouver a priori la justesse 
des initiatives qui comportent des chances, puisque par là 
même elles comportent des risques, il faut courir le ris-
que / chance de confier la responsabilité à 'un très petit 
groupe de personnes, pouvant avoir des opinions différentes, 
mais ayant toutes la même passion dans l'intention nouvelle. 

Les solutions aux problèmes que pose l'excessive lourdeur 
des déterminations techno-bureaucratiques au sein de l'insti-
tution scientifique peuvent être institutionnelles (comme la 
décentralisation), mais ne peuvent être qu'institutionnelles. 
Il faut des stimuli, non seulement d'au-dessus de l'institution 
(des instances supérieures ou centrales), mais aussi du coeur 
de l'institution, des chercheurs mêmes, et nous revenons à ce 
problème clé : il faut que les chercheurs se réveillent et 
s'expriment comme chercheurs. 

La nécessité pour la science de s'auto-étudier suppose que 
les scientifiques veuillent s'auto-interroger, ce qui suppose 
qu'ils se mettent en crise, c'est-à-dire qu'ils découvrent les 
contradictions fondamentales sur lesquelles débouchent les 
activités scientifiques modernes et notamment les injonctions 
contradictoires auxquelles se trouve soumis tout scientifique 
qui confronte son éthique de la connaissance à son éthique 
civique et humaine. 

La crise intellectuelle concernant les idées simplettes, 
abstraites, dogmatiques, la crise spirituelle et morale de 
chacun devant sa responsabilité, dans son travail même, sont 
les conditions sine qua non du progrès de la conscience. Les 
auto-glorifications, félicitations, exaltations, étouffent la 
prise de conscience de l'ambivalence fondamentale, c'est-à-
lire de la complexité du problème de la science et sont aussi 
nocives que les dénigrements et les vitupérations. 
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Les deux dieux 

On a justement dit qu'il ne s'agissait plus tant aujourd'hui 
de maîtriser la nature que de maîtriser la maîtrise. Effective-
ment, c'est la maîtrise de la maîtrise de la nature qui fait aujourd'hui 
problème. Simultanément, cette maîtrise est d'une part incon-
trôlée, folle, et risque de nous conduire à l'anéantissement; 
d'autre part, elle est trop contrôlée par les pouvoirs-maîtres. 
Ces deux caractères contradictoires s'expliquent parce que 
aucune instance, supérieure ne contrôle les pouvoirs-maîtres, 
c'est-à-dire les Etats-nations. 

Le problème du contrôle de l'activité scientifique est 
devenu crucial. Il suppose un contrôle des citoyens sur l'État 
qui les contrôle et une reprise de contrôle par les scientifi-
ques, ce qui nécessite la prise de conscience dont j'ai parlé au 
long de ces pages. 

La reprise du contrôle intellectuel des sciences par les 
scientifiques nécessite la réforme du mode de pensée. Certes, 
la réforme du mode de pensée dépend d'autres réformes, et il 
y a interdépendance générale des problèmes. Mais cette 
interdépendance ne saurait faire oublier cette réforme clé. 

Tout scientifique sert au minimum deux dieux qui, tout au 
long de l'histoire de la science et jusqu'aujourd'hui, lui ont 
semblé absolument complémentaires. Nous devons savoir 
aujourd'hui qu'ils ne sont pas seulement complémentaires, 
mais aussi antagonistes. Le premier dieu est celui de 
l'éthique de la connaissance, qui exige que tout soit sacrifié à 
la soif de connaître. Le second est le dieu de l'éthique civique 
et humaine. 

La limite à l'éthique de la connaissance était invisible a 
priori et nous l'avons franchie sans le savoir, c'est la frontière 
au-delà de laquelle la connaissance apporte en elle la mort 
généralisée : aujourd'hui l'arbre de la connaissance scientifi-
que risque de s'écrouler sous le poids de ses fruits, écrasant 
Adam, Eve et le malheureux serpent. 



2 

La connaissance de la connaissance 
scientifique 

Je vais vous faire un exposé très incomplet et fragmentaire. 
D'abord, je ne répéterai pas, sur ce problème de la connais-
sance scientifique, des choses que j'ai déjà publiées. Je vais 
essayer de partir de ces problèmes en tentant de dresser une 
sorte de bilan d'une grande aventure épistémologique qui a 
été vécue dans le monde germanique et anglo-saxon (à 
l'écart de laquelle la France est restée). 

Qu'est-ce que cette aventure ? Elle est partie du fameux 
Cercle de Vienne, de ce groupe de scientifiques, logiciens, 
mathématiciens qui avaient en commun d'être complète-
ment écoeurés par l'arbitraire de la philosophie et de la 
métaphysique. Ils voulaient, en somme, que la philosophie, 
la pensée, se fasse à l'image de la science, c'est-à-dire qu'il y 
ait des énoncés dotés de sens, qui soient fondés évidemment 
sur des observables et sur des vérifiables. Ils pensaient que, 
effectivement, on pourrait trouver des énoncés, qu'ils appe-
laient « atomiques », fondés sur une donnée empirique 
précisément définie, et qu'à partir de ces énoncés atomiques 
on pourrait construire propositions, théories et qu'ainsi on 
pourrait avoir un type de pensée vrai, certain, scientifique. 
Pour eux, la science était le modèle et ils se sont posé le 
problème : « Mais qu'est-ce que la science ? » Ils ont voulu 
étudier leur modèle et l'étude de ce modèle a conduit à une 
série de déconvenues et de déceptions : ils ont cru trouver un 
fondement et le fondement s'est effondré. 
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Un de ces effondrements s'est produit par exemple sur le 
plan de la logique (ou de la logique mathématique) avec le 
théorème d'indécidabilité de G5del. Un autre effondrement a 
été le renoncement et le désabusement de Wittgenstein. 
Mais, déjà, un autre scientifique et philosophe, Whitehead, 
collaborateur de Russell, avait fait la remarque que la 
science est encore plus changeante que la théologie — ce sont 
ses propos. Aucun savant, disait-il, ne pourrait souscrire sans 
réserves aux croyances de Galilée ni à celles de Newton, ni à 
toutes ses propres croyances scientifiques d'il y a dix ans. Il 
mettait le doigt sur cette chose étonnante que, contrairement 
à l'opinion, la scientificité se définit non pas par la certitude 
mais au contraire peut-être par l'incertitude. Et c'est là que 
se situe l'apport décisif de Karl Popper. 

Karl Popper était proche des positivistes logiques du 
Cercle de Vienne par sa volonté de créer, de trouver une 
démarcation entre la science et la pseudo-science. Mais il 
s'en est différencié en introduisant au coeur de la science 
l'idée de « faillibilisme ». Il a dit : « Ce qui prouve qu'une 
théorie est scientifique, c'est qu'elle est faillible, elle accepte 
d'être réfutée. » 

Intervient ici ce fameux mot de « falsification » qui a fait 
couler beaucoup d'encre. A tort ; ce mot de falsification/ 
falsifiabilité employé par Popper déjà dans un sens non 
prévu par le lexique en anglais, que signifiait-il ? Il a voulu 
trouver un mot fort qui puisse s'opposer à « vérifiabilité ». Il 
a dit : « Il ne suffit pas qu'une théorie soit vérifiée, il faut 
qu'elle puisse être falsifiée », c'est-à-dire qu'on puisse prou-
ver, éventuellement, qu'elle est fausse. C'était ce qu'il a 
voulu dire et c'est pour cela que les traducteurs en français 
de Popper ont fait une traduction correcte en employant le 
mot falsifiabilité. Ce ne sont pas des imbéciles qui n'ont pas 
regardé leur dictionnaire, ils ont voulu rendre cette opposi-
tion, forte chez Popper, entre la vérification et la falsification. 
Et pourquoi cette opposition est-elle tellement importante 
chez Popper ? Eh bien elle est liée à une critique de 
l'induction. 

Popper prend un exemple : nous constatons, nous voyons 
des cygnes, nous relevons que tous les cygnes sont blancs. De 
là, nous pensons avoir vérifié la loi selon laquelle tous les 
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cygnes sont blancs. Mais il suffit qu'apparaisse un seul cygne 
noir pour que, effectivement, cette loi soit prise en défaut. Ce 
qui veut dire deux choses. Premièrement que l'induction à 
partir de faits d'observation sans cesse vérifiés ne conduit pas 
à la certitude véritable ; la certitude théorique ne peut se 
fonder que sur la déduction. Et, deuxièmement, que le 
problème de l'induction est lié à celui de la vérification : il ne 
suffit pas qu'une thèse soit vérifiée pour être prouvée comme 
loi universelle ; il faut aussi considérer les cas où elle n'est pas 
vérifiée, il faut qu'on puisse la tester et qu'on puisse, 
effectivement, la réfuter. C'est donc là que Popper nous dit : 
aucune théorie scientifique ne peut être prouvée à jamais ou 
résister à jamais à la falsifiabilité. Il a développé une sorte de 
théorie de la sélection des théories scientifiques, disons 
analogue à la théorie darwinienne de la sélection : il y a des 
théories qui tiennent le coup, puis elles sont remplacées par 
d'autres, qui résistent mieux à la falsifiabilité. Et par là 
même Popper abandonne la certitude pour le faillibilisme ; 
mais il n'abandonne pas la rationalité. Au contraire, il dit 
que ce qui est rationnel dans la science, c'est qu'elle accepte 
d'être testée et de créer des situations où, effectivement, une 
théorie se met en jeu, c'est-à-dire s'accepte comme « biodé-
gradable ». Et l'opinion qu'avait Popper, par exemple du 
freudisme ou du marxisme, c'est que ce ne sont pas des 
théories scientifiques parce que jamais on ne peut prouver 
qu'elles sont fausses, c'est-à-dire que leurs partisans peuvent 
toujours dire que ce sont les contradicteurs qui eux sont, 
soit dans l'illusion libidinale et qui, pour les raisons psycha-
nalytiques, refoulent la psychanalyse, soit dans l'illusion 
de classe qui leur fait méconnaître le vrai moteur de l'his-
toire. 

Après Popper il y a eu un grand tournant épistémologique 
où, en quelque sorte, tous les problèmes que le positivisme 
logique croyait avoir résolu ont surgi. Quel est le fondement 
de la science ? Beaucoup n'en ont plus trouvé ; vous avez eu 
des positions limites, comme celles de Feyerabend qui dit : 
« Il ne faut pas chercher la rationalité, tout se vaut, et ne 
cherchons pas plus loin... » On est entré dans une époque où 
finalement l'échec de l'entreprise ambitieuse de fonder et la 
vérité de la science et la certitude de la science et la certitude 
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de la pensée, a fait surgir un certain nombre de questions 
fondamentales. 

Je vais maintenant aborder le problème de l'objectivité. 
L'objectivité semble une condition sine qua non, évidente et 

absolue, de toute la connaissance scientifique. Les données 
sur lesquelles se fondent les théories scientifiques sont 
objectives, elles sont objectives par les vérifications, par les 
falsifications, ceci est absolument incontestable. Ce que l'on 
peut contester, à juste titre, c'est qu'une théorie soit objec-
tive. Non, une théorie n'est pas objective : une théorie n'est 
pas le reflet de la réalité, une théorie est une construction de 
l'esprit, une construction logico-mathématique, laquelle per-
met de répondre à certaines questions que l'on pose au 
monde, à la réalité. Une théorie se fonde sur des données 
objectives mais une théorie n'est pas objective en elle-même. 

L'objectivité est une chose absolument certaine. Elle est 
déterminée par des observations et des vérifications, évidem-
ment concordantes. Ces observations et ces vérifications, 
elles-mêmes, ont besoin pour s'établir de communications 
intersubjectives. Mais ces communications, il est évident 
qu'elles se font au sein d'un milieu, au sein de ce qu'on peut 
appeler la communauté scientifique. Là aussi il y a une idée 
de Popper qui est très intéressante. Il dit à peu près : « La 
science n'est pas le privilège d'une théorie ou d'un esprit, la 
science est l'acceptation par les scientifiques d'une règle du 
jeu absolument impérative. » Mais pour obéir à la règle du 
jeu de la vérification et de l'expérimentation, il faut qu'il y ait 
une grande activité de critique mutuelle. Pour qu'il y ait une 
grande activité de critique mutuelle, il faut que s'affrontent 
des théories, des points de vue différents, voire même des 
idées « de derrière la tête », des idées métaphysiques. Il faut 
donc qu'il n'y ait pas seulement des facteurs communau-
taires mais aussi des facteurs rivalitaires et conflictuels ; c'est 
donc un vrai milieu social, où jouent des antagonismes. Mais 
pour que fonctionne cette société, cette communauté, il faut 
— ça aussi Popper l'a dit — qu'elle soit enracinée dans une 
tradition historique et au sein d'une culture : ainsi, la 
tradition critique, née de la philosophie à Athènes, cinq 
siècles avant notre ère, interrompue cinq siècles après notre 
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ère, s'est reconstituée avec la Renaissance ; c'est le premier 
bouillon de culture de la science, qui s'est détachée comme 
un rameau de la philosophie mais obéit quand même à cette 
tradition critique qui a marqué l'histoire occidentale et qui 
aujourd'hui s'universalise à travers la diffusion de la science 
dans le monde. Depuis le )(lx' siècle le développement de la 
science est lié au développement d'une nouvelle couche 
sociale, l'intelligentsia scientifique des savants et cher-
cheurs. 

Tout ceci nous renvoie à des phénomènes de culture, de 
société et d'histoire. Tout le monde le sait, mais il se produit 
ce processus très intéressant que, une fois que l'objectivité est 
établie, le scientifique gomme tout cet « hinterland », toute 
cette infrastructure énorme qui permet l'objectivité. Faut-il 
la gommer véritablement ? Je ne le pense pas, parce qu'il faut 
réfléchir à ceci : bien entendu, l'objectivité (les observations 
astronomiques par exemple) est établie indépendamment 
des observateurs, mais on peut très bien supposer qu'une 
telle objectivité a besoin d'être toujours — pour être 
opérationnelle dans l'activité scientifique — vérifiée ou 
revérifiable par les scientifiques. C'est tout un énorme 
processus sociologique, culturel, historique, intellectuel, qui 
produit l'objectivité. Et ne voilà-t-il pas que l'objectivité, qui 
est le produit de cette activité, se transcende elle-même et 
revient elle-même refonder et relancer la tradition critique, la 
communauté scientifique, les activités de vérification, etc. 
Cela veut dire qu'en fait le problème de la démarcation entre 
le scientifique et le non-scientifique est un problème qui ne 
peut pas être résolu par un principe clair ou facile : la 
démarcation, finalement, est le résultat d'une formidable 
activité qu'entretient la communauté scientifique — ne 
serait-ce qu'au C.N.R.S. ou dans les universités —, laquelle 
continue à vivre à travers ses échanges, ses congrès, ses 
colloques, ses articles dans les revues, etc. Autrement dit, 
l'objectivité des données scientifiques est elle-même entre-
tenue par un processus régénérateur ininterrompu qui met 
en cause des esprits, des individus, des groupes sociaux, 
etc. 

Voilà donc mon idée : c'est que l'objectivité est le résultat 
d'un processus critique développé par une communauté/ 
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société scientifique jouant un jeu dont elle assume pleine-
ment la règle. Elle est produite par un consensus, parce que 
quiconque a réfléchi sur l'objectivité dit : « Mais à quoi voit-
on que quelque chose est objectif? », eh bien ! c'est effective-
ment au consensus deg chercheurs. Nous faisons confiance à 
ce consensus des chercheurs et, comme dit Popper, l'objecti-
vité des énoncés scientifiques réside dans le fait qu'ils 
puissent être intersubjectivement soumis à des tests. Seule-
ment, là aussi, vous vous rendez compte que cela constitue 
une boucle. Parce qu'une fois que ces tests marchent, ils 
refondent l'objectivité réelle du phénomène étudié. Je vous 
fais alors remarquer un problème très intéressant : c'est 
qu'on découvre ainsi qu'il y a un lien inouï entre l'intersub-
jectivité et l'objectivité; on croit pouvoir éliminer le pro-
blème des sujets humains, en réalité ce n'est pas possible. Si 
l'objectivité se fonde sur une dynamique complexe, alors, 
effectivement, vous comprenez une chose très importante, 
sur laquelle Popper a beaucoup insisté : si l'objectivité 
scientifique était fondée sur l'impartialité ou l'objectivité du 
savant individuel, alors, nous devrions en faire notre deuil. 
L'objectivité n'est pas une qualité propre aux esprits scienti-
fiquement supérieurs. Et du reste, vous le savez très bien, de 
très grands esprits, des prix Nobel, des savants éminents se 
comportent en dehors de leur laboratoire comme des êtres 
passionnels, pulsionnels, aux opinions sur la société et sur la 
politique aussi minables que celles de n'importe quel autre 
citoyen et plus déplorables encore vu le prestige dont ils 
jouissent et les erreurs qu'ils propagent. 

Donc, vous comprenez que l'objectivité n'est pas une 
qualité propre à l'esprit du savant. Le scientifique, dans son 
laboratoire, soumis à la règle du jeu, subit une contrainte qui 
le pousse vers la rigueur et vers l'objectivité. Et même parfois 
dans son laboratoire, vous savez qu'il y a de drôles d'excep-
tions. 

D'autre part, un autre point a été bien « déblayé » par de 
nombreux débats, c'est évidemment qu'il n'exisfte pas de fait 
« pur ». Les faits sont impurs. C'est pour cela, du reste, que 
l'activité du scientifique consiste en une opération de sélec-
tion des faits ; élimination de ceux qui ne sont pas pertinents, 
intéressants, quantifiables, jugés contingents. Le dispositif 
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expérimental est, à l'extrême, la sélection d'un certain 
nombre de données ; c'est une transplantation dans le milieu 
artificiel qu'est le laboratoire, qui permet de procéder aux 
variations voulues. Autrement dit, nous opérons des décou-
pages sur la réalité et c'est ce qui a fait dire qu'il n'y a pas de 
fait pur, de fait sans théorie. Est-ce que cela veut dire 
qu'il n'y a pas de fait objectif? Non ! il faut dire que c'est 
grâce à des idées de derrière la tête, grâce à des hypothèses, 
grâce à des points de vue théoriques que nous parvenons à 
sélectionner effectivement et déterminer des faits sur les-
quels nous pouvons travailler et faire des opérations de 
vérification et falsification. Mais c'est là aussi une idée très 
importante : la connaissance n'est pas une chose pure, 
indépendante de ses instruments et pas seulement de ses 
outils matériels, mais aussi de ses instruments mentaux que 
sont les concepts ; la théorie scientifique est une activité 
organisatrice de l'esprit, qui met en oeuvre les observations et 
qui met en oeuvre aussi, bien entendu, ce dialogue avec le 
monde des phénomènes. Cela veut dire qu'il faut concevoir 
une théorie scientifique comme une construction. Mais 
alors, qu'y a-t-il comme ingrédients dans cette construc-
tion ? C'est là que les choses commencent à devenir intéres-
santes. 

Popper a bien dit et a bien vu que dans l'élaboration des 
théories scientifiques entrent en jeu des présupposés, des 
postulats métaphysiques. D'autres auteurs, comme Holton, 
ont bien vu qu'il y a toujours des idées de derrière la tête chez 
les scientifiques. Et nous savons aussi, quand nous considé-
rons l'histoire des sciences, que les grands fondateurs de la 
science moderne étaient animés par des idées mystiques : les 
pionniers de la cosmologie nouvelle, depuis Kepler jusqu'à 
Newton, ont fondé leur exploration de la nature sur leur 
conviction mystique qu'il existait des lois derrière la confu-
sion des phénomènes et que le monde était une création 
rationnelle, harmonieuse. C'est un postulat. On peut se 
demander : est-ce que Newton a été fécond bien qu'alchi-
miste, mystique et déiste ou bien parce que alchimiste, 
mystique et déiste ? Vous avez vu que les polémiques entre 
Bohr et Einstein cachent des oppositions de postulats, des 
idées invérifiables sur la nature même du réel. Il y a donc des 
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croyances non expérimentales et non testables derrière les 
théories, c'est-à-dire dans l'esprit des savants et des cher-
cheurs. Il y a des impuretés pas seulement métaphysiques 
mais sans doute aussi sociologiques et culturelles. C'est ici 
que Holton, qui a fait des études très remarquables sur le 
thème de l'imagination scientifique, a proposé cette notion 
de themata. 

Les themata, c'est quoi ? Un thema (thema singulier/ 
themata pluriel), c'est une préconception fondamentale, 
stable, largement répandue et qu'on ne peut réduire directe-
ment à l'observation ou au calcul analytique et qui n'en 
dérive pas. Cela veut dire que les themata ont un caractère 
obsessionnel, pulsionnel qui anime la curiosité et l'investiga-
tion du chercheur. Prenons, par exemple, Einstein : Max 
Born dit d'Einstein qu'il croyait dans le pouvoir de la raison 
de saisir par l'intuition les lois par lesquelles Dieu a constitué 
le monde ; c'est-à-dire que Dieu n'est pas totalement méta-
phorique dans l'esprit d'Einstein. Thema einsteinien (la 
phrase est d'Einstein) : « La seule source authentique de la 
vérité est dans la simplicité mathématique. » Bien entendu, 
c'est non vérifiable mais c'est fécond. On peut même dire 
qu'il y a des types d'explications de derrière la tête qui 
rentrent dans de grands schémas. Le livre de Schlanger est 
intéressant dans ce domaine : il dit qu'il y a des explications 
plutôt platoniciennes (c'est-à-dire qui cherchent l'explication 
en découvrant les essences cachées derrière les phénomènes 
apparents) ; des explications plutôt aristotéliciennes (qui 
cherchent beaucoup plus les causalités, les jeux des causes et 
des effets dans le monde des phénomènes) ; des explications 
plutôt stoïciennes (qui cherchent la satisfaction dans la 
finalité et dans la fonctionnalité). Ceux qui sont animés par 
des themata ressentent une sorte de jouissance — je dirais 
presque un coït psychologique — quand ils croient que 
l'univers répond à l'intention qui les anime. On en est tous 
là, sinon on serait de purs bureaucrates, de purs fonction-
naires de la recherche. Piaget, à sa façon, avait bien vu aussi 
qu'il y avait certains modèles profonds, comme le modèle 
réductionniste, le modèle constructiviste, qui différenciaient 
les types d'esprits et les types d'explications. Et c'est ici que 
Thomas Kuhn (l'auteur de La Structure des révolutions scientifi- 
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ques) a apporté quelque chose de très important qu'il appelle 
le paradigme. 

Le paradigme, c'est aussi quelque chose qui ne découle 
pas des observations. Le paradigme, en quelque sorte, c'est 
ce qui est au principe de la construction des théories, c'est le 
noyau obscur qui oriente les discours théoriques dans tel ou 
tel sens. Pour Kuhn, il y a des paradigmes qui dominent la 
connaissance scientifique à une époque, et les grands change-
ments d'une révolution scientifique interviennent quand un 
paradigme cède la place à un nouveau paradigme, c'est-à-
dire opère une rupture des visions du monde d'une théorie à 
l'autre. Il suffit parfois d'un simple changement, d'une 
simple permutation, comme la permutation entre la Terre et 
le Soleil, pour renverser effectivement toute la vision du 
monde. Kuhn (et d'autres auteurs comme Feyerabend) ont 
conclu à l'incommensurabilité des théories scientifiques : ils 
affirment qu'on ne peut pas dire que les théories scientifiques 
s'accumulent les unes sur les autres, la nouvelle étant plus 
large, plus extensible et absorbant la précédente. Ils affir-
ment qu'il y a des sauts ontologiques d'un univers à l'autre. 
On change d'univers quand on passe de l'univers newtonien 
à l'univers einsteinien. On change d'univers quand on passe 
de l'univers einsteinien à l'univers de la physique quantique, 
surtout tel qu'il apparaît après les expériences d'Aspect. 
Alors, au lieu de voir une sorte de rationalité progressive, 
ascensionnelle en marche dans l'histoire, on se rend compte 
que l'histoire des sciences, comme l'histoire des sociétés 
connaît et subit des révolutions. Là aussi il y a beaucoup de 
polémiques et grosso modo (j'y viendrai), il faut avoir une 
vision polydimensionnelle de l'évolution scientifique. Mais 
ce sur quoi je veux insister, c'est sur le fait que beaucoup 
d'auteurs ont émis les idées de themata, de paradigmes, de 
postulats métaphysiques, d'images de la connaissance 
(Elkana) ; un autre (Mayurama) parle des « mindscape » (de 
paysage mental) et l'idée, aussi intéressante, désormais très 
popularisée, de « programmes de recherche » : c'est une idée 
de Lakatos qu'il a énoncée dans son fameux article du recueil 
Criticism and Development of Knowledge. 

Qu'est-ce qu'un programme de recherche ? Lakatos pense 
qu'il y a des groupes de théories, qui sont liées les unes aux 
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autres par des principes ou des postulats communs. C'est ce 
qu'il appelle programme de recherche. Dans ces groupes de 
théories, dans ces programmes, il y a un noyau dur, le noyau 
des postulats fondamentaux qui animent la recherche, et 
puis il y a ce qu'il appelle la ceinture de sécurité, c'est le 
dispositif expérimental, observationnel qui peut se modifier. 
Mais le noyau dur est ce qui résiste le plus longtemps. L'idée 
de noyau dur de Lakatos est assez proche de celle de 
paradigme de Kuhn, c'est-à-dire que, au noyau de l'activité 
scientifique, il y a quelque chose qui n'est pas scientifique 
mais, dont paradoxalement, le développement scientifique 
dépend. Alors, théorie, themata, programme de recherche, 
paradigme, etc., voici des notions qui introduisent dans la 
scientificité des éléments apparemment impurs, mais je le 
répète, nécessaires à son fonctionnement. 

Il y a un point de vue que je vous signale en passant et que 
vous connaissez peut-être, celui de Habermas sur ce qu'il 
appelle les intérêts. Il dit : il y a des types différents de 
connaissance scientifique, ils sont différents parce qu'ils sont 
animés par des intérêts différents. Par exemple, il y a l'intérêt 
technique, qui est l'intérêt de domination de la nature, qui 
marque profondément les sciences empirico-formelles ; il y a 
l'intérêt pratique, c'est-à-dire le contrôle (notamment le 
contrôle de la société) qui, lui, toujours d'après Habermas, 
est le caractère principal des sciences historico-herméneuti-
ques ; et puis il y a l'intérêt réflexif : « Qui sommes-nous, que 
faisons-nous ? » qui anime ce qu'il appelle la science critique. 
Pour lui, c'est le bon intérêt car cette science critique, animée 
par la réflexivité, a pour intérêt, en fait, l'émancipation des 
hommes, alors que les autres intérêts conduisent à la 
domination ou à l'asservissement. Je vous ai cité ce point de 
vue — que vous connaissez du reste — mais je ne crois pas 
qu'on puisse faire des distinctions aussi tranchées que le fait 
Habermas. Je pense que des intérêts différents se mélangent 
dans l'esprit des chercheurs de façon extrêmement diverse et 
que cette mixité fait justement problème. 

Habermas dit : dans la mesure où la science doit d'abord 
conquérir l'objectivité, elle se dissimule les intérêts fonda-
mentaux auxquels elle doit non seulement les impulsions qui 
l'animent mais les conditions de toute objectivité possible. Il 
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propose une sorte de psychanalyse scientifique en disant : 
prenez conscience des intérêts qui vous animent mais dont 
vous êtes inconscients. 

D'autre part, dès que vous considérez les théories comme 
des constructions, vous vous rendez compte que ce n'est pas 
simplement un jeu d'assemblage, de meccano, par des 
opérations logiques qui lient les notions, ce n'est pas 
simplement l'intégration cohérente des données vérifiées et 
testées qui importe ; il y a beaucoup d'autres activités et, 
parmi elles, l'activité créatrice individuelle. Là, il y a une 
sorte de schizophrénie dans l'univers scientifique. D'un côté, 
il y a des livres ou des monuments consacrés à la gloire des 
grands génies, Newton, Einstein, etc., et puis, d'un autre 
côté, quand on voit les traités, les manuels, ces fameux 
grands génies ont complètement disparu, c'est-à-dire que 
l'activité de l'esprit humain qui a inventé la théorie est 
complètement vidangée. Ce qui est curieux, c'est que l'aspect 
créatif individuel est un aspect à la fois connu et totalement 
refoulé, totalement immergé ! Parce que l'idée de génie 
qu'est-ce que cela veut dire ? C'est très compliqué, on ne peut 
pas la rationaliser, on ne peut pas donner une équation du 
génie du type E = mc2, n'est-ce pas ? (bien que ce soit un 
génie qui l'ait trouvée, celle-là). C'est le fameux problème 
qui vient de ce que l'acte de la découverte échappe à 
l'analyse logique, comme le disait Reichenbach, qui était 
pourtant pionnier de l'École de Vienne, du positivisme 
logique. Il y a donc ce problème de l'imagination scientifique 
qu'on élimine parce qu'on ne saurait l'expliquer scientifique-
ment, mais qui pourtant est à la source des explications 
scientifiques. 

Hanson, qui est aussi un auteur qui a réfléchi sur ce point 
(beaucoup de ces auteurs sont, au départ, des physiciens, des 
scientifiques qui réfléchissent sur la science parce que les 
philosophes ne font plus ce boulot-là), a voulu essayer de 
comprendre le lien entre la vision originale, la perception 
originale et la découverte, en mettant en relief ce qu'il 
appelle la « rétroduction ». Il dit : « Tout acte spécifique de 
découverte comporte la capacité de considérer sous une 
nouvelle lumière le monde de la réalité. L'observation 
empirique n'est pas un simple fait physique et n'est pas une 
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opération théorique neutre. » Là, évidemment, il y a toutes 
les perplexités, tous les étonnements. Einstein dit de lui-
même : « J'étais un enfant retardé, ça me stupéfiait toujours, 
le temps, alors que les autres trouvaient le temps tout à fait 
normal. » 'C'est effectivement le problème du questionne-
ment du réel et le questionnement du réel lui-même est un 
phénomène très particulier, très singulier. C'est Peirce qui 
avait inventé ce mot d'abduction pour caractériser l'inven-
tion des hypothèses explicatives ; il pensait que induction, 
déduction étaient des termes insuffisants et que l'abduction 
était une notion indispensable pour comprendre le dévelop-
pement de la pensée. Vous avez des problèmes de stratégie, 
dans la recherche, dans la découverte, qui font appel aux 
ressources organisatrices de l'esprit, et un des problèmes c'est 
aussi que l'inventeur est imprédictible, relativement auto-
nome par rapport au milieu scientifique lui-même. C'était 
vrai dans le passé et cela le restera dans le futur ; le jour 
où l'invention sera programmée, il n'y aura plus d'inven-
tion. 

Il faut voir, par exemple, que les années admirables de 
Newton, de Newton jeune, correspondent à cette peste qui 
avait amené l'université de Cambridge à fermer ses portes. 
Newton a été tout seul pendant deux ans à rêvasser, à 
regarder les pommiers et, en quelque sorte, on peut dire 
que si l'université était restée ouverte et qu'il avait conti-
nué à suivre les cours, il n'aurait peut-être pas décou-
vert la gravitation. Je ne sais pas s'il faut souhaiter la 
fermeture du C.N.R.S. pendant deux ans pour stimuler les 
recherches... 

Il y a aussi cette chose assez intéressante que dit Mumford 
de Darwin : 

« Darwin avait échappé à cette spécialisation unilatérale 
professionnelle qui est fatale à une pleine compréhension des 
phénomènes organiques. Pour ce nouveau rôle, l'amateurisme 
de la préparation de Darwin se révéla admirable. Bien qu'il 
fut à bord du Beagle en qualité de naturaliste, il n'avait eu 
aucune formation universitaire spécialisée. Même en tant que 
biologiste, il n'avait pas la moindre éducation antérieure, sauf 
en tant que passionné chercheur d'animaux et collectionneur 
de coléoptères. Étant donné cette absence de fixation et 
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d'inhibition scolaire, rien n'empêchait l'éveil de Darwin à 
chaque manifestation de l'environnement vivant. » 

Nous trouvons là, sur le plan de l'Université, un phéno-
mène que l'éthologie (c'est-à-dire l'étude du comportement 
animal) a bien révélé, qui est l' « imprinting ». C'est la 
fameuse histoire des oisillons de Konrad Lorenz : l'oisillon 
sort de l'oeuf et puis, à côté de l'oeuf passe, évidemment, sa 
mère et il la suit. Pour l'oisillon, le premier être qui passe à 
proximité de l'oeuf d'où il sort, c'est sa mère. Comme c'était 
le gros Konrad Lorenz qui passait à côté de l'oeuf, l'oisillon 
l'a pris pour sa mère, et voici toute une portée d'oisillons qui 
court après Konrad Lorenz, persuadés que c'est leur mère. 
C'est l'imprinting, marque originelle irréversible qui 
s'imprime dans le cerveau. Et nous subissons, dans l'école et 
dans l'Université des imprinting terribles, ce qui fait que nous 
ne pouvons plus, désormais, en démordre. Dès lors, l'inven-
tion se fera chez ceux qui ont le moins subi l'imprinting et qui 
seront considérés comme dissidents ou déviants. 

Il y dans ce sens tout un problème de sociologie de 
l'invention avec le problème de la dissidence ou de la 
déviance, qui devient très difficile dans la mesure où le sort 
de la recherche est géré par des commissions. Parce que le 
drame des commissions, c'est qu'elles sont composées 
d'esprits tout à fait remarquables individuellement : mais 
leur originalité s'entre-annule et la résultante est une 
moyenne, notamment dans le recrutement et dans la sélec-
tion. Malheureusement le despotisme d'un tyran ou d'un 
mandarin n'est pas le remède à cette sorte de règle de 
médiocrisation... Il y a un problème, effectivement très 
important, de caractère psychosociologique. Comment une 
institution orthodoxe peut-elle favoriser la déviance qui est 
pourtant nécessaire à son propre développement ? Voici qui 
mérite réflexion pour les réformes. 

Vous voyez du reste, dès qu'on pense à la recherche, avec 
ses activités de l'esprit, avec le rôle de l'imagination, le rôle 
de l'invention, on se rend compte que les notions d'art et de 
science, qui s'opposent dans l'idéologie dominante, ont 
quelque chose de commun. On arrive à cette idée par un 
biais tout à fait inattendu, celui de l'intelligence artificielle, 
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où en quelque sorte, grâce aujourd'hui aux systèmes experts 
et aux logiciels, on a mis au centre l'idée de G.S.P. (General 
Problem Solver). On se rend compte en quelque sorte qu'il faut 
une activité capable de résoudre des problèmes, en général. 
Cette aptitude générale ne peut, bien entendu, résoudre des 
problèmes particuliers que si elle a à sa disposition une 
documentation spécialisée absolument validée et totalement 
fiable. Autrement dit, la bonne spécialisation nécessite au 
départ une compétence polyvalente ; la mauvaise spécialisa-
tion, qui hait les idées générales, ignore que cette haine 
relève de la plus niaise des idées générales. 

Je vous ai fait un très rapide panorama de quelques 
thèmes que l'effondrement du positivisme logique a fait 
émerger dans l'épistémologie anglo-saxonne. Il y aurait mille 
autres choses à dire, on va en discuter... Je voudrais peut-être 
dire deux mots sur l'évolution scientifique. Je vous ai dit que 
Popper avait fait une théorie disons « darwinienne » de 
l'évolution théorique, par la sélection / élimination des théo-
ries après réfutation ; vous savez qu'à cet évolutionnisme 
Kuhn a opposé un révolutionnisme, opéré par les change-
ments de paradigmes : il veut dire qu'il y a des époques de ce 
qu'il appelle la science normale où l'on s'applique à vérifier 
le paradigme dominant ; mais à un moment donné, le 
paradigme dominant a de plus en plus de difficultés à 
pouvoir rendre compte de phénomènes et d'observations 
nouvelles et une révolution instaure une période extraordi-
naire, qu'il appelle la science extraordinaire. Ce point de vue 
a suscité des controverses multiples, très intéressantes. Il doit 
être amendé. A mon avis l'évolution est plus complexe : il y a 
de multiples facteurs d'évolution, des dérives, des déplace-
ments. Il faut même dire que, même dans l'activité dite 
normale de la science, il y a une révolution scientifique 
permanente. La science, dans le fond, est toujours en 
mouvement, en ébullition et, peut-être, le fond même de son 
activité — tout en étant très bureaucratique dans ses formes 
— est d'être animée par une puissance de transformation. 
Ceci pour vous dire qu'il faut abandonner l'idée un peu 
bébête, un peu naïve d'un progrès linéaire des théories qui 
s'améliorent les unes les autres. 

Mais j'en viens au point crucial — pour moi 	cette idée 
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de communauté /société scientifique. Comme je vous l'ai dit, 
la pensée scientifique ne comporte pas seulement des the-
mata, des métaphysiques, des postulats, en amont des 
théories, mais il faut ajouter que c'est le conflit entre ces 
points de vue, entre ces themata et entre ces théories, qui 
exprime et, dans le fond explique, la vitalité et le déploiement 
de la science, soit sous une forme évolutive, évolutionniste, 
soit sous une forme révolutionnante ou révolutionnaire. C'est 
Popper qui a insisté sur ce style de conflit, mais Holton lui-
même remarque que le conflit des themata constitue peut-
être l'un des plus puissants stimulants de la recherche. La 
science est, en quelque sorte, un lieu où déferlent les 
antagonismes d'idées, les concurrences personnelles, voire 
les conflits ou les jalousies les plus mesquines. Bien entendu, 
tout ceci est loin de n'être que positif, mais cela fait partie de 
cette conflictualité qui n'est opérationnelle et féconde que 
parce qu'il y a justement l'acceptation de la règle du jeu, 
qu'il y a ce consensus fondamental de tous les partenaires en 
conflit. Cette conflictualité est permanente — et on le voit, 
même dans des domaines où le conflit semble être apaisé. On 
a l'impression, par exemple que, en biologie, le darwinisme 
triomphe, du moins sous la forme néo-darwinienne. Pas du 
tout ! Grassé et d'autres remettent en question le dogme néo-
darwinien. Ce sont des vaincus, ce sont des minoritaires mais 
le conflit continue et va resurgir d'une autre façon ! Le conflit 
a été séculaire entre le point de vue corpusculaire et le point 
de vue ondulatoire de la lumière et, aujourd'hui, il y a match 
nul... 

Le conflit est tout à fait fécond et l'on peut dire que la 
science, même quand elle aboutit à des théories extrêmement 
simplifiantes, est fondée sur la complexité du conflit : elle 
marche sur quatre pattes, chacune indépendante : l'empi-
risme et le rationalisme, l'imagination et la vérification. 

Ce ne sont pas les mêmes esprits qui sont quadrupèdes, il y 
en a qui sont plus vérificateurs, d'autres plus imaginatifs. 
Mais c'est l'ensemble conflictuel au sein de cette règle du jeu 
qui donne, à mon avis, le caractère extrêmement intéressant 
et riche, finalement, de l'activité scientifique. C'est-à-dire 
que, une fois de plus, la science, en tant que mouvement, en 
tant que phénomène, est beaucoup plus belle que telle 



Science avec conscience 	 51 

activité isolée de tel scientifique ou tel point de vue isolé, qui 
n'est qu'une partie dans la dynamique de ce tout. On peut 
dire aussi que la science est à la fois unitaire et diversifiante 
parce que, par exemple, pour beaucoup, l'activité scientifi-
que consiste tout de suite à mettre des frontières et des 
barrières, des compartiments et des cloisonnements entre les 
disciplines. Oui, mais à condition de dire aussi le contraire. 
Il est frappant de voir à quel point les mathématiques sont 
transdisciplinaires par nature, mais aussi comme est forte 
l'idée de l'unité du monde. Ce qui a animé Einstein c'est 
l'idée de Das eigentliche Weltbild, c'est-à-dire l'idée d'un 
monde unitaire. Dans le newtonisme, dans l'einsteinisme, il y 
a l'idée de faire, de trouver l'unité des phénomènes hétéro-
gènes. Les grandes découvertes, les grandes théories, ce sont 
des théories qui mettent l'unité là où l'on ne voit que de 
l'hétérogénéité. La science, d'un côté, cloisonne, comparti-
mente, sépare, divise et de l'autre, elle re-synthétise, elle fait 
de l'unité. C'est une erreur de ne voir que l'un de ces aspects ; 
c'est la dialectique, la dialogique entre ces deux caractères 
qui, là aussi, fait la vitalité de l'activité scientifique. La 
science est poussée et ballottée par des forces antithétiques 
qui, en réalité, la vitalisent. 

Dans l'étape moderne, il est admirable de voir les grands 
conflits entre d'un côté Einstein, de Broglie, animés par 
l'idée de l'unité logique et, de l'autre côté, Niels Bohr, 
Heisenberg, sensibles à la dualité contradictoire, à l'indéci-
dabilité profonde du réel. Et en mathématiques, ces conflits 
extraordinaires entre Russell, Brouwer, Hilbert. C'est un 
point de vue qui doit être mis en relief et pas simplement 
catalogué en disant : « Y'a l'école intuitionniste qui dit que... 
Y'a l'école constructiviste qui prétend que... » Non, ce n'est 
pas ça. C'est le moteur même de la science qui est fait de ces 
oppositions. Et puis, il y a tous les problèmes des conflits 
interpersonnels, etc. Voilà pourquoi, en dépit des commis-
sions incompétentes, en dépit des jurys incapables, en dépit 
des aigreurs, des humeurs, des pestilences, des amours-
propres, la science progresse. Et je ne dirais pas seulement en 
dépit, mais avec et à cause de tous ces affrontements. Le 
point sur lequel je veux insister dans cet exposé, c'est que la 
fécondité de l'activité scientifique est liée au fait qu'elle est 
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animée par des phénomènes antagonistes ou contradictoires, 
finalement par des mythes, par des idées, par des rêves. Et 
sans doute le déterminisme est un grand rêve — un rêve 
fécond — mais effectivement, dans le respect de la règle du 
jeu. Popper est allé très loin dans cette conception, puisqu'il 
a fait de ce conflit la base même de l'objectivité scientifique. 
Il a dit que l'objectivité de la science — et l'on peut revenir à 
ce schéma — est fonction de la concurrence de la pensée, 
c'est-à-dire de la liberté dans le monde scientifique, que 
j'appelle société /communauté (j'emploie ces deux mots 
parce que, en allemand, ils ont un sens fort l'un et l'autre : 
Gemeinschaft c'est ce qui unit et Gesellschaft c'est la société 
où jouent les conflits, les intérêts, les concurrences, l'éco-
nomie, etc.). 

Toute société est une communauté/société, par exemple la 
France est une société rivalitaire de conflits de tous ordres, 
mais c'est aussi une communauté : en cas de péril extérieur, 
on défend l'intégrité du territoire ou de la patrie. Le 
phénomène de communauté/société est un phénomène nor-
mal pour toute société organisée qui a besoin d'un tissu 
communautaire, d'un tissu fraternisant. La science est une 
communauté/société de type très original. Cela nous amène 
à un problème de sociologie, car effectivement, la science 
relève aussi de la sociologie du milieu propre qu'elle 
constitue. Cela ne veut pas dire que la sociologie de la science 
explique tout de la science. Je suis tout à fait contre cette 
prétention arrogante. Mais, ce qu'il faut voir, c'est que 
l'essence des relations entre scientifiques est à la fois de 
nature amicale et hostile, de collaboration, de coopération et 
de rivalité, de compétition. C'est là un trait qui définit 
l'activité scientifique avec cette règle du jeu de vérification ; 
c'est son originalité par rapport aux autres réalités cultu-
relles ou collectives. Il y a ces conflits mais la communauté 
scientifique est réelle aussi. Tout d'abord, c'est une commu-
nauté épistémologique qui est liée par des principes fonda-
mentaux communs — le principe d'objectivité, le principe de 
vérification et, en fait, de falsification — qui accepte donc 
d'emblée la règle du jeu dont nous avons parlé, qui s'inscrit 
avec conviction dans une même tradition historique et avec 
le même idéal de connaissance — c'est un facteur de 
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communauté — et parfois, qui dispose d'un arsenal trans-
théorique ou transdisciplinaire commun, c'est-à-dire des 
thèmes qui animent des théories différentes. De plus cette 
communauté continue à nourrir et se nourrir d'un mythe 
commun sur le rôle de la fécondité .de la science dans la 
société humaine. Vous savez que ce mythe, aujourd'hui, est 
extrêmement malade. 

De tout cela, il découle que la science, en fait, est une assez 
bonne société démocratique. 

Qu'est-ce que la démocratie ? Vous savez que Popper était 
très préoccupé, à la fois par les idées de démocratie (son 
oeuvre, il l'a mûrie au moment du triomphe du nazisme et du 
triomphe du stalinisme) et il liait ces deux problèmes : la 
réflexion sur la science et la réflexion sur la démocratie. Il n'a 
pas poursuivi assez loin, je crois, mais l'idée importante est 
celle-ci : qu'est-ce que la nature de la démocratie ? C'est 
l'acceptation d'une règle du jeu qui permet aux conflits 
d'idées d'être productifs. Ce qu'est la démocratie ? C'est un 
système qui n'a pas de vérité. Parce que la vérité, c'est la 
règle du jeu, de même dans la science. La science n'a pas de 
vérité, il n'y a pas une vérité qui est scientifique, il y a des 
vérités provisoires qui se succèdent, où la seule vérité c'est 
d'accepter cette règle et cette recherche. Il y a donc une 
démocratie proprement scientifique, comme fonctionnement 
réglé et productif de la conflictualité. Ce qui fait que, bien 
que Popper détestât la philosophie de Marx et de Hegel — la 
dialectique — en réalité, il introduit une idée très hégé-
lienne : le rôle « positif » du négatif. Parce que, finalement, 
Popper croit en la raison, mais à travers une « raison 
négative » : la science progresse par la réfutation des erreurs. 
Quel est le progrès de la science ? C'est que des erreurs sont 
éliminées, éliminées, éliminées. On n'est jamais sûr d'avoir 
la vérité, puisque la science est marquée par le faillibilisme. 
Le combat pour la vérité progresse, mais de façon négative, à 
travers l'élimination des fausses croyances, des fausses idées 
et des erreurs. C'est un peu cela qui, dans la philosophie de 
Hegel, était le moteur : la négation de la négation, le travail 
du négatif à l'oeuvre. Ce qu'il faut dire aussi, c'est que la 
règle du jeu scientifique est à la fois mentale et institution-
nelle. Elle est garantie par les institutions, mais en même 
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temps, elle fonctionne d'elle-même, à l'intérieur des esprits. 
C'est là une chose très intéressante aussi : à un moment 
donné, des états totalitaires ont voulu contrôler les sciences 
et imposer leur vérité à la science : le nazisme a voulu 
introduire le racisme comme vérité scientifique dans la 
biologie et Staline — via Lyssenko — sa propre conception 
génétique... Or, ces systèmes qui détestent évidemment la 
démocratie, détestaient aussi que la science soit un milieu de 
pluralité et de débats. Seulement, maintenant, le système 
totalitaire a compris : il perd beaucoup plus à faire en sorte 
que ses savants ne produisent plus, n'inventent pas ou qu'ils 
partent à l'étranger. Il crée donc de véritables isolats, des 
sortes d'oasis complètement isolées, où les scientifiques ont 
une très grande liberté — interne évidemment — de façon à 
créer un milieu où la démocratie (disons le fonctionnement 
conflictuel et la libre expression des idées scientifiques) ne 
contamine pas la société. Évidemment, ils font cela pour les 
sciences intéressantes du point de vue industriel et militaire. 
On fait cela pour la physique nucléaire, on le fait même 
maintenant pour la biologie, pour la génétique (évidemment 
la sociologie, pour le moment, ne procure aucune maîtrise 
sur la société balbutiante, mais au contraire donne à voir les 
vices que la propagande veut dissimuler). C'est-à-dire 
qu'une société moderne, même hyper-totalitaire, va respec-
ter cette sorte d'îlot de communauté/ société démocratique 
scientifique pour en retirer les profits, bien entendu, car, 
vous le savez, ce sont finalement les Etats qui sont les 
bénéficiaires principaux des grandes découvertes scientifi-
ques. 

Je ne veux pas vous parler ici (parce que vous aurez 
d'autres conférences, d'autres exposés), du rôle de la science 
dans la société. Si vous voulez, on pourra en discuter, mais 
vous savez, ce problème est un problème multi-dimensionnel 
et je ne veux pas trop vous accabler de ce catalogue de 
problèmes. Je veux arriver à quelques idées conclusives. 

La première idée, c'est qu'il faut continuer à considérer la 
science comme une activité de quête et de recherche. Quête 
et recherche de la vérité, de la réalité, etc. Mais la science est 
loin de n'être que cela. Et c'est ici que beaucoup de 
scientifiques tombent dans un idéalisme vicieux, une auto- 
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idéalisation : ils se représentent comme purs chercheurs 
comme on voit, dans les figurations médiévales, les anges, les 
saints qui contemplent le Seigneur... La science est loin de 
n'être que cela et elle est souvent submergée, inhibée, 
imbibée, bloquée ou étouffée par des effets de manipulation, 
de pratique, de puissance, par des intérêts sociaux, etc. Mais, 
je le répète, en dépit de tous ces intérêts, de toutes ces 
pressions, de toutes ces infiltrations, la science demeure une 
activité cognitive. Et même quand, dans l'activité scientifi-
que, on recherche des formules pour manipuler, pour le 
pouvoir, pour des opérations, la dimension cognitive 
demeure. 

Le deuxième point, c'est qu'il faut détruire totalement 
cette idée naïve que la connaissance scientifique est le pur 
reflet du réel : c'est une activité construite avec tous les 
ingrédients de l'activité humaine. Mais en dépit de ceci, elle 
comporte une dimension objective fondamentale. Qu'est-ce 
que cela signifie? Cela veut dire que, finalement, la réalité 
que recherche la science n'est pas une réalité triviale, que ce 
ne sont pas les vérités d'évidence sur lesquelles nous 
pourrons nous accorder comme ça, au bistrot. C'est que le 
réel est tout à fait étonnant. C'est pour cela que Popper a 
raison quand il dit : une bonne théorie scientifique, c'est une 
théorie extrêmement audacieuse, c'est-à-dire une théorie 
totalement stupéfiante. La science n'est pas une opération de 
vérification de réalités triviales, elle est la découverte d'un 
réel caché ou, comme dit d'Espagnat, voilé. D'autre part, il 
faut dire que, dans le dialogue que l'activité scientifique 
établit avec le monde des phénomènes, avec le monde du réel 
qui se cache, il y a un problème de sacrifice de part et 
d'autre. Pour qu'il y ait un rapprochement et un dialogue 
entre l'intelligence de l'homme et la réalité ou la nature du 
monde, il faut faire des sacrifices énormes : pour garder le 
formalisme ou la quantification, la connaissance scientifique 
sacrifie les notions d'être, d'existence et l'intégrité des êtres. 
Il faut penser à ce problème, savoir ce qu'on sacrifie, ce qu'il 
faut sacrifier et jusqu'où il faut sacrifier. Il y a aussi cette 
autre idée, très importante, que l'objectivité scientifique 
n'exclut pas l'esprit humain, le sujet individuel, la culture, la 
société : elle les mobilise. Et l'objectivité se fonde sur la 
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mobilisation ininterrompue de l'esprit humain, de ses puis-
sances constructives, de ferments socioculturels et de fer-
ments historiques. Et, je le répète, dans ce cadre, si l'on veut 
chercher quelque chose de clé, de crucial (bien qu'il n'y ait 
pas UN fondement de l'objectivité), c'est la libre communica-
tion ; c'est la critique intersubjective qui est le point crucial et 
nodal de l'idée d'objectivité. 

L'autre point sur lequel je veux insister, c'est que l'idée de 
certitude théorique, en tant que certitude absolue, doit être 
abandonnée et qu'il faut faire place à ce que Popper appelle 
le faillibilisme, et que c'est lié à un progrès qui lui-même peut 
être dépassé et demeure incertain. Il y a une phrase 
merveilleuse de Popper, que vous connaissez peut-être mais 
je vous la lis : 

« L'histoire des sciences, comme celle de toutes les idées 
humaines, est une histoire de rêves irresponsables, d'entête-
ments, d'erreurs. Mais la science est une des très rares 
activités humaines, peut-être la seule, où les erreurs sont 
systématiquement relevées et, avec le temps, assez souvent 
corrigées. » 

Autre idée de conclusion : la science est impure. La 
volonté de chercher une démarcation nette et claire de la 
science pure, de faire une décantation, disons du scientifique 
et du non-scientifique, est une idée erronée et je dirais, 
finalement, une idée maniaque. Ce fut, à mon avis, l'une des 
rares grandes erreurs de Popper. Ce qui est remarquable, ce 
n'est pas seulement que la science comporte des postulats, 
des themata non scientifiques, mais que ceux-ci soient 
nécessaires à la constitution du savoir scientifique lui-même, 
c'est-à-dire qu'il faut de la non-scientificité pour produire de 
la scientificité, de même que nous produisons de la vie sans 
arrêt avec de la non-vie. 

Autre remarque de conclusion : il faut désinsulariser le 
concept de science. Il faut le péninsulariser seulement, c'est-
à-dire que la science est effectivement une péninsule dans le 
continent culturel et dans le continent social. Mais il faut, du 
coup, établir des communications beaucoup plus grandes 
entre science et art, en finir avec ce mépris mutuel. Parce 
qu'il y a une dimension artistique dans l'activité scientifique 
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et, souvent, on voit que les scientifiques sont aussi des 
artistes qui ont relégué, comme violon d'Ingres ou hobby, 
leur goût profond pour la musique, pour la peinture, voire 
pour la littérature... Et aussi disons qu'il n'y a pas une 
frontière nette entre science et philosophie. Bien entendu, à 
leurs pôles, à leur noyau central, elles sont tout à fait 
différentes puisque le caractère original de la science, c'est 
surtout l'obsession vérificatrice, falsificationniste, et que 
l'obsession centrale de la philosophie, c'est la réflexivité et le 
retour du sujet sur soi-même. Mais quand même, il faut dire 
que dans l'activité scientifique, il y a beaucoup de réflexivité, 
il y a de la pensée, et la philosophie — par nature — ne 
méprise pas en soi la vérification ou l'expérimentation. La 
science, je crois, a besoin d'introduire en elle-même non pas 
la réflexion des philosophes, mais la réflexivité. C'est curieux 
car l'on croit souvent que le propre de la science est de 
s'auto-affirmer en rejetant la philosophie. Mais regardez, 
depuis le début du siècle, les philosophes sauvages que sont 
les grands scientifiques. Quand je dis sauvages, c'est que 
d'eux-mêmes ils ont abordé des problèmes philosophiques 
fondamentaux. C'est vrai de Poincaré, d'Einstein, de Niels 
Bohr, de Born, de Heisenberg et cela continue aujourd'hui 
avec Lévy-Leblond, avec Prigogine, avec d'Espagnat, avec 
Costa de Beauregard. C'est tout à fait extraordinaire : il y a 
une activité spéculative et philosophique qui naît de la 
science. (Certes, aujourd'hui certains jeunes néo-techno-
crates de la science la méprisent comme séniles spéculations 
et discussions de fond. Mais ils vieilliront.) Il faut, certes, 
distinguer ces domaines, ils sont évidemment différents l'un 
de l'autre, mais ils doivent communiquer et, en plus, ils 
doivent avoir une communication interne. Ce qu'il faut dire 
aussi, c'est que malheureusement, du fait de l'hyperspéciali-
sation, de la clôture et de l'ésotérisme disciplinaire, les 
philosophes ne peuvent plus s'alimenter en connaissances 
scientifiques, ils se referment frileusement et vivent dans cet 
univers abstrait de la spéculation pure. 

Enfin, dernière idée, c'est qu'il faut considérer la science 
comme un processus récursif auto-éco-producteur. J'expli-
que cette formule barbare : puisque, effectivement, l'objecti-
vité renvoie au consensus, lequel consensus renvoie à la 
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communauté/société, laquelle renvoie à la tradition critique, 
etc., cela veut dire que la scientificité se construit, se 
déconstruit et se reconstruit sans cesse dans la mesure où il y 
a ce mouvement ininterrompu. La science s'autoproduit 
dans ce processus, mais quand je dis « elle s'autoproduit », je 
veux dire aussi qu'elle ne s'autoproduit pas en vase clos : elle 
s'auto-éco-produit puisque son écologie, c'est la culture, c'est 
la société, c'est le monde. La science est un phénomène 
relativement autonome dans la société, ce n'est pas une pure 
idéologie sociale, mais la science est auto-éco-productrice. 
Pourquoi est-ce que je dis « processus récursif » ? Parce que 
l'idée de récursion dans le sens où je l'emploie indique un 
certain processus dont les effets ou les produits deviennent 
producteurs et causes. Rien ne peut mieux illustrer cette idée 
que l'idée d'objectivité : voilà que l'objectivité est le produit 
ultime de l'activité scientifique, et ce produit devient la cause 
première et le fondement sur lequel elle va se mettre à 
repartir. Mais du coup, s'il faut distinguer, il faut voir aussi 
que rien n'est isolable : il n'y a pas un fait pur totalement 
isolable ; l'objectivité n'est pas isolable des croyances, la 
boucle passe et repasse par la logique, par le langage, par les 
paradigmes, par la métaphysique, par la théorie, par la 
coopération, par la compétition, par les oppositions, par le 
consensus. Et, tout ceci est alimenté par les applications 
sociales, par l'Etat, par les entreprises. Il y a interpénétration 
et interconnexion entre cette boucle de la science qui s'auto-
éco-produit et s'auto-éco-organise et toutes les autres boucles 
de la société qui fonctionnent à leur façon. Et au cœur 
intellectuel et spirituel de la boucle scientifique, il y a ce 
circuit entre empirisme et rationalisme, entre imagination et 
vérification, entre scepticisme et certitude. 

INTERVENTION : A ma grande surprise, vous n'avez jamais cité le 
nom de Gaston Bachelard. C'est un excellent exemple de scientifique 
qui a fait de l'épistémologie; il faut rappeler qu'il était professeur de 
physique et qu'il a écrit un ouvrage très important (que vous connaissez 
probablement) sur la formation de l'esprit scientifique. Je voulais vous 
demander quelle est sa position selon vous par rapport aux Anglo-
Saxons, puisque en réalité c'est sur les Anglo-Saxons que vous avez 
parlé par rapport à Popper, par rapport à Kuhn aussi. 
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E. M. : Vous avez tout à fait raison. Ma seule excuse, c'est ce 
que j'ai dit au départ : j'ai pris l'angle de vue, l'angle 
d'attaque, à partir de l'aventure du positivisme logique et je 
n'ai pas mentionné Bachelard, qui a pour moi une impor-
tance absolument centrale et considérable. Il faut remarquer 
aussi que toutes ces discussions anglo-saxonnes ont redécou-
vert des idées que Bachelard avait déjà exprimées à sa façon. 
Par exemple, la fameuse idée de coupure épistémologique, de 
rupture épistémologique de Bachelard, c'est cette idée qu'a 
retrouvée Kuhn dans son idée de changement de paradigme. 
L'oeuvre fondamentale de Popper, sur la logique de la 
découverte scientifique, est un peu contemporaine des tra-
vaux de Bachelard ; cela date d'avant la guerre. Ils ne se 
connaissaient pas, mais je pense que Bachelard est un esprit 
extrêmement puissant et qui a même traité de problèmes que 
l'épistémologie anglo-saxonne n'a pas traités. Comme, par 
exemple, le problème de la complexité ; il a très bien vu qu'il 
n'y a pas du simple dans l'univers, il n'y a que du simplifié et 
il a ainsi perçu l'activité simplifiante de la connaissance 
scientifique. Et dans beaucoup d'autres domaines sa pensée, 
à mon avis, reste étonnamment vigoureuse. Cela apparaît 
d'autant plus qu'effectivement tout ce qui revient par le biais 
des débats anglo-saxons redécouvre des choses déjà pensées, 
déjà formulées, déjà dites. Bachelard est apparu un peu 
comme une sorte de météore dans l'univers scientifique et 
universitaire français, il a été mal intégré parce qu'il était un 
esprit trop original, il avait aussi deux mamelles : d'un côté 
ses études sur les rêves, sur l'imaginaire, la psychanalyse de 
l'eau, du feu et, d'un autre côté, il s'était passionné, 
effectivement, pour les révolutions qu'avait apportées la 
microphysique et les problèmes fondamentaux de la rationa-
lité qui s'y posaient. Dans ma pensée, mon travail, j'accorde 
une importance considérable à Bachelard. 

INTERVENTION : Cette idée des paradigmes que vous avez reprise me 
semble oublier une partie du développement scientifique auquel nous 
sommes très sensibles ici, en tant que gens qui travaillent dans les 
laboratoires, c'est le caractère du développement scientifique en grands 
systèmes technologiques. Les grandes révolutions scientifiques, en fait, 
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sont liées à un système de technologie qui existe à un certain moment. Il 
me semble que cela échappe peut-être à ces révolutions théoriques ; les 
épistémologues ont peut-être été très impressionnés par les modèles de 
Newton, Einstein, etc., et ces grandes révolutions conceptuelles, mais, 
tout de même, la science repose sur un grand nombre d'expériences, de 
mesures, de relevés de faits objectifs, grâce à des technologies ; et ces 
technologies ne sont pas indépendantes les unes des autres. Je crois 
qu'un historien des techniques avait beaucoup insisté sur cette notion de 
« système technologique » qui nous impose un moule et pas seulement 
des idées conceptuelles. Nous, ici, nous travaillons avec des engins 
technologiques et nous ne pouvons faire certaines choses qu'en tant que 
nous pouvons nous procurer ces engins technologiques. 

E.M. : Vous avez tout à fait raison. Remarquez tout d'abord 
que des changements de paradigmes sont liés à des change-
ments technologiques évidents. On a étudié, par exemple, 
dans le cas de Galilée, le rôle de la lunette. Il est évident que 
le développement des moyens d'observation, le développe-
ment de l'optique est inséparable de ce qu'on peut appeler la 
révolution copernicienne et galiléenne. Vous avez raison 
d'insister sur cette zone de silence de mon exposé. Dans mon 
exposé, j'ai voulu un peu isoler le problème de la commu-
nauté/ société scientifique dans la société et je n'ai pas parlé 
de l'interaction notamment entre le développement technolo-
gique et le développement scientifique, c'est-à-dire un phé-
nomène de boucle absolument remarquable puisque la 
science permet de produire de la technologie, laquelle permet 
le développement de la science, lequel, à son tour, développe 
la technologie ; nous voyons bien cela aujourd'hui avec les 
laboratoires spatiaux. Mais ce que je veux dire c'est que tout 
cela est inter-solidaire : si, à un moment donné, par exemple, 
le développement des observations faites hors de l'atmos-
phère terrestre, dans des laboratoires ou des observatoires 
spatiaux, nous font découvrir un certain nombre de données 
qui nous obligent à modifier notre vision de l'univers, celle 
qui est acceptée depuis une vingtaine d'années, alors cela 
conduira à un changement de paradigme, c'est-à-dire qu'il 
faudra trouver d'autres principes de restructuration du 
savoir. Autrement dit, la technologie, l'avancée technolo-
gique, élargit considérablement le champ du connaissable, 
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c'est-à-dire le champ de ce qui peut être vu, perçu, observé et 
conçu. 

Cet élargissement du connaissable fait surgir des données 
nouvelles — elles existaient certainement, mais elles étaient 
inconnues — et l'irruption de ces données nouvelles comme 
anomalies par rapport à la théorie existante, produit la 
remise en question de la théorie. Si la remise en question est 
très profonde, ce n'est pas seulement la théorie qui doit être 
abandonnée, ce sont les principes cachés derrière la théorie, 
les principes qui gouvernaient un ensemble de théories 
formant vision du monde et, là, vous pouvez arriver à un 
changement de paradigme. Mais je suis tout à fait d'accord 
avec vous sur l'importance énorme et accrue effectivement, 
de ce qu'on peut appeler le système technologie. 

INTERVENTION : Le rapport entre les sytèmes de technologie et les 
connaissances est également lié à des formes sociales et à des formes 
culturelles. C'est-à-dire qu'il n'est pas du tout évident qu'il y ait un 
lien nécessaire entre le développement de telle ou telle technologie et de 
tel et tel mode de connaissance, et réciproquement. Il y a des 
civilisations dans lesquelles la connaissance peut avoir une forme 
autonome, qui ne débouche pas sur des technologies. Mais, bien 
entendu, les représentations que ce genre de société se donne d'elle-même 
ne sont pas du tout semblables à celles qui existent dans les sociétés 
occidentales industrielles. Le caractère du rapport entre technologie et 
connaissance est donc lié à des formes relativement, géographiquement 
(ou disons en mentalités) limitées, ce qui conduit à relativiser ce qui 
peut se produire, en fait de connaissances, par ailleurs. 

Le deuxième point que je voulais aborder et qui concerne ce que disait 
Morin c'est le fait qu'il 'ait dit « la science ». La science, il l'a 
caractérisée comme un ensemble d'activités cognitives qui a ses 
conditions de production, ses conditions de fécondation et ainsi de suite. 
Il l'a liée à la question, premièrement d'un consensus, deuxièmement 
d'un système conflictuel et, enfin, à des règles du jeu. Or, la question 
que j'aimerais voir un peu débattue, c'est celle de la nature de ces règles 
du jeu. Est-ce que ces règles sont d'ordre purement méthodologique ? 
Est-ce qu'elles sont de l'ordre des représentations mentales, de l'ordre 
d'un projet social ou d'autre chose ? Parce que, s'il s'agit d'assurer un 
consensus pour gérer des conflits dans un système, on peut très bien 
concevoir, par exemple, que la théologie médiévale représente à cet égard 
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une démarche comparable. Elle a également ses critères de falsifiabi-
lité, ses critères de vérifiabilité, et ça n'a cependant pas du tout le même 
statut que le statut qu'a la science actuellement. Il y a donc des 
mutations qui s'effectuent et la nature de ces mutations ne peut être liée 
simplement à la position d'objectivité parce que, au moment où la 
théologie se développe en tant que système qui sculpte en quelque sorte la 
société, qui l'organise et qui en fait un élément compréhensible, à ce 
moment-là, on ne s'interroge pas sur les points aveugles correspondants. 

INTERVENTION :Je voulais dire que, dans cette espèce de processus, il 
y a une simultanéité qui ne me paraît pas évidente. En particulier, ai 
l'impression que si culture, société, cela a à voir avec ce développement, 
il y a une différence de rythme tout à fait considérable ; cette interaction 
n'apparaît pas au niveau des paradigmes, essentiellement, ou du 
progrès de la découverte, mais par l'intermédiaire des retombées 
technologiques c'est-à-dire par les effets sur le mode pratique. Par 
exemple, combien de gens — aujourd'hui, actuellement — sont 
capables de comprendre le sens profond de E = mc2  ? Très peu. On ne 
peut pas dire que cela ait entraîné sur le plan de la culture, des sociétés, 
de grands changements. Par contre, ce qui est perçu, c'est la guerre 
nucléaire, c'est-à-dire une retombée. Il me semble, par exemple, que la 
sensibilité des êtres à la poésie est beaucoup plus généralisée : cela n'a 
pas plus d'influence. Alors, est-ce qu'on ne doit pas faire très attention 
à la différence entre la durée de développement de toute cette partie 
importante de culture, société, histoire, etc., et les effets des découvertes 
scientifiques? 

E.M. : je vais déjà dire deux mots sur ce que vous avez dit 
l'un et l'autre. 

Sur cette règle du jeu. Il est évident que le caractère 
original de la règle du jeu scientifique, c'est le test. « Tester » 
par des observateurs /vérificateurs d'opinions différentes ou 
d'idéis différentes. Il y a l'idée qu'il n'y a aucune limite 
morale, religieuse ou politique à la critique et à l'investiga-
tion. C'est cela qui la différencie de la règle du jeu médiévale 
ou autres. La règle du jeu ultime, elle, est empirique ou 
plutôt empirico-critique. Elle est, bien entendu, aussi empi-
rico-logique parce que l'on peut ainsi contester une théorie 
en ce qu'elle comporte une incohérence, mais c'est surtout le 
test empirique qui est décisif. C'est ça la règle du jeu 
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fondamentale. Bien entendu un test — là aussi il faut faire 
très attention — n'a pas une valeur absolue, c'est-à-dire une, 
deux ou trois expériences apparemment décisives ne sont 
peut-être pas décisives. Holton raconte très bien ce qui est 
arrivé à Einstein quand a paru un article très circonstancié, 
démontrant que sa première théorie (sur la relativité res-
treinte) était controuvée par l'expérience. Einstein a dit : 
« C'est peut-être vrai... moi, je crois pas trop... » Mais enfin, 
il était prêt à s'incliner. Seulement on s'est rendu compte 
après que les expériences avaient été mal faites. 

Il y a un deuxième problème qui est greffé là-dessus, c'est 
le problème de la preuve. Dans la science, évidemment, c'est 
un test décisif qui va apporter la solution. Mais, pour qu'il 
apporte la solution, il faut que le problème soit bien mûr. 
Supposez que des tests aient été menés qui, au début du xixe 
siècle, aient totalement démenti la théorie gravitationnelle de 
Newton. On ne les aurait pas pris au sérieux, on aurait mis 
ça sur le compte d'anomalies. Par exemple, j'ai vu dans La 
Recherche, il y a un ou deux ans, un article d'un astrophysicien 
nordique s'opposant à la thèse dominante du big-bang, en 
disant : « Il y a un quasar qui semble relié à une étoile ou un 
groupe d'étoiles qui, normalement, ne pourrait pas être situé 
à la même distance, les quasars devant être beaucoup plus 
loin, vu l'effet Doppler. » Alors il dit : Voici quelque chose 
qui semble montrer que tout ce qui est fondé sur le red-shift 
ne signifie pas nécessairement l'éloignement des galaxies. 
Mais la communauté scientifique, jusqu'à présent, dans sa 
majorité, a dit : C'est une anomalie qui a sûrement une autre 
explication, et on ne va pas foutre en l'air une théorie qui 
semble si bien corroborée par beaucoup d'indices (encore 
que personne n'est allé vérifier le big-bang), on ne va pas 
mettre en l'air une telle théorie. Ce qui se passe, c'est que, à 
un moment donné, une théorie est considérée comme solide 
quand elle est un peu confirmée d'une façon « multicru-
ciale » (à la façon des mots croisés), c'est-à-dire quand 
différents indices, différentes inférences logiques, différentes 
vérifications font que cette théorie se trouve très consolidée 
de divers côtés. Si, à ce moment-là, une seule expérience s'y 
oppose, on va penser d'abord que quelque chose n'a pas bien 
fonctionné. Ce n'est donc jamais une seule expérience qui 
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tranche, mais la règle du jeu s'exprimera quand même, on 
refera l'expérience, on refera d'autres expériences, etc. C'est 
quand la sélection est mûre que l'expérience décisive fait 
s'écrouler l'ancienne théorie vermoulue et justifie la nouvelle. 
Ainsi en est-il, peut-être, de l'expérience d'Aspect sur le 
paradoxe E.P.R. 

Pour l'autre idée : c'est très juste, je n'ai pas fait un 
tableau synchronique. Ce que j'ai voulu dire, quand je me 
réfère, par exemple, à la tradition critique (il est bien évident 
que la tradition critique remonte à la Grèce du ve siècle, avec 
des interruptions...), c'est que cette tradition est sans cesse 
régénérée — de nos jours même — pour que la science 
continue. Je voulais dire quelque chose de cet ordre-là. 
Supposez qu'arrive, dans notre histoire future, ce qui est déjà 
arrivé dans l'histoire passée, c'est-à-dire par exemple la 
fermeture de l'Ecole d'Athènes. Il y a eu la fermeture de 
l'Ecole d'Athènes par un empereur romain très pieux, c'est-, 
à-dire que la philosophie laïque, sans dieu, a été désormais 
prohibée, interdite. Donc, il y a eu une coupure ; il restait des 
éléments, des sources, des gènes, des germes, des livres et 
puis ça n'a plus redémarré ; ça a travaillé sous, à l'intérieur 
de la pensée théologique jusqu'à la Renaissance. On peut 
très bien supposer qu'à un moment donné, un Etat, un 
pouvoir (qu'il y ait un imam en France) décide en disant : 
Mais c'est satanique, absolument satanique, vous produisez 
des bombes atomiques, vous faites des manipulations généti-
ques, vous êtes des êtres absolument immondes et absolu-
ment odieux et on va fermer les laboratoires et les ayatollah 
vont vous expliquer ce qu'il faut vraiment penser. A ce 
moment-là, la tradition critique serait tarie, elle serait 
clgndestine et donc vous pouvez supposer l'arrêt ou le 
tarissement de l'activité scientifique. Ce qui veut dire que ce 
phénomène, cette référence à l'histoire, ce n'est pas une 
référence d'un schéma apparemment présent qui fait un faux 
renvoi dans le passé, c'est que cette source même continue à 
être vivante, que cette source qui alimente l'activité scientifi-
que est à son tour ré-alimentée par l'activité scientifique ; 
c'est-à-dire que c'est l'activité scientifique qui entretient la 
tradition critique en son sein et qui fait qu'elle refoule sans 
arrêt la tendance spontanée, humaine, à la re-formation du 
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dogmatisme et du jugement d'autorité. Et c'est ça le 
caractère qui mérite réflexion. Il est formidable de voir à quel 
point et comment se reconstitue — au sein même du milieu 
scientifique — le jugement d'autorité : devant le grand 
patron, on n'ose pas trop contredire n'est-ce pas ; on le subit, 
on attend qu'il meure, qu'il passe à la retraite. Mais je crois 
qu'il y a des forces extraordinaires, liées à cette tradition 
critique qui font qu'on peut combattre le jugement d'auto-
rité. C'est cela que j'ai voulu dire, dans ce tableau apparem-
ment synchronique. 

INTERVENTION : A propos de conflits : vous n'avez pas parlé de la 
crise ou des crises. Est-ce que la crise se trouve au passage d'un 
paradigme à un autre, puisque vous avez parlé de rupture dans la vision 
du monde, ou est-ce que c'est également dans ces mutations-là que se 
place la crise ? Dans votre schéma où est-ce qu'on pourrait la ou les pla-
cer, est-ce qu'il, a d'autres facteurs, internes ou externes, de la crise? 

INTERVENTION : Je me permets d'intervenir en tant que psychologue 
en me fondant sur l'éloge de l'amateurisme que, tout à l'heure, Edgar 
Morin a fait. Dans quelle mesure notre pensée scientifique est-elle ou 
non tributaire de nos cadres, de nos caractéristiques, de nos structures 
mentales profondes. Est-ce que nous pouvons penser, finalement, le 
monde, fondamentalement autrement que nous le faisons ? Je pense par 
exemple à tous les conflits qui, dans la science, ont surgi entre le 
déterminisme, le principe de causalité, etc. Nous avons, chacun d'entre 
nous, des cadres de pensée très profonds. La discussion est ouverte : 
certains pensent qu'ils sont innés, qu'ils relèveraient de la structure 
neurophysiologique de notre système nerveux, d'autres — c'est proba-
blement là que se place Piaget — pensent qu'il s'agit de l'intériorisa-
tion de nos premières expériences du monde qui nous entoure et qui, 
naturellement après, constituent ces cadres de pensée que nous projetons 
à des niveaux de pensée supérieure. C'est une question qui est très 
ouverte et qui, peut-être, est rejointe par une autre qui me préoccupe 
beaucoup : les raisons extrêmement complexes et profondes pour 
lesquelles certaines ethnies ou certaines civilisations, comme la civilisa-
tion qu'on appelle occidentale, ont particulièrement développé la pensée 
technico-scientifique, telle au moins que nous la manions et la 
connaissons, et pourquoi d'autres, avec d'ailleurs des évolutions, des 
éclipses historiques, sont restées totalement à l'écart de ce mouvement (et 
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qui naturellement, maintenant, reprennent le nôtre, notre pensée 
scientifique s'étant répandue par les médias sur le monde entier). Ce 
sont des questions extrêmement profondes. 

INTERVENTION : Y a-t-il des sciences qui sont plus scientifiques que 
d'autres? Autre question : la science est-elle fondée parce qu'elle a 
choisi ses objets ou bien est-elle fondée parce qu'elle procède d'une 
démarche ? Je pense que ce qu'on a dit de l'inconscient, de la diversité 
des sciences ou non-sciences sociologiques, psychologiques, par rapport à 
ce que seraient des sciences exactes, pourrait être éclairé par une réponse 
à cette question. 

E.M. : Voilà beaucoup de questions ! La notion de crise 
d'abord. Je crois qu'une crise intervient, dans une théorie 
scientifique ou dans un milieu scientifique, à partir du 
moment où ladite théorie, au lieu d'intégrer les données, ne 
peut plus le faire et où les anomalies (ce qui est réputé 
comme anomalies qu'on met à l'écart en attendant de les 
résoudre plus tard), se multiplient tellement qu'effective-
ment elles remettent en question la théorie. Voilà les cas où 
une théorie est en crise. Et parfois, ce qui est en crise ce n'est 
pas la théorie elle-même mais c'est un principe d'explication 
fondamental qui est par-derrière. Par exemple, au début du 
siècle, avec la physique quantique, il y a eu une grande crise, 
pourquoi ? Parce qu'elle posait apparemment un principe 
fondamental qui mettait en échec un autre principe qui 
semblait valide universellement, celui du déterminisme uni-
versel. La querelle portait à l'époque sur l'indétermination et 
le déterminisme. Et pour la majorité des scientifiques, des 
physiciens de l'époque, la microphysique semblait constituer 
une régression de la connaissance puisqu'on entrait dans 
l'inconnu, dans l'indéterminé. Ça semblait quelque chose 
d'impensable : la connaissance progresse pour nous appren-
dre de l'ignorance ; on ne peut pas déterminer la vitesse en 
même temps que la position, etc. Voilà un moment de crise. 
La crise se continue sous d'autres aspects mais ce qui s'est 
passé, c'est que la mécanique quantique a prouvé que, tout 
en maintenant ses incertitudes fondamentales, elle donnait 
des moyens et un appareil de prédiction valable, efficient, 
fiable et que, dans le fond, ce n'était pas la ruine de la 
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détermination ou du déterminisme, c'était une façon assou-
plie de voir les rapports entre le déterminisme et son 
contraire. Voilà des problèmes de crise qui peuvent se 
poser. 

Maintenant, il y a un ensemble de questions autour du 
thème : la science, les sciences. Si on dit « la science ; la 
science », on finit par faire un discours complètement 
abstrait qui oublie les diversités entre les sciences. Mais si on 
dit « les sciences ; les sciences », on fait comme s'il s'agissait 
de catégories n'ayant rien de commun. J'ai cité des exemples 
physiques ; j'ai privilégié la physique parce qu'il est évident 
que la physique est une science canonique, la première des 
sciences ; c'est elle qui s'est voulue la science accomplie, qui a 
parlé à la fois et du réel et de l'univers, qui a accompli un 
mouvement extraordinaire, parce que, au moment où elle 
croyait atteindre sa perfection, elle a brusquement perdu ses 
fondements. C'est une aventure, disons d'autocritique et 
d'autoréflexion tout à fait extraordinaire qui se pose avec la 
physique contemporaine. Autrement dit, les postulats fonda-
mentaux qui ont animé toute la recherche aux xvile, xvi ne, 
>axe siècles — notamment la recherche de la brique pre-
mière, de l'atome, de l'élément primaire, stable, clair —, tout 
ce mouvement a abouti à son contraire : on a découvert des 
particules, notions ambiguës, notions frontières, etc. La 
physique est donc très intéressante parce qu'elle pose à l'état 
le plus pur, le plus exemplaire, tous les problèmes de la 
scientificité. Mais, aujourd'hui, on pourrait prendre des 
exemples non moins importants à partir de la biologie. 

Pourquoi n'ai-je pas tellement parlé des sciences sociales ? 
C'est un problème qui m'intéresse beaucoup, mais ce sont 
des sciences très difficiles ; ce sont des sciences qui ont des 
objets phénoménaux que vous ne pouvez pas décrire formel-
lement. La physique, finalement, parle des choses qui sont 
derrière les corps, qui sont derrière les objets. Mais si vous 
faites une sociologie (je pense aux propos de l'avant-dernier 
intervenant) qui, finalement, ignore les personnes humaines, 
qui ignore que les êtres ne sont pas seulement des êtres de 
chair et de sang mais d'esprit, qu'il y a les souffrances, qu'il y 
a les malheurs, si on fait une sociologie purement abstraite, 
purement démographique, purement quantitative, on perd 
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quelque chose d'absolument essentiel. Il y a des problèmes 
très importants posés par les sciences sociales, mais je n'ai 
pas voulu en parler, j'ai un temps limité. Je suis très 
conscient d'avoir choisi certaines « tranches » dans un 
problème multiple et multidimensionnel et j'ai voulu mettre 
l'accent sur certains problèmes. Je suis donc tout à fait 
conscient des lacunes et des carences de cet exposé. Les 
sciences construisent leur objet mais justement le problème, 
c'est qu'en sciences humaines il ne faut pas trop construire, 
parce que, à ce moment-là, on détruit. Parce que les objets 
construits sont des objets qui ont un côté relativement 
abstrait. 

Vous avez posé la question sur « le test ». Il n'est pas 
évident qu'un test est un test. Là aussi il y a des problèmes 
d'incertitude et d'indétermination. C'est-à-dire qu'il faut 
abandonner un rêve. Je n'ai pas parlé dans cet exposé de 
l'effondrement du rêve démarcationniste qui est, à mes yeux, 
capital. Les gens du Cercle de Vienne se fondaient sur l'idée 
que la démarcation entre la science et la non-science était 
évidente ; Popper a critiqué le Cercle de Vienne mais a gardé 
l'idée de démarcation claire et nette entre la science et la 
non-science : c'était la falsifiabilité ; il faut abandonner l'idée 
qu'il y ait une frontière claire et nette et, à mon avis, il faut en 
venir à des problèmes de multicrucialité, de concordance, de 
converger qui, finalement, donnent une très grande plausibi-
lité, crédibilité, à un ensemble d'inférences convergentes. 
Donc rien n'est absolument net, n'est absolument clair dans 
son principe. 

Maintenant venons-en à l'inconscient. En réalité, je ne 
pensais pas tellement à la psychanalyse — on peut y 
penser. Moi, je dis que l'inconscient, c'est le phénomène 
majeur. D'abord, notre esprit : quand je parle, je ne suis 
absolument pas conscient de tous les mécanismes neurocéré-
braux qui se mettent en jeu, de ces milliards de connexions 
synaptiques ; je ne suis même pas conscient de l'usage que je 
fais de la logique, de la syntaxe, etc. Je dirais que même mon 
activité la plus noble, spirituelle, comporte en elle-même 
une énorme part d'inconscient : il faut de l'inconscient pour 
que fonctionne le conscient. Notre esprit dépend d'un 
corps, mais on ne sait pas ce qui se passe à l'intérieur de 
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notre corps. Il a fallu d'abord (très tard) qu'on découvre que 
le cerveau était le lieu où était localisée la pensée : on pouvait 
penser que c'était au foie, que c'était ailleurs. C'est très tard 
qu'on a découvert que nous sommes faits de plusieurs 
milliards de cellules. Alors moi, je ne sais pas que je suis fait 
de plusieurs milliards de cellules et mes cellules ne savent pas 
que je suis moi. L'inconscient est partout, c'est ça qui est 
merveilleux dans la recherche, c'est qu'on est dans un nuage 
— dans un océan — d'inconnaissance et d'inconscience. Le 
travail que je fais actuellement s'appelle « la connaissance de 
la connaissance » parce que la connaissance ne se connaît 
pas elle-même. Et si elle veut se connaître, elle trouve un 
petit bout de connaissance dans les travaux de neuro-science, 
un autre petit bout, des lueurs, dans les travaux sur les 
computeurs, l'intelligence artificielle, un autre dans la psy-
chologie, un autre dans la psychologie cognitive, un autre 
dans la logique. Quant à la psychanalyse, oui, c'est très 
intéressant, mais, vous savez les psychanalyses ont eu 
tendance à se clore et à se ritualiser. Finalement, ce qui 
différencie une théorie scientifique d'une doctrine, c'est que 
la théorie est « biodégradable », elle accepte la règle du jeu et 
sa mort éventuelle. Alors qu'une doctrine se referme, est 
autosuffisante et refuse, en quelque sorte, les verdicts qui la 
contredisent et qui émanent du monde réel ou qui émanent 
de son adversaire. Je dirais qu'une théorie et une doctrine 
peuvent avoir les mêmes constituants, former un même 
système d'idées, la seule différence, c'est que l'une se ferme, 
s'autojustifie, se réfère toujours pompeusement aux citations 
des fondateurs. 

Vous avez une façon close et fermée de concevoir la 
psychanalyse, freudienne ou autre, une façon close et fermée 
de concevoir le marxisme : que vous citez litaniquement 
« Freud a dit que... ; Marx a dit que... ; Engels... etc. » La 
psychanalyse est une chose que je trouve absolument géniale, 
pourquoi ? Parce que Freud a compris qu'un noeud gardien 
se trouvait au carrefour de ce qu'on peut appeler les 
sciences de l'esprit, les connaissances psychologiques, les 
fantasmes, les rêves, les idées, d'une part, et de l'organisme 
biologique de l'autre. Par son idée de pulsion il comprenait 
qu'il fallait concevoir l'être humain dans sa totalité multidi- 
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mensionnelle, au lieu de découper un petit bout qui va dans 
les facultés de lettres, qui est la partie esprit, et puis la partie 
corps qui relève de la biologie. C'est un penseur extrême-
ment puissant dont les intuitions sont à réinterroger sans 
cesse. Mais il y a des écoles — des sectes — de psychanalyse 
closes et rituelles qui, personnellement, m'épouvantent et 
aussi m'ennuient. 

Une autre question, vraiment capitale, une question qui, 
je trouve, s'est déplacée, c'est la question philosophique sur 
les limites de notre connaissance, les limites des possibilités 
de notre esprit. Comme vous le savez, le premier philosophe 
qui a pris à bras-le-corps cette question, c'est Emmanuel 
Kant dans sa Critique de la raison pure ; il a dit que le temps et 
l'espace sont des formes a priori de notre sensibilité, c'est-à-
dire que le temps et l'espace n'existent pas en soi, c'est NOUS 

qui les plaquons sur le monde des phénomènes pour pouvoir 
les ordonner et, en même temps, la causalité, la finalité, c'est 
NOUS qui les donnons aux phénomènes pour pouvoir les 
comprendre. Alors nous ne pouvons comprendre qu'un 
monde de phénomènes, c'est-à-dire marqué par notre esprit, 
mais le monde réel, le monde des choses en soi, échappe à 
notre intelligence. Autrement dit, notre intelligence ne peut 
concevoir qu'une petite frange de la réalité. Ce point de vue 
était philosophique. 

Il se trouve reposé, dans les neuro-sciences, à partir du 
moment où on a découvert effectivement que notre cerveau 
humain était dans une boîte noire, fermée ; qu'il connaissait 
le monde extérieur à travers les terminaux sensoriels, et que 
peut-on dire de ces terminaux ? Que reçoivent-ils ? Des 
fréquences ? des impulsions ? des différences ? Autrement dit 
par les sens, par l'odorat, par les yeux, nous traitons des 
différences et ces différences elles-mêmes sont computées, 
sont codées et notre esprit fait des représentations et fait des 
idées. Il y a donc un problème, un rapport tout à fait 
étonnant : nous traduisons la réalité en idée et en représenta-
tion, mais nous n'en avons pas une connaissance directe. 
Aujourd'hui, de plus, des expériences comme celles d'Aspect 
sont très importantes parce qu'elles amènent certains scienti-
fiques à remettre en question le temps et l'espace. Voir 
d'Espagnat ou Costa de Beauregard ou même Vigier qui 
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reprend la question du vide pour le concevoir comme un 
chaos d'énergie infini. Le problème est absolument ouvert : 
qu'est-ce qui est déterminé par notre entendement, qu'est-ce 
qui est déterminé par le réel ? Il faut, je crois, poser cette 
ouverture et cette incertitude. 

Nous pouvons dire d'abord : il y a des limites à la 
connaissance, qui sont des limites dues à la constitution de 
notre esprit. Or, c'est ce qui, permet notre connaissance qui 
limite notre connaissance. Evidemment, c'est parce qu'on 
dispose d'un cerveau extrêmement ramifié, complexe — 
produit de l'évolution biologique — que nous pouvons 
connaître. Mais, en même temps, ce cerveau est enfoncé dans 
une boîte noire, nos sens ne peuvent capter qu'une partie des 
différences et des variations qui se trouvent dans le milieu 
extérieur, il y a des limites à notre entendement et nous 
avons compris, en plus, aujourd'hui qu'il y a des limites à 
notre logique. Un des grands problèmes, justement, posé par 
la physique, c'est la question de la réalité ultime de la 
matière particulaire : est-elle corpusculaire ou ondulatoire ? 
Cela veut dire qu'on arrive logiquement à une contradic-
tion : si, en effet, des vérifications et des observations nous 
montrent des comportements d'ondes et si d'autres observa-
tions, expériences, menées autrement, montrent des compor-
tements de corpuscules, il est évident que c'est logiquement 
qu'on arrive à une contradiction. Est-ce que notre esprit, 
notre logique sont insuffisants pour concevoir quelque chose 
qui dépasse la possibilité de l'entendement humain ? Chaos, 
incertitude ! Le problème est ouvert. 

Mais le problème des limites de notre connaissance est en 
même temps le problème de l'illimité du problème de la 
connaissance. Nous savons qu'il y a un champ inouï de 
l'inconnu, de l'inconnaissable peut-être, et que l'aventure 
humaine de la connaissance et de la recherche, c'est d'inter-
roger sans cesse un univers qui, à chaque connaissance 
nouvelle, nous donne un mystère de plus et un paradoxe de 
plus. Cette aventure, effectivement, fut, à l'origine, occiden-
tale. L'origine de la science occidentale est inséparable d'un 
développement technologique occidental, lequel, lui-même, 
est inséparable de problèmes et de convulsions sociales de 
tous ordres. Vous connaissez la thèse de Needham qui avait 
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remarqué, par exemple, que la Chine avait découvert la 
poudre, la boussole... toute une série d'inventions dont 
l'Occident s'est emparé ; mais il a remarqué que la Chine, en 
dépit des conflits qui travaillaient l'empire, était une société 
homéostatique, où il n'y avait pas de grands conflits sociaux : 
la société était pyramidale, il y avait l'empereur, il y avait les 
mandarins, il n'y avait pas d'hommes libres, mais les gens 
étaient dans une société très hiérarchisée qui s'auto-entrete-
nait elle-même, et les grandes inventions n'ont pas produit 
de grandes perturbations. Alors que dans une société en 
ébullition, avec des conflits entre le roi et les féodaux, par 
exemple, l'apparition du canon a été un événement capital 
qui a permis en effet de mettre bas les donjons des seigneurs 
et au roi d'étendre sa domination, c'est-à-dire d'assurer 
l'essor des nations modernes. 

La boussole : les Chinois navigateurs sont allés à Mada-
gascar, mais évidemment, en Occident, la boussole a aidé 
Christophe Colomb et c'est la découverte de l'Amérique qui 
a tout modifié. Autrement dit, c'est le caractère heurté, 
conflictuel, turbulent en quelque sorte de l'histoire occidentale 
qui a permis l'essor joint et corrélatif de la science et de la 
technique, essor qui s'accroît sans cesse de façon exponen-
tielle et, sans doute, de façon démente. Nous avons donc un 
phénomène d'origine occidentale mais qui s'est universalisé 
car le caractère de la science est double : il est typiquement 
occidental par ses traits constitutifs, c'est-à-dire par cette 
séparation très nette entre non seulement la pensée laïque et 
la pensée religieuse, mais par la séparation — non moins 
fondamentale — entre le jugement de fait et le jugement de 
valeur. Autrement dit : pas de considération morale dans la 
science, on connaît pour connaître. 

Cette sorte de séparation a fait qu'un certain type de 
pensée disjonctive, dissociative, analytique occidentale est 
devenu un moteur fondamental pour la connaissance scienti-
fique. Mais, une fois que ce type de connaissance s'est 
développé, il devient universel. Il faut, évidemment, qu'il y 
ait un certain état de développement dans la société pour que 
se créent des universités, des institutions et des appareils de 
vérification. Ainsi, par ce mouvement d'universalisation de 
la science c'est l'occidentalisation du reste du monde qui se 
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produit, ce qui provoque des chocs en retour de contre-
occidentalisation par des cultures qui semblent perdre leur 
identité. D'un autre côté, cette universalisation met en 
activité des processus cognitifs universels, qui sont la déduc-
tion, l'induction, l'analyse. De fait la pensée empirique-
rationnelle-logique n'est pas le monopole de la science 
occidentale : elle s'est isolée, autonomisée et surdéveloppée 
dans cette science occidentale, mais se trouve, dans toute 
civilisation, mêlée plus ou moins étroitement à une pensée 
symbolique-mythologique-magique. 

Je reprends un problème traité par Elkanna. Il dit : il y a 
de la science même dans les sociétés primitives, même dans 
les sociétés préhistoriques. Bien entendu c'est une science qui 
est diffuse, qui est mêlée à de la magie, mais elle existe. Nos 
ancêtres les Cro-Magnon, ils ne chassaient quand même pas 
les bisons ou les gros animaux en faisant des peintures sur les 
murs, en faisant des envoûtements et en attendant que ça 
leur tombe rôti. Non, vous savez très bien que, s'ils faisaient 
des envoûtements et des peintures, ils avaient une habileté 
technique absolument extraordinaire, ils avaient des straté-
gies, des connaissances, ils se repéraient d'après la bouse des 
animaux, enfin bref, ils avaient les moyens empiriques-
logiques-rationnels d'interroger le réel. Ce n'était pas encore 
de la science en tant qu'entité isolée mais ils mettaient en jeu 
toutes les ressources G.P.S. (General Problem Solver), toutes les 
ressources stratégiques : induction à partir des données du 
réel, critique, contrôle, vérification, intercommunication. Et 
tous ces procédés qui sont ceux de l'esprit humain se sont 
trouvés soumis à des tests, à des vérifications, à des filtres de 
plus en plus grands jusqu'à ce que l'activité scientifique se 
soit différenciée au sein de l'activité humaine. 

J'ai parlé d'art, science, philosophie : le même esprit 
fonctionne mais, là, il se donne des règles socioculturelles et 
des règles vérificatrices très impérieuses et très précises ; la 
science est très exigeante sur le plan fondamental du test, de 
la réfutation et de la vérification. 

Et maintenant, j'en viens à ce problème des personnes : je 
suis tout à fait conscient des problèmes dont vous avez parlé. 
Je crois que la façon dont j'ai envisagé les choses réintroduit 
le jeu concret dans l'univers abstrait. Quand je fais allusion, 
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justement, à ces conflits personnels, à l'imagination, à la 
passion, aux pulsions, aux obsessions, aux ambitions, etc., 
j'essaie de ne pas oublier que la science est faite par des 
scientifiques qui, eux-mêmes, sont des êtres humains, avec 
tous les défauts des êtres humains. C'est pour cela que 
Popper a très bien vu qu'il n'y a pas une qualité supérieure 
inhérente à l'esprit du scientifique. Quant au fond, je n'en 
avais pas parlé parce que c'est tellement souvent écrit que je 
ne voulais pas ressasser mais je dirai ceci : pour ma part, je 
crois effectivement que se développe un néo-obscurantisme à 
travers le développement de la science. Je ne veux pas dire 
que le développement de la science soit le développement de 
l'obscurantisme, pas du tout, puisque c'est la connaissance 
scientifique qui nous a donné les connaissances les plus 
fabuleuses sur l'univers, sur la vie et qu'elle fera des 
découvertes encore plus étonnantes. Mais qu'est-ce donc ce 
néo-obscurantisme dont je parle ? Aujourd'hui, les grandes 
disjonctions et séparations entre les champs des sciences — 
entre les sciences naturelles, entre les sciences humaines — 
font, par exemple, que nous ne pouvons pas nous compren-
dre nous-mêmes, qui sommes des êtres à la fois culturels, 
psychologiques, biologiques et physiques. Nous ne pouvons 
pas, nous, comprendre cette unité multidimensionnelle parce 
que tout cela est disjoint et disloqué. 

En sociologie, on élimine parfois la notion d'homme parce 
qu'on ne sait pas quoi en faire. Alors, ce qui se passe, c'est 
ceci : on arrive à une clôture disciplinaire, hyper-discipli-
naire, où chacun, évidemment, est propriétaire d'un maigre 
territoire et compense son incapacité à réfléchir sur les 
territoires des autres par l'interdiction rigoureuse faite à 
autrui de pénétrer sur le sien. Vous savez que les éthologistes 
ont reconnu cet instinct de propriété territoriale chez les 
animaux. Dès qu'on entre dans leur territoire : les oiseaux 
s'égosillent, les chiens aboient, etc. Ce comportement mam-
mifère a beaucoup diminué dans l'espèce humaine, sauf chez 
les universitaires et les scientifiques. 

Ce qui se passe c'est que, bien entendu, la réflexion ne 
peut se faire que dans la communication des morceaux du 
puzzle qui sont ainsi disjoints, mais le spécialiste ne peut 
même pas réfléchir sur sa spécialité et, bien entendu, il 
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interdit aux autres d'y réfléchir. Ce qui fait qu'il se 
condamne lui-même à l'obscurantisme et à l'ignorance sur ce 
qui se fait en dehors de sa discipline et il condamne autrui, le 
public, le citoyen, à vivre dans l'ignorance. C'est cela cet 
obscurantisme, cet ignorantisme généralisé : on a les pro-
duits d'une connaissance, qui tendent à passer directement 
dans des banques de données, qui tendent à être traités par 
des computeurs et on arrive à cette chose tout à fait 
extraordinaire — on risque d'y arriver : la dépossession de 
l'esprit humain. Parce que la connaissance, traditionnelle-
ment, est faite pour être réfléchie, pensée, discutée et, si 
possible, incorporée dans la vie pour avoir des éléments de 
réflexion ou de sagesse. 

Ce qui est tragique, à mon avis, ce n'est pas tellement que 
joue ce processus de dépossession et de perte de la réflexion, 
mais c'est que la plupart des gens en sont extrêmement 
heureux, « c'est comme ça, c'est très bien », ils sont absolu-
ment enchantés. C'est l'histoire de La Fontaine, Le Chien et le 
Loup : le chien est très fier du collier qu'il porte autour de son 
cou. Et on arrive à ce phénomène : le refus de prendre 
conscience de la perte de la possibilité de réfléchir. Dramati-
quement, deux problèmes se posent. Le premier, c'est celui 
des idées générales. Les idées générales — celles des autres 
— on dit : ce sont des mots, des mots creux, des abstractions. 
Mais, malheureusement, chacun se nourrit aussi d'idées 
générales. Sur la vie, sur la société, sur l'amour, sur la 
politique, sur Mitterrand, sur Giscard, sur tout ce que vous 
voudrez... sur le monde, sur le déterminisme... On a tous des 
idées générales, arbitraires, non fondées, qui relèvent de 
l'humeur, mais on ne peut pas se passer d'idées générales. Et 
celui qui dit qu'il ne faut pas avoir d'idées générales, il 
énonce une idée générale qui, malheureusement, est la plus 
creuse de toutes. Il faut s'en rendre compte : nous ne 
pouvons pas nous passer d'idées générales. Vous dites : « On 
perd du temps, ça nous empêche d'avoir le nez dans notre 
microscope. » Non, ce n'est pas vrai ! Les idées générales 
sont malheureusement vitales, je le regrette. Comme l'a dit 
Gadamer, « l'intérêt qu'il y a à intégrer notre savoir, à 
appliquer tout savoir à notre situation personnelle est 
beaucoup plus universel que l'universalité des sciences ». Et 
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ne tapez pas trop sur les pianistes, c'est-à-dire les malheu-
reux essayistes justement, comme Camus ou Sartre qui, de 
temps en temps, prennent un problème, le traitent d'une 
façon maladroite, insuffisante, arbitraire, dogmatique ; pau-
vres intellectuels qui essaient de faire le boulot, de traiter les 
idées générales. 

Là se pose un problème en termes de démocratie. Simon 
dans un article sur la démocratie industrielle a bien vu qu'un 
problème politique est posé par le surdéveloppement de la 
spécialisation disciplinaire. Effectivement, l'on est dans une 
société où les problèmes relèvent chaque fois de plus en plus 
d'experts. C'est l'expert de ceci, c'est l'expert de cela... Nous 
nous dépossédons du droit d'avoir un point de vue au profit 
de l'expert, qui monopolise le droit à la décision puisqu'il a la 
compétence. Comment une démocratie peut-elle fonctionner 
sinon de plus en plus à vide, quand le citoyen est disqualifié 
par l'expert ? Et, malheureusement, les experts sont totale-
ment incompétents dès que surgit un problème nouveau. 
L'expert est compétent pour résoudre les problèmes déjà 
résolus du passé. Mais les problèmes nouveaux, c'est absolu-
ment impossible. Regardez les experts en économie sur la 
crise. Comme le racontait Philippe Beauchard, le président 
Mitterrand lui a dit : « Vous savez, pendant un an, j'ai vu 
des économistes de tout poil. J'en ai vu des libéraux, j'en ai 
vu des orthodoxes, j'en ai vu des marxistes, j'en ai même vu 
un bouddhiste (c'est le moins mauvais). » Il en a vu des tas. 
« Ils m'ont tous donné des avis différents, la seule chose sur 
laquelle ils ont été tous d'accord, c'est que le dollar ne 
pouvait pas monter au-dessus de cinq francs. » Ce problème 
des experts est très grave à tout point de vue. Je ne vois pas 
comment résoudre le problème mais il faut au moins le poser. 
Ce problème, apparemment de pure spéculation, de pure 
réflexion, c'est un problème de vie civique ; j'en suis profon-
dément convaincu. 

INTERVENTION : Tout à l'heure vous avez parlé un peu du problème 
du pouvoir de la science. Je crois qu'il existe et que c'est un problème 
important parce que, comme l'a évoqué l'un des intervenants, nous 
sommes confrontés à de grands ensembles dans lesquels la science est 
aujourd'hui organisée — tout au moins dans un certain nombre de 
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disciplines, pas dans toutes — comme des systèmes où règne une 
division du travail. Se pose donc toujours le problème de faire des choix. 
Vous avez parlé d'expériences où l'on envoie des satellites dans la haute 
atmosphère ou en dehors de l'atmosphère pour faire des observations : 
ceci résulte de décisions, de choix. Or un choix, une décision est quelque 
chose qui n'est pas scientifique. 

Or, vous avez souligné que si, quand il s'agit de parler de la véracité 
ou de la fausseté d'une théorie, la démocratie est une bonne chose, vous 
avez évoqué tout à l'heure les commissions, le système du C.N.R.S. et 
là, vous avez dit : c'est la médiocrité. Ça pose un problème 
fondamental : si, à l'intérieur d'une activité qui est réputée démocrati-
que, tout au moins dans certaines de ses parties à savoir la discussion 
des théories, la démocratie paraît être une bonne chose, par contre, 
lorsqu'il s'agit pour cette activité scientifique de se gérer, la démocratie 
paraît une mauvaise chose. Je crois que cela a une conséquence : cela 
veut dire d'abord que nous risquons d'être condamnés à l'élitisme à 
l'intérieur de la science et du fonctionnement scientifique. Et au-delà 
(vous venez de parler du problème des experts), si déjà à l'intérieur de 
la science, il faut recourir à l'élitisme pour que ça marche, qu'en est-il 
de l'ensemble de la société et qu'en est-il de la démocratie ? Cela veut 
dire que la société doit, elle aussi, marcher d'une manière élitiste, à 
partir du moment où elle a estimé que c'est la science qui doit la sous-
tendre, la faire fonctionner et déterminer l'essentiel de son activité. 
C'est là un problème et j'aimerais qu'on y réponde. 

INTERVENTION : Je vois réapparaître sous la plume de gens comme 
Yves Barel et d'autres actuellement, l'intérêt porté à l'indécidabilité, 
dans les phénomènes sociaux, et à la complexité également, à la suite de 
Morin lui-même. Je ne sais pas si l'indécidabilité traitée selon Barel a 
quelque chose à voir avec l'indécidabilité du théorème de Gôdel, que 
j'ignore évidemment, mais il me semble qu'il peut y avoir une 
convergence dans la démarche, que je situerais, d'une part dans l'intérêt 
de cette référence à l'indécidabilité, cela élargit le dilemme popperien 
disons, de la vérification et de la falsificabilité d'une part, en 
introduisant le troisième terme, qui est l'indécidabilité et, d'autre part, 
je crois que ça nous intéresse dans la mesure où ça nous rappelle que les 
tests ou les faits ne sont pas vraiment vérifiés ou falsifiés, mais qu'il y a 
eu des décisions de vérification ou de falsification. Ce qui est quand 
même très intéressant, parce que ça fait rejoindre directement la 
sociologie et la logique, à savoir que ce sont des actes sociaux de 
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décision : on décide que telle théorie, tel fait est vrai ou est faux, ou on 
décide qu'il est indécidable. Tout le problème est ainsi reposé de la 
critique de notre institution. 

J'ai été heureux que, dans la deuxième partie de ton intervention, tu 
aies un peu atténué l'optimisme de la première. Dans la première 
partie, tu nous disais : l'institution peut supporter ses conflits, 
finalement ça ne marche pas trop mal, on peut combattre les arguments 
d'autorité, on y arrive toujours. Dans la deuxième partie, tu as bien 
dépeint que des gens défendent leur territoire, c'était plus, finalement, 
un panier de crabes qu'une communauté scientifique. Moi qui pratique 
un peu la recherche sur des pratiques de connaissance en sciences 
sociales, je vois beaucoup d'adjudants, c'est-à-dire je vois beaucoup de 
gens qui disent « je ne veux pas le savoir ». La question, ce n'est pas 
qu'ils ne veulent pas savoir si c'est vrai ou faux, ils ne veulent même pas 
que la question soit posée de savoir si c'est vérifiable ou falsifiable. 
Quand il y a de tels blocages dans l'institution, je ne suis pas aussi 
optimiste que toi pour dire qu'on peut s'en sortir. 

ENTERVENTION : Je voulais, pour ma part, soulever le problème 
particulier que posent certaines sciences : les sciences pour l'ingénieur. 
Un des auteurs que vous nous avez cités (Habermas), a évalué les 
différentes motivations, il y a l'intérêt réflexif, l'intérêt technique... 
Vous avez surtout développé des exemples d'avancement des sciences à 
travers l'intérêt réflexif, en citant Einstein et Newton, qui évoquent des 
problèmes de ce type. Philibert tout à l'heure a dit : il y a aussi les 
intérêts techniques, il y a aussi les gens qui ont créé le microscope 
électronique et tous leurs continuateurs qui l'ont perfectionné. Moi, je 
dirais qu'il y a aussi la puissante motivation pratique qui anime 
certaines sciences. Prenons l'exemple des gens qui ont assemblé des 
transistors en circuits intégrés et puis, ensuite, qui ont créé une logique 
dans les circuits intégrés, cela a donné les microprocesseurs et puis, 
maintenant, on en est aux circuits à auto-apprentissage. Ce type de 
science-là pose des problèmes particuliers dont les suivants : d'abord 
elle crée ses propres objets et elle crée, finalement, de nouvelles sciences 
— la micro-électronique maintenant considérée comme une nouvelle 
discipline. Deuxièmement, cette science n'est pas plus impure qu'une 
autre, bien entendu, je peux vous dire qu'elle n'a aucun complexe 
d'infériorité par rapport à la science purement cognitive, heureusement ! 
Troisièmement, il faut remarquer qu'elle est quand même très 
largement orthogonale à une science motivée par l'intérêt réflexif. 
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Pourquoi? On a repris et pas seulement vous, beaucoup d'intervenants, 
l'idée que le test, finalement, de la science, de la recherche, c'est la 
vérité. Eh bien dans ces sciences-là, ça ne s'applique pas : ce n'est pas 
la recherche de la vérité, c'est la recherche de l'efficacité. C'est autre 
chose. C'est pour cela qu'il y a là un conflit extrêmement important 
parmi ceux que vous avez cités. C'est aussi un des conflits qu'on voit 
tous les jours dans les commissions; un autre. C'est quelque chose qui 
différencie fortement cette catégorie de sciences. Mais je dirais 
simplement pour conclure, un dernier point : ces motivations pratiques 
restent un moteur extrêmement puissant ; je ne crois pas du tout que le 
mythe de la fécondité scientifique soit malade. 

INTERVENTION :Je ne crois pas avoir entendu dans cette discussion le 
mot « interprétation ». Et il me semble que dans le retour de ce que vous 
appelez l'objectivité à la création de culture, cette étape d'interprétation 
est tout à fait fondamentale. C'est en fait l'interprétation des réalités 
objectives qu'on peut acquérir par des mesures plus ou moins 
indépendantes de l'observateur, c'est cela qui est créateur de culture et 
pas du tout cette étape de création d'objectivité. 

Il y a deux exemples fameux : d'une part l'affaire des « rayons N » 
où l'on a mal interprété des observations et il y a, d'autre part, les 
irrégularités dans l'orbite de Mars, qu'on n'a pas voulu interpréter en 
termes d'orbite elliptique mais l'on s'est dit : tant pis ! on va rajouter 
un ou deux épicycles et la vieille théorie continuera à fonctionner. Il me 
semble donc qu'il aurait fallu insister sur cette notion d'interprétation 
des mesures qu'on peut faire. 

E.M. : Cette idée des commissions d'abord. Je ne suis pas 
élitiste, je crois constater ceci, c'est que justement une 
commission scientifique ad hoc, du type C.N.R.S., ne 
fonctionne pas bien, selon le modèle popperien. Parce que 
dans le modèle popperien, finalement, on procède à des tests, 
à des falsifications, à des opérations qui font que, à un 
moment donné, un inventeur déviant cesse d'être déviant 
pour devenir le fondateur de la nouvelle orthodoxie. Le 
propre d'une commission du C.N.R.S. — déjà fortement 
bureaucratique — (je ne sais pas comment cela se passe 
partout, je connais seulement quelques domaines), c'est 
d'abord que ses membres ont à peine le temps de lire les 
dossiers et les rapports, le contrôle est assez mal fait ; les 
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contrôleurs connaissent les contrôlés quand il y a des 
rapports de népotisme ou d'amitié, mais la rigueur de 
contrôle y perd. 

Il y a aussi l'impossibilité de juger intrinsèquement le 
travail ou l'aptitude : on va se décider sur des critères 
d'ancienneté, de publication. Il y a des pesanteurs terribles 
qui poussent à la « médiocratie ». Mais pour moi, la 
démocratie n'est pas la médiocratie, je ne suis pas M. Le 
Pen ; j'ai là-dessus des idées très claires : la démocratie c'est 
la combinaison d'une règle qui permet la permutation, c'est-
à-dire qu'une majorité prend le pouvoir et assume ce pouvoir 
en tant que majorité, mais à condition que soit sauvegardée 
la diversité, c'est-à-dire le jeu et l'action des minorités et des 
déviances. Autrement dit, la démocratie, c'est la productivité 
de la diversité. Or, vous avez une commission qui comporte 
de la diversité, mais vous avez souvent de fortes tendances 
homogénéisantes, notamment, évidemment, avec les 
consignes syndicales. En réalité, cette diversité se résout 
souvent par un compromis sur un dénominateur commun et 
ces compromis se font selon des critères conformistes. 

Voici un problème : dans la commission dont j'ai relevé, 
au cours de ma carrière, on a assisté à un phénomène 
intéressant, le passage du règne mandarinal au règne 
bureaucratico-syndical. Le règne mandarinal, c'étaient des 
mandarins, chacun avec son caractère, il y avait des tyrans 
capricieux, il y avait ceux qui exigeaient que tout article de 
leurs protégés cite leur nom au moins deux fois par page (et il 
y en avait qui savaient faire ce travail de lèche avec une 
maîtrise merveilleuse, ce qui a amené leur promotion 
rapide), il y avait des débonnaires, il y en avait beaucoup qui 
avaient leurs dadas, il fallait qu'on parle de leurs dadas... 
Enfin il y avait plusieurs types de manies chez les mandarins. 
Souvent, quatre ou cinq mandarins, avant la réunion, se 
rencontraient discrètement dans un bistrot et disaient : « Tu 
sais, mon cher, moi j'ai un jeune absolument remarquable. » 
« Tiens, moi aussi, j'en ai un pas mal... » Et les jeux étaient 
faits, de cette façon. Ce n'est pas le modèle dont je souhaite le 
retour, je dis simplement que nous avons un problème assez 
grave, parce que ce qui est intéressant dans la science, c'est 
que c'est une activité qui ne doit pas seulement vérifier, 
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corroborer, mais aussi inventer. Il faut que les esprits soient 
divers et opposés ; il faut certainement qu'il y ait une passion 
commune. Parce que, si vous avez des passions contraires, 
elles s'annulent et là aussi on retombe dans la platitude. Il y 
a un problème qui est terrible, il est ouvert. Il est ouvert mais 
je le répète, la démocratie, c'est aussi la possibilité du jeu des 
diversités et la possibilité que les diversités soient tolérées et 
non pas réprimées comme d'insupportables déviances, avec 
la très grande difficulté de distinguer l'original découvreur 
du cingloïde agité. Ça, c'est évidemment très difficile, parfois 
l'un a les apparences de l'autre. Il y a des choix incertains 
dans tous ces domaines. 

En ce qui concerne les sciences sociales — question qui 
revient sur le tapis — je n'ai pas voulu en parler, mais il est 
évident que la question de leur scientificité pose des diffi-
cultés fondamentales. D'abord, le problème des lois ne se 
pose absolument pas comme dans le domaine des sciences 
physiques. Les lois physiques sont rigoureuses, exactes, 
précises et non triviales. Les « lois » sociologiques sont floues 
et triviales. L'équivalent sociologique de la loi de la gravita-
tion n'a aucun intérêt, car il ne peut mesurer l'attraction qui 
s'exerce sur tel ou tel individu ou élément dans le social. 
D'autre part, les conditions de la vérification sociologique 
sont très limitées et incertaines. La sociologie qui s'est 
prétendue scientifique, en travaillant sur des échantillons de 
population et selon des modes mathématiques, a échoué 
dans le domaine même de la scientificité. Ses résultats n'ont 
eu aucune valeur cognitive ou prédictive. C'est pourquoi 
nous sommes dans une crise de la sociologie. 

Le problème de la sociologie, c'est qu'elle ne peut se fonder 
sur un même type de scientificité que celui de la science 
modèle qui était la physique classique, et que ce modèle de 
scientificité classique, lui-même, n'est plus valable pour la 
physique qui a découvert de nouveaux problèmes et de 
nouvelles méthodes. Et d'autre part, il y a la réalité humaine 
dont on parle. Il y a une première indécidabilité sur le plan 
bébête, élémentaire de la preuve, de la corroboration. Il y en 
a aussi une deuxième : prenons la version Tarski sur le plan 
de la logique sémantique du théorème de Giidel ; un système 
sémantique ou conceptuel ne dispose pas des moyens 
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suffisants pour se considérer ou s'expliquer totalement lui-
même. Il faut recourir à un méta-système, lequel va considé-
rer ledit système comme système-objet pour pouvoir l'exami-
ner. Bien entendu, le métasystème, lui-même, ne pourra 
s'examiner qu'à partir d'un métasystème... et comme ça à 
l'infini. Qu'est-ce que cela signifie ? Que si nous sommes 
membres d'une société donnée, nous faisons partie dudit 
système que nous voulons concevoir et comprendre. Il y a un 
problème situationnel d'indécidabilité. Comment trouver ce 
métasystème qui nous ferait étranger à notre propre société ? 
On peut créer des moyens de décentration, on peut lire des 
choses sur d'autres sociétés, s'intéresser aux tribus d'Amazo-
nie, etc. Il y a des tas de moyens pour faire une relative 
décentration mais, en réalité, on ne peut pas se « métasysté-
mer » comme ça. On n'a pas le point de vue d'extériorité qui 
nous est nécessaire. Et, en même temps, le point de vue 
d'intériorité nous est utile, parce qu'il y a l'intercommunica-
tion qui joue dans les rapports humains, qui n'existe pas 
dans la connaissance de la matière physique, qui permet ce 
que Max Weber appelait la compréhension. 

Puisque vous avez parlé un peu de moi, je vais quand 
même vous donner quelques précisions. Tout d'abord, il 'faut 
voir les conditions dans lesquelles s'est constituée la sociolo-
gie au C.N.R.S. Elle s'est constituée après la guerre, à un 
moment où il n'y avait pas de licence de sociologie, ni même 
de certificat de sociologie. Il y avait simplement, dans le 
cadre de la licence de philosophie, un certificat de morale et 
de sociologie. Qui est venu à la sociologie à ce moment-là ? 
Des autodidactes, des bricoleurs, un ancien prêtre défroqué, 
un ancien trotskiste défroqué, un officier de marine, un 
aviateur, des gens comme ça, dont moi. 

Et puis, par bonheur et par malheur, on a créé une licence 
de sociologie et à ce moment-là ça s'est mis à produire des 
sociologues dans toute la France. Une partie de ces sociolo-
gues a pu se caser dans les postes créés mais une autre partie 
a encombré le marché du travail et, surtout, a embouteillé les 
accès du C.N.R.S. On se demandait comment juger? Il y a 
eu des cas où vraiment, il valait mieux tirer au sort. On a une 
vingtaine de cas qui semblent intelligents, intéressants. Ce 
n'est pas la faute, cette fois, aux commissions, c'est le 
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système : quelque chose qui ne va pas entre l'offre et la 
demande, une situation affreuse. Moi, j'avais été recruté 
avant cette époque, mais l'institution a failli me vomir une 
fois. Je ne veux pas raconter ma vie, mais le fait est 
intéressant : c'est parce que j'avais trop bien fait. 

Il y avait une enquête pluridisciplinaire qui avait été 
décidée par la D.G.R.S.T. dans une commune de Bretagne, 
du pays Bigouden, qui s'appelait Plozévet ; il y avait bien 
entendu des géographes, des historiens, des médecins, des 
hématologues. Les scientifiques se sont abattus comme une 
nuée de sauterelles sur ces malheureux Bigoudens. A moi, on 
me dit : « Est-ce que ça vous intéresse (il restait encore un 
peu de crédits) de traiter de la modernité, de la modernisa-
tion ? » En réalité ça ne m'intéressait pas mais je me disais : 
« Je vais faire bénéficier d'un petit crédit un jeune chercheur 
sans ressources qui passera un an sur place. » 

Je vais sur place et je suis absolument passionné par 
l'endroit et les gens. J'y découvre des problèmes extrême-
ment importants, mais qui n'étaient pas dans le programme 
prévu et qui n'entraient pas dans le découpage disciplinaire. 
Par exemple, il y avait des problèmes de générations, il y 
avait une sorte de mouvement de révolte des jeunes, dans les 
rapports jeunes/adultes, il y avait le problème des femmes, il 
y avait un problème de remembrement rural qui était comme 
un révélateur de toute une série de problèmes et de conflits 
sociaux. Il y avait la création de coopératives rurales pour 
répondre à la crise de la paysannerie. Passionné par les 
problèmes (évidemment, ce n'était pas prévu dans le pro-
gramme), je me mets à les traiter. En traitant ces problèmes, 
je marche un peu sur les pieds d'une discipline, j'écrase un 
peu les orteils d'une autre, enfin, bref, je fais mon travail. 

Au début, on avait dit : il ne faut pas publier, il faut 
attendre ; après, on a dit : publiez parce qu'on a dépensé un 
milliard là-dedans et Pompidou commence à demander où 
est passé ce fric. C'était l'époque où Pompidou était Premier 
ministre et il faut vous dire aussi que, selon un procédé assez 
courant à l'époque — je ne sais pas si ça continue —, les 
équipes prennent l'argent des crédits avec comme objet officiel 
« faire une étude à tel endroit » puis, là, ils mettent un brouil-
lard de fumée (par exemple en mettant quelqu'un sur l'étude) 
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pour bénéficier des crédits afin de faire quelque chose qui 
intéresse vraiment les laboratoires bénéficiaires. Procédé 
absolument condamnable, que je condamne énergiquement ! 

J'ai passé un an sur place, c'est une des plus belles 
expériences de ma vie, j'étais absolument heureux. Alors, il 
s'est passé que j'en ai fait trop. Je fais un bouquin qui 
s'appelle Commune en France, la métamorphose de Plozévet. Cette 
publication provoque l'union sacrée contre moi. De la part 
des jeunes chercheurs esclaves qui obéissaient à leur patron 
et qui étaient furieux de me voir agir en liberté ; de la part des 
mandarins qui étaient toujours restés à Paris. Eux, ils ne se 
sont jamais déplacés. Moi, j'ai vécu dans un petit « penty » 
au bord de la mer dans un pays admirable. J'ai vécu parmi 
les Plozevetiens, je m'y suis fait des amis, j'étais très content. 
Mais ce que j'ai fait était absolument atypique, absolument 
anormal et, très gravement, ces messieurs de la D.G.R.S.T. 
ont délibéré pour savoir s'il fallait me donner un blâme ou 
non. J'ai su la chose et j'ai dit : « Écoutez, si vous me donnez 
un blâme, moi je vous attaque et je vous pose un certain 
nombre de questions sur l'usage que vous avez fait du fric, 
sur la fécondité de vos méthodes, etc. » Le conflit n'a pas 
éclaté parce que, fort heureusement, les événements de Mai 
1968 sont arrivés et ils ont détruit la belle union sacrée entre 
les chercheurs esclaves et les mandarins tout-puissants ; des 
conflits énormes ont déferlé sur la caste des sociologues ; moi, 
de mon côté, j'ai eu d'autres intérêts... Et depuis, j'ai 
bénéficié mécaniquement de la promotion médiocratique, 
c'est-à-dire de l'âge. Je suis devenu directeur de recherches il 
y a dix ans, bénéficiant de l'escalier mécanique, et me voilà 
au sommet grâce à la promotion bureaucratique. 

Je ne suis pas la caution de l'institution. Je suis très 
reconnaissant à la commission de sociologie de m'avoir 
toléré. Parce que je connais beaucoup d'esprits originaux qui 
ont été virés. Je connais le docteur Gabel, n'est-ce pas, qui 
est inclassable, qui a été viré, je connais Lapassade (qui est 
un peu fou mais, enfin, qui est un esprit très stimulant et 
intéressant) qui a été viré, Roland Barthes a été viré de la 
commission de linguistique parce qu'il faisait de la sémiolo-
gie. L'institution élimine normalement le déviant, c'est 
dommage. Moi j'ai eu cette chance d'être toléré. On ne m'a 
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jamais donné de grands moyens, tous les voyages que j'ai 
faits ont été payés par les inviteurs, organisateurs de congrès 
ou universités étrangères — et maintenant, je suis devenu un 
monument familier de l'institution, je suis devenu un meuble. 
Mais enfin ça va très bien, il y a eu un compromis tacite, 
mais je ne joue aucun rôle, je n'ai jamais eu aucun pouvoir. 
Alors star, peut-être, mandarin non. 

Il y a un autre problème intéressant que vous avez soulevé, 
monsieur ; cette idée du monde des ingénieurs, qui apparaît 
comme une sorte de culture propre sous la culture scientifi-
que et â laquelle les scientifiques ne prêtent pas attention. 
C'est un monde qui, en fait, a une très grande vitalité 
scientifique. Si on ne considère pas, par exemple, des gens 
comme Wiener ou Ashby comme des penseurs, je crois que 
c'est parce qu'on les voit surtout comme des praticiens, 
comme des ingénieurs. A mon avis, ce sont des penseurs,. ce 
sont de grands penseurs ; parce que cette activité purement 
pratique qui est née du monde des ingénieurs effectivement 
(mais qui, en même temps, sont des concepteurs), c'est une 
science de la conception et, on le voit bien à travers l'oeuvre 
de Simon, cette activité pratique n'est pas que pratique. 

Je me suis peut-être exprimé très rapidement quand j'ai 
parlé de Habermas, j'ai voulu dire que Habermas a fait une 
distinction trop disjointe entre les différents types d'intérêt : 
pratiques ou réflexifs. En réalité, ils se combinent, ils permu-
tent, ils se meuvent dans chaque champ scientifique. Et ce 
qui est intéressant, par exemple dans le domaine de l'intelli-
gence artificielle, c'est que beaucoup de chercheurs recher-
chent plus que l'efficacité en stimulant l'intelligence 
humaine ; c'est aussi l'élucidation de ce que sont l'intelli-
gence et le raisonnement ; si certains essaient d'élaborer des 
systèmes capables d'auto-apprentissage, c'est aussi parce 
qu'ils ressentent, en somme, le défi : on leur dit : « Les 
machines ne pensent pas, vous êtes des ignares. » Et ils 
relèvent ce défi : on va faire des machines qui pensent mieux 
que vous et vous verrez lequel est le plus con des deux. Il y a 
donc un défi intellectuel. Tous les gens que j'ai vus qui 
veulent créer une nouvelle génération de logiciels sont 
absolument fascinés par l'idée de donner des compétences, 
des qualités de plus en plus grandes à ces machines et c'est 
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un intérêt fondamentalement spéculatif. Certains se font des 
illusions, ils croient qu'on connaîtra l'esprit humain, le 
cerveau, alors que le cerveau n'est pas organisé comme un 
computeur, mais par comparaison, par opposition, on 
pourra beaucoup mieux connaître des choses de l'esprit 
humain grâce à cela. Comme l'a souvent dit Jean-Louis Le 
Moigne, il y a aussi une science de la conception, héritière de 
Léonard de Vinci ! Et il y a quelque chose qui est très 
important c'est la fécondité des différents chemins de la 
connaissance. 

Il y avait aussi une question sur le big-bang et sa diffusion 
dans les médias. Il est courant de voir les scientifiques 
accuser les médias de vulgariser, de dégrader. Il ne faut pas 
oublier que souvent, ce sont les grands scientifiques eux-
mêmes qui vont dans les médias et qui discutent. Moi, j'ai vu 
Reeves, Schatzman parler de l'univers. Ce ne sont pas les 
méchants journalistes qui dénaturent, c'est simplement le 
mode de consommation qui est en jeu, ce n'est pas ce qui est 
dit. Je trouve que beaucoup d'émissions scientifiques sont 
bien faites, bien mieux que les émissions artistiques. Mais 
elles sont reçues à l'heure de la digestion, de la détente, elles 
deviennent spectacles. 

La deuxième chose qu'il faut dire, c'est que nous avons 
perdu notre monde, à cause du développement des connais-
sances scientifiques. On avait un monde absolument pépère. 
On avait la Terre qui était au centre du monde, il y avait le 
Bon Dieu qui nous avait créés à son image, les animaux 
étaient faits pour nous servir et nous obéir. Et voilà que les 
connaissances scientifiques foutent ça en l'air. On n'est plus 
au centre du monde, on est au troisième rang d'orchestre et 
après, on se rend compte que le Soleil n'est qu'un petit astre 
minable de banlieue. Il n'y a plus de centre du monde, on ne 
sait plus ce qui se passe, l'univers, au lieu d'être une machine 
parfaite, admirable et qui s'auto-entretient semble être né 
d'une explosion incompréhensible et va vers on ne sait quel 
destin. Mais alors vous foutez en l'air le monde des honnêtes 
citoyens : ceux-ci ont besoin d'avoir un monde de rechange. 
Et où est-ce qu'ils vont le trouver ? Dans ces émissions ! 

Heureusement, avec l'astrophysique, on raconte une belle 
histoire, on dit : au début on ne sait pas, il y avait un 
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commencement qui n'était pas un vrai commencement, avec 
le temps y'avait pas le temps mais quelque chose avait lieu 
sans avoir lieu et puis, brusquement, d'un point qui n'existe 
pas mais qui est infini tout en étant invisible et microscopi-
que, une énorme explosion. Ah oui, en effet, c'est pas mal. 
Mais, remarquez, ce qui se passe, c'est que c'est aussi une 
critique qu'il faut faire à l'absence de culture philosophique 
des scientifiques. 

Kant avait soulevé le problème du commencement ; 
comment peut-il y avoir un commencement à partir de rien, 
mais comment peut-il y avoir un monde sans qu'il ait 
commencé? C'est comme le problème de l'infini et du fini 
n'est-ce pas, ce sont des contradictions logiques, ce sont les 
fameux problèmes des limites de notre esprit. Les physiciens 
ont fait comme s'ils pouvaient trancher par un événement 
empirique, imaginaire, hypothétique, le commencement : ne 
vous en faites pas, il y avait un point infini, qui évidemment 
n'avait pas de place dans l'espace puisque l'espace n'existait 
pas mais brusquement tout explose. Ils ne se rendent pas 
compte que, dire ceci, c'est poser des problèmes terri-
fiants pour l'esprit humain ; que signifie l'idée de commen-
cement ? 

S'il y avait une telle réflexion à travers ces émissions 
scientifiques, je pense que les citoyens seraient mieux aptes à 
considérer le caractère à la fois complexe, étonnant, mysté-
rieux, effrayant, merveilleux de l'univers dans lequel nous 
sommes. Mais je pense qu'il faut d'abord comprendre ceci : 
les humains ont besoin d'une vision du monde ; c'est pour 
cela qu'il y a une avalanche scientifique, péri-scientifique, 
para-scientifique dans la presse, dans les journaux, etc. Les 
gens ont besoin de s'alimenter de science. Avant ils puisaient 
cet aliment dans la religion, dans les mythes, vous compre-
nez ? 

On ne peut pas faire grand-chose contre cette sorte de 
fétichisation de la science qui devient la nouvelle religion, la 
nouvelle idole ou le nouveau Satan — puisque tout ça fait 
partie des mêmes processus, avec des côtés péjoratifs ou, au 
contraire, exaltatifs — ce qu'il faut, c'est recréer un nouveau 
type de communication entre le problème de la connaissance 
scientifique et le problème, disons du citoyen. 
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Certes, les scientifiques sont seuls à pouvoir manipuler 
leurs objets, leurs cornues, leurs appareils, leurs mesures, et 
ils ont seuls l'intelligibilité directe des formules et des 
équations qu'ils mettent au point. Seulement, derrière ces 
équations, ces formules ou ces théories formalisées, il y a 
quand même, finalement, des idées. Or, les idées sont 
partageables, communicables, dans la « langue naturelle ». 
Les problèmes scientifiques sont aussi les grands problèmes 
philosophiques : ceux de la nature, de l'esprit, du détermi-
nisme, du hasard, de la réalité, de l'inconnu. Et moi, ce que 
je crois, c'est que ces problèmes d'idées sont les problèmes 
classiques de la philosophie qui sont renouvelés et posés en 
termes tout à fait nouveaux. 

Les développements de la connaissance scientifique rap-
pellent les problèmes de fond anciens et les renouvellent. Ces 
problèmes concernent tous et chacun. Ils nécessitent la 
communication entre culture scientifique et culture huma-
niste (philosophie) et la communication avec la culture des 
citoyens, qui passe par les médias. Tout cela exige des efforts 
considérables dans les trois cultures et aussi chez le citoyen. 



3 

L'idée de progrès de la connaissance 

Ayant à traiter du sujet suivant : « Problèmes liés au 
progrès de la connaissance », il m'est évident que le premier 
obstacle est celui de la problématique de la notion de progrès 
et la problématique de la notion de connaissance. C'est-à-
dire : est-ce que la notion de progrès que nous utilisons est 
vraiment progressiste ? Est-ce que la connaissance dont nous 
parlons est vraiment connaissante ? Est-elle vraiment 
connue ? C'est-à-dire : savons-nous de quoi nous parlons 
quand nous parlons de connaissance ? Cela m'oblige à une 
brève introduction, à une brève tentative de réflexion sur 
l'idée de progrès tout d'abord. 

Faire progresser l'idée de progrès : le progrès est une notion qui 
semble aller de soi ; elle est par nature cumulative, linéaire, 
se traduit de façon à la fois quantitative (accroissement) et 
qualitative (c'est-à-dire par un « mieux »). On a vécu 
pendant des décennies avec l'évidence que la croissance 
économique, par exemple, apporte du développement social 
et humain, accroît la qualité de la vie, et que tout cela 
constitue le progrès. Mais nous commençons à nous rendre 
compte qu'il peut y avoir dissociation entre quantité de 
biens, de produits, par exemple, et qualité de la vie ; nous 
voyons également qu'à partir d'un certain seuil la croissance 
peut produire plus de nuisances que de bien-être et que les 
sous-produits tendent à devenir les produits principaux. 
Donc, ce mot de progrès n'est pas aussi clair. 

Deuxièmement, nous sommes habitués à associer à l'idée 
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de progrès l'idée de rationalité, l'idée d'ordre et l'idée 
d'organisation : ce qui doit progresser pour nous, c'est 
l'ordre et non le désordre, c'est l'organisation et non la 
désorganisation. Autrement dit : si l'Univers se décompose, 
si la vie meurt et si l'humanité sombre dans le chaos, il est 
évident que l'idée de progrès doit faire place à l'idée de 
régression. Or, c'est ici que s'est posé pour nous depuis plus 
d'un siècle un problème physique surprenant et que nous 
avons tendance à négliger dans notre Univers humain et 
social. Ce problème s'est trouvé posé par le deuxième 
principe de la thermodynamique, qui est un principe de 
dégradation de l'énergie lorsque celle-ci se transforme en 
chaleur. Or, tout travail produit de la chaleur, et ainsi 
l'énergie tend irréversiblement à se dégrader. La chaleur 
n'est pas seulement dégradation, comme elle est apparue à 
Carnot et Clausius ; elle apparaît aussi, dans sa nature 
même, comme agitation, dispersion moléculaire et, avec les 
travaux statistiques de Botzmann, comme désordre ; c'est-à-
dire qu'il y a dans l'Univers physique un principe d'agita-
tion, de dispersion, de dégradation, de désordre et éventuel-
lement de désorganisation. Et notre Univers nous pose un 
problème tout à fait remarquable du fait qu'il semble avoir 
été produit, d'après l'hypothèse actuellement admise, par ,  
une déflagration, c'est-à-dire par un phénomène calorifique 
d'agitation et de dispersion ; pourtant, c'est en se désinté-
grant, c'est en se dispersant qu'il s'organise, certes fragmen-
tairement et localement, mais avec production de noyaux, 
d'atomes, d'astres, de molécules. Autrement dit : nous 
voyons dans l'Univers physique un double jeu ; son progrès 
dans l'organisation et dans l'ordre est en même temps associé 
de façon troublante à un processus ininterrompu de dégrada-
tion et de dispersion. Et du reste nous savons que même ce 
qui est le mieux organisé, nos astres, nos soleils qui peuvent 
vivre des milliards d'années, va mourir par explosion ou par 
extinction ; ainsi notre Soleil est-il probablement mort trois 
ou quatre fois et s'est-il reconstitué par gravitation. Nous 
savons aussi que la vie, phénomène progressif et multipro-
gressif, avec son évolution buissonnante dans le règne animal 
et dans le règne végétal, connaît la mort, c'est-à-dire que tous 
les êtres vivants meurent à un moment donné, et pas 
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seulement les individus, mais aussi les espèces : l'histoire de 
la vie est une hécatombe d'espèces. Ainsi, là aussi, le progrès 
s'accompagne de son contraire. Cela signifie que là où il y a 
progrès, celui-ci n'est pas toute la dimension de la réalité ; il 
est un visage du devenir, mais pas le seul. Par ailleurs un 
progrès unilatéral, comme un progrès de spécialisation, peut 
traduire des insuffisances que nous savons mortelles. Ainsi, 
par exemple, des espèces animales qui ont réussi à s'adapter 
de façon merveilleuse à un milieu donné ont été, dès que ce 
milieu s'est transformé, incapables de survivre et ont dis-
paru. Et nous pouvons aussi dire — c'est une idée que j'ai 
déjà annoncée — que les sous-produits régressifs ou destruc-
teurs d'un progrès peuvent à un moment donné devenir les 
produits principaux, et anéantir le progrès. Et s'il en est 
ainsi, si le progrès est toujours accompagné de son contraire 
dans un lien tout à fait mystérieux, pourquoi refusons-nous 
de considérer cette complexité du progrès quand nous 
considérons les sociétés humaines et quand nous considérons 
l'histoire sociale ? Pourquoi avons-nous une vision alterna-
tive tantôt euphorique, c'est-à-dire croyant au Progrès 
automatique, indéfini, naturel et mécanique, tantôt pessi-
miste, ne voyant que la décadence et la dégradation ? (Et, du 
reste : plus nous devenons vieux, plus nous avons tendance à 
voir qu'autour de nous tout se dégrade, ou, pour prendre une 
expression d'argot français : « tout fout le camp ».) 

Il faut dire plutôt que, dans l'Univers physique, biologi-
que, sociologique et anthropologique, il y a une problémati-
que complexe du progrès. Dire complexité signifie que l'idée, 
ici le Progrès, comporte de l'incertitude, comporte sa néga-
tion et sa dégradation potentielle et comporte du coup la 
lutte contre la dégradation. Autrement dit, il faut faire un 
progrès dans l'idée de Progrès. Le progrès doit cesser d'être 
une notion linéaire, simple, assurée, irréversible, pour deve-
nir complexe et problématique. La notion de progrès doit 
comporter autocritique et réflexivité. 

Connaître la connaissance 

Maintenant, deux mots sur le problème de la connais-
sance. Le poète Eliot disait « Quelle est la connaissance 
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que nous perdons dans l'Information et quelle est la sagesse 
que nous perdons dans la Connaissance ? » Il voulait dire 
par là que la Connaissance n'est pas harmonie ; elle com-
porte différents niveaux qui peuvent se combattre et se 
contredire eux-mêmes. Connaître comporte « information », 
c'est-à-dire possibilité de répondre à des incertitudes. Mais 
la connaissance ne se réduit pas à des informations ; la 
connaissance a besoin de structures théoriques pour pouvoir 
donner sens aux informations ; et alors on se rend compte 
que si nous avons trop d'informations et pas assez de 
structures mentales, l'excès d'informations nous plonge dans 
un « nuage d'inconnaissance », ce qui nous arrive fréquem-
ment quand nous écoutons la radio ou lisons nos journaux. 
On a souvent opposé la conception du monde de l'honnête 
homme du XVIIe siècle et celle de l'homme moderne : 
l'honnête homme du• xviie siècle avait un stock d'informa-
tions limité sur le monde, la vie, l'Homme, il avait de fortes 
possibilités d'articuler ces informations, selon des théories 
théologiques, rationalistes, sceptiques ; il avait de fortes 
possibilités réflexives parce qu'il avait le temps de relire et de 
méditer. L'honnête homme ou celui qui voudrait être 
« honnête homme » au xxe siècle est affronté à un nombre 
incroyable d'informations qu'il ne peut connaître ni même 
contrôler ; ses possibilités d'articulation sont fragmentaires 
ou ésotériques, c'est-à-dire qu'elles relèvent de compétences 
spécialisées ; il a une très faible possibilité de réflexion, parce 
qu'il n'a plus le loisir ou le désir de réfléchir. Nous voyons 
donc bien que se pose un problème : trop d'informations 
obscurcissent la connaissance. Mais il y a un autre pro-
blème : trop de théorie l'obscurcit aussi. Qu'est-ce que la 
mauvaise théorie ? La mauvaise doctrine ? C'est celle qui se 
clôt sur elle-même parce qu'elle croit posséder la réalité ou la 
vérité. La théorie close a tout prévu d'avance. On le voit très 
bien en lisant certains journaux de partis : les événements 
confirment toujours la ligne politique du journal et, quand ils 
ne la confirment pas, on ne parle pas de ces événements. 
Autrement dit : la théorie-qui-sait-tout déteste la réalité qui 
la contredit et déteste la connaissance qui la conteste. Ainsi 
nous avons dans la Connaissance la même ambiguïté, la 
même complexité que dans l'idée de Progrès. 
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De plus, il y a un autre problème qui est celui-ci : les 
connaissances et la Connaissance ne s'identifient pas. Le 
progrès des connaissances spécialisées qui ne peuvent com-
muniquer les unes avec les autres entraîne une régression de 
la connaissance générale ; les idées générales qui restent sont 
des idées absolument creuses et abstraites ; et on a le choix 
entre des idées spécialisées, opérationnelles et précises, mais 
qui ne nous informent en rien sur le sens de nos vies, et des 
idées absolument générales, mais qui n'ont plus aucune prise 
avec le réel. Ainsi, le progrès des connaissances entraîne une 
dislocation de la connaissance, la destruction de la connais-
sance-sagesse, c'est-à-dire d'une connaissance qui soit un 
aliment à notre vie et contribue à nous bonifier nous-mêmes. 

Une connaissance unidimensionnelle peut, si elle aveugle 
les autres dimensions de la réalité, apporter par là même de 
l'aveuglement. Autrement dit : une vision de la Société qui 
ne verrait dans la Société que les phénomènes économiques, 
par exemple, serait une vision unidimensionnelle qui oublie-
rait les autresproblèmes sociaux, les problèmes de classe, les 
problèmes d'Etat, les problèmes psychologiques et les pro-
blèmes d'individus. Et, d'autre part, y a-t-il différents ordres 
de connaissances (philosophiques, poétiques, scientifiques) 
ou une seule Connaissance, un seul ordre vrai ? Pendant des 
siècles, l'ordre vrai de la Connaissance était la Théologie. Et 
aujourd'hui l'ordre vrai de la Connaissance s'appelle 
Science ; c'est du reste pour cette raison que toute volonté de 
monopoliser la Vérité prétend détenir la « vraie » science. 

Le problème de la connaissance scientifique 

Arrivons-en maintenant au problème de la Connaissance 
scientifique. Quand on considère cette Connaissance scienti-
fique, il est indubitable qu'elle a accompli depuis le xviie siè-
cle, aux xvii le, XIXe et xxe siècles, des progrès extraordinai-
res, sans même parler — je ne fais pas de catalogue — des 
progrès les plus récents en matière de microphysique, 
d'astrophysique, en matière de biologie avec les découvertes 
de la génétique, de la biologie moléculaire et de l'éthologie. 
Et ces progrès sont évidemment vérifiés par les applications 
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techniques, depuis l'énergie atomique jusqu'aux manipula-
tions génétiques. Et ainsi nous savons avec une certitude 
croissante la composition physique et chimique de notre 
Univers, les lois d'interaction qui le régissent, nous connais-
sons notre place dans cet Univers physique — nous sommes 
sur la troisième planète d'un petit astre dans une galaxie de 
banlieue —, nous connaissons de mieux en mieux l'organisa-
tion de notre Soleil, nous savons nous situer de plus en plus 
précisément dans l'évolution qui a fait qu'un rameau prima-
tique à travers une évolution très diversifiante a produit 
différentes espèces hominiennes dont finalement celle de 
l'homo dit sapiens; mais en même temps que nous avons 
acquis ces certitudes, nous avons perdu d'anciennes certitu-
des, certes pseudo-certitudes, et nous avons gagné une 
incertitude fondamentale : nous avons cessé de nous croire 
au sein d'un Univers fixe et éternel, nous ne savons pas d'où 
vient notre Univers, nous ne savons pas où il va, nous ne 
savons pas pourquoi il est né ; nous savons maintenant que la 
vie s'organise en fonction d'un code génétique qui se trouve 
dans l'acide désoxyribonucléique. Mais d'où est née cette 
information codée ? Comment s'est-elle produite ? Quel est le 
sens de l'évolution, si elle en a un ? Quel est le sens de notre 
existence ? Et quelle est la nature de cet esprit avec lequel 
nous pensons tout cela ? Autrement dit : en même temps 
qu'un progrès des connaissances, il y a un progrès de 
l'incertitude et je dirais même un progrès de l'ignorance. 

Les phénomènes progressifs/ régressifs, c'est-à-dire qui 
font progresser à la fois la connaissance et l'ignorance, 
constituent des progrès réels ; je veux dire que reconnaître 
une ignorance et une incertitude constitue un progrès à mes 
yeux. Mais nous savons aussi que dans la Science les 
conséquences des progrès de connaissances ne sont pas 
nécessairement progressives. Et du reste, c'est un des points 
qui est depuis longtemps établi, puisque l'on dit : la Science 
progresse comme connaissance, mais les conséquences peu-
vent en être atroces, mortelles (bombe atomique). Or, je 
voudrais dire ici que les potentialités négatives ou destructri-
ces ne se trouvent pas seulement à l'extérieur de la connais-
sance scientifique, c'est-à-dire dans la Politique, dans l'Etat, 
dans la Société ; elles se trouvent aussi à l'intérieur. Ainsi, 
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pendant très longtemps la méthode fondamentale de la 
Science a été la méthode expérimentale qui consistait à 
prendre un objet ou un être et à le mettre dans des conditions 
artificielles pour essayer de contrôler les variations qu'on 
provoque sur lui. Or l'expérimentation, qui a servi à 
alimenter les progrès de la connaissance, a provoqué un 
développement de la manipulation, c'est-à-dire des disposi-
tifs destinés à l'expérimentation, et cette manipulation, de 
sous-produit de la Science, a pu devenir le produit principal, 
dans l'univers des applications techniques où finalement on 
expérimente pour manipuler (au lieu de manipuler pour 
expérimenter). Autrement dit les potentialités manipulatri-
ces que nous reprochons aux Etats d'utiliser ont été produi-
tes par le développement de la Connaissance scientifique 
elle-même, c'est-à-dire que la Connaissance scientifique a un 
caractère tragiquement ambivalent : progressif/régressif. 

J'ai parlé de la spécialisation. Je veux dire qu'elle com-
porte progrès, effectivement, parce que le progrès est dans 
l'organisation du travail, qui permet le développement des 
connaissances ; mais elle produit aussi régression, dans le 
sens où des connaissances fragmentaires et non communi-
cantes qui progressent signifient en même temps le progrès 
d'une connaissance mutilée ; et une connaissance mutilée 
conduit toujours à une pratique mutilante. On peut dire que 
le Progrès de la Connaissance scientifique est inséparable des 
progrès de la quantification : c'est incontestable. Mais ceci 
devient régression dès qu'il y a ce que Sorokin appelait la 
quantophrénie, c'est-à-dire une vision uniquement quantita-
tive où disparaît toute conception des qualités. Nous savons, 
comme je viens de le dire, que l'expérimentation constitue un 
progrès, mais en même temps, outre le problème de la 
manipulation dont je viens de parler, l'expérimentation peut 
conduire à une régression de la connaissance dans la mesure 
où elle croit connaître un objet en l'abstrayant de son 
environnement. De plus en plus nous découvrons qu'en ce 
qui concerne les êtres vivants supérieurs, l'observation est 
supérieure à l'expérimentation. Comme vous le savez, on 
faisait de l'expérimentation sur les animaux et notamment 
sur les singes et sur les chimpanzés en laboratoire ; c'est-à-
dire que c'étaient des animaux isolés, enfermés dans des 
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cages, auxquels on appliquait des tests. Mais ces tests étaient 
incapables de révéler les aptitudes et qualités qui se manifes-
tent dans la vie sociale, affective, pratique des chimpanzés en 
liberté. Un progrès a été apporté dès qu'on a abandonné 
l'expérimentation pour étudier les chimpanzés dans leur 
société naturelle et dans leur environnement naturel. Et la 
patiente observation d'une ex-dactylographe Janette 
Lawick-Godal, auteur d'un livre très connu sur les chimpan-
zés, a été plus utile à la connaissance scientifique et a révélé 
une complexité de comportement et d'intelligence que la 
méthode expérimentale était incapable de voir. 

Autre exemple : on peut dire que la formalisation des 
théories scientifiques constitue un progrès incontestable, 
notamment parce qu'elle permet la désubstantialisation de 
l'Univers, c'est-à-dire qu'on cesse de considérer l'Univers 
comme constitué par des substances fixes, stables, et qu'on 
voit à leur place des relations ; mais en même temps, si la 
formalisation devient le seul mode de connaissance, elle 
entraîne une régression, car nous arrivons à un monde 
désincarné qui n'est plus constitué que par des idéalités 
mathématiques. Et, par un paradoxe étonnant, nous voyons 
des scientifiques revenir tout naïvement au platonisme, c'est-
à-dire que pour eux la seule réalité, ce sont les équations qui 
s'appliquent au réel mais surtout pas le réel à quoi elles 
s'appliquent. 

La réduction, la simplification ont été des méthodes 
heuristiques. Ainsi, par exemple, il a fallu simplifier, c'est-à-
dire mettre entre parenthèses le problème du sujet pour ne 
voir que l'objet ; il a fallu isoler l'objet étudié, et du sujet qui 
le conçoit, et de son environnement. Il faut reconnaître que 
cette simplification, cette disjonction, cette réduction ont 
conduit à des progrès fabuleux puisque l'obsession de 
l'Élémentaire, l'obsession de la Loi simple ont conduit à la 
découverte de la molécule, puis de l'atome, puis de la 
particule. La recherche d'une grande loi de l'Univers a 
conduit à la géniale théorie newtonienne puis à la non moins 
géniale théorie einsteinienne. Mais aujourd'hui, il apparaît 
que cette simplification arrive à une limite, c'est-à-dire que la 
particule n'est pas l'entité simple, qu'il n'y a pas une formule 
unique qui tienne la clé de tout l'Univers, et nous arrivons 
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aux problèmes fondamentaux d'incertitude comme dans le 
cas de la microphysique et de la cosmologie. D'autre part, 
nous pouvons, par méthode et provisoirement, isoler un objet 
de son environnement, mais il est non moins important, par 
méthode aussi, de considérer que les objets et surtout les 
êtres vivants sont des systèmes ouverts qui ne peuvent être 
définis qu'écologiquement, c'est-à-dire dans leurs interac-
tions avec l'environnement, qui fait partie d'eux autant 
qu'eux-mêmes font partie de lui. Ce qui veut dire que les 
effets conjugués de la surspécialisation, de la réduction et de 
la simplification, qui ont amené des progrès scientifiques 
incontestables, amènent aujourd'hui à la dislocation de la 
connaissance scientifique en empires isolés les uns des autres 
(Physique, Biologie, Anthropologie), lesquels ne peuvent 
être reliés que de façon mutilante par la réduction du plus 
complexe au plus simple, et conduisent à l'incommunicabi-
lité de discipline à discipline, que n'arrivent absolument pas 
à surmonter les pauvres efforts interdisciplinaires. Aujour-
d'hui, il y a occultation de tout ce qui se trouve entre les 
disciplines et qui n'est autre que le réel, si bien qu'on n'arrive 
absolument pas à concevoir que les êtres que nous sommes, 
vous et moi, sont des êtres humains, spirituels, biologiques et 
physiques ; nous le savons, mais nous n'arrivons pas à faire 
l'articulation parce que cela tombe entre les disciplines. Et 
certains scientifiques croient naïvement que ce que leurs 
outils ne peuvent pas appréhender n'existe pas ; ainsi les 
biologistes disent : « Nous étudions des molécules, mais nous 
ne savons rien de la vie, donc la vie est une notion purement 
idéale » ; ou bien on a cru que l'Homme n'existait pas ; 
puisqu'on pensait que seules existaient les sociétés ou les 
structures, on pouvait faire l'économie du concept 
d'Homme. Mais pourquoi faire l'économie du concept 
d'Homme plus que celle du concept de rat ou de puce ? 

Ce qui est extraordinaire, c'est qu'on se rend compte que 
la coupure entre Science et Philosophie qui s'est opérée à 
partir du XVIIe siècle avec cette dissociation formulée par 
Descartes entre le Moi pensant, l'Ego cogitans, et la Chose 
matérielle, la Res extensa, crée un problème tragique dans la 
Science, c'est-à-dire que la Science ne se connaît pas elle-
même, ne dispose pas de la capacité auto-réflexive. Et ce 
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drame concerne du reste aussi la Philosophie, puisque celle-
ci, cessant d'être alimentée empiriquement, a subi l'agonie 
de la Naturphilosophie et l'échec de la Lebensphilosophie; autant 
il y a extra-lucidité chez Husserl quand il diagnostiquait la 
crise de la Connaissance scientifique, autant il y a illusion 
métaphysique, évasion stratosphérique dans l'idée de 

« ego transcendantal ». Ainsi la philosophie est impuis-
sante à féconder la science qui est elle-même impuissante à se 
concevoir. 

Ce que je veux dire maintenant pour conclure, c'est qu'il 
nous faut comprendre que les progrès de la Connaissance ne 
peuvent être identifiés avec l'élimination de l'ignorance. Ils 
doivent être liés avec un progrès de l'ignorance. Nous 
sommes dans un nuage d'inconnaissance et d'incertitude, et 
la connaissance a produit ce nuage ; on peut dire que la 
production de ce nuage est un des éléments du Progrès à 
condition qu'on le reconnaisse. Autrement dit : connaître, 
c'est négocier, travailler, discuter, se battre avec l'inconnu 
qui se reconstitue sans cesse, car toute solution à un 
problème produit une nouvelle question. 

Ainsi donc, je dois m'arrêter sur cette conclusion provi 
soire : le Progrès de la Science est une idée qui comporte en 
elle-même de l'incertitude, du conflit et du jeu. On ne peut 
pas poser absolument ou en alternative Progrès et Régres 
sion, Connaissance et Ignorance. Et, surtout, pour qu'il y ait 
un nouveau et décisif progrès dans la connaissance, il nous 
faut surmonter ce type d'alternative et concevoir en corn,- 
plexité les notions de Progrès et de Connaissance. 



4 

Épistémologie de la technologie 

Si j'essaie de réfléchir sur ce titre Épistémologie de la 
technologie, je me demande tout d'abord si en fait nous ne 
sommes pas dans un univers où l'épistémologie est déjà 
technologisée sans qu'elle le sache, en considérant cet objet 
abstrait : la technologie. Première remarque : je crois que du 
point de vue épistémologique, il est impossible d'isoler la 
notion de technologie ou technè, car nous savons bien qu'il y a 
un lien qui va de la science à la technique, de la technique à 
l'industrie, de l'industrie à la société, de la société à la 
science, etc. Et la technique apparaît comme un moment 
dans ce circuit. Ce circuit où la science produit la technique, 
laquelle produit l'industrie, laquelle produit la société indus-
trielle, c'est un circuit dans lequel effectivement il y a un 
retour, et chaque terme rétroagit sur le précédent, c'est-à-
dire que l'industrie rétroagit sur la technique et l'oriente et 
que la technique rétroagit sur la science et l'oriente. Donc je 
dirai que le premier problème c'est, au cours de notre 
discours, d'éviter d'isoler le terme de technè, c'est-à-dire le 
réifier et je dirai l'idolâtrer : idolâtrer la technique n'est pas 
seulement en faire un objet de culte, c'est aussi la considérer 
comme une idole à abattre, à la façon de Moïse, ou encore de 
Polyeucte. Alors je pense que c'est dans la non-isolation du 
terme de technique que commence ce débat difficile. Par 
contre, poser en termes disjoncteur et simplificateur la 
technique qui devient comme une sorte d'entité que l'on 
pourfend, c'est, je dirai, le débat à malentendu. 
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Si nous ne voulons pas isoler la technologie, alors nous 
devons lier le terme dans un macroconcept qui regroupe en 
constellation d'autres concepts interdépendants. Vous ne 
pouvez plus séparer le concept technologie du concept 
science, du concept industrie, et c'est un concept circulaire 
puisque dans le fond tout le monde sait qu'un des problèmes 
majeurs de la civilisation occidentale, c'est que c'est dans ce 
circuit 

science ---> technologie —> industrie 

que la société, dans le fond, évolue et se transforme. Dans ce 
circuit-là, moi j'ai l'impression que le terme de technique, de 
technè, polarise quelque chose ; et ce qu'il polarise au premier 
abord, c'est l'idée de manipulation. 

D'où vient cette manipulation ? La science occidentale 
s'est développée comme science expérimentale et, pour les 
expériences, elle a dû développer des pouvoirs de manipula-
tion précis et fiables, c'est-à-dire des techniques pour vérifier. 
Autrement dit, la science a commencé comme un processus 
où on manipule pour vérifier, c'est-à-dire pour trouver la 
connaissance vraie, objet idéal de la science. Mais l'introduc-
tion de ce circuit manipuler —+ vérifier dans l'univers social 

provoque au contraire une inversion de finalité, c'est-à-dire 
que de plus en plus on vérifie pour manipuler. Dans son 
univers clos, le scientifique est persuadé qu'il manipule 
(expérimente) pour la vérité et il manipule non plus seule-
ment des objets, des énergies, des électrons, pas seulement 
des unicellulaires, des bactéries, mais aussi des rats, des 
chiens, des singes, persuadé qu'il tourmente et torture dans 
l'idéal absolument pur de la connaissance. En réalité, il 
alimente aussi le circuit socio-historique où l'expérimenta-
tion sert à la manipulation. La manipulation des objets 
naturels a été conçue comme émancipation humaine par 
l'idéologie humaniste-rationaliste. Jusqu'à une époque 
récente, la maîtrise de la nature s'identifiait à l'épanouisse-
ment de l'humain. Or, une prise de conscience est arrivée ces 
dernières décennies : le développement de la technique ne 
provoque pas que des processus d'émancipation, il provoque 
des processus nouveaux de manipulation de l'homme par 
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l'homme, ou des individus humains par les entités sociales. 
Je dis « nouveaux » parce qu'on avait inventé dès la 
préhistoire des processus très raffinés d'assujettissement ou 
d'asservissement, notamment sur les animaux domestiqués. 
L'assujettissement signifie que le sujet assujetti croit toujours 
travailler pour ses propres fins sans savoir qu'en réalité il 
travaille pour les fins de celui qui l'assujettit. Ainsi effective-
ment le chef de troupeau, le bélier, croit continuer à 
commander le troupeau qu'il dirige, alors qu'en réalité il 
obéit au berger et finalement à la logique de l'abattoir. 

Nous avons inventé avec la technologie des modes de 
manipulation nouveaux et très subtils, par lesquels la 
manipulation portant sur les choses nécessite l'asservisse-
ment des hommes aux techniques de manipulation. Ainsi, on 
fait des machines au service de l'homme et l'on met les 
hommes au service de ces machines. Et on voit très bien 
finalement comment l'homme est manipulé pour et par la 
machine qui manipule les choses afin de le libérer. 

Maintenant, situons-nous à un autre niveau : je vois 
l'infiltration de la technique dans l'épistémologie de notre 
société et de notre civilisation, dans le sens où c'est la logique 
des machines artificielles qui s'applique de plus en plus sur 
nos vies et dans notre société. C'est là qu'est justement la 
source d'une nouvelle manipulation. Autrement dit, nous 
n'appliquons pas seulement les schémas technologiques sur 
le travail manuel, voire à la machine artificielle, mais aussi 
sur nos conceptions mêmes de la société, de la vie et de 
l'homme. Ici je pense que l'apparition conjointe de la 
cybernétique et de la théorie de l'information est d'une 
importance capitale. Il faut parler de la cybernétique comme 
de tout grand système de pensée : il se présente sur deux 
versants ; il y a le versant où il y a un message nouveau, une 
complexité nbuvelle qui nous amènent à modifier et à 
enrichir notre regard ; il y a le versant de la réduction de tout 
autre aspect du réel au profit de l'élément nouveau qui cesse 
d'être complexe puisqu'il réduit tout à lui. 

L'importance de la théorie de l'information et de la 
cybernétique peut être d'une très grande fécondité pour les 
sciences sociales, comme en témoigne l'oeuvre d'Abraham 
Moles qui se trouve ici présent. 
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Ainsi, la cybernétique a scientifiquement restauré, en la 
rendant complexe, l'idée de finalité ; elle a restauré l'idée de 
totalité, non pas dans le sens global, diffus, vague ou 
impérialiste, mais dans le sens d'organisation d'un tout qui 
ne se réduit pas à la somme de ses parties : elle a enrichi la 
causalité avec les idées de rétroaction négative et positive. 
Voilà le versant fécond. Mais il est évident que dans l'autre 
versant, la cybernétique a servi à la réduction de tout ce qui 
est social, humain, biologique, à la logique unidimension-
nelle des machines artificielles. 

Je résume à l'extrême. Quels sont les traits de cette logique 
des machines artificielles ? Tout d'abord vous savez, et c'est 
ce que von Neumann avait mis d'une façon éclatante en 
lumière dès les années 1950, que la machine artificielle par 
rapport aux autres machines naturelles, vivantes (dont la 
société humaine), est une machine qui ne peut pas intégrer, 
tolérer le désordre. Or, le désordre a deux face:: c'est d'une 
part la destruction et d'autre part c'est la liberté, la 
créativité. Il est certain que cette logique d'ordre entraîne 
d'elle-même la volonté se croyant rationnelle de liquider tout 
désordre comme néfaste et comme dysfonctionnel. 

D'autre part, les machines artificielles n'ont pas de 
générativité. Ce qui est frappant dans la moindre bactérie, 
c'est qu'elle est capable de s'auto-reproduire, s'auto-pro-
duire et s'auto-réparer au fur et à mesure que les molécules 
qui la constituent se dégradent, alors que la machine 
artificielle ne peut pas se régénérer, ne peut pas se repro-
duire, et du reste cela n'est pas sans rapport avec le fait 
qu'elle ne tolère pas le désordre. De fait, les machines 
vivantes sont en état de réorganisation permanente, c'est-à-
dire impliquent, tolèrent, utilisent, combattent le désordre. 

La machine artificielle applique un programme, or il est 
évident que le programme qu'elle applique ce sont les 
ingénieurs qui le lui donnent. Les machines vivantes ont 
auto-produit leur programme et élaborent des stratégies, 
c'est-à-dire des conduites inventives se modifiant selon les 
aléas et modifications de la situation. 

Enfin, les schémas fondamentaux de la machine artificielle 
fondent la rationalité et la fonctionnalité sur la centralisa-
tion, la spécialisation et la hiérarchie. Bien entendu, il n'y a 
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pas d'être, il n'y a pas d'existant, il n'y a pas de sujet, dans la 
théorie de la machine artificielle. Vous avez donc un modèle 
idéal de techno-logique. L'information désincarnée com-
mande par ordinateur central et communique des informa-
tions programmatrices à la machine qui exécute. Vous avez 
ce schéma de fonctionnalité artificielle. Bien entendu, on 
n'applique pas cela tout crûment à la société, mais on 
l'applique par la base paradigmatique, par la base épistémo-
logique puisqu'on obéit à un principe de rationalité et de 
fonctionnalité qui est celui-là. Or, nous le savons, le grand 
problème de toute organisation vivante et surtout de la 
société humaine, c'est qu'elle fonctionne avec beaucoup de 
désordre, d'aléas et de conflits, et, comme le disait déjà 
Montesquieu en parlant de Rome, les conflits, les désordres 
et les luttes qui ont marqué Rome n'ont pas été seulement la 
cause de sa décadence mais aussi de sa grandeur et de son 
existence. Je veux dire que le conflit, le désordre, le jeu ne 
sont pas des scories ou des anomies inévitables, non pas des 
déchets à résorber, mais des constituants clés de toute 
existence et organisation sociale. C'est cela qu'il faut tâcher 
épistémologiquement de concevoir. 

Comme de nombreux sociologues le disent et le reconnais-
sent, la société est un phénomène d'auto-production perma-
nente. Les processus de créativité et d'invention ne sont pas 
réductibles à la logique de la machine artificielle. Nous 
devons concevoir que la stratégie, dans son caractère aléa-
toire et inventif, est plus féconde que le programme qui est 
fixé ne varietur au départ. La stratégie, c'est ce qui intègre 
l'évolution de la situation, donc les hasards et les événements 
nouveaux pour se modifier, se corriger. 

Enfin, nous savons que nous sommes des êtres, des 
individus, des sujets, et que ces réalités existentielles sont 
centrales, non réductibles. Alors que justement dans la vision 
éconocratique ou technocratique le facteur humain est la petite 
irrationalité qu'il faut intégrer pour fonctionnaliser les 
rendements, il faut au contraire intégrer le facteur économi-
que et technique dans une réalité multidimensionnelle qui 
est bio-socio-anthropologique. 

La technologie est devenue ainsi le support épistémologi-
que d'une simplification et d'une manipulation généralisées 
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inconscientes qui se prennent pour la rationalité. Ici, il faut 
absolument distinguer raison et rationalisation. La rationali-
sation, c'est une logique close et démentielle qui croit 
pouvoir s'appliquer sur le réel et, quand le réel refuse de 
s'appliquer sur cette logique, on le nie ou bien on lui met les 
forceps pour qu'il obéisse, et c'est le système du camp de 
concentration. La rationalisation est démentielle, et pourtant 
elle a les mêmes ingrédients que la raison. La seule 
différence, c'est que la raison, elle, doit être ouverte et elle 
accepte, reconnaît, dans l'univers, la présence du non-
rationalisable, c'est-à-dire la part de l'inconnu ou la part du 
mystère. Nous avons vu, et du reste c'est un très beau thème 
qu'ont mis en relief Adorno et Horkheimer, depuis le 
xvi le siècle, des processus d'autodestruction de la raison. La 
raison devient folle, non pas parce que quelque chose 
d'extérieur la rend folle, mais parce que quelque chose 
d'intérieur la rend folle, et je dirai que la vraie rationalité se 
manifeste dans la lutte contre la rationalisation. 

Ainsi donc la technologisation de l'épistémologie, c'est 
l'insertion de ce complexe de manipulation / simplifica-
tion / rationalisation au coeur de toute pensée concernant la 
société et l'homme. 

Je disais tout à l'heure que la société comporte une grande 
part de désordre, une grande part de hasard. Tout se passe 
comme si la société se fondait sur une sorte de symbiose de 
deux sources absolument différentes. L'une, c'est l'inclusion 
dans une communauté où tous les membres se sentent 
absolument solidaires par rapport aux agressions extérieu-
res ; il y a ce côté de Gemeinschaft qui est présent dans toutes 
les sociétés. Mais en même temps, à l'intérieur de cette 
société, vous voyez le jeu des conflits et des rivalités. Alors la 
société est bipolarisée : à un pôle est le conflit, la concur-
rence, à l'autre pôle, c'est la communauté ; et, à partir de 
cette bipolarisation, la société se réorganise et se produit sans 
cesse. Les sociétés humaines vivent cette dualité formidable. 
Les sociétés historiques sont, de plus, des mixtes de contrain-
tes et d'ordre imposé (appareil d'Etat, avec ses appareils 
militaire, administratif et policier) et d'interactions sponta-
nées comme dans nos grandes villes où le destin de chacun se 
forge sans cesse par rencontres, rencontres sur le marché, 
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marché des affaires, marché des sentiments, marché du sexe. 
Ces interactions aléatoires créent elles-mêmes leur régulation 
globale. Aucune société ne peut vivre avec seulement de 
l'autorité, des règlements, des normes, des injonctions. 
Même dans une société comme l'U.R.S.S. où tout est dirigé, 
réglementé, totalisé au sommet par l'appareil du Parti qui 
coiffe l'appareil d'Etat et qui est omni-compétent, la société 
vit parce qu'à la base il y a une sorte d'anarchie de fait, où on 
se débrouille, on triche plus ou moins et l'ordre supérieur ne 
vit que par le désordre du bas, ce qui est un grand paradoxe 
mais un paradoxe qu'on retrouve dans tous les domaines, 
puisque à l'usine Renault, les études de Mothé ont montré 
que si on appliquait à la lettre les instructions de la direction 
et des ingénieurs tout s'arrêterait. Il est évident que pour 
faire marcher le système qui vous oppresse il faut tricher avec 
le système. On résiste ainsi au système tout en le faisant 
fonctionner. C'est une des ambiguïtés typiques de notre 
situation actuelle. 

Ce qui est intéressant, c'est que nous sommes dans une 
époque où nos sociétés, Etat-nations, développent la concen-
tration des pouvoirs d'Etat, les contrôles économiques, la 
fonction assistancielle de l'Etat, dit Welfare State. Dès lors, il 
semble que nos sociétés deviennent des êtres du troisième 
type. 

Qu'est-ce que ça veut dire être du troisième type ? J'appelle 
être ou individu du premier type l'unicellulaire. Les' êtres du 
deuxième type c'est nous, organismes multicellulaires du 
règne animal, mammifères, primates, hommes qui consti-
tuons une population de 30 milliards de cellules assujetties 
en nous. Mais voilà que la société humaine tend au cours de 
l'histoire à se constituer en être du troisième type disposant 
d'un patrimoine propre qui est la culture, d'un centre de 
commande propre qui est l'Etat. Certes, les développements 
des individus et de la société sont interdépendants dans le 
sens où les individus puisent des connaissances, de la culture, 
dans la société qui permet leur développement. Mais inverse-
ment, ils sont inhibés ou réprimés par les lois, par les normes, 
par les interdits. Il y a un jeu très complexe de complémenta-
rité et d'antagonisme entre l'individu et la société. Alors 
qu'est-ce qui se passe aujourd'hui ? C'est que cette réalité de 
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troisième type, faite non pas de cellules dans un organisme 
individuel, mais faite d'individus dans une organisation 
sociale, est en train de s'hypertrophier. 

Bien entendu je ne fais pas ici une analogie organiciste 
puisque mon propos consiste à dire que dès le départ les 
sociétés sont différentes des organismes, qu'elles sont consti-
tuées d'individus poly-cellulaires dotés d'autonomie centrale 
et non de cellules. Le développement de l'individualité s'est 
fait chez ces sujets de deuxième type que nous sommes. Mais 
aujourd'hui, l'être du troisième type se développe et quel rôle 
nouveau joue la technologie ? 

C'est qu'elle permet de constituer pour cette entité centra-
lisée un appareil nerveux aussi raffiné, peut-être plus encore, 
que celui qui se trouve en nous pour contrôler nos cellules. 
Nos cellules échappent au contrôle direct de notre appareil 
neuro-cérébral, alors qu'aujourd'hui il est possible techni-
quement pour l'Etat de disposer sur chaque individu d'un 
fichier total contenant toutes informations le concernant. En 
bref, la technologie moderne permet le développement d'un 
appareil de contrôle pouvant contrôler tous les individus. Il 
faut considérer maintenant l'association de ces deux dévelop-
pements qui vont l'un et l'autre dans le sens de l'hyper-
développement de l'Etat-nation : d'une part, celui d'une 
technologie qui donne des moyens d'information et de 
contrôle inouïs, d'autre part, celui du Parti-appareil totali-
taire, détenteur de la Vérité socio-historique. Voilà le 
Léviathan qui entre dans notre horizon quotidien, se déploie 
dans notre « horizon 80 », qui est loin d'être celui des 
pauvres prophéties éconocrates et, dans cette perspective, la 
technique, l'informatique, elles, pourront jouer un rôle 
capital. Nous ne vivons pas encore, mais nous allons vivre, et 
nous devons nous apprêter à une rencontre de troisième type. 

La rencontre de troisième type n'est pas celle d'un 
vaisseau venu d'Alpha du Centaure ou de Bételgeuse. C'est 
la rencontre avec un monstre qui s'est créé en nous et par 
nous, dont nous faisons partie et qui fait partie de nous. Et 
contre lequel peut-être va s'engager un combat décisif pour 
toute l'histoire de l'humanité et peut-être de la vie. Je dirai 
que la condition première et décisive pour mener ce combat, 
avant toute question d'action, d'organisation, je dirai même 
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avant toute prise de conscience, est de penser autrement, 
c'est-à-dire de ne plus fonctionner selon le paradigme 
dominant, l'épistémologie technologisée qui nous amène à 
isoler le concept de technique, qui nous amène à disjoindre et 
isoler ce que nous devons tenter de penser ensemble. 
Autrement dit, la résistance à la technologisation de l'épisté-
mologie est un problème, non pas seulement spéculatif, mais 
vital pour l'humanité. 



5 

La responsabilité du chercheur 
face à la société et à l'homme 

Dans ce symposium consacré à la méthode, je vais parler 
du problème pour lequel manque toute méthode : la respon-
sabilité du chercheur face à la société et à l'homme. 

L'absence de responsabilité scientifique 
et de science de la responsabilité 

La responsabilité est une notion humaniste éthique qui n'a 
de sens que pour un sujet conscient. 

Or la science, dans la conception « classique » qui règne 
encore de nos jours, disjoint par principe fait et valeur, c'est-
à-dire élimine de son sein toute compétence éthique, fonde 
son postulat d'objectivité sur l'élimination du sujet de la 
connaissance scientifique. Elle ne fournit aucun moyen de 
connaissance pour savoir ce qu'est un « sujet ». 

La responsabilité est donc non-sens et non-science. Le 
chercheur est irresponsable par principe et métier. 

Du même coup, le problème de la responsabilité échappe 
aux critères scientifiques minimaux de contrôle qui visent à 
guider la distinction du vrai et du faux. Elle est livrée aux 
opinions, convictions, et si chacun prétend et croit avoir une 
conduite « responsable », il n'existe ni hors de la science ni 
dans la science un critère véritable de la « vraie » responsa-
bilité. Ainsi Einstein s'est cru profondément responsable 
devant l'humanité quand il a, dans un premier temps, lutté 
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contre tous préparatifs militaires. Il s'est cru encore plus 
responsable devant l'humanité quand il est intervenu ins-
tamment pour la fabrication de la bombe atomique. 

L'exemple d'Einstein est éclairant. L'esprit le plus génial 
ne dispose pas des conditions lui permettant de penser la 
science dans la société, c'est-à-dire de connaître la place et le 
rôle de la science dans la société. 

Effectivement, il n'y a pas de sociologie de la science. Il 
n'existe que des enquêtes parcellaires sur la vie des labos et 
les moeurs des scientifiques, des conceptions déterministes 
puériles qui font de la science un pur produit de la société, 
voire une idéologie de classe. Une sociologie de la science 
devrait être plus puissante scientifiquement que la science 
qu'elle embrasse. Or elle est scientifiquement infirme par 
rapport aux autres sciences. Alors, si on ne sait pas concevoir 
scientifiquement le scientifique et la science, comment penser 
scientifiquement la responsabilité du scientifique dans la 
société ? 

D'autre part, le cas d'Einstein pose un problème sociologi-
que plus général, celui de l'écologie des actes dont on peut 
formuler ainsi le principe : un acte d'individu ou de groupe 
entre dans un complexe d'inter-rétroactions qui le font 
dériver, dévier et parfois inverser son sens ; ainsi une action 
destinée à la paix peut éventuellement renforcer les chances 
de guerre. Inversement, une action renforçant les risques de 
guerre peut éventuellement oeuvrer pour la paix (intimida-
tion). Il ne suffit donc pas d'avoir des bonnes intentions pour 
être vraiment responsable. La responsabilité doit affronter 
une terrible incertitude. 

La science sans conscience 

La question « qu'est-ce que la science ? » n'a pas de 
réponse scientifique. L'ultime découverte de l'épistémologie 
anglo-saxonne est qu'est scientifique ce qui est reconnu tel 
par la majorité des scientifiques. C'est dire qu'il n'y a aucune 
méthode objective pour considérer la science comme objet de 
science et le scientifique comme sujet. 
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La difficulté de connaître scientifiquement la science est 
accrue par le caractère paradoxal de cette connaissance : 

— progrès inouï des connaissances corrélatif à un progrès 
incroyable de l'ignorance ; 

— progrès des aspects bénéfiques de la connaissance 
scientifique corrélatif au progrès de ses caractères nocifs et 
mortifères ; 

— progrès accru des pouvoirs de la science et impotence 
accrue des scientifiques dans la société à l'égard des pouvoirs 
de la science eux-mêmes. 

Le pouvoir est en miettes au niveau de la recherche, mais il 
est reconcentré et engrené au niveau politique et écono-
mique. 

La progression des sciences de la nature entraîne des 
régressions qui affectent le problème de la société et de 
l'homme. 

De plus l'hyperspécialisation des savoirs disciplinaires a 
désormais mis en miettes le savoir scientifique (qui ne peut 
plus être unifié qu'à des niveaux de très haute, abstraite 
formalisation), y compris et surtout dans les sciences 
anthropo-sociales, qui ont tous les vices de la surspécialisa-
tion, sans en avoir les avantages. Ainsi tous les concepts 
molaires qui recouvrent plusieurs disciplines sont broyés ou 
lacérés entre ces disciplines et ne sont nullement reconstitués 
par les tentatives interdisciplinaires. Il devient impossible de 
penser scientifiquement l'individu, l'homme, la société. Cer-
tains scientifiques ont fini par croire que leur impuissance à 
penser ces concepts prouvait que les idées d'individu, 
d'homme, de vie étaient naïves et illusoires, et ont promulgué 
leur liquidation. Comment alors concevoir la responsabilité 
de l'homme à l'égard de la société et celle de la société à 
l'égard de l'homme quand il n'y a plus ni homme ni société ? 

Enfin et surtout, le processus du savoir/ pouvoir en miettes 
tend à aboutir, s'il n'est pas contrebattu de l'intérieur des 
sciences mêmes, à une transformation totale du sens et de la 
fonction du savoir : le savoir est non plus fait pour être pensé, 
réfléchi, médité, discuté par des êtres humains pour éclairer 
leur vision du monde et leur action dans le monde, mais 
produit pour être stocké dans des banques de données et 
manipulé par les puissances anonymes. La prise de 
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conscience de cette situation arrive le plus souvent brisée à 
l'esprit du chercheur scientifique : celui-ci à la fois la 
reconnaît et s'en protège dans une vision triptyque où sont 
dissociées et non communicantes : science (pure, noble, 
belle, désintéressée), technique (qui comme la langue 
d'Esope peut servir au meilleur et au pire), politique 
(mauvaise et nocive, qui pervertit la technique, c'est-à-dire 
les résultats de la science). 

La mise en accusation du politique par le scientifique 
devient ainsi pour le chercheur le moyen d'éluder la prise de 
conscience des interactions solidaires et complexes entre les 
sphères scientifiques, les sphères techniques, les sphères 
sociologiques, les sphères politiques. Elle l'empêche de 
concevoir la complexité de la relation science/ société et le 
pousse à fuir le problème de sa responsabilité intrinsèque. 
Un autre aveuglement symétrique consiste à voir dans la 
science une pure et simple « idéologie » sociale : dès lors, le 
scientifique qui voit ainsi la science troque le mode de penser 
scientifique pour le mode de penser du militant au moment 
même où il s'agit de penser scientifiquement la science. 

Éthique de la connaissance et éthique de la responsabilité : 
pas de solutions, des voies 

Bien que la connaissance scientifique élimine d'elle-même 
toute compétence éthique, la praxis de chercheur suscite ou 
nécessite une éthique propre. Il ne s'agit pas seulement d'une 
morale extérieure que l'institution impose à ses employés, il 
s'agit plus encore que d'une conscience professionnelle 
inhérente à toute professionnalisation, il s'agit d'une éthique 
propre à la connaissance, qui anime tout chercheur qui ne se 
considère pas comme un simple fonctionnaire. C'est l'impé-
ratif : connaître pour connaître.. L'impératif de connaître 
doit triompher, polir la connaissance, de tous interdits, 
tabous, qui la limiteraient. Ainsi la connaissance scientifi-
que, depuis Galilée, a victorieusement surmonté les interdits 
religieux. Or l'éthique du connaître tend d'elle-même, chez 
le chercheur sérieux, à prendre la priorité, à s'opposer à toute 
autre valeur, et cette connaissance « désintéressée » se 



112 	 Science avec conscience 

désintéresse de tous les intérêts politico-économiques qui 
utilisent eux, en fait, ces connaissances. 

Le problème de la responsabilité du chercheur face à la 
société est donc celui d'une tragédie historique et son retard 
terrible par rapport à l'urgence le rend d'une urgence encore 
plus grande. 

Mais il serait tout à fait illusoire de croire qu'une solution 
puisse être magiquement trouvée. Il faut au contraire insister 
sur le contre-effet de deux illusions : 1. l'illusion qu'il existe 
une conscience politique fondée scientifiquement qui puisse 
guider le chercheur : toute théorie politique qui se prétend 
scientifique monopolise la qualité de science et révèle par là 
même son antiscientificité ; 2. l'illusion qu'une conscience 
morale suffit pour que l'action qu'elle déclenche aille dans le 
sens de sa visée. L'écologie de l'action nous montre que nos 
actions, une fois entrées dans le monde social, sont entraînées 
dans un jeu d'interactions / rétroactions où elles sont détour-
nées de leur sens, parfois prenant un sens contraire : exemple 
d'Einstein, déjà cité. Il nous faut donc tenter de dépasser, et 
le splendide isolement, et l'activisme borné. 

Ici, pas de solutions, des voies : 
a) Une prise de conscience critique. 
Le scientifique doit cesser de se prendre pour Moïse 

(Einstein), Jérémie (Oppenheimer), mais ne doit pas se voir 
en Job sur son fumier. Bien que les pesanteurs bureaucrati-
ques soient énormes au sein de l'institution scientifique 
(française, non suisse, bien entendu), il faut que le milieu 
scientifique puisse mettre en crise ce qui lui semble évident. 

b) La nécessité d'élaborer une science de la science. 
La connaissance de la connaissance scientifique comporte 

nécessairement une dimension réflexive. Cette dimension 
réflexive ne doit plus être renvoyée à la philosophie. Elle doit 
venir de l'intérieur du monde scientifique, comme nous le 
montre bien le professeur Pilet. Les travaux divers de 
Popper, Kuhn, Feyerabend, Lakatos ont pour trait commun 
de montrer que les théories scientifiques, comme les icebergs, 
ont une part immergée énorme qui n'est pas scientifique, et 
qui est la zone aveugle de la science, mais indispensable au 
développement de la science. 

Il nous faut aller vers une conception enrichie et transfor- 
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mée de la science (laquelle évolue, comme toutes choses 
vivantes et humaines) où s'établisse la communication entre 
objet et sujet, entre anthroposociologie et sciences naturelles. 
C'est alors que pourrait se tenter la communication (non 
unification) entre « faits » et « valeurs » : pour qu'une telle 
communication soit possible, il faut d'une part une pensée 
capable de réfléchir sur les faits et de les organiser pour 
en avoir une connaissance, non plus seulement atomisée, 
mais molaire, et d'autre part une pensée capable de conce-
voir l'enracinement des valeurs dans une culture et une 
société. 

Le problème de la conscience (responsabilité) suppose une 
réforme des structures de la connaissance elle-même. 

Ainsi donc le problème n'a pas de solution, aujourd'hui. 
Il peut vous sembler que je vous présente un tableau 

désespéré, que j'introduise un doute généralisé qui, détrui-
sant le roc solide des convictions, doit entraîner un pessi-
misme démoraliseur et dévastateur. Mais ce serait oublier 
qu'il est nécessaire de désintégrer les fausses certitudes et les 
pseudo-réponses lorsqu'on veut trouver les adéquates répon-
ses. Ce serait oublier que la découverte d'une limite ou d'une 
carence dans notre conscience constitue déjà un progrès 
fondamental et nécessaire pour cette conscience. 

Il serait vraiment naïf que des scientifiques attendent et 
espèrent une solution magique. Nous devons comprendre 
que la notion de responsabilité du scientifique nous contraint 
à être responsables de l'usage du mot responsabilité, c'est-à-
dire nous fait obligation d'en révéler les difficultés et la 
complexité. 

Nous n'avons pas encore (?) de solution. En attendant, 
nous devons vivre et assumer un polythéisme des valeurs. 
Mais, à la différence du polythéisme inconscient (où le 
chercheur qui obéit dans son labo à l'éthique de la connais-
sance se mue brusquement, hors labo, en amant jaloux, 
époux égoïste, père brutal, chauffeur hystérique, citoyen 
borné, et se satisfait politiquement d'affirmations qu'il 
rejetterait avec mépris si elles concernaient son champ 
professionnel), le polythéisme doit devenir conscient. 

Nous servons au minimum deux dieux, complémentaires 
et antagonistes : le dieu de l'éthique de la connaissance, qui 
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nous dit qu'il faut tout sacrifier à libido scienti, et le dieu de 
l'éthique civique et humaine. 

Il y a certes une limite à l'éthique de la connaissance. Mais 
elle était invisible a priori et nous l'avons franchie sans le 
savoir. C'est la limite où la connaissance apporte en elle la 
mort généralisée. 

Alors, une seule chose nous reste aujourd'hui : c'est de 
résister aux pouvoirs qui ne connaissent pas de limites, et qui 
déjà, sur une très grande partie de la terre, musellent et 
contrôlent toutes connaissances, sauf la connaissance scienti-
fique techniquement utilisable par eux parce que celle-ci, 
précisément, est aveugle sur ses activités et son rôle dans la 
société, aveugle sur ses responsabilités humaines. 



6 

Thèses sur la science 
et l'éthique 

Tout d'abord, nous devons savoir que nous sommes 
aujourd'hui en un point d'arrivée de toute la civilisation 
occidentale qui peut être en même temps un point de départ. 
Nous devons comprendre que toutes les solutions fondamen-
tales que devait apporter le développement de la science, de 
la raison et de l'humanisme sont devenues aujourd'hui des 
problèmes fondamentaux. Nous devons savoir que la science 
et la raison n'ont pas la mission providentielle d'opérer le 
salut de l'humanité mais qu'elles ont des pouvoirs absolu-
ment ambivalents en ce qui concerne les futurs développe-
ments de notre humanité. Et nous sommes aujourd'hui, non 
seulement en ce moment crépusculaire où s'envole l'oiseau 
de Minerve, c'est-à-dire la sagesse, mais aussi au moment de 
ténèbres où nous attendons le chant du coq qui doit nous 
éveiller. Le chant du coq doit nous alerter pour l'homme, 
pour la vie et pour l'humanité. Et même si nos alarmes 
devaient s'avérer exagérées, elles auraient été utiles car elles 
auraient permis de mettre en oeuvre les moyens qui per-
mettraient d'écarter ou de réduire les périls. Si Cassandre 
avait été écoutée par les Troyens, ses prédictions auraient 
été fausses parce que leur avertissement aurait été juste. Je 
crois enfin que les problèmes d'aujourd'hui sont tellement 
importants que nous ne pouvons pas en apporter les 
solutions. Voyons quels sont ces problèmes. 

Je présenterai mes remarques sous forme de thèses. 



116 	 Science avec conscience 

Ma, première thèse est que l'époque féconde de la non-
pertinence des jugements de valeur sur l'activité scientifique 
est close. J'ai dit féconde parce qu'il était fécond que la 
science au xvie,siècle s'autonomise par rapport à la religion, 
par rapport à l'Etat et par rapport aux conséquences morales 
qu'entraîne la connaissance elle-même. La science devait 
émanciper son impératif éthique propre et unique, « connaî-
tre pour connaître », quelles qu'en soient les conséquences. 
Mais ce qui était vrai de la science naissante, marginale, 
menacée n'est plus vrai à l'époque de la science dominante et 
menaçante. Ce n'est plus vrai à cause des énormes dévelop-
pements de la science elle-même. En effet, la science d'abord 
marginale dans les sociétés occidentales au xviie siècle est 
devenue centrale par son introduction non seulement dans 
les universités au xixe siècle mais aussi au cœur des 
entreprises industrielles et surtout au coeur de l'État, qui 
finance, contrôle, développe les institutions de recherche 
scientifique. Un tel développement détermine désormais le 
développement de notre société en même temps qu'il est 
déterminé par l'organisation même de cette société. La 
relation entre la science et la technique est devenue domi-
nante et indissoluble. Au départ, la science avait besoin de 
techniques pour expérimenter et elle expérimentait pour 
vérifier ; un processus s'est mis en marche où la science est 
désormais nécessaire à la technique afin de manipuler ; alors 
que la fonction manipulatrice était et demeure secondaire 
dans la science, la fonction manipulatrice devient première et 
essentielle dans la technique, et désormais il y a inséparabi-
lité du développement de la connaissance pour la connais-
sance qui est proprement scientifique et du développement 
de manipulations et de maîtrise qui est proprement techni-
que. Nous sommes arrivés aujourd'hui à l'époque de la big 
science, la techno-science qui a développé des pouvoirs 
titanesques. Mais il faut remarquer que les scientifiques sont 
totalement dépossédés de ces pouvoirs qui pourtant émanent 
de leurs propres laboratoires ; ces pouvoirs sont reconcentrés 
entre les mains des dirigeants des entreprises et des puis-
sances étatiques. Il y a désormais une interaction inouïe 
entre la recherche et la puissance. Beaucoup de scientifiques 
croient éviter les problèmes que pose cette interaction en 
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pensant qu'il y a une disjonction entre, d'uti côté la science, 
de l'autre la technique et enfin la politique. Ces scientifiques-
là disent : « La science est très bonne ; elle est morale. La 
technique est ambivalente, c'est comme la langue d'Ésope. 
La politique, elle, est mauvaise, et les développements 
mauvais des sciences sont dus à la politique. » Une telle 
vision ignore non seulement la contamination de fait entre les 
trois instances mais ignore aussi le fait que les scientifiques 
sont ,des acteurs dans le domaine des politiques militaires et 
des Etats : ainsi c'est le plus grand scientifique de son temps, 
Einstein, qui a demandé au président Roosevelt de produire 
la bombe thermonucléaire. 

D'autre part, il faut penser que le développement de la big 
science conduit à un savoir anonyme qui n'est plus fait pour 
obéir à la fonction qui fut celle du savoir pendant toute 
l'histoire de l'humanité, d'être incorporé dans les cons-
ciences, dans les esprits et dans les vies humaines. Le 
nouveau savoir scientifique est fait pour être déposé dans des 
banques de données et être utilisé selon les moyens et selon 
les décisions des puissances. Il y a une véritable dépossession 
cognitive, pas seulement chez les citoyens mais aussi chez les 
scientifiques hyperspécialisés eux-mêmes, dont aucun ne 
peut contrôler et vérifier l'ensemble du savoir aujourd'hui 
produit. De plus, comme je l'ai dit, la recherche est entrée 
dans les institutions techno-bureaucratiques de la société ; du 
coup l'administration techno-bureaucratique jointe à l'hy-
perspécialisation du travail produit l'irresponsabilité généra-
lisée. Nous sommes dans l'ère de l'irresponsabilité générali-
sée. Eichmann disait : « J'obéissais aux ordres », quand il 
parlait des massacres d'Auschwitz. Or, Hannah Arendt a 
très justement dit que Eichmann n'était pas un monstre 
exceptionnel ; c'était un homme extraordinairement banal, 
c'était un homme ordinaire, c'était un bureaucrate ordinaire 
situé dans des circonstances exceptionnelles. Autrement dit, 
la règle aujourd'hui s'impose aveuglément : on obéit à la 
machine et on ne sait pas où va la machine. 

Pourquoi en sommes-nous là? Le diagnostic a été fait il y a 
cinquante ans par Husserl dans une célèbre conférence sur la 
crise de la science européenne. Il a alors montré qu'il y avait 
un trou aveugle dans l'objectivisme scientifique : c'était le 
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trou de la conscience de soi. A partir du moment où s'est 
opérée la disjonction entre d'une part la subjectivité humaine 
réservée à la philosophie ou à la poésie, et d'autre part 
l'objectivité du savoir qui est le propre de la science, la 
connaissance scientifique a développé les modes les plus 
raffinés pour connaître tous les objets possibles mais elle est 
devenue complètement aveugle sur la subjectivité humaine ; 
elle est devenue aveugle sur la marche de la science elle-
même : la science ne peut se connaître, la science ne peut se 
penser avec les méthodes dont elle dispose aujourd'hui. 

Enfin, il y a autre chose encore qui explique l'aveuglement 
des scientifiques. Du reste, les scientifiques partagent cette 
cause d'aveuglement avec les autres citoyens : c'est ce que je 
peux appeler l'ignorance de l'écologie de l'action. Que veut 
dire l'écologie de l'action ? Cela signifie que toute action 
humaine dès qu'elle est entreprise échappe des mains de son 
initiateur et entre dans le jeu des interactions multiples 
propres à la société, qui la détournent de son but et parfois 
lui donnent une destination contraire à celle qui était visée. 
Ceci est vrai en général pour les actions politiques, ceci est 
vrai aussi pour les actions scientifiques. La pureté des 
intentions dans ce domaine comme dans l'autre n'est jamais 
la garantie de la validité et de l'efficacité de l'action. Marx et 
Engels disaient que les hommes ne savent pas ni ce qu'ils 
sont, ni ce qu'ils font. Ceci est vrai y compris et surtout pour 
Marx et Engels eux-mêmes. Cela est vrai pour tous et pour 
chacun. Certes, la conscience de l'inconscience ne nous 
donne pas la conscience mais elle peut nous y préparer. J'ai 
déjà (La responsabilité du chercheur, p. 108-114) considéré 
le syllogisme de l'irresponsabilité du scientifique : pour qu'il 
y ait responsabilité, il faut qu'il y ait un sujet conscient ; or la 
vision scientifique classique élimine la conscience, élimine le 
sujet, élimine la liberté au profit d'un déterminisme ; ergo la 
notion de sujet conscient n'est pas une idée scientifique, ergo 
l'idée de responsabilité ne peut être une idée scientifique. De 
plus, il faut remarquer que l'hyper-spécialisation des 
sciences humaines détruit et disloque la notion d'homme ; les 
différentes sciences sociales, la démographie, l'économie 
n'ont même plus besoin de la notion d'homme. Il y a même 
certaines disciplines psychologiques qui éliminent l'homme 
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au profit soit du comportement soit de la pulsion. L'idée 
d'homme est désintégrée. De même, les spécialisations 
biologiques éliminent l'idée de vie au profit de molécules, de 
gènes, de comportements, etc. Finalement, il ne reste plus 
rien de ce qui fait la nature même du problème fondamental : 
qu'est-ce que l'homme ? Quel est son sens ? Quelle est sa 
place dans la société ? Quelle est sa place dans la vie? Quelle 
est sa place dans le cosmos ? Ainsi la pratique scientifique 
elle-même nous conduit à une irresponsabilité et à une 
inconscience totales. Ce qui nous sauve c'est que, heureuse-
ment, nous avons une double, une triple vie ; nous ne 
sommes pas seulement des scientifiques, nous sommes aussi 
des personnes privées, nous sommes aussi des citoyens, nous 
sommes aussi des êtres de conviction métaphysique ou 
religieuse et alors nous pouvons, dans nos autres vies, avoir 
des impératifs moraux et c'est cela qui nous empêche de 
devenir soit des docteurs Mabuse, soit des docteurs Fola-
mour I . C'est cela qui nous empêche aussi de devenir des 
docteurs Mengele, du nom du célèbre médecin d'Auschwitz 
qui pratiquait quiètement ses expériences sur des êtres 
humains jugés inférieurs. Ainsi nous sommes dans une 
période où la disjonction entre les problèmes éthiques et les 
problèmes scientifiques risque de devenir mortelle si nous 
perdons nos vies humanistes de citoyen et d'homme. Mais 
sachons que déjà le problème de l'expérimentation sur les 
humains a ressuscité aux frontières de la personne humaine, 
chez les embryons, et chez les morts-vivants qui sont les 
humains irrémédiablement plongés dans le coma prolongé. 

Ma deuxième thèse, sur laquelle je vais passer très 
rapidement, est que nous avons besoin de développer ce que 
l'on pourrait appeler une scienza nuovo non plus dans le sens 
de Vico mais dans un sens plus complexe. Comme l'a dit très 
justement Jacob Bronowski, le concept de science sur lequel 
nous vivons n'est ni absolu, ni éternel et la notion de science 
doit donc évoluer. Dans cette évolution, il faudra qu'elle 
comporte l'autoconnaissance ou plutôt l'autoscience. Je 

1. Deux savants fous de l'imaginaire cinématographique, le premier 
dans les films de Fritz Lang, notamment Le Testament du docteur Mabuse, le 
second dans le film de Kubrick, Docteur Folamour 
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dirais très brièvement ici que nous avons besoin de points de 
vue méta-scientifiques sur la science, nous avons besoin de 
points de vue épistémologiques qui révèlent les postulats 
métaphysiques et même la mythologie cachés à l'intérieur de 
l'activité scientifique. Nous avons besoin du développement 
d'une sociologie de la science, nous avons besoin de nous 
poser les problématiques éthiques soulevées par le dévelop-
pement incontrôlé de la science, bref, nous devons réinterro-
ger la science dans son histoire, dans son développement, 
dans son devenir sous tous les angles possibles. 

J'en viens à ma troisième thèse qui sera aussi extrêmement 
résumée. Je dirai que la notion d'homme n'est pas une notion 
simple : c'est une notion complexe. Homo est un complexe 
bio-anthropologique et bio-socioculturel. L'homme a plu-
sieurs dimensions et tout ce qui disloque ce complexe est 
mutilant, non seulement pour la connaissance mais aussi 
pour l'action. Il nous faut concevoir également que ce 
complexe qui constitue l'homme n'est pas seulement fait 
d'instances complémentaires mais d'instances qui se trou-
vent en même temps antagonistes, d'où le problème, sur 
lequel je reviendrai tout à l'heure, de la pluralité des 
impératifs éthiques. 

J'en viens à ma quatrième thèse : je crois que les dévelop-
pements actuels de la science et notamment de la biologie, 
développements à la fois cognitifs et manipulateurs, nous 
obligent à redéfinir la notion de personne humaine. Cette 
notion était extrêmement claire jusqu'à présent ; la personne 
mourait quand son coeur s'arrêtait. En ce qui concerne la 
naissance de la personne, il y avait le choix entre une 
conception chrétienne qui disait que la personne naissait dès 
la fécondation ou bien une conception laïque qui disait que la 
personne naissait au moment où le nouveau-né sortait du 
ventre de sa mère pour entrer dans le monde culturel. Or, 
aujourd'hui, les frontières de la personne humaine sont 
devenues floues. Les individus en coma prolongé sont-ils 
encore des personnes humaines ou sont-ils des êtres végéta-
tifs ? Est-ce que l'enfant existe en tant que personne au 
moment de l'oeuf, au moment du stade de blastula, au 
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moment de la formation de l'embryon, au troisième mois, au 
sixième mois, à la naissance ? Il est évident que l'on ne peut 
pas donner de réponse. Le certain est, comme l'a dit très 
justement Luigi Lombardi-Valori, qu'il y a un mystère de 
l'embryon. Ce n'est pas une personne humaine mais ça l'est 
potentiellement ; mais que veut dire le mot « potentiel » ? Ce 
n'est pas une pure possibilité de l'esprit. La potentialité a 
une certaine réalité aussi. Donc, l'embryon est potentielle-
ment une personne sans l'être. Le mort-vivant en coma 
prolongé n'est plus une personne mais il a gardé la forme et 
la marque de la personne humaine. Il y a disjonction 
désormais entre l'idée de vivre en tant qu'être humain et de 
survivre biologiquement. Il y a donc un nouveau problème 
qui se trouve posé. 

Maintenant, j'en viens très rapidement à l'éthique : je 
veux faire une distinction entre la moraline et la morale. La 
moraline transforme en opposition manichéenne entre bien 
et mal ce qui est eri réalité un conflit de valeurs. La moraline 
confond la normalité et la norme ; or, nous devons nous 
méfier de l'éthique de la normalité, celle qui va privilégier un 
individu standard. On va commencer par éliminer les 
mongoliens, les déficients génétiques et puis les anormaux 
idéologiques comme ça eut lieu dans les hôpitaux psychiatri-
ques en U.R.S.S., (alors que, dans un univers totalitaire, la 
pathologie est au niveau de l'État lui-même et non pas des 
citoyens dissidents ou déviants). 

Deux ultimes thèses : le problème éthique est un problème 
de conflit de valeurs. Le choix entre un bien et un mal n'est 
pas un problème éthique; c'est un problème purement 
physique ou psychologique, de courage, d'intelligence, de 
volonté éthique. Le problème survient quand il y a pluralité 
d'impératifs contradictoires. Ainsi, par exemple, je prends le 
problème de l'avortement. C'est un problème typique de 
conflit. Si vous vous placez du point de vue du droit et de la 
liberté de la femme, son droit à ne pas avoir d'enfant a une 
valeur éthique. Mais vous pouvez aussi vous placer du point 
de vue d'une société : si une société est atteinte par une crise 
démographique grave, elle a aussi son droit de vouloir vivre 
en ayant des enfants. Et puis, il y a aussi le droit du muet qui 
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est l'embryon et qui est l'être potentiel. Voici donc un 
problème de contradiction de valeurs et je crois que les vrais 
problèmes éthiques sont des conflits entre des impératifs. De 
même qu'il y a désormais un conflit entre l'impératif de la 
connaissance pour la connaissance, qui est celui de la 
science, et l'impératif de sauvegarder l'humanité et la dignité 
de l'homme. Donc, nous sommes au moment d'un conflit 
d'impératifs et je crois que les comités bio-éthiques qui 
existent aujourd'hui constituent un lieu pour que s'expri-
ment ces conflits. Je crois que leur mission n'est pas de 
trouver la solution miracle, la solution providentielle à ces 
conflits ; elle est d'abord de les expliciter et c'est pourquoi il 
est bon qu'ils réunissent des personnalités d'opinion, de 
métaphysique, de croyances tout à fait différentes. D'autre 
part et enfin, je crois qu'aujourd'hui nous sommes 
condamnés à chercher une morale provisoire. Je ne crois 
absolument pas à une nouvelle éthique. Ce sont les pro-
blèmes permanents de l'éthique qui se heurtent à des 
situations inattendues, lesquelles suscitent des conflits éthi-
ques. Nous sommes condamnés en bio-éthique à des compro-
mis arbitraires et provisoires. Il faut être tout à fait conscient 
du caractère arbitraire qu'il y a à décider qu'une personne 
humaine existe à trois mois, six mois, la naissance, l'oeuf, etc. 
Nous devons être conscients de tous ces problèmes antago-
nistes et être conscients du fait que nous faisons des paris 
risqués. Il est nécessaire aussi de définir religieusement 
l'éthique et quand je dis religieusement, je ne parle pas du 
point de vue d'une religion révélée en ce qui me concerne, 
mais je pense que nous avons les droits de l'homme, nous 
avons les droits de la vie, nous avons aussi les droits de la 
nature dont nous sommes responsables. Je suis tout à fait 
d'accord avec Suzy Dracopoulos quand elle parle de la 
nécessité de ne pas centrer la valeur uniquement sur la vie 
humaine. Je pense qu'on ne peut respecter véritablement la 
vie humaine que si l'on respecte au maximum la vie en 
général tout en sachant tout ce que comporte de cruauté et 
de barbarie une vie humaine par rapport au monde vivant. 

Je conclus en disant que, là-dessus, il y a un problème qui 
dépasse les scientifiques. Il y avait un homme d'État français 
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qui disait pendant la Première Guerre mondiale : « La 
guerre est une affaire trop sérieuse pour être laissée entre les 
mains des militaires. » La science est une affaire trop sérieuse 
pour être laissée uniquement entre les mains des scientifi-
ques. Je dirai de plus que la science est devenue trop 
dangereuse pour être laissée aux mains des hommes d'État et 
des Etats. Autrement dit, la science est devenue un problème 
civique, un problème des citoyens. Nous devons aller aux 
citoyens. Il est inadmissible que ces problèmes demeurent en 
vase clos ; il est inadmissible que ces problèmes soient 
ésotériques. Nous sommes dans une époque, je le répète, 
nous ne sommes pas à l'époque de la solution, ce n'est pas 
l'époque messianique, c'est l'époque de saint Jean Baptiste 
c'est-à-dire de celui qui essaie d'annoncer et de préparer le 
message. Nous n'avons pas le message. Ce que nous pouvons 
faire c'est poser les problèmes, c'est formuler les contradic-
tions, c'est proposer la morale provisoire. 
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L'ancienne 
et la nouvelle transdisciplinarité 

Nous savons de plus en plus que les disciplines se 
referment et ne communiquent pas les unes avec les autres. 
Les phénomènes sont de plus en plus morcelés, sans qu'on 
arrive à concevoir leur unité. C'est pourquoi on dit de plus en 
plus : « Faisons de l'interdisciplinaire ». Mais l'interdiscipli-
narité n'arrive pas plus à contrôler les disciplines que 
l'O.N.U. ne contrôle les nations. Chaque discipline entend 
d'abord faire reconnaître sa souveraineté territoriale, et, au 
prix de quelques maigres échanges, les frontières se confir-
ment au lieu de s'effondrer. 

Il faut donc aller plus loin, et ici apparaît le terme de 
« transdisciplinaire ». Faisons une première remarque. Le 
développement de la science occidentale depuis le xvi le siè-
cle n'a pas seulement été un développement disciplinaire, 
mais aussi un développement transdisciplinaire. Il faut dire, non 
seulement les sciences, mais aussi « la » science, parce qu'il y 
a une unité de méthode, un certain nombre de postulats 
implicites en toutes disciplines, comme le postulat d'objecti-
vité, l'élimination du problème du sujet, l'utilisation des 
mathématiques comme un langage et un mode d'explication 
commun, la recherche de la formalisation, etc. La science 
n'aurait jamais été la science si elle n'avait été transdisciplinaire. De 
plus, l'histoire de la science est traversée par de grandes 
unifications transdisciplinaires que jalonnent les noms de 
Newton, Maxwell, Einstein, le rayonnement de philosophies 
sous-jacentes (empirisme, positivisme, pragmatisme) ou 
d'impérialismes théoriques (marxisme, freudisme). 



Science avec conscience 	 125 

Mais ce qui est important, c'est que les principes transdis-
ciplinaires fondamentaux de la science, la mathématisation, 
la formalisation, sont précisément ceux qui ont permis de 
développer le cloisonnement disciplinaire. Autrement dit, 
l'unité a toujours été hyper-abstraite, hyper-formalisée, et 
elle ne peut faire communiquer les diverses dimensions du 
réel qu'en abolissant ces dimensions, c'est-à-dire en unidi-
mensionnalisant le réel. 

Le vrai problème n'est donc pas de « faire du transdiscipli-
naire » mais « quel transdisciplinaire faut-il faire » ? Ici, il 
faut considérer le statut moderne du savoir. Le savoir est-il 
fait d'abord pour être réfléchi, médité, discuté, critiqué par 
des esprits humains responsables, ou bien est-il fait pour être 
stocké dans des banques informationnelles et computé par 
des instances anonymes et supérieures aux individus ? Ici, il 
faut voir qu'une révolution est en train de s'opérer sous nos 
yeux. Alors que le savoir, dans la tradition grecque classique 
jusqu'à l'ère des Lumières et jusqu'à la fin du )(lx' siècle, 
était effectivement fait pour être compris, pensé, réfléchi, 
aujourd'hui nous, individus, nous nous voyons privés du 
droit à la réflexion. 

Dans ce phénomène de concentration où les individus sont 
dépossédés du droit de pensée, il se crée une surpensée qui 
est une sous-pensée, car il lui manque quelques-unes des 
propriétés de réflexion et de conscience propres à l'esprit, au 
cerveau humain. Comment resituer alors le problème du 
savoir ? On se rend compte que le paradigme qui soutient 
notre connaissance scientifique est incapable de répondre, 
puisque la science s'est fondée sur l'exclusion du sujet. Il est 
certain que le sujet existe par la façon qu'il a de filtrer les 
messages du monde extérieur, en tant qu'être ayant un 
cerveau inscrit dans une culture, une société donnée. Dans 
nos observations les plus objectives il entre toujours une 
composante subjective. 

Aujourd'hui, le problème du retour du sujet est un 
problème fondamental, à l'ordre du jour. Mais à ce moment-
là, il faut se poser le problème de cette disjonction totale 
objet/sujet où le monopole du problème du sujet est livré à la 
spéculation philosophique. 

Nous avons besoin de penser/ repenser le savoir, non pas 
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sur la base d'une petite quantité de connaissances comme 
aux xvzie-xvi He siècles, mais dans l'état actuel de proliféra-
tion, dispersion, parcellisation des connaissances. Mais com-
ment faire ? 

Ici, il y a un problème préalable à toute transdisciplina-
rité, celui des paradigmes ou principes déterminant / contrô-
lant la connaissance scientifique. Comme nous le savons bien 
depuis Thomas Kuhn, auteur de La Structure des révolutions 
scientifiques, le développement de la science s'effectue non par 
accumulation des connaissances, mais par transformation 
des principes organisant la connaissance. La science ne fait 
pas que s'accroître, elle se transforme. C'est pourquoi, 
comme disait Whitehead, la science est plus changeante que 
la théologie. Or, je crois profondément que nous vivons sur 
des principes que nous avons identifiés de façon absolue à la 
science, et qui en fait correspondent à son âge « classique » 
du XVIIIe à la fin du xixe siècle, et ce sont ces principes qu'il 
faut transformer. 

Ces principes, ils ont été, en quelque sorte, formulés par 
Descartes : c'est la dissociation entre le sujet (ego cogitans), 
renvoyé à la métaphysique, et l'objet (res extensa), relevant de 
la science. L'exclusion du sujet s'est effectuée sur la base que 
la concordance entre expérimentations et observations par 
divers observateurs permettait d'arriver à une connaissance 
objective. Mais on a du coup ignoré que les théories 
scientifiques ne sont pas le pur et simple reflet des réalités 
objectives, mais sont les coproduits des structures de l'esprit 
humain et des conditions socioculturelles de la connaissance. 
C'est pourquoi on est arrivé à la situation actuelle où la 
science est incapable de se penser scientifiquement elle-
même, incapable de déterminer sa place, son rôle dans la 
société, incapable de prévoir si ce qui sortira de son 
développement contemporain est l'anéantissement, l'asser-
vissement ou l'émancipation. 

La disjonction sujet / objet est l'un des aspects essentiels 
d'un paradigme plus général de disjonction / réduction, par 
quoi la pensée scientifique, soit disjoint des réalités insépara-
bles sans pouvoir envisager leur lien, soit les identifie par 
réduction de la réalité la plus complexe à la réalité la moins 
complexe. Ainsi, physique, biologie, anthropo-sociologie 
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sont devenues des sciences totalement disjointes, et quand on 
a voulu ou quand on veut les associer, c'est par réduction du 
biologique au physico-chimique, de l'anthropologique au 
biologique. 

Il nous faut donc, pour promouvoir une nouvelle transdis-
ciplinarité, un paradigme qui certes permette de distinguer, 
séparer, opposer, donc disjoindre relativement ces domaines 
scientifiques, mais qui puisse les faire communiquer sans 
opérer la réduction. Le paradigme que j'appelle de simplifi-
cation (réduction / disjonction) est insuffisant et mutilant. Il 
faut un paradigme de complexité, qui à la fois disjoigne et 
associe, qui conçoive les niveaux d'émergence de la réalité 
sans les réduire aux unités élémentaires et aux lois générales. 

Considérons les trois grands domaines : physique, biolo-
gie, anthropo-sociologie. Comment les faire communiquer ? 
Je suggère de les faire communiquer en circuit : premier 
mouvement : il faut enraciner la sphère anthropo-sociale 
dans la sphère biologique, car il n'est pas sans problème ni 
sans conséquence que nous soyons des êtres vivants, des 
animaux sexués, des vertébrés, des mammifères, des prima-
tes. De même, il faut enraciner la sphère vivante dans la 
physis, car si l'organisation vivante est originale par rapport à 
toute organisation physico-chimique, c'est une organisation 
physico-chimique, issue du monde physique et en dépen-
dant. Mais opérer enracinement n'est pas opérer réduction : il 
ne s'agit nullement de réduire l'humain à des interactions 
physico-chimiques, il s'agit de reconnaître les niveaux 
d'émergence. 

De plus, il faut opérer le mouvement en sens inverse : la 
science physique n'est pas le pur reflet du monde physique, 
elle est une production culturelle, intellectuelle, noologique, 
dont les développements dépendent de ceux d'une société et 
des techniques d'observation / expérimentation produites par 
cette société. L'énergie n'est pas un objet visible, c'est 
un concept produit pour rendre compte de transformations 
et d'invariances physiques, et qui était inconnu avant le 
>axe siècle. Donc, nous devons aller du physique au social et 
aussi à l'anthropologique, car toute connaissance dépend des 
conditions, possibilités et limites de notre entendement, 
c'est-à-dire de notre esprit / cerveau d' homo sapiens. Il faut 
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donc enraciner la connaissance physique, et également 
biologique, dans une culture, une société, une histoire, une 
humanité. Dès lors, vous créez la possibilité de communica-
tions entre sciences, et la science transdisciplinaire est la 
science qui pourra se développer à partir de ces communica-
tions, étant donné que l'anthropo-social renvoie au biologi-
que, qui renvoie au physique, qui renvoie à l'anthropo-
social. 

Alors, dans mon livre La Méthode, j'essaie de considérer les 
conditions de formation de ce circuit, d'où son caractère 
« encyclopédant », puisque je mets en cycle pédagogique 
(agkuklios paidea) ces sphères jusqu'alors non communicantes. 
Mais ce caractère encyclopédant est comme la roue exté-
rieure qui entraîne une roue intérieure, celle de l'articulation 
théorique à partir de quoi une théorie complexe de l'organi-
sation essaie de s'autoconstituer, avec l'aide notamment 
des concepts cybernétiques, systémiques, mais en les criti-
quant et en essayant d'aller au-delà. Et cette roue intérieure, 
elle, elle s'efforce de faire mouvoir le moyeu, ce qui remue à 
peine, mais où un tout petit mouvement peut entraîner un 
très grand changement, c'est-à-dire le centre paradigmatique 
d'où dépendent les théories, l'organisation, et même la 
perception des faits. 

Comme vous le voyez, le but de ma recherche de méthode 
n'est pas de trouver un principe unitaire de toutes connais-
sances, ce serait une nouvelle réduction, la réduction à un 
principe maître, abstrait, qui effacerait toute la diversité du 
réel, ignorerait les béances, incertitudes et apories que 
provoque le développement des connaissances (lequel com-
ble des béances, mais en rouvre d'autres, résout des énigmes, 
mais révèle des mystères). C'est la communication sur la 
base d'une pensée complexe. A la différence d'un Descartes 
qui partait d'un principe simple de vérité, c'est-à-dire 
identifiait la vérité aux idées claires et distinctes, et par là 
pouvait proposer un discours de la méthode de quelques 
pages, je fais un très long discours à la recherche d'une 
méthode qui ne se révèle par aucune évidence première, et 
doit s'élaborer dans l'effort et le risque. La mission de cette 
méthode n'est pas de donner les formules programmatiques 
d'une « saine » pensée. Elle est d'inviter à penser soi-même 
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dans la complexité. Ce n'est pas de donner la recette qui 
enfermerait le réel dans une boîte, c'est de nous fortifier dans 
la lutte contre la maladie de l'intellect — l'idéalisme —, qui 
croit que le réel peut se laisser enfermer dans l'idée et qui 
finit par considérer la carte de l'I.G.N. comme étant le 
territoire, et contre la maladie dégénérative de la rationalité, 
qui est la rationalisation, laquelle croit que le réel peut 
s'épuiser dans un système cohérent d'idées. 



8 

L'erreur de sous-estimer l'erreur 

L'erreur est liée à la vie et donc à la mort 

L'erreur est un problème premier, originel, prioritaire, sur 
lequel il y a encore beaucoup à penser. 

Tout d'abord, il me semble que la définition première de 
l'erreur ne se situe pas par rapport à la vérité; et cela en vertu de la 
théorie qui a été absolument indispensable pour que la 
génétique moderne et la biologie moléculaire puissent trou-
ver leurs concepts ; en effet, si l'on considère que les gènes 
sont des unités moléculaires porteuses d'information, d'un 
message codé, que l'organisation vivante ne peut fonctionner 
qu'en fonction de l'information inscrite dans l'A.D.N. et qui 
est communiquée aux protéines, dès lors il est évident que 
l'organisation vivante apparaît comme une machine non 
seulement informationnelle, mais aussi communicationnelle 
et surtout computationnelle, car l'être vivant (fût-il le plus 
modeste comme la bactérie) compute, c'est-à-dire fait non 
seulement des calculs, mais aussi des opérations qui obéis-
sent à une certaine logique, à certaines règles, notamment 
celles qui tendent à maintenir vivant l'organisme. 

Le mot « computation » est ici un mot clé. Huppert fait 
une remarque très pertinente : « Comment peut-on qualifier 
d'erreur ce qui se produit quand il y a une réplication non 
totalement identique des gènes, au moment de la reproduc-
tion ? Peut-être peut-on parler d'accident, mais pourquoi 
parler d'erreur ? » Il n'est pas en effet de «'vérité » qui serve 
de mesure à cette erreur, sinon la projection que nous faisons 
d'une orthodoxie organisationnelle selon laquelle le patri- 
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moine que possède la lignée doit être intégralement repro-
duit, pour éviter la dégradation ou la mort. Effectivement, 
nous pouvons, sans trop d'arbitraire, projeter cette idée, 
puisque nous savons qu'un certain nombre d'accidents 
génétiques, de non-reproductions identiques, de lésions dans 
le système informationnel peuvent véritablement s'accompa-
gner de dégradations ; et, dans ce sens-là, il est permis de 
parler d'erreurs. Si l'on considère que tout vivant est par 
organisation un être computant, il est évident que tout être 
computant se trouve devant ce double problème de l'erreur : 
d'une part, la computation correcte de son propre patri-
moine informationnel (ce qu'on appelle le programme), et 
d'autre part, le traitement correct des données qui se 
présentent dans son environnement. D'un côté, son patri-
moine informationnel contient son « savoir-vivre » et, de 
l'autre, son « devoir-vivre » se trouve dans son environne-
ment. 

La computation de l'être vivant n'est pas analogue à celle 
d'un ordinateur, par tout un ensemble de traits et particuliè-
rement celui-ci : l'erreur de computation d'un ordinateur 
peut tout au plus entraîner des effets négatifs pour le 
programmateur, pour la personne qui utilise l'ordinateur, 
mais l'ordinateur ne va pas en être affecté ! Par contre, la 
computation de l'être vivant est une computation à la 
première personne; la machine vivante se produit elle-
même, produit ses propres éléments, s'auto-organise sans 
cesse, sans trêve, en fonction d'un computo, c'est-à-dire : « Je 
compute en fonction de moi-même, je compute pour vivre, je 
vis en computant. » Dès lors, si nous ne pouvons pas définir 
l'erreur par rapport à une vérité qui n'existe pas (puisque la 
vérité est un concept proprement humain), nous pouvons par 
contre définir l'erreur par rapport à la vie, celle-ci conçue 
sous la forme de computation permanente. A chaque instant, 
la vie connaît le risque d'erreur, et c'est pour cela qu'il y a 
d'innombrables processus et mécanismes, déjà chez les 
procaryotes, les bactéries, pour réparer l'A.D.N. (qui sans 
cesse se détériore), c'est-à-dire corriger les risques d'erreur 
en rétablissant l'information originelle. 

Ce qui est déjà valable à ce niveau de l'organisation 
vivante l'est évidemment davantage au niveau des êtres qui 
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ont développé leur appareil neuro-cérébral en fonction de 
leurs besoins de survie dans un environnement aléatoire et 
dangereux. L'appareil neuro-cérébral sert évidemment à 
computer le monde extérieur et à décider d'une stratégie 
dans un univers aléatoire. Et il est certain que, dans le 
monde animal, où règne la prédation, tant les proies que les 
prédateurs ont intérêt à ne pas se tromper. Ils ont donc à 
affronter ce problème bien connu qui est celui du bruit : tout 
ce qui nous semble un bruit de fond (donc bruit insignifiant 
pour nous) cache peut-être quelque chose dont nous pour-
rions extraire une information ; le bruit du vent, le bruit 
d'une feuille, ce craquement-là peut-être indique l'avance 
sournoise de l'ennemi. Dans le domaine animal, ruses, 
tromperies, leurres, ont pour fonction d'induire l'autre en 
erreur, tandis que la stratégie consiste à éviter et à corriger 
au maximum et au plus tôt ses erreurs. 

L'erreur est liée à la vie, et donc à la mort. A tous les 
niveaux, une trop grande quantité d'erreurs entraîne la mort. 
Leslie Orgel et quelques autres avaient même avancé la 
théorie selon laquelle la mort, au moins pour les unicellulai-
res, était le résultat d'une accumulation d'erreurs dans le 
fonctionnement de l'être-machine, erreurs provenant d'aléas 
quantiques ou d'accidents provoqués par les rayons cosmi-
ques traversant les organismes. Nous avons là un problème 
très important : vie et mort impliquent toujours le problème 
de l'erreur. 

La vie comporte d'innombrables processus de détection, 
de refoulement de l'erreur, et le fait extraordinaire est que la 
vie comporte aussi des processus d'utilisation de l'erreur, 
non seulement pour corriger ses propres erreurs, mais pour 
favoriser l'apparition de la diversité et la possibilité d'évolu-
tion. Il arrive en effet que « l'erreur », au moment de la 
duplication reproductrice, apparaisse comme féconde par 
rapport à la répétition de la norme ou orthodoxie génétique, 
qui serait la « vérité » (avec beaucoup de guillemets) d'une 
espèce, lorsqu'elle détermine l'apparition de qualités nouvel-
les qui elles-mêmes vont caractériser une nouvelle espèce. 
Dès lors, l'erreur par référence à l'ancienne orthodoxie 
devient norme, c'est-à-dire « vérité » (guillemets) de la 
nouvelle. 
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Prenons un autre exemple : nous disposons d'un système 
immunologique qui réagit pour chasser toute intrusion 
étrangère et qui, à ce titre, s'emploie à rejeter le coeur que 
l'on greffe dans l'organisme pour le sauver. Ce système 
compute correctement l'intrusion étrangère et réagit en 
conséquence. Il ne fait pas d'erreur à ce titre. Mais, par 
référence à notre méta-niveau où existent évidemment une 
chirurgie, une société, une culture, et où ce coeur étranger 
arrive justement pour faire vivre l'organisme, il y a erreur 
fatale, qui tient à la non-communication entre les deux 
niveaux d'organisation. 

Il arrive aussi que le système immunologique soit induit en 
erreur par un antigène étranger qui, comme un ennemi 
arborant l'uniforme de l'assiégé, pénètre dans la place. Il 
nous arrive, à nous aussi, dans notre vie personnelle, 
politique, sociale, d'accueillir en ami ou en sauveur celui qui 
nous apporte l'asservissement ou la mort. 

La plus grande source d'erreur réside dans l'idée de vérité 

Cela dit, il ne s'agit nullement de réduire le problème de 
l'erreur humaine au problème biologique (ou vivant) de 
l'erreur. Il faut dire que le domaine de l'erreur humaine est 
beaucoup plus vaste et comporte des développements tout à 
fait nouveaux. Certes, l'homme-prédateur induit en erreur, 
et sa ruse prolonge et développe la ruse animale : l'hominisa-
tion s'est effectuée non seulement à travers le développement 
de l'outillage de chasse, mais aussi par l'apparition et le 
perfectionnement de tromperies d'un caractère nouveau, 
l'imitation du cri des animaux, l'utilisation de pièges, etc. 
Mais il est certain que le phénomène proprement humain, en 
ce qui concerne l'erreur, est lié à l'apparition du langage, 
c'est-à-dire de la parole et de l'idée. On peut dire que la 
parole a permis une forme nouvelle et merveilleuse pour 
induire l'autre en erreur, à savoir le mensonge. Il est vrai que 
l'idée — qui nous est nécessaire pour traduire la réalité du 
monde extérieur, c'est-à-dire communiquer avec ce monde 
extérieur — est en même temps ce qui nous induit à nous 
tromper sur ce monde extérieur. Effectivement, l'esprit 
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humain ne reflète pas le monde : il le traduit à travers tout 
un système neuro-cérébral où ses sens captent un certain 
nombre de stimuli, qui sont transformés en messages et codes 
à travers les réseaux nerveux, et c'est l'esprit-cerveau qui 
produit ce que l'on appelle des représentations, des notions 
et des idées par lesquelles il perçoit et conçoit le monde 
extérieur. Nos idées ne sont pas des reflets du réel, mais des 
traductions du réel. Ces traductions ont pris forme de 
mythologies, de religions, d'idéologies, de théories. Dès lors, 
comme toute traduction comporte risque d'erreur, les tra-
ductions mythologiques, religieuses, idéologiques, théoriques 
ont fait surgir sans cesse dans l'humanité d'innombrables 
erreurs. En contrepartie, c'est dans l'univers des idées que 
fait irruption enfin le problème de la vérité. Mais la vérité 
émerge d'abord sous une forme absolue ; pas seulement sous 
la forme absolue des croyances religieuses ou mythologiques, 
mais aussi sous la forme absolue des idées dogmatiques. 
L'apparition de l'idée de vérité aggrave le problème de 
l'erreur, car quiconque se croit possesseur de vérité devient 
insensible aux erreurs qui peuvent se trouver dans son 
système d'idées et évidemment prendra pour mensonge ou 
erreur tout ce qui contredira sa vérité. L'idée de vérité est la 
plus grande source d'erreur qui puisse jamais être considé-
rée; l'erreur fondamentale réside dans l'appropriation mono-
poliste de la vérité. Il ne suffit pas de dire : « La vérité ne 
m'appartient pas, c'est moi qui appartiens à la vérité. » C'est 
là une façon pseudo-modeste pour dire : « C'est l'absolu qui 
parle par ma bouche ! » 

Tous les problèmes de l'origine de la science ont trait à la 
dédogmatisation de la vérité. La conception médiévale de la 
vérité ne se croyait pas arbitraire. Elle ne disposait pas 
seulement, comme fondement, de la révélation divine : la 
scolastique médiévale (tout au moins celle qui avait intégré 
l'aristotélisme) pensait que sa conception était rationnelle ; 
toutes les observations qui contredisaient sa vision étaient 
dénoncées comme irrationnelles ! C'est au nom de ce qu'on 
croit être la rationalité — mais qui n'est autre que la 
rationalisation (c'est-à-dire le système d'idées auto-justifiées) 
— que l'on refuse le jugement des données ; l'émergence 
d'une idée nouvelle, par le scandale qu'elle entraîne au sein►  
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d'un système clos, par la ruine qu'elle menace d'y introduire, 
est perçue comme irrationnelle, puisqu'elle va détruire ce 
que le système croyait être sa propre rationalité. C'est 
pourquoi, du reste, les premières découvertes scientifiques 
semblèrent tout à fait irrationnelles. 

Le jeu de l'erreur et de la vérité 

Nous en arrivons ici au double problème de la vérité qu'il 
est impératif de distinguer ; il y a la vérité des théories 
scientifiques qui pense avoir son fondement, sa justification 
et sa preuve dans l'univers des phénomènes, c'est-à-dire soit 
par observations faites par des observateurs différents, soit 
par expérimentations faites par des expérimentateurs diffé-
rents; cette vérité de facto est tout à fait distincte de cette 
autre vérité (bien qu'elle porte le même nom) qui se réfère à 
des orthodoxies, des normes, des finalités, des croyances que 
l'on pense saines, bonnes, justes, nécessaires et vitales pour 
la société. A ce moment-là, il est évident que le problème ne 
se pose pas du tout au niveau de la vérification. Le problème 
se pose au niveau des systèmes de valeurs, et le problème se 
complique, ce type de vérité échappe à la réfutation. Mais de 
toute façon, toute déviance, toute contradiction par rapport à 
la norme apparaît toujours, du point de vue de cette vérité, 
comme erreur. Autrement dit, tout ce qui surgit de nouveau 
par rapport au système de croyances ou de valeurs établies 
apparaît toujours et nécessairement comme une déviance et 
risque d'être écrasé comme erreur. Or, en fait, l'histoire a 
évolué à travers ces erreurs relatives — qu'elles soient 
idéologiques, politiques, religieuses ou scientifiques —, et 
c'eef ici, effectivement, qu'on peut parler d'errances ou de jeu 
de l'erreur et de la vérité. 

Le problème de la fécondité de l'erreur ne peut pas se 
concevoir sans une certaine vérité dans la théorie qui a 
produit de l'èrreur ; par exemple, l'histoire de Christophe 
Colomb cherchant l'Inde et trouvant l'Amérique. Pourquoi 
s'est-il trompé ? Parce qu'il se fondait sur une théorie vraie 
qui est que la Terre est ronde ; un autre qui aurait pensé que 
la Terre était plate n'aurait jamais confondu l'Amérique 
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avec l'Inde. C'est la poursuite de la découverte de l'Univers 
qui allait permettre de rectifier l'erreur de Colomb, c'est-à-
dire de confirmer la théorie qui avait été la source de cette 
erreur. Nous voyons bien qu'en effet, il y a un certain jeu, 
nullement arbitraire, de l'erreur et de la vérité. 

Où est la vérité de la science? 

Mais venons-en au problème de la vérité scientifique, qui 
fut un problème central — et le reste encore aujourd'hui — 
parce que longtemps, et aujourd'hui encore pour beaucoup 
d'esprits, notre conception de la science était identifiée à la 
vérité. La science semblait enfin le seul lieu de certitude, de 
vérité certaine, par rapport au monde des mythes, des idées 
philosophiques, des croyances religieuses, des opinions. La 
vérité de la science semblait indubitable, puisqu'elle se 
fondait sur des vérifications, sur des confirmations, sur une 
multiplication d'observations, qui confirmaient toujours les 
mêmes données. Sur cette base, une théorie scientifique 
constituant une construction logique, et la cohérence logique 
semblant refléter la cohérence même de l'Univers, la science 
ne pouvait être que vérité. Pourtant, on pouvait déjà se poser 
la question de savoir comment il se faisait que (comme 
l'avait dit Whitehead) la science soit beaucoup plus chan-
geante que la théologie. 

Le problème a une première réponse extrêmement claire : 
la théologie, se fondant sur de l'invérifiable, peut avoir une 
très grande stabilité ; par contre, la science fait surgir sans 
cesse des données nouvelles qui contredisent et rendent 
obsolète la théorie en place. L'apparition de données nouvel-
les nécessite des théories plus larges ou différentes. Ces 
nouvelles données surgissent de façon « non-stop », car le 
mouvement de la science moderne est en même temps un 
mouvement de perfectionnement des instruments d'observa-
tion et d'expérimentation (depuis la lunette de Galilée 
jusqu'au radiotélescope et aux instruments de détection à 
l'usage des satellites et des voyageurs de l'espace). On l'a 
bien vu pour l'exploration de Saturne : les observations qui 
avaient été relevées antérieurement n'étaient pas fausses; 
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elles étaient totalement insuffisantes et par là induisaient des 
théories erronées. 

Il n'y a pas simplement le problème des données qui 
changent les théories, mais la vision même des théories 
change. Karl Popper a dit que les théories ne sont pas 
induites des phénomènes, mais sont des constructions de 
l'esprit plus ou moins bien appliquées sur le réel, c'est-à-dire 
des systèmes déductifs. Autrement dit, une théorie n'est 
jamais, en tant que telle, un « reflet » du réel. Dès lors, une 
théorie scientifique est admise non pas parce qu'elle est 
vraie, mais parce qu'elle résiste à la démonstration de sa 
fausseté. Popper conçoit ainsi l'histoire des théories scientifi-
ques en analogie avec la sélection naturelle : ce sont les 
théories les mieux adaptées à l'explication des phénomènes 
qui survivent, jusqu'à ce que le monde des phénomènes 
relevant de l'analyse s'élargisse et nécessite de nouvelles 
théories. Ici, Popper a renversé la problématique de la 
science ; on croyait que la science progressait par accumula-
tion de vérités : il a montré que la progression se fait surtout 
par élimination d'erreurs dans la recherche de la Vérité. 

Thomas Kuhn a bien montré dans son livre, La Structure 
des révolutions scientifiques, que la science évolue non seulement 
« progressivement », non seulement « sélectivement », mais 
aussi « révolutionnairement », par révolutions au niveau des 
principes d'explication, ou paradigmes, qui commandent notre 
vision du monde : ce n'est pas seulement la vision du monde 
qui s'élargit encore et encore, c'est la structure même de la 
vision du monde qui se transforme. Ainsi notre univers ne 
s'est pas seulement élargi depuis Copernic et Laplace : il 
s'est transformé dans sa substance et son être. Par ailleurs, la 
logique des théories scientifiques ne comporte plus en elle 
une preuve intrinsèque de vérité. Le grand mathématicien 
Hilbert avait rêvé de donner un fondement absolu aux 
théories scientifiques sur la base de leur formalisation et de 
leur axiomatisation. Or, le théorème de Gôdel a démontré 
qu'un système logique formalisé complexe avait au moins 
une proposition qui ne pouvait être démontrée, proposition 
indécidable qui mettait en cause la consistance même du 
système. Ainsi, on ne peut prouver logiquement la vérité 
d'un système théorique et la logique devient dès lors 
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insuffisante. Ce théorème de limitation n'est pas désespérant. 
G" et en effet (comme Tarsky qui, en même temps, sémanti-
sait la logique ou logifiait la sémantique) a montré que si un 
système ne peut trouver sa preuve en lui-même, il peut 
susciter l'élaboration d'un métasystème qui établisse cette 
preuve : mais le métasystème lui-même comporterait ses 
propres failles, et le jeu de la recherche de la vérité devient un 
jeu véritablement ouvert et indéfini. 

Je n'entre pas dans toutes les discussions sur Science et 
Vérité. Je veux seulement souligner que la science progresse 
parce qu'elle a des règles du jeu, qui concernent la vérifica-
tion empirique et logique. Elle progresse aussi parce qu'elle 
est un champ dans lequel s'entre-combattent des théories et, 
derrière ces théories, des postulats métaphysiques et des 
idéologies « de derrière la tête ». 

Deux conséquences découlent de cette vision. 
D'une part, un chercheur des sciences les plus nobles (soit 

les sciences exactes) n'est pas plus intelligent qu'un cher-
cheur des sciences basses (soit la sociologie, par exemple), 
voire même qu'un simple citoyen ; le premier a seulement des 
possibilités meilleures de vérification, et les contraintes des 
règles du jeu permettent de sélectionner les théories les plus 
rigoureuses. 

D'autre part, il faut cesser de rêver à une science pure, une 
science libérée de toute idéologie, une science dont la vérité 
serait aussi absolue que la vérité du « 2 + 2 = 4 », c'est-à-
dire une science « vraie » une fois pour toutes ; au contraire, 
il faut qu'il y ait des conflits d'idées à l'intérieur de la science, 
et la science comporte de l'idéologie. Toutefois, la science 
n'est pas une pure et simple idéologie car, animée par 
l'obsession de l'objectivité, elle noue un commerce perma-
nent avec le monde et elle accepte la validité des observa-
teurs et expérimentateurs, quelles que soient leur race, 
couleur, opinions, etc. Si, en effet, la science noue un 
commerce particulier avec la réalité du monde des phénomè-
nes, sa vérité cependant, en tant que science, ne réside pas 
dans ses théories, mais bien dans les règles du jeu de la vérité 
et de l'erreur. 
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Erreur et évolution historique 

Venons-en au domaine de l'histoire humaine et des 
sociétés. L'histoire événementielle du siècle dernier (c'est-à-
dire l'histoire faite de règnes, de trahisons, de complots, de 
conjurations, de batailles, etc.) a fait place à une histoire de 
plus en plus « sociologisée », avec ses déterminismes (forces 
économiques, démographiques, etc.), dont on apprécie de 
mieux en mieux le rôle dans les processus d'évolution 
historique. 

Mais la vision historique est mutilée, donc erronée, si elle 
ne prend en compte que des déterminismes matériels et 
exclut le sujet vivant, son comput() et son cogito : il faut en effet 
inclure, dans le réel social « objectif », en même temps que 
l'acteur/décideur, la perception subjective d'une situation et 
l'élaboration subjective d'une stratégie. Le Pouvoir même, 
dans une société, n'est pas une force anonyme : ceux qui 
occupent le pouvoir sont les décideurs politico-sociaux, c'est-
à-dire les détenteurs de la computation politico-sociale. 
Ainsi, Napoléon III décide de déclarer la guerre à la Prusse, 
pensant évidemment qu'il ne va en faire qu'une bouchée ; or, 
quelques mois après, les Prussiens sont à Paris ; il y a donc là 
une erreur manifeste de computation /décision /stratégie. 

La computation, la décision, la stratégie jouent à tous les 
niveaux : ceux des pouvoirs, de l'opinion, des partis politi-
ques, des classes sociales. Ce ne sont pas de purs rapports de 
forces qui règlent le destin des plus grands empires ni des 
plus grandes civilisations ; je ne pense pas seulement à 
l'Empire perse qui, après avoir essuyé une « raclée » locale 
par deux fois, a hésité à traverser le Bosphore..., ce qui a 
permis l'éclosion de la civilisation athénienne et, avec elle, 
l'apport de quelques idées nouvelles, dont celle de démocra-
tie. Il y a même des erreurs plus profondes, des erreurs 
tragiques sur la nature de l'Autre, et qui conduisent au 
désastre. Je pense surtout à la conquête du Pérou et du 
Mexique, deux formidables civilisations, l'une et l'autre plus 
évoluées que celle de leurs conquérants, et qui ont été 
vaincues par un tout petit groupe — qui possédait évidem-
ment l'arme à feu ; mais ce n'est pas le seul facteur 
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déterminant. Les vaincus se sont surtout trompés sur la 
nature de leurs conquérants ; ils ont hésité : « Sont-ils des 
dieux ou des hommes ? » Ils se sont trompés sur les capacités 
de ruse de leurs « hôtes » étrangers : c'est ainsi que Pizarre a 
pu recevoir dans son camp Atahualpa et sa cour, puis 
décapiter d'un seul coup l'immense empire inca. 

Il est curieux que le rôle de ces erreurs sur la nature de 
l'Autre soit de plus en plus occulté dans les conceptions 
historiques dominantes. C'est qu'elles occultent les acteurs-
sujets computant / décidant qui, dans les situations aléatoires 
du jeu historique, sont soumis au risque d'erreurs, y compris 
d'erreur fatale ; pensons à Munich, à ce pacte que les 
gouvernements anglais et français ont conclu avec l'Allema-
gne de Hitler, pensons à ces idées qui pouvaient très bien se 
défendre : « Si on calme Hitler, si on lui donne ce qu'il veut, 
il va devenir civilisé et entrer dans la Société des Nations » ; 
il est certain que ceux qui ont fait ce calcul se sont 
lourdement trompés et ont aggravé les risques de guerre 
qu'ils voulaient exorciser. Munich ne fut pas seulement 
faiblesse, ce fut aussi erreur. 

Il y a un principe — qui s'applique à toute décision et à 
toute action politico-sociale — que j'appelle principe socio-
écologique de l'action : il énonce qu'une action se définit non 
tant par rapport à ses intentions, mais surtout par rapport à 
sa dérive. Dès qu'une action entre dans le contexte des inter-
rétroactions politiques et sociales, elle peut inverser son sens 
et même revenir, en boomerang, assommer celui qui l'a 
déclenchée. Combien de fois n'a-t-on pas vu des actions de 
nature réactionnaire précipiter des processus révolutionnai-
res, et vice versa ? L'exemple classique est celui du déclen-
chement de la Révolution française : la réaction aristocrati-
que, en voulant reprendre au pouvoir monarchique des 
prérogatives que ce dernier lui avait dérobées à l'époque de 
Louis XIV, précipita par la convocation des états généraux 
sa propre mort en tant que classe. 

Il existe des lemmings socio-historiques qui se suicident, et 
je crois que le rôle de l'aveuglement dans l'histoire est un 
facteur qui ne saurait être sous-estimé. Aussi, c'est une très 
grande erreur politico-sociale que de refouler le problème de 
l'erreur ; il est erroné d'ignorer la gravité du problème de 
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l'erreur. Comme le dit André Boué, ce qui est grave dans 
l'erreur, ce n'est pas de faire des erreurs (sans cesse, nous en 
faisons), mais c'est de ne pas les éliminer. J'ajouterai qu'il y a 
une erreur gravissime : celle de l'insensibilité à la problématique de 
l'erreur. Dans le domaine de la politique existe aussi une 
dualité dans la problématique de la vérité : il y a d'un côté la 
vérité sur les données ; on dit : « Là, il y a un paradis 
socialiste », ou : « Là, il y a un enfer communiste. » Nous 
avons eu des erreurs du style : « La Chine, c'est l'émancipa-
tion », opposé à : « La Chine, c'est l'esclavage. » Il est tout 
de même important de connaître ce qui se passe réellement et 
nous ne sommes pas totalement désarmés, tant que nous 
disposons de sources contradictoires d'informations dans ces 
domaines. Cela pour les vérités et erreurs de fait. Mais il y a 
d'un autre côté le problème de la vérité par rapport aux 
finalités, aux normes, et cela met en cause les choix 
fondamentaux ; il faut savoir que nous faisons ces choix, mais 
nous devons savoir aussi, à ce moment, que la vérité 
normative, éthique, politique n'est pas du tout de même 
nature que celle qui constate qu'une table est une table. 

Vérité, errance et itinérance 

Nous avons découvert que la vérité est non pas inaltérable 
mais fragile, et je crois que cette découverte, comme celle du 
scepticisme, est l'une des plus grandes, des plus belles, des 
plus émouvantes de l'esprit humain. A un moment donné, on 
se rend compte que l'on peut mettre en doute toutes les 
vérités établies. Mais, en même temps, le scepticisme illimité 
comporte son autodestruction, puisque la proposition « il n'y 
a pas de vérité » est en fait une métavérité sur l'absence de 
vérité ; et c'est une métavérité qui a le même caractère 
dogmatique et absolu que les vérités condamnées au nom du 
scepticisme. 

Tout ne se réduit pas à l'alternative « vérité et erreur » ; le 
problème de l'erreur commence avec la computation ; le 
problème de la vérité commence avec la cogitation (c'est-à-
dire penser avec des idées) ; avant la cogitation et la 
computation, non seulement il n'y avait pas de vérité, mais il 
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n'y avait pas non plus d'erreur ! Je dirai que le monde est 
peut-être un ivaste bruit de fond autour du problème de la 
vérité et de l'erreur ; et, dès que notre logique va aux 
horizons, elle rencontre ce bruit. Ainsi le temps et l'éternité 
sont des notions aussi insatisfaisantes l'une que l'autre : s'il y 
a une éternité, qu'en est-il du temps ? S'il y a du temps, qu'y 
avait-il avant le temps ?... L'infiniment petit, l'infiniment 
grand ; le monde est-il illimité, infini ? Notre logique défaille 
aux horizons du monde, qui sont les horizons de la pensée. 
Elle fonctionne dans une bande moyenne. Le bruit de fond 
est tout autour de nous. Et nous, nous sommes des êtres qui 
avons produit cette chose merveilleuse et horrible qui a nom 
vérité. Mais je dirai qu'il ne faut pas mettre de la vérité 
partout. Il y a bien des choses dans le monde qui sont infra-
ou supra-vérité. Le monde lui-même sans doute... 

Il y a des choses qui sont à la fois au-dessus, au-dessous, en 
dehors de la vérité, comme l'amour, et qui ont leur valeur, 
leur force et leur mystère ; le monde a son mystère et l'amour 
a sa sublimité. Ce qu'on peut dire, c'est que nous, en tant 
qu'êtres computants et cogitants, vivants, sociaux et cultu-
rels, nous ne pouvons pas échapper à la double problémati-
que de l'erreur et de la vérité : pour nous, les éléments et 
événements de l'univers sont traduits en informations et en 
messages ; le mot traduction est capital ; la computation est 
aussi une traduction ; c'est là qu'arrivent tous les risques 
d'erreurs ; plus il y a d'information, plus il y a de communi-
cation, plus il y a d'idées, et plus il y a de risques d'erreurs ; 
mais aussi, plus il y a de complexité, et plus on a la possibilité 
de transformer des erreurs et de les rendre créatives. 

Il est intéressant de voir que le problème de l'erreur 
transforme le problème de la vérité mais ne le détruit pas ; la 
vérité n'est pas niée, mais le chemin de la vérité est une 
recherche sans fin ; à chacun de choisir; les chemins de la 
vérité passent par l'essai et l'erreur ; la recherche de la vérité 
ne peut se faire qu'à travers l'errance et l'itinérance ; 
l'itinérante implique que c'est une erreur de chercher la 
vérité sans chercher l'erreur (Carlo Suarès). On peut aussi 
dire plus : il est très difficile de transmettre une expérience 
vécue, et les chemins de la recherche de la vérité passent par 
l'expérience, qui peut être mortelle, de l'erreur. 
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Dans le domaine théorique, les vérités les mieux fondées 
sont celles qui sont fondées sur cette négativité, c'est-à-dire 
celles qui sont les anti-erreurs ; c'est là où l'anti-erreur 
devient une vérité ; c'est bien le sens de l'idée popperienne et 
c'est bien la grandeur de l'aventure scientifique, qui s'effec-
tue et continue malgré la tendance de dogmatisme à se 
reformer, malgré les phénomènes de carriérisme, d'ambition, 
d'égocentrisme ; puisque les scientifiques sont comme les 
autres, y compris dans leur domaine, c'est ce jeu de la vérité 
et de l'erreur qui permet de détruire les erreurs ; certes, 
souvent il faut attendre la mort de ceux qui se sont trompés 
pour qu'arrive la nouvelle vérité. Je dirai de plus que les 
vérités sont « bio-dégradables » ; toute vérité dépend de 
conditions de formation ou d'existence ; si tous les humains 
meurent, il n'y aura plus de vérité ; tout l'acquis du 
patrimoine historique disparaîtra ; les vérités resteront vir-
tuelles comme elles étaient avant l'apparition de l'humanité. 
Seules les pseudo-vérités sont non bio-dégradables ; elles sont 
inaltérables, comme de la matière plastique, rien ne peut les 
atteindre, ni les faits, ni les événements. Quelle est la 
différence entre la théorie et la doctrine ? C'est que la théorie 
est ouverte et accepte de risquer sa propre mort dans la 
réfutation, alors que la doctrine se referme et a trouvé sa 
preuve une fois pour toutes dans sa source qui devient 
dogme : l'autorité des pères fondateurs ; c'est pourquoi le 
dogme récite sans cesse en litanie les paroles de ses pères 
fondateurs ! Ce qui est intéressant, c'est que les mêmes 
théories peuvent tantôt être ouvertes au dialogue, tantôt se 
refermer en doctrines dogmatiques ; il en est ainsi de la 
psychanalyse comme du marxisme ; cela ne tient pas à la 
nature des idées, mais à la façon dont les systèmes se ferment 
et répondent par la « citationnite » permanente et sempiter-
nelle aux faits que l'on met sous le nez des détenteurs de ces 
vérités. 

J'ai dit que la vérité de la science n'était pas dans ses 
théories mais dans le jeu qui permettait l'affrontement de ces 
théories, dans le jeu de la vérité et de l'erreur ; la science ne 
possède pas la vérité, mais joue à un jeu de la vérité et de 
l'erreur ; on peut dire la même chose, sur le plan socio-
politique, de la démocratie : la démocratie n'est pas seule- 
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ment le moins mauvais de tous les systèmes ; il a ceci de 
particulier qu'il n'a pas de vérité ; il n'est pas propriétaire 
d'une vérité ! Dans les autres systèmes, il y a au sommet les 
chefs, prêtres, rois, etc., qui ont le livre sacré qu'ils interprè-
tent, eux et eux seuls, et sont ainsi les détenteurs monopolis-
tes de la vérité ; la démocratie n'a pas de vérité, mais le 
propre d'une démocratie est qu'elle permet plus ou moins 
que se joue le jeu de la vérité et de l'erreur ; c'est le propre de 
« l'invention démocratique », comme dit très justement 
Claude Lefort, l'ouverture maximale pour que se joue ce jeu, 
offrant ainsi les possibilités multiples et antagonistes de 
l'information, de l'opinion, de l'organisation des partis, etc. 
Ainsi, ce qui pour moi est sacré, ce n'est pas ma vérité, c'est 
la sauvegarde du jeu de la vérité et de l'erreur. 



9 

Pour une raison ouverte 

Je proposerai d'abord quelques définitions. J'appelle raison 
une méthode de connaissance fondée sur le calcul et la 
logique (à l'origine, ratio veut dire calcul), employée pour 
résoudre des problèmes posés à l'esprit, en fonction des 
données caractérisant une situation ou un phénomène. La 
rationalité est l'établissement d'une adéquation entre une 
cohérence logique (descriptive, explicative) et une réalité 
empirique. 

Le rationalisme est : 1° une vision du monde affirmant 
l'accord parfait entre le rationnel (cohérence) et la réalité de 
l'univers ; elle exclut donc du réel l'irrationnel et l'a-
rationnel ; 2° une éthique affirmant que les actions humaines 
et les sociétés humaines peuvent et doivent être rationnelles 
dans leur principe, leur conduite, leur finalité. 

La rationalisation est la construction d'une vision cohérente, 
totalisante de l'univers, à partir de données partielles, d'une 
vision partiale, ou d'un principe unique. Ainsi, la vision d'un 
seul aspect des choses (rendement, efficacité), l'explication 
en fonction d'un facteur unique (l'économique ou le politi-
que), la croyance que les maux de l'humanité sont dus à une 
seule cause et un seul type d'agents, constituent autant de 
rationalisations. La rationalisation peut, à partir d'une 
proposition de départ totalement absurde ou fantasmatique, 
édifier une construction logique et en déduire toutes les 
conséquences pratiques. 

L'aventure de la raison occidentale, depuis le xvi te siècle, 
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a produit, parfois simultanémant et indistinctement, rationa-
lité, rationalisme, rationalisations. 

I. LE RATIONALISME CLASSIQUE ET SA NÉGATION 

Le développement de la science occidentale, aux xvie et 
XVIIe siècles, constitue une recherche de rationalité (par 
opposition aux explications mythologiques et aux révélations 
religieuses) ; mais il apparaît aussi comme une rupture de 
la rationalisation aristotélo-scolastique, par affirmation du 
primat de l'expérience sur la cohérence. 

La scolastique médiévale était une rationalisation qui 
empêchait tout recours à l'expérience. Ou bien l'expérience 
confirmait l'idée et elle était inutile, ou bien elle la contredi-
sait et elle était erronée. La percée scientifique a été le fait 
d'esprits à la fois expérimentaux, calculateurs et mystiques, 
comme Kepler ; l'essor premier de la science est une vaste 
dérationalisation du savoir, qui semblait jusqu'alors fondé 
sur l' organon aristotélicien. « On ne peut affirmer que tout au 
long de l'histoire, le rationalisme ait été la principale force 
progressiste au sein de la société. Il le fut indubitablement en 
certaines occasions ; en d'autres non, comme au xvile siècle 
en Europe, par exemple, où ce furent les théologiens 
mystiques qui vinrent largement en aide aux hommes de 
science » (Needham). 

En fait, la science a progressé dans la double tension entre 
empirisme et rationalisme, où la primauté donnée à l'expé-
rience brise les théories rationalisatrices, mais où à chaque 
nouvelle dérationalisation succède un effort nouveau d'intel-
ligibilité, qui entraîne une nouvelle tentative de re-rationali-
sation. 

A la fin du xvi ne siècle, les succès de la physique 
permettent de concevoir un univers déterministe totalement 
intelligible au calcul. Un démon idéal, imaginé par Laplace, 
pourrait déduire tout état présent ou futur de cet univers. 
Dès lors, le rationalisme dispose d'une vision du monde 
comportant identité du réel, du rationnel, du calculable, et 
d'où ont été éliminés tout désordre, toute subjectivité. 
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La raison devient le grand mythe unificateur du savoir, 
de l'éthique et de la politique. Il faut vivre selon la raison, 
c'est-à-dire répudier les appels de la passion, de la foi ; et 
comme dans le concept de raison il y a le principe d'écono-
mie, la vie selon la raison est conforme aux principes 
utilitaires de l'économie bourgeoise. Mais aussi, la société 
exige d'être organisée selon la raison, c'est-à-dire selon 
l'ordre, l'harmonie. Une telle raison est alors profondément 
libérale : puisque l'homme est supposé naturellement raison-
nable, alors on peut opter non seulement pour le despote 
éclairé (raisonnable pour tous ses sujets qui sont encore de 
grands enfants pas assez rationalisés), mais aussi pour la 
démocratie et la liberté qui permettront à la raison collective 
de s'exprimer, à la raison individuelle (brimée et persécutée 
par la religion et la superstition) de s'épanouir. 

Or il va y avoir dislocation de la grande harmonie 
humaniste rationnelle, libérale. Le culte de la déesse Raison 
va être lié à la Terreur, et les destins de la raison et de la 
liberté cesseront d'être indissolubles. Surtout, se produisent 
des refus et reflux (romantisme) du rationalisme. 

Il n'y a pas seulement la résistance de la religion révélée, 
mais aussi le refus du caractère abstrait et impersonnel du 
rationalisme. 

L'être humain est posé comme être de sentiment et de 
passion (Rousseau) et comme sujet irréductible à toute 
rationalité (Kierkegaard). D'autre part, il y a autre chose 
dans l'univers que des lois mécaniques. La vie n'est pas 
« raisonnable » ou rationnelle (Schopenhauer, puis Nietzs-
che). Le romantisme est une recherche en deçà de la raison, 
au-delà de la raison. 

Ces critiques du rationalisme demeurent. Mais une nou-
velle critique, interne, surgit du coeur de la rationalité. Selon 
cette critique, proprement contemporaine, la raison n'est 
plus seulement dénoncée comme trop raisonnable ; elle est 
dénoncée comme déraisonnable. La crise moderne de la 
rationalité, c'est la détection et la révélation de la déraison au 
sein de la raison. 
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II. LES AMBIGUÏTÉS DE LA RATIONALITÉ ET DE LA RATIONALI-

SATION AU SEIN DU RATIONALISME 

A partir du développement des techniques et de la vision 
rationaliste du monde, se développent des idéologies et des 
processus rationalisateurs, qui éliminent ce qui, dans le réel, 
leur est irréductible. Ainsi, l'économisme devient idéologie 
rationalisatrice. Tout ce qui, dans l'histoire humaine, est 
« bruit et fureur », tout ce qui résiste à la réduction passe au 
broyeur du principe d'économie-efficacité. D'où la tendance 
à tout expliquer en fonction des intérêts économiques (par 
exemple, on a pu expliquer les camps d'extermination 
hitlériens par le souci qu'avaient les grandes firmes indus-
trielles allemandes de faire du savon bon marché avec la 
graisse des déportés...). 

Plus amplement, le développement économico-techno-
bureaucratique des sociétés occidentales tend à instituer une 
rationalisation « instrumentale », où efficacité et rendement 
semblent apporter l'accomplissement de la rationalité 
sociale. Dès lors, la « société industrielle » apparaît comme 
synonyme de rationalité par rapport aux autres sociétés 
considérées comme infra-rationnelles. 

La déshumanisation de la raison 

Le rationalisme des Lumières était humaniste, c'est-à-dire 
qu'il associait syncrétiquement le respect et le culte de 
l'homme, être libre et raisonnable, sujet de l'univers, et 
l'idéologie d'un univers intégralement rationnel. Aussi ce 
rationalisme humaniste s'est-il présenté comme une idéolo-
gie d'émancipation et de progrès. 

Effectivement, dans sa lutte permanente contre le mythe et 
la religion, il a porté en lui la promotion du savoir 
empiriquement fondé et vérifiable. Le principe d'universalité 
du rationalisme, joint à l'exaltation de l'idée d'homme, a été 
le ferment de l'émancipation des esclaves et des opprimés, de 
l'égalité, des droits de l'homme-citoyen, du droit des peuples 
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à disposer d'eux-mêmes. La confiance dans homo sapiens, 
l'homme-sujet raisonnable (vidé de toute affectivité, de toute 
« irrationalité »), a permis d'universaliser le principe de 
liberté. 

Certes, ces principes universels étaient « abstraits », c'est-
à-dire qu'ils se constituaient sur l'ignorance et l'occultation 
des différences culturelles, individuelles. Et ils pouvaient 
conduire, inconsciemment, à promouvoir une homogénéisa-
tion, broyeuse des différences, ou bien au mépris du différent 
comme inférieur (les populations « primitives », arriérées, 
sous-développées, qui ne sont pas encore assez « adultes », 
pas encore dignes du statut d' homo sapiens, donc encore 
indignes de la liberté, des droits civiques, de l'Habeas corpus). 
Mais tant que l'humanisme restait, tant qu'il reste accolé au 
rationalisme, tant que cet humanisme a un aspect quasi 
mystique, unissant en lui l'amour de l'humanité, la passion 
de la justice, de l'égalité, tant que joue fortement le ferment 
critique, le rationalisme (humaniste critique) est une idéolo-
gie principalement émancipatrice. 

Or partout où s'estompe ou se dissout l'idée humaniste 
(devenant de plus en plus fragile), partout où se retire le 
ferment critique, la rationalisation close dévore la raison. Les 
hommes cessent d'être conçus comme individus libres ou 
sujets. Ils doivent obéir à l'apparente rationalité (de l'État, 
de la bureaucratie, de l'industrie). 

La rationalisation industrielle 

Nous pouvons maintenant considérer le panorama histori-
que de la rationalisation industrielle (cf. notamment les 
oeuvres de Georges Friedmann). La rationalisation a d'abord 
considéré le travailleur, non comme une personne, mais 
comme une force physique de travail. A l'intérieur de 
l'entreprise, les premières rationalisations du travail ont été 
des décompositions purement physiques et mécaniques des 
gestes efficaces, ignorant volontairement et systématique-
ment le travailleur. 

Puis on s'est rendu compte que la décomposition de plus 
en plus poussée des tâches, la parcellisation du travail, 
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apparemment rationnelles sur le plan physico-mécanique, 
conduisaient à une baisse de rendement au-delà d'un certain 
seuil ; en même temps, des expériences montraient qu'en 
tenant compte d'un résidu irrationnel appelé facteur humain 
(le plaisir ou le déplaisir du travailleur) et en favorisant 
certaines satisfactions du facteur humain, on pouvait accre 
tre le rendement. Dès lors, le travail commence à s'humani-
ser, mais parce que le principe d'économie et de rendement 
se déplace, qu'il se corrige, une fois que preuve est faite que 
la rationalisation doit tenir compte de la personne du 
travailleur. 

Dès lors, l'organisation du travail se transforme : idée de 
job-enlargement, idée de participation du travailleur aux 
bénéfices, idée de cogestion, et finalement idée d'auto-
gestion, qui apparaît comme une idée rationnelle si elle 
accroît l'économie, le rendement, l'ordre. Effectivement, 
l'idée d'auto-gestion est enfin l'idée supérieure parce qu'elle 
brise la rationalisation en y introduisant pleinement le sujet 
humain, mais elle devient méta-économique. Chaque pro-
grès de la rationalité s'est fait donc en réaction à la 
rationalisation et en réintroduisant l'apparemment irration-
nel : l'homme sujet. 

On peut dire que l'industrialisation, l'urbanisation, la 
bureaucratisation, la technologisation se sont effectuées selon 
les règles et les principes de la rationalisation, c'est-à-dire la 
manipulation sociale, la manipulation des individus traités 
en choses au profit des principes d'ordre, d'économie, 
d'efficacité. Cette rationalisation a pu être parfois tempérée 
par l'humanisme, par le jeu pluraliste des forces sociales et 
politiques et par l'action syndicale des rationalisés. Autre-
ment dit, la brutalité effrénée de la rationalisation a pu être 
parfois tempérée, puis contenue et partiellement refoulée en 
Occident. Mais elle a déferlé sur la planète. Au déferlement 
même de l'impérialisme occidental, il n'y a pas eu de frein, 
étant donné qu'on avait affaire à des êtres jugés encore non 
« mûrs » rationnellement. Et les colonisés, pour se libérer, 
ont adopté le modèle rationalisateur du dominant. 

Alors que la raison humaniste était libérale, la rationalisa-
tion technicienne apparaît comme une violence, un « arrai-
sonnement », selon la formule de Heidegger. On voit que 
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science, technique, raison constituent des moments, des 
visages d'une « mise à la question » du monde naturel, 
sommé d'obéir au calcul ; et la technique issue de l'expéri-
mentation et de l'application scientifiques est un processus 
de manipulation généralisée, pour agir non seulement sur la 
nature, mais aussi sur la société. 

L'auto-destruction de la raison 

Dès lors, l'association entre le principe d'arraisonnement 
(violence, manipulation) et d'économie (rendement, effica-
cité) conduit à l'auto-destruction de la raison. C'est du coeur 
de la rationalité critique (voir les travaux de l'École de 
Francfort) que surgit la dénonciation de la « raison instru-
mentale » devenue maîtresse (Marcuse) et imposant sa 
conception unidimensionnelle. C'est la découverte que cette 
rationalisation est devenue dictatoriale et totalitaire. « La 
raison se comporte à l'égard des choses comme un dictateur 
à l'égard des hommes ; il les connaît dans la mesure où il peut 
les manipuler » (Horkheimer-Adorno). « La raison est plus 
totalitaire que n'importe quel système » (ibid.). 

Il suffit donc que les hommes soient considérés comme des 
choses pour qu'ils deviennent manipulables à merci, soumis 
à la dictature rationalisée moderne qui trouve son apogée 
dans le camp de concentration. Certes, le totalitarisme 
moderne ne peut se concevoir sans un mythe profond et 
obscur, qui vient d'en deçà de la raison. Mais il est 
précisément rationalisation en ce qu'il construit l'idéologie 
logique de ce mythe et qu'il applique toutes les puissances 
techniques de rationalisation au service de ce mythe. Dans ce 
sens, c'est bien la raison devenue « folle » qui constitue une 
des sources du totalitarisme moderne (l'autre étant une 
religion politico-sociale). C'est alors que, comme le disait 
Husserl, triomphe « le rationalisme des pyramides ». 

La raison, avons-nous vu, possède, tapi au coeur d'elle-
même, un irrationalisé occulte ; la raison devient folle quand 
cet irrationalisé occulte se déchaîne, devient maître et guide 
de la raison, donc lorsque le déploiement de la raison se 
transmute en déchaînement irrationnel et que, dans cette 
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transmutation, il y a, selon la parole de Horkheimer-Adorno, 
autodestruction de la raison. 

Effectivement, quand sombrent l'humanisme et la vertu 
critique, il y a déchaînement d'une force implacable d'ordre 
et d'homogénéisation. 

La raison devient folle lorsqu'elle devient à la fois pur 
instrument du pouvoir, des puissances et de l'ordre et, en 
même temps, fin du pouvoir et des puissances ; c'est-à-dire 
lorsque la rationalisation devient non seulement l'instrument 
des processus barbares de la domination, mais lorsqu'elle est 
en même temps elle-même vouée à l'instauration d'un ordre 
rationalisateur, où tout ce qui perturbe cet ordre devient 
dément ou criminel. 

Ainsi, dans cette logique, on produit non seulement une 
bureaucratie pour la société, mais aussi une société pour 
cette bureaucratie ; non seulement on produit une technocra-
tie pour le peuple, mais aussi on construit un peuple pour 
cette technocratie ; non seulement on produit un objet pour 
le sujet, mais aussi, selon la phrase de Marx, à laquelle on 
peut donner aujourd'hui des prolongements nouveaux et 
multiples, « on produit un sujet pour l'objet ». 

Et la folie éclate quand tous ces processus de rationalisa-
tion irrationnelle deviennent, médiatement ou immédiate-
ment, des processus qui mènent à la mort. 

La particularité occidentale de la raison universelle 

Enfin, ultime autocritique rationnelle — qui atteint le 
coeur même du principe rationaliste dans sa validité fonda-
mentale —, la raison universelle apparaît comme une 
rationalisation de l'ethnocentrisme occidental. L'universalité 
apparaît alors comme le camouflage idéologique d'une vision 
limitée et partielle du monde et d'une pratique conquérante, 
destructrice des cultures non occidentales. Dès lors, la raison 
du XVIIIe siècle apparaît non seulement comme force 
d'émancipation universelle, mais aussi comme principe 
justifiant l'asservissement opéré par une économie, une 
société, une civilisation sur les autres. 

Ainsi donc, la nouvelle crise de la raison est une crise de 
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l'intérieur, née de la révolte de la rationalité contre la 
rationalisation. Elle met en lumière soudain, au coeur de la 
rationalisation, la présence tantôt accompagnatrice, tantôt 
dominatrice, tantôt devenant ivre, folle et destructrice, de la 
déraison. Ce n'est plus seulement la suffisance et l'insuffisance 
de la raison qui sont en cause, c'est l'irrationalité du 
rationalisme et de la rationalisation. Cette irrationalité peut 
dévorer la raison sans que celle-ci s'en rende compte (et, 
dans ce sens, des protestations dites « irrationalistes » ont 
été et demeurent raisonnables par rapport à un rationalisme 
ivre). 

III. LA SCIENCE CONTEMPORAINE ET LA RATIONALITÉ 

Nous l'avons dit, le développement de la science, loin de 
s'identifier au développement du rationalisme, correspond à 
un processus instable de dérationalisations et re-rationalisa-
tions, constituant les aventures de la rationalité dans les 
terres inconnues et obscures du réel. Du reste, dans les pays 
anglo-saxons, l'idéologie scientifique a été beaucoup plus 
empiriste ou pragmatique que rationaliste. 

Le nouveau cours scientifique, depuis un siècle, fait éclater 
le cadre d'une rationalité étroite. On observe l'irruption du 
désordre (hasard, aléa) dans les sciences physiques (thermo-
dynamique, micro-physique, théorie de l'univers) ; l'irrup-
tion d'apories (ou antinomies logiques) au coeur de la 
connaissance micro-physique et de la connaissance 
anthropo-sociologique (comment l'homme peut-il être son 
propre objet, comment trouver un point de vue universel 
quand on fait partie d'une société particulière ?) ; et l'irrup-
tion corrélative du problème du sujet observateur-concep-
teur dans les sciences physiques et humaines. 

L'histoire de la science apparaît non comme un progrès 
continu et cumulatif, mais comme une série de révolutions 
dérationalisantes, entraînant chacune une nouvelle rationali-
sation (Kuhn). 

La vision épistémologique de Popper indique que l'on peut 
prouver la fausseté, non la vérité d'une théorie scientifique. 



154 	 Science avec conscience 

La vision épistémologique de l'École de Francfort (notam-
ment Adorno) nous indique que l'on ne peut escamoter les 
conditions historiques, sociales et culturelles de la produc-
tion du savoir scientifique ; ce qui conduit à relativiser la 
valeur universelle de la scientificité. 

Un débat est ouvert sur la possibilité d'un contrôle 
épistémologique vérificateur. Feyerabend (Against Method) 
prône « l'anarchisme épistémologique » : aucune théorie n'a 
de privilège de vérité sur les autres ; chacune fonctionne plus 
ou moins, et leur concurrence est la seule condition du 
progrès scientifique. 

A la suite des travaux de Gôdel et Tarski, une brèche 
inrefermable se constitue dans la cohérence logique des 
systèmes formalisateurs doués d'un minimum de complexité. 

IV. POUR UNE RAISON OUVERTE 

Il nous semble aujourd'hui rationnellement nécessaire de 
répudier toute « déesse » raison, c'est-à-dire toute raison 
absolue, close, auto-suffisante. Il nous faut considérer la 
possibilité d'une évolution de la raison. 

La raison est évolutive 

La raison est un phénomène évolutif qui ne progresse pas 
de façon continue et linéaire, comme le croyait l'ancien 
rationalisme, mais par mutations et réorganisations profon-
des. Piaget avait bien vu ce caractère « génétique » de la 
raison : « L'idée a fini par s'imposer à une petite minorité de 
chercheurs... que la raison elle-même ne constitue pas un 
invariant absolu, mais s'élabore par une suite de construc-
tions opératoires, créatrices de nouveautés et précédées par 
une série ininterrompue de constructions préopératoires 
tenant à la coordination des actions et remontant éventuelle-
ment jusqu'à l'organisation morphogénétique et biologique 
en général » (J. Piaget, Biologie et Connaissance, p. 118). 

L'intérêt de cette citation de Piaget est triple. En premier 
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lieu, elle déréifie la raison, qui devient une réalité évolutive 
(cf. à ce propos, toujours dans le même livre, p. 115). En 
second lieu, elle pose le caractère « kuhnien » de cette 
évolution, c'est-à-dire que les « constructions opératoires, 
créatrices de nouveautés » correspondent à des changements 
de paradigmes. Enfin, elle raccorde la raison à l'organisation 
biologique : la raison doit, dans ce sens, cesser d'être 
mécaniste pour devenir vivante et, du coup, bio-dégradable. 

Critique et dépassement de la raison close 

La raison close rejette comme inassimilables des pans 
énormes de réalité, qui deviennent alors l'écume des choses, 
de pures contingences. Ainsi ont été rejetés : le problème de 
la relation sujet / objet dans la connaissance ; le désordre, le 
hasard ; le singulier, l'individuel (qu'écrase la généralité 
abstraite) ; l'existence et l'être, résidus irrationalisables. 
Tout ce qui n'est pas soumis au strict principe d'économie et 
d'efficacité (ainsi la fête, le potlatch, le don, la destruction 
somptuaire sont tout au plus rationalisés comme formes 
balbutiantes et débiles de l'économie, de l'échange). La 
poésie, l'art, qui peuvent être tolérés ou entretenus comme 
divertissement, ne sauraient avoir valeur de connaissance et 
de vérité, et se trouve rejeté, bien entendu, tout ce que nous 
nommons tragique, sublime, dérisoire, tout ce qui est amour, 
douleur, humour... 

Seule une raison ouverte peut et doit reconnaître l'irration-
nél (hasards, désordres, apories, brèches logiques) et travail-
ler avec l'irrationnel ; la raison ouverte est, non pas refoule-
ment, mais dialogue avec l'irrationnel. 

La raison ouverte peut et doit reconnaître l'a-rationnel. 
Pierre Auger a fait remarquer qu'on ne pouvait se borner au 
diptyque rationnel-irrationnel. Il faut ajouter l'a-rationnel : 
l'être et l'existence ne sont ni absurdes ni rationnels ; ils sont. 

Elle peut et doit reconnaître également le sur-rationnel 
(Bachelard). Sans doute toute création et toute invention 
comportent quelque chose de sur-rationnel, que la rationalité 
peut éventuellement comprendre après la création, mais 
jamais avant. Elle peut et doit reconnaître qu'il y a des 
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phénomènes à la fois irrationnels, rationnels, a-rationnels, 
sur-rationnels, comme peut être l'amour... 

Par là, une raison ouverte devient le seul mode de 
communication entre le rationnel, l'a-rationnel, l'irrationnel. 

La raison complexe 

La raison close était simplificatrice. Elle ne pouvait 
affronter la complexité de la relation sujet-objet, ordre-
désordre. La raison complexe peut reconnaître ces relations 
fondamentales. Elle peut reconnaître en elle-même une zone 
obscure, irrationalisable et incertaine. La raison n'est pas 
totalement rationalisable... 

La raison complexe ne conçoit plus en opposition absolue, 
mais en opposition relative, c'est-à-dire aussi en complémen-
tarité, en communications, en échange des termes jusqu'a-
lors antinomiques : intelligence et affectivité ; raison et 
déraison. Homo n'est pas seulement sapiens, mais sapiens/de-
mens. 

Il s'agit aujourd'hui, devant le déferlement des mytholo-
gies et des rationalisations, de sauvegarder la rationalité 
comme attitude critique et volonté de contrôle logique, mais 
en y ajoutant l'autocritique et la reconnaissance des limites 
de la logique. Et, surtout, « la tâche est d'élargir notre raison 
pour la rendre capable de comprendre ce qui, en nous et 
dans les autres, précède et excède la raison » (Merleau-
Ponty). Rappelons-le : le réel excède toujours le rationnel. 
Mais la raison peut se développer et se complexifier. « La 
transformation de la société qu'exige notre temps s'avère 
inséparable de l'auto-dépassement de la raison » (Casto-
riadis). 

RÉPONSES AUX QUESTIONS 

Je remercie les membres de cette Académie des observa-
tions ou des questions qui viennent d'être formulées. Elles 
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sont importantes et difficiles. J'y répondrai en suivant l'ordre 
dans lequel elles ont été présentées ou posées. 

Les précisions apportées par M. Mousnier étaient en effet 
nécessaires. J'ai opposé très grossièrement la science nais- 
sante à la scolastique — que j'ai présentée d'une manière 
simplifiée. M. Mousnier a tout à fait raison de me faire 
remarquer que l'histoire de cette époque est complexe et 
nuancée. 

M. Mousnier a évoqué la Terreur. Je n'ai pas voulu dire 
qu'elle est la conséquence logique du culte de la Raison. Je 
n'irai pas jusqu'à dire non plus que toute situation de guerre 
engendre la terreur. 

Assurément une situation de guerre explique le plus 
souvent que s'établisse un régime de contraintes, de soumis- 
sion, de répression. Mais la terreur révolutionnaire obéit 
aussi à une logique interne qui se développe implacablement 
dans ces circonstances mêmes. Il me semble, dans ce sens, 
que ce soit un des avatars du culte de la Raison que 
d'apporter la guillotine. Il en va ainsi dans le très beau 
roman de l'écrivain cubain Alejo Carpentier, Le Siècle des 
Lumières. 

La Terreur instaurée en France en 1793 était pensée, mise 
en place conformément à une logique. Robespierre disait : 
nous nous sauverons par la vertu et la terreur. La Terreur 
robespierriste signifie que le réel doit obéir au rationnel. 
Dans ce sens, la Terreur apparaît comme l'autre visage du 
culte de la Raison. Mais cet aspect n'a pu s'instituer que 
dans des conditions de guerre, d'encerclement, d'état de 
siège de la patrie en danger (1793). 

Je réponds ici à une remarque de M. Piettre au sujet de la 
philosophie dés Lumières. Ce que nous en savons aujourd'hui 
nous la montre porteuse des virtualités les plus diverses et 
d'une profonde ambivalence. Certaines de ces virtualités ont 
pris corps, et ont dénaturé la pensée qui les avait fait naître. 
Il en va souvent ainsi ; c'est le sort de toute grande 
philosophie ; et nos actions, nos intentions nous échappent 
sitôt qu'elles s'inscrivent dans le jeu aléatoire des causes et 
des effets. Ainsi l'idée d'autodestruction de la raison est une 
idée importante que j'ai trouvée développée par Adorno et 
par Horkheimer. 
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La troisième observation porte sur un point que je n'ai 
peut-être pas formulé très clairement, mais qui avait retenu 
mon attention. Elle rejoint les observations faites par M. Al-
quié. La difficulté consiste à définir clairement ce dont on 
veut parler. Aussi me suis-je efforcé de distinguer raison, 
rationalité, rationalisme et rationalisation. Rationalité et 
rationalisation procèdent du même mouvement originel : 
c'est le besoin de trouver de la cohésion dans l'univers. Mais 
la rationalisation consiste à vouloir enfermer l'univers dans 
une cohérence logique pauvre ou artificielle, de toute façon 
insuffisante. 

Ainsi, la raison devient déraisonnable quand elle exagère. 
En traitant cette question, je n'ai pas cessé de penser que le 
véritable ennemi de la raison était à l'intérieur d'elle-même 
et que le poison avait la même source que le remède. 

M. Massé a évoqué des ensembles et sous-systèmes. Je fais 
miennes les vues qu'il a développées. S'agissant de notre 
système économique, on peut bien sûr distribuer les bons et 
les mauvais points. Mais on peut aussi être sensible à la 
constante ambivalence des processus et des résultats. De 
même réalise-t-on qu'à certains moments se produisent de 
véritables permutations de sens : ainsi un bien-être qui 
jusque-là avait été tenu pour le produit principal d'une 
activité, par exemple industrielle, peut devenir un sous-
produit par rapport à des nuisances ou pollutions peu 
désirables qui deviennent les produits principaux, alors 
qu'ils n'en étaient précédemment que les sous-produits. 
Ainsi en est-il de la relation entre rationalité et rationalisa-
tion. Je suis quant à moi très sensible à cette sorte 
d'ambivalence, en constante évolution. Elle me retient plus 
que la permanence de règles logiques. Je crois donc que nous 
sommes profondément d'accord, M. Massé et moi. 

Les questions les plus difficiles m'ont sans doute été posées 
par M. Alquié. A un certain niveau, sans doute ce que j'ai 
appelé la raison « close » peut-il être nommé aussi doctrine. 
J'appellerai doctrine tout système d'idées qui se clôt sur lui-
même et se ferme à tout ce qui le conteste de l'extérieur. Un 
tel système ne peut « digérer » les idées ou les données qui 
lui sont contraires ; il les rejette comme s'il y était allergique. 
Cette « clôture » caractérise la doctrine. 
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Pour parler de l' « ouverture » de la raison, je serai 
nuancé. Je suis d'accord avec M. Alquié pour dire que la 
raison consiste dans une méthode. Mais méthode et doctrine 
me paraissent correspondre à deux sortes de réalités. La 
première est l'univers des paradigmes comme les nomme 
Kuhn, qui désigne ainsi ces sortes de principes qui, au fond, 
règlent le discours, la pensée et l'action. La seconde est 
l'univers des systèmes théoriques. Ils peuvent être plus ou 
moins « ouverts » suivant qu'à la façon dont Popper l'entend 
ils se prêtent plus ou moins à la falsification, suivant qu'ils se 
prêtent continuellement ou non à une remise en cause. Alors, 
à mes yeux, la raison ouverte n'est pas seulement méthode. 
C'est une aptitude à élaborer des systèmes d'idées, mais des 
systèmes qui ne sont pas donnés pour définitivement établis 
et qui peuvent être remodelés. 

Il me faut défendre aussi l'idée d'une raison évolutive. Au 
niveau des méthodes, je partage les vues de M. Alquié. 
Toute computation obéit à des principes fondamentaux. Il y 
a une sorte d'invariance de la raison. Mais la raison s'inscrit 
aussi dans des figures, dans des corps d'idées que règlent 
plus ou moins les paradigmes dominants propres à telle ou 
telle époque. Ainsi, à une époque, le souci du rendement, de 
l'efficacité ordonnera un corpus d'idées. C'est en ce sens-là 
que j'ai dit que nous pouvons changer de corpus, nous séparer 
de paradigmes qui contrôlaient la raison. Et j'ai avancé l'idée 
de complexité. 

M. Piettre enfin évoque les symboles. Ils se situent en deçà 
ou au-delà de la raison. La pensée symbolique a des liens 
avec la pensée mythique. C'est un sujet dont je ne puis 
parler. Je dirai seulement que l'ancien rationalisme la 
rejetait comme un produit de la superstition. Le mythe était 
fable. Je suis persuadé que nous avons à réinterroger les 
pensées symboliques, mythologiques traditionnelles. Nous 
devons élaborer des façons nouvelles de les interroger, en y 
cherchant du sens au lieu de simples curiosités d'archives. 



DEUXIÈME PARTIE 

Pour la pensée complexe 



1 

Le défi 
de la complexité 

La problématique de la complexité demeure marginale, et 
dans la pensée scientifique, et dans la pensée épistémologi-
que, et dans la pensée philosophique. Quand vous considérez 
les grands débats de l'épistémologie anglo-saxonne entre 
Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Hanson, Holton, etc., 
il est question de la rationalité, il est question de la 
scientificité, il est question de la non-scientificité, il n'est pas 
question de la complexité ; aussi les bons disciples français de 
ces philosophes, pensant que la complexité n'est pas dans les 
traités de leurs maîtres, en concluent que la complexité 
n'existe pas. Du point de vue épistémologique, il y a pourtant 
une exception, et de taille. C'est Gaston Bachelard, qui a 
considéré la complexité comme un problème fondamental, 
puisque, selon lui, il n'y a rien de simple dans la nature, il n'y 
a que du simplifié. Mais cette idée clé n'a pas été particuliè-
rement développée par Bachelard et est restée une idée 
isolée. La complexité n'est apparue curieusement que dans 
une lignée marginale entre l'engineering et la science, dans la 
cybernétique, la théorie des systèmes. Le premier grand texte 
sur la complexité vient de Warren Weaver qui annonçait que 
le xixe siècle, siècle de la complexité désorganisée (il pensait 
évidemment au deuxième principe de la thermodynamique), 
devait faire place au xxe siècle, qui serait celui de la 
complexité organisée. Eh bien, modestement, remettons cela 
pour le xxie siècle. Donc, comme la complexité n'a été traitée 
que marginalement, ou par des auteurs marginaux, comme 
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moi-même, elle suscite nécessairement des malentendus 
fondamentaux. 

Le premier malentendu consiste à concevoir la complexité 
comme recette, comme réponse, au lieu de la considérer 
comme défi et comme incitation à penser ; on croit alors que 
la complexité doit être un substitut efficace à la simplification 
mais qui, comme la simplification, va permettre de program-
mer et de clarifier. 

Ou bien au contraire, on conçoit la complexité comme 
l'ennemie de l'ordre et de la clarté, et dans ces conditions la 
complexité apparaît comme une recherche vicieuse de 
l'obscurité. Or, je le répète, le problème de la complexité est 
avant tout l'effort pour concevoir un incontournable défi que 
le réel lance à notre esprit. 

Le deuxième malentendu consiste à confondre la com-
plexité et la complétude. 

Or, le problème de la complexité n'est pas celui de la 
complétude, mais celui de l'incomplétude de la connais-
sance. Dans un sens, la pensée complexe essaie de tenir 
compte de ce dont se débarrassent en l'excluant les types de 
pensée mutilants que j'appelle simplificateurs et par là elle 
lutte non contre l'incomplétude mais contre la mutilation. 
Ainsi par exemple, si nous essayons de penser le fait que nous 
sommes des êtres à la fois physiques, biologiques, sociaux, 
culturels, psychiques et spirituels, il est évident que la 
complexité est ce qui essaie de concevoir l'articulation, 
l'identité et la différence de tous ces aspects, alors que la 
pensée simplifiante, soit disjoint ces différents aspects, soit 
les unifie par une réduction mutilante. Donc, dans ce sens-là, 
il est évident que l'ambition de la complexité est de rendre 
compte des articulations qui sont brisées par les coupures 
entre disciplines, entre catégories cognitives et entre types de 
connaissance. En fait, l'aspiration à la complexité tend à la 
connaissance multidimensionnelle. Elle n'est pas de donner 
toutes informations sur un phénomène étudié mais de 
respecter ses diverses dimensions : ainsi, comme je viens de 
le dire, il ne faut pas oublier que l'homme est un être bio-
socioculturel, et que les phénomènes sociaux sont à la fois 
économiques, culturels, psychologiques, etc. Cela étant dit, 
la pensée complexe, tout en aspirant à la multidimensionna- 
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lité, comporte en son coeur un principe d'incomplétude et 
d'incertitude. 

De toute façon, la complexité surgit comme difficulté, 
comme incertitude et non pas comme clarté et comme 
réponse. Le problème est de savoir s'il y a une possibilité de 
répondre au défi de l'incertitude et de la difficulté. Beaucoup 
ont longtemps cru et peut-être croient encore que le défaut 
des sciences humaines et sociales est de ne pouvoir se 
débarrasser de la complexité apparente des phénomènes 
humains pour s'élever à la dignité des sciences naturelles qui, 
elles, posaient des lois simples, des principes simples et 
faisaient régner l'ordre du déterminisme dans leur concep-
tion. Or nous voyons aujourd'hui qu'il y a crise de l'explica-
tion simple dans les sciences biologiques et physiques : dès 
lors, ce qui semblait être les résidus non scientifiques des 
sciences humaines, l'incertitde, le désordre, la contradic-
tion, la pluralité, la complication, etc., fait aujourd'hui partie 
d'une problématique générale de la connaissance scienti-
fique. 

Cela dit, on ne peut arriver à la complexité par une 
définition préalable ; il nous faut suivre des cheminements 
tellement divers que l'on peut se demander s'il y a des 
complexités et non pas une complexité. 

Je dois donc préalablement et d'une façon non complexe 
(puisque cela prendra la forme d'une sorte d'énumération ou 
de catalogue) indiquer les différentes avenues qui conduisent 
au « défi de la complexité ». 

La première avenue, le premier chemin est celui de 
l'irréductibilité du hasard ou du désordre. Le hasard et le 
désordre ont jailli dans l'univers des sciences physiques 
d'abord avec l'irruption de la chaleur, qui est agitation-
collision-dispersion des atomes ou molécules, puis avec 
l'irruption des indéterminations microphysiques, enfin dans 
l'explosion originaire et la dispersion actuelle du cosmos. 

Comment définir le hasard qui est un ingrédient inévitable 
de tout ce qui nous apparaît comme désordre ? Le mathéma-
ticien Chaïtin l'a défini comme une incompressibilité algorithmi-
que, c'est-à-dire comme irréductibilité et indéductibilité, à 
partir d'un algorithme, d'une séquence de nombres ou 
d'événements. Mais le même Chaïtin disait qu'on ne peut 
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absolument pas prouver une telle incompressibilité ; autre-
ment dit, nous ne pouvons prouver si ce qui nous semble 
hasard n'est pas dû à notre ignorance. 

Ainsi, d'une part, nous devons constater que le désordre et 
le hasard sont présents dans l'univers et actifs dans son 
évolution, d'autre part, nous ne pouvons résoudre l'incerti-
tude qu'apportent les notions de désordre et de hasard ; le 
hasard lui-même n'est pas certain d'être hasard. L'incerti-
tude demeure, y compris en ce qui concerne la nature de 
l'incertitude que nous apporte le hasard. 

La deuxième avenue de la complexité est la transgression, 
dans les sciences naturelles, des limites de ce que l'on 
pourrait appeler l'abstraction universaliste qui éliminait la 
singularité, la localité et la temporalité. Ainsi, la biologie 
actuelle ne conçoit plus du tout l'espèce comme un cadre 
général dont l'individu est un cas singulier. Elle conçoit 
l'espèce vivante comme une singularité qui produit des 
singularités. La vie elle-même est une organisation singulière 
parmi les types d'organisation physico-chimique existants. 
Plus encore, les découvertes de Hubble sur la dispersion des 
galaxies et la découverte du rayonnement isotrope venant de 
tous les horizons de l'univers ont amené la résurrection d'un 
cosmos singulier qui aurait une histoire singulière où surgi-
rait notre propre histoire singulière. 

De même, la localité devient une notion physique détermi-
nante : l'idée de localité se trouve nécessairement réintro-
duite dans la physique einsteinienne par le fait que les 
mesures ne peuvent être faites que dans un lieu donné et sont 
effectivement relatives à la situation même où elles sont 
faites. Dans les sciences biologiques, le développement de la 
discipline écologique montre que c'est dans le cadre localisé 
des écosystèmes que se développent et que vivent les 
individus singuliers. Donc, nous ne pouvons plus chasser le 
singulier et le local par l'universel : nous devons au contraire 
les lier. 

La troisième avenue est celle de la complication. Le 
problème de la complication a surgi à partir du moment où 
l'on a vu que les phénomènes biologiques et sociaux présen-
taient un nombre incalculable d'interactions, d'interrétroac-
dons, un fabuleux enchevêtrement qui ne pouvait être 
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computé même par le plus puissant ordinateur, d'où le 
paradoxe de Niels Bohr disant : « Les interactions qui 
maintiennent en vie l'organisme d'un chien sont celles qu'il 
est impossible d'étudier in vivo. Pour les étudier correcte-
ment, il faudrait tuer le chien. » 

La quatrième avenue s'est ouverte, lorsqu'on a commencé 
à concevoir une mystérieuse relation complémentaire et 
pourtant logiquement antagoniste entre les notions d'ordre, 
de désordre et d'organisation. C'est bien là ce principe « order 
from noise », formulé par Heinz von Foerster en 1959, qui 
s'opposait au principe classique « order from order » (l'ordre 
naturel obéissant aux lois naturelles) et au principe statisti-
que « order from disorder », (où un ordre statistique, au niveau 
des populations, naît de phénomènes désordonnés-aléatoires 
au niveau des individus). Le principe « order from noise » 
signifie que des phénomènes ordonnés (je dirais organisés) 
peuvent naître d'une agitation ou d'une turbulence désor-
donnée. Ainsi, les travaux de Prigogine ont montré que des 
structures tourbillonnaires cohérentes pouvaient naître de 
perturbations qui devraient apparemment se résoudre en 
turbulences. C'est dans ce sens qu'émerge à notre entende-
ment le problème d'une relation mystérieuse entre l'ordre, le 
désordre et l'organisation. 

La cinquième avenue de la complexité est celle de 
l'organisation. Ici apparaît une difficulté logique ; l'organisa-
tion est ce que constitue un système à partir d'éléments 
différents ; elle constitue donc une unité en même temps 
qu'une multiplicité. La complexité logique de l'unitas multi-
plex nous demande de ne pas dissoudre le multiple dans l'un, 
ni l'un dans le multiple. 

Ce qui est intéressant, de plus, c'est qu'un système est en 
même temps plus et moins que ce que l'on pourrait appeler 
la somme de ses parties. Quelque chose de moins dans quel 
sens ? Eh bien, c'est que cette organisation fait subir des 
contraintes qui inhibent des potentialités qui sont dans 
chaque partie, ce qui s'opère en toute organisation, y 
compris sociale où les contraintes juridiques, politiques, 
militaires et autres font qu'il y a beaucoup de nos potentia-
lités qui sont inhibées ou réprimées. Mais, en même temps, le 
tout organisé est quelque chose de plus que la somme des 
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parties, parce qu'il l'ait surgir des qualités qui n'existeraient 
pas dans cette organisation ; ces qualités sont « émer-
gentes », c'est-à-dire qu'elles sont constatables empirique-
ment, sans être déductibles logiquement ; ces qualités émer-
gentes rétroagissent au niveau des parties et peuvent les 
stimuler à exprimer leurs potentialités. Ainsi, nous voyons 
bien comment l'existence d'une culture, d'un langage, d'une 
éducation, propriétés qui ne peuvent exister qu'au niveau du 
tout social, reviennent sur les parties pour permettre le 
développement de l'esprit et de l'intelligence des individus. 

A ce premier niveau de complexité organisationnelle, il 
nous faut ajouter un niveau de complexité propre aux 
organisations biologiques et sociales. Ces organisations sont 
complexes, parce qu'elles sont à la fois acentriques (c'est-à-
dire fonctionnant de façon anarchique par interactions 
spontanées), polycentriques (qui ont plusieurs centres de 
contrôle ou organisations) et centriques (qui disposent en 
même temps d'un centre de décision). 

Ainsi, nos sociétés historiques contemporaines s'auto-
organisent à la fois à partir d'un centre de commandement-
décision (État, gouvernement), de plusieurs centres d'orga-
nisation (autorités provinciales, municipales, entreprises, 
partis politiques, etc.) et aussi des interactions spontanées 
entre groupes et individus. 

Il y a quelque chose de plus étonnant encore dans le 
domaine de la complexité. C'est le principe que l'on pourrait 
dire hologrammatique ; l'hologramme est l'image physique 
dont les qualités de relief, de couleur et de présence tiennent 
au fait que chacun de ses points contient presque toute 
l'information de l'ensemble qu'il représente. Eh bien, nous 
avons ce type d'organisation dans nos organismes biologi-
ques ; chacune de nos cellules, y compris la plus modeste 
comme une cellule de notre épiderme, contient l'information 
génétique de notre être global. (Évidemment, il n'y a qu'une 
petite partie de cette information qui est exprimée dans cette 
cellule, le reste étant inhibé.) Dans ce sens, on peut dire que 
non seulement la partie est dans le tout, mais que le tout est 
dans la partie. 

Il en est de même, mais de tout autre façon, dans nos 
sociétés. Dès la naissance, la famille nous apprend le 
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langage, les premiers rites et les premières nécessités sociales 
à commencer par la propreté et le bonjour ; l'introduction de 
la culture se continue à travers l'école, à travers l'éducation. 
Et vous avez même ce principe éminemment ironique mais 
combien significatif que « nul n'est censé ignorer la loi », 
c'est-à-dire que le tout de la législation pénale et répressive 
doit être en principe présent dans l'esprit de l'individu. 
Ainsi, d'une certaine façon, le tout de la société est présent 
dans la partie — l'individu — y compris dans nos sociétés 
qui souffrent d'une hyperspécialisation dans le travail. Ce 
qui veut dire aussi qu'on ne peut plus considérer un système 
complexe selon l'alternative du réductionnisme (qui veut 
comprendre le tout à partir uniquement des qualités des 
parties) ou du « holisme », non moins simplificateur, qui 
néglige les parties pour comprendre le tout. Pascal le disait 
déjà : « Je ne peux comprendre un tout que si je connais 
particulièrement les parties, mais je ne peux comprendre les 
parties que si je connais le tout. » Cela veut dire qu'on 
abandonne un type d'explication linéaire pour un type 
d'explication en mouvement, circulaire, où l'on va des 
parties au tout, du tout aux parties pour essayer de 
comprendre un phénomène. L'élucidation, par exemple, du 
tout peut se faire à partir d'un point particulier qui concentre 
en lui, à un moment donné, le drame ou la tragédie du tout. 
Ainsi, par exemple, ce qu'a fait Pierre Chaunu. En étudiant 
les statistiques démographiques de l'Europe occidentale, il a 
vu soudain dans les années 1950 une chute brutale de la 
démographie dans la ville de Berlin. La plupart des démo-
graphes y voyaient un cas d'exception dû au statut excep-
tionnel de Berlin. Chaunu a pressenti que Berlin était le 
point critique particulier qui annonçait le déclin démogra-
phique général. Ainsi, l'intelligibilité des phénomènes glo-
baux ou généraux a besoin de circuits, de va-et-vient et de 
navettes entre les points singuliers et les ensembles. 

Nous devons lier le principe hologrammatique à un autre 
principe de complexité, et qui est le principe d'organisation 
récursive. L'organisation récursive est l'organisation dont les 
effets et les produits sont nécessaires à sa propre causation et 
à sa propre production. C'est très exactement le problème de 
l'autoproduction et de l'auto-organisation. Ainsi, une société 



170 	 Science avec conscience 

est produite par les interactions entre individus, mais ces 
interactions produisent un tout organisateur, lequel rétroagit 
sur les individus pour les coproduire en tant qu'individus 
humains, ce qu'ils ne seraient pas s'ils ne disposaient pas de 
l'éducation, du langage et de la culture. Ainsi le processus 
social est une boucle productive ininterrompue où en quel-
que sorte les produits sont nécessaires à la production de ce 
qui les produit. Les notions d'effet et de cause étaient déjà 
devenues complexes avec l'apparition de la notion de boucle 
rétroactive de Norbert Wiener (où l'effet revient de façon 
causale sur la cause qui le produit) ; les notions de produit et 
de producteur deviennent des notions encore plus complexes 
qui se renvoient l'une à l'autre. Ceci est vrai pour le 
phénomène biologique le plus évident : le cycle de la 
reproduction sexuelle produit des individus, mais ces indivi-
dus sont nécessaires pour la continuation de ce cycle de 
reproduction. Autrement dit, la reproduction produit des 
individus qui produisent le cycle de reproduction. Dès lors, 
la complexité n'est pas seulement un phénomène empirique 
(hasard, aléa, désordres, complications, enchevêtrements au 
sein de phénomènes) ; la complexité est aussi un problème 
conceptuel et logique qui brouille les démarcations et les 
frontières bien nettes entre les concepts comme « produc-
teur » et « produit », « cause » et « effet », « un » et « mul-
tiple ». 

Et voici la septième avenue vers la complexité, l'avenue de 
la crise des concepts clos et clairs (clôture et clarté étant 
complémentaires), c'est-à-dire la crise de la clarté et de la 
séparation dans l'explication. Là effectivement, il y a rupture 
avec la grande idée cartésienne que la clarté et la distinction 
des idées sont un signe de leur vérité, c'est-à-dire qu'il ne 
peut y avoir de vérité qui ne puisse s'exprimer de façon claire 
et nette. Aujourd'hui, nous voyons que des vérités apparais-
sent dans des ambiguïtés et dans une apparente confusion. 
Ainsi Mauro Ceruti a parlé de la fin du rêve d'établir une 
démarcation claire et distincte entre science et non-science. 
Mais ce n'est qu'un cas particulier de la crise des démarca-
tions absolues ; il y a aussi la crise de la démarcation nette 
entre l'objet, surtout l'être vivant, et son environnement. 
C'était pourtant cette idée que la science expérimentale avait 
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pu imposer avec succès, puisqu'elle pouvait prendre un 
objet, l'arracher à son environnement, le situer dans un 
environnement artificiel qui est celui de l'expérience, le 
modifier et contrôler ses modifications pour le connaître. 

Cela fonctionnait effectivement au niveau d'une connais-
sance de manipulation, mais devenait de moins en moins 
pertinent au niveau d'une connaissance de compréhension : 
on s'en est rendu compte, notamment en ce qui concerne 
l'étude des animaux et particulièrement des chimpanzés. Les 
chimpanzés étudiés en laboratoire étaient examinés comme 
des individus isolés et subissaient des tests, qui en fait ne 
révélaient pas leur comportement, mais un comportement de 
prisonnier et de manipulé. Toutes ces études expérimentales 
occultaient totalement la réalité qu'ont découverte les étho-
logues, à commencer par une simple ex-dactylo, Jannette 
Lawick-Goodal, qui, au cours d'années d'observation, a 
découvert les relations extrêmement complexes entre chim-
panzés ainsi que leurs aptitudes techniques, cynégétiques et 
intellectuelles jusqu'alors totalement méconnues. 

Il ne suffit pas de ne pas isoler un système auto-organisé de 
son environnement. Il faut lier très intimement auto-organi-
sation et éco-organisation dans la notion clé d'auto-éco-
organisation. Ainsi, l'organisation des êtres vivants porte en 
son sein l'ordre cosmique de la rotation de la Terre autour du 
Soleil, marqué par l'alternance du jour et de la nuit et par 
celle des saisons ! Nous alternons veille et sommeil et 
l'accroissement de la durée du jour ou celui de la tempéra-
ture déclenchent, au printemps, l'éveil végétal et la sexualité 
animale. 

Plus encore, la compréhension de l'autonomie nous pose 
un problème de complexité. L'autonomie n'était pas conce-
vable dans le monde physique et biologique tant que la 
science ne connaissait que des déterminismes extérieurs aux 
êtres. Le concept d'autonomie ne peut se concevoir qu'à 
partir d'une théorie des systèmes à la fois ouverts et clos ; un 
système qui travaille a besoin d'énergie fraîche pour survivre 
et doit donc puiser cette énergie dans son environnement. 
Dès lors, l'autonomie se fonde sur la dépendance à l'égard de 
l'environnement et le concept d'autonomie devient un 
concept complémentaire à celui de dépendance bien qu'il lui 
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soit aussi antagoniste. Par ailleurs, un système autonome 
ouvert doit être en même temps clos, afin de préserver son 
individualité et son originalité. Ici encore, nous avons un 
problème conceptuel de complexité. Dans l'univers des 
choses simples, il faut « qu'une porte soit ouverte ou fermée » 
mais dans l'univers complexe, il faut qu'un système auto-
nome soit à la fois ouvert et clos. Il faut être dépendant pour 
être autonome. La proposition n'est évidemment pas réver-
sible et la prison ne donne pas la liberté ! 

La huitième avenue de la complexité, c'est le retour de 
l'observateur dans son observation. Dans les sciences 
sociales, c'est d'une façon tout à fait illusoire que l'on croyait 
éliminer l'observateur. Le sociologue n'est pas seulement 
dans la société ; conformément à la conception hologramma-
tique, la société est aussi en lui ; il est possédé par la culture 
qu'il possède. Comment pourrait-il, lui, trouver le point de 
vue solaire, le point de vue divin d'où il jugerait sa propre 
société et les autres sociétés ? Ce fut la carence lamentable de 
l'anthropologie du début de ce siècle où les anthropologues 
comme Lévy-Bruhl pensaient que ce qu'ils appelaient « pri-
mitifs » étaient des adultes infantiles qui n'avaient qu'une 
pensée mystique et magique. Mais alors — la question fut 
posée par Wittgenstein entre autres — comment se fait-il 
qu'ils soient capables de fabriquer — avec quelle astuce 
technique et quelle intelligence ? — des flèches réelles, et 
comment sont-ils capables de les envoyer et de tuer véritable-
ment l'animal tout en pratiquant des envoûtements et des 
rites magiques ? L'erreur de Lévy-Bruhl venait de son 
occidentalocentrisme rationalisateur d'observateur incons-
cient de sa propre place dans le devenir historique et de sa 
particularité sociologique ; il se croyait naïvement au centre 
de l'univers et au sommet de la raison ! 

D'où cette règle de complexité : l'observateur-concepteur 
doit s'intégrer dans son observation et dans sa conception. Il 
doit essayer de concevoir son hic et nunc socioculturel. Tout 
ceci n'est pas seulement le retour à la modestie intellectuelle, 
c'est aussi le retour à l'aspiration authentique à la vérité. Le 
problème de l'observateur n'est pas limité aux sciences 
anthropo-sociales ; il concerne désormais les sciences physi-
ques ; ainsi l'observateur perturbe l'observation microphysi- 
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que (Heisenberg) ; toute observation comportant acquisition 
d'information se paie en énergie (Brillouin) ; enfin, la 
cosmologie elle-même réintroduit l'homme du moins dans 
le principe appelé « anthropique » — non pas d'entropie, 
mais d'« anthropos » — selon lequel la théorie de la forma-
tion de l'univers doit rendre compte de la possibilité de la 
conscience humaine et, bien entendu, de la vie (Brandon 
Carter). 

Dès lors, nous pouvons formuler le principe de la réinté-
gration du concepteur dans la conception : la théorie, quelle 
qu'elle soit et de quoi qu'il s'agisse, doit rendre compte de ce qui rend 
possible la production de cette théorie elle-même, et si elle ne peut en 
rendre compte, elle doit savoir que le problème demeure posé. 

Plus encore : la complexité est à l'origine même des 
théories scientifiques, y compris les théories les plus simplifi-
catrices. Tout d'abord, comme l'ont diversement établi 
Popper, Holton, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, il y a un noyau 
non scientifique dans toute théorie scientifique. Popper a mis 
l'accent sur les « présupposés méta-physiques » et Holton a 
mis en relief les themata ou thèmes obsessionnels, qui animent 
l'esprit des grands scientifiques, à commencer par le détermi-
nisme universel qui est à la fois postulat métaphysique et 
thème obsessionnel. Lakatos a indiqué qu'il y a dans ce qu'il 
appelle les programmes de recherche un « noyau dur » 
indémontrable, et Thomas Kuhn, dans La Structure des 
révolutions scientifiques, révèle que les théories scientifiques 
sont organisées à partir de principes qui ne relèvent absolu-
ment pas de l'expérience, qui sont les paradigmes. 

Autrement dit, et c'est là un paradoxe étonnant, la science 
se développe, non seulement malgré ce qu'il y a de non 
scientifique en elle, mais aussi grâce à ce qu'il y a de non 
scientifique en elle. 

A tout cela s'ajoute un problème clé qui est le problème de 
la contradiction. La logique classique avait valeur de vérité 
absolue et générale, et, dès qu'on arrivait à une contradic-
tion, la pensée devait faire marche arrière, la contradiction 
était le signal d'alarme qui indiquait l'erreur. Or Bohr a 
marqué, à mes yeux, un événement d'importance épistémo-
logique capital quand il a, non pas par fatigue, mais par 
conscience des limites de la logique, arrêté le grand match 
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entre la conception corpusculaire et la conception ondula-
toire de la particule, en déclarant qu'il fallait accepter la 
contradiction entre les deux notions devenues complémen-
taires, puisque les expériences conduisaient rationnellement 
à cette contradiction. 

De même, quand on pense au « big bang » cosmique, on 
ne remarque guère que c'est la démarche empirico-ration-
nelle qui conduit à l'irrationalité absolue. En effet, puisqu'on 
constatait une dispersion des galaxies, il fallait supposer une 
concentration originaire, et puisqu'on découvrait aux hori-
zons de l'univers le témoignage fossile d'une explosion, il 
fallait supposer que cette explosion était à l'origine même de 
cet univers. Autrement dit, c'est pour des raisons logiques 
qu'on arrive à cette absurdité logique où le temps naît du 
non-temps, l'espace du non-espace et l'énergie du rien. 

Dès lors, le dialogue avec la contradiction est ouvert. Nous 
sommes amenés à établir une relation à la fois complémen-
taire et contradictoire entre les notions fondamentales qui 
nous sont nécessaires pour concevoir notre univers. 

Par ailleurs, on est arrivé à un autre type de limitation de 
la logique. Le théorème de Giidel et la logique de Tarski 
montraient conjointement qu'aucun système explicatif ne 
peut s'expliquer totalement lui-même (Tarski) et qu'aucun 
système formalisé complexe ne peut trouver en lui sa propre 
preuve. Plus largement, un grand problème est ouvert pour 
la pensée complexe : est-ce qu'on peut substituer des logi-
ques polyvalentes à la logique bivalente dite aristotélicienne ? 
Faut-il transgresser cette logique ? Dans quelles conditions ? 
On ne peut ni échapper à cette logique ni s'y enfermer ; il 
faut la transgresser mais y revenir. Autrement dit, la logique 
classique est un outil rétrospectif, séquentiel et correctif qui 
nous permet de corriger notre pensée séquence par séquence, 
mais dès qu'il s'agit de son mouvement même, de son 
dynamisme même et de la créativité qui existe dans toute 
pensée, eh bien, effectivement, la logique peut tout au plus 
servir de béquille, jamais de jambes. 

Ainsi, le roc de la vieille conception simple de l'univers se 
trouve miné non pas par une taupe (vous connaissez 
l'expression célèbre de la « vieille taupe » qui chemine et 
mine l'ancien monde), mais par plusieurs taupes différentes 
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qui convergent vers la complexité. Autrement dit, les 
diverses complexités que j'ai évoquées (la complication, le 
désordre, la contradiction, la difficulté logique, les problèmes 
de l'organisation, etc.), tout ceci tisse la complexité : com-
plexus, c'est ce qui est tissé ensemble ; c'est le tissu venu de fils 
différents et qui sont devenus un. Autrement dit, tout cela 
s'entrecroise et s'entretisse pour former l'unité de la com-
plexité ; mais l'unité du complexus ne détruit pas la variété et 
la diversité des complexités qui l'ont tissé. 

Ici nous arrivons au complexus du complexus, à ce noyau en, 
quelque sorte de la complexité où se rencontrent les com-
plexités. Au premier abord la complexité arrive comme 
brouillard, comme confusion, comme incertitude, comme 
incompressibilité algorithmique, incompréhension logique et 
irréductibilité. Elle est obstacle, elle est défi. Puis, quand on 
avance dans ces avenues de la complexité, on se rend compte 
qu'il y a deux noyaux liés, un noyau empirique et un noyau 
logique. Le noyau empirique comporte, d'un côté, les 
désordres et les aléas, de l'autre côté, les complications, les 
enchevêtrements, les multiplications proliférantes. Le noyau 
logique, c'est, d'une part, les contradictions que nous devons 
nécessairement affronter, d'autre part, les indécidabilités 
internes à la logique. 

La complexité semble négative ou régressive puisque c'est 
la réintroduction de l'incertitude dans une connaissance qui 
était partie triomphalement à la conquête de la certitude 
absolue. Il faut faire son deuil de cet absolu. Mais l'aspect 
positif, l'aspect progressif qui peut avoir la réponse au défi de 
la complexité, c'est le départ pour une pensée multidimen-
sionnelle. 

Quelle est l'erreur de la pensée formalisante quantifiante 
qui a dominé les sciences ? Ce n'est pas du tout d'être une 
pensée formalisante et quantifiante, ce n'est pas du tout de 
mettre entre parenthèses ce qui n'est pas quantifiable et 
formalisable. C'est d'avoir fini par croire que ce qui n'était 
pas quantifiable et formalisable n'existait pas où n'était que 
l'écume du réel. Rêve délirant car rien n'est plus fou que la 
cohérence abstraite. 

Il faut retrouver le chemin d'une pensée multidimension-
nelle qui bien sûr intègre et développe formalisation et 
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quantification, mais ne s'y enferme pas. La réalité anthropo-
sociale est multidimensionnelle; elle comporte toujours une 
dimension individuelle, une dimension sociale et une dimen-
sion biologique. L'économique, le psychologique, le démo-
graphique, qui correspondent à des catégories disciplinaires 
spécialisées, sont autant de faces d'une même réalité ;.ce sont 
des aspects qu'il faut évidemment distinguer et traiter 
comme tels, mais il ne faut pas les isoler et les rendre non 
communiquants. C'est cela l'appel vers la pensée multidi-
mensionnelle. Il faut, enfin et surtout, trouver le chemin 
d'une pensée dialogique. 

Le terme dialogique veut dire que deux logiques, deux 
principes sont unis sans que la dualité se perde dans cette 
unité : d'où l'idée d'« unidualité » que j'ai proposée dans 
certains cas ; ainsi l'homme est un être uniduel, à la fois 
totalement biologique et totalement culturel. 

Le trois aussi peut être un. La théologie catholique l'a 
montré dans la trinité où les trois personnes n'en font qu'une 
tout en étant distinctes et séparées. Bel exemple de com-
plexité théologique où le fils regénère le père qui le génère et 
où les trois instances s'entregénèrent. C'est autrement, mais 
de façon également difficile, qu'il faut concevoir la dialogique 
sur terre. La science elle-même obéit à la dialogique. 
Pourquoi ? Parce qu'elle n'a cessé de marcher sur quatre 
pattes différentes. Elle marche sur la patte de l'empirisme et 
sur la patte de la rationalité, sur celle de l'imagination et sur 
celle de la vérification. Or il y a toujours dualité et conflit 
entre les visions empiriques, qui, à la limite, sont purement 
pragmatiques et les visions rationalistes qui, à la limite, 
deviennent rationalisatrices et rejettent hors de la réalité ce 
qui échappe à leur systématisation. Ainsi, rationalité et 
empirisme maintiennent une dialogique féconde entre la 
volonté de la raison de saisir tout le réel et la résistance du 
réel à la raison. En même temps, il y a complémentarité et 
antagonisme entre l'imagination qui fait les hypothèses, et la 
vérification, qui les sélectionne. Autrement dit, la science se 
fonde sur la dialogique entre imagination et vérification, 
empirisme et rationalisme. 

Et c'est parce qu'il y a dialogique complexe permanente, à 
la fois complémentaire et antagoniste, entre ces quatre pattes 
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de la science, que celle-ci a progressé. Le jour où elle 
marcherait sur deux pattes ou deviendrait unijambiste, la 
science s'effondrerait. Autrement dit, la dialogique comporte 
l'idée que les antagonismes peuvent être stimulateurs et 
régulateurs. 

Le mot dialogique n'est pas un mot qui permet d'éviter les 
contraintes logiques et empiriques comme l'a été si souvent 
le mot dialectique. Ce n'est pas un mot passe-partout qui 
escamote toutes difficultés comme les dialecticiens l'ont fait 
pendant des années. Le principe dialogique est au contraire 
l'affrontement de la difficulté du combat avec le réel. 

Au principe dialogique, il faut joindre le principe holo-
grammatique où, d'une certaine façon, comme dans un 
hologramme, le tout est dans la partie qui est dans le tout. 
Ainsi, d'une certaine façon, la totalité de notre information 
génétique est dans chacune de nos cellules, et la société en 
tant que « tout » est présente dans nos esprits via la culture 
qui nous a formés et informés. D'une autre façon encore, on 
peut dire « le monde est dans notre esprit, lequel est dans 
notre monde ». Notre esprit-cerveau « produit » le monde 
qui a produit l'esprit-cerveau. Nous produisons la société qui 
nous produit. Ainsi, le principe hologrammatique est lié au 
principe récursif dont je vous ai parlé. 

Le défi de la complexité nous fait renoncer à jamais au 
mythe de l'élucidation totale de l'univers, mais il nous 
encourage à poursuivre l'aventure de la connaissance qui est 
dialogue avec l'univers. Le dialogue avec l'univers, c'est la 
rationalité même. On a cru que la raison devait éliminer tout 
ce qui est irrationalisable, c'est-à-dire l'aléa, le désordre, la 
contradiction, afin d'enfermer le réel à l'intérieur d'une 
structure d'idées cohérentes, théorie ou idéologie. Or la 
réalité déborde de toute part de nos structures mentales : « Il 
y a plus de choses sur la terre et dans le ciel que dans toute 
notre philosophie », avait depuis longtemps remarqué Sha-
kespeare. Le but de notre connaissance est d'ouvrir, non de 
fermer le dialogue avec cet univers. C'est-à-dire : pas seule-
ment lui arracher ce qui peut être clairement déterminé, avec 
précision et exactitude, comme le furent les lois de la nature, 
mais aussi entrer dans le jeu du clair-obscur qui est celui de 
la complexité. 
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La complexité ne nie pas les formidables acquis de ce 
qu'ont pu être, par exemple, l'unité des lois newtoniennes, 
l'unification de la masse et de l'énergie, l'unité du code 
biologique. Mais ces unifications ne suffisent pas pour 
concevoir l'extraordinaire diversité des phénomènes et le 
devenir aléatoire du monde. Dès lors, la connaissance 
complexe permet d'aller plus avant dans le monde concret et 
réel des phénomènes. On a souvent dit que la science 
expliquait du visible complexe par de l'invisible simple : 
mais elle dissolvait totalement alors le visible complexe, et 
c'est avec celui-ci aussi que nous sommes affrontés. 

Le problème de la complexité n'est pas de formuler des 
programmes que les esprits peuvent mettre dans leur ordina-
teur mental. La complexité n'est pas un trousseau de clés que 
l'on peut remettre à toute personne méritante qui a 
engrammé les travaux sur la complexité. 

La complexité appelle la stratégie. Il n'y a que la stratégie 
pour s'avancer dans l'incertain et l'aléatoire. L'art de la 
guerre est stratégique, parce que c'est un art difficile qui doit 
répondre non seulement à l'incertitude des mouvements de 
l'ennemi, mais aussi à l'incertitude sur ce que pense l'en-
nemi, y compris sur ce qu'il pense que nous pensons. La 
stratégie est l'art d'utiliser les informations qui surviennent 
dans l'action, de les intégrer, de formuler soudain des 
schémas d'action et d'être apte à rassembler le maximum de 
certitudes pour affronter l'incertain. 

La complexité n'a pas de méthodologie, mais elle peut 
avoir sa méthode. Ce qu'on appelle méthode est un memento, 
un « pense-bête ». Finalement, quelle était la méthode de 
Marx ? C'était d'inciter à percevoir les antagonismes de 
classe dissimulés sous les apparences d'une société homo-
gène. Quelle était la méthode de Freud ? C'était d'inciter à 
voir l'inconscient caché sous le conscient et de voir le conflit à 
l'intérieur du moi. La méthode de la complexité nous 
demande de penser sans jamais clore les concepts, de briser 
les sphères closes, de rétablir les articulations entre ce qui est 
disjoint, d'essayer de comprendre la multidimensionnalité, 
de penser avec la singularité, avec la localité, avec la 
temporalité, de ne jamais oublier les totalités intégratrices. 
C'est la tension vers le savoir total, et en même temps la 
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conscience antagoniste que, comme l'a dit Adorno, « la 
totalité est la non-vérité ». La totalité est à la fois vérité et 
non-vérité, et c'est cela la complexité : la conjonction de 
concepts qui se combattent entre eux. 

La complexité est difficile ; quand vous vivez un conflit 
intérieur, le conflit peut être tragique ; ce n'est pas par 
hasard si de grands esprits ont frôlé la folie, je pense à Pascal, 
je pense à Hôlderlin, je pense à Nietzsche, je pense à Artaud. 
Il s'agit donc de convivre avec cette complexité, avec cette 
conflictualité, en essayant de ne pas y sombrer et de ne pas se 
briser. L'impératif de complexité, dans ce sens, c'est l'utilisa-
tion stratégique de ce que j'appelle la dialogique. 

L'impératif de la complexité c'est aussi de penser organi-
sationnellement ; c'est de comprendre que l'organisation ne 
se résout pas à quelques principes d'ordre, à quelques lois ; 
l'organisation nécessite une pensée complexe extrêmement 
élaborée. Une pensée d'organisation qui ne comprend pas la 
relation auto-éco-organisatrice, c'est-à-dire la relation pro-
fonde et intime avec l'environnement, qui ne comprend pas 
la relation hologrammatique entre les parties et le tout, qui 
ne comprend pas le principe de récursivité, une telle pensée 
est condamnée à la platitude, à la trivialité, c'est-à-dire à 
l'erreur... 

Je suis persuadé qu'un des aspects de la crise de notre 
siècle est l'état de Jarbarie de nos idées, l'état de pré-histoire 
de l'esprit humain qui est encore dominé par les concepts, les 
théories, les doctrines qu'il a produits, exactement comme 
nous avons pensé que les hommes archaïques étaient 
dominés par leurs mythes et par leur magie. Nos prédéces-
seurs avaient des mythologies plus concrètes. Nous subis-
sons, nous, le contrôle de puissances abstraites. 

Dès lors, l'établissement de dialogues entre nos esprits 
avec leurs productions réifiées en idées et systèmes d'idées, 
est une chose indispensable pour affronter les problèmes 
dramatiques de la fin de ce millénaire. Notre besoin de 
civilisation comporte le besoin d'une civilisation de l'esprit. 
Si nous pouvons encore oser espérer quelques améliorations 
en quelques changements dans les rapports des humains 
entre eux (je veux dire pas seulement entre empires, pas 
seulement entre nations mais entre personnes, entre indivi- 
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dus et même entre soi et soi), alors ce grand saut civilisation-
nel et historique comporte aussi, à mes yeux, le saut vers la 
pensée de la complexité. 



2 

Ordre, désordre, complexité 

Au premier regard, le ciel, étoilé nous frappe par son 
désordre. C'est un fouillis d'étoiles, dispersées au hasard. 
Mais, au second regard, apparaît un ordre cosmique, 
imperturbable — chaque nuit, apparemment depuis tou-
jours, et pour toujours, le même ciel étoilé, chaque étoile à sa 
place, chaque planète accomplissant son cycle impeccable. 
Mais, vient un troisième regard : il vient parce qu'il y a 
injection d'un nouveau et formidable désordre dans cet 
ordre ; nous voyons un univers en expansion, en dispersion, 
les étoiles y naissent, y explosent, y meurent. Ce troisième 
regard nous demande de concevoir ensemble ordre et 
désordre, il y a besoin d'une binocularité mentale, puisque 
nous voyons un univers qui s'organise tout en se désinté-
grant. 

En ce qui concerne la vie, il y a aussi le problème de trois 
regards : au premier regard, c'était la fixité des espèces, se 
reproduisant impeccablement, de façon répétitive au long 
des siècles, des millénaires, dans un ordre immuable. Et puis, 
au deuxième regard, il nous apparaît qu'il y a évolution et 
révolutions. Comment ? Par irruption du hasard, mutation 
au hasard, accidents, perturbations géoclimatiques et écolo-
giques. Et puis nous voyons qu'il y a des gaspillages 
énormes, des destructions, des hécatombes, pas seulement 
dans l'évolution biologique (la plupart des espèces ayant 
disparu), mais dans les interactions au sein des écosystèmes, 
et nous voici confrontés à la nécessité d'un troisième regard, 
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c'est-à-dire de penser ensemble ordre et désordre, pour 
concevoir l'organisation et l'évolution vivantes. 

En ce qui concerne l'histoire humaine, à l'inverse, le 
premier regard ne fut pas celui de l'ordre, mais celui du 
désordre. L'histoire fut conçue comme une succession de 
guerres, d'attentats, d'assassinats, dè complots, de batailles, 
ce fut une histoire shakespearienne, marquée par le sound and 
fury. Mais vint le deuxième regard, à partir notamment du 
siècle dernier, où l'on découvre des déterminismes infrastruc-
turels, où l'on cherche les lois de l'histoire, où les événements 
deviennent épiphénoménaux, et, très curieusement, depuis le 
siècle dernier, les sciences anthropo-sociales, dont l'objet est, 
pourtant, extrêmement aléatoire, s'efforcent de réduire l'aléa 
et le désordre, en établissant, ou en croyant établir des 
déterminismes économiques, démographiques, sociologi-
ques. A la limite, Durkheim et Halbwachs réduisent le 
suicide, qui apparemment est l'acte le plus contingent et le 
plus singulier, à ses déterminations socio-culturelles. 

Mais il est impossible, aussi bien dans le domaine de la 
connaissance du monde naturel que dans celui de la 
connaissance du monde historique ou social, de réduire notre 
vision soit au désordre, soit à l'ordre. Historiquement, la 
conception de l'idiot shakespearien (c'est-à-dire life is a tale, 
told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing) n'est pas 
idiote — elle révèle une vérité de l'histoire. Par contre, la 
vision d'une histoire intelligente, c'est-à-dire d'une histoire 
qui obéit à des lois rationnelles, elle, devient idiote. Il nous 
faut donc, dans l'histoire comme dans la vie, concevoir les 
errances, les déviations, les gaspillages, les pertes, les anéan-
tissements, et pas seulement de richesses, et pas seulement de 
vie, mais aussi de savoir, de savoir-faire, de talents, de 
sagesse. 

Double problème partout : celui de la nécessaire et difficile 
mixture, confrontation, de l'ordre et du désordre. Le déve-
loppement de toutes les sciences naturelles s'est fait, depuis 
le milieu du siècle dernier, à travers la destruction de l'ancien 
déterminisme et dans l'affrontement de la difficile relation 
ordre et désordre. Les sciences naturelles découvrent et tentent 
d'intégrer l'aléa et le désordre, alors qu'elles étaient détermi-
nistiques au départ et par postulation, tandis que, plus 
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complexes par leurs objets, mais plus arriérées dans leur 
conception de la scientificité, les sciences humaines 
essayaient d'expulser le désordre. La nécessité de penser 
ensemble, dans leur complémentarité, dans leur concurrence 
et dans leur antagonisme, les notions d'ordre et de désordre 
nous pose très exactement le problème de penser la com-
plexité de la réalité physique, biologique et humaine. Mais 
pour cela, à mon sens, il est nécessaire de concevoir un 
quatrième regard, un nouveau regard, c'est-à-dire un regard 
portant sur notre regard, comme l'a très bien dit Heinz von 
Foerster. Il nous faut regarder la façon dont nous concevons 
l'ordre, regarder la façon dont nous concevons le désordre, et 
nous regarder nous-mêmes regardant le monde, c'est-à-dire 
nous inclure dans notre vision du monde. 

Je suis obligé, de façon très sommaire, d'essayer de parler 
de l'ordre, qui n'est pas un concept simple et monolithique 
car la notion d'ordre dépasse, par la richesse et par la variété 
de ses formes, ce qui était l'ancien déterminisme. En effet, 
l'ancien déterminisme concevait l'ordre sous l'aspect unique-
ment de loi anonyme, impersonnelle et suprême, régissant 
toute chose dans l'univers, loi qui par là même constituait la 
vérité de cet univers. 

Il y a non seulement dans la notion d'ordre l'idée de 
loi du déterminisme, mais aussi l'idée de détermination, c'est-
à-dire de contrainte, et, à mon avis, la notion de contrainte 
est plus radicale ou fondamentale que l'idée de loi. Mais il y 
a aussi éventuellement ou diversement dans l'idée d'ordre les 
idées de stabilité, de constance, de régularité, de répétition, il 
y a l'idée de structure : autrement dit, le concept d'ordre 
déborde de beaucoup l'ancien concept de loi. 

Cela veut dire que l'ordre s'est complexifié, et s'est 
complexifié comment ? Premièrement, il y a plusieurs formes 
d'ordre. Deuxièmement, l'ordre n'est plus anonyme et 
général, il est lié à des singularités : son universalité même 
est singulière puisque notre univers est désormais conçu 
comme un univers singulier, qui a eu une naissance et un 
développement singuliers, et ce qu'on peut y appeler l'ordre 
est le fruit de contraintes singulières, propres à cet univers. 

D'autre part, nous savons très bien que ce que nous 
appelons l'ordre vivant est lié à des êtres vivants singuliers, et 
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les espèces vivantes nous apparaissent comme des productri-
ces / reproductrices de singularités. Donc, l'ordre n'est plus 
antinomique de la singularité, et cet ordre nouveau rompt 
avec l'ancienne conception qui disait : Il n'est de science que du 
général. Enfin, aujourd'hui, l'ordre est désormais lié à l'idée 
d'interaction. En effet, les grandes lois de la nature sont 
devenues des lois d'interaction, c'est-à-dire ne peuvent 
opérer que s'il y a des corps qui interagissent, autrement dit 
ces lois dépendent des interactions, lesquelles dépendent de 
ces lois. 

Mais, surtout, nous voyons que, avec la notion de 
structure, l'idée d'ordre appelle une autre idée, qui est l'idée 
d'organisation. En effet, l'ordre singulier d'un système peut 
être conçu comme la structure qui l'organise. De fait, l'idée 
de système est l'autre face de l'idée d'organisation. Je crois 
donc que l'idée de structure est à mi-chemin entre l'idée 
d'ordre et l'idée d'organisation. Or l'organisation ne peut pas être 
réduite à l'ordre, encore qu'elle comporte et produise de l'ordre. En 
effet, une organisation constitue et maintient un ensemble ou 
« tout » non réductible aux parties, parce que disposant de 
qualités émergentes et de contraintes propres et comportant 
rétroaction des qualités émergentes du « tout » sur les 
parties. Par là même, les organisations peuvent établir leurs 
constances propres et c'est le cas des organisations actives, 
des machines, des auto-organisations, enfin des êtres 
vivants ; elles peuvent établir leur régulation et produire leurs 
stabilités. Donc, les organisations produisent de l'ordre, 
tout en étant coproduites par des principes d'ordre, et cela 
est vrai pour tout ce qui est organisé dans l'univers : les 
noyaux, les atomes, les étoiles, les êtres vivants. Ce sont des 
organisations spécifiques qui produisent leur constance, leur 
régularité, leur stabilité, leurs qualités, etc. Ainsi, l'idée 
enrichie d'ordre non seulement ne dissout pas l'idée d'orga-
nisation, mais nous invite à reconnaître cette idée d'organi-
sation. 

Enfin, l'idée enrichie d'ordre appelle le dialogue avec 
l'idée de désordre ; ce qui s'est passé, effectivement, avec le 
développement des statistiques, et des diverses méthodes de 
calcul tenant compte de l'aléa. J'y reviendrai. Ce que je veux 
dire en conclusion à ce catalogue succinct des composants 
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divers de l'idée de l'ordre, c'est que l'idée enrichie d'ordre, 
puisqu'elle appelle les idées d'interaction et d'organisation, 
puisqu'elle ne peut expulser le désordre, est une idée 
beaucoup plus riche, effectivement, que l'idée de détermi-
nisme. Mais, en s'enrichissant, le concept d'ordre s'est 
relativisé. Complexification et relativisation vont de pair. Il 
n'y a plus d'ordre absolu, inconditionnel, éternel, non 
seulement sur le plan biologique, puisque nous savons que 
l'ordre biologique est né il y a deux ou trois milliards 
d'années sur cette planète et mourra tôt ou tard, mais pas 
davantage dans l'univers stellaire, galactique et cosmique. 

Venons-en au désordre. Là aussi, je dirai que la concep-
tion moderne du désordre est beaucoup plus riche que l'idée 
du hasard, encore qu'elle la comporte toujours. Je dirai 
même que l'idée du désordre est plus riche encore que l'idée 
d'ordre, parce qu'elle comporte nécessairement un pôle 
objectif et un pôle subjectif. Au pôle objectif — qu'est-ce que 
le désordre ? — eh bien, ce sont les agitations, dispersions, 
collisions qui sont liées à tout phénomène calorifique ; ce sont 
aussi les irrégularités et les instabilités ; ce sont les déviances 
qui apparaissent dans un processus, le perturbent, le trans-
forment; ce sont les chocs, les rencontres aléatoires, les 
événements, les accidents ; ce sont les désorganisations ; ce 
sont les désintégrations ; ce sont, en termes de langage 
informationnel, les bruits, les erreurs. Mais, il faut penser aussi 
que l'idée de désordre a un pôle subjectif, qui est celui de 
l'imprédictabilité ou de la relative indéterminabilité. Le 
désordre, pour l'esprit, se traduit par de l'incertitude. Et, j'y 
reviendrai, on ne doit pas occulter ce second aspect du 
problème du désordre. 

Que dirons-nous, très rapidement aussi, du désordre ? 
C'est un macro-concept qui enveloppe des réalités très 
différentes, mais comportant toujours de l'aléa. Ce que l'on 
peut dire aussi, c'est que le désordre a envahi l'univers. 
Certes, le désordre n'a pas totalement remplacé l'ordre dans 
l'univers, mais il n'y a plus un secteur de l'univers où il n'y 
ait du désordre. Le désordre est dans l'énergie (chaleur). Le 
désordre est dans le tissu subatomique de l'univers. Le 
désordre est à l'origine accidentelle de notre univers. Le 
désordre est au coeur flamboyant des étoiles. Le désordre est 
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inséparable de l'évolution de notre univers. Le désordre 
omniprésent n'est pas seulement opposé mais étrangement 
coopératif avec l'ordre pour créer de l'organisation : en effet, 
les rencontres aléatoires, lesquelles supposent agitation, donc 
désordre, furent génératrices des organisations physiques 
(noyaux, atomes, astres) et du ou (des) premier(s) être(s) 
vivant(s). Le désordre coopère à la génération de l'ordre 
organisationnel. Simultanément, le désordre, présent à l'origine 
des organisations, les menace sans cesse de désintégration. 
Cette menace vient, soit de l'extérieur (accident destruc-
teur), soit de l'intérieur (accroissement d'entropie). J'ajoute 
que l'auto-organisation, qui caractérise les phénomènes 
vivants, comporte en elle un processus permanent de désor-
ganisation qu'elle transforme en processus permanent de 
réorganisation, jusqu'à la mort finale évidemment. 

L'idée de désordre appelle non seulement l'idée d'organi-
sation, elle appelle aussi, très souvent, l'idée d'environne-
ment. Vous connaissez la façon classique d'exorciser le 
hasard ou le désordre : c'est de définir le hasard comme une 
rencontre de séries déterministes indépendantes. Mais le fait 
de la rencontre suppose un milieu ayant des caractères 
aléatoires : il constitue par là même un fait de désordre pour 
les séries déterministes affectées et peut provoquer des 
désordres, des perturbations dans lesdites séries. Et, plus 
largement, quand vous considérez l'histoire de la vie, on voit 
que des perturbations minimes dans l'axe de rotation de la 
planète Terre autour du Soleil peuvent provoquer des 
déplacements climatiques, des glaciations, ou au contraire 
des inondations, des tropicalisations, et toutes ces transfor-
mations climatiques entraînent des transformations énormes 
en ce qui concerne la faune et la flore, et ces transformations 
énormes, qui, elles-mêmes, entraînent des disparitions mas-
sives d'espèces végétales et animales, créent des conditions 
nouvelles pour qu'apparaissent et se développent de nouvel-
les espèces. Autrement dit, un désordre à peine perceptible 
au niveau planétaire se traduit par des effets absolument 
massifs qui transforment l'environnement, les conditions de 
vie, et affectent tous les êtres vivants : de fait, l'idée de 
désordre est non seulement inéliminable de l'univers, elle est 
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nécessaire pour le concevoir dans sa nature et dans son 
évolution. 

J'ai dit que l'idée d'aléa appelle toujours à l'une de ses 
polarisations l'observateur/ concepteur humain, chez qui il 
provoque de l'incertitude. C'est cette introduction de l'incer-
titude qui est enrichissante. Pourquoi ? 

On ne peut pas savoir si l'incertitude que nous apporte un 
phénomène qui nous paraît aléatoire tient à l'insuffisance des 
ressources ou des moyens de l'esprit humain, laquelle 
insuffisance l'empêche de trouver l'ordre caché derrière le 
désordre apparent, ou bien si elle tient au caractère objectif 
de la réalité même. Nous ne savons pas si le hasard est un 
désordre objectif, ou, simplement, le fruit de notre ignorance. 
C'est dire que le hasard comporte de l'incertitude sur sa 
propre nature, de l'incertitude sur la nature de l'incertitude. 
Chaïtin démontre qu'on peut définir le hasard comme 
incompressibilité algorithmique. Mais il démontre également 
qu'on ne peut pas le prouver : pour démontrer qu'une série 
spécifique de digits relève du hasard, « on doit prouver qu'il 
n'est pas de plus petit programme pour le calculer ». Or, 
cette preuve requise ne peut être trouvée. 

Ainsi, le hasard ouvre la problématique incertaine de 
l'esprit humain devant la réalité et devant sa propre réalité. 
Le déterminisme ancien était une affirmation ontologique 
sur la nature de la réalité. Le hasard introduit la relation de 
l'observateur à la réalité. Le déterminisme ancien excluait 
l'organisation, l'environnement, l'observateur. L'ordre enri-
chi ainsi que le désordre réintroduisent les uns et les autres. 
Ils demandent l'un et l'autre à la science d'être moins 
simplifiante et moins métaphysique. Car le déterminisme 
était un postulat métaphysique, une affirmation transcen-
dante sur la réalité du monde. 

Il est à peine nécessaire d'insister ici sur la misère de 
l'ordre seul, comme sur la misère du désordre seul. Un 
univers strictement déterministe, qui ne serait qu'ordre, 
serait un univers sans devenir, sans innovation, sans créa-
tion. Mais un univers qui ne serait que désordre n'arriverait 
pas à constituer de l'organisation, donc serait inapte à la 
conservation du nouveau, et par là même à l'évolution et au 
développement. Un monde absolument déterminé, de même 
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qu'un monde absolument aléatoire, sont pauvres et mutilés, 
le premier incapable d'évoluer et le second incapable même 
de naître. 

Or, ce qui est extraordinaire, c'est que la vision pauvre du 
monde déterministe a pu s'imposer pendant deux siècles 
comme dogme absolu, comme vérité de la nature. Et 
pourquoi ? Elle n'a pu s'imposer qu'en fonction de la scission 
paradigmatique entre sujet et objet qui s'est instituée à partir 
du xviie siècle. C'est parce que l'indétermination, la contin-
gence, la liberté ont pu être totalement ventilées sur le sujet, 
sur l'esprit humain, sur l'homme, eux-mêmes sujets exclus 
de la science, que le déterminisme s'est imposé de façon 
absolue dans la science classique. Et le déterminisme n'a pu 
s'imposer de façon absolue qu'en fonction de cette scission au 
sein d'une vision expérimentaliste, qui extrait ses objets de 
leurs environnements, donc qui exclut l'environnement. A 
partir du moment où vous isolez l'objet de son environne-
ment, afin d'isoler sa nature, les causes et les lois qui le 
régissent de toute perturbation extérieure, du même coup 
effectivement vous arrivez à créer in vitro un isolement 
purement déterministe. Mais ce déterminisme pur exclut la 
réalité qui environne. 

On peut concevoir que le déterminisme universel fut un 
besoin subjectif lié à un certain moment du développement 
scientifique. Aujourd'hui encore, beaucoup de scientifiques 
rêvent aux « paramètres cachés » qui dissoudraient les 
apparentes indéterminations ou incertitudes. Mais cette idée 
même d'un paramètre caché trahit le Paraclet caché, le 
célèbre Dieu caché de notre métaphysique occidentale. 

Enfin, il faut dire qu'un monde absolument déterministe et 
un monde absolument aléatoire excluent totalement, l'un et 
l'autre, l'esprit humain qui les observe, et qu'il faut bien 
essayer de placer quelque part. 

Il nous faut donc mêler ces deux mondes qui pourtant 
s'excluent, si nous voulons concevoir notre monde. Leur 
inintelligible mélange est la condition d'une relative intelligi-
bilité de l'univers. Il y a certainement contradiction logique 
dans l'association ordre et désordre, mais moins absurde que 
la vision débile d'un univers qui ne serait qu'ordre ou qui ne 
serait que livré au dieu hasard. Disons qu'ordre et désordre 
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seuls, isolés, sont métaphysiques, alors qu'ensemble ils sont 
physiques. 

Donc, il nous faut apprendre à penser ensemble ordre et 
désordre. Nous savons vitalement travailler avec le hasard, 
c'est ce que l'on appelle la stratégie. Nous avons appris, 
statistiquement, de façon diverse, à travailler avec l'aléa. Il 
faut aller plus loin. La science en gestation s'applique au 
dialogue de plus en plus riche avec l'aléa, mais pour que ce 
dialogue soit de plus en plus profond, il faut savoir que 
l'ordre est relatif et relationnel et que le désordre est 
incertain. Que l'un et l'autre peuvent être deux faces d'un 
même phénomène : une explosion d'étoiles est physiquement 
déterminée et obéit aux lois de l'ordre physico-chimique ; 
mais, en même temps, elle constitue un accident, une 
déflagration, une désintégration, de l'agitation et de la 
dispersion ; donc, du désordre. 

Pour établir le dialogue entre ordre et désordre, il nous 
faut quelque chose de plus que ces deux notions : il nous faut 
les associer avec d'autres notions, d'où l'idée du tétra-
gramme : 

ordre - désordre 

interaction 	organisation 

Cela veut dire quoi ? Cela veut dire que nous avons besoin 
de concevoir l'univers à partir d'une dialogique entre ces 
termes, chacun s'appelant l'un l'autre, chacun ayant besoin 
de l'autre pour se constituer, chacun inséparable de l'autre, 
chacun complémentaire de l'autre, tout en étant antagoniste 
avec l'autre. Et ce tétragramme nous permet de concevoir 
que l'ordre de l'univers s'autoproduit en même temps que 
s'autoproduit cet univers, à partir des interactions physiques 
qui produisent de l'organisation mais aussi du désordre. Ce 
tétragramme est nécessaire pour concevoir les morphogenè-
ses, car c'est dans les turbulences et dans la diaspora que se 
sont constitués les particules, les noyaux, et les astres ; c'est 
dans la forge furieuse des étoiles que se sont constitués les 
atomes : et l'origine de la vie, c'est remous, tourbillons et 
éclairs. Ce sont donc les morphogenèses, mais aussi les 
transformations, les complexifications, les développements, 
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les dégradations, les destructions, les décadences, que le 
tétragramme nous permet de concevoir. Mais ce tétra-
gramme, ce n'est pas du tout le chiffre sacré : ce n'est pas le 
J.H.V.H. biblique, il ne nous donne pas la clé de l'univers, il 
n'est pas maître de l'univers, il ne commande pas, c'est 
simplement une formule paradigmatique qui nous permet de 
concevoir le jeu de formations et transformations, et qui nous 
permet de ne pas oublier la complexité de l'univers. Cette 
formule, loin d'être la clé de l'univers, nous permet de 
dialoguer avec le mystère de l'univers, car aujourd'hui 
l'ordre a cessé d'éclairer toutes choses : c'est devenu un 
problème. L'ordre est aussi mystérieux que le désordre. De même 
en ce qui concerne la vie : on était stupéfait par la mort; 
aujourd'hui, on sait que la mort correspond à la normalité 
des interactions physiques : ce qui est physiquement stupé-
fiant, c'est que l'organisation vivante, que l'ordre vivant 
existent. 

Je passe très rapidement sur la nécessité d'établir une 
dialogique entre organisation et environnement, objet et 
sujet. J'en viens au point principal de ma pré-conclusion : 
c'est qu'il nous faut reconnaître le champ réel de la 
connaissance. Le champ réel de la connaissance, ce n'est pas 
l'objet pur, mais l'objet vu, perçu et co-produit par nous. 
L'objet de la connaissance, ce n'est pas le monde, mais la 
communauté nous-monde, parce que notre monde fait partie 
de notre vision du monde, laquelle fait partie de notre 
monde. Autrement dit, l'objet de la connaissance, c'est la 
phénoménologie, et non pas la réalité ontologique. Cette 
phénoménologie est notre réalité d'êtres dans le monde. Les 
observations faites par des esprits humains comportent la 
présence inéliminable d'ordre, de désordre et d'organisation 
dans les phénomènes microphysiques, macrophysiques, 
astrophysiques, biologiques, écologiques, anthropologiques, 
etc. Notre monde réel est celui d'un univers dont l'observa-
teur ne pourra jamais éliminer le désordre et dont il ne 
pourra jamais s'éliminer lui-même. Et j'en arrive rapidement 
à ma conclusion. 

Le premier point, c'est qu'il faut renverser une conception 
de la connaissance scientifique qui s'était imposée après 
Newton. Après Newton, la connaissance certaine était deve- 
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nue l'objet de la science. La connaissance scientifique 
devenait recherche de la certitude. Or, aujourd'hui, la 
présence de la dialogique de l'ordre et du désordre nous 
montre que la connaissance doit essayer de négocier avec 
l'incertitude. Cela veut dire du même coup que le but de la 
connaissance n'est pas de découvrir le secret du monde, ou 
l'équation maîtresse, mais de dialoguer avec le monde. Donc, 
premier message : « Travaille avec l'incertitude. » Le travail 
avec l'incertitude trouble beaucoup d'esprits mais il en exalte 
d'autres : il nous incite à penser aventureusement et à 
contrôler notre pensée. Il nous incite à critiquer le savoir 
établi qui, lui, s'impose comme certain. Il nous incite à nous 
auto-examiner et à tenter de nous autocritiquer nous-mêmes. 

Contrairement à l'apparence, le travail avec l'incertitude 
est une incitation à la rationalité : un univers qui n'était 
qu'ordre n'était pas un univers rationnel : c'était un univers 
rationalisé, c'est-à-dire censé obéir aux modèles logiques de 
notre esprit. C'était, en ce sens-là, un univers totalement 
idéaliste. Or, l'univers ne peut être totalement rationalisé -
il y a quelque chose qui est irrationalisable. Et qu'est-ce que 
la rationalité ? C'est le contraire de la rationalisation, encore 
qu'elle est issue de la même source : c'est le dialogue avec 
l'irrationalisé, voire l'irrationalisable. 

Troisième point : le travail avec l'incertitude incite à la 
pensée complexe : l'incompressibilité paradigmatique de 
mon tétragramme (ordre / désordre / interaction / organisa-
tion) nous montre qu'il n'y aura jamais un maître mot — une 
formule maîtresse, une idée maîtresse — qui commandera 
l'univers. Et la complexité, ce n'est pas seulement penser l'un 
et le multiple ensemble, c'est aussi penser ensemble l'incer-
tain et le certain, le logique et le contradictoire, et c'est 
l'inclusion de l'observateur dans l'observation. 

Le dernier mot sera une ouverture dans le domaine 
politique. Certes, il n'y a pas de leçon directe à tirer, à partir 
des notions physiques ou biologiques d'ordre et de désordre, 
dans le domaine social, humain, historique et politique. 
Pourquoi ? Parce qu'au niveau anthropo-social, le désordre 
peut signifier la liberté ou le crime, et que le mot de désordre 
est insuffisant pour nous parler des phénomènes humains de 
ce niveau-là : le mot d'ordre, lui, peut signifier contrainte ou, au 
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contraire, auto-régulation. Toutefois, s'il n'y a aucun mes-
sage direct à tirer de ce que je viens de dire sur le désordre et 
sur l'ordre en société, il y a pourtant une invitation indirecte 
à rompre avec la mythologie ou l'idéologie de l'ordre. La 
mythologie de l'ordre n'est pas seulement dans l'idée réac-
tionnaire où toute innovation, toute nouveauté signifie 
dégradation, danger, mort : elle est aussi dans l'utopie d'une 
société transparente, sans conflit et sans désordre. 



3 

L'inséparabilité de l'ordre 
et du désordre 

Tout d'abord, je voudrais dire que les notions d'ordre et de 
désordre sont des notions apparemment simples et évidentes, 
qui pourraient être définies sans équivoque ni obscurité. Or, 
l'ordre et le désordre sont en fait des mots-valises comportant 
chacun beaucoup de compartiments ; de plus, ce ne sont pas 
des valises ordinaires : ce sont de ces valises que les 
contrebandiers ou les trafiquants de devises aiment à utiliser, 
c'est-à-dire des valises qui comportent un double ou triple 
fond. 

Ainsi, la définition de l'ordre comporte plusieurs niveaux. 
A un premier niveau, celui des phénomènes qui nous 
apparaissent dans la nature physique, biologique ou sociale : 
l'ordre se manifeste sous forme de constance, de stabilité, de 
régularité, de répétition. Et de là, on peut arriver à un 
deuxième niveau qui serait celui de la nature de l'ordre : la 
détermination, la contrainte, la causalité, la nécessité qui 
font obéir les phénomènes aux lois qui les gouvernent. Ce qui 
nous conduit à un troisième niveau plus profond où l'ordre 
signifie cohérence, cohérence logique, possibilité de déduire 
ou d'induire, donc de prédire. Ainsi l'ordre nous révèle un 
univers assimilable par l'esprit qui, corrélativement, trouve 
dans l'ordre le fondement de ses vérités logiques. 

A ce troisième niveau profond, l'ordre s'identifie à la 
rationalité conçue comme harmonie entre l'ordre de l'esprit 
et l'ordre du monde. On peut dire en quelque sorte qu'il y a 
un pentagone de rationalité où l'ordre est un élément clé. Le 
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pentagone de rationalité est constitué par les cinq notions : 
ordre, déterminisme, objectivité, causalité et enfin contrôle. 
La connaissance des lois de la nature permet de prédire et 
contrôler les phénomènes : par là, on retrouve cette idée 
fondamentale d'une science dont la mission est de faire de 
l'homme le maître et possesseur de la nature et par l'esprit et 
par l'action. 

On voit que ce pentagone de rationalité fonde l'idée 
d'ordre et se fonde sur elle. Mais ce qui est très curieux, c'est 
qu'il est d'origine théologique, magique et politique. White-
head a dit : « L'ordre de l'univers est un concept dérivé de la 
croyance religieuse dans la rationalité du Dieu qui a mis en 
mouvement un parfait univers pour démontrer son omni-
science. » Et il a ajouté : « La croyance en la réduction de cet 
ordre en formulation mathématique est dérivée de la vision 
pythagoricienne que le mystère de l'univers est révélé à 
travers les nombres. » 

Donc Whitehead pose l'origine théologique et magique de 
l'idée d'ordre. Nous pouvons y joindre une origine politique : 
l'idée d'ordre universel s'épanouit en Occident au moment 
de la souveraineté des monarchies de droit divin. Je ne veux 
pas énoncer ici un déterminisme sociologique stupide qui 
déduirait l'idée d'ordre physique de l'ordre politique du 
monarque absolu. Je veux suggérer qu'il y a un halo, un 
arrière-fond politique de l'ordre monarchique, de l'ordre 
social derrière l'idée d'ordre physique. Je ne vous dis pas que 
l'idée d'ordre physique est une « superstructure idéologi-
que » de l'ordre-politique. Je dis que l'ordre politique lui a 
été un milieu de formation favorable. 

Pour les fondateurs de la science moderne que sont 
Descartes et Newton, l'ordre de la nature s'explique à partir 
de la perfection divine. Cela ne veut pas dire pour autant que 
les tenants de l'ordre de la nature soient des théologiens 
inconscients ou refoulés. C'est plus complexe. Car il y a eu 
une mutation très profonde qui s'est opérée dans la science 
aux xvine et )(lx' siècles et qui, justement, a été l'élimination 
de Dieu et le surmaintien de l'ordre. Il fallait d'autant plus 
sauver l'ordre que Dieu était éliminé. Mais l'ordre est 
devenu alors le substitut de Dieu dans un univers parfait qui 
n'était plus justifié par Dieu. 
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Ainsi, Laplace se passe consciemment et volontairement 
de Dieu pour concevoir la naissance de l'univers et il fait 
l'hypothèse géniale de la nébuleuse primitive. Vous connais-
sez sa réponse à Napoléon qui lui demandait où il mettait 
Dieu dans son système : « Sire, je n'ai pas besoin de cette 
hypothèse. » Une fois constitué, l'univers de Laplace est non 
dégradable, dépourvu de tout désordre, parfait. N'y a-t-il 
pas, dans cet ordre parfait, un héritage souterrain de la 
rationalisation théologique de l'univers ? 

De toute façon, nous venons de voir que la notion d'ordre 
n'est pas simple, qu'elle cache des soubassements métaphysi-
ques, et que ceux-ci gardent des traces théologiques. 

Prenons la notion de désordre. Elle comporte, elle aussi, 
plusieurs niveaux. A un premier niveau phénoménal, le 
désordre est un concept-valise englobant les irrégularités, les 
inconstances, les instabilités, les agitations, les dispersions, 
les collisions, les accidents — qui se produisent aussi bien au 
niveau des particules microphysiques qu'au niveau des 
galaxies ainsi qu'au niveau des automobiles, puisque moi-
même je suis arrivé de l'aéroport de Genève dans un taxi qui 
s'est tamponné avec une autre voiture. Le désordre com-
prend également les déviances qui risquent de perturber les 
régulations organisationnelles, et plus largement, concerne 
tout phénomène entraînant ou constituant la désorganisa-
tion, la désintégration, la mort. Le désordre, enfin, là où il y a 
activité d'information et de communication, est le bruit qui 
parasite le message, c'est l'erreur. Voici pour le premier 
niveau empirique de définition du désordre. 

Et puis, il y a un deuxième niveau où apparaît l'ingrédient 
commun à tous ces désordres : l'aléa ou hasard. L'aléa et le 
hasard peuvent être définis. Le mathématicien Chaïtin a 
montré qu'on pouvait définir le hasard par rapport à un 
ordinateur. Relève du hasard toute séquence qui ne peut être 
conçue à partir d'un algorithme et nécessite dès lors d'être 
décrite dans sa totalité. Le hasard se définit donc comme 
incompressibilité algorithmique. C'est dans le même sens 
que Thom a défini le hasard dans son article où il déclarait la 
guerre au hasard : « Ce qui ne peut être simulé par aucun 
mécanisme, ni déduit par aucun formalisme. » Par là, nous 
arrivons au troisième niveau où le hasard nous prive de loi et 
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de principe pour concevoir un phénomène. Dès lors, nous 
plongeons dans les profondeurs obscures qui, pour certains 
comme Thom, sont obscurantistes. En effet, le hasard insulte 
la cohérence et la causalité ; il défie le pentagone de 
rationalité que je viens de définir. Il apparaît comme 
irrationalité, incohérence, démence, porteur de destruction, 
porteur de mort. Et alors que l'ordre est ce qui permet la 
prédiction, c'est-à-dire la maîtrise, le désordre est ce qui 
apporte l'angoisse de l'incertitude devant l'incontrôlable, 
l'imprédictible, l'indéterminable. Et même lorsque nous 
réussissons à dire : « Vous savez le hasard, dans le fond, ce 
n'est que la rencontre de séries déterministes », le désordre et 
l'incertitude apparaissent dans cette rencontre même. Si un 
pot de fleurs pour des raisons déterminées tombe sur la tête 
d'un passant qui lui-même passe sous la fenêtre d'où tombe 
le pot de fleurs pour des raisons déterminées, il s'agit quand 
même d'un accident. Celui-ci désorganise l'existence du 
passant, qui, au lieu d'aller à son travail, ira à l'hôpital. La 
rationalisation a posteriori qui explique l'accident, n'élimine 
pas l'accident lui-même, c'est-à-dire son caractère désorgani-
sateur, incertain et aléatoire dans une existence organisée et 
dans un ordre urbain. 

La notion de désordre apporte un malaise. L'esprit est 
impuissant devant un phénomène désordonné. Pire encore : 
le désordre entraîne la dégradation et la ruine dans l'univers 
comme dans la société. Le désordre, c'est ce qui doit être 
chassé. Et aussi nous avons assisté dans l'histoire de la 
pensée et de la société humaines à un refoulement permanent 
du désordre — et bien entendu, du hasard. Il y a eu le 
refoulement préscientifique. Ainsi, le caractère propre de 
l'astrologie est d'exclure le hasard et l'accident. Tout ce qui 
arrive, en une vie singulière, apparemment livrée à l'aléa, 
dépend de la conjonction nécessaire des planètes depuis la 
naissance. L'astrologie n'est pas le comble de l'irrationalité, 
c'est le comble de la rationalisation, c'est-à-dire du détermi-
nisme physique et de l'exclusion du désordre. Et du reste, 
selon les études remarquables de Piaget sur le développe-
ment de la pensée chez l'enfant, le hasard n'apparaît 
qu'après l'âge de sept ou huit ans, après que l'enfant a 
surmonté l'explication magique, où tout a une cause expli- 
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cable, y compris par sortilège. Les choses arrivent parce qu'il 
y a un esprit, un sorcier, un mauvais sort, une fée, etc. 
Autrement dit, le hasard n'est pas une idée infantile, c'est 
une idée tardive, c'est une conquête du développement 
intellectuel au détriment de la rationalisation. Et c'est la 
rationalisation, elle, qui est primitive, c'est elle qui est 
magique. 

Il n'y a pas que le refoulement préscientifique du désordre 
et du hasard. De très puissantes forces de refoulement ont 
joué dans la pensée scientifique classique. D'abord la force 
de la logique. Nous avons besoin de cohérence pour com-
prendre le monde. La force aussi de ce que j'appelle le 
paradigme de simplification, qui a régné longtemps et règne 
encore souvent dans l'entendement des scientifiques. Pour ce 
paradigme, la réalité profonde de l'univers est d'obéir à une 
loi simple et d'être constituée d'unités élémentaires simples. 
La complexité, c'est-à-dire la multiplicité, l'enchevêtrement, 
le désordre mêlé à l'ordre, le foisonnement des singularités, 
tout cela n'est qu'apparence. Derrière cette complexité 
apparente, il y a un ordre simple qui rend compte de tout. J'y 
viendrai. Or, ce refoulement du désordre a un caractère 
métaphysique. Il pose l'existence d'un arrière-monde parfait 
et ordonné caché derrière les bombes atomiques, les guerres 
en Syrie, au Liban, au Tchad, les avions coréens qui 
explosent, les crises, les bruits et les fureurs de l'univers 
apparent. Derrière les apparences, le vrai univers est 
ordonné et rationnel. 

La résistance au désordre n'est pas seulement métaphysi-
que ; elle est aussi morale. Il faut repousser le désordre des 
sens, le désordre des pulsions, les désordres politiques. Il faut 
refouler le désordre dans la société, car le désordre c'est le 
crime, c'est l'anarchie, c'est le chaos. 

Donc, le désordre a été fort efficacement refoulé par le 
pentagone de rationalité comme subjectivité ignorante, 
comme débilité, incapacité d'accéder à la raison scientifique. 
Seulement le malheur, c'est que l'histoire de la science 
moderne depuis la moitié du )(lx' siècle est aussi l'histoire de 
l'irruption des désordres-  dans un savoir qui pensait les avoir 
liquidés. C'est tout d'abord, au milieu du siècle dernier, 
l'irruption du deuxième principe de la thermodynamique, 
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qui est à la fois un principe irréversible de dégradation de 
l'énergie, un principe de désordre, c'est-à-dire d'agitation et 
dispersion calorifique, et un principe de désorganisation qui 
affecte tôt ou tard tous les systèmes organisés. Le second 
principe ruine l'idée du mouvement perpétuel, c'est-à-dire 
d'un univers physique mécaniquement parfait et inaltérable. 
Il montre que notre univers porte en lui un principe 
inéluctable de corruption. Le monde en devenir, dès lors, 
n'est plus seulement voué au progrès ; il porte, liées à ce 
progrès même, la mort et la décadence. 

On a discuté, on discute toujours, on continuera à discuter 
ce principe de décadence et de corruption. C'est parce qu'il 
nous introduit à une vision paradoxale de notre univers, qui 
semble voué à des dynamiques contraires et pourtant 
inséparables de désordre, d'ordre et d'organisation ; effecti-
vement, c'est en se désintégrant que l'univers s'organise. 

Une seconde irruption du désordre s'effectue au début de 
ce siècle, avec l'apparition, puis le développement de la 
physique quantique. Celle-ci ne fait que ruiner l'idée d'un 
déterminisme de base pour lui substituer une relative 
indétermination. Elle introduit l'incertitude et la contradic-
tion, c'est-à-dire le désordre, dans l'esprit du physicien ; 
l'incertitude vient de l'impossibilité de déterminer à la fois 
mouvement et position d'une particule ; la contradiction 
vient de l'impossibilité de concevoir logiquement la particule 
qui apparaît contradictoirement tantôt comme onde, tantôt 
comme corpuscule. Niels Bohr concrétise un moment très 
important dans l'histoire de la pensée moderne en déclarant 
qu'il ne faut pas vouloir surmonter l'incertitude et la 
contradiction, mais les affronter et travailler avec/contre 
elles (théorie dite de la complémentarité). 

Enfin, à partir des années soixante, le désordre fait 
irruption dans le cosmos. La découverte du processus de 
diaspora des galaxies, puis celle d'un bruit de fond dans 
l'univers, ont fortifié l'hypothèse d'une déflagration origi-
naire dite « big-bang ». Ainsi donc, le cosmos serait généré 
par un extraordinaire événement thermique, et serait né 
dans agitation, collision et dispersion ! Du coup, l'ancien 
déterminisme mécaniste s'écroule : il n'était concevable que 
pour un univers sans commencement, sans chaleur, sans 
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évolution innovatrice et, nous le verrons, sans observateur. 
L'idée de désordre est non seulement inéliminable de 

l'univers, elle est aussi nécessaire pour le concevoir dans sa 
nature et son évolution. Quand on réfléchit, on voit qu'un 
univers déterministe et qu'un univers aléatoire sont chacun 
totalement impossibles. Un monde uniquement aléatoire 
serait évidemment dépourvu d'organisation, de soleils, de 
planètes, d'êtres vivants, d'êtres pensants. Un univers qui 
serait totalement déterministe serait dépourvu d'innovation 
donc d'évolution. Cela veut dire qu'un monde absolument 
déterministe, un monde absolument aléatoire sont deux 
mondes pauvres et mutilés. L'un incapable de naître — le 
monde aléatoire — et le second incapable d'évoluer. Il nous 
faut donc mêler ces deux mondes qui pourtant s'excluent 
logiquement. Il nous faut les mêler pour concevoir notre 
monde. Et ce mélange inintelligible est la condition de notre 
relative intelligibilité de l'univers. Il y a effectivement 
contradiction logique dans l'association de l'idée d'ordre et 
de désordre. Mais l'acceptation de cette contradiction est 
moins absurde que son rejet, qui conduit à des débilités. 

En fait, depuis justement le xixe siècle, il y a complémen-
tarité des deux notions antagonistes d'ordre et de désordre 
dans la statistique qui désormais s'applique à tous phéno-
mènes thermodynamiques ou microphysiques. Toute statis-
tique comporte une vision à deux étages ; à l'étage des 
individus, c'est l'aléa, le désordre, les collisions ; à l'étage des 
populations, ce sont les régularités, les probabilités, les 
nécessités. Bien entendu, la restauration de l'ordre et de la 
prédiction au niveau statistique n'élimine pas le désordre et 
l'imprédictibilité au niveau individuel. Nous pouvons, par 
exemple, faire une prédiction statistique assez précise des 
accidents et des morts de la route pour les week-ends ou les 
fêtes de Pâques. Mais nul ne peut dire qui va mourir au cours 
de ces accidents de la route, à commencer par ceux qui en 
sont les victimes. 

Donc l'ordre qui est restauré au deuxième degré n'est pas 
l'ordre ontologique qui régnait dans l'ancien univers déter-
ministe, c'est un ordre de probabilité. Nous voyons, du coup, 
qu'il y a une association de facto entre l'ordre et le désordre. 
Sous un certain angle, les équations de la mécanique 
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quantique sont déterministes en tant qu'elles déterminent 
des états probables, mais elles sont indéterministes quant 
aux prédictions sur la position ou sur le mouvement. A 
l'échelle macrophysique une explosion d'étoiles est détermi-
née par les conditions qui la provoquent, mais en elle-même 
elle constitue un accident, une déflagration, une désintégra-
tion, de l'agitation, de la dispersion, donc du désordre. La 
formation de l'atome de carbone au sein de la forge d'une 
étoile est quelque chose de terriblement aléatoire parce qu'il 
faut qu'au même moment trois noyaux d'hélium se rejoi-
gnent et s'unissent. Mais une fois qu'ils se rejoignent 
simultanément, il se produit toujours la même constitution 
de l'atome de carbone. Ainsi le même événement est, sous un 
angle, aléatoire et, sous un autre angle, déterminé. Par 
ailleurs, nous disposons de méthodes de calcul pour étudier 
des phénomènes partiellement aléatoires. La théorie des jeux 
est une très grande théorie parce qu'elle a réussi à intégrer 
l'aléa, sans pourtant le résorber, dans la détermination des 
choix et des décisions. 

Ainsi, désormais dans tous les secteurs, la pensée scientifi-
que envisage les combinaisons, je dirais même la dialogique 
entre ordre et désordre, hasard et nécessité. Et ici, l'intéres-
sant est que cette combinaison, cette dialogique constitue la 
complexité même. Complexus = ce qui est tissé ensemble. 
Notre univers phénoménal est inséparablement tissé d'ordre, 
de désordre et d'organisation. Ces notions sont à la fois 
complémèntaires, et, en ce qui concerne ordre et désordre, 
antagonistes, voire contradictoires. Cela nous indique que la 
complexité est une notion logique, qui unit l'un et le multiple 
dans l'unitas multiplex du complexus, le complémentaire et 
l'antagoniste dans l'unité dialogique, ou, comme certains 
préfèrent, dialectique. Accéder à la complexité signifie dès 
lors accéder à la binocularité mentale et abandonner la 
pensée borgne. 

Ce que je viens de dire indique qu'abandonner l'ordre 
ancien n'est pas se vouer au désordre et à ses pompes : c'est 
dans l'imagination échauffée du grand mathématicien Thom 
que Monod, Prigogine, Stengers, Atlan et moi-même faisons 
l'apologie « outrageuse » du désordre. Ces auteurs, qui 
m'ont influencé, parlent, comme von Foerster, d'un « prin- 
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cipe d'ordre à partir du bruit », du hasard organisateur 
(Atlan), d'ordre par fluctuations (Prigogine). Pour ma part, 
je ne privilégie ni l'ordre, ni le désordre, mais je montre leur 
inséparabilité tout en apportant dans l'association l'idée 
jusqu'alors sous-estimée d'organisation. Car, s'il devait être 
étonnant pour les tenants de l'ordre qu'il y ait du désordre 
dans l'univers, s'il devait être étonnant pour les tenants du 
désordre qu'il y ait de l'ordre, le plus étonnant sans doute est 
qu'il y ait de l'organisation, qui semble bien due à des 
phénomènes de désordre (rencontres au hasard) et d'ordre 
(lois physico-chimiques.) L'étonnant est qu'il y ait eu, à 
partir des premiers instants de l'univers, dans des conditions 
d'agitation intense, liaisons organisationnelles entre parti-
cules formant des noyaux, puis rencontre entre noyaux et 
électrons constituant des atomes ; l'étonnant est que les 
interactions gravitationnelles, concentrant de plus en plus 
des nuages de matière, aient produit les étoiles et que celles-
ci, au lieu d'exploser au moment de l'allumage, se soient au 
contraire organisées pour accomplir des vies de milliards 
d'années. L'étonnant de l'univers c'est que, né d'une défla-
gration, il ne se soit pas purement et simplement dispersé, 
comme le champignon d'une explosion thermonucléaire et 
qu'au contraire il ait produit son organisation en se désinté-
grant. 

L'ordre de la Nature n'est plus constitué de lois anonymes 
gouvernant de façon supérieure et extérieure les corps de 
l'univers. Il se forme en même temps que se forment les 
premiers corps matériels, les particules ; il se développe en 
même temps que se produisent les interactions nucléaires 
électro-magnétiques, gravitationnelles entre les corps. 
L'ordre, le désordre et l'organisation se développent ensem-
ble, à la fois conflictuellement et coopérativement, de toute 
façon, inséparablement. 

On se rend compte aujourd'hui que l'ancien ordre éternel 
du cosmos n'était en fait que l'ordre organisationnel tempo-
raire de notre système solaire. On se rend compte que cet 
ordre organisationnel est le produit d'agitations, de turbu-
lences et de tourbillonnements. La thermodynamique prigo-
ginienne a établi que des états éloignés de l'équilibre, 
dissipateurs d'énergie, pouvaient créer, non seulement du 
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désordre, mais de l'organisation. Ainsi, comme dans l'exem-
ple des tourbillons de Benard, il sé constitue une organisa-
tion de type tourbillonnaire fondée sur une rotation des 
éléments constitutifs générant une forme constante. Le 
tourbillon est effectivement organisateur. Tourbillonnaires 
sont les galaxies et tourbillonnaire le processus qui aboutit à 
la formation de l'étoile. Nous-mêmes, dans un sens, sommes 
des tourbillons organisés de façon complexe : rotation tour-
billonnaire sanguine, du coeur au coeur, à travers notre 
organisme, rotation ininterrompue des molécules de nos 
cellules, rotation de nos cellules qui meurent et sont rempla-
cées par d'autres, et nous-mêmes sommes emportés dans le 
tourbillon des générations qui recommencent le même cycle 
de vie en se déplaçant dans le temps... Comme vous le savez, 
la seule façon d'imaginer l'origine de la vie, c'est de 
concevoir, à travers turbulences, orages, décharges électri-
ques, la rencontre tourbillonnaire heureuse entre macromo-
lécules hétérogènes, aptes à se symbiotiser pour constituer 
une nouvelle entité, elle-même rotative, puisque générant des 
produits nécessaires à sa génération... 

Ainsi, pour concevoir les morphogenèses fondamentales, il 
nous faut considérer turbulences, collisions, diaspora. C'est 
dans diaspora, turbulence, collision que se sont constitués les 
particules, les noyaux, les atomes. C'est dans une incandes-
cence éruptive que se sont constitués les astres. C'est dans la 
forge furieuse du coeur des étoiles que se sont constitués les 
atomes de carbone nécessaires à l'étoile... Et c'est dans les 
remous, éclairs et tourbillons qu'est né, comme je viens de le 
mentionner, le premier être vivant. Depuis, tout ce qui est 
transformation, évolution, développement, complexification 
est toujours lié à des accidents, des dégradations, des des-
tructions, des désintégrations, des décadences, des morts... 

C'est pourquoi notre univers ne peut plus être soumis à un 
principe suprême d'ordre. Plutôt que de chercher le grand 
Principe Ordre ou Désordre, il nous faut considérer le 
tétragramme incompressible : ordre / désordre / interactions / 
organisation. On ne peut liquider l'un de ces termes. Nous 
avons toujours besoin, pour concevoir le monde des phéno-
mènes, de concevoir un jeu combinatoire entre ordre/ 
désordre / interactions / organisation... 
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Voici donc des notions : ordre, désordre, organisation. 
J'en ai parlé uniquement avec des exemples physiques ; mais 
ce sont des notions transdisciplinaires. Je veux dire que les 
traits par lesquels je les ai définies : constance, régularité, 
répétition, etc., pour l'ordre ; irrégularité, tourbillon, agita-
tion, déviance pour le désordre, ces traits-là vous pouvez les 
retrouver au niveau biologique, au niveau social, au niveau 
humain. Mais les types d'ordre, les types de désordre, les 
types d'organisation sont différents du physique au biologi-
que, du biologique à l'anthropo-social, et dans le champ 
anthropo-social, je dirais de société à société... Il y a donc 
unité (transdisciplinaire) et diversité, donc multiplicité 
(selon chaque domaine disciplinaire) des niveaux et pro-
blèmes d'ordre, de désordre, d'organisation. Or, il est très 
difficile de concevoir à la fois l'unité et la multiplicité — 
l'unitas multiplex — pour ceux qui vivent sous l'emprise de la 
simplification mentale, c'est-à-dire de l'absolu antagonisme 
entre l'un et le multiple, je veux dire ceux qui, considérant 
l'unité, sont aveugles à la multiplicité qu'elle contient, et 
ceux qui, considérant la multiplicité, sont aveugles à l'unité 
qui associe et articule... 

Or, je crois qu'il faut et unifier et diversifier les problèmes 
d'ordre, désordre, organisation. 

Ceci m'amène justement à la dialogique d'ordre/désor-
dre/organisation propre aux phénomènes vivants. Je parti-
rai ici de l'idée fondamentale que von Neumann formula 
dans sa théorie des automates autoreproducteurs. Von 
Neumann avait remarqué qu'une différence capitale entre les 
machines artificielles et les machines vivantes se manifestait 
dans leur comportement à l'égard du désordre. Les machines 
artificielles se dégradent très rapidement bien qu'elles soient 
constituées de composants extrêmement fiables. Les 
machines vivantes, bien que constituées de composants qui 
se dégradent très rapidement, les protéines, échappent 
pendant un temps à la dégradation : c'est que les cellules 
fabriquent des protéines neuves, que les organismes fabri-
quent des cellules neuves, alors que la machine artificielle est 
incapable de s'autoréparer et s'autorégénérer. La machine 
artificielle ne peut supporter les effets du désordre parce 
qu'elle ne dispose pas d'aptitudes à l'autoréparation et 
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l'autorégénération. Par contre, les organisations vivantes, 
non seulement tolèrent un certain désordre, mais produisent 
les contre-processus de régénération, et, par là, tirent une 
bénéfice de rajeunissement des processus internes de dégra-
dation et dégénérescence. Ainsi, l'organisation vivante tolère 
du désordre, produit du désordre, combat ce désordre et se 
régénère dans le processus même qui tolère, produit et 
combat le désordre. 

Évidemment, c'est très difficile de concevoir un processus 
qui à la fois « tolère, produit, combat » du désordre. Cela 
dépasse l'entendement strictement logique. Mais ce proces-
sus est justement le propre de l'auto-organisation vivante. 
Donc, l'entendement doit essayer de s'adapter à la com-
plexité de ce qui est. 

D'autre part, le processus de l'évolution biologique est 
marqué par des accidents climatiques, des transformations 
écologiques, des mutations et réorganisations génétiques, qui 
peuvent apparaître comme des désordres par rapport aux 
équilibres, adaptations, homéostasies établis. Mais l'appa-
rition de nouveaux équilibres écologiques, de nouvelles 
espèces nous montre l'extraordinaire aptitude à la vie à la 
réorganisation créatrice. Ce qui aurait dû causer la dégrada-
tion et la désintégration détermine au contraire le processus 
de riposte qui réorganise de façon nouvelle. Et, plus il y a 
complexification évolutive, plus il y a aptitude à tolérer, 
intégrer et combattre le désordre. 

Le propre de l'organisation vivante n'est pas seulement de 
comporter et développer un désordre inconnu dans l'organi-
sation seulement physico-chimique, il est corrélativement de 
produire et développer un ordre également inconnu dans 
cette organisation physico-chimique. Cet ordre nouveau est 
fondé sur ce qu'on appelle programme génétique et il se 
manifeste dans les constances, répétitions, régularités de la 
reproduction comme de l'homéostasie des organismes. Ainsi, 
c'est ensemble et de façon interdépendante que progressent 
l'organisation, l'ordre et le désordre vivants. Et effective-
ment, la vie constitue une organisation de type nouveau 
(auto-éco-organisation), un ordre de type nouveau, L'Ordre 
biologique (titre d'un livre d'André Lwoff), un désordre de 
type nouveau, là où il n'y avait que dégradations, trans- 
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formations et désintégrations il y a désormais la mort. 
Maintenant venons-en à la notion capitale de stratégie. La 

stratégie se développe avec le développement de l'appareil 
neurocérébral dans les espèces animales, notamment dans la 
ligne évolutive des vertébrés. La stratégie se définit par 
opposition au programme. Un programme constitue une 
séquence d'actions prédéterminées, qui ne peut s'accomplir 
que dans un environnement comportant très peu d'aléas ou 
désordres. La stratégie, elle, se fonde sur un examen des 
conditions à la fois déterminées, aléatoires, incertaines dans 
lesquelles va s'engager l'action en vue d'une finalité donnée. 
Le programme ne peut se modifier, il ne peut que s'arrêter en 
cas d'imprévu ou danger. La stratégie, elle, peut modifier le 
scénario d'actions prévues, en fonction des informations 
arrivant en cours de route, inventer de nouveaux scénarios. 
La stratégie peut même utiliser l'aléa à son profit, comme 
Napoléon utilisant le brouillard d'Austerlitz ; elle peut 
utiliser l'énergie ennemie comme le joueur de karaté qui fait 
sans effort basculer son adversaire. Les animaux pratiquent 
des stratégies d'attaque et de fuite, de feinte et d'esquive, de 
ruse et de leurre contre leurs proies ou leurs prédateurs. 
Nous-mêmes, humains, que ce soit sur le plan individuel 
pour obtenir un poste, un avantage, une jouissance, que ce 
soit sur le plan des entreprises, partis, syndicats, Etats, nous 
usons de stratégies plus ou moins raffinées ; c'est-à-dire que 
nous pensons nos actions en fonction de nos certitudes 
(ordre), de nos incertitudes (désordre, aléas) et de nos 
aptitudes à organiser notre pensée (stratégies cognitives, 
scénarios d'action), et nous effectuons l'action en modifiant 
éventuellement nos décisions ou voies en fonction des 
informations survenant au cours du processus. L'action, 
réfléchissons-y, n'est possible que s'il y a à la fois de l'ordre, 
du désordre et de l'organisation. Trop d'ordre asphyxie la 
possibilité d'action. Trop de désordres font chavirer l'action 
dans les tempêtes et celle-ci devient un pur pari au hasard. 

Ainsi, nous devons effectuer un décapage ontologique. Il 
n'y a plus d'ordre absolu, inconditionnel, éternel, non 
seulement dans le monde vivant, mais aussi dans les étoiles, 
les galaxies, le cosmos. L'ordre n'est pas pour autant nié ; il 
doit être relativisé, relationné, complexifié. Il n'y a pas non 
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plus de désordre absolu, inconditionnel, éternel ; le désordre 
doit toujours être relativisé, relationné, complexifié. J'ajoute 
maintenant qu'il y a une double et irréductible incertitude 
quant à la réalité ultime de l'ordre et du désordre. 

Le déterminisme universel n'a jamais été prouvé ; c'est un 
postulat métaphysique qui a animé la recherche scientifique 
pendant deux siècles, et qui doit être reconnu aujourd'hui 
comme postulat. Le déterminisme universel ne peut être 
prouvé ni empiriquement, ni logiquement, ni mathématique-
ment. La tentative d'Einstein pour prouver par l'absurde, 
c'est-à-dire par l'irrationalité, l'inconsistance de la mécani-
que quantique, cette tentative s'est effondrée grâce à des 
expériences dont la plus concluante est l'expérience d'Aspect 
effectuée à Orsay. 

Le hasard non plus ne peut être prouvé. Ni le hasard 
originel, ni même un hasard particulier. Chaïtin, dont j'ai 
cité l'article (« Randomness and the Mathematical Proof », 
Scientific American, 232, 5, mai 1975) a posé les conditions 
d'une preuve de l'existence du hasard : il faut démontrer 
qu'il n'est pas de plus petit programme pour calculer une 
série de digits se succédant apparemment au hasard ; or, dit 
Chaïtin, cette preuve requise ne peut être trouvée. 

On est donc dans un univers dont on ne peut prouver la 
réalité ultime ou cachée ni de l'ordre, ni du hasard, c'est-à-
dire du désordre. Et c'est ici qu'intervient l'expérience 
d'Aspect, dont les conséquences philosophiques sont à mon 
sens énormes. Cette expérience démontre que des particules 
qui ont interagi dans le passé sont en connexion instantanée, 
c'est-à-dire « communiquent » à des vitesses supérieures à 
celle de la lumière. C'est la remise en question du caractère 
absolu de nos notions d'espace et de temps. Ainsi, pour 
d'Espagnat, il nous faut supposer une inséparabilité cachée 
de toutes les choses séparées dans l'espace. Pour Costa de 
Beauregard, il nous faut abandonner l'irréversibilité ontolo-
gique du temps et supposer des communications avec le 
passé et l'avenir. Pour David Bohm et Jean-Pierre Vigier, il 
nous faut reconstituer totalement la notion de vide et y 
supposer des énergies infinies. 

Si l'espace, le temps, l'espace-temps doivent être relati-
visés et désontologisés, alors ordre et désordre perdent du 
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même coup leur sens ontologique. Nous retrouvons le 
problème posé par Kant. Celui-ci voyait dans l'espace et le 
temps des formes a priori de notre sensibilité, qui rendent 
cohérentes nos visions des phénomènes, mais sont aveugles à 
la réalité profonde, derrière les phénomènes, des « choses en 
soi » ou noumènes. 

Aujourd'hui, après l'expérience d'Aspect, il semble bien 
que le monde ne s'épuise pas dans ses manifestations spatio-
temporelles. Or, ce n'est que dans les dimensions spatio-
temporelles qu'il peut y avoir ordre et désordre. Pour qu'il y 
ait ordre, il faut qu'il y ait distinction, séparation, propriétés 
constantes des entités séparées, relations stables entre entités 
séparées. Pour qu'il y ait désordre, il faut non seulement 
séparation mais aussi instabilités et inconstances. 

A partir du moment où il y a une profondeur d'univers, où 
la distinction n'est plus possible et où la séparation n'existe 
plus, alors il devient évident que le réel ne s'épuise ni dans 
l'idée d'ordre, ni dans l'idée de désordre, ni dans celle 
d'organisation. Celles-ci nous sont indispensables pour 
concevoir le monde des phénomènes, mais non pas le 
mystère d'où naissent les phénomènes. Autrement dit, 
l'ordre et le désordre, comme la causalité, comme la 
nécessité, et j'ajoute, comme l'organisation, nous sont néces-
saires pour concevoir notre monde phénoménal. On com-
prend que von Foerster ait pu écrire : « Le hasard et la 
nécessité ne s'appliquent pas au monde, mais à nos tenta-
tives pour créer une description de celui-ci. » Ce qui nous 
ramène au problème de nos propres descriptions et de nos 
propres conceptions, qui avait été chassé par les visions 
objectivistes pour qui la connaissance reflète le réel, et pour 
qui la connaissance vraiment objective élimine le sujet 
connaissant. L'approfondissement du problème de l'ordre et 
du désordre nous confirme que le champ de la connaissance 
n'est jamais le champ de l'objet pur, mais celui de l'objet vu, 
perçu, co-produit par nous, observateurs /concepteurs. Le 
monde que nous connaissons n'est pas le monde sans nous, 
c'est le monde avec nous. D'où le paradoxe fondamental : 
notre monde fait partie de notre vision du monde, laquelle fait partie de 
notre monde. La vision dite objectiviste qui exclut l'observa-
teur/ concepteur de l'objet observé /conçu est métaphysique 
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dans le sens le plus abstrait du terme. La connaissance ne 
peut être le reflet du monde, c'est un dialogue en devenir 
entre nous et l'univers. Notre monde réel est celui dont notre 
esprit ne pourra jamais éliminer le désordre et dont il ne 
pourra jamais s'éliminer lui-même. 

Cela ne veut pas dire que nous soyons enfermés dans un 
solipsisme irrémédiable. Cela veut dire que notre connais-
sance est subjective / objective, qu'elle peut appréhender les 
phénomènes en combinant les principes du tétragramme 
ordre / désordre / interaction / organisation, mais qu'il 
demeure une incertitude insondable quant à la nature ultime 
de ce monde. 

Ici, permettez-moi une parenthèse puisque la relativité des 
notions d'ordre et de désordre nous rouvre le problème : « Y 
a-t-il un arrière-monde ? Y a-t-il un infra-monde ? » Mon 
avis est que ce qui tisse notre monde n'est ni dicible, ni 
concevable. Du reste, les microphysiciens ont découvert, là 
où l'on croyait trouver la substance première et l'épaisseur 
de la matérialité, un vide conceptuel inouï. Alors certains ont 
cru voir dans ce vide la réalité absolue selon la vision du Tao 
où, en quelque sorte, le Vide devient la Plénitude même. 
Hegel avait déjà montré que l'être pur était en fait le pur 
non-être, mais que le non-être possédait en lui l'énergie 
infinie de la négativité... 

Nous pouvons aussi poser le problème autrement. Qu'est-
ce qui est originaire ? D'où viennent l'ordre et le désordre ? 
Gregory Bateson disait que les rédacteurs du premier 
chapitre de la Genèse avaient très bien compris ce problème. 
En effet, quand on considère cette Bible chère au pays de 
Calvin, on est frappé de voir que le Dieu originaire n'est pas 
le Dieu d'Ordre, J.H.V.H., qui arrive tardivement, sur le mont 
Sinaï, après l'exode du peuple juif; ce n'est pas Adonaï, le 
Dieu Seigneur ou Souverain ; c'est une entité étrange nom-
mée Elohim, singulier-pluriel, unitas-multiplex qui veut dire 
tourbillon d'esprits ou de forces constituant l'Unité procréa-
trice. C'est ce tourbillon génésique qui crée l'Univers. Et il 
crée comment ? Non pas d'abord en produisant, mais 
d'abord en séparant, déchirant, brisant l'unité indistincte et 
informe. Il sépare la terre du ciel. A l'origine biblique du 
monde donc, il y a tourbillon et séparation. A l'origine du 
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mythe grec, le chaos précède et produit le cosmos. Le chaos, 
ce n'est pas le désordre, c'est l'unité génésique indistincte qui 
précède l'ordre et le désordre. Nous pouvons nous demander 
si la Genèse n'est pas ininterrompue, si le chaos ne continue 
pas à nourrir le cosmos ; nous pouvons nous demander en 
termes modernes s'il n'est pas quelque chose d'antérieur à 
toute distinction entre phénomènes comme à toute distinc-
tion entre ordre et désordre, et qui demeure à la source de la 
physis (physis : ce qui accède à l'être). On voit donc, j'espère, 
que plutôt que de prendre parti dans la dispute entre les 
brigades du maintien de l'ordre, qui ont trouvé une vigilante 
recrue en René Thom, et les fauteurs de désordre dans les 
sciences, il nous faut considérer les problèmes mystérieux 
que ne peuvent liquider quelques définitions formelles... 

Venons-en maintenant au niveau des affaires humaines. 
J'ai dit qu'ordre, désordre, organisation sont des notions 
transdisciplinaires qui prennent un sens propre et non 
réductible dans ces affaires humaines. J'ai même supposé, au 
début de cet exposé, que l'idée d'ordre venait sans doute de 
l'expérience politico-mythologique de nos sociétés. Mais 
nous pouvons dire aussi que l'idée de désordre part de 
l'expérience historique continue de l'humanité. Depuis Thu-
cydide et Tacite, et jusqu'au siècle dernier, les historiens ont 
vu une histoire de guerres, conspirations, meurtres, massa-
cres, entrecoupée de quelques rares oasis paisibles. Mais, 
prenant un autre angle de vision, les historiens modernes ont 
pu justement découvrir des déterminismes infrastructurels, 
des processus économiques sous cette histoire en apparence 
shakespearienne. Effectivement, une histoire des détermina-
tions s'est constituée dans ce siècle pour réagir contre 
l'histoire « événementielle » des grands hommes, princes, 
batailles, complots. Mais si cette histoire élimine l'aléa, la 
contingence, la bataille, le sort, le nez de Cléopâtre, le 
brouillard d'Austerlitz, la mort de Staline, sa rationalisation 
arrive à une absurdité pire que celle de l'histoire absurde. 

On a pu élargir à l'histoire ce que Shakespeare disait de la 
vie : A tale told by an idiot, full of sound and fuu and signifying 
nothing. Il exagère, Shakespeare. Mais si l'on croit que 
l'histoire est intelligente, qu'elle sait ce qu'elle veut, qu'elle 
nous conduit par le bout du nez vers le progrès, alors cette 
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vision est encore plus idiote que celle de l'idiot shakespea-
rien ! Ici encore, nous retrouvons à l'échelle humaine le 
paradoxe du mélange inextricable d'ordre et de désordre : 
comment l'histoire est-elle à la fois déterminée et aléatoire ? 
Quel est le rôle de l'événement, de l'accident, du hasard, de 
la décision, de l'erreur, de la folie? L'immense difficulté, c'est 
d'articuler ces deux visions de l'histoire. Et, de toute façon, 
nous devons concevoir que l'histoire n'est pas seulement 
productrice, mais aussi destructrice ; nous devons concevoir 
les gaspillages, les dérives, les détournements, les déviations, 
les anéantissements, pas seulement de richesses, pas seule-
ment de vies, mais de talents, de sagesse, de beauté, de 
bonté. Et nous devons concevoir aussi que des destructions 
ont pu répandre les germes des civilisations qu'elles anéan-
tissaient. L'adage fameux que la Grèce vaincue a finalement 
vaincu son farouche vainqueur est vrai aussi. Les Romains 
ont ravagé la Grèce, saccagé Corinthe, brisé toute une 
culture. Ils n'ont emporté dans leurs fourgons que des 
dépouilles et des esclaves. Mais, quelques siècles plus tard, 
les germes de la culture hellène avaient proliféré dans tout 
l'Empire, qui, né romain, devint grec. Ainsi, de même que les 
autres problèmes, et je dirais plus encore, les problèmes de 
l'histoire humaine ne sauraient être tranchés à l'issue d'une 
dispute simplette entre procureurs de l'ordre et avocats du 
désordre. 

Et l'individu humain, maintenant ? Vous croyez que vous 
pourrez le comprendre en éliminant tout hasard ? Chacun 
devrait penser à sa propre histoire et à sa pré-histoire. 
Quand je pense à la mienne, je vois que je suis le fruit d'une 
rencontre très improbable entre mes géniteurs. Je vois que je 
suis le produit d'un spermatozoïde rescapé sur 180 millions, 
qui, par je ne sais quelle fortune ou infortune, s'est introduit 
dans l'ovule de ma mère. J'ai appris que je fus victime de 
manoeuvres abortives, lesquelles avaient réussi sur mon 
prédécesseur, mais nul ne saura pourquoi j'ai échappé au 
bidet. Je suis mort-né, ranimé seulement par les claques 
vigoureuses d'un docteur au moment où il allait abandonner 
ses efforts. La mort de ma mère, quand j'avais neuf ans, fut 
un événement aléatoire qui m'a profondément transformé et 
formé. Tout ce qui m'est arrivé m'est advenu par rencontres, 
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non pas de pur hasard, mais où le hasard me faisait révéler 
ma propre tendance, mon propre destin. J'ai rencontré la 
tropicale dans le pays des neiges et le regard bleu Nor-
vège dans l'Amérique latine. La guerre fit de moi un militant, 
puis mon désastre politique fit de moi un chercheur. Et chaque 
vie est tissée de cette façon, avec toujours un fil de hasard 
mêlé à un fil de nécessité. Alors, ce ne sont pas des formules 
mathématiques qui nous diront ce qu'est une vie humaine, ce 
ne sont pas des habitus sociologiques qui l'enfermeront dans 
leur déterminisme... Jusqu'à présent, c'est le roman qui, 
mieux que toute sociologie, nous montre ce mixte d'ordre et 
de désordre, de chance et de malchance, d'événements et de 
non-événements, d'accidents et d'inéluctable qui tisse nos 
vies. Et ne parlons pas des vies illustres ! Peut-on ne pas 
s'étonner de l'aventure de ce petit Bonaparte, né dans une île 
génoise que la France achète, qui songe d'abord à résister 
aux Français comme le font aujourd'hui les nationalistes 
corses ? Il faut qu'il fuie son île natale, que la Révolution en 
fasse un capitaine ; et puis, par une succession d'événements 
dont aucun n'était au préalable concevable, il devient 
général, premier consul, empereur de France, pour finale-
ment mourir à Sainte-Hélène. Quel démon de Laplace aurait 
pu prévoir ce destin ? 

Venons-en au plus important en ce qui concerne l'ordre et 
le désordre dans les affaires humaines. Ces notions ont 
chacune deux faces contraires. Ainsi le désordre : il a pour 
première face la délinquance, le crime, la lutte déréglée de 
tous contre tous ; sa seconde face, c'est la liberté. Mais la 
liberté ne s'identifie pas au désordre. La liberté a besoin 
d'ordre organisationnel, c'est-à-dire de règles du jeu social 
qui s'imposent à tous ; mais elle a besoin aussi d'une 
tolérance au désordre, de zones où s'arrêtent la loi du 
pouvoir et le pouvoir de la loi. L'ordre a deux visages 
ennemis : d'un côté, ce sont les régulations et protections qui 
permettent les libertés, de l'autre, ce sont les contraintes et 
impositions qui empêchent les libertés. Ainsi, on ne peut 
réduire le problème des libertés aux notions d'ordre et de 
désordre. Elles sont insuffisantes, et le problème du type 
d'ordre et du type de désordre doit être posé pour concevoir 
la liberté. Ainsi, on voit que la liberté a besoin à la fois 
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d'ordre, de désordre, et surtout d'une organisation qui puisse 
développer un ordre de qualité supérieure (règles, régula-
tions) et un désordre de qualité supérieure (libertés). Le 
paradoxe de la complexité sociale est de déterminer des 
contraintes qui puissent faire émerger les conditions de leur 
dépassement... Un de vos compatriotes, Peter Jeanmaire, a 
écrit très justement qu'il s'agirait de détruire des désordres 
au niveau inférieur pour libérer des degrés de liberté au 
niveau supérieur. Cela étant dit, il nous faut rompre avec la 
mythologie de l'ordre pour qui la liberté est désordre. Cette 
mythologie de l'ordre n'est pas seulement dans l'idée réac-
tionnaire où toute nouveauté se présente comme déviance, 
danger, folie, désordre ; elle est aussi dans l'idée utopique 
d'une société qui serait harmonie et supprimerait tout 
désordre, tout conflit et toute contradiction. La phrase de 
Montesquieu doit toujours résonner et raisonner dans notre 
esprit, qui nous rappelle que la grandeur et la décadence des 
Romains ont eu la même cause : les conflits sociaux. La 
liberté se nourrit de conflictualité dans une organisation qui 
permet que la conflictualité ne soit pas destructrice. Une 
société de pur désordre est aussi impossible qu'un univers de 
pur désordre. Une société d'ordre pur est non moins 
impossible. Le rêve dément de l'ordre social pur se traduit 
par le camp de concentration et se paie par le désordre infini 
de l'assassinat. 

Je conclus. Notre univers, à mon sens, n'est pas produit 
par un arrière-monde platonicien des idées qui s'incarne-
raient dans notre monde phénoménal. Ce n'est pas non plus 
le produit d'un univers pythagoricien des nombres. Je dirais 
plutôt que notre univers est tellement riche qu'il a produit 
Platon et son arrière-monde idéal, Pythagore et ses nombres. 
Et il produit sans cesse des idées, des calculs, des anti-idées 
et des anti-calculs. Dans cet univers, oui, il y a de l'ordre, 
mais cet ordre se crée, se développe, se corrompt, se détruit. 
Il y a beaucoup de poussière cosmique (celle-ci est plus 
nombreuse que la matière organisée) et il y a beaucoup de 
poussière domestique dès que nous cessons de balayer, 
épousseter, nettoyer, c'est-à-dire que nous laissons les choses 
aller... Dans notre univers, les étoiles crachent le feu, pètent 
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le feu et finalement explosent. Il y a un incessant bruit de 
fond, beaucoup de bruits divers dans le silence infini des 
espaces. 

Comment a-t-on pu croire que l'univers était une machine 
triviale obéissant au déterminisme universel ? Comment 
peut-on croire encore que la société, l'être humain soient des 
machines déterministes triviales dont on connaît toujours les 
output quand on en connaît les input ? Comment a-t-on pris 
une pauvre rationalisation pour la rationalité même ? Ce que 
j'ai désigné comme le « pentagone de rationalité » est en fait 
une pseudo-rationalité. Rationalité et rationalisation ont la 
même source, la volonté de formuler des systèmes d'idées 
cohérents qui puissent s'appliquer à l'univers. Mais la 
rationalisation enferme l'univers dans un carcan abstrait 
qu'elle prend pour réalité concrète, alors que la vraie 
rationalité dialogue avec l'irrationalisable, l'incertitude, 
l'imprédictible, le désordre, au lieu de les annuler. La 
rationalité est une stratégie de connaissance et d'action. Je 
répète que dire stratégie, c'est dire dialogue, combat et 
coopération avec le désordre. Notre rapport avec le désordre 
est comme dans ce tableau de l'église Saint-Sulpice représen-
tant le combat de Jacob avec l'Ange où l'on ne sait si l'on voit 
une lutte à mort ou une copulation pornographique. 

La rationalité vit et se nourrit autant d'incertitudes que de 
certitudes. On a cru, après Newton, que la théorie scientifi-
que apportait la certitude que cessait de fournir la religion. 
Les théories scientifiques se fondent certes sur des données 
vérifiées, devenant par là certaines, mais leur caractère 
proprement scientifique est d'être faillibles et non certaines 
comme théories. Whitehead, Popper, Kuhn ont, chacun à leur 
manière, montré que les théories scientifiques sont fragiles et 
mortelles. La réfutabilité permanente de la théorie scientifi-
que est le trait décisif qui l'oppose aux dogmes idéologiques 
ou religieux qui sont, eux, irréfutables dans le système de 
pensée du croyant. 

La science moderne a, de fait, ouvert le dialogue avec 
l'incertitude et l'incomplétude. En disant incomplétude, je 
pense aux grands théorèmes d'indécidabilité de ce siècle, 
depuis celui de Gôdel, qui joignent l'incomplétude logique de 
nos pensées à l'incomplétude empirique de notre savoir. La 
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leçon de l'effondrement des idées du Cercle de Vienne et du 
rêve axiomatique de Hilbert est justement le renoncement à 
l'espérance folle de trouver la certitude absolue dans la 
vérification empirique et la vérification logique. 

Il y a aussi autre chose, qui a aveuglé les apôtres 
scientifiques de l'ordre. Ils ont cru que l'on pouvait balayer 
les hasards et désordres pourtant bien évidents dans l'expé-
rience commune ordinaire, parce qu'ils ont cru que la 
« vraie » connaissance n'avait rien à voir avec le sens 
commun, et que le « bon sens » ne pouvait qu'être généra-
teur d'illusions. Or le Wittgenstein de la dernière période a 
découvert les richesses du langage originaire, et les beaux 
travaux de Jean-Blaise Grize ont montré la complexité de la 
logique du sens commun. 

Il nous faut repenser de façon complexe pour repenser le 
problème de l'ordre et du désordre, et repenser ce problème 
doit nous aider à repenser de façon complexe. Certes, les 
résistances demeurent énormes. Le « pentagone » de pseudo-
rationalité résiste aujourd'hui à la problématique du désor-
dre en y voyant barbarie et obscurantisme, alors qu'il porte 
en lui la barbarie brutale de la pensée mutilante. Il y eut 
déjà, à la Renaissance, la résistance obstinée de la rationali-
sation médiévale autour du système d'Aristote. La décou-
verte empirique avait toujours tort si elle s'opposait à l'idée 
d'Aristote. 

Une fois de plus, la rationalisation hautaine rejette la 
rationalité empirique, qui est de tirer les conséquences 
logiques des observations et expériences. Or, pourtant cette 
rationalité empirique est désormais bien établie dans les plus 
vastes secteurs de la physique et de la biologie, où la pensée 
traite ensemble hasard et nécessité, ordre et désordre. 

Mais je vois qu'il y a difficulté très profonde parce qu'elle 
concerne les structures profondes du mode de pensée sim-
plificateur dominant ; celui-ci nous enferme dans l'alter-
native apparemment logique qui nous somme de choisir 
entre la vérité de l'ordre et celle du désordre en refusant tout 
compromis, toute dialectique, toute dialogique. Or, je l'ai 
dit, il ne s'agit pas de faire un compromis entre ordre et 
désordre, en leur accordant à chacun, par exemple, 50 % du 
territoire de la connaissance, il s'agit d'affronter l'inéluctable 
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complexité du tétragramme dont j'ai parlé, et qui formule, non pas la 
clé de la connaissance, mais ses conditions et limites incompressibles. 

La nécessité de penser ensemble dans leur complémenta-
rité, leur concurrence et leur antagonisme, les notions 
d'ordre, de désordre et d'organisation nous fait respecter la 
complexité physique, biologique, humaine. Penser, ce n'est 
pas servir les idées d'ordre ou de désordre, c'est s'en servir de 
façon organisatrice et parfois désorganisatrice pour conce-
voir notre réalité. 

J'ai dit le mot complexité. La complexité n'est pas le 
maître mot qui va tout expliquer. C'est le mot éveilleur qui 
nous pousse à tout explorer. La pensée complexe est la 
pensée qui, armée des principes d'ordre, lois, algorithmes, 
certitudes, idées claires, patrouille dans le brouillard, l'incer-
tain, le confus, l'indicible, l'indécidable. Un grand auteur a 
dit : « Il n'est pas impossible après tout que la science 
approche d'ores et déjà de ses ultimes possibilités de 
description finie. L'indescriptible, l'informalisable sont 
maintenant à nos portes et il faut relever le défi. » Ce grand 
auteur s'appelle René Thom. 

L'aventure de la connaissance nous conduit effectivement 
à la limite du concevable, du dicible, à cette limite où l'ordre, 
le désordre, l'organisation perdent leurs distinctions. Nous 
ne pouvons plonger dans la nuit totale de l'inconcevable 
réservée aux seuls extatiques. Mais nous pouvons nous 
avancer dans un no man's land, beaucoup plus étendu qu'on 
ne pense, entre l'idée claire, la logique évidente, l'ordre 
mathématique et la nuit absolue. 

Et je dirais pour terminer le but de la connaissance n'est 
pas de découvrir le secret du monde dans une équation 
maîtresse d'ordre qui serait l'équivalent du maître mot des 
grands magiciens. Il est de dialoguer avec le mystère du 
monde. 



4 

Le retour de l'événement 

Il n'y a pas de science du singulier, il n'y a pas de science 
de l'événement, c'est là un des points les plus assurés d'une 
vulgate théorique encore dominante. 

I. LE RETOUR DE L'ÉVÉNEMENT 

L'événement a été chassé dans la mesure où il a été 
identifié à la singularité, la contingence, l'accident, l'irréduc-
tibilité, le vécu (nous interrogerons plus loin le sens même de 
ce mot événement). Il a été chassé non seulement des 
sciences physico-chimiques, mais aussi de la sociologie, qui 
tend à s'ordonner autour de lois, modèles, structures, 
systèmes. Il tend même à être chassé de l'histoire qui est, de 
plus en plus, l'étude de processus obéissant à des logiques 
systématiques ou structurales et de moins en moins une 
cascade de séquences événementielles. 

Mais selon un paradoxe que l'on retrouve souvent dans 
l'histoire des idées, c'est au moment où une thèse atteint les 
provinces les plus éloignées du point de départ, c'est à ce 
moment même que s'opère une révolution, au point de 
départ précisément, qui infirme radicalement la thèse. 

C'est au moment où les sciences humaines se modèlent 
selon un schéma mécanistique, statistique et causaliste, issu 
de la physique, c'est à ce moment que la physique elle-même 
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se transforme radicalement et pose le problème de l'histoire 
et de l'événement. 

Physis et Cosmos 

Alors que la notion de cosmos, c'est-à-dire d'un univers un 
et singulier, avait été écartée, parce que inutile, non seule-
ment de la physique, mais de l'astronomie, on assiste dans ce 
domaine, depuis quelques années, à la réintroduction néces-
saire et centrale du cosmos. Il ne s'agit même plus de se 
référer à la dispute doctrinale entre les tenants d'un univers 
sans commencement ni fin, obéissant à des principes dont on 
peut trouver la formule unitaire sans pourtant postuler pour 
autant l'unicité, et d'autre part les tenants d'un univers créé. 
En fait, depuis quelques années les phénomènes captés par 
l'astronomie d'observation, et, notamment, le décalage des 
raies spectrales des quasars vers le rouge par effet Doppler, 
ont renforcé de plus en plus, non seulement la thèse de 
l'expansion de l'univers, mais la thèse d'un événement 
originaire, vieux approximativement de six milliards d'an-
nées, d'où a procédé la dispersion explosive qu'on nomme 
univers, et à partir duquel se déroule en cascade une histoire 
évolutive. Il apparaît, dès lors, que non seulement la physis 
rentre dans le cosmos, mais que le cosmos est un phénomène, 
mieux, un processus singulier se déroulant dans le temps 
(créant le temps ?). 

Disons autrement : le cosmos semble être à la fois univers 
et événement. Il est univers (physique) constitué par des 
traits constants réguliers, répétitifs, et il est événement par 
son caractère singulier et phénoménal ; dans ce dernier sens, 
l'univers est un événement qui évolue depuis plus de dix 
milliards d'années. 

De par ce caractère, le temps apparaît, non seulement 
comme indissolublement lié à l'espace, comme l'avait 
démontré la théorie einsteinienne, mais comme lié indissolu-
blement à l'avènement-événement du Monde. 

De plus, l'origine de l'univers, à partir d'un état préalable 
(rayonnement ? unité originaire ?), ne peut être conçue, à nos 
yeux, autrement que comme l'événement à l'état pur parce 
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que ni logiquement concevable ni statistiquement pensable. 
Il est remarquable que le caractère événementiel du 

monde n'empêche nullement qu'il obéisse à des relations 
nécessaires, mais ces relations nécessaires n'excluent nulle-
ment accidents et événements, comme les explosions d'étoi-
les ou les tamponnements de galaxies. 

Par ailleurs, l'idée que le cosmos soit un processus est 
d'importance capitale. Le cours cosmologique justifie le 
deuxième principe de la thermodynamique qui, dans le cadre 
de l'ancienne physique des phénomènes réversibles, semblait 
une anomalie. 

Du reste, il apparaît bien que « la matière a une his-
toire I  », c'est-à-dire que la matière, par quelques aspects, est 
aussi histoire. On peut faire l'hypothèse que les premières 
particules, en même temps que l'énergie se dissipait par 
rayonnement, se sont agrégées en noyaux, puis, « premiers 
pas vers la dualité et l'organisation », des atomes se sont 
formés, des propriétés individuelles sont apparues 2. Il faut 
dire que c'est « l'échelle quantique d'énergie qui... propose 
et nous impose une hypothèse d'évolution 3  ». Cette 
hypothèse microphysique vient rejoindre l'hypothèse astro-
macrophysique. 

Ainsi la nature singulière et évolutive du monde devient de 
plus en plus plausible. 

La nature singulière et évolutive du monde est inséparable 
de sa nature accidentelle et événementielle. Le cosmos ne 
devient pas ce qu'il devrait être, à la manière hégélienne, par 
développement autogéniteur d'un principe obéissant à une 
logique dialectique interne (celle de l'antagonisme ou du 
négatif, encore que tout dans cette thèse ne saurait être 
rejeté). Mais il évolue en tant qu'il est : 

a) Une succession d'événements, à commencer par son 
surgissement physico-spatio-temporel. 

b) Une gerbe de processus buissonnants avec associations, 
combinaisoni, entrechoquements et explosions. 

1. Jean Ullmo, « Les Concepts physiques », in Piaget, Logique et 
Connaissance, La Pléiade, 1967. 

2. Ibid., p. 686. 
3. Ibid., p. 685. 
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c) Un devenir constitué par des métamorphoses, c'est-à-
dire des transports au-delà du donné originel qui se modifie 
dans son déplacement à travers et par rencontres et ruptures 
(d'où la possibilité de développements). 

Si l'on considère maintenant l'ordre microphysique, il 
apuaraît aujourd'hui qu'on ne peut plus distinguer la notion 
d'Élément, c'est-à-dire la particule-unité de base des phéno-
mènes physiques, de la notion d'événement. L'élément de 
base, en effet, manifeste certains caractères événementiels : 
l'actualisation (sous certaines conditions d'observation ou 
d'opération), le caractère discontinu, l'indéterminabilité et 
l'improbabilité. Il y a donc, à un certain degré microphysi-
que, analogie ou coïncidence entre élément et événement. 

Ainsi, au niveau astronomique-cosmique, au niveau de 
l'histoire physique et au niveau de l'observation microphysi-
que, on voit que les caractères propres et propices à 
l'événement : actualisation, improbabilité, discontinuité, 
accidentalité, s'imposent à la théorie scientifique. 

Il est erroné, donc, d'opposer une évolution biologique à 
un statisme physique. En fait, il y a une histoire micro-
macro-physico-cosmique où déjà apparaît le principe d'évo-
lution à travers « une création successive d'ordre toujours 
accru, d'objets toujours plus complexes, et par là même 
improbables 4  ». 

La Vie 

L'évolution n'est donc pas une théorie, une idéologie, c'est 
un phénomène qu'il faut comprendre et non escamoter. Or, 
les problèmes cruciaux que pose l'évolution surgissent, de 
façon étonnante, avec les associations actives nucléo-protéi-
nées nommées vie. 

Il est possible qu'un principe d'hétérogénéisation soit en 
oeuvre dans le cosmos, et que la vie sur terre soit une des 
manifestations chanceuses de ce principe, dans des condi-
tions données. Il n'est nullement exclu, par ailleurs, que des 
organisations hétérogénéisantes d'un type inconnu,\mais qui 

4. Ibid., p. 696. 
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ne seraient pas assimilables à ce que nous appelons vie, 
puissent exister sur d'autres planètes, ou même sur la terre. 
Mais ce que nous appelons vie, c'est-à-dire une organisation 
nucléoprotéinée disposant d'un pouvoir d'autoreproduction 
et se déterminant selon un double mouvement génératif et 
phénoménal, ceci semble avoir été un événement de la plus la 
haute improbabilité. Comme dit Jacques Monod (Le Hasard 
et la Nécessité, p. 160) : « La vie est apparue sur la terre : 
quelle était, avant l'événement, la probabilité qu'il en fût ainsi ? 
l'hypothèse n'est pas exclue... qu'un événement décisif ne se 
soit produit qu'une fois. Ce qui signifierait que sa probabi-
lité, a priori, était presque nulle. » En effet, l'unicité du code 
génétique, l'identité à travers tous les êtres vivants des 
constituants protéiques et nucléiques, tout ceci semble nous 
indiquer que ces êtres vivants descendent d'un unique et 
hasardeux ancêtre. Et, dès que la vie est apparue, celle-ci 
s'est manifestée simultanément comme accident-événement 
d'une part, et comme système-structure d'autre part. Alors 
que l'on tend habituellement à dissocier ces deux concepts 
antagonistiques, événement et système, il nous faut au 
contraire essayer de concevoir comment ils sont indissoluble-
ment liés. 

De toute façon, tout ce qui est biologique est événementia-
lisé : 

1° L'évolution à partir du premier unicellulaire, jusqu'à la 
gamme infinie des espèces végétales ou animales, est compo-
sée d'une multitude de chaînes événementielles improbables, 
à partir desquelles se sont constituées, dans les cas favora-
bles, les organisations de plus en plus complexes et de mieux 
en mieux intégrées. 

a) L'apparition d'un élément ou trait nouveau a toujours 
un caractère improbable, parce qu'il est déterminé par une 
mutation génétique. La mutation, c'est un accident qui 
apparaît au moment de la copie du message héréditaire, et 
qui le modifie, c'est-à-dire modifie le système vivant qu'il va 
déterminer. La mutation est provoquée soit par des radia-
tions extérieures, soit par le caractère inévitablement aléa-
toire de l'indétermination quantique. Elle ne peut apparaître 
autrement que comme accident. Or, nous voyons ici que, 
dans certains cas, rarissimes, certes, la mutation, c'est-à-dire 
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l'accident, est récupérée par le système, dans un sens 
améliorant ou progressif, et fait apparaître un nouvel organe 
ou une nouvelle propriété. 

b) Il n'y a pas que sur le plan de la mutation que 
l'évolution dépend de l'événement. La « sélection naturelle » 
(ou du moins, les facteurs d'élimination et de survie des 
espèces) se manifeste avec un certain degré d'événementia-
lité. Ce ne sont pas tellement des conditions statiques qui 
opèrent la sélection. Ce sont des conditions éventuellement 
dynamiques (les rencontres et interactions entre systèmes 
mobiles), et certaines aléatoires, comme le climat, dont un 
faible changement modifie faune et flore. 

Le milieu n'est pas un cadre stable mais un lieu de 
surgissement d'événements. Lamarck remarquait déjà « le 
pouvoir qu'ont les circonstances de modifier toutes les 
options de la nature ». Le milieu, c'est le lieu des rencontres 
et interactions événementielles d'où vont découler dispari-
tion ou promotion des espèces. 

c) L'évolution n'est ni statistiquement probable selon les 
causalités physiques ni auto-générative selon un principe 
interne. Au contraire, les processus physiques conduisent 
à l'entropie, et le principe interne livré à lui-même maintient 
purement et simplement l'invariance. Or, l'évolution dépend 
d'événements-accidents intérieurs-extérieurs et constitue à 
chaque étape un phénomène improbable. Elle élabore des 
différences, de l'individualisme, du nouveau. L'auto-généra-
tion de la vie (évolution des espèces) n'est rendue possible 
que par l'hétéro-stimulation de l'accident-événement. 

d) Enfin, il faut constater que l'événement ne joue pas 
seulement sur le plan des espèces, mais aussi sur celui des 
individus : l'existence phénoménale est une succession d'évé-
nements : le learning, l'apprentissage sont les fruits non 
seulement d'une éducation parentale, mais aussi des rencon-
tres entre l'individu et l'environnement. 

2° Et ici, nous arrivons peut-être à la zone théorique qui 
sera, sans doute, défrichée dans les années à venir, où la vie 
apparaît, dans ses caractères à la fois organisationnels et 
événementiels. C'est dire que l'organisation biotique (la vie) 
est non seulement un système métabolique assurant, dans ses 
échanges avec l'environnement, le maintien de sa constance 
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intérieure ; non seulement un système cybernétique doué de 
feed-back, ou possibilité rétroactive d'autocorrection ; la vie 
est aussi plus profondément un système événementialisé, 
c'est-à-dire apte à affronter l'événement (accident, aléa, 
hasard). 

a) L'organisation biotique est apte à réagir à l'événement 
extérieur qui menace de l'altérer, apte à préserver, retrouver 
son homéostasie (feed-back). Elle est apte à modifier ses voies 
pour atteindre les fins inscrites dans son programme (equifi-
nality). Elle est apte à s'automodifier en fonction des événe-
ments qui surgissent sur le plan phénoménal (learning). Elle 
est apte, sur le plan génotypique, à se restructurer en 
répondant aux accidents-événements qui altèrent le message 
génétique (mutations). 

b) Ainsi, l'organisation biotique est commandée antago-
nistiquement par des structures de conservation (feed-back, 
homéostasie, invariance génétique) et par des aptitudes 
auto-modificatrices. 

c) L'indétermination phénotypique, c'est-à-dire l'apti-
tude à répondre aux événements, s'accroît avec le développe-
ment du cerveau. Comme le dit J.-L. Changeux 5  : « Ce qui 
semble très caractéristique des vertébrés supérieurs, c'est la 
propriété d'échapper au déterminisme génétique absolu 
menant aux comportements stéréotypés, c'est la propriété de 
posséder à la naissance certaines structures cérébrales non 
déterminées qui, par la suite, sont spécifiées par une rencontre 
(je souligne) le plus souvent imposée, parfois fortuite, avec 
l'environnement physique social et culturel. » 

d) Il faudrait considérer de plus près le problème des 
alternatives et des « choix », qui se posent au niveau des 
êtres vivants. Fuite / Agression, Régression / Progression 
sont, par exemple, deux réponses possibles à l'événement 
perturbateur. Dans la mesure où les deux réponses sont 
possibles dans le même système, on peut se demander si 
l'organisation biotique ne dispose pas d'un double dispositif 
antagoniste couplé, qui déclencherait la possibilité alterna-
tive chaque fois que l'inconnu, le hasard, l'événement se 

5. « L'Inné et l'Acquis dans la structure du cerveau » in La Recherche, 3, 
juillet-août 1970, p. 271. 
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présenteraient. Et s'il y a effectivement cette aptitude du 
système à élaborer des alternatives, des choix, c'est-à-dire 
des incertitudes, alors on peut dire que la vie contient en elle, 
organisationnellement, l'aléa lui-même. On peut se demander si 
la seule façon qu'a un système vivant de pouvoir répondre à 
l'aléa n'est pas d'intégrer l'aléa en lui. 

La « décision », le « choix » dans une situation où deux 
réponses possibles offrent chacune chance et risque, sont 
eux-mêmes des éléments-événements aléatoires. 

De toute façon, la vie se présente à nous non seulement 
comme phénomène événementialisé, mais aussi comme 
système événementialisé où surgit l'aléa. La relation écologi-
que entre l'organisation biotique, système ouvert, et le milieu 
qui englobe d'autres organisations biotiques, est une relation 
où événements et systèmes sont en interrelation permanente. 
La relation écologique est la relation fondamentale, où il y a 
connexion entre événement et système. J'ajouterai même, 
pour ma part, que l'historicité profonde de la vie, de la 
société, de l'homme, réside dans un lien indissoluble entre le 
système d'une part et l'aléa-événement d'autre part. Tout se 
passe comme si tout système biotique, né de la rencontre 
entre des systèmes physico-chimiques complexes, était 
constitué pour le hasard, pour l'aléa, pour jouer avec les 
événements. (D'où l'importance anthropobiotique du 
ludisme : on voit que le jeu est un apprentissage non 
seulement de telle ou telle technique, de telle ou telle 
aptitude, de tel ou tel savoir-faire. Le jeu est un apprentis-
sage de la nature même de la vie qui est jeu avec le hasard, 
avec l'aléa.) 

3° L'événement est-il absent du développement qui sem-
ble le mieux progammé, c'est-à-dire le développement 
embryogénétique ? On ne sait presque rien du processus 
même de multiplication-différenciation cellulaire qui part de 
l'oeuf pour aboutir à une organisation complexe de parfois 
plusieurs milliards de cellules. Mais on peut se demander si 
un tel développement (autogénéré) n'est pas constitué par 
déclenchements, provocations, contrôles et régulations d'ac-
cidents-événements. Un développement c'est la rupture de 
l'homéostasie cellulaire, la rupture du système cybernétique, 
c'est l'organisation d'une multiplicité de catastrophes dont le 
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système va tirer parti pour proliférer, différencier, constituer 
une unité supérieure. Ainsi, il y aurait un parallèle saisissant 
entre l'évolution biologique, qui profite des accidents catas-
trophiques que sont les mutations, pour créer (parfois) des 
systèmes plus complexes et plus riches, et le développement 
de tout être vivant, qui reconstitue d'une certaine façon 
l'évolution passée de l'espèce, c'est-à-dire les événements-
catastrophes, mais cette fois, en les guidant. Ce qui a 
déclenché le progrès de l'être supérieur est cette fois déclen-
ché par celui-ci, dans son processus de reproduction. 

4° Ainsi la biologie moderne est ce qui nous introduit de 
tous côtés à la notion de système aléatoire ou événementialisé. 

Avec l'apparition de l'homme, les séquences événementiel-
les deviennent cascades. 

Anthropologie 

L'apparition de l'homme est elle-même un événement. 
Dire qu'une grande muraille structurelle sépare la Nature de 
la Culture, c'est dire implicitement qu'un grand Événement 
les sépare. Cet Evénement sans doute se décompose en 
enchaînements d'événements, où a joué une dialectique 
génético-culturelle marquée entre autres par l'apparition de 
l'outil et celle du langage. Il est possible, voire plausible, que 
l'homme, plutôt que de surgir pluriellement en divers points 
du globe, soit né une seule fois, c'est-à-dire que l'origine de 
l'humanité, comme celle de la vie, soit un événement unique. 
Le cytogénéticien Jacques Ruffié a développé à ce sujet 
l'hypothèse d'une mutation chez un anthropoïde, dont le 
cariotype, à la suite de la fusion de 2 chromosomes acrocen-
triques, serait passé de 48 à 47 chromosomes, et d'où, par le 
jeu des unions incestueuses, seraient issus, parmi une 
descendance à 48 et 47 chromosomes, quelques rejetons à 46 
chromosomes, lesquels, s'ils présentaient une aptitude nou-
velle par rapport au type ancestral, auraient bénéficié d'une 
« pression de sélection ». 
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1. L'histoire et les sociétés 

Avec l'homme, l'évolution va se transformer en histoire. 
Cela ne veut pas seulement dire que l'évolution va cesser 
d'être physique pour devenir psycho-socio-culturelle. C'est 
dire aussi que les événements vont se multiplier et que leur rôle 
va intervenir de façon nouvelle au sein des systèmes sociaux. 

Les lois génétiques de Mendel, les déterminations sélecti-
ves de Darwin ont un caractère statistique : elles jouent non 
sur des individus, mais sur des populations. C'est, pour la 
sélection naturelle, l'aptitude d'une population à assurer un 
taux de reproduction supérieur à un taux de mortalité, dans 
des conditions écologiques données, qui décide de sa survie. 
Or, la sphère d'application de la statistique à l'histoire des 
relations entre groupes sociaux est dépourvue de bases 
quantitatives. Il n'y a de déterminations statistiques possi-
bles que sur les populations d'individus, c'est-à-dire sur les 
phénomènes intra-sociétaux. Ceux-ci certes jouent leur rôle 
dans les rapports intersociétaux et sur l'histoire elle-même. 
Mais la vie et la mort des ethnies, nations, empires, 
échappent à la loi statistique. D'où le rôle crucial de 
l'événement dans l'histoire : alors que la survie d'une espèce 
ne dépend pas d'un ou de quelques combats douteux, le sort 
d'une société peut dépendre de quelques événements heu-
reux ou malheureux, notamment des guerres, dont le dérou-
lement et l'issue comportent toujours, sauf en cas d'inégalité 
écrasante dans le rapport des forces, quelque chose d'aléa-
toire. 

2. L'intégration des événements 

La seconde grande différence entre histoire des sociétés et 
évolution biologique tient à la nature même des systèmes 
sociaux qui, à la différence du système nucléo-protéiné, sont 
aptes à incorporer au sein de leur capital génératif ou 
informatif (la Culture dans le sens anthropo-sociologique du 
terme) des éléments acquis au cours de l'expérience phéno- 
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ménale. C'est-à-dire que des événements de tous ordres, depuis 
l'invention technique, la découverte scientifique, la rencontre 
de deux civilisations, la décision d'un tyran peuvent jouer 
un rôle modificateur au sein du système social lui-même. 

3. L'histoire auto-hétérogénérée 

L'histoire, dès lors qu'elle s'impose comme une dimension 
constitutive permanente de l'humanité, s'impose du même 
coup comme science cardinale. 

Elle est la science la plus apte à saisir la dialectique du 
système et de l'événement. Dans son premier temps, l'his-
toire fut avant tout une description des cascades événemen-
tielles, et essaya de tout interpréter en fonction de l'événe-
ment. Puis, au cours du dernier siècle, et surtout aujour-
d'hui, l'histoire « événementielle » fut progressivement 
refoulée et réfutée au profit d'une évolution systématique, 
qui s'efforce de déterminer les dynamismes auto-générateurs 
au sein des sociétés. 

Une telle tendance, si elle est poussée à l'extrême, risque 
d'auto-détruire l'histoire elle-même en détruisant l'événe-
ment. Si l'événement n'est plus qu'un élément nécessaire au 
sein d'un processus autogénéré, l'histoire verse dans l'hégé-
lianisme, c'est-à-dire la réduction de l'historique au logique, 
alors que le logique se dessine, s'ébauche, se fragmente, 
meurt, renaît dans l'historique. L'histoire compréhensive est 
celle pour qui le bruit et la fureur jouent un rôle organisationnel 
non pas parce que le bruit serait le masque d'une informa-
tion cachée, mais parce qu'il contribue à constituer et 
modifier le discours historique. 

Le grand problème anthropologico-historique est de 
concevoir l'histoire comme une combinaison entre processus 
auto-génératifs et processus hétéro-génératifs (où le bruit, 
l'événement, l'accident, contribuent de façon décisive à 
l'évolution). 

Poser l'existence d'un processus auto-génératif, c'est sup-
poser que les systèmes sociaux se développent d'eux-mêmes, 
non seulement selon des mécanismes de « croissance », mais 
aussi selon des antagonismes internes ou contradictoires, qui 
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vont jouer un rôle moteur dans le développement, en 
provoquant des « catastrophes » plus ou moins contrôlées 
(conflits sociaux, lutte des classes, crises). Autrement dit, les 
systèmes sociaux, du moins les systèmes sociaux complexes, 
seraient générateurs d'événements. Ces processus autogénératifs 
seraient à mi-chemin entre le développement embryogénéti-
que (où les catastrophes sont provoquées et contrôlées, c'est-à-
dire programmées) et les développements accidentels livrés aux 
rencontres aléatoires entre systèmes et événements (muta-
tions). 

On peut, dans un certain cadre, isoler une relative 
autonomie des processus autogénératifs, ce qui rend vigueur, 
on le verra plus loin, à la conception de Karl Marx, qui reste 
le théoricien le plus riche de l'autogénérativité historique 6. 
Mais, à l'échelle planétaire et anthropo-historique, il n'y a pas 
de processus autogénératif. A l'échelle contemporaine, il n'y 
a pas de développement autonome d'une Société, mais 
dialectique généralisée des processus autogénératifs et hété-
rogénératifs. Il nous faut trouver leur unité théorique dans 
une théorie systémo-événementielle qu'il appartient d'édifier 
trans-disciplinairement, au-delà de la sociologie et de l'his-
toire actuelles. 

4. La réaction anti-événementielle et la vérité structuraliste 

Mais en attendant, il y a une formidable pression de rejet 
contre l'événement. Victimes d'un point de vue mécanico-
physique aujourd'hui dépassé dans la physique moderne, 
victimes d'un fonctionnalisme aujourd'hui dépassé dans la 
biologie moderne, les sciences humaines et surtout sociales 
s'efforcent d'expulser l'événement. L'ethnologie et la sociolo-
gie refoulent l'histoire chacune de leur côté, laquelle histoire 
s'efforce d'exorciser l'événement. On assiste aujourd'hui 
encore aux effets d'une tentative profonde et multiple pour 
refouler l'événement hors des sciences humaines, afin de 
gagner un brevet de scientificité. Or, la véritable science 

6. Parce qu'il n'a pas vu que des mécanismes à la base des développe-
ments, mais aussi des antagonismes. 



228 	 Science avec conscience 

moderne ne pourra commencer qu'avec la reconnaissance de 
l'événement. Certes, nul ne nie la réalité de l'événement, 
mais celui-ci est renvoyé à la contingence individuelle et à la 
vie privée. Ce rejet de l'événement, en fait, tend à dissoudre 
non seulement la notion d'histoire (réduite au concept 
dispersif de diachronie), mais celle même d'évolution, et ceci, 
non seulement dans le structural, mais même dans le 
statistisme qui lui dispute l'empire des sciences humaines, et 
pour lequel il ne peut y avoir tout au plus que croissance. 
Dans les luttes hasardeuses que se livrent théories historico-
évolutives et théories structuralo-systémiques, et qui aujour-
d'hui sont marquées par la victoire relative du structurel, ce 
dernier, dans son excès même, porte en lui, cachée, la clef de 
son dépassement. 

En effet, l'intuition profonde du structuralisme est qu'il n'y 
a pas de structures évolutives. Les structures effectivement ne 
sont que conservatrices, protectrices d'invariances. En fait, 
ce sont les événements internes issus de « contradictions » au 
sein de systèmes complexes et très lâchement structurés et les 
événements externes issus des rencontres phénoménales qui 
font évoluer les systèmes, et finalement, dans la dialectique 
systémo-événementielle, provoquent la modification des 
structures. 

5. Entre le génétisme et le structuralisme 

Mais nous sommes encore loin de saisir cette dialectique 
qui situerait la théorie au-delà du génétisme et du structura-
lisme. Tandis que le structuralisme refoule l'événement hors 
de la science, l'historicisme génétique l'assimile comme 
élément et le désintègre. La théorie sociologique, quant à 
elle, n'arrive pas à dépasser les modèles mécanico-physiques 
ou para-biologiques (comme le fonctionnalisme). La domi-
nation de la statistique fait régner la probabilité, c'est-à-dire 
les régulations et les moyennes au sein des populations. 

Bien que contrainte à affronter le changement, puisqu'elle 
veut appréhender la société moderne qui est en devenir 
rapide, la sociologie n'arrive pas à théoriser l'évolution. Pour 
cette sociologie, tout ce qui est improbable devient aberrant, 
tout ce qui est aberrant devient anomique, alors que 
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l'évolution n'est qu'une succession d'aberrations qui actuali-
sent les improbabilités. Elle se trouve ainsi retardataire par 
rapport à une science comme l'économie, qui a dû reconnaî-
tre le problème des crises, et reconnaît aujourd'hui l'exis-
tence de seuils événementiels au sein du développement (les 
« take off »). Bien plus, l'économie avancée doit concevoir de 
plus cri plus que le développement n'est pas seulement un 
processus général, mais aussi un phénomène singulier dépen-
dant d'un complexe de circonstances historiques situées et 
datées. « Les développements sont originaux, ou ils ne sont 
pas », dit Jacques Austruy (Le Monde, 8 mai 1970). Le 
sociologisme qui n'arrive pas à concevoir les structures 
demeure pourtant aveugle au développement. Or le dévelop-
pement, c'est quelque chose de bien plus, avons-nous dit, 
qu'un mécanisme autogénératif. Il faudrait en outre se 
demander si nos sociétés en pleine évolution, c'est-à-dire en 
changement permanent, ne sont pas en même temps, 
nécessairement, des sociétés en « crise », des sociétés « catas-
trophiques » qui utilisent, bien et (ou) mal, avec erreur et 
(ou) succès, avec régressions et (ou) progressions, les forces 
destructurantes en jeu, pour se restructurer sur un autre 
mode. Une société qui évolue est une société qui se détruit 
pour se récupérer, et c'est une société, donc, où se multiplient 
les événements. Aujourd'hui, la sociologie est la seule science 
qui dédaigne l'événement, alors que nos sociétés modernes 
sont soumises à une dialectique permanente et heurtée de 
l'événementiel et de l'organisationnel. La sociologie propose 
des modèles éconocratiques ou technologiques de la société 
moderne, alors que le xxe siècle a surexcité — non refoulé — 
les caractères shakespeariens d'une histoire faite de bruits et 
de fureur, avec deux guerres mondiales et une suite ininter-
rompue de crises et de chaos. 

Marx et Freud 

Si l'on considère les deux grandes doctrines transdiscipli-
naires en sciences humaines, celle de Marx et celle de Freud, 
on voit que non seulement l'évolution autogénératrice y joue 
un rôle capital, mais aussi que l'événement peut trouver sa 
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place dans les deux systèmes. Si dans Marx la notion de lutte 
de classes s'accouple de façon indéracinable à la notion de 
développement des forces de production, cela signifie que 
l'évolution n'est pas due seulement à une logique économico-
technique, se développant autogénérativement d'elle-même : 
elle comporte des relations actives, c'est-à-dire conflictuelles, 
entre sujets-acteurs historico-sociaux : les classes. Il apparaît 
que le développement historique est le produit d'antagonis-
mes, de « contradictions » (et ce mot né d'une logique 
idéaliste exprime fort bien le caractère hétérogène des systèmes 
sociaux complexes), et c'est le choc contradictoire des 
antagonismes qui devient générateur. La notion même de lutte 
de classes, si on l'interroge un peu plus, révèle un aspect 
aléatoire;  comme toute lutte, et renvoie à des événements, 
dont ces batailles décisives que sont les révolutions ou 
contre-révolutions. Les révolutions — « locomotives de l'his-
toire » — sont des événements clés, et dans ses œuvres 
historiques comme Le 18-Brumaire, Marx a étudié stratégique-
ment, c'est-à-dire sur le plan des décisions, la lutte de classes. 
C'est par ce biais-là que l'on peut faire le raccord, qui sinon 
serait complètement manquant, entre d'un côté une théorie 
fondée sur des déterminismes absolument rigoureux, et de 
l'autre côté une pratique qui demande des décisions extrême-
ment hardies. Comment concilier en effet la hardiesse des 
décisions de type léninien, c'est-à-dire les thèses d'avril en 
1917, c'est-à-dire la décision de la révolution d'Octobre 17, 
avec la conception d'un mécanisme de forces économico-
sociales ? Il semble que c'est en développant les virtualités 
événementielles et aléatoires incluses dans la notion de lutte 
des classes que l'on puisse faire ce raccord théorique. 

En ce qui concerne Freud, on se rend compte que la 
recherche d'élucidation anthropologique tend, comme chez 
Rousseau, à chercher un événement originel d'où serait issue 
toute la systématique humaine et sociale. Dans Totem et 
Tabou, Freud envisage l'hypothèse du meurtre du père par le 
fils comme fondation de toute la société humaine par 
l'institution conjointe de la loi, de la prohibition de l'inceste 
et du culte. Très justement, Freud sent très bien qu'il y a 
dans toute l'évolution, peut-être depuis la création du 
monde, une relation entre un traumatisme et une remodifica- 
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tion structurante générale d'un système. Si l'on considère 
maintenant le freudisme par l'autre bout, c'est-à-dire non 
plus à partir de la recherche d'une théorie des origines du 
lien social, mais du côté de la théorie des individus, c'est-à-
dire des personnalités au sein d'un monde socialisé, on voit 
que la formation de la personnalité vient de la rencontre 
entre un développement autogénératif et l'environnement. 
Le rôle capital des traumatismes est mis en relief. Or les 
traumatismes sont précisément quelques-uns des chocs qui 
proviennent de la rencontre entre ce développement autogé-
néré et le monde extérieur, représenté par les principaux 
acteurs qui interviennent dans le processus génératif, c'est-à-
dire le père, la mère, les frères, les soeurs et autres figures 
substitutives. Des événements décisifs marquent la constitu-
tion, la formation d'une personnalité. Une personnalité n'est 
pas seulement un développement autogénéré à partir, d'une 
part, d'une information génétique, d'autre part, d'une infor-
mation socioculturelle. En outre, notons que la conjonction 
de thèmes conflictuels, les uns issus de l'information généti-
que (hérédité), les autres de l'information sociologique 
(culture), est par elle-même potentiellement génératrice de 
conflits. Et déjà ces conflits constituent des événements 
internes invisibles. Ainsi le développement est une chaîne 
dont les maillons sont associés par une dialectique entre 
événements internes (résultant des conflits intérieurs) et 
événements externes. C'est dans ces entre-chocs perturbants 
qu'apparaissent les traumatismes fixateurs qui vont jouer un 
rôle capital dans la constitution de la personnalité. C'est très 
fondamentalement que la thérapeutique freudienne 
demande non seulement d'élucider la cause originelle du mal 
dont souffre l'organisme entier, c'est-à-dire de retrouver le 
traumatisme oublié (occulté), mais elle demande aussi un 
nouvel événement à la fois traumatique et détraumatisant, 
qui soit à la fois la répétition et l'expulsion de l'événement qui a 
déréglé et altéré le complexe psychosomatique. 

Ainsi, on peut avancer que la personnalité se forme et se 
modifie en fonction de trois séries de facteurs : 

a) hérédité génétique ; 
b) héritage culturel (en symbiose et antagonisme avec le 

précédent) ; 
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c) événements et aléas. 
Il conviendrait d'examiner comment le couplage antago-

niste ou hétérogène de l'hérédité génétique et de l'héritage 
culturel, source permanente d'événements internes, permet à 
l'événement-aléa de jouer un rôle dans la formation du 
système bioculturel que constitue un individu humain. 

Ces quelques indications nous montrent que les théories 
de Marx et de Freud laissent une place, parfois vide, parfois 
occupée, à l'événement. Mais le marxisme et le freudisme 
contemporains ont, l'un et l'autre, dérivant en dogmatique et 
vulgatique, cherché à refouler le problème événementiel que 
contenaient fondamentalement les théories géniales de Marx 
et de Freud. Sous l'influence du déterminisme économisti-
que, de la glaciation stalinistique et en dernier lieu du 
structuralisme althussérien, l'événementialité, voire même 
l'événementialisé, ont été éjectés des marxismes orthodoxes. 

Quant à la psychanalyse, elle a renoncé à considérer le 
problème de l'origine anthropologique et une nouvelle 
vulgate tend à envisager le processus oedipien comme un 
mécanisme où l'événement devient élément. Ici encore, nous 
nous rendons compte de la dégradation des systèmes explica-
tifs par la réduction de l'événement à l'élément, alors que 
nous devons rester dans l'ambiguïté, c'est-à-dire dans la 
dualité, où le même trait phénoménal est à la fois élément 
constitutif et événement. 

II. LA NOTION D'ÉVÉNEMENT 

La notion d'événement a été utilisée, dans ce qui précède, 
pour désigner ce qui est improbable, accidentel, aléatoire, 
singulier, concret, historique... Autrement dit, cette notion 
apparemment simple, élémentaire, renvoie à d'autres 
notions, les contient, est en fait une notion complexe. Nous 
ne saurons ni ne voulons en proposer l'analyse. Nous nous 
bornons à indiquer quelques lignes de force. 
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La notion d'événement est relative 

1. a) La notion d'élément relève d'une ontologie spatiale. La 
notion d'événement relève d'une ontologie temporelle. Or, tout 
élément peut être considéré comme événement dans la 
mesure où on le considère situé dans l'irréversibilité tempo-
relle, comme une manifestation Ou actualisation, c'est-à-dire 
en fonction de son apparition et de sa disparition, comme en 
fonction de sa singularité. Le temps marque d'un coefficient 
d'événementialité toute chose. 

h) Autrement dit, il y a toujours ambivalence entre 
événement et élément. S'il n'y a pas de « pur » élément 
(c'est-à-dire si tout élément est lié au temps), il n'y a pas non 
plus de « pur » événement (il s'inscrit dans un système), et la 
notion d'événement est relative. 

c) Autrement dit encore, la nature accidentelle, aléatoire, 
improbable, singulière, concrète, historique de l'événement 
dépend du système selon lequel on le considère. Le même 
phénomène est événement dans un système, élément dans un 
autre. Exemple : les morts du week-end automobile sont des 
éléments prévisibles d'avance, probables, d'un système sta-
tistico-démographique qui obéit à des lois strictes. Mais 
chacune de ces morts, pour les membres de leur famille, est 
un accident inattendu, une malchance, une catastrophe 
concrète. 

2. Les événements de caractère modificateur sont ceux qui 
résultent de rencontres, interactions entre, d'une part un prin-
cipe d'ordre ou un système organisé, d'autre part un autre 
principe d'ordre, un autre système organisé, ou une pertur-
bation d'origine quelconque. Destructions, échanges, asso-
ciations. symbioses, mutations, régressions, progressions, 
développements peuvent être la conséquence de tels événe-
ments. 

Vers une science du devenir 

a) Ce sont évidemment les constitutions d'unités ou 
organisations nouvelles, les associations, les mutations et 
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surtout les régressions et les progressions qui constituent 
l'aspect le plus original du problème posé par l'événement. 
C'est la tendance organisatrice d'un grand ensemble complexe à 
pouvoir éventuellement profiter de l'accident pour créer une unité 
supérieure (et de ne pouvoir le faire sans accident) qui constitue le 
phénomène troublant, crucial, capital dont il faut tenter la 
t héo7ie. 

b) Une telle théorisation qui s'ébauche à partir des idées 
lancées par von Foerster 7, formulées par ailleurs par Bate-
son 8, reprises par Henri Atlan'', permet de concevoir pour la 
première fois la possibilité d'une science du devenir. En effet, 
dans la mesure où les structures n'évoluent pas, où les 
systèmes ne se modifient que sous le stimulant de l'événe-
ment, Où le changement est indissociable d'une relation 
système-événement, où donc il n'y a plus disjonction entre 
structures ou systèmes d'une part, et d'autre part, événe-
ments (c'est-à-dire « bruit », improbabilité, individualité, 
contingence), alors il est possible de théoriser l'histoire. Le 
bruit et la fureur shakespeariens sont très justement les facteurs 
événementiels sans lesquels il ne peut y avoir d'histoire, c'est-à-
dire modification et évolution des systèmes, apparition de 
nouvelles formes, enrichissement de l'Information (culture). 

Dans ce sens, les systèmes les plus complexes sont des 
structures d'accueil de plus en plus ouvertes à l'événement, et 
des structures de plus en plus sensibles à l'événement. La 
société humaine est l'organisation, jusqu'à ce jour, où la 
sensibilité à l'événement est la plus ouverte; elle n'est plus 
seulement limitée à l'appareil phénoménal, mais concerne 
aussi le système informationnel-génératif, c'est-à-dire la 
culture. Alors que chez les vivants le système informationnel-
génératif (A.D.N., information génétique) n'est sensible qu'à 
certains rarissimes événements transformateurs, la culture 

7. Dans un texte fondamental « On self organizing-systems and their 
Environments », in Yovits, Cameron, Self Organizing Systents, Pergamon 
Press, New York, 1962. 

8. « Tout ce qui n'est ni information, ni redondance, ni forme, ni 
contrainte, est bruit ; la seule source possible de nouveaux patterns. » 

9. « Rôle positif du bruit en théorie de l'information appliquée à une 
définition de l'organisation biologique », Ann. phys. biol. et med., 1970, 1, 
p. 15-33. 
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des sociétés humaines modernes, sensible à tous événements 
en principe, est en évolution permanente. 

d) Les systèmes les plus sensibles à l'événement sont peut-
être des systèmes qui comportent en leur sein une bipolarité 
antagoniste, voire un double circuit couplé qui contient et 
sécrète en lui-même l'aléa, l'événement sous forme de 
possibilité alternative, choix entre deux ou plusieurs solutions 
possibles, qui elles-mêmes dépendent de l'intervention d'évé-
nements-facteurs aléatoires internes ou externes. Dans ce 
cas, la décision c'est l'événement qui vient de l'intérieur. 

e) L'évolution (physique, biologique, humaine) peut être 
considérée non seulement comme le produit des dialectiques 
entre principes d'organisation et processus désordonnés, 
mais aussi comme le produit de la dialectique entre systèmes 
et événements qui, à partir du moment où se constituent les 
systèmes vivants, fait apparaître les possibilités de régres-
sions et celles de développements. 

J Une science du devenir aurait à explorer la nécessaire 
relation entre les phénomènes autogénérés (qui se dévelop-
pent selon une logique interne, déclenchent les événements 
qui assurent le développement) et les phénomènes hétérogé-
nérés qui ont besoin d'incitations événementielles-acciden-
telles pour se développer. 

Alors que la dialectique de Hegel intègre l'hétérogénératif 
(ce qu'il appelle le négatif) dans l'autogénératif et considère 
l'événement comme un élément du nécessaire processus auto-
génératif, il ne nous faut concevoir la dialectique ni comme 
réduction de l'hétérogénéré (cet agressif nommé « négatif » 
par Hegel) dans l'autogénéré, ni comme la dissolution des 
systèmes autogénératifs dans le désordre des rencontres. 

g) L'évolution n'est pas une théorie, c'est un phénomène 
de nature cosmique, physique, biologique, anthropologique. 
Elle n'est pas seulement progression (développement) mais 
aussi régression et destruction. Elle porte en elle la catastrophe 
comme force non seulement de destruction mais de création. 
La théorie de l'évolution, c'est-à-dire du devenir, n'en est qu'à 
ses premiers pas. La théorie de l'évolution est une théorie de 
l'improbabilité, dans la mesure où les événements y jouent un 
rôle indispensable en fait. « Tous les événements sont 
improbables » (J. Monod). L'évolution physique déjà était 
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« une création successive d'ordre toujours accru d'objets 
toujours plus complexes et par là même plus improbables » 
(Jean Ullmo). « Pour autant qu'un processus statistique ait 
une direction, c'est un mouvement vers la moyenne — et 
c'est exactement ce que n'est pas l'évolution » ( J. Bro-
nowski). 

CONCLUSION 

I. Le rejet de l'événement était peut-être nécessaire aux 
premiers développements de la rationalité scientifique. Mais 
il peut correspondre aussi à un souci de rationalisation quasi 
morbide, qui écarte l'aléa parce que l'aléa est le risque et 
l'inconnu. 

II. Ce rationalisme morbide est, dans un sens, l'idéalisme 
même, c'est-à-dire une conception où les structures de 
l'esprit comprennent un monde transparent sans rencontrer 
de résidus irréductibles ou réfractaires. Et l'idéalisme histori-
que de Hegel fait obéir le monde à un processus autogénéré 
qui coïncide totalement avec le développement de la dialecti-
que spirituelle, c'est-à-dire que le Réel coïncide avec le 
rationnel. 

Le matérialisme a eu le sens d'une opacité, d'une irréduc-
tibilité, d'une insaisissabilité qui résistent à l'esprit, le 
précèdent, le débordent, voire le meuvent. Mais cet aspect 
ontologique irréductible s'est trouvé fixé spatialement dans 
la notion de matière, alors que cette irréductibilité de 
l'actualisation physique est aussi l'événementiel. C'est bien 
cette irréductibilité qu'a rencontrée la micro-physique 
moderne, apparemment idéaliste parce qu'elle dissout la 
notion de matière, mais anti-idéaliste en fait dans la mesure 
où élément et événement deviennent deux notions ambiguës 
complémentaires. C'est le matérialisme qui a versé dans 
l'idéalisme quand il a voulu faire coïncider le réel avec la 
nécessité logique, retrouvant la Loi du Logos. Le matéria-
lisme n'a pas vu que le réel était lié à l'événementiel, c'est-à-
dire à l'aléa. 

Ainsi, rationalisme idéaliste et marxisme scolastique sont 
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du même versant de la réalité, et occultent l'un et l'autre le 
versant événementiel. 

Après avoir été mis en état d'illégalité scientifique et 
rationnelle, l'événement nous contraint à réviser son procès. 
Il a fallu l'expérience, c'est-à-dire l'expérimentation micro-
physique, les découvertes de la biologie moderne pour 
réhabiliter l'événement qui reste illégal seulement dans les 
sciences les moins avancées, les sciences sociales. 

III. Il n'y a pas que la notion de système qui soit une 
plaque tournante cosmo-physico-bio-anthropologique. C'est 
aussi la notion d'événement. Elle touche à toutes les sciences, 
et c'est la question limite de toutes les sciences. C'est en 
même temps le problème philosophique même de l'improba-
bilité ou contingence de l'être. 

IV. Système et événement ne devraient-ils pas enfin être 
conçus de façon couplée ? La théorie des systèmes disposant 
d'une information organisatrice-génératrice (auto-organisés, 
autoprogrammés, autogénérés, automodificateurs, etc.) a 
besoin d'intégrer l'événement accident-aléa dans sa théorie. 
Peut-on entrevoir déjà la possibilité d'une théorie des 
systèmes événementialisés anacatastrophisables ? Une telle 
théorie permettrait d'envisager enfin une science du devenir. 



5 

Le système, 
paradigme ou/et théorie 

LA MAÎTRISE DU CONCEPT DE SYSTÈME 

La première maîtrise qui importe est celle du concept de 
système. 

Or, la théorie des systèmes a révélé la généralité du 
système ; elle n'a pas dévoilé la « généricité » du système. 

La généralité du système : tout ce qui était au siècle 
dernier matière est devenu système (l'atome, la molécule, 
l'astre), tout ce qui était substance vivante est devenu 
système vivant ; tout ce qui est social a toujours été conçu 
comme système. Mais cette généralité ne suffit pas pour 
donner à la notion de système sa place épistémologique dans 
l'univers conceptuel. 

La théorie des systèmes a apparemment tranché le pro-
blème : le système relève d'une théorie générale (la théorie 
des « systèmes généraux »), mais ne constitue pas un 
principe de niveau paradigmatique : le principe nouveau, 
lui, est le holisme, qui cherche l'explication au niveau de la 
totalité, et s'oppose au paradigme réductionniste, qui cher-
che l'explication au niveau des éléments de base. Or je 
voudrais montrer que le holisme relève du même principe 
simplificateur que le réductionnisme auquel il s'oppose (idée 
simplifiée du tout et réduction au tout). Comme je l'ai 
indiqué (Morin, 1977, p. 101), la théorie des systèmes a omis 
de creuser son propre fondement, d'élucider le concept du 
système. Aussi, le système comme paradigme demeure 
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larvaire, atrophié, non dégagé ; la théorie des systèmes 
souffre donc d'une carence fondamentale : elle tend sans 
cesse à retomber dans les ornières réductrices, simplificatri-
ces, mutilantes, manipulantes, dont elle était censée s'affran-
chir et nous affranchir. 

Or, l'intelligence du système postule un nouveau principe 
de connaissance qui n'est pas le holisme. Ceci n'est possible 
qu'à condition de concevoir le système non seulement 
comme un terme général, mais comme un terme générique 
ou générateur, c'est-à-dire un paradigme (un paradigme 
étant ici défini comme l'ensemble des relations fondamenta-
les d'association et/ou d'opposition entre un nombre res-
treint de notions maîtresses, relations qui vont comman-
der/contrôler toutes pensées, tous discours, toutes théories). 

La notion de système a toujours été une notion socle pour 
désigner tout ensemble de relations entre constituants for-
mant un tout. La notion ne devient révolutionnaire que 
lorsqu'au lieu de compléter la définition des choses, des corps 
et des objets, elle se substitue à celle de chose ou d'objet, qui 
étaient constitués de forme et de substance, décomposables 
en éléments primaires, isolables nettement dans un espace 
neutre, soumis aux seules lois externes de la « nature ». Dès 
lors, le système rompt nécessairement avec l'ontologie classi-
que de l'objet. (Nous découvrirons que l'objet de la science 
classique est une coupe, une apparence, une construction, 
simplifiée et unidimensionnelle, mutilant et abstrayant une 
réalité complexe qui prend racine à la fois dans l'organisa-
tion physique et dans l'organisation psycho-culturelle.) Nous 
savons l'universalité de la rupture que la notion du système 
apporte par rapport à la notion d'objet, mais ce qui reste à 
envisager, c'est la radicalité de cette rupture et la véritable 
nouveauté qu'elle pourrait apporter. 

I. - LE PARADIGME SYSTÈME 

A. — Le tout n'est pas un fourre-tout 

Ma thèse : j'oppose à l'idée de théorie générale ou 
spécifique des systèmes l'idée d'un paradigme systémique 
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qui devrait être présent dans toutes théories quels que soient 
leurs champs d'application sur les phénomènes. 

Le holisme ne recouvre qu'une vision partielle, unidimen-
sionnelle, simplifiante du tout. Il fait de l'idée de totalité une 
idée à laquelle se réduisent les autres idées systémiques, alors 
que ce devrait être une idée de confluence. Le holisme relève 
donc du paradigme de simplification (ou réduction du 
complexe à un maître concept, à une catégorie maîtresse). 

Or, le paradigme nouveau qu'apporte l'idée du système, 
Pascal l'avait déjà exprimé : « Je tiens pour impossible de 
connaître les parties sans le tout, non plus que de connaître le tout sans 
connaître particulièrement les parties. » Une telle proposition, 
dans la logique de la simplification, conduit à cette impasse 
désignée par Bateson sous le nom de double bind : les deux 
injonctions (connaître les parties par le tout, connaître le tout 
par les parties) semblent devoir s'annuler en un cercle 
vicieux où l'on ne voit comment entrer ni comment sortir. 
Or, il faut tirer de la formule de Pascal un type supérieur 
d'intelligibilité fondée sur la circularité constructrice de 
l'explication du tout par les parties et des parties par le tout, 
c'est-à-dire où ces deux explications, sans pouvoir annuler 
tous leurs caractères concurrents et antagonistes, deviennent 
complémentaires dans le mouvement même qui les associe. 

Tout Parties 

C'est ce circuit actif qui constitue la description et 
l'explication. Du même coup, le maintien d'une certaine 
opposition et d'un certain jeu entre les deux processus 
d'explication, qui, selon la logique simplificatrice, s'excluent, 
n'est pas vicieux, mais fécond. En même temps, la recherche 
de l'explication dans le mouvement rétroactif de l'un de 
ces processus à l'égard de l'autre (parties 	tout, 
tout = parties) nous annonce une première introduction 
de la complexité au niveau paradigmatique (car, comme on 
le verra, la complexité ne doit pas être respectée, au niveau 
des phénomènes, pour être escamotée au niveau du principe 
d'explication, c'est au niveau du principe que la complexité 
doit être dévoilée). 

Du même coup, nous devons poser le système non 
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seulement comme unité globale (ce qui est purement et 
simplement substituer une macro-unité simple à l'unité 
élémentaire simple du réductionnisme), mais comme unitas 
multiplex; là encore, des termes antagonistes sont nécessaire-
ment accouplés. Le tout est effectivement une macro-unité, 
mais les parties n'y sont pas fondues ou confondues ; elles ont 
une double identité, une identité propre qui leur demeure 
(donc non réductible au tout) et une identité commune, celle 
de leur citoyenneté systémique. Bien plus : les systèmes 
atomiques, biologiques, sociaux, nous indiquent qu'un sys-
tème n'est pas seulement une constitution d'unité à partir de 
la diversité, c'est aussi une constitution de diversité (interne) 
à partir de l'unité (principe d'exclusion de Pauli qui crée une 
diversification électronique autour du noyau ; morphogenè-
ses biologiques où à partir d'un œuf indifférencié se déve-
loppe un organisme constitué de cellules et d'organes d'une 
extrême diversité ; sociétés qui non seulement donnent une 
culture /identité commune à des individus divers, mais qui 
permettent aussi par cette culture le développement des 
différences). Ici encore, il faut faire appel à une pensée. qui 
opère la circulation 

Un ---) Divers 

entre deux principes d'explication qui s'excluent : en effet, la 
pensée unifiante devient de plus en plus homogénéisante et 
perd la diversité ; la pensée différenciante devient catalogale 
et perd l'unité. Ici encore, il ne s'agit pas de « doser » ou 
d' « équilibrer » ces deux processus d'explication, il faut les 
intégrer dans un circuit actif où l'on puisse concevoir que : 

r. la diversité organise de l'unité qui organise de 
1 

Il ne suffit pas de concevoir comme problème central celui 
du maintien des relations tout/parties, un/divers, il faut 
voir aussi le caractère complexe de ces relations, que je vais 
formuler ici lapidairement (pour plus de développements, 
cf. Morin, 1977, p. 105-128). Ainsi : 

— Le Tout est plus que la somme des parties (principe bien 
dégagé et du reste intuitivement reconnu à tous niveaux 
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macroscopiques), puisque à son niveau surgit non seulement 
une macro-unité, mais aussi des émergences, qui sont des 
qualités / propriétés nouvelles. 

— Le Tout est moins que la somme des parties (puisque 
celles-ci, sous l'effet des contraintes résultant de l'organisa-
tion du tout, perdent ou voient inhiber certaines de leurs 
qualités ou propriétés). 

— Le Tout est plus que le tout, puisque le tout en tant que 
tout rétroagit sur les parties qui à leur tour rétroagissent sur 
le tout (autrement dit, le tout est plus qu'une réalité globale, 
c'est un dynamisme organisationnel). 

C'est dans ce cadre qu'il faut comprendre l'être, l'exis-
tence, la vie, comme des qualités émergentes globàles ; ces 
notions clés ne sont pas des qualités primaires, de racine ou 
d'essence, mais des réalités d'émergence. L'être et l'existence 
sont en fait des émergences de tout processus se bouclant sur 
lui-même (Morin, 1977, notamment p. 210-216). La vie est 
un faisceau de qualités émergentes résultant du processus 
d'interactions et d'organisation entre les parties et le tout, 
lequel faisceau émergent rétroagit sur les parties, interac-
tions, processus partiels et globaux qui l'ont produite. D'où 
ce principe explicatif complexe : il ne faut pas réduire le 
phénoménal au génératif, la « superstructure » à l' « infra-
structure », mais l'explication doit chercher à comprendre le 
processus dont les produits ou effets finaux génèrent son 
propre recommencement : processus qui sera nommé ici 
récursif. 

génératif-->phénoménal infrastructure superstructure 
	1 

— Les parties sont à la fois moins et plus que les parties. Les 
émergences les plus remarquables au sein d'un système très 
complexe, comme la société humaine, s'effectuent non seule-
ment au niveau du tout (la société), mais aussi, voire surtout, 
des individus ; ainsi la conscience-de-soi n'émerge que chez 
les individus. Dans ce sens : 

— Les parties sont éventuellement plus que le tout. « Le système 
de contrôle le plus profitable pour les parties ne doit pas 
exclure la banqueroute de l'ensemble » (Stafford Beer, 
1960). Le « progrès » n'est pas nécessairement dans la 
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constitution de totalités toujours plus amples, il peut être au 
contraire dans les libertés et les indépendances de petites 
unités. La richesse de l'univers est non dans sa totalité 
dispersive, mais dans les petites unités réflexives déviantes et 
périphériques qui s'y sont constituées. Cela, remarqué par 
Gottard Gunther (1962) et Spencer Brown (1962), fait écho à 
la parole de Pascal : « Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait 
encore plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et 
l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. » 

— Le tout est moins que le tout. Il y a, au sein du tout, zones 
d'ombre, ignorances mutuelles, voire scissions, failles, entre 
le réprimé et l'exprimé, l'immergé et l'émergent, le génératif, 
le phénoménal. Il y a des trous noirs au sein de toute totalité 
biologique et surtout anthropo-sociale. Ce n'est pas seule-
ment l'individu parcellaire qui ignore et est inconscient de la 
totalité sociale, c'est aussi cette totalité sociale qui est 
ignorante / inconsciente des rêves, aspirations, pensées, 
amours, haines des individus, et les milliards de cellules 
constituant ces individus sont elles-mêmes ignorantes de ces 
rêves, aspirations, pensées, désirs, amours, haines... Si nous 
plaçons cette conception des trous noirs et des zones 
d'ombre, des scissions et ignorances mutuelles au sein même 
du paradigme systémique, alors celui-ci s'ouvre de lui-même 
sur les théories modernes de l'inconscient anthropologique 
(Freud) et de l'inconscient sociologique (Marx). 

— Le tout est insuffisant, ce qui découle de tout ce qui 
précède. 

— Le tout est incertain. Nous allons voir plus loin qu'on ne 
saurait de façon certaine isoler ou clore un système parmi les 
systèmes de systèmes de systèmes auxquels il est associé et 
dans lesquels il est imbriqué ou enchevêtré. Il est également 
incertain dans le sens où nous avons affaire, dans l'univers 
vivant, à des polytotalités, où chaque terme de cette polyto-
talité peut être conçu à la fois comme tout et comme partie. 
Ainsi, en ce qui concerne homo, quel est le système, la société, 
l'espèce, l'individu ? 

— Le tout est conflictuel. J'ai tenté de montrer (Morin, 1977, 
p. 118-122, 217-224) que tout système comporte des forces 
antagonistes à sa perpétuation. Ces antagonismes sont, soit 
virtualisés ou neutralisés, soit constamment contrôlés / répri- 



244 	 Science avec conscience 

més (par régulation, feed-back négatif), soit utilisés de façon 
constitutive : dans les étoiles, la conjonction de processus 
contraires, les uns tendant à l'implosion, les autres à 
l'explosion, constitue une régulation spontanée de caractère 
organisateur ; l'organisation vivante n'est intelligible qu'en 
fonction de la désorganisation permanente, laquelle dégrade 
molécules et cellules, lesquelles sont sans discontinuer repro-
duites. Au niveau des sociétés humaines, il faut comprendre 
systémiquement l'idée de Montesquieu selon laquelle les conflits 
sociaux ont été à l'origine non seulement de la décadence, 
mais aussi de la grandeur romaine, et bien sûr l'idée de Marx 
qui lie l'idée de société organisée en classes à l'idée d'antago-
nismes entre les classes. 

Aussi, nous devons fonder l'idée de système sur un concept 
non totalitaire et non hiérarchique du tout, mais au contraire 
sur un concept complexe de l'unitas multiplex, ouvert sur des 
polytotalités. Ce préliminaire paradigmatique est en fait 
d'importance pratique et politique capitale. Le paradigme de 
simplification holistique conduit à un fonctionnalisme néo-
totalitaire et s'intègre adéquatement à toutes les formes 
modernes de totalitarisme. Il conduit de toute façon à la 
manipulation des unités au nom du tout. Par contre, la 
logique du paradigme de complexité va non seulement dans 
le sens d'une connaissance plus « vraie », elle pousse à la 
recherche d'une pratique et d'une politique complexes ; je 
reviendrai un peu plus loin sur ce point. 

B. Le macro-concept Système 	Organisation 

Interactions 

La problématique du système ne se résout pas dans la 
relation tout-parties, et le paradigme holiste oublie deux 
termes capitaux : interactions et organisation. 

Les relations tout-parties doivent être nécessairement 
médiatisées par le terme d'interactions. Ce terme est d'au-
tant plus important qu'en fait la plupart des systèmes sont 
constitués non de « parties » ou « constituants », mais 
d'actions entre unités complexes, elles-mêmes constituées 
d'interactions. 
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On a fait justement constater qu'un organisme n'est pas 
constitué par les cellules, mais par les actions qui s'établis-
sent entre les cellules. Or, l'ensemble de ces interactions 
constitue l'organisation du système. L'organisation est le 
concept qui donne cohérence constructive, règle, régulation, 
structure, etc., aux interactions. En fait, avec le concept de 
système, nous avons affaire à un concept à trois faces : 

— système (qui exprime l'unité complexe et le caractère 
phénoménal du tout, ainsi que le complexe des relations 
entre le tout et les parties), 

— interaction (qui exprime l'ensemble des relations, 
actions et rétroactions qui s'effectuent et se tissent en un 
système), 

— organisation (qui exprime le caractère constitutif de 
ces interactions — ce qui forme, maintient, protège, règle, 
régit, régénère —, et qui donne à l'idée de système sa colonne 
vertébrale). 

Ces trois termes sont indissolubles ; ils se renvoient l'un à 
l'autre ; l'absence de l'un mutile gravement le concept : le 
système sans concept d'organisation est aussi mutilé que 
l'organisation sans concept de système. Il s'agit d'un macro-
concept. Or, nous nous rendons compte que l'entendement 
simplifiant qui nous a formés n'a mis à nos dispositions que 
des concepts atomiques, et non moléculaires ; que des 
concepts chimiques isolés et statiques, et non des concepts 
organismiques qui se coproduisent les uns les autres dans la 
relation récursive de leur interdépendance. 

L'idée d'organisation a émergé dans les sciences sous le 
nom de structure. Mais la structure est un concept atrophié, 
qui renvoie plus à l'idée d'ordre (règles d'invariance) qu'à 
celle d'organisation ; la vision « structuraliste » relève de la 
simplification (elle tend à réduire la phénoménalité du 
système à la structure qui la génère ; elle méconnaît le rôle 
rétroactif des émergences et du tout dans l'organisation 
même). 

L'organisation, dans la plupart des systèmes physiques 
naturels, et dans tous les systèmes biologiques, est active : 
organisaction. C'est-à-dire qu'elle comporte approvisionne-
ment, stockage, répartition, contrôle de l'énergie, en même 
temps que, par son travail, elle comporte dépense et 
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dispersion de l'énergie. L'organisaction, en quelque sorte, à la 
fois produit de l'entropie (c'est-à-dire la dégradation du 
système et sa propre dégradation), et produit de la néguen-
tropie (la régénération du système et sa propre régénéra-
tion). On voit qu'il s'agit là de concevoir de façon complexe 
la relation entre entropie / néguentropie (qui ne sont pas 
deux termes manichéennement opposés, mais sont noués 
l'un en l'autre, Morin, 1977, p. 291-296). Mais surtout il 
s'agit de concevoir l'organisation a) comme réorganisation 
permanente d'un système qui tend à se désorganiser, 
b) comme réorganisation permanente de soi, c'est-à-dire pas 
seulement organisation mais auto-ré-organisation ; chez les 
êtres vivants, une telle organisation est doublement polari-
sée, d'une part sur une générativité (l'organisation génétique 
comportant la prétendue programmation du « génotype »), 
d'autre part sur une phénoménalité (l'organisation des 
activités et comportements du « phénotype »). Autrement 
dit, il s'agit d'une organisation auto(géno-phéno)-ré-organi-
satrice. Ajoutons enfin qu'une telle organisation concerne 
l'échange avec l'environnement, lequel lui-même fournit de 
l'organisation (sous forme d'aliments végétaux ou animaux) 
et du potentiel d'organisation (sous forme d'informations) ; 
cet environnement constitue lui-même une macro-organisa-
tion sous forme d'écosystème (conjonction organisationnelle 
d'une biocénose au sein d'un biotope) ; l'organisation 
vivante, en même temps que l'organisation d'une fermeture 
(sauvegarde de l'intégrité et de l'autonomie), est l'organisa-
tion d'une ouverture (échanges avec l'environnement ou éco-
système), donc une auto-éco-organisation. Ainsi, à partir de 
l'être vivant le moins complexe (l'unicellulaire) jusqu'à bien 
entendu l'organisation des sociétés humaines, toute organi-
sation est au moins : 

auto-(géno-phéno)-éco-ré-organisation. 
On voit donc que le problème de l'organisation ne se 

réduit pas à quelques règles structurales. Dès le départ, le 
concept d'organisation, biologique et a fortiori sociologique, 
est un super-macroconcept, qui lui-même fait partie du 
macroconcept système-interactions-organisation. 

L'organisation est un concept de caractère paradigmati-
que supérieur. Le paradigme de la science classique voyait 
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l'explication dans la réduction à l'ordre (lois, invariances, 
moyennes, etc.). Ici, il ne s'agit pas de remplacer l'ordre par 
l'organisation, mais de les conjoindre, c'est-à-dire d'intro-
duire le principe systémique / organisationnel comme prin-
cipe explicatif non réductible. Une telle introduction intro-
duit du même coup le désordre. L'organisation crée de 
l'ordre (en créant son propre déterminisme systémique), 
mais elle crée aussi du désordre : d'une part le déterminisme 
systémique peut être souple, comporter ses zones d'aléa, de 
jeu, de libertés, d'autre part le travail organisateur, on l'a dit, 
produit du désordre (accroissement d'entropie). Dans les 
organisations, la présence et la production permanente du 
désordre (dégradation, dégénérescence) sont inséparables de 
l'organisation elle-même. Le paradigme de l'organisation 
comporte donc sur ce plan également une réforme de pensée ; 
désormais, l'explication doit non plus expulser le désordre, 
non plus occulter l'organisation, mais toujours concevoir la 
complexité de la relation 

organisation 

/ \ 
désordre-ordre 

Le nouveau paradigme comporte donc des incertitudes, 
des antagonismes en rassemblant des termes qui s'impli-
quent mutuellement. Mais le nouvel esprit de la science, 
inauguré avec Bohr, consiste à faire progresser l'explication, 
non pas en éliminant l'incertitude et la contradiction, mais 
en les reconnaissant, c'est-à-dire faire progresser la connais-
sance en mettant en évidence la zone d'ombre que comporte 
tout savoir, c'est-à-dire en faisant progresser l'ignorance, je dis 
bien progresser, car l'ignorance reconnue, inscrite et pour 
ainsi dire approfondie, devient qualitativement autre que 
l'ignorance ignorante d'elle-même. 

Enfin, il faut briser avec la conception mutilante qui ne 
peut constituer le concept de système ou d'organisation 
qu'en éliminant l'idée d'être ou d'existence. J'ai essayé de 
montrer que l'idée d'organisation-de-soi est productrice 
d'être et d'existence (Morin, 1977, p. 211-215). Cela est 
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organisation + + existence 

ordre Adésordre/ 

(+ + + auto-(géno-phéno)-éco-ré-organisation) 
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d'importance capitale et oppose deux types de pensées, l'une 
qui ne peut fonctionner qu'en occultant les êtres et existants 
concrets, se condamnant à ne voir que le squelette des êtres-
existants, les condamnant par là même à toutes manipula-
tions ; l'autre qui ne pourra fonctionner qu'en révélant et 
donnant à voir la réalité des êtres existentiels, ce qui est 
évidemment d'importance capitale en ce qui concerne les 
êtres vivants, les êtres humains. 

Ainsi, nous voyons qu'une nouvelle connaissance de 
l'organisation est de nature à créer une nouvelle organisation 
de la connaissance. A l'ancien paradigme réductionniste et 
atomistique ne connaissant que l'ordre comme principe 
d'explication, se substitue un nouveau paradigme, constitué 
par les interrelations nécessairement associatives entre les 
notions de : 

A l'ancien maître mot solitaire se substitue un macro-
concept, non seulement de caractère moléculaire, mais dont 
les relations entre les termes sont circulaires, c'est-à-dire un 
macroconcept de caractère récursif. 

C. Le caractère psychophysique du paradigme systémique 

Le paradigme de simplification nous enjoint de choisir 
entre deux ordres de réalité systémique : 

— ou bien le système est une catégorie physique réelle qui 
s'impose naturellement à la perception de l'observateur, qui 
alors doit veiller à bien la « refléter » dans sa description ; 

— ou bien le système est une catégorie mentale ou modèle 
idéel, de caractère heuristique/pragmatique, qui s'applique 
aux phénomènes pour les contrôler, les maîtriser, les « mode- 
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ler ». La conception complexe du système ne peut se laisser 
enfermer dans cette alternative. Le système est un concept à 
double entrée : physis -4=-* psyché ; c'est un concept physique 
par les pieds, psychique par la tête. Il est 

PHYSIQUE 

par ses conditions de forma-
tion et d'existence (interac-
tions, conjoncture écologi-
que, conditions et opérations 
énergétiques et thermodyna-
miques), même un système 
d'idées a une composante 
physique (phénomènes bio-
chimico-physiques liés à 
l'activité cérébrale, nécessité 
d'un cerveau) 

PSYCHIQUE 

par ses conditions de distinc-
tion ou d'isolement 
par le choix du concept foyer 
(système, .sous-système, 
supra-système, éco-sys-
tème). 

d'où 

un principe d'art (de diagnostic) 
un principe de réflexion critique (sur la relativité des notions 
et frontières de système) 
un principe d'incertitude 

Il résulte de l'indissociabilité du caractère psychique/phy-
sique du système, l'indissociabilité de la relation sujet 
observateur/objet observé, d'où la nécessité d'inclure, non d'ex-
clure l'observateur dans l'observation. 

D'où la nécessité d'élaborer un méta-système de compré-
hension où le système d'observation/perception/conception 
doit être lui-même observé, perçu, conçu dans l'observa-
tion/perception/conception du système observé. D'où des 
conséquences en chaîne qui amènent à complexifier notre 
mode même de perception /conception du monde phénomé-
nal. D'où la nécessité de procéder à une réforme paradigma-
tique et épistémologique encore plus importante que celle 
qui nous était apparue jusqu'alors, puisque l'articulation 
entre la connaissance de l'organisation et l'organisation de la 
connaissance appelle une réorganisation de la connaissance, 
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par l'introduction d'un second degré réflexif, c'est-à-dire 
d'une connaissance de la connaissance. 

Du même coup, la dissociation radicale entre sciences de 
la physis et sciences de l'esprit, entre sciences de la nature et 
sciences de la culture, entre sciences biophysiques et sciences 
anthropo-sociales nous apparaît comme une mutilation 
préalable et un obstacle à toute connaissance sérieuse. Si 
l'ambition d'articuler ces sciences disjointes semble toujours 
grotesque, alors l'acceptation de cette disjonction devient 
encore plus grotesque. 

Il nous faut donc, si nous sommes encore incapables 
d'effectuer l'articulation, au moins confronter : 

l'observateur 	 le système observé 
le sujet 	 l'objet 
la culture (qui produit 	la physis (qui produit de 
une science physique) 	l'organisation biologique 

laquelle produit de l'or-
ganisation anthropo-sociale, 
donc de la culture) 

L'opération de distinction, qui est fondamentale dans tout 
acte cognitif, devient complexe : elle nous apparaît comme le 
résultat d'une transaction entre l'observateur et le monde 
observé, transaction où l'un des partenaires peut très bien 
duper l'autre. Cette opération qui s'inscrit dans une culture 
donnée (laquelle fournit les paradigmes qui permettent et 
enjoignent la distinction) présente donc de toute façon, 
parmi ses caractères, un caractère idéologique. Si l'on ne 
peut réduire la science à de l'idéologie (c'est-à-dire la voir 
seulement comme produit idéologique d'une société donnée), 
il faut toutefois noter que dans toute connaissance scientifi-
que entre une composante idéologique. On ne peut faire 
l'économie de l'examen idéologique de la connaissance 
scientifique — donc de sa propre connaissance —, et cela est 
valable aussi pour ceux qui se croient possesseurs de la vraie 
science et dénoncent l'idéologie d'autrui. 
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D. Le paradigme de complexité 

Le terme fondamental à éclairer, de ce qui précède, est 
celui de complexité. Ce qui est reconnu comme complexe est 
le plus souvent le compliqué, l'enchevêtré, l'embrouillé, et 
donc ce qui ne saurait être décrit, étant donné le nombre 
astronomique de mesures, opérations, computations, etc., 
nécessaires pour une telle description. Mais ceux qui recon-
naissent cette complexité phénoménale s'accordent générale-
ment pour penser qu'elle peut trouver son explication 
basique dans quelques principes simples permettant une 
combinatoire quasi infinie de quelques éléments eux-mêmes 
simples. Ainsi, la complexité extrême du discours peut 
s'expliquer à partir des principes structuraux permettant de 
combiner phonèmes et mots ; de même, on pense avoir 
trouvé la clé de l'organisation vivante en ayant mis en 
évidence une structure à double articulation permettant de 
combiner quatre « lettres » d'un alphabet chimique. Certes, 
de telles explications sont d'une très grande portée et 
permettent notamment de comprendre à la fois l'unité et la 
diversité (du langage humain, du langage de la vie). Mais 
elles n'épuisent nullement le problème de l'explication. La 
linguistique structurale n'explique pas le sens du discours. 
L'algorithme génétique n'explique ni l'existence phénomé-
nale, ni ce faisceau de qualités émergentes que nous nom-
mons vie. Du coup, la biologie moléculaire, expliquant les 
machineries chimiques de la vie, mais non la vie elle-même, a 
cru que la vie était une notion mythologique, de toute façon 
indigne de science, et a expulsé la vie hors de la biologie. Or, 
il faut à l'inverse s'interroger sur la carence de toute 
explication qui se fonde sur une simplification de principe. 
La complexité n'est pas à l'écume phénoménale du réel. Elle 
est à son principe même. Le fondement physique de ce que 
nous appelons réalité n'est pas simple, mais complexe : 
l'atome n'est pas simple, la particule dite élémentaire n'est 
pas une unité première simple, elle oscille entre l'être et le 
non-être, entre l'onde et le corpuscule, elle contient peut-être 
elle-même des composants de nature non isolables (les 
quarks). Au niveau macrocosmique, l'univers n'est plus la 
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sphère ordonnée dont rêvait Laplace, il est à la fois 
dispersion et cristallisation, désintégration et organisation. 
L'incertitude, l'indétermination, l'aléa, les contradictions 
apparaissent, non comme des résidus à éliminer par l'expli-
cation, mais comme des ingrédients non éliminables de notre 
perception / conception du réel, et l'élaboration d'un principe 
de complexité nécessite que tous ces ingrédients, qui rui-
naient le principe d'explication simplifiante, nourrissent 
désormais l'explication complexe. 

La complexité est insimplifiable. C'est bien ce qui découle 
du paradigme-système. Il est complexe parce qu'il nous 
oblige à unir des notions qui s'excluent dans le cadre du 
principe de simplification / réduction : 

UN-MULTIPLE 	 TOUT_PARTIES 

Ordre / organisation - Désordre 

Sujet 	Objet 
(observateur) (système observé) 

Il est complexe parce qu'il établit implication mutuelle, 
donc conjonction nécessaire, entre des notions qui sont 

classiquement disjointes : 

Existence 	Êtr' e 

Il est complexe parce qu'il introduit une causalité com-
plexe, notamment l'idée d'une éco-auto- causalité, l'auto-
causalité (qui a toujours besoin de la causalité extérieure) 
étant la causalité récursive, où le processus organisateur 
élabore les produits, actions et effets nécessaires à sa propre 
génération ou régénération. 

Système-Orga
/

nisation 

\
Interactions 
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II. - LES THÉORIES SYSTÉMISÉES 

Le système est un concept générique mieux qu'un concept 
général. Il est générique d'un nouveau mode de pensée qui 
dès lors peut s'appliquer de façon générale. Mais pour 
s'appliquer de façon générale, il n'est pas besoin d'une 
théorie générale des systèmes. La dimension systémique 
organisationnelle doit plutôt être présente dans toutes théo-
ries portant sur l'univers physique, biologique, anthropo-
sociologique, noologique. Ces théories, si elles étaient 
rameaux d'une théorie générale des systèmes, réduiraient les 
phénomènes divers appréhendés à la seule dimension systé-
mique. Au contraire, il faut une différenciation entre théories 
portant sur des types de phénomènes ayant chacun sa 
physique, sa chimie, sa thermodynamique, sa nature, son 
organisation, son être, son existence propres. 

Ajoutons que la General System Theoiy, appliquée aux 
systèmes vivants ou sociaux, et fondée seulement sur la 
notion de système ouvert, est tout à fait insuffisante. Ce qui 
semble donc nécessaire est de reconsidérer les théories 
physiques, biologiques, anthropo-sociologiques, d'en appro-
fondir leur dimension systémique-organisationnelle, et de 
trouver leurs articulations a) dans les concepts organisation-
nels clés, b) dans une pensée capable d'opérer le bouclage 
dynamique en circuit entre termes à la fois complémentaires, 
concurrents et antagonistes. 

Sinon, on retombe dans les vices mêmes de la réduction, 
de l'homogénéisation, de l'abstraction auxquels prétend 
remédier la théorie des systèmes. 

CONCLUSIONS 

1. Le système n'est pas un maître mot pour la totalité ; 
c'est un mot racine pour la complexité. 

2. Il faut hisser le concept de système du niveau théorique 
au niveau paradigmatique (je pourrais dire autant, voire 
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plus, du concept cybernétique de machine, tout ce qui a été 
dit dans ce texte sur l'idée de système valant a fortiori pour 
l'idée de machine). 

3. Le problème n'est pas de faire une théorie générale 
couvrant l'atome, la molécule, l'étoile, la cellule, l'orga-
nisme, l'artefact, la société. Le problème est de considérer de 
façon plus riche, sous l'éclairage de la complexité systémi-
que/organisationnelle, l'atome, l'étoile, la cellule, l'artefact, 
la sociité..., c'est-à-dire toutes réalités, y compris et surtout 
les nôtres. 

4. Alors que, sous le règne du paradigme de simplifica-
tion/disjonction, l'être, l'existence, la vie se dissolvent dans 
l'abstraction systémique, laquelle devient alors la continua-
trice de toutes les abstractions occultant la richesse du réel et 
provoquant sa manipulation effrénée, par contre l'être, 
l'existence, la vie surgissent nécessairement sous l'effet du 
développement du concept complexe de système/organisa-
tion. 

5. Autrement dit, l'idée systémique, si elle demeure 
« théorique », n'affecte en rien le paradigme de disjon-
tion / simplification qu'elle croit surmonter en croyant sur-
monter l'atomisation réductionniste ; au contraire, son 
« holisme » devient réductionniste par réduction au tout. Ce 
n'est qu'au niveau paradigmatique, où s'épanouit véritable-
ment sa complexité virtuelle, que la systémique pourrait 
s'ouvrir sur une nouvelle organisation (complexe) de la 
pensée et de l'action. 

6. Une nouvelle rationalité se laisse entrevoir. L'ancienne 
rationalité ne cherchait qu'à pêcher l'ordre dans la nature. 
On pêchait non les poissons, mais les arêtes. La nouvelle 
rationalité, en permettant de concevoir l'organisation et 
l'existence, permettrait de percevoir les poissons et aussi la 
mer, c'est-à-dire aussi ce qui ne peut être pêché. 

7. On organisait à partir d'ordres — en ordonnant. Il 
s'agit d'ordonner à partir de l'organisation, c'est-à-dire du 
jeu des interactions entre les parties engagées et le tout. Dans 
ce sens, organiser doit se substituer à ordonner. Plus 
l'organisation est complexe, plus elle comporte ces désordres 
qui se nomment liberté. 

8. L'organisation n'est pas l'institution, mais une activité 
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régénératrice et génératrice permanente à tous les niveaux, et 
qui se fonde sur la computation, l'élaboration de stratégies, 
la communication, le dialogue. 

9. Le paradigme systémique nous demande de maîtriser, 
non la nature, mais la maîtrise (Serres), ce qui nous ouvre 
des formes d'action comportant nécessairement la conscience 
de soi et le contrôle de soi. 

10. Un tel principe débouche sur une pratique à la fois 
responsable, libérale, libertaire, communautaire (chacun de 
ces termes se trouvant transformé de par ses interactions 
avec les autres). Elle débouche aussi sur la redécouverte du 
problème de la sagesse et sur la nécessité de fonder notre 
sagesse. La recherche de cette sagesse est, dans ce sens, la 
recherche pour surmonter la cassure qui s'est opérée en 
Occident entre l'univers de la méditation et celui de la 
pratique sociale. 



6 

Peut-on concevoir 
une science de l'autonomie ? 

Je vais partir du paradoxe que rencontre aussi bien le 
sociologue que l'acteur politique ou social. Le paradoxe est que 
si nous appliquons la vision scientifique « classique » sur la 
société, alors nous ne voyons que des déterminismes. Ce type 
de connaissance exclut toute idée d'autonomie chez les 
individus et chez les groupes, exclut l'individualité, exclut la 
finalité, exclut le sujet. 

De ce fait, le sociologue ou le « politique » vit une 
situation schizophrénique. D'un côté son expérience subjec-
tive, comme celle de tout être humain, est celle — croit-il — 
de sa relative liberté, de sa responsabilité, de ses devoirs, de 
ses intentions ; il voit autour de lui non pas seulement des 
déterminismes, mais aussi des acteurs avec lesquels il est en 
relation de compétition, de conflit ou de coopération. Dès 
lors, il y a un divorce total entre cette vision subjective 
« vécue » et la vision dite scientifique. Et la solution, pour 
chacun, est une solution schizophrène, c'est-à-dire à deux 
étages de pensée qui ne communiquent jamais. Ainsi, par 
exemple, le technocrate voit dans la société des déterminis-
mes, des mécanismes, des processus, mais, de temps en 
temps, le technocrate fait un saut philosophique, voit la 
société faite de concitoyens et de sujets qui ont des problèmes 
ou des besoins. Le marxiste, lui, vit aussi cette situation 
schizophrénique : d'un côté, il possède la science de l'His-
toire soumise à des processus déterministes, mais d'un autre 
côté, comme par exemple l'a fait Lénine, il accorde à la 
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décision, au choix stratégique un rôle capital, il exalte la 
volonté, la prise de conscience, il condamne et dénonce, 
c'est-à-dire se situe sur le terrain moral. 

Pouvons-nous, devons-nous accepter de vivre encore de 
cette façon ? Mais peut-on en sortir? Ce que je me propose de 
vous dire, c'est qu'effectivement il y a une voie pour en sortir. 

Que se passe-t-il actuellement dans le domaine des 
sciences sociales ? Il se passe qu'il y a en réalité deux sociologies 
dans une sociologie. Il y a la sociologie qui se veut scientifique et 
la sociologie qui résiste à cette scientifisation. La sociologie 
qui se croit scientifique a adopté le modèle physique 
déterministe classique dont j'ai parlé au début de cet exposé. 
Elle se sert de notions mécaniques et énergétiques d'où, 
effectivement, elle élimine les idées d'acteurs, de sujets. 

L'autre sociologie parle d'acteurs, de sujets, de prise de 
conscience, de problèmes éthiques, mais à ce moment-là elle 
est réputée absolument non scientifique. Elle est dénoncée 
par les « scientifiques » comme littéraire, essayiste, journa-
listique, termes chargés de malédiction pour les blouses 
blanches. Elle est effectivement sans fondement scientifique. 

Par ailleurs, la sociologie qui se dit scientifique s'est fermée 
par rapport à la biologie. Elle s'est fermée non pas pour 
défendre la spécificité du phénomène humain mais pour fuir 
la complexité de la réalité bio-anthropo-sociale. De fait, cette 
fermeture est appauvrissante. Les phénomènes anthropo-
sociaux sont réduits à des structures de pensée issues du 
modèle physique classique, plus simple que le modèle 
biologique contemporain. Du coup, la sociologie devient 
science privée de vie. 

On a peur de la vie, on a peur du Lebenswelt, on a peur de 
la réalité humaine qui est bio-culturelle. On a même peur de 
la notion d'homme, que l'on veut exorciser, comme si elle 
était privée de tout contenu et de toute signification. Or, 
pour être capable de penser dans sa complexité la réalité 
anthropo-sociale, il nous faut un travail fondamental concer-
nant nos principes de pensée. 

Il nous faut une méthode qui sache distinguer, mais non 
disjoindre et dissocier, et qui sache faire communiquer ce qui 
est distingué. Il nous faut une méthode qui respecte le 
caractère multidimensionnel de la réalité anthroposociale, 
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c'est-à-dire : qui n'escamote ni sa dimension biologique, ni la 
dimension du social, ni celle de l'individuel. C'est-à-dire qui 
puisse affronter le problème du sujet et celui de l'autonomie. 

Ce que je vais essayer de développer devant vous, c'est 
qu'il est possible de considérer l'autonomie, l'individu, le 
sujet non comme des notions métaphysiques, mais comme 
des notions qui peuvent trouver leur enracinement et leurs 
conditions physiques, biologiques et sociologiques. En effet, 
ce sont les développements mêmes des sciences naturelles qui 
permettent aujourd'hui de donner un sens scientifique à 
l'idée d'autonomie et, par là, permettent une véritable 
révolution de pensée. 

La première « révolution de pensée » se manifeste dans les 
premiers surgissements d'une science de l'organisation. Le 
mérite capital, à mes yeux, de la cybernétique fondée par 
Norbert Wiener et de la théorie des systèmes fondée par von 
Bertalanffy, est d'apporter l'un et l'autre des éléments 
premiers pour concevoir l'organisation. Bien entendu, l'idée 
de système n'est pas nouvelle. On savait depuis longtemps 
que les interactions entre le Soleil et ses planètes faisaient 
système, c'est-à-dire un ensemble organisé. L'idée d'organisa-
tion était dès le xvi He siècle au coeur de la problématique 
biologique, qui distinguait l'organique de l'inorganisé et, au 
>axe siècle, considérait le corps en tant qu'organisme. Mais 
ce qui est nouveau, c'est la focalisation cybernétique et 
systémique sur le problème de l'organisation en tant qu'or-
ganisation. Ici, la cybernétique apporte un concept impor-
tant : celui de rétroaction. Celui-ci effectue une révolution 
conceptuelle parce qu'il brise avec la causalité linéaire, en 
nous faisarit concevoir le paradoxe d'un système causal dont 
l'effet retentit sur la cause et la modifie. Ainsi, nous voyons 
apparaître la causalité en boucle. 

La causalité en boucle est celle, par exemple, du système 
de chauffage central où l'effet produit par la chaudière, 
c'est-à-dire l'accroissement de température dans la pièce, 
détermine, via le thermostat, l'arrêt du chauffage. Dans un 
tel système, la rétroaction régulatrice produit l'autonomie 
thermique de l'ensemble chauffé, par rapport aux variations 
externes de température. 

Or ce phénomène d'autonomie thermique est produit, via 
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des processus beaucoup plus complexes, certes, mais de 
même nature rétroactive et régulatrice, dans les organismes 
vivants des animaux dits homéothermes. L'homéothermie 
est une propriété, parmi d'autres, d'homéostasie, c'est-à-dire 
de production et maintien d'une constance dans la composition 
et l'organisation des constituants physico-chimiques de nos 
organismes. Nous voyons donc que la causalité rétroactive 
permet de concevoir la constitution d'une causalité interne 
ou endocausalité, qui, d'une certaine manière, émancipe l'orga-
nisme par rapport aux causalités extérieures, bien qu'il en 
subisse les effets. Il en subit les effets, mais en réagissant à ces 
effets il les contrarie ou les annule. L'homéotherme, loin 
d'être atteint et dégradé par le froid extérieur, y répond par 
une production accrue de chaleur intérieure, et, paradoxale-
ment, le froid (extérieur) provoque le chaud (intérieur). 

Nous arrivons à cette idée capitale : un système qui se 
boucle en lui-même crée sa propre causalité, et par là sa 
propre autonomie. Comme l'avait dit de façon illuminante 
Claude Bernard au siècle dernier, « la constance du milieu 
intérieur est la condition de la vie autonome ». 

La deuxième idée importante se dégage de l'idée de 
système. C'est l'idée bien connue qu'un tout organisé dispose 
de propriétés, y compris au niveau des parties, qui n'existent 
pas dans les parties isolées du tout. Ce sont des propriétés 
émergentes. Ce qui est intéressant, c'est qu'une fois produites 
ces propriétés rétroagissent sur les conditions de leur forma-
tion. Parmi ces propriétés, il y a la qualité d'autonomie. 
Ainsi prenons l'exemple de la première cellule vivante : celle-
ci n'a pu naître qu'au hasard d'interactions entre acides 
nucléiques et acides aminés au sein d'une soupe primitive 
parmi des tourbillons et des éclairs. Sa naissance dépend 
donc de conditions extrêmement aléatoires. Mais dès qu'elle 
a existé en tant qu'être vivant, cette protocellule a disposé de 
qualités inconnues des macromolécules chimiques qui la 
constituent, notamment la capacité de métaboliser, d'échan-
ger avec l'extérieur, et, plus fondamentalement, de la 
propriété d'autoproduction et d'autoreproduction. 

Or, il est évident que dès que cette qualité d'autoreproduc-
tion existe, la création d'une nouvelle vie cesse de dépendre 
des conditions extérieures aléatoires qui sont celles de 
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l'origine et les êtres vivants peuvent effectivement se multi-
plier dans des conditions qui dépendent non seulement du 
milieu extérieur, mais aussi de leur propre organisation. A 
partir d'une protocellule originaire, la vie a pu se répandre 
sur toute la terre peut-être en quelques dizaines d'années. 

Donc, nous voyons que l'idée systémique d'émergence et 
l'idée cybernétique de rétroaction permettent de concevoir, en 
même temps que l'organisation, l'autonomie d'une organisation. 

Une seconde idée importante qu'a bien dégagée la théorie 
des systèmes est l'idée « bertalanffyenne » de système ouvert. 
Qu'est-ce que c'est qu'un système ouvert ? C'est un système 
qui est ouvert énergétiquement et éventuellement informa-
tionnellement sur l'univers extérieur, c'est-à-dire qui peut se 
nourrir en matière/ énergie, voire en information. Or, tout 
système qui travaille tend, en vertu du second principe de la 
thermodynamique, à dissiper son énergie, à dégrader ses 
constituants, à désintégrer son organisation, donc à se 
désintégrer lui-même. Il est donc nécessaire à son existence 
— et, quand il s'agit d'un être vivant, à sa vie — qu'il puisse 
se nourrir, c'est-à-dire se régénérer, en puisant à l'extérieur 
la matière-énergie dont il a besoin. 

Ainsi, vivre est à la fois subir la dégradation ininterrompue 
de molécules de nos cellules, des cellules de nos organismes, 
et produire leur régénération / reproduction ininterrompue. 

Ici apparaît dès lors le point le plus crucial de la nouvelle 
notion d'autonomie : un système ouvert est un système qui peut 
nourrir son autonomie, mais à travers la dépendance à l'égard du milieu 
extérieur. Ça veut dire que, contrairement à l'opposition 
simplifiante entre une autonomie sans dépendance et un 
déterminisme de dépendance sans autonomie, nous voyons 
que la notion d'autonomie ne peut être conçue qu'en relation 
avec l'idée de dépendance, et ce paradoxe fondamental est 
invisible à toutes les visions dissociatrices pour qui il y a 
antinomie absolue entre dépendance et indépendance. C'est 
cette pensée clé d'autonomie /dépendance que la réalité nous 
oblige à concevoir. Et du reste, plus un système développera 
sa complexité, plus il pourra développer son autonomie, plus 
il aura des dépendances multiples. Nous-mêmes, nous 
construisons notre autonomie psychologique, individuelle, 
personnelle, à travers les dépendances que nous avons 
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subies, qui sont celles de la famille, la dure dépendance au 
sein de l'école, les dépendances au sein de l'université. Toute 
vie humaine autonome est un tissu de dépendances incroya-
bles. Bien entendu, si ce dont nous dépendons nous manque, 
nous sommes perdus, nous sommes morts ; cela veut dire 
aussi que le concept d'autonomie est un concept non 
substantiel, mais relatif et relationnel. Je ne dis pas que plus 
on est dépendant, plus on est autonome. Il n'y a pas 
réciprocité entre ces termes. Je dis qu'on ne peut pas 
concevoir d'autonomie sans dépendance. 

La troisième notion clé qui me semble capitale pour fonder 
l'idée d'autonomie vivante est l'idée d'auto-organisation. 
Alors que la pensée de l'organisation est à ses débuts, on est 
aux balbutiements de la pensée de l'auto-organisation. Or ce 
qui est frappant, quand on considère les myriades d'étoiles 
qui peuplent le cosmos, c'est qu'elles ne sont le produit 
d'aucune organisation extérieure à elles-mêmes. Elles ne 
cessent de s'autoproduire, s'autoréguler à partir de leurs 
propres processus internes, et par là elles produisent leur 
propre autonomie. L'auto-organisation apparaît donc dans 
l'univers proprement physique. Mais plus frappante encore 
est cette auto-organisation physique que nous appelons vie, 
parce qu'elle dispose de qualités inconnues aux autres 
organisations physiques, c'est-à-dire des qualités informa-
tionnelles, computationnelles, communicationnelles, et la 
qualité d'autoreproduction. L'auto-organisation vivante est 
une organisation qui sans cesse s'autorépare, s'autoréorga-
nise (en reproduisant les molécules qui se dégradent et les 
cellules qui dégénèrent). Cette organisation, a-t-on décou-
vert, est « programmée » génétiquement. Mais nul deus ex 
machina ou pro machina n'a fabriqué de l'extérieur ce « pro-
gramme », c'est-à-dire que ce programme s'est autoproduit 
avec l'autoproduction de la vie elle-même et s'est autodéve-
loppé avec les autodéveloppements de la vie. 

L'idée d'autoproduction ou d'auto-organisation n'exclut 
pas la dépendance à l'égard du monde extérieur ; au 
contraire, elle l'implique. L'auto-organisation est en fait une 
auto-éco-organisation. 

Je ne prétends pas élucider ici ce terme ; je veux seulement 
indiquer qu'il est incompréhensible si l'on ne fait pas appel à 
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cette idée inconnue dans la vision simplifiante propre à la 
science classique, et qui est l'idée de récursivité organisationnelle. 
Un processus récursif est un processus dont les produits ou 
les effets sont nécessaires à sa propre régénération, c'est-à-
dire à sa propre existence. L'image du tourbillon est 
éclairante. Un tourbillon est une organisation stationnaire, 
qui présente une forme constante. Et pourtant elle est 
constituée par un flux ininterrompu. La fin du tourbillon est 
en même temps son commencement, et le mouvement 
circulaire constitue à la fois l'être, le générateur et le 
régénérateur du tourbillon. De même, nous, êtres vivants, ce 
n'est qu'en apparence que nous semblons former des corps 
solides et stables. Notre corps soudain se fige, puis se 
désintègre si s'arrête le mouvement cyclique tourbillonnaire 
de notre circulation sanguine. Plus profondément encore, 
notre corps n'existe que dans un formidable turnover où ses 
milliards et milliards de molécules, ses milliards de cellules 
sont sans cesse renouvelées. Au niveau de l'existence de 
chaque cellule, il y a un processus récursif, où l'ADN 
spécifie les protéines, lesquelles sont nécessaires pour que 
l'A.D.N. puisse les spécifier. Au niveau de la relation 
individu/reproduction, l'individu est produit par un cycle de 
reproduction qui lui-même est produit par les individus qu'il 
produit. 

L'idée de récursivité organisationnelle est nécessaire pour 
concevoir autoproduction et auto-organisation, et ces idées 
elles-mêmes permettent de comprendre l'émergence du soi, 
c'est-à-dire de l'être et l'existence individuelle, notions 
ignorées, invisibles à la vision scientifique classique, ce qui 
amène les Diafoirus à douter de l'être, de l'existence, de 
l'individualité, puisque leurs concepts les rendent invisibles. 
Du même coup, vous pouvez concevoir l'autonomie d'un être 
en même temps que sa dépendance existentielle à tout ce qui 
est nécessaire à son autonomie, comme à tout ce qui menace 
son autonomie dans son environnement aléatoire... 

Venons-en à l'idée d'individualité. Selon l'axiome classi-
que, « il n'est de science que du général ». Or, cet axiome est 
désormais caduc en physique et en biologie. En physique, les 
« lois générales » de l'univers sont désormais conçues 
comme résultantes des contraintes singulières propres à un 
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univers singulier. En biologie, il semble plausible que la vie 
ait eu une naissance unique et singulière ; les espèces.ne sont 
pas des cadres généraux où s'inscrivent les individus singu-
liers, mais des principes singularisants qui produisent de 
l'individualité singulière. Même chez les unicellulaires, les 
individus génétiquement semblables ne sont pas absolument 
identiques, et nous savons que la reproduction sexuelle est 
avant tout génératrice de diversités, c'est-à-dire d'individus 
différents les uns des autres. 

Plus encore, le système immunologique propre aux ani-
maux supérieurs nous montre que pour l'organisme de ces 
animaux, il y a un lien fondamental entre individualité, 
singularité, intégrité et autonomie ; en effet, le système 
immunologique est un système de défense qui opère la 
distinction moléculaire du soi et du non-soi, rejette ou détruit 
ce qui est reconnu non-soi, protège et défend ce qui est 
reconnu comme « soi ». Voilà donc que l'immunologie 
introduit dans la science de la vie la notion de soi, qui 
comporte en elle-même le principe de l'autoconnaissance de 
sa propre individualité et la valorisation de cette individua-
lité par rapport à tout ce qui est non-soi. Il faut aller encore 
plus loin. Etant donné que tout être vivant, cellulaire ou 
polycellulaire, est un être computant, c'est-à-dire qui traite 
informationnellement ses propres données intérieures et les 
données / événements extérieurs, cet être qui compute pour 
soi compute de facto à la première personne. D'où l'idée que j'ai 
exprimée ailleurs (La Méthode, 2, La Vie de la Vie), de computo, 
qui caractérise l'individualité vivante. L'individualité n'est 
donc pas seulement différence et singularité, elle est aussi 
subjectivité : être sujet, c'est disposer, via le computo, de la 
qualité d'autoréférence, et c'est se disposer soi-même au centre de 
son univers (égocentrisme). L'individu-sujet, dans ce sens, est 
unique, même quand il est exactement semblable à son 
congénère, comme nous le montre le cas des jumeaux 
homozygotes. Si complices et identifiés l'un à l'autre que 
soient ces jumeaux, chacun occupe exclusivement le site de 
son « je ». La qualité de sujet est inséparable d'un principe 
d'exclusion qui exclut tout autre du site égocentrique/ auto-
référent qui constitue proprement la qualité du sujet et lui 
donne unicité. Ainsi situé dans le monde, l'individu-sujet est 
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un acteur qui joue le jeu aléatoire de la vie. Ici, nous pouvons 
voir que la théorie des jeux, de von Neumann et Morgen-
stern, avait fourni le premier fondement formel d'une théorie 
scientifique des interactions compétitives entre individus-
sujets. En fait, la réalité des individus-sujets vivants est 
beaucoup plus complexe que celle d'un simple joueur 
égocentrique. Le sujet vivant est à la fois égocentrique et 
génocentrique (c'est-à-dire voué aux siens, à la production 
de semence, à la protection et défense de la progéniture), et, 
là où il y a société, il est également sociocentrique. Egocen-
trisme, génocentrisme, sociocentrisme sont des notions à la 
fois complémentaires, concurrentes et antagonistes ; c'est 
dire que leur relation est complexe. C'est dire aussi, du 
même coup, que l'autonomie de l'individu-sujet vivant, tout 
en étant dépendante de l'environnement, est aussi dépen-
dante de son ascendance génétique et de la société où elle 
s'inscrit. 

L'autonomie vivante se développe de façon paradoxale. 
Au départ, les autotrophes, d'où vont se développer les 
végétaux, sont capables de transformer en énergie la lumière 
solaire, et ils sont autonomes par rapport aux hétérotrophes, 
qui ne peuvent capter utilement cette énergie. Or l'autono-
mie de mouvement animal va se développer à partir de cette 
carence et de ce manque. Les animaux devront manger de la 
vie, plantes ou autres animaux, et deviennent à la fois 
parasites, dépendants et souverains du monde végétal. Les 
prédateurs sont dépendants des proies qui leurs sont néces-
saires. C'est à travers ce circuit de dépendances / autonomies 
que s'est développée la vie animale, c'est-à-dire aussi l'appa-
reil neurocérébral des animaux, leur capacité à computer et 
connaître l'environnement, leur aptitude à élaborer des 
stratégies d'action. Le développement des vertébrés, des 
mammifères, des primates et le développement de l'homini-
sation sont inséparables du développement neurocérébral. 

Dès lors, avec l' homo sapiens, la culture, le langage, nous 
pouvons concevoir la notion de liberté. La liberté n'est pas 
une qualité propre à l'homme. La liberté est une émergence, 
qui, dans certaines conditions externes et internes favorables, 
peut émerger chez l'homme. 

Qu'est-ce que la liberté ? Une vision insuffisante la définit 
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comme la reconnaissance de la nécessité. Une autre vision 
insuffisante la définit comme ce qui échappe à la nécessité, 
c'est-à-dire l'identifie à l'aléa. Pour qu'il y ait liberté, il faut 
qu'il y ait un univers où il y ait des déterminismes, des 
constances, des régularités, sur quoi l'action puisse s'ap: 
puyer, mais il faut qu'il y ait aussi des potentialités de jeu, 
des aléas, des incertitudes, pour que l'action puisse se 
déployer. La liberté suppose donc déterminismes et aléas. 
Mais ce sont les toutes premières conditions externes de la 
liberté. Pour qu'il y ait liberté, il faut qu'il y ait aussi ces 
conditions internes fondamentales : un appareil neuro-céré-
bral capable de se représenter une situation, d'élaborer des 
hypothèses, et capable d'élaborer des stratégies. Enfin, il faut 
qu'il y ait possibilité de choix, c'est-à-dire les conditions 
extérieures qui permettent le choix, et les conditions intérieu-
res qui permettent de le concevoir. 

Ici, nous retrouvons nos problèmes socio-politiques classi-
ques des libertés et de la liberté. Nous sommes libres ou non 
libres en fonction des déterminations sociologiques, économi-
ques, politiques que nous subissons. 

Dès lors, on peut faire l'articulation avec le problème des 
libertés politiques. Il est certain que la pluralité politique, les 
droits de l'homme constituent en quelque sorte des condi-
tions extérieures qui permettent dans certains domaines 
possibilité de choix et possibilité de prendre des décisions 

Tout ce qui restreint les libertés restreint effectivement 
chez les individus les possibilités de choix. Toute censure qui 
restreint l'information enlève les possibilités de connaissance 
qui permettent effectivement d'avoir les conditions optimales 
de décision. 

Et voici la situation paradoxale de l'être humain, qui est et 
peut être le plus autonome et le plus asservi ; les asservisse-
ments qui lui sont imposés inhibent ou suppriment sa liberté. 
Mais son autonomie ne peut s'affirmer et faire émerger ses 
libertés que dans et par des dépendances. D'où ces proposi-
tions paradoxales : nous possédons les gènes qui nous 
possèdent : ils nous possèdent, ils sont antérieurs à notre 
existence, nous en subissons les déterminations, mais en 
même temps ils nous permettent d'exister, d'agir et, en tant 
que sujets autoréférents et égocentriques, nous nous les 
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approprions sans toutefois cesser de dépendre d'eux. Nous 
subissons notre destin tout en forgeant notre expérience. 
Nous faisons l'histoire qui nous fait ; nous sommes joués et 
joueurs dans la société. Nous dépendons de la société, 
laquelle dépend de nous : la société nous semble un être 
transcendant extérieur et supérieur s'imposant à nous, mais 
elle n'existe que par nous et disparaît totalement dès que 
cessent les interactions entre individus ; en fait, nous nous 
coproduisons mutuellement : les individus font la société, 
qui, via la culture, fait les individus. L'autonomie de la 
société dépend des individus, dont l'autonomie dépend de la 
société. 

QUELQUES IDÉES DE CONCLUSION 

La première idée est que, très curieusement, l'enracinement 
dans la physique et dans la biologie nous permet de trouver 
un fondement à l'idée d'autonomie. Du même coup, nous 
pouvons alors concevoir que l'homme soit un être à la fois 
physique, biologique, culturel et psychique. Si nous ne 
faisons pas cet enracinement conceptuel, les idées d'autono-
mie humaine et de liberté restent totalement métaphysiques. 

L'autonomie, l'individualité, le sujet, la liberté cessent 
donc d'être des notions substantielles, des principes ou des 
cadeaux métaphysiques. Seulement, pour le concevoir, il 
nous faut : 

a) un principe de complexité physique qui conçoit les 
relations dialogiques d'ordre, de désordre et d'organisation ; 

b) il nous faut un principe de complexité organisationnelle 
pour comprendre ce que c'est que l'émergence, ce que c'est 
que la rétroaction, ce que c'est que la récursion ; 

c) il nous faut un principe de complexité logique qui 
conçoit le lien entre autonomie et dépendance. Dès lors, nous 
pouvons, nous avons les outils conceptuels pour poser en 
interaction et association et non plus en exclusion les notions 
de déterminisme et de liberté comme d'autonomie et de 
dépendance. Ainsi, la liberté est serve de ses conditions 
d'émergence, mais peut rétroagir sur ces conditions. 
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La deuxième idée est qu'un problème clé de méthode est lié à 
cette nouvelle vision ; une méthode simplificatrice ne peut 
concevoir que des causalités extérieures, elle est incapable de 
concevoir la causalité intérieure ; elle disjoint le physique et 
le biologique de l'anthropologique, réduit le complexe au 
simple ; elle ne peut concevoir ni l'organisation ni bien sûr 
l'auto-organisation. 

Si vous êtes prisonniers de ce que j'appelle le paradigme de 
simplification (disjonction et réduction), il est impossible que 
vous voyiez l'autonomie. Mais une chose pour laquelle vos 
concepts sont aveugles n'est pas pour autant une chose qui 
n'existe pas. 

Autrement dit, il serait tristement diafoiresque que parce 
que le scientifique ne voit pas l'autonomie, ne voit pas 
l'individu, ne voit pas la vie... il en conclue que l'autonomie, 
la vie, l'individu n'existent pas. Et pourtant ce diafoirisme 
est encore prépondérant dans nos universités. 

La troisième idée, c'est que la sociologie « d'arrière-garde », 
c'est-à-dire essayiste, littéraire, philosophique, sauvegardait 
les concepts essentiels d'autonomie, d'acteur, de sujet et que 
désormais ces concepts essentiels trouvent des fondements 
scientifiques. 

Voici mon dernier mot : le problème de la science et de 
l'action peut se trouver modifié par une vision qui rende un 
sens aux notions d'acteur, d'autonomie, de liberté, de sujet 
qui étaient pulvérisées ou écartées par la conception simpli-
fiante de la science « classique ». 

Une telle vision ne voyait que des quantités ou des objets 
manipulables là où sont les êtres et les individus. Elle nous 
condamnait donc à la schizophrénie permanente dont j'ai 
parlé au début de mon propos. De plus, elle tendait d'elle-
même à la manipulation. La _manipulation de l'homme sur 
l'homme, de l'homme par l'Etat n'est freinée actuellement 
que par les énormes retards de la connaissance sociologique ; 
mais le jour où celle-ci atteindrait le niveau de la biologie, 
elle permettrait toutes manipulations. Nous ne sommes 
protégés que par l'éthique, terme qui n'a aucun fondement 
scientifique dans la conception classique, parce que l'éthique 
suppose le sujet. 

Par contre, avec les concepts de la Scienza nuova en gestation 
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dans le domaine physique et biologique des problèmes de 
l'organisation, alors nous pouvons reconnaître dans la 
société, non seulement des processus, des régularités, des 
aléas, mais aussi des êtres, des existants, des individus. 
Alors, une telle science permettrait de reconnaître et d'aider 
les aspirations individuelles, collectives, ethniques à l'auto-
nomie et à la liberté. Alors, la réponse que la science donne à 
la question sociale ne sera pas manipulation, mais contribu-
tion aux aspirations profondes de l'humanité. 



7 

La complexité 
biologique ou auto-organisation 

Complexité et organisation de la diversité 

Ne relèvent a priori de la complexité ni l'unité simple et 
irréductible, ni une population non organisée d'unités 
(comme les molécules d'un gaz), ni une diversité désorgani-
sée (comme un tombereau d'ordures). 

Si nous demeurons dans le champ de la « bande 
moyenne » physique (c'est-à-dire en excluant le champ 
microphysique et le champ macrophysique, ce qui est du 
reste une simplification de méthode), la complexité com-
mence dès qu'il y a système, c'est-à-dire interrelations entre 
éléments divers en une unité qui devient unité complexe (une 
et multiple). 

La complexité systémique se manifeste notamment dans le 
fait que le tout possède des qualités et propriétés qu'on ne 
saurait trouver au niveau des parties prises isolément, et 
inversement dans le fait que les parties possèdent des 
qualités et propriétés qui disparaissent sous l'effet des 
contraintes organisationnelles du système. La complexité 
systémique s'accroît, d'une part avec l'accroissement du 
nombre et de la diversité des éléments, d'autre part avec le 
caractère de plus en plus souple, de plus en plus compliqué, 
de moins en moins déterministe (du moins pour un observa-
teur) des interrelations (interactions, rétroactions, interfé-
rences, etc.). 

1. Nous appelons « bande moyenne » cette zone phénoménale de la 
physis où jouent les lois de la physique classique. 
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Un nouvel ordre de complexité apparaît quand le système 
est « ouvert », c'est-à-dire quand son existence et le maintien 
de sa diversité sont inséparables d'interrelations avec l'envi-
ronnement, interrelations à travers lesquelles le système 
puise à l'extérieur matière / énergie et, à un degré de 
complexité supérieur, puise de l'information. Ici apparaît 
une relation proprement complexe, ambiguë, entre le sys-
tème ouvert et l'environnement, à l'égard duquel il est à la 
fois autonome et dépendant. 

On accède à un autre ordre de complexité avec les 
systèmes cybernétiques, dont on ne peut comprendre l'orga-
nisation qu'en faisant appel aux notions d'information, de 
programme, de régulation, etc. 

Le système vivant, lui, possède et combine à l'extrême la 
complexité systémique, la complexité de système « ouvert », 
la complexité cybernétique. 

On pourrait supposer dès lors que la complexité du vivant 
est ainsi circonscrite, et qu'il suffirait de faire jouer la théorie 
des systèmes et la cybernétique. Ce que nous voulons 
montrer, c'est que la complexité propre du vivant, si elle 
contient ces ordres de complexité, est d'un autre ordre, d'une 
autre qualité et qu'elle relève d'un principe organisateur 
différent. 

L'étrange usine automatique 

Certes, on a souvent comparé la cellule, qui est l'unité de 
base du vivant, à une usine automatique extrêmement 
perfectionnée. Effectivement, la cellule effectue des opéra-
tions multiples de transformation en fonction de ce qui 
semble un programme détaillé (les instructions du « code 
génétique »). Mais cette comparaison, voire assimilation, 
élimine et ce qui fait le propre de l'usine, et ce qui fait le 
propre du vivant, et dans les deux cas la complexité vivante. 
En effet, dans le cas de l'usine, celle-ci ne trouve son 
intelligibilité que dans le cadre de la société qui l'a construite 
et où elle fonctionne, ce qui nous renvoie à la technologie, 
l'économie, la division du travail, les classes sociales de cette 
société ; de plus, si automatisée soit-elle, cette usine est 
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contrôlée par des humains, qui eux-mêmes sont des acteurs 
sociaux. Autrement dit l'usine ne peut être comprise que si 
l'on introduit la complexité sociale d'une société industrielle, 
qui elle-même est le produit d'une très longue évolution, à 
l'origine de quoi on trouve... la cellule vivante originaire. 
Autrement dit, la complexité cybernétique de l'usine n'est 
qu'un aspect, et non le plus complexe, d'une complexité 
sociale vivante qui l'a produite et la commande en l'envelop-
pant. Par contre, la cellule, dans le cas de l'unicellulaire, si 
elle dépend évidemment d'un écosystème extérieur dont elle 
fait partie, et où elle alimente sa complexité, fonde sa 
complexité dans son propre système génératif, c'est-à-dire 
son auto-organisation. Bien qu'elle soit aussi et même plus 
perfectionnée qu'aucune usine automatique, elle fonctionne 
sans directeurs, ingénieurs, balayeurs, c'est-à-dire sans êtres 
vivants plus complexes qu'elle qui la produisent et la 
commandent. Elle n'est évidemment pas produite par un 
système économique et social antérieur et extérieur. Tout se 
passe comme si les molécules étaient à la fois les programma-
teurs, les ouvriers, les machines, les producteurs, les consom-
mateurs. Le « programme » ne vient évidemment pas d'une 
réalité extérieure plus complexe ; il est à l'intérieur de la 
cellule, et il vient d'une autre cellule, par autoreproduction, 
et ainsi de suite. Donc la comparaison avec l'usine automati-
que, comme toute comparaison cybernétique, élimine le 
noyau même de la complexité biologique, qui est l'auto-
organisation. 

La vision strictement cybernétique élimine la complexité 
externe de l'automaton artificiel (l'usine automatique), et 
elle élimine la complexité interne, auto-organisatrice, de 
l'automaton naturel (le vivant). Il s'agit, par contre, de saisir 
la complexité interne propre à l'automaton naturel sans 
éliminer la complexité de sa relation avec l'extérieur (écosys-
tème), que seule lui permet sa complexité interne 2, c'est-à-
dire, encore une fois, son auto-organisation. 

2. Plus l'être vivant sera évolué, plus il sera autonome, plus il puisera 
dans son écosystème vivant de l'énergie, de l'information, de l'organisa-
tion. Mais plus il dépendra, de par là même, de son écosystème. Le vivant 
est donc à la fois autonome et dépendant et, en devenant d'autant plus 
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L'automaton naturel : générativité et désordre 

Ici, von Neumann nous introduit à ce qui fait la différence 
fondamentale entre l'automaton artificiel même le plus 
perfectionné (l'ordinateur, l'usine automatique) et l'automa-
ton naturel le plus rudimentaire, l'unicellulaire, et nous 
introduit par là au coeur de la complexité biologique. Cette 
différence, elle se manifeste sous trois aspects interdépen-
dants. 

1. Une machine artificielle est composée d'éléments extrê-
mement fiables (reliable), c'est-à-dire de pièces calibrées, 
vérifiées, s'ajustant parfaitement les unes aux autres et 
constituées des matériaux les plus résistants et les moins 
déformables eu égard au travail qui doit être effectué. 
Toutefois la machine, dans son ensemble, est d'une fiabilité 
extrêmement réduite, c'est-à-dire s'arrête et se détraque dès 
que l'un seul de ses composants se dégrade. Elle est d'autant 
moins fiable que ses composants sont nombreux et interdé-
pendants. Par contre, l'être vivant est constitué d'éléments 
très peu fiables ; les molécules d'une cellule, les cellules d'un 
organisme se dégradent sans cesse et ont une durée éphémère 
(ainsi 99 % des molécules d'un être humain se détruisent en 
l'espace d'une année). Toutefois l'ensemble est beaucoup 
plus fiable que ses constituants, et sa fiabilité ne diminue 
nullement avec l'accroissement du nombre et des interrela-
tions entre ces constituants. L'ensemble est beaucoup plus 
fiable que celui de toute machine artificielle. L'ensemble peut 
fonctionner malgré la dégradation définitive de certains 
constituants, malgré des accidents locaux qui peuvent l'at-
teindre. L'équifinalité est même cette aptitude des êtres 
vivants qui leur permet de réaliser leurs fins (leur « pro-
gramme ») par des moyens détournés, en dépit de carences, 

autonome, devient d'autant plus dépendant. Il est donc auto-organisateur 
sans être autosuffisant. Cette ambiguïté, qui brise toute notion d'entité 
close concernant le vivant, « système ouvert », nous renvoie à un autre 
aspect de la complexité biologique, la complexité de la relation écosysté-
mique. 
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d'accidents ou d'obstacles, alors que la machine, privée d'un 
de ses éléments ou d'un de ses aliments, se détériore, s'arrête, 
ou fournit des produits erronés. 

D'où la question que posait von Neumann : Comment un 
automaton extrêmement fiable peut-il être constitué avec des 
éléments extrêmement peu fiables 3  ? Question que l'on peut 
pousser un peu plus loin : Est-ce que la faible fiabilité des 
composants est non pas l'obstacle, mais la condition de la 
haute fiabilité du vivant ? 

2. Le problème de fiabilité peut être posé en termes plus 
généraux d'ordre et de désordre. Les usures, déformations, 
dégradations que subissent les constituants d'une machine 
perturbent et dégradent l'ordre de ladite machine et peuvent 
être considérées comme des éléments ou facteurs de désor-
dre. Quand il s'agit d'une machine cybernétique dotée de 
programme ou traitant de l'information, ce désordre peut 
être considéré comme du « bruit ». On appelle bruit toute 
perturbation aléatoire qui intervient dans la communication 
de l'information et, par là, dégrade le message qui devient 
erroné. Le bruit est donc du désordre qui, désorganisant le 
message, devient source d'erreurs. Désordre, bruit, erreur 
sont ici des notions liées. Or la machine artificielle, non 
seulement subit très rapidement désordre, bruit, erreurs (du 
fait de sa faible fiabilité), mais encore elle ne peut les tolérer. 
Tout au plus peut-elle diagnostiquer l'erreur et s'arrêter 
aussitôt, afin de limiter le cours du désordre, qui s'accroît de 
façon fatale (en feed-back positif). Par contre, le fonctionne-
ment du système vivant tolère toujours une part de désordre, 
de bruit, d'erreurs, jusqu'à certains seuils. La dégradation 
des molécules et des cellules au sein d'un organisme, qui est 
continue, nous l'avons vu, constitue dans ce sens un 
désordre permanent. De plus, il y a un certain degré 

3. La question pour lui n'était pas seulement théorique ; il se demandait 
aussi : comment constituer, construire un tel automaton, c'est-à-dire un 
être artificiel qui aurait dès lors un avantage fondamental propre au 
vivant ? La création d'un être artificiel qui aurait les caractères du vivant 
n'est pas une éventualité à exclure ; ce qui sépare le vivant de la machine 
ce n'est pas le caractère artificiel de la machine, c'est la trop faible 
complexité de nos artifices technologiques. 
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d'autonomie des cellules dans un organisme ; alors que dans 
une machine l'intégration pièce à pièce des composants, est 
extrêmement précise et rigoureuse, l'intégration des cellules 
entre elles, des organes entre eux est extrêmement lâche et 
comporte donc une marge d'incertitude et d'aléas. La 
pré3ence d'agents infectieux, d'éléments nuisibles, de même 
que la prolifération incontrôlée de cellules, est, dans un 
organisme, bien sûr en deçà d'une certaine limite, un 
phénomène normal. En ce qui concerne le cancer, par 
exemple, « des cellules malignes prennent constamment 
naissance et sont, au fur et à mesure de leur apparition, 
éliminées par les défenses immunologiques » (Lwoff, 1972). 
De plus, quand on considère aussi bien les écosystèmes 
naturels que les sociétés supérieures (chez les fourmis comme 
chez les mammifères, et bien entendu chez les humains), on 
constate non seulement un très grand nombre de mouve-
ments aléatoires dans les comportements individuels, mais 
des conflits incessants entre individus, des antagonismes de 
groupes ou classes. On se rend compte que dans l'ordre du 
vivant, les relations entre éléments ou sous-systèmes, entre 
individus ou groupes, ne relèvent pas d'un strict ajustement 
(fitting), d'une stricte complémentarité, mais aussi de 
concurrences, compétitions, antagonismes, conflits, ce qui 
évidemment est source de perturbations et de désordres. De 
telles relations sont jusqu'à présent impossibles dans une 
machine artificielle. 

Or il s'agit bien d'un signe de complexité, car plus un 
système vivant est évolué, plus il est complexe, plus il 
comprend en lui du désordre, du bruit, de l'erreur. Les 
systèmes les plus complexes que nous connaissons, le cerveau 
et la société des hommes, sont ceux qui fonctionnent avec la 
plus grande part d'aléas, de désordres, de « bruit ». Une fois 
encore, la complexité se manifeste comme ambiguïté et 
paradoxe, ici dans la relation entre ordre et désordre. A 
nouveau, on ne peut s'empêcher d'aller plus loin encore dans 
le paradoxe et de se demander : Le vivant fonctionne-t-il, 
non seulement malgré le désordre, mais aussi avec du 
désordre ? On conçoit dès lors que la complexité du vivant 
est celle d'un principe organisateur qui développe ses 
qualités supérieures à celles de toutes machines en se fondant 
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précisément sur le désordre (que celui-ci provienne des 
dégradations, des conflits, des antagonismes). 

3. On peut désormais poser le problème en termes 
radicaux. Tout système physique organisé subit, sans rémis-
sion, l'effet du second principe de la thermodynamique, 
c'est-à-dire de l'accroissement d'entropie au sein du système, 
qui s'exprime par l'accroissement du désordre au détriment 
de l'ordre, de l'homogénéité au détriment de l'hétérogénéité 
(la diversité des éléments constitutifs), en bref de la désorga-
nisation au détriment de l'organisation. Dans ce sens, une 
machine artificielle, si perfectionnée soit-elle, est toujours 
dégénérative, et étant donné qu'elle est dans l'ensemble très 
peu fiable, elle est rapidement dégénérative. Elle se dégrade 
à partir du moment où elle est constituée, qu'elle fonctionne 
ou qu'elle ne fonctionne pas. On ne peut lutter contre cette 
dégradation que de l'extérieur, c'est-à-dire en réparant ou en 
changeant les pièces usées. C'est-à-dire que le pouvoir 
régénérateur est à l'extérieur de la machine. 

De plus, ce n'est pas seulement la machine qui est sujette à 
la dégradation, c'est aussi l'information (le programme) qui 
la contrôle et la commande : l'information, conformément au 
théorème de Shannon selon lequel la quantité d'information 
reçue par un récepteur ne peut être tout au plus qu'égale à la 
quantité d'information émise par un émetteur, est elle-même 
dégénérative, soumise aux « bruits » qui accumulent les 
erreurs et finalement dénaturent le message. 

Par contre, la machine vivante est, ne serait-ce que 
temporairement, non dégénérative. On voit aussitôt pour-
quoi : c'est parce qu'elle est capable de renouveler ses 
constituants moléculaires et cellulaires qui se dégradent ; 
certaines espèces peuvent même régénérer des organes 
entiers. Bien entendu, l'individu vivant dégénère finale-
ment : il vieillit et meurt ; l'entropie l'emporte, sous l'effet 
statistique de l'accumulation des « erreurs » qui s'effectuent 
sur la transmission du message génétique 4  (ce qui vérifie ici 

4. Il y a certes des espèces où la mort est probablement « program-
mée » d'avance, c'est-à-dire prévue par l'auto-organisation. Mais ces 
espèces n'auraient pu échapper à la mort des individus par accumulation 
d'erreurs. 
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le théorème de Shannon sur la dégradation de l'information). 
Mais en contrepartie, le vivant dispose d'un pouvoir de 
« générativité », évidemment inconnu jusqu'à présent chez 
l'automaton artificiel. L'automaton naturel est un automa-
ton autoreproducteur, c'est-à-dire capable de générer un 
nouvel automaton naturel. Il est capable de reproduire et de 
multiplier l'organisation complexe vivante. Et cette générati-
vité se manifeste aussi sur le plan de l'ontogenèse des 
individus, qui, à partir d'un oeuf, accomplissent un cycle 
génératif jusqu'à leur maturité. Tout cela ne contredit pas le 
second principe, mais il n'est pas prévu par lui. Comme il a 
souvent été dit, l'auto-organisation vivante fait office de 
démon de Maxwell, qui, doté de son pouvoir informateur, 
trie et sélectionne les molécules en mouvement de façon à 
rétablir l'hétérogénéité, tout en payant son tribut d'entropie 
(Brillouin). 

Il faut aller plus loin encore et entendre générativité dans 
un sens plein, c'est-à-dire comportant la génération de 
l'information elle-même. L'évolution biologique peut être 
considérée comme le développement buissonnant arbores-
cent, à partir d'un ancêtre unicellulaire unique, dans le règne 
végétal et le règne animal, de la complexité générative. De 
tels développements se sont effectués à travers des mutations 
ou réorganisations génétiques, qui enrichissent le patrimoine 
héréditaire dans le sens de la complexité. Ainsi, il y a un lien 
essentiel entre générativité et complexité biologique : la 
complexité biologique se traduit par de la générativité et la 
générativité se traduit par de la complexité. Von Neumann, 
encore lui, avait bien vu que le principe qualitativement 
nouveau qui se manifeste dans l'automaton naturel par 
rapport à l'automaton artificiel, comme par rapport à tout 
système strictement physico-chimique, se trouve dans la 
générativité. 

« Vivre de mort, mourir de vie » 

Ici nous arrivons au coeur du paradoxe. La fiabilité, la 
non-dégénérativité, la générativité des systèmes vivants 
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dépendent d'une certaine façon de la non-fiabilité et de la 
dégénérativité de leurs composants. La réussite de la vie 
dépend de sa propre mortalité. Désordre, bruit, erreur sont 
mortels à différents égards, à différents degrés et à différents 
termes pour le vivant ; mais ils sont aussi partie intégrante de 
son auto-organisation non dégénérative et sont des éléments 
fécondants de ses développements génératifs. 

La constante dégradation des composants moléculaires et 
cellulaires est l'infirmité qui permet la supériorité du vivant 
sur la machine. Elle est source du constant renouvellement 
de la vie. Elle ne signifie pas seulement que l'ordre vivant se 
nourrit de désordre. Elle signifie aussi que l'organisation du 
vivant est essentiellement un système de réorganisation 
permanente (Atlan). 

Le noeud de la complexité biologique, c'est le noeud 
gordien entre destruction interne permanente et auto-poiesis, 
entre le vital et le mortel. Alors que la « solution » simple de 
la machine est de retarder le cours fatal de l'entropie par la 
haute fiabilité de ses constituants, la « solution » complexe 
du vivant est d'accentuer et d'amplifier le désordre, pour y 
puiser le renouvellement de son ordre. La générativité 
fbnctionne avec le désordre, à la fois le tolérant, s'en servant, 
et le combattant, dans une relation à la fois antagoniste, 
concurrente et complémentaire. 

La réorganisation permanente, l'auto-poiesis constituent 
des catégories applicables à tout l'ordre biologique et, a 
fortiori, à l'ordre sociologique humain. Une cellule est en état 
d'autoproduction permanente à travers la mort de ses 
molécules. Un organisme est en état d'autoproduction 
permanente à travers la mort de ses cellules (qui, etc.) ; une 
société est en état d'autoproduction permanente à travers la 
mort de ses individus (qui, etc.) ; elle se réorganise sans cesse 
à travers désordres, antagonismes, conflits qui à la fois 
minent son existence et entretiennent sa vitalité. 

Donc, dans tous les cas, le processus de désorganisa-
tion / dégénérescence participe au processus de réorganisa-
tion / régénération. La désorganisation devient un des traits 
fondamentaux du fonctionnement, c'est-à-dire de l'organisa-
tion du système. Les éléments de désorganisation participent 
à l'organisation comme le jeu désorganisateur de l'adver- 



278 	 Science avec conscience 

saire, dans un match de football, est un constituant indispen-
sable du jeu de l'équipe, lequel, intégrant l'application de 
règles impératives (comme le sont les instructions du code 
génétique) dans une stratégie souple suggérée par les aléas 
du combat, devient capable des constructions combinatoires 
les plus raffinées. Voilà bien l'assise du order from noise priai ple 
de von Foerster (von Foerster, 1960), qui de plus va 
s'appliquer à toute création, tout développement, toute 
évolution. 

Le principe foersterien (order from noise) est différent du 
principe mécanique order from order qui est celui de la 
physique classique et impose l'invariance, et du principe 
order from disorder qui est celui de la statistique, où les 
mouvements désordonnés /aléatoires des unités obéissent sur 
le plan des grands nombres ou populations à des lois d'ordre, 
des tendances moyennes ou globales, mais sans nulle généra-
tivité. Il est complémentaire / antagoniste du principe disorder 
from order qui est celui du deuxième principe de la thermody-
namique. Il suppose un principe de sélection / organisation, 
qui, dans le cas du vivant, a un caractère informationnel 
capable de développer « un procès qui absorbe les plus 
basses formes d'ordre et par là convertit un degré correspon-
dant de désordre en un système d'ordre plus haut » (Gun-
ther, p. 341). Il s'agit, dit Gunther, d'une « synthèse des 
idées order from order et order from disorder, c'est-à-dire order from 
(order + disorder) » (ibid., p. 341). Gunther oublie, à notre 
sens, que pour que cette « synthèse » s'effectue, il faut la 
présence aussi du principe (qu'il a oublié) disorder from order. 

Le principe order from noise peut être entendu en deux sens 
différents bien que complémentaires. Le premier est celui de 
la non-dégénérativité où l'auto-réorganisation et l'auto-
poiesis permanentes ont besoin de « bruit » pour maintenir 
l'ordre vivant. C'est ce que nous avons vu. Le second est 
celui de la générativité dans le sens créateur du terme, telle 
qu'elle se manifeste dans toute évolution, qu'elle soit biologi-
que ou, sur le plan humain, sociologique. Prenons le cas de 
l'évolution biologique qui s'opère à travers des mutations. 
Qu'est-ce qu'une mutation ? Quelles que soient les prodi-
gieuses obscurités qui l'enveloppent, il s'agit de toute façon 
d'un phénomène de désorganisation du « message hérédi- 
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taire », sous l'effet de bruits qui perturbent la reproduction 
du message matriciel et qui suscitent des « erreurs » par 
rapport à ce message. Mais c'est à travers l'action de ces 
bruits, l'occurrence de ces erreurs que s'opère la réorganisa-
tion du message en un message, qui, dans le cas heureux, 
peut être plus riche, plus complexe que le message antérieur. 
La rencontre du bruit et d'un principe auto-organisateur est 
donc ce qui provoque la constitution d'un ordre supérieur 
plus complexe. 

Ainsi, on voit que la notion d'autoréorganisation concerne 
aussi bien les phénomènes constants d'autoconservation non 
dégénérative, d'autoreproduction générative que les phéno-
mènes de transformation, de développement, de complexifi-
cation de la générativité. 

On comprend dès lors ce terme de néguentropie justement 
appliqué au vivant. La néguentropie ne supprime en rien 
l'entropie. Au contraire, comme tout phénomène de consom-
mation d'énergie, de combustion thermique, elle la provo-
que, l'accentue. Bien entendu, le vivant combat l'entropie en 
se ravitaillant à la fois en énergie et en information, à 
l'extérieur, dans l'environnement, et en vidangeant à l'exté-
rieur, sous forme de déchets, les résidus dégradés qu'il ne 
saurait assimiler. Mais, en même temps, la vie se réorganise 
en subissant à l'intérieur le caractère désorganisateur / mor-
tel de l'entropie. L'entropie participe à la néguentropie, 
laquelle dépend de l'entropie. Il ne s'agit donc pas là de 
l'opposition manichéenne, non complexe, de deux principes 
antagonistes, comme on le comprend trop souvent. Il s'agit 
au contraire d'une relation complexe à la fois complémen-
taire, concurrente et antagoniste. Cette vérité, ce secret de la 
complexité biologique, Héraclite l'avait formulée de la façon 
la plus dense qui se puisse concevoir : « Vivre de mort et 
mourir de vie. » Et Hegel avait quasi pressenti la néguentro-
pie dans ce qu'il appelait la « force magique (Zauberkraft) qui 
retourne le négatif en être ». 
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Un principe de développement 

Comme nous venons de le voir, l'auto-organisation, c'est-
à-dire la complexité biologique, porte en elle une aptitude 
morphogénétique, c'est-à-dire une aptitude à créer des 
formes et structures nouvelles, qui elles-mêmes, quand elles 
apportent un accroissement de complexité, constituent des 
développements de l'auto-organisation. 

Ces développements ne vont pas constituer seulement une 
complexification de l'organisation interne des systèmes 
vivants (comme la constitution d'organismes multicellulai-
res, eux-mêmes comportant des processus de fonctionnement 
de plus en plus complexes avec l'apparition des systèmes 
homéothermiques, des systèmes nerveux, etc.), ils vont aussi 
se manifester sur le plan des relations avec l'environnement 
(écosystème), et notamment sur le plan des comportements. 

Plus les comportements seront complexes, plus ils manifes-
teront une souplesse adaptative à l'égard de l'environne-
ment ; les comportements seront aptes à se modifier en 
fonction des changements externes, et notamment des aléas, 
des perturbations et des événements, et ils seront aptes 
également à modifier l'environnement immédiat, à l'aména-
ger, bref à adapter l'environnement au système vivant. 

La souplesse adaptative du comportement va s'exprimer 
par le développement de stratégies heuristiques, inventives, 
variables, qui se substitueront aux comportements program-
més de façon rigide. 

Le développement des stratégies suppose, bien sûr, le 
développement interne des dispositifs auto-organisationnels 
compétents à organiser le comportement. Ces dispositifs 
traiteront de façon de plus en plus complexe, pour les actions 
et communications externes, l'aléa, le désordre, le bruit 
extérieurs. Autrement dit, l'auto-organisation devient de 
plus en plus apte, en se complexifiant, à organiser l'environ-
nement et à introduire dans le comportement au sein de la 
nature la complexité même de son organisation interne. Il 
devient donc apte à traiter dans le sens de l'autonomie, non 
seulement les déterminismes de l'environnement, mais aussi 
ses aléas, désordres, hasards. Le domaine du comportement 
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tend à devenir parfois presque aussi complexe, parfois plus, 
que celui de l'organisation interne. 

Ainsi les possibilités morphogénétiques qui se manifes-
taient d'abord sur le plan strict de la mutation génétique se 
transfèrent sur le comportement, les actions, les oeuvres et 
deviennent de la créativité. Le développement des compéten-
ces heuristiques devenues aptes à envisager plusieurs straté-
gies possibles, c'est-à-dire à créer des conditions de choix, va 
permettre l'émergence de libertés. 

Liberté et créativité sont des notions qui jusqu'ici sem-
blaient venir comme des additifs, descendus du ciel méta-
physique, pour guider la machinalité de l'organisme. Or, 
nous l'avons vu, la créativité a des racines très anciennes, 
puisque l'origine de la vie et chaque mutation génétique 
heureuse sont des actes créateurs dans le sens morphogénéti-
que du terme. La liberté a elle aussi des racines profondes. 
Ses premières racines sont sans doute au coeur de ce que nous 
appelons l'indétermination microphysique. Son fondement 
est sans doute dans la combinaison complexe qu'effectue 
l'auto-organisation, de l'incertitude microphysique, de la 
tendance entropique au désordre, et de l'ordre déterministi-
que de la « bande moyenne » physique. Nous verrons plus 
loin qu'une telle organisation dispose d'un principe logique 
souple, permettant d'échapper au principe binaire du tout ou 
rien. L'important ici est de noter que la liberté est un 
développement de l'aptitude auto-organisationnelle à utiliser 
— de façon elle-même aléatoire et incertaine — l'incertitude 
et l'aléa dans le sens d'une autonomie. La liberté apparaît 
donc comme une émergence de la complexification et non 
comme son fondement. Elle émerge à partir du développe-
ment des dispositifs richement combinatoires, créateurs de 
stratégies, qui créent du même coup une richesse de poten-
tialités internes et des possibilités de choix dans l'action. Elle 
porte donc à un niveau, non seulement plus haut, mais 
étendu au comportement, les possibilités incluses dans le 
principe order from noise. 

Tous ces traits, adaptativité, créativité, liberté, vont 
s'entrefavoriser les uns les autres et prendront un caractère 
nouveau avec l'apparition de l'homo sapiens et le développe-
ment des sociétés humaines. La créativité pourra s'appliquer 
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sur des objets techniques et artistiques ; les libertés pourront 
s'institutionnaliser et commencer à constituer l'un des élé-
ments de l'auto-organisation des sociétés humaines. Ainsi 
tous ces traits d'humanité et de spiritualité peuvent être non 
certes réduits, mais originés aux caractères principiels de 
l'auto-organisation biologique. Car nous ne prétendons pas 
« expliquer » créativité et liberté humaines ici, nous voulons 
dégager les conditions de leur apparition. Cela est déjà un 
acquis : l'inventivité, la créativité, la liberté cessent d'être 
exclues du champ de la science ; elles cessent d'être attri-
buées à un deus ex machina, y compris le dieu Hasard. Certes, 
l'auto-organisation, la complexité ont et auront toujours 
affaire avec l'aléa. Celui-ci participe à toute création, mais le 
coeur mystérieux de la vie, de la création, de la liberté se 
trouve dans la rencontre entre le principe organisationnel et 
l'événement aléatoire, le désordre, le « bruit ». 

Et toujours le développement aura un caractère aléatoire. 
C'est pourquoi les progrès de la complexité sont des phéno-
mènes marginaux, statistiquement minoritaires, dans ce sens 
« improbables » ; les échecs sont beaucoup plus nombreux 
que les réussites, les progrès sont toujours incertains. 

Complexité de la complexité 

La notion de complexité peut être difficilement conceptua-
lisée. D'une part, parce qu'elle émerge à peine, d'autre part, 
parce qu'elle ne peut être que complexe. Toutefois, nous 
pouvons déjà reconnaître la complexité biologique comme 
notion fondamentale d'ordre organisationnel et de caractère 
auto-organisationnel. Elle caractérise une organisation qui 
combine en elle, de façon originale, les principes d'incerti-
tude de' la microphysique, les principes déterministiques de 
la bande moyenne physique, et ses caractères néguentropi-
ques sont inséparables de la production d'entropie. La 
théorie de la complexité biologique est donc inséparable 
d'une théorie de la physis, mais elle constitue un développe-
ment original qui appelle une théorie originale. Nous n'en 
sommes qu'aux préliminaires. (Nous avons écarté, du pré-
sent texte, l'examen, sous l'angle de la complexité, de ce que 
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signifie le préfixe récursif auto de auto-organisation. Nous 
l'envisageons dans La Méthode, 2: La Vie de la Vie, p. 101-
300.) 

Les voies multiples de la complexification 

De la bactérie à l'organisme multicellulaire, des vers aux 
mammifères, des lémuriens à homo sapiens, il y a complexifica-
tion, et nous pouvons considérer que tout accroissement des 
qualités auto-organisatrices est un accroissement de com-
plexité. Toutefois, il serait grossier, et de toute façon non 
complexe, de vouloir classer les êtres vivants selon une 
échelle de complexité et, pis encore, d'aspirer à mesurer, 
même approximativement, des degrés de complexité. Et cela 
pour deux raisons principales. L'une est qu'il y a de 
multiples voies de complexification ; la seconde est que les 
systèmes vivants combinent, de façon variable, des sphères 
de haute complexité et des sphères de basse complexité ; il y a 
des traits de complexité qui se sont développés dans les 
sociétés de fourmis, d'abeilles, de termites, et non dans les 
sociétés humaines, et bien entendu il y a des traits de 
complexité qui n'apparaissent que dans les sociétés 
humaines. 

Donc, il nous faut insister ici tout d'abord sur la diversifi-
cation de la complexité. 

Il y a plusieurs voies dans la complexification, aussi bien 
pour les organismes que pour les sociétés. Ainsi, par 
exemple, il y a la voie « centrique » où l'organisme déve-
loppe un système central de commande/contrôle, comme le 
système nerveux central chez les vertébrés et surtout les 
mammifères (développement du cerveau), où la société 
développe une autorité centrale de commande /contrôle 
(chef, caste dirigeante, Etat). Il y a aussi la « voie acentri-
que » où l'auto-organisation de l'organisme s'effectue à 
travers les connexions d'un circuit ganglionnaire polycentri-
que, où l'auto-organisation de la société, comme chez les 
fourmis (Chauvin), s'effectue sans aucune autorité sociale de 
contrôle/commandement (la reine n'a qu'une fonction 
reproductrice et ne dispose d'aucun pouvoir), à travers les 
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inter-communications entre les individus dotés d'un « pro-
gramme » génétique du reste très peu détaillé 5. 

En ce qui concerne le développement de la complexité des 
organismes multicellulaires, il semble admis que celui-ci ait 
dû nécessairement s'effectuer à travers une différencia-
tion / spécialisation croissante des cellules puis des organes, 
et à travers le développement d'une organisation hiérarchi-
que. Mais il faut tempérer fortement cette double assertion. 
En effet, le développement des spécialisations est accompa-
gné d'un développement des polyvalences, polyfonct ans et 
poly-aptitudes, dans des organes comme le foie, comme la 
bouche (qui nous sert à manger, à boire, à respirer, à parler, 
à embrasser) et surtout comme le cerveau lui-même dont les 
cellules sont faiblement différenciées et dont de vastes zones, 
dans le cortex supérieur de l'homme, sont non spécialisées. 
On peut même penser, comme on le verra, qu'aux stades de 
très haute complexité la spécialisation est de plus en plus 
corrigée et limitée par les polyvalences. 

Quant à la hiérarchie, on identifie trop souvent sous ce 
terme deux types de phénomènes différents. Le premier est 
celui d'une architecture de niveaux systémiques, superposés 
les uns sur les autres, où les qualités globales émergentes à 
un premier niveau deviennent les éléments de base du second 
niveau, et ainsi de suite. Dans ce sens, la hiérarchie produit 
au maximum les émergences, c'est-à-dire les qualités et les 
propriétés du système. Le second type de phénomènes, qui 
répond au sens ordinaire du terme, correspond à une 
stratification rigide où chaque niveau supérieur contrôle 
strictement l'inférieur, dont il inhibe ou réprime les potentia-
lités d'émergence avec, au sommet, une autorité suprême 
centralisatrice. A la limite, il y a opposition entre ces deux 
organisations, toutes deux dites hiérarchiques ; la première 

5. La fourmilière, dont l'organisation a été remarquablement dégagée 
par Rémy Chauvin, nous montre l'exemple d'une très grande cohérence 
globale, cela en dépit — et à cause — d'un très grand désordre dans les 
comportements individuels des fourmis. Il est permis de penser que la très 
haute quantité de « bruit » dans un tel type de société n'est pas sans 
rapport avec l'extrême complexification de certaines fourmilières qui 
pratiquent l'élevage et l'agriculture, voire la drogue. 



Pour la pensée complexe 	 285 

permet l'efflorescence de qualités à chaque niveau et est 
compatible avec un contrôle souple comme avec une auto-
organisation acentrique ou polycentrique, mais la seconde 
constitue, à partir de certains seuils, une restriction de la 
complexité par rigidité des contraintes car le développement 
de la haute complexité requiert la régression des contraintes 
hiérarchiques. 

La complexification a progressé de façon ambiguë et 
variable selon cette double voie. On peut considérer que la 
complexification des organismes et des sociétés de mammifè-
res, jusqu'aux primates, s'est effectuée selon des combinai-
sons complexes, variables, multiples entre des tendances 
antagonistes : la tendance au développement d'un système 
centralisateur, au développement de la hiérarchie dans le 
sens contrôleur/ répresseur, au développement de la différen-
ciation /spécialisation ; la tendance contraire au développe-
ment, justement dans l'organe le plus complexe, le cerveau, 
d'un polycentrisme, d'une faible spécialisation, et à la 
prolifération du « bruit », c'est-à-dire des connexions au 
hasard entre neurones. 

L'inégale complexité au sein d'un même système 

Comme nous venons de l'indiquer, la complexité n'est pas 
uniformément répartie dans les organismes, elle varie selon 
le temps tout d'abord ; les moments de stricte machinalité 
sont moins complexes que les moments de transformation, 
décision, création. Elle varie selon la différenciation des 
organismes. Les éléments qui assurent le contrôle et la 
décision sont évidemment plus complexes que les autres. 

Plus généralement, les systèmes vivants présentent une 
combinaison variable d'éléments et d'états, les uns plus 
complexes, mais plus fragiles, les autres moins complexes, 
plus résistants en un sens, mais moins souples et non 
inventifs. Ils présentent une double potentialité, à l'accrois-
sement et à la diminution de complexité, qui se manifeste 
parfois alternativement, parfois simultanément en situation 
de crise. En effet, les systèmes en crise réagissent soit par une 
tendance à la régression vers les états et les solutions les 
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moins complexes soit par une stimulation des stratégies 
heuristiques et par l'invention de solutions nouvelles. 

Il y a certainement une limite à l'accroissement de la 
complexité au sein d'un système. A la limite, il y a trop de 
« désordre », de « bruits », et le système ne peut plus être 
intégré. Un système ne peut se passer de contraintes, qui 
tiennent aussi bien à la matière physico-chimique des 
éléments dont il est constitué qu'à l'organisation elle-même. 
Mais quelle est la limite à la complexité ? En termes 
inverses : Quelles sont les possibilités encore non exploitées 
de complexité ? C'est le problème que pose l'homme, aujour-
d'hui, sur cette planète. 



8 

Soi et autos 

La vie se présente sous un double visage : d'une part, sous 
forme d'êtres vivants, apparaissant et disparaissant de façon 
discontinue, d'autre part sous forme d'un processus continu, 
celui de la reproduction où se propage dans le temps le même 
modèle (pattern). La vie se présente, « macroscopiquement » 
à sa manière, de façon aussi paradoxale que se présente 
microscopiquement la réalité physique, qui tantôt semble de 
nature ondulatoire, tantôt de nature corpusculaire. Mais la 
biologie classique a tenté d'étouffer ce paradoxe. Dans un 
premier stade, bien que les individus soient seuls réels et que 
la notion d'espèce soit une notion idéelle, on a donné la 
réalité à l'espèce, dont les individus apparaissent comme des 
échantillons ou spécimens, et on a vu dans l'organisme l'objet 
concret qui permet d'étudier l'espèce à travers les individus. 
Toutefois la dualité n'a cessé de réapparaître avec la 
naissance et les développements de la génétique : d'une part 
le germen, d'autre part, le soma; puis : d'une part le génotype, 
d'autre part le phénotype. Dans l'optique génétique, le 
phénotype n'est que l'expression, modifiée par les conditions 
environnementales, du génotype : le terme phénoménal 
(l'individu vivant, son comportement) est subordonné au 
terme génératif, qui apparaît comme un programme ano-
nyme, produit, semble-t-il, par le plus anonyme des acteurs 
cosmiques : le hasard. Une telle vision simplifiante et 
réductrice tend donc à escamoter le problème troublant que 
pose l'autonomie de l'être vivant. Jamais on ne voit, dans 
cette perspective, apparaître le préfixe auto. 
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Le préfixe auto aurait pu apparaître dans le champ de 
l'étude des êtres vivants eux-mêmes. Mais ceux-ci étaient 
soit réduits à l'état d'organismes, c'est-à-dire d'organisation 
sans tête ni intelligence, fonctionnant comme par régulation 
automatique (homéostasie), soit considérés expérimentale-
ment, isolés des conditions concrètes de leur vie communica-
tionnelle et/ou sociale, et, pendant des décennies, perçus 
selon l'optique behavioriste, où la source des réponses de 
l'organisme n'est pas dans une autonomie de computation, 
mais dans le stimulus extérieur. Il a fallu attendre les 
développements de l'éthologie dans la deuxième moitié du 
xxe siècle pour concevoir que ces « organismes » sont des 
êtres vivants, communiquant entre eux, disposant d'aptitu-
des cognitives et d'intelligence. Mais on n'a pas pour autant 
considéré l'autonomie de ces êtres dans ses fondements 
organisationnels. 

Concevoir la vie, dans son double visage, génératif (généti-
que, génotypique) et phénoménal (individuel, phénotypi-
que), comme auto-organisation est une évidence qui a été 
occultée par tous les efforts théoriques pour construire une 
conception simplifiante de la vie, fidèle à la conception 
classique pour qui le déterminisme est toujours extérieur aux 
objets, donc aux êtres. Il a fallu l'avènement de la cybernéti-
que pour qu'on puisse concevoir, avec l'idée de rétroaction, 
donc d'un effet rétroagissant sur sa cause et devenant causal, 
et avec l'idée de régulation, donc d'une cause interne de 
constance dans un système, l'idée d'une endo-causalité (Morin, 
1977, p. 277 sq.) interagissant avec les causalités extérieures 
(exo-causalités) pour susciter et maintenir l'autonomie d'un 
système. Il a fallu les idées informationnelles de « pro-
gramme » pour concevoir une endo-causalité déterminant 
des finalités propres à un système. Mais cela n'est nullement 
suffisant, puisque le modèle appliqué à l'organisation vivante 
demeura la machine artificielle (artefact) qui reçoit toujours 
son programme, ses matériaux, sa conception, sa fabrication 
de l'extérieur, c'est-à-dire de l'homme. Pourtant, c'est sur la 
lancée cybernétique, dans la théorie des automata que fait 
irruption, de façon centrale, le préfixe auto. C'est avec la 
réflexion de von Neumann (1956) sur la théorie des self-
reproducing automata que fait irruption comme idée et pro- 
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blème théorique la reproduction-de-soi. Plus encore : Neumann, 
en réfléchissant sur la différence entre automates artificiels 
(artefacts) et automates naturels (êtres vivants), avait ouvert 
les voies à l'idée d'auto-organisation. Si les automates 
artificiels commencent à se dégrader dès qu'ils entrent en 
fonctionnement, bien que constitués de composants très 
fiables (reliables), alors que les êtres vivants, bien que 
constitués de composants très peu fiables, peuvent résister un 
temps à la dégradation, c'est que les premiers ne peuvent 
régénérer leurs constituants et ne peuvent se réorganiser 
d'eux-mêmes ; les êtres vivants, eux, sont capables de 
régénérer leurs composants, parce qu'ils se réorganisent en 
permanence : l'idée d'auto-réorganisation permanente, dégagée 
par Atlan (1972), ouvre en fait la porte centrale à l'idée 
d'auto-organisation et à l'idée d'auto-poiese. 

C'est à partir de la fin des années cinquante que des 
chercheurs essaient de concevoir l'organisation vivante en 
termes de systèmes auto-organisateurs (von Foerster, 1967) 
d'auto-poiese (Maturana, Varela, 1972), mais dès lors se 
pose le problème : que signifie auto ? On se rend compte qu'il 
n'y a pas de concept pour signifier cette propriété mysté-
rieuse qui fait qu'un être, un système, une machine vivante 
puisent en eux-mêmes la source de leur autonomie très 
particulière d'organisation et de comportement, tout en étant 
dépendants, pour effectuer ce travail, de nourritures énergé-
tiques, organisationnelles, informationnelles extraites ou 
reçues de l'environnement. Qu'est-ce donc qu'une autonomie 
vivante qui n'est autonomie que parce que, à un autre niveau, elle est 
éco-dépendance ? Dans ce vide conceptuel, je propose le concept 
provisoire d'autos pour pouvoir envisager les problèmes que 
pose le préfixe auto. 

Varela (1975, 1978) propose de reconnaître comme self-
reference la qualité propre à l'auto-poiese, et propose de 
définir formellement comme re-entrée et donc récursivité la 
self-référence. Je crois qu'effectivement self-reference, re-
entrée, récursivité sont des notions clés pour comprendre le 
phénomène vivant. Mais si nécessaires soient-elles, elles sont 
insuffisantes, parce que trop vastes : elles peuvent en effet 
rendre compte d'innombrables phénomènes physiques self-
organisateurs, qui ne sont aucunement biologiques, comme 
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l'organisation de l'atome, l'organisation des étoiles, voire 
même l'organisation des tourbillons. 

Aussi, je propose de distinguer la notion de soi (self) de la 
notion d'autos. Un tourbillon est organisateur-de-soi (self-
organizing) dans le mouvement même où il constitue sa forme 
circuitaire constante, laquelle est récursive dans le sens où les 
états finaux se confondent avec les états initiaux. Les étoiles 
comme notre soleil naissent de la rencontre de rétroactions 
implosives (gravitation) et de rétroactions explosives (cha-
leur), lesquelles constituent ensemble une boucle régulatrice 
organisationnelle de soi. Le phénomène du self, c'est-à-dire 
de l'être et de l'existence, est un phénomène physique 
fondamental, puisque c'est sur lui que se constitue notre 
monde organisé, fait d'atomes et d'étoiles. (On peut même 
considérer, comme le fait justement Bogdansky (1978), que 
les ondes sont des phénomènes self-régulateurs.) J'ai déve-
loppé ailleurs la théorie physique de la production-de-soi 
(Morin, 1977, p. 182-234). Voilà pourquoi je considère l'autos 
comme un concept plus riche que le soi qu'il contient et 
englobe en même temps (en effet l'auto-organisation biologi-
que contient en la contrôlant l'organisation-de-soi qui s'effec-
tue thermodynamiquement dans et par la formation des 
« structures dissipatives » (Nicolis, Prigogine, 1976). 

Une telle distinction entre autos et soi est conventionnelle 
quant au sens courant de ces termes : on pourrait appeler 
autos ce que j'appelle soi et inversement soi ce que j'appelle 
autos. Mais, si l'on admet que l'autos correspond au phéno-
mène du soi au niveau de complexité biologique, alors l'autos 
porte en lui ce qui est commun à l'auto-organisation, l'auto-
poiese, l'auto-organisation, l'auto-régulation, l'auto-réfé-
rence, et fonde l'autonomie propre au vivant. 

1. — Auto (géno-phéno)-organisation 

Tout d'abord, évitons toute définition de l'autos qui 
escamoterait l'un des deux visages de la vie, soit le visage 
génératif (qui se cristallise dans la notion d'espèce), soit le 
visage phénoménal (qui se cristallise dans la notion d'indi-
vidu). En général, les théories généticistes tendent à subor- 
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donner le phénoménal au génératif, tandis que les théories de 
l'auto-organisation tendent à subordonner l'idée d'auto-
reproduction à celle d'auto-production (Maturana et Varela 
1974). Or, il nous faut une conception complexe, qui révèle 
l'unité de cette dualité et la dualité de cette unité. 

Il faut parler d'unidualité au sein de l'auto-organisation. 
Cette double organisation est une dans son caractère récursif .  

Comme il a été souvent remarqué, « la cellule est à la fois le 
producteur et le produit qui incorpore le producteur » 
(Varela 1975), en d'autres termes l'auto-organisation est une 
organisation qui organise l'organisation nécessaire à sa 
propre organisation. On ne peut concevoir l'organisation 
générative (que la biologie réduit, réifie, unidimensionnalise 
dans l'idée des gènes porteurs du « programme » organisa-
teur) et l'organisation phénoménale (que la même biologie 
considère comme métabolisme et homéostasie) comme deux 
organisations distinctes ni les réduire à une entité récursive 
indistincte. Il y a à la fois indistinction et distinction : la 
distinction, elle, apparaît dans la traduction nécessaire du 
langage à quatre signes du « code génétique » dans le 
langage à vingt « lettres » des acides aminés. Une hétérogé-
néité même apparaît entre le concept d'espèce et le concept 
d'individu qui semblent relever de deux univers différents, 
l'un continu, l'autre discontinu. L'indistinction, elle est dans 
le fait que tous ces termes sont solidaires dans des boucles 
récursives où la conjugaison du génératif et du phénoménal 
constitue l'auto-organisation elle-même. Aussi faut-il conce-
voir le génératif et le phénoménal comme deux polarisations. 
D'un côté, le pôle génératif, celui de la régénération et de la 
réorganisation permanentes, de la reproduction périodique ; 
de l'autre, le pôle phénoménal, celui de la praxis d'un être 
vivant, de l'organisation de ses échanges et de son comporte-
ment dans un environnement hic et nunc. A un pôle, la 
reproduction, c'est-à-dire la survie de « l'espèce » dans le 
temps, à l'autre le métabolisme, l'échange dans l'instant, le 
manger, l'action, c'est-à-dire le « vivre ». Les généticiens 
pensent que l'on vit pour survivre, c'est-à-dire se reproduire, 
et Jacob nous dit que « le rêve d'une bactérie est de faire une 
autre bactérie ». Le sens commun semble nous dire qu'on 
mange pour vivre et qu'on • ne vit pas pour manger. Mais en 
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fait, on survit aussi pour vivre, c'est-à-dire métaboliser, 
c'est-à-dire « jouir », et on vit aussi pour manger. Il n'y a pas 
une fin d'une part, un moyen de l'autre, mais le circuit vivant 
où tout est à la fois fin et moyen : 	vivre –+ survivre, 
manger –* vivre 	 f 	1 

t  
Toute théorie de l'autos doit donc comporter une théorie de 

l'auto (géno-phéno)-organisation. Tout développement de 
l'autos comporte le développement et la complexification de 
l'unidualité du génos et du phénon. Ainsi, dans le formidable 
développement de l'individualité phénoménale propre aux 
vertébrés, on voit se constituer deux appareils « épigénéti-
ques », à la fois dissociés et communicants, l'un voué à la 
reproduction (appareil sexuel), l'autre voué à l'organisation 
de l'existence phénoménale (appareil neuro-cérébral). 

2. — L'auto-organisation communicationnelle/ computationnelle 

Toute théorie de l'autos doit aussi nécessairement compor-
ter l'idée d'organisation communicationnelle / information-
nelle, et par là l'idée de computation. Cela semble bien 
évident puisque le propre de la « révolution biologique » 
ouverte par Watson et Crick est d'appliquer un schéma 
cybernétique / informationnel sur l'organisation de l'être cel-
lulaire, et de concevoir celle-ci selori un modèle communica-
tionnel (A.D.N.–A.R.N.--)Protéines). Toutefois, il manque 
à la théorie cybernétique, donc à cette conception biologique, 
l'idée d'appareil. L'A.D.N. est conçu à la fois comme 
mémoire et programme pur d'une « machine » qui serait la 
cellule. Or, à regarder de près, la cellule procaryote est de 
façon quasi indistincte à la fois une machine et un appareil 
computant ; effectivement, la bactérie compute les données 
internes et externes, et prend des « décisions » en fonction du 
traitement des données qu'elle effectue. Ici encore apparaît 
la différence entre l'organisation-de-soi seulement physique 
(les étoiles, les tourbillons, les atomes) et l'auto-organisation 
qui, tout en demeurant physique, devient biologique. Les 
organisations-de-soi ne connaissent pas la dualité géno-
phénoménale, et elles ne disposent pas d'une organisation 
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communicationnelle / informationnelle douée d'un appareil 
computant. Elles se constituent et s'entretiennent « sponta-
nément », alors que dans l'auto-organisation géno-phénomé-
nale, la spontanéité « prigoginienne » est déclenchée, contrô-
lée, supervisée par l'organisation computationnelle /informa-
tionnelle / communicationnelle. 

Ici, nous devons dégager fortement l'idée qu'aucun pro-
cessus vivant, celui de l'organisation métabolique comme 
celui de l'organisation de la reproduction, n'est concevable 
sans l'action d'au moins un appareil computant (et dans le 
cas de l'ontogenèse d'un polycellulaire, sans les interactions 
entre les appareils computants des cellules qui se multiplient 
par mitose). Or, cette idée de computation est l'idée capitale 
qui va permettre de comprendre le caractère logiquement 
original de l'autos. 

Pour concevoir ce caractère, il faut dépasser une double 
insuffisance, celle de la théorie biologique classique, celle de 
la théorie de la self-référence. La théorie biologique classi-
que, dont le paradigme survit dans l'inconscient des biologis-
tes, tend à minimiser l'individualité au profit non seulement 
de la généricité, mais de la généralité. L'axiome « il n'est de 
science que du général » tend à occulter le caractère 
surprenant de l'individualité vivante : l'existence d'êtres 
singuliers, chacun comportant sa différence empirique, cha-
cun unique pour lui, chacun computant sa propre existence en 
fonction de lui et pour-soi. 

3. — Le pour-soi et l'autocentrisme 

Ici apparaît l'utilité de l'idée d'auto-référence. Les défini-
tions de l'auto-référence jusqu'ici avancées (Varela, 1975) 
ont le grand mérite d'être des définitions formalisantes, mais 
ne peuvent suffire. Il faut concevoir l'auto-référence comme 
un aspect de la réalité multidimensionnelle à la fois logique, 
organisationnelle et existentielle de l'autos. 

Pour comprendre l'auto-référence, il faut considérer l'or-
ganisation computationnelle de l'être vivant. Tout être 
vivant, même le moins complexe, est un individu doté d'un 
appareil de computation. Cet appareil est radicalement 
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différent des « computers » artificiels qui sont construits par 
autrui, reçoivent leur programme d'autrui, et opèrent pour 
autrui. Par contre, il y a, dans l'être cellulaire, computation de 
soi, par soi, pour soi. Une telle computation n'est pas seulement 
auto-référente bien qu'elle soit fondamentalement « égocen-
trique ». De même qu'un système auto-organisateur est en 
même temps nécessairement un système auto-éco-organisa-
teur puisqu'il a besoin de l'environnement pour sa propre 
auto-poiese, de même une computation auto-référente est 
nécessairement éco-référente, c'est-à-dire doit être capable 
de traiter, examiner, supputer en informations les don-
nées/événements qui lui parviennent de l'environnement. 
Mais ce qui est important, c'est qu'une telle computation 
traite ces données comme des « objets », précisément parce 
que l'être computant se constitue en sujet, dans le sens où il 
compute, décide, agit de lui-même pour lui-même. L'important 
donc, c'est l'affirmation ontologique distincte, unique, privilégiée de soi 
et pour soi qui caractérise tout être vivant. 

Une telle affirmation ontologique comporte nécessaire-
ment la défense de l'identité (autos = le même), laquelle 
suppose nécessairement la distinction du soi et du non-soi, et 
par là même le rejet du non-soi à l'extérieur (immunologie). 
Comme le dit justement Varela, l'immunologie est une 
propriété du système total, et non une qualité propre à 
certains agents de défense. L'affirmation ontologique de-soi 
et pour-soi se manifeste par la computation « égoïste » qui 
détermine des actions finalisées par et pour soi ; il ne s'agit 
donc pas seulement d'un comportement (behavior) objectif, il 
s'agit aussi d'un ethos, c'est-à-dire d'un comportement effec-
tué par un sujet pour lui-même. (C'est pourquoi il y a un 
progrès quand la science du comportement devient éthologie.) 

Le pour-soi égoïste n'est pas nécessairement limité à 
l'individu. L'auto-référence comporte, de façon tantôt indis-
tincte, tantôt complémentaire, tantôt concurrente et antago-
niste, au sein de son principe d'identité, non seulement 
l'individu, mais le processus de reproduction dont il est 
porteur, et le cercle de l'autos peut s'étendre à la progéniture, 
à la famille et à la société. 

Mais, même dans le cas où il agit pour « les siens », l'être 
vivant, de la bactérie à l' homo sapiens, obéit à une logique 
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particulière qui fait que l'individu, si éphémère, singulier, 
marginal soit-il, se considère, pour lui, comme le centre du 
monde. Il se situe dans un site ontologique dont sont exclus 
tous autres, y compris son jumeau homozygote, son congé-
nère, son semblable, selon un principe d'exclusion qui n'est 
pas sans évoquer le principe de Pauli. Cet égocentrisme, qui 
exclut de son site propre tout autre être, cette computation et 
cet ethos pour soi, il faut maintenant le reconnaître, fournissent 
la définition logique, organisationnelle et existentielle du 
concept de sujet. Le pour-soi, l'auto-référence, l'auto-égocen-
trisme sont autant de traits qui permettent de formuler et de 
reconnaître la notion de sujet. L'opposition du soi et du non-
soi n'est pas seulement cognitive, elle est ontologique ; elle 
crée une dualité entre un royaume valorisé, centré et finalisé, 
qui est celui du soi-sujet, et un univers extérieur, utile ou 
dangereux, qui est celui des objets. La dualité sujet /objet 
naît dans cette dissociation même. Ainsi, l'effort théorique. 
commencé avec l'idée d'auto-référence doit, s'il est consé-
quent, se poursuivre à travers l'idée d'auto-éco-référence 
pour aboutir au concept de sujet, qui lit en lui les notions de 
pour-soi, d'auto-centrisme, d'auto-logique, d'ethos, de 
computation égoïste. 

Nous avions trop l'habitude de réduire la notion de sujet et 
de subjectivité à la contingence, l'affectivité, la sentimenta-
lité. Or, il s'agit d'une catégorie logique et organisationnelle 
capitale qui caractérise l'individualité vivante et est insépa-
rable de l'auto-géno-phéno-organisation. 

La subjectivité individuelle, bien qu'elle se considère 
comme le centre de l'univers, est éphémère, périphérique, 
ponctuelle. Mais c'est dans ce « point » qu'interfèrent les 
processus organisateurs et qu'émergent les qualités mêmes 
de la vie. Dans ce sens, le point peut être plus riche que les 
ensembles qui interfèrent en lui, puisqu'il est le foyer des 
émergences. Les individus-sujets sont les êtres émergeant à 
la réalité phénoménale. Ce sont dans des individus-sujets, 
par des individus-sujets que s'opèrent tous les processus de 
reproduction. Donc, le concept de sujet n'est pas à considérer 
comme épiphénomène, mais à inscrire ontologiquement dans 
notre notion de « vie ». 

Je vais même tenter de montrer que le concept de 
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reproduction et le concept de sujet ont quelque chose de 
fondamentalement commun. Considérons l'individu-sujet 
dans sa computation « égoïste » ; il reconnaît le soi du non-
soi, et il organise son soi, pas seulement dans le détail des 
processus de transformation et régénération moléculaires, 
mais aussi globalement, en tant que tout-un. Dans ce sens, 
nous pourrions dire que ce pouvoir d'auto-computation, 
dans le détail et dans la globalité, est du même coup un 
pouvoir d'auto-réflexion. Il ne peut s'agir évidemment de ce 
que nous nommons réflexion, conscience de la conscience qui 
suppose précisément la conscience. Le sujet computant 
reconnaît, connaît, compute, décide, mais n'est pas 
« conscient » de lui-même. Le sujet même humain est dans 
l'inconscient (Lacan, 1977). Alors comment parler d'auto 
réflexion, c'est-à-dire de capacité de se dédoubler à soi-
même, de se considérer soi-même à la fois comme sujet /ob-
jet, comme dans la phrase banale qui reflète bien, sur le plan 
du langage humain, l'égo-structure (Piccaldo) « je suis 
moi », c'est-à-dire je suis e moi. Cette idée d'auto-réflexion 
resterait une supposition gratuite s'il n'y avait pas justement 
l'auto-reproduction. Qu'est-ce que l'auto-reproduction cellu-
laire ? C'est un processus par lequel, à partir d'une scission 
chromosomique, la cellule se divise en deux, chaque moitié 
reconstituant de soi sa moitié absente, processus qui aboutit 
à la constitution de deux êtres cellulaires. Cela signifie donc 
qu'il y a dans la structure même de l'être-sujet une dualité 
potentielle, qui la conduit à se diviser en deux et à se 
multiplier par deux. Cette capacité de dédoublement que 
nous ne connaissons, au niveau de notre appareil cérébral, 
que par la capacité de remémoration en représentation ou 
image, elle existe au niveau de la mémoire générative en 
capacité de dédoublement pratique, physique, organisation-
nel, biologique. Si l'ego peut créer un ego-alter, c'est-à-dire un 
autre lui-même, c'est qu'il peut se réfléchir en un alter ego, 
c'est-à-dire un lui-même autre (« Je est un autre », disait 
Rimbaud). 

Considérons les deux ego-alter issus de la mitose. Ils sont 
identiques génétiquement et quasi identiques phénoménale-
ment. Pourtant chacun exclut l'autre de son site subjectif et 
chacun va désormais computer et agir pour soi-même. 
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Toutefois, il y a une possibilité de communication, par 
identification entre ces deux congénères, d'où la possibilité 
d'inclusion dans des associations qui pourront prendre la 
forme d'organismes et, chez les individus polycellulaires, de 
société. Chaque être vivant est donc porteur à la fois d'un 
principe d'exclusion d'autrui hors de son site subjectif, et d'un principe 
d'inclusion du congénère dans le circuit élargi de son autos subjectif. 
La possibilité de communication entre congénères n'est pas 
seulement d'échanges de signaux selon un code commun, il 
est dans la possibilité de communication intersubjective, qui 
pourra prendre, avec les développements de l'organisation 
vivante, forme de communions et co-organisations. D'où la 
possibilité, à travers les interactions trans-subjectives (entre 
individus-sujets), de constitution de macro-individus-sujets 
de second ordre (les êtres polycellulaires), voire de troisième 
ordre (les sociétés). On voit donc que le concept de sujet, loin 
d'être épiphénoménal, peut être considéré comme la plaque 
tournante entre les processus génétiques de reproduction et 
les processus phénoménaux d'organisation communication-
nelle entre cellules (organismes) et individus polycellulaires 
(sociétés). 

Nous sommes donc entraînés à une révolution mentale 
inattendue. La méthode scientifique classique nous 
obligeait à chasser la notion de sujet, y compris de nous-
mêmes, observateurs-concepteurs. Nous voici amenés à 
l'étendre et à la reconnaître à toute créature vivante. Ce 
n'est pas seulement le « code génétique. », c'est la subjecti-
vité qui est commune à toute créature, de la bactérie à 
l'éléphant. 

Dès lors, nous voyons que l'auto-poiese et l'auto-organisa-
tion sont des notions clés, mais à condition d'être envelop-
pées et développées dans une théorie de l'autos. L'autos 
résume en lui les conditions d'existence et de reproduction de 
la vie et prend la forme du principe d'auto-géno-phéno-
organisation (elle-même qui s'inclut dans un paradigme 
incompressible d'au to-géno-phéno-éco-ré-organisation). 
L'être vivant, lui, prend les caractères de l'individu-sujet. 
Les notions d'autos et de sujet, qui se renvoient récursivement 
l'une à l'autre, conduisent, si on les introduit au coeur de la 



298 	 Science avec conscience 

théorie de la vie, à une mutation logique et ontologique. Il y 
a rupture décisive avec les conceptions qui cherchent l'expli-
cation dans un terme clé, un principe maître : l'A.D.N.-
programme, ou le comportement. 



9 

Computo ergo sum 
(La notion de sujet) 

L'idée de sujet vivant peut vous sembler très bizarre, si, 
pour vous, l'idée de sujet est liée à la conscience ou bien à 
l'affectivité, à la particularité et à la contingence. Or, la 
réflexion sur l'être vivant nous amène à définir le sujet de 
façon ontologico-logico-organisationnelle. 

Le premier trait remarquable de l'individu, c'est son 
unicité. Les travaux de Dausset, qui vient de recevoir le prix 
Nobel, ont justement démontré cette fantastique singularité 
des individus au niveau immunologique. Mais, pour moi, le 
vrai critère de l'individualité, ce n'est pas seulement la 
singularité phénoménale, physico-chimique, c'est le carac-
tère égo-centrique du sujet, c'est le fait qu'il est unique pour 
lui en computant pour soi. La moindre activité vivante 
suppose un computo par lequel l'individu traite tous les objets 
et données en référence égo-centrique à lui-même. Le sujet, 
c'est l'être computant qui se situe, pour lui, au centre de 
l'univers et occupe ce centre de façon exclusive : « je, seul, 
peux dire je pour moi. » 

Cette notion de sujet n'est d'ailleurs pas seulement de 
compétence philosophique ou linguistique, mais aussi 
mathématique. Ainsi, Hilbert avait imaginé un opérateur X 
qui s'exprimait sous la forme : « Celui qui seul et en même temps 
n'importe lequel ». Mais c'est surtout la théorie des jeux de von 
Neumann qui m'a beaucoup éclairé, parce qu'elle implique 
le joueur-acteur égo-centrique. L'être vivant est bien sûr plus 
complexe qu'un être purement et simplement « égoïste », 
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puisqu'il est auto-égo-centrique. Ce n'est pas seulement lui 
qui est au centre de l'univers, ce sont aussi les siens, parents, 
enfants, congénères, pour lesquels il peut éventuellement se 
sacrifier. 

Cette structure égo-centrique autoréférente est la qualité 
fondamentale du sujet. L'affectivité ne vient que bien plus 
tard, avec le développement du système neuro-cérébral chez 
les oiseaux et les mammifères. 

Mais quel rapport y a-t-il entre la subjectivité bactérienne 
et la nôtre ? 

En un sens, aucun rapport, parce que computo n'est pas 
cogito : la bactérie est un sujet sans conscience. En un autre 
sens, il y a un rapport radical : à partir du moment où être 
sujet, c'est se mettre au centre de l'univers, le « je » devient 
tout pour soi, tout en étant presque rien dans l'univers. Là 
est le drame du sujet il s'auto-transcende spontanément 
bien qu'il ne soit qu'un ciron microscopique, une miette 
périphérique, un moment éphémère de l'univers. 

La bactérie ignore bien sûr tout cela, elle ne le compute 
pas. Nous, malgré la conscience que nous avons que notre 
égocentrisme est dérisoire et grotesque, nous ne pouvons pas 
exister autrement que comme sujets égocentriques. Tous nos 
mythes fantastiques qui nous assurent une vie au-delà de la 
mort viennent de notre résistance de sujets à notre destin 
d'objets. 

On a longtemps cru que la notion de sujet était métaphysi-
que, car elle semblait liée à l'idée de liberté, qu'exclut toute 
démarche scientifique, laquelle ne connaît que le détermi-
nisme, et, au pis aller, reconnaît le hasard ou l'indétermina-
tion. Or, un des axes principaux de mon travail a été de 
tenter de montrer, non seulement qu'il faut associer et non 
disjoindre les idées de déterminisme et de hasard, mais aussi, 
comme je vous l'ai dit à propos de l'auto-éco-organisation, 
que l'on ne peut disjoindre l'idée d'autonomie de celle de 
dépendance : plus nous sommes autonomes, plus nous 
sommes dépendants d'un très grand nombre de conditions 
nécessaires à l'émergence de notre autonomie. En ce qui 
concerne l'être vivant, celui-ci subit une double détermina- 
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tion, génétique et écologique (à quoi s'ajoute, pour l'être 
humain, la détermination socio-culturelle). Mais, dans son 
computo et son comportement, l'être vivant s'approprie et 
identifie à soi la détermination génétique, laquelle ne cesse 
pas d'être détermination, tout en lui fournissant les aptitudes 
organisatrices qui lui permettent de ne pas subir passivement 
les déterminismes et hasards de l'environnement. En même 
temps, cet être vivant non seulement puise dans l'environ-
nement les nourritures et informations qui lui permettent 
d'être autonome, mais il subit les événements de sa vie qui, 
tout en constituant son destin, constituent aussi son expé-
rience personnelle. Il y a donc autonomie de l'individu-sujet 
dans et par un double asservissement. 

Ici il faut comprendre que le computo comporte la possibi-
lité de décision dans les situations ambiguës, incertaines, où 
un choix est possible. Ainsi la bactérie « décide » dans des 
situations ambiguës, comme l'ont montré les travaux d'Adler 
et Wung Wai Tso. 

Mais, même alors, la décision et le choix émergent, via le 
computo, dans et par les dépendances de l'auto-(géno-phéno-
égo)éco-ré-organisation. La liberté, elle, pourra trouver ses 
conditions d'émergence à partir du moment où se développe 
un appareil neuro-cérébral qui élabore des stratégies (de 
connaissance, d'action). 

La stratégie s'est développée dans les espèces animales de 
façon extraordinaire à travers le jeu tragique entre proie et 
prédateur, chacun élaborant une stratégie de feinte, d'es-
quive, de ruse, l'un pour l'attaque, l'autre pour la défense ou 
la fuite. Le propre de la stratégie est de transformer une 
circonstance défavorable en circonstance favorable. Ainsi, en 
ce qui concerne l'action, Napoléon transforme le facteur 
défavorable qu'est le brouillard sur les marécages d'Aus-
terlitz en facteur de victoire. 

La grande stratégie consiste, non seulement à savoir 
utiliser le hasard, mais à utiliser l'énergie et l'intelligence de 
l'adversaire pour renverser son jeu à son propre profit. C'est 
ce que montre, sur le plan physique, le karaté, et sur le plan 
psychique, le jeu d'échecs. 

Quant à nous, humains, dotés de conscience, de langage et 
de culture, nous sommes des individus-sujets compu- 
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tants / cogitants capables de décision, de choix, de stratégie, 
de liberté, d'invention, de création, mais sans cesser d'être 
des animaux, sans cesser d'être des êtres-machines. 

Bien entendu, la bactérie, et, plus généralement, tous les 
êtres vivants, y compris humains, réagissent ou agissent 
souvent comme des machines déterministes triviales, c'est-à-
dire dont vous connaissez les output lorsque vous connaissez 
les input (c'est pourquoi le behaviorisme, en tant que 
déterminisme environnemental, a pu mettre entre parenthè-
ses non seulement ce qui se passait à l'intérieur de la 
machine mais aussi la machine elle-même). Mais, plus un 
être vivant est cérébralement évolué, mieux il est capable de 
computer une situation, mieux il est capable de concevoir des 
choix, mieux il est capable d'élaborer une stratégie, plus 
alors il cesse d'être une machine déterministe triviale. Du 
reste, les moments importants dans une vie sont ceux où vous 
n'agissez pas comme une machine triviale : au moment de 
dire « oui » à Monsieur le Maire, vous dites « non ». Au lieu 
de dire « oui » au maître, au chef, au tyran, vous dites 
« non ». Au moment de tuer votre ennemi, vous pardonnez. 

L'idée de sujet s'origine donc dans l'être vivant le plus 
archaïque, mais ne s'y réduit pas. Elle se développe avec 
l'animalité, l'affectivité et, chez l'homme, apparaît cette 
nouveauté extraordinaire : le sujet conscient. Mais, même 
chez l'homme, il y a une réalité « sujet », inconsciente, 
organique qui se manifeste dans et par la distinction 
immunologique que fait notre organisme entre le soi et le 
non-soi. 

La subjectivité n'est pas pour autant répandue dans la 
nature, et je ne suis pas d'accord avec les Gnoses de 
Princeton ou de Cordoue qui mettent de la conscience dans 
la particule. Le vieux spiritualisme qui se précipite dans la 
brèche ouverte par l'effondrement du matérialisme substan-
tialiste n'en est que le symétrique simplificateur et euphori-
sant. 

Pour qu'il y ait le moindre être-sujet, il faut un être-
machine disposant d'un computo, c'est-à-dire une organisa-
tion extrêmement complexe. Le niveau organisateur de l'être 
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cellulaire est incommensurable avec le niveau immédiate-
ment inférieur de la macro-molécule. 

Je n'exclus pas a priori l'existence d'autres formes de 
pensée dans l'univers qui nous seraient invisibles, mais elles 
ne peuvent pas se situer au niveau de la particule. Du reste, 
j'exclus aussi bien la conscience particulaire que la grande 
conscience macroscopique, c'est-à-dire Dieu. Le développe-
ment d'une complexité aussi fantastique que celle de l'esprit 
humain est très marginale dans la vie, laquelle est très 
marginale sur la Terre. L'organisation en étoiles et systèmes 
stellaires est elle-même minoritaire dans un univers où la 
plus grande partie de la matière-énergie est en désordre. Il 
serait étonnant que dans cet univers tragique, qui se 
désintègre en même temps qu'il se construit, il y ait un Tout 
omniscient et créateur, ou même que cet univers puisse être 
considéré comme une totalité organisée et surpensante. La 
plus grande partie de l'univers, si ce n'est sa quasi-totalité, 
est au contraire vouée au chaos, à la dispersion et à la 
désintégration. Les sujets sont donc complètement perdus 
dans l'univers. 

J'écris que l'être-sujet est né dans un univers physique, 
lequel ignore la subjectivité qu'il a pondue, qu'il abrite et 
menace à la fois. L'individu vivant vit et meurt dans cet 
univers où seuls le reconnaissent comme sujet quelques 
congénères voisins et sympathiques. C'est donc bien dans la 
communication aimante que nous pouvons trouver sens à 
nos vies subjectives. 
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Les commandements 
de la complexité 

La science « classique » se fondait sur l'idée que la com-
plexité du monde des phénomènes pouvait et devait se 
résoudre à partir de principes simples et de lois générales. 
Ainsi la complexité était l'apparence du réel, la simplicité, sa 
nature même. 

De fait, c'est un paradigme de simplification, caractérisé à 
la fois par un principe de généralité, un principe de réduction et un 
principe de disjonction, qui commandait l'intelligibilité propre à 
la connaissance scientifique classique. Ce principe s'est 
révélé d'une extraordinaire fécondité dans le progrès de la 
physique de la gravitation newtonienne à la relativité 
einsteinienne, et c'est le « réductionnisme » biologique qui a 
permis de concevoir la nature physico-chimique de toute 
organisation vivante. 

Mais, aujourd'hui, les progrès mêmes de la physique nous 
font considérer les insurmontables complexités de la parti-
cule subatomique, de la réalité cosmique, et les progrès 
mêmes de la biologie nous ouvrent les problèmes insépara-
bles d'autonomie et de dépendance qui concernent tout ce 
qui est vivant. Du coup, le développement des connaissances 
scientifiques met en crise la scientificité qui avait suscité ce 
développement. 

Dès lors, nous pouvons nous demander si une réflexion sur 
les avancées des diverses sciences, naturelles et humaines, ne 
nous permettrait pas de dégager les conditions et caractères 
d'un « paradigme de complexité ». 
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C'est très lentement que nous avons pu effectuer une 
catégorisation (sans doute non définitive) des principes 
commandant / contrôlant l'intelligibilité scientifique classi-
que, et, par opposition, un schéma des principes comman-
dant / contrôlant l'intelligibilité complexe. J'appelle paradigme 
de simplification l'ensemble des principes d'intelligibilité pro-
pres à la scientificité classique, et qui, liés les uns aux autres, 
produisent une conception simplifiante de l'univers (physi-
que, biologique, anthropo-social). J'appelle paradigme de 
complexité l'ensemble des principes d'intelligibilité qui, liés les 
uns aux autres, pourraient déterminer les conditions d'une 
vision complexe de l'univers (physique, biologique, an-
thropo-social) . 

A. Paradigme de simplification (principes d'intelligibilité de la 
science classique) 

1. Principe d'universalité : « il n'est de science que du 
général ». Expulsion du local et du singulier comme contin-
gents ou résiduels. 

2. Élimination de l'irréversibilité temporelle, et, plus 
largement, de tout ce qui est événementiel et historique. 

3. Principe réduisant la connaissance des ensembles ou 
systèmes à la connaissance des parties simples ou unités 
élémentaires qui les constituent. 

4. Principe réduisant la connaissance des organisations 
aux principes d'ordre (lois, invariances, constances, etc.) 
inhérents à ces organisations. 

5. Principe de causalité linéaire, supérieure et extérieure 
aux objets. 

6. Souveraineté explicative absolue de l'ordre, c'est-à-dire 
déterminisme universel et impeccable : les aléas sont des 
apparences dues à notre ignorance. Ainsi, en fonction des 
principes 1, 3, 4, 5 et 6, l'intelligibilité d'un phénomène ou 
objet complexe se réduit à la connaissance des lois générales 
et nécessaires qui gouvernent les unités élémentaires dont il 
est constitué. 

7. Principe d'isolement/ disjonction de l'objet par rapport 
à son environnement. 
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8. Principe de disjonction absolue entre l'objet et le sujet 
qui le perçoit/conçoit. La vérification par observateurs/ex-
périmentateurs divers suffit, non seulement pour atteindre à 
l'objectivité, mais pour exclure le sujet connaissant. 

9. Ergo : élimination de toute problématique du sujet 
dans la, connaissance scientifique. 

10. Elimination de l'être et de l'existence via la quantifica-
tion et la formalisation. 

11. L'autonomie n'est pas concevable. 
12. Principe de la fiabilité absolue de la logique pour 

établir la vérité intrinsèque des théories. Toute contradiction 
apparaît nécessairement comme erreur. 

13. On pense en inscrivant des idées claires et distinctes 
dans un discours mono-logique. 

B. Pour un paradigme de complexité 

Il n'existe évidemment pas de « paradigme de com-
plexité » sur le marché. Mais ce qui apparaît ici et là, dans 
les sciences, c'est une problématique de la complexité, fondée 
sur la conscience de la non-éliminabilité de ce qui était 
éliminé dans la conception classique de l'intelligibilité ; cette 
problématique doit animer une recherche de modes d'intelli-
gibilité adéquats à cette conjoncture. Je formule l'hypothèse 
qu'un paradigme de complexité pourrait être constitué dans 
et par la conjonction des principes d'intelligibilité ci-des-
sous : 

1. Validité mais insuffisance du principe d'universalité. 
Principe complémentaire et inséparable d'intelligibilité à 
partir du local et du singulier. 

2. Principe de reconnaissance et d'intégration de l'irréver-
sibilité du temps dans la physique (deuxième principe de la 
thermadynamique, thermodynamique des phénomènes irré-
versibles), dans la biologie (ontogénèse, phylogénèse, évolu-
tion) et dans toute problématique organisationnelle (« on ne 
peut comprendre un système complexe qu'en se référant à 
son histoire et à son parcours » — Prigogine). Nécessité 
inéluctable de faire intervenir l'histoire et l'événement dans 
toutes descriptions et explications. 
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3. Reconnaissance de l'impossibilité d'isoler des unités 
élémentaires simples à la base de l'univers physique. Prin-
cipe liant la nécessité de lier la connaissance des éléments ou 
parties à celle des ensembles ou systèmes qu'elles consti-
tuent. « Je tiens impossible de connaître les parties sans 
connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans 
connaître particulièrement les parties » (Pascal). 

4. Principe de l'incontournabilité de la problématique de 
l'organisation, et, en ce qui concerne certains êtres physiques 
(astres), les êtres biologiques et les entités anthropo-sociales, 
de l'auto-organisation. 

5. Principe de causalité complexe, comportant causalité 
mutuelle interrelationnée (Maruyama), inter-rétroactions, 
retards, brouillages, synergies, détournements, réorienta-
tions. Principe de l'endo-exocausalité en ce qui concerne les 
phénomènes d'auto-organisation. 

6. Principe de considération des phénomènes selon une 
dialogique ordre 3-- désordre 3— interactions --->— organisa- 
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tion. Intégration, donc, non seulement de la problématique 
de l'organisation, mais aussi des événements aléatoires dans 
la recherche de l'intelligibilité. 

7. Principe de distinction mais non de disjonction entre 
l'objet ou l'être et son environnement. La connaissance de 
toute organisation physique appelle la connaissance de ses 
interactions avec son environnement. La connaissance de 
toute organisation biologique appelle la connaissance de 
ses interactions avec son éco-système. 

8. Principe de relation entre l'observateur/concepteur et 
l'objet observé/ conçu. Principe d'introduction du dispositif 
d'observation ou d'expérimentation — appareil, découpage, 
grille — (Mugur-Tachter) et, par là, de l'observateur/ con-
cepteur dans toute observation ou expérimentation physi-
que. Nécessité d'introduire le sujet humain — situé et daté 
culturellement, sociologiquement, historiquement — dans 
toute étude anthropologique ou sociologique. 

9. Possibilité et nécessité d'une théorie scientifique du 
sujet. 

10. Possibilité, à partir d'une théorie de l'auto-production 
et de l'auto-organisation, d'introduire et de reconnaître 
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physiquement et biologiquement (à plus forte raison anthro-
pologiquement) les catégories d'être et d'existence. 

l 1. Possibilité, à partir d'une théorie de l'auto-production 
et de l'auto-organisation, de reconnaître scientifiquement la 
notion d'autonomie. 

12. Problématique des limitations de la logique. Recon-
naissance des limites de la démonstration logique au sein des 
systèmes formels complexes (Gôdel, Tarski). Considération 
éventuelle des contradictions ou apories imposées par l'ob-
servation / expérimentation comme indices d'un domaine 
inconnu ou profond 1  de la réalité (Withehead, Bohr, 
Lupasco, Gunther). Principe discursif complexe, comportant 
l'association de notions à la fois complémentaires, concur-
rentes et antagonistes. 

13. Il faut penser de façon dialogique et par macro-
concepts 2, liant de façon complémentaire des notions éven-
tuellement antagonistes. 

Ainsi, je m'efforce de dégager un paradigme de complexité 
comportant ces douze « commandements ». Certes, une 
description purement locale ou une étude strictement analy-
tique peuvent ignorer ces douze commandements. Mais la 
réintégration de l'objet isolé et de l'étude analytique dans 
leur contexte les appelle nécessairement. Le paradigme de 
complexité ne « produit » ni ne « détermine » l'intelligibi-
lité. Il peut seulement inciter la stratégie/intelligence du 
sujet chercheur à considérer la complexité du problème 
étudié. Il incite à distinguer et faire communiquer au lieu 
d'isoler et de disjoindre, à reconnaître les traits singuliers, 
originaux, historiques du phénomène au lieu de le relier 
purement et simplement à des déterminations ou lois généra- 

1. « Une vérité superficielle est un énoncé dont l'opposé est faux ; une 
vérité profonde est un énoncé dont l'opposé est aussi une vérité pro-
fonde », N. Bohr. 

2. Pour la définition du « macro-concept », cf. La Méthode I, p. 378 et 2, 
p. 371-73. 
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les, à concevoir l'unité/ multiplicité de toute entité au lieu de 
l'hétérogénéiser en catégories séparées ou de l'homogénéiser 
en une totalité indistincte. Il incite à rendre compte des 
caractères multidimensionnels de toute réalité étudiée. 
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Théorie et méthode 

Une théorie n'est pas la connaissance, elle permet la 
connaissance. Une théorie n'est pas une arrivée. C'est la 
possibilité d'un départ. Une théorie n'est pas une solution, 
c'est la possibilité de traiter un problème. Autrement dit, une 
théorie n'accomplit son rôle cognitif, ne prend vie qu'avec le 
plein emploi de l'activité mentale du sujet. C'est cette 
intervention du sujet qui donne au terme de méthode son rôle 
indispensable. 

Le mot méthode doit être conçu en fidélité avec son sens 
originaire et non dans son sens dérivé, dégradé, au sein de la 
science classique ; en effet, dans la perspective classique, la 
méthode n'est qu'un corpus de recettes, d'applications quasi-
mécaniques, qui vise à exclure tout sujet de son exercice. La 
méthode se dégrade en technique puisque la théorie est 
devenue un programme. Au contraire, dans la perspective 
complexe, la théorie est engramme, et la méthode, pour être 
mise en oeuvre, nécessite stratégie, initiative, invention, art. 
Une relation récursive s'établit entre méthode et théorie. La 
méthode, générée par la théorie, la régénère. La méthode est 
la praxis phénoménale, subjective, concrète, qui a besoin de 
la générativité paradigmatique / théorique, mais qui à son 
tour régénère cette générativité. Ainsi la théorie n'est pas la 
fin de la connaissance, mais un moyen-fin inscrit dans une 
récursion permanente. 

Toute théorie dotée de quelque complexité ne peut 
conserver sa complexité qu'au prix d'une recréation intellec- 
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tuelle permanente. Elle risque sans cesse de se dégrader, 
c'est-à-dire de se simplifier. Toute théorie livrée à ses 
pesanteurs tend à s'aplatir, s'unidimensionnaliser, se réifier, 
se psittaciser. 

La simplification aujourd'hui prend trois visages : nous 
avons pu le voir aussi bien pour la cybernétique et la théorie 
des systèmes que pour le marxisme et le freudisme. Cela peut 
être appliqué à toute théorie. 

— La dégradation techniciste. On garde de la théorie ce 
qui est opérationnel, manipulateur, ce qui peut être appli-
qué; la théorie cesse d'être logos et devient techné. 

— La dégradation doctrinaire. La théorie devient doc-
trine, c'est-à-dire qu'elle devient de moins en moins capable 
de s'ouvrir à la contestation de l'expérience, à l'épreuve du 
monde extérieur, et il lui reste alors à étouffer et faire taire 
dans le monde ce qui la contredit. 

— La pop-dégradation. On élimine les obscurités, les 
difficultés, on ramène la théorie à une ou deux formules 
chocs ; ainsi la théorie se vulgarise et se diffuse, au prix de 
cette simplification de consommation. 

Ces trois dégradations simplificatrices peuvent de plus se 
combiner. Ainsi la cybernétique a subi une techno et une 
pop-déformation, tandis qu'elle devenait en même temps, 
pour quelques-uns, un dogme nouveau ; il en est de même 
pour la théorie de l'information. Le marxisme, lui, a subi 
surtout la dégradation pop (vulgate idéologique) et doc 
(doctrine ésotérique porteuse de la toute-vérité). Dans la 
déformation doctrinaire, on annule la résistance du réel à 
l'idée. Dans la déformation pop et technique, on annule la 
résistance de l'idée, c'est-à-dire la difficulté proprement 
théorique, et, dans la simplification technicienne, on ne 
conserve que le pragmatisable. Or, ce risque d'aplatisse-
ment, de dégradation, de simplification qui concerne tout ce 
qui dans une théorie est complexe est d'autant plus capital 
pour une théorie, comme celle que j'ai proposée, qui se fonde 
uniquement sur la complexité. Si, au stade actuel, elle risque assez 
peu la techno-dégradation, elle risque plutôt une mixture de 
pop-doc-dégradation. Le danger essentiel est que le mot même de 
complexité devienne à la fois l'instrument et le masque de la 
simplification. Que la visée générale, si difficile, de ce travail 
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permette d'escamoter les difficultés particulières ; que la 
volonté de dépassement des clôtures disciplinaires (et dépas-
sement signifie aussi intégration) justifie la paresse et la 
facilité de l'antiscientisme bébête, de la pocket-cosmologie. 
Que l'idée transdisciplinaire fasse perdre toute discipline 
intérieure. Que la dialectisation de la logique permette le 
déferlement de l'incohérence prétentieuse, comme cela est 
arrivé à la dialectique, qui a beaucoup plus recouvert 
l'éthylisme et la prestidigitation intellectuelle qu'élaboré 
une pensée véritablement complexe. 

La pire simplification est celle qui manipule les termes 
complexes comme des termes simples, les décharge de toutes 
les tensions antagonistes / contradictoires, en vide les entrail-
les de tout leur clair-obscur. La pire simplification serait de 
répéter à tout bout de champ « tout est complexe, tout est 
hypercomplexe », c'est-à-dire d'expulser précisément cette 
résistance du réel, cette difficulté de concept et de logique 
que la mission de la complexité est de révéler et de maintenir. 

Ici la théorie n'est rien sans la méthode, la théorie se 
confond quasi avec la méthode ou plutôt théorie et méthode 
sont les deux composants indispensables de la connaissance 
complexe. La méthode, c'est l'activité pensante du sujet. 

Ainsi la méthode devient centrale et vitale : 
— quand il y a nécessairement, activement, reconnais-

sance et présence d'un sujet cherchant, connaissant, 
pensant ; 

— quand l'expérience n'est pas une source claire, non 
équivoque de la connaissance ; 

— quand on sait que la connaissance n'est pas l'accumu-
lation des données ou informations, mais leur organisation ; 

- quand la logique perd sa valeur parfaite et absolue ; 
— quand la société et la culture nous permettent de 

douter de la science au lieu de fonder le tabou de la 
croyance ; 

— quand on sait que la théorie est toujours ouverte et 
inachevée ; 

— quand on sait que la théorie nécessite la critique de la 
théorie et la théorie de la critique ; 

— quand il y a incertitude et tension dans la connais-
sance ; 
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— quand la connaissance révèle et fait renaître ignorances 
et interrogations. 

La méthode, ou plein emploi des qualités du sujet, c'est la 
part inéluctable d'art et de stratégie dans toute paradigmato-
logie, toute théorie de la complexité. L'idée de stratégie est 
liée à celle d'aléa : aléa dans l'objet (complexe) mais aussi 
dans le sujet (puisqu'il doit prendre des décisions aléatoires, 
et utiliser les aléas pour progresser). L'idée de stratégie est 
indissociable de celle d'art. C'est dans la paradigmatologie 
classique qu'art et science s'excluaient l'un l'autre. Aujour-
d'hui, ici, au terme de ce travail, il n'est plus besoin de 
grande démonstration pour savoir que l'art est indispensable 
à la découverte scientifique, et que l'art sera de plus en plus 
indispensable à la science, puisque le sujet, ses qualités, ses 
stratégies y auront un rôle d'autant plus reconnu et d'autant 
plus grand. 

Les arriérés croient encore que la science n'est pas assez 
techno-bureaucratisée, que la cité scientifique n'est pas 
encore assez analogue à une entreprise industrielle ; à vrai 
dire, la part techno-bureaucratique devra refluer et régres-
ser ; ce qui doit se développer, c'est le néo-artisanat scientifi-
que, c'est le pilotage des machines, non la machinisation dû 
pilote, c'est une interréaction de plus en plus étroite entre la 
pensée et l'ordinateur, non la programmation. 

Art, néo-artisanat, stratégie, pilotage, toutes ces notions 
recouvrant chacune un aspect de la polyscopique méthode; 
ajoutons la réflexivité, qui ouvre la frontière avec la philoso-
phie : la réflexion n'est ni philosophique ni non philosophi-
que, elle est l'aptitude la plus riche de la pensée, le moment 
où elle est capable de s'auto-considérer, de se méta-systémer. 
La pensée, c'est ce qui est capable de transformer les 
conditions de la pensée, c'est-à-dire de surmonter une 
insurmontable alternative, non pas en l'esquivant, mais en la 
situant dans un contexte plus riche où elle fait place à une 
nouvelle alternative, c'est l'aptitude d'envelopper et d'arti-
culer l'anti dans le meta. C'est de ne pas se laisser dissocier 
par la contradiction et l'antagonisme, dissociation qui évi-
demment supprime la contradiction, mais au contraire de 
l'intégrer dans un ensemble où elle continue à fermenter, où, 
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sans perdre sa potentialité destructive, elle acquiert aussi une 
possibilité constructive. 

La méthode, répétons-le, est l'activité réorganisatrice 
nécessaire à la théorie : celle-ci, comme tout système, tend 
naturellement à se dégrader, à subir le principe d'entropie 
croissante, et comme tout système vivant, elle doit se 
régénérer à deux sources de néguentropie : ici, la source 
paradigmatique / théorique ; la source des phénomènes exa-
minés. Dans toute pensée, dans toute recherche, il y a 
toujours le danger de simplification, d'aplatissement, de 
rigidité, de mollesse, de fermeture, de sclérose, de non-
rétroaction ; il y a toujours la nécessité, réciproquement, de 
stratégie, réflexion, art. 

La méthode est activité pensante et consciente. 
La méthode, disait Descartes, est l'art de guider sa raison 

dans les sciences. Ajoutons : elle est l'art de guider sa science 
dans la raison. Une scienza nuova, qui n'est plus liée à un ethos 
de manipulation et d'arraisonnement, implique une méthode 
autre : de pilotage, d'articulation. La façon de penser com-
plexe se prolonge en façon d'agir complexe. La science 
classique posait une barrière absolue entre fait et valeur : 
mais elle unifiait fait et valeur sous le signe de la simplifica-
tion. La valeur humaniste de l'homme souverain propriétaire 
de la planète correspondait à la science offrant le mode de 
manipulation de toutes choses au souverain. Or, il y a une 
induction de la pensée complexe, comme nous l'avons vu, à 
un nouvel ethos. La pensée complexe conduit à une autre 
façon d'agir, une autre façon d'être. Bien sûr, il n'y a pas de 
déduction logique de la connaissance à l'éthique, de l'éthique 
à la politique, mais il y a communication, et communication 
plus riche, parce que consciente, dans le royaume de la 
complexité, qu'il y en avait dans le royaume de la simplicité. 

Dans l'ancien paradigme, rationalisme clos et humanisme 
clos flanquaient idéologiquement le développement de la 
science, alimentant mythologiquement l'éthique et la politi-
que, tandis que pratiquement c'était la manipulation et la 
technologisation qui alimentaient l'éthique, la politique et 
transformaient les sociétés. Le sujet, dans ce cadre, était soit 
manipulé comme chose, puisque invisible et inconnu, soit 
maître absolu dont tout caprice était permis, puisqu'il 
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devenait soit occulté dans la vision objectiviste, soit exalté 
dans l'humanisme. Certes, il y avait une complexité clandes-
tine et sécrète, au sein de la simplification scientifique (dont 
l'élan de découverte en découverte a progressivement 
reconnu la complexité du réel), au sein de la raison (polarisée 
entre rationalité critique et rationalité dogmatique, entre 
raison et rationalisation), au sein de l'humanisme (substi-
tuant au dieu déchu l'homme dieu, mais reconnaissant en 
chaque homme une subjectivité à respecter, « la dignité de la 
personne humaine », tout en ne pouvant respecter cette 
« dignité » qu'à condition qu'elle en soit jugée digne, c'est-à-
dire qu'il s'agisse d'un sujet raisonnable). 

Dans le sens de la complexité, tout se passe différemment. 
Il est reconnu qu'il n'est pas de science pure, qu'il y a en 
suspension, même dans la science qui se croit la plus pure, de 
la culture, de l'histoire, de la politique, de l'éthique, bien 
qu'on ne puisse réduire la science à ces autres notions. Mais 
surtout la possibilité d'une théorie du sujet au coeur même de 
la science, la possibilité d'une critique du sujet dans et par 
l'épistémologie complexe, tout cela peut éclairer l'éthique, 
sans évidemment la déclencher et la commander ; de même, 
corrélativement comme on l'a vu, une théorie de la com-
plexité anthropo-sociologique entraîne nécessairement à 
modifier en le complexifiant le visage de l'humanisme, et 
permet également de rouvrir le problème politique. 
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